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L’HOMME NU 

 
Contre le nain et la sorcière 
Dont la vision vous rendra fous, 
Et contre l’homme qui sans cesse erre 
Nu sous la lune, défendez-vous ! 
Priez pour que de vos cinq sens 
Vous ne soyez jamais privés, 
Qu’avec Tom votre pitance 
Vous ne deviez jamais quêter, 
Et que jamais vous ne chantiez : 

« Un peu de pain, un peu de vin, 
Des vêtements ou quelques sous ? 
Belles dames, ne craignez rien – 
Le pauvre Tom sera bien doux. » 

La Ballade de Tom la Folie. 
 

1 
 
Un rêve… 
Accablé par la présence de cette lune balafrée, terrible et 

réprobatrice, au milieu du silence hystérique de la nuit, Dennis 
Malone s’agitait sur son lit sans parvenir à se réveiller, luttant 
en vain pour briser les chaînes de sa fatigue. 

Installé tout au sommet d’un pic colossal, surplombant d’une 
infinité d’années-lumière un abîme sans fond, il se trouvait être 
la cible d’un jeu de massacre où des balles grandes comme la 
lune tombaient dru comme la grêle, entaillées par une bouche 
accusatrice, annonciatrice de catastrophes – et parfois la bouche 
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s’ouvrait pour dessiner les traits d’un Jéhovah vengeur, 
répandant sa malédiction sur lui et toute sa descendance. 

Les distances interstellaires sont les règles de quarantaine 
divines. 

Finalement, l’angoisse libérée par l’activité désespérée de 
son cortex envoya un long trait de douleur dans sa moelle 
épinière. Il s’éveilla en sursaut, tel un crapaud aiguillonné par 
un tisonnier brûlant. Ses paupières se mirent à battre et 
restèrent toutes grandes ouvertes. Pour empêcher la lumière de 
la lune d’entrer, il avait fermé la porte à fond et tiré les volets 
sur la fenêtre sans vitres. Une faible lueur pénétrait cependant 
par les volets de ventilation disposés sous les gouttières et son 
regard avide cherchait à retrouver des formes, la silhouette d’un 
mobilier familier. Mais celui-ci était trop loin de lui, de l’autre 
côté du plancher, véritable lac de ténèbres, et il aurait pu tout 
aussi bien errer dans l’espace où le vide prive de toute 
perspective. Il retint un gémissement. Rassuré par le contact de 
son corps et du matelas, il parvint à acquérir suffisamment de 
maîtrise pour poser ses pieds sur le sol et s’empêcher de penser 
que les planches lisses qui le constituaient avaient été taillées 
dans une plante ressemblant davantage à une pustule végétale 
qu’à un honnête arbre. Enfin… c’était tout de même du bois. 

Les frissons d’horreur qu’il avait rapportés de son cauchemar 
s’apaisaient peu à peu. Sa respiration se fit plus régulière, de 
même que le rythme de son cœur. Il ne servait à rien de tenter 
d’allumer la lumière – le courant était coupé à minuit afin de 
préserver les irremplaçables générateurs. Il lui faudrait 
traverser toute la pièce pour ouvrir les volets. Et alors, il 
verrait –  

Assez ! 
Il trembla à nouveau mais fut soulagé de constater qu’il ne 

s’agissait que d’un léger frisson. Il s’était couché nu, comme à 
son habitude, et pendant son sommeil une brise s’était levée de 
la mer. À tâtons, il retrouva ses vêtements qu’il avait portés le 
jour précédent ; il les enfila puis glissa ses pieds à l’intérieur de 
ses chaussures. Il se serait bien passé de les porter mais c’était 
là une chose obligatoire à cause des parasites encore inconnus 
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ou des risques d’infection. S’il y avait des tiques, par exemple, 
capables de traverser la peau calleuse du talon… 

Est-ce que je suis malade ? 
Au moment même où il s’interrogeait, il savait que la 

réponse à cette question était affirmative, mais il ne voulut pas 
utiliser l’auto-diagnostiqueur dont lui et tous les autres 
habitants du village étaient équipés. Il avait très certainement 
attrapé une maladie contagieuse, et c’était pour cela qu’il 
dormait seul – une maladie qui lui donnait le désir d’être seul et 
que la compagnie des autres ne pouvait en rien guérir. Il devait 
l’exsuder comme une fièvre contre laquelle on ne peut rien, et il 
se pouvait très bien qu’il n’y parvienne pas en dépit de tous ses 
efforts. 

De son plein gré, comme un suicidé, il fit quatre pas jusqu’à 
la fenêtre, mania maladroitement le loquet puis tira le cadre de 
bois qui masquait la nuit. Au-dehors, le ciel était sombre et 
épais comme la fourrure d’un chat, clouté d’étoiles pareilles à 
des gouttelettes de pluie. Il sentit sa tête se relever et se tourner, 
de manière tout à fait machinale et sans qu’il l’eût décidé, et il 
vit la lune mutilée glisser vers l’horizon. 

Ce n’était qu’un gros morceau de roche nue, semblable à la 
lune de la Terre, et une estafilade barrait la partie inférieure de 
ce disque aplati aux pôles. 

Vaguement surpris que son inconscient n’ait pas 
instantanément recréé l’image du cauchemar et qu’il ne la lui ait 
pas lancée en pleine face, il attendit pour s’assurer que rien 
n’allait changer. Et comme il n’osait pas se replonger dans le 
sommeil où de nouveaux cauchemars pouvaient l’assaillir, il se 
dirigea vers la porte et sortit dans la nuit odorante. 

 
Tous les autres paraissaient jouir d’un sommeil paisible. Cela 

l’irrita quelque peu mais il en comprit la raison : leur fatigue 
était aussi grande que la sienne mais elle pouvait être modérée 
par les satisfactions qu’ils éprouvaient à juste titre. Ils avaient 
un village où ils pouvaient vivre, un village doté d’une rue – ou 
tout au moins d’un chemin sinueux recouvert de coquilles 
brisées puis fondues, durcies pour former un revêtement sur 
lequel on pouvait marcher les jours de pluie. Du pic intérieur 
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sur lequel la Santa Maria reposait comme l’œuf d’un oiseau-
rock, jusqu’au port naturel où de petites embarcations étaient 
amarrées entre les rochers, le chemin tournait à deux reprises et 
avait une forme de S. Tout au long se dressaient des bâtiments, 
témoins fragiles mais ô combien précieux de la présence 
humaine. De tout ce qu’ils avaient découvert, rien ne 
correspondait à la ligne droite ou à la surface plane. 

Sous un toit volontairement dressé à angle droit, entre des 
poutres et des planches qu’ils avaient eux-mêmes taillées, ses 
compagnons dormaient en toute tranquillité. Ils avaient ce 
qu’ils désiraient. Tandis que lui, Dennis Malone… 

Ses pas l’entraînèrent dans la direction habituelle, vers 
l’endroit où il avait connu cet accès de folie, au risque de 
détruire sa vie ainsi que des millions d’espoirs dans 
l’assouvissement d’un désir subit. Son geste avait été si étranger 
à sa maîtrise habituelle qu’il lui était impossible de l’associer à 
quoi que ce soit d’autre, sinon à un tas de choses disparates 
dont le seul point commun était peut-être le fait de « se trouver 
sur une autre planète ». 

La présence de Sigrid l’aurait-elle aidé, elle qui s’était 
d’abord montrée raisonnable quand il était devenu fou au point 
de tenter de la violer puis qui avait finalement cédé, comme si 
elle s’était laissé entraîner avec lui dans un torrent d’impulsions 
psychiques si fortes que l’idée de la mort en devenait 
négligeable ? 

Elle ne pouvait être ici. Elle se trouvait sur Terre. Et si un 
miracle avait pu la faire apparaître devant lui, c’eût été un 
événement sans importance aucune. 

Quelle armure faut-il revêtir pour se protéger de la raison ? 
Nous entreprenons des calculs, des analyses, des conclusions, 
et nous croyons avoir envisagé toutes les éventualités. Mais 
quelles impulsions se dissimulaient sous la surface de l’esprit, 
qui ne peuvent entrer en ligne de compte parce que seul peut 
les éveiller le contact d’une planète étrangère ? 

Il se détourna du chemin qu’il avait machinalement suivi et 
grimpa le long d’une pente couverte d’une végétation moussue, 
remplissant ici le même rôle écologique que l’herbe sur Terre. 
Lorsqu’il fut parvenu au sommet, il prit place sur une plante à 
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bois. Pour dépasser une taille minimale, afin de garder élevée 
par sa respiration la proportion de l’oxygène dans l’air, cette 
plante et toutes les espèces semblables avaient apporté la même 
solution que le cerveau humain au problème de la surface et du 
volume. Ses circonvolutions la faisaient ressembler à un 
cerneau de noix. Le jour, son aspect était assez répugnant mais 
les couches extérieures, pareilles à de l’écorce, étaient douces et 
propices au repos. Seuls les tissus internes étaient aussi durs 
que du bois. 

De là-haut, il avait une bonne vue du petit port naturel, des 
toits des maisons du village et du globe indistinct du vaisseau. 
Pour ne plus penser à cet autre globe qu’était la lune, il décida 
de s’intéresser aux faits bruts qui, un jour, constitueraient le 
matériau des leçons d’histoire destinées aux enfants des écoles 
de la ville devant succéder au nouveau village. 

Si nous survivons… 
Il repoussa cette idée en parlant tout haut, avec l’intonation 

familière aux mauvais élèves d’une génération oubliée. 
« Lorsqu’ils déchiffrèrent les rapports de la première sonde-

robot retour de Sigma Draconis – une des centaines d’appareils 
lancés dans l’immensité de l’espace vers les étoiles les plus 
proches et qui paraissaient prometteuses aux astronomes – les 
savants de la Terre furent enclins à penser qu’il y avait eu un 
mauvais fonctionnement dans les appareils stockant les 
informations, bien que Sigma Draconis fût tout à fait semblable 
au Soleil. Après les déceptions causées par plusieurs systèmes 
dont Tau Ceti, Alpha Centauri et Epsilon Eridani – systèmes où 
les étoiles centrales n’avaient engendré que des boules de gaz et 
de rochers – il était extraordinaire d’apprendre la présence 
d’une planète proche de la Terre par sa taille, plus chaude, de 
sorte que les calottes polaires étaient saisonnières et les océans 
plus profonds, dotée elle aussi d’importantes déformations de la 
croûte terrestre, si bien que la surface était parsemée d’archipels 
n’étant autres que les sommets des montagnes sous-marines, et 
possédant de plus un satellite presque aussi grand que la Lune, 
dont les marées avaient permis à la vie de quitter les flots pour 
coloniser la terre ferme. 
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« Lorsqu’ils furent convaincus par la comparaison des 
données rapportées par la première sonde, puis par la deuxième 
et la troisième, ils modifièrent une de ces sondes pour qu’elle 
emporte quatre curieux, maîtrisant parfaitement cette 
conscience des choses qui est l’apanage des explorateurs. Les 
quatre années qu’ils allaient passer dans la coquille de noix d’un 
vaisseau, puis sur un monde caché aux regards des hommes, 
puis à nouveau au sein du vaisseau, faisaient qu’ils étaient, dans 
un certain sens, des amants. Mais ce qui les soutenait vraiment 
était leur idéal commun, leur soif de connaissance. 

« Ils baptisèrent le vaisseau l’Argus. Si cela peut avoir 
quelque importance. Et le nouveau monde reçut le nom 
d’Asgard, ce lieu céleste que l’on atteint après avoir traversé 
Bifrost, le pont d’arc-en-ciel. 

« Les premiers visiteurs devant poser le pied sur la planète 
étaient Dennis Malone, Carmen Vlady, Pyotr Tang-Lin et Sigrid 
Kallela. Ils vécurent cinq mois sur Asgard, faisant tout ce qui 
était en leur pouvoir. » 

Et sans la moindre intention. 
Il ne fallait pas ennuyer les écoliers avec des problèmes qui 

avaient conduit les plus grands psychologues de la Terre à 
éplucher sa personnalité, la pelant comme un oignon avant 
d’atteindre le vert du cœur, cherchant à trouver une explication, 
pour admettre en fin de compte qu’il n’avait voulu que 
transposer dans un environnement totalement différent l’un des 
éléments les plus simples de l’expérience humaine, se mettant 
tout de même d’accord sur le fait que c’était un miracle que tout 
se fût aussi bien passé. Donc : « faisant tout ce qui était en leur 
pouvoir pour s’exposer à la nouvelle planète, dans le but d’en 
déterminer l’habitabilité. Lorsqu’ils revinrent avec un rapport 
favorable, on organisa une expédition composée de trois 
vaisseaux, la Pinta, la Niña et la Santa Maria du nom des trois 
navires qui avaient emporté l’expédition de Christophe Colomb 
(cf. « Histoire de la Terre »), avec un équipage de volontaires 
désireux de coloniser ce nouveau monde. 

« Malheureusement, à cette époque héroïque, la maîtrise de 
la vitesse d’un vaisseau quittant l’hyper-espace était assez 
rudimentaire. Lorsque la Pinta réintégra l’univers normal, elle 
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suivait un cap qui la précipita sur le satellite d’Asgard. Parmi les 
victimes se trouvait Pyotr Tang-Lin, un des deux membres de la 
première expédition ayant accepté de guider les colons. » 

Il leva les yeux vers le ciel, contempla la lune distante de près 
de cinq cent mille kilomètres et se demanda un instant quel 
aspect elle avait pu avoir avant la longue chute de la Pinta – 
trente secondes d’horreur, dévastatrices comme le passage 
d’une tête d’allumette sur du papier de verre. Il fut ému de 
s’apercevoir qu’il ne parvenait pas à s’en souvenir. La première 
fois, il ne l’avait pas regardée avec les yeux d’un enfant 
impatient de dessiner les traits de cette face de carnaval. 

Si, au moins, ils ne s’étaient pas arrangés pour suggérer la 
présence de deux yeux, d’un nez osseux, d’arcades sourcilières 
barrant un front d’hydrocéphale, auxquels la nouvelle 
formation donnait la touche finale : une bouche tordue en un 
rictus perpétuel. 

Il était monté là-haut. Équipé de gants, il avait touché la 
surface dure et lisse de la roche fondue, il avait vu les morceaux 
de métal brillant, blancs, jaune d’or ou bleu cobalt, encastrés 
comme des éclats d’obus dans l’ossature du satellite. Nul ne 
pouvait être tenu responsable de ce qui s’était produit. Ils 
n’avaient pas eu de chance, c’était tout. 

Et maintenant, il se trouvait sur Asgard, une planète chaude 
et hospitalière, où chaque inspiration devait lui remettre en 
mémoire l’accueil qui avait été réservé aux visiteurs étrangers : 
agréable, sain, généreux parce qu’il n’y avait que très peu 
d’organismes locaux pour qui les tissus humains représentaient 
une cause quelconque d’infection. Cela ne servait à rien. La 
vérité éclatait dans la solitude de son crâne. 

Je ne voulais pas être accueilli ! Je voulais rentrer chez 
moi ! 

À nouveau, il parla tout haut, d’un ton égal, imitant encore 
une fois l’enfant inconnu d’un siècle passé. Il dit : « Bien que la 
construction de vaisseaux spatiaux pût être stoppée dans un 
futur immédiat – leur production grevant les ressources 
pourtant incroyables de la Terre et aucun autre ne devant être 
lancé avant la découverte d’une planète encore plus 
prometteuse, ce qui était fort improbable – la perte de la Pinta 
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ne fut pas considérée comme une catastrophe irrémédiable, sauf 
pour un seul membre de l’expédition. Bien que le naufrage 
entraînât la mort de bon nombre d’experts dans des secteurs 
clés, principalement des biologistes, et la destruction d’une 
grande partie des réserves, y compris les mémoires des 
ordinateurs, la survie de la colonie ne dépendait nullement de la 
disponibilité des trois vaisseaux. Il avait été prévu de démonter 
entièrement l’un d’eux et de récupérer les millions de pièces 
ayant servi à sa construction, depuis les énormes générateurs à 
fusion qui l’avaient propulsé dans l’hyper-espace jusqu’aux 
plaques de métal que l’on pourrait reconvertir en vulgaires 
clous ; le second vaisseau devrait rester intact au cas où 
l’évacuation totale de la planète serait décrétée ; le troisième 
devrait revenir sur Terre au bout d’une année, piloté par Pyotr 
Tang – Lin et celui qui venait pour la deuxième fois, Dennis 
Malone, emportant en son sein les colons en proie à une trop 
vive nostalgie ou ceux qui seraient sujets à une allergie 
incurable ou encore ceux dont la présence sur Asgard n’était pas 
souhaitée. 

« La moitié du temps était passé et rien n’indiquait que 
certains colons souhaitaient retourner chez eux. Ils avaient 
passé des tests innombrables, et ceux qui avaient été retenus 
étaient considérés comme de véritables fondateurs, des 
hommes capables de se déraciner et de se lancer dans une 
nouvelle existence. Il n’y avait qu’une personne sur tout ce 
nouveau monde pour qui la perte de la Pinta était vraiment 
désastreuse, et cette personne c’était lui, parce qu’il n’avait rien 
d’un fondateur. Il était explorateur. Et il souhaitait sans cesse, 
désespérément, que ce fût lui et non pas Pyotr qui mourût sur 
cette lune étrangère. 

Il leva ses yeux douloureux, les poings si serrés que ses 
ongles lui entraient dans la chair. Il en arriva à se demander à 
quel moment ce satellite avait cessé de s’appeler Sigma 
Draconis III/I pour devenir tout simplement « la lune », parce 
qu’il sentait vaguement que cette modification était significative 
de quelque chose, mais il s’avéra incapable de mener à bout son 
raisonnement. Il ne pouvait que le regarder longuement, 
immobile, et souffrir. 
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2 
 
Grande, mince, gracieuse, la peau bronzée, ses cheveux 

bruns et lisses lui tombant jusqu’aux épaules – ils avaient bien 
poussé depuis qu’elle avait quitté le vaisseau, où les cheveux 
longs pouvaient se révéler dangereux au cas où une 
dépressurisation obligerait à enfiler rapidement une 
combinaison spatiale –, Parvati Chandra était assise à la table 
d’Abdul Hassan dans le bureau de l’administration et elle 
étudiait attentivement les rapports que tous les départements 
spécialisés avaient rédigés en vue de la réunion de travail de ce 
jour. Une fois de plus, il faisait très chaud ; dans un coin de la 
pièce, un ventilateur archaïque s’efforçait de brasser l’air 
tiédasse qui pénétrait par la fenêtre ouverte. 

Pendant la majeure partie de son existence, chez elle, sur la 
Terre, elle avait été habituée à ce climat chaud et humide. Le 
temps ne la dérangeait pas. Elle ne s’y était jamais beaucoup 
intéressée et il en était de même à présent qu’elle lisait le 
rapport de Kitty Minakis concernant l’évolution probable du 
climat au cours de l’automne. 

Heureuse de ne rien trouver d’alarmant dans le rapport, elle 
l’avait mis de côté et était passée à celui d’Ulla Berzelius traitant 
des matières premières et des ressources. En dépit du pouvoir 
de détachement presque inhumain qu’avait nourri en elle le 
besoin de surveiller tous les actes et pratiquement toutes les 
pensées des colons avec un œil plus que soupçonneux, elle 
tournait les pages avec un plaisir non dissimulé. Le mois 
précédent, Ulla s’était penchée de manière assez grave sur la 
possibilité de modifier l’équipement à venir en fonction de 
l’aluminium et de la silice que l’on pourrait extraire du sable de 
la plage. Maintenant, elle parlait du gallium, de l’indium, du 
germanium ; d’une roche analogue à la pechblende et possédant 
une forte radioactivité ; d’une forme locale de spath fluor dont 
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on pourrait extraire du fluor et, en cas de besoin, reprendre le 
vieux procédé de la diffusion gazeuse pour servir de carburant 
dans une pile à fission. 

Parvati nota quelque chose en marge d’une feuille sur 
laquelle étaient inscrits les différents stades de la conquête 
d’Asgard. Cette île où les immigrants avaient débarqué avait été 
décrite comme idéale à la colonisation par la première équipe de 
quatre explorateurs. Elle n’était ni trop grande ni trop petite – 
assez vaste pour offrir suffisamment de données permettant de 
juger de la véritable habitabilité d’Asgard, néanmoins assez 
petite pour qu’il ne demeure aucune zone inexplorée susceptible 
d’abriter des carnivores ou des plantes vénéneuses capables de 
tuer les enfants aventureux qui auraient quitté leur famille. L’île 
était suffisamment escarpée pour résister aux marées ; elle se 
trouvait située dans une zone climatique tempérée et la faune 
océane n’était ni farouche comme celle des eaux équatoriales ni 
frénétique comme celle des pôles où la fonte annuelle des glaces 
déversait dans la mer des quantités incroyables de nourriture, 
provoquant ainsi une formidable explosion de gloutonnerie. 

En dépit de tous ces avantages, le programme de 
colonisation se trouvait divisé en plusieurs parties. Par 
prudence, et pour bien faire comprendre aux colons qu’il ne 
s’agissait nullement d’une Terre domestiquée, ils s’étaient tout 
de suite occupés de leur nouvelle habitation. Au lieu de se 
mettre toutes les nuits à l’abri des cloisons métalliques, ils 
avaient coupé du bois et s’étaient confectionné de grandes 
cabanes dotées de plusieurs pièces, afin de ménager l’intimité 
de ceux qui ne vivaient pas en couple ou qui préféraient dormir 
seuls. Ils avaient construit des meubles. Ils s’étaient également 
mis à confectionner de la vaisselle d’argile, un important 
gisement de cette terre ayant été découvert non loin du pic 
intérieur sur lequel reposait la Santa Maria. Il était vain de 
compter sur des objets fabriqués à plusieurs années-lumière de 
là par la technologie terrestre la plus avancée, quand ils 
pouvaient très bien se retrouver d’un seul coup nus et sans 
espoir. 

Et pourtant… 
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Parvati hésita. Finalement, elle hocha la tête et haussa les 
épaules en se disant que cela valait le coup de faire un tel pari. 
Au cours de la réunion de travail, elle allait recommander à 
Hassan de supprimer quelques-uns des premiers stades de la 
conquête. Ils ne pouvaient évidemment pas sauter tout de suite 
aux habitations programmées, aux complexes ludiques 
polysensoriels ou aux autres pièges de la civilisation de loisirs 
qu’ils avaient abandonnée – la durée de vie des premiers 
arrivants ne suffirait pas pour cela. Mais, au plus profond d’elle-
même, elle nourrissait toujours l’espoir vague qu’ici, profitant 
de la possibilité d’un nouveau départ, l’humanité pourrait éviter 
quelques-unes des pires fautes qu’elle avait commises sur 
Terre : l’exploitation des terres fertiles jusqu’à en faire des 
déserts de poussière, la chasse aux animaux tels que les baleines 
jusqu’au jour où il est trop tard pour empêcher l’extinction de la 
race, le gaspillage dans les fourneaux et les voitures du charbon 
et du pétrole, deux matières premières irremplaçables qui 
auraient très bien pu être transformées en nourriture. 

Elle avait l’impression que tout ceci était du domaine du 
possible. Par exemple, d’après le rapport préparé par Abdul 
Hassan en personne – il était non seulement leur président et 
leur gérant, mais encore leur intendant général et le responsable 
des biens apportés de la Terre, y compris les vaisseaux de 
secours – les collecteurs solaires fournissaient déjà la quasi-
totalité de leur puissance, et si les générateurs marémoteurs 
pouvaient être installés avant l’hiver, ils pourraient n’utiliser les 
générateurs à fusion qu’en cas d’urgence uniquement. C’était là 
un point d’importance capitale, car le raffinage de l’hydrogène 
lourd n’était pas prévu avant au moins un an et demi. 

Des conclusions optimistes découlaient de ce postulat de 
base. Ils pouvaient mettre au rancart l’idée de chauffer leurs 
maisons en hiver à l’aide d’eau chaude circulant dans des tuyaux 
d’argile reliés à une chaudière commune, et concentrer les 
efforts de chacun sur la production de verre à vitre correct, un 
travail qui avait posé des problèmes inattendus. De petits 
chauffages individuels fonctionnant grâce à des sels fondus non 
raffinés et reliés à la canalisation d’énergie commune seraient 
bien plus pratiques. Et ainsi de suite. 
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Une ombre passa devant la fenêtre et elle regarda alentour. 
Elle fronça les sourcils en se souvenant de ce qu’elle, moins que 
quiconque, n’aurait jamais dû oublier : c’était des ressources 
humaines et non pas matérielles que dépendait le succès de leur 
entreprise. Elle se cala sur sa chaise et se ressaisit. Dennis 
Malone allait frapper à la porte. 

En réponse à son appel hésitant, elle le pria d’entrer, et il 
demeura sur le seuil, vaguement surpris de la trouver à la place 
d’Hassan. 

— Ah ! bonjour, Parvati, murmura-t-il. Abdul n’est pas là ? 
— Il est parti faire le tour de l’île. Nous avons une réunion de 

travail aujourd’hui. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? 
— J’avais oublié… 
Dennis avait l’air distrait, et ses yeux ne rencontraient pas 

ceux de Parvati, qui l’observait discrètement en attendant qu’il 
veuille bien exposer son problème. Ce qu’elle vit la paniqua. Ses 
paupières étaient gonflées, probablement à cause du manque de 
sommeil, et de profondes rides barraient son front. Ses mains 
s’agitaient nerveusement comme si elles étaient douées d’une 
vie qui leur fût propre. 

Le pauvre type ! 
Tout à coup, elle dit : 
— Eh bien, je suis contente de te voir. Justement, je me 

disais hier que tu devrais passer un nouveau check-up. Est-ce 
que tu pourrais ? 

— Tais-toi, Parvati, dit-il faiblement. Qu’est-ce que de 
nouveaux tests pourraient m’apprendre que je ne sache déjà – 
que je ne sache mieux que quiconque parce que c’est moi qui 
suis concerné ? Je suis une épave, une ruine. Tout ce que l’on 
puisse espérer, c’est que je me débarrasse de mes problèmes 
avant d’embêter tout le monde avec. 

— Dennis, tu exagères. 
— Tu parles ! (Il tira à lui une chaise façonnée dans la plante 

du pays et s’y assit lourdement.) Le problème, c’est que je suis 
un colon contre ma volonté et que, même si la colonie se mettait 
d’accord pour me donner la Niña afin de repartir sur Terre, je 
ne serais pas guéri parce que je deviendrais fou pendant le 
voyage en pensant que je leur vole leur vaisseau et qu’ils 
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peuvent se faire exterminer par une chose inconnue sans avoir 
la possibilité de s’enfuir. Je n’ai pas raison ? Je ne te demande 
pas de me répondre. Je suis seulement venu dire à Abdul que 
j’ai une nouvelle fois besoin de me retrouver seul. 

— Déjà ? Mais tu n’es revenu que depuis… 
— Depuis deux semaines, n’est-ce pas ? Si j’avais attrapé une 

maladie ou quoi que ce soit, j’en aurais déjà les symptômes. Et à 
quoi puis-je servir d’autre sinon explorer les alentours ? Après 
tout, je suis la seule personne sacrifiable. 

— Quand on a cent quatre-vingts personnes, à quelque chose 
près, sur une planète grande comme la Terre, tu crois que l’on 
puisse dire de l’une d’elles qu’elle est sacrifiable ? Dennis, 
j’espère que tu n’es pas en train de jouer les martyrs. 

— Si c’était vrai, tes tests t’auraient renseignée là-dessus, 
murmura-t-il. Cesse de lutter avec moi, Parvati. Je sais qu’en 
dépit de tout – deux mains, des reins solides, une intelligence 
acceptable et une certaine compétence technique – je suis un 
risque pour tout le monde. Tous les autres voulaient venir ici, ils 
se sont tous préparés consciemment et inconsciemment à l’idée 
de devoir rester ici jusqu’au jour de leur mort. Je suis le seul à 
m’être fait piéger. Et par conséquent, c’est moi qui ai le plus de 
chances de devenir dingue. Un jour, je vais peut-être craquer 
devant une chose que même votre formidable empathie ne peut 
prévoir – très certainement une dernière frustration, plus forte 
que toutes les autres – et vous risquez de perdre quelqu’un sans 
lequel vous ne pouvez rien faire. Ce n’est pas vrai ? Réponds-
moi honnêtement. (Avant même qu’elle puisse formuler sa 
réponse, il se leva et se dirigea vers la porte.) Je vais faire un 
tour pour voir qui a besoin de renseignements. Je reviendrai 
peut-être dans l’après-midi, riche de suffisamment de 
demandes pour empêcher Abdul d’être aussi obstructionniste 
que toi. 

La porte se referma derrière lui. Elle était faite de bois vert et 
avait été parfaitement taillée lors de son installation mais elle 
avait travaillé depuis lors et, lorsqu’elle rencontrait le 
chambranle, le renflement du bois produisait un grincement 
désagréable. Parvati fit la grimace. 
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Bien entendu, il avait parfaitement raison. Quelle que fût 
l’évolution de leur plan de colonisation, il fallait bien admettre 
qu’ils étaient arrivés nus sur Asgard. Ils devaient se vêtir – ou 
plutôt, se cuirasser – à la force de leur seule raison. Et les êtres 
humains ne sont pas des créatures entièrement raisonnables. 

On avait fait de son mieux pour faire entrer les 
impondérables en ligne de compte, et la chance avait bien 
souvent joué en leur faveur. De même que, dans l’intérêt de 
tous, ils s’étaient mis dès leur arrivée à travailler à la main les 
matériaux de la planète, afin d’obtenir ce soutien psychologique 
permanent qui naîtrait en eux lorsqu’ils contempleraient les 
rues, les maisons et les navires et qu’ils se souviendraient que 
c’était la main de l’homme qui avait ainsi modifié la planète, de 
même, leur esprit était riche non seulement des techniques de la 
Terre mais aussi de ses cultures et de ses traditions : les 
légendes, le folklore, la littérature, en un mot tout ce qui pouvait 
constituer un trait d’union avec ce passé qu’ils avaient laissé à 
plusieurs années-lumière d’eux. 

Elle avait eu une pensée si cynique qu’elle n’avait osé en 
discuter avec qui que ce soit : elle en était venue à se dire que la 
perte de la Pinta était une bénédiction secrète. Quand le désir 
farouche d’une chose introuvable sur Asgard mais pourtant 
courante sur Terre menaçait de s’emparer de quelqu’un, il y 
avait une cause de regret à laquelle il pouvait être rattaché : le 
fait qu’il n’y eût plus que deux vaisseaux, au lieu des trois sur 
lesquels ils comptaient. La catastrophe avait jeté un voile de 
douleur sur leur existence, car tous les membres de l’expédition 
étaient des amis les uns pour les autres. Mais, de même qu’une 
blessure se cicatrise sans créer une gêne permanente, de même 
ce sentiment disparaîtrait. 

Les responsables de l’expédition avaient vu juste. L’absence 
de la Pinta n’avait pas provoqué son échec, seulement quelques 
difficultés, et ce nouveau stimulant avait peut-être aguerri les 
gens plus qu’ils ne l’auraient été sans la certitude qu’une 
catastrophe pût fondre sur eux. Il en était ainsi, mais elle se 
refusait à penser aux conséquences qu’aurait sur Hassan un 
nouvel échec de cette importance. À cinquante ans, il était le 
plus âgé de tous les colons ; ils avaient vu en lui une sorte de 
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figure du père et lui les considérait comme sa famille. La perte 
de la Pinta l’avait placé dans la situation d’un Abraham qui 
n’aurait pu échapper à l’obligation de sacrifier son fils et, ne 
voyant pas venir la récompense de son acte, se serait écroulé. 

Et pourtant lui, ainsi qu’elle-même, ainsi que tous les autres 
responsables de la colonie, supportaient leurs épreuves et 
acquéraient de la force. 

Tous les autres, à l’exception de Dennis Malone. 
Elle savait qu’il était juste de dire que seuls le temps et sa 

maîtrise de lui-même pourraient guérir sa maladie, et elle 
s’efforça de reprendre sa lecture des rapports. Néanmoins, son 
exaltation l’avait quittée, et la belle journée d’été ne semblait 
plus aussi lumineuse. 

 

3 
 
Pour le moment, la rue du village était déserte, bien qu’il y 

eût plusieurs personnes en vue sur la colline ou sur la plage. 
Chacun s’était dispersé et avait retrouvé son travail après le 
petit déjeuner pris en commun dans la grande salle de réunion. 
Au cours du mois qui avait suivi l’arrivée, Dennis avait été sans 
cesse réclamé par les équipes de travail, toutes les fois que l’on 
avait besoin de bras supplémentaires. Maintenant, tout était si 
bien organisé que c’était lui qui devait aller quêter un 
engagement. 

Il marchait vers le port, sans but très précis, son arme lui 
battant la cuisse. Se promener sans arme ou sans l’auto-
diagnostiqueur qui occupait la poche correspondante de l’autre 
côté de l’uniforme, aurait inévitablement attiré les reproches 
des autres colons. Rien ne l’y obligeait toutefois. Tout ce qui 
l’entourait le rendait nerveux. Même la nuit, dans l’obscurité 
profonde de sa chambre, les senteurs indéfinissables d’Asgard 
étaient là pour le rappeler à l’ordre. 
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Sur une sorte de quai naturel, composé d’une table rocheuse 
pareille à de l’ardoise et qui s’étendait non loin de la plage, il 
trouva l’ingénieur en chef Daniel Sakky en train de discuter avec 
le charpentier de bateaux, Saul Carpender, de l’édification 
d’abris capables de protéger le port des tempêtes hivernales. 
Daniel était un grand Africain jovial, qui se servait de tout ce 
qu’il pouvait trouver pour donner une touche personnelle à son 
uniforme ; aujourd’hui, il s’était fait une broche à l’aide de 
petites coquilles d’œufs, pareilles à celles que l’on trouvait sur 
les plages voisines, brillantes comme de l’opale, et piquées dans 
les huit branches d’une étoile. 

Il accueillit aimablement Dennis mais se contenta de hausser 
les épaules quand il lui demanda timidement s’il avait besoin de 
quelque chose. 

— Cette planète est trop bonne avec nous, Dennis ! s’écria-t-
il. Ce qu’il me fallait, c’était surtout du ciment et quelques 
barres de métal, ou bien une mine de plastique de charpente 
que l’on aurait pu exploiter sur place. Ulla m’a trouvé les deux 
alors qu’un seul aurait suffi. Mais si je pense à quelque chose… 

Sur un promontoire rocheux situé un peu plus loin sur le 
pourtour de l’île, il rencontra Kitty Minakis, la petite 
météorologiste grecque que personne n’aurait pu soupçonner 
d’être en si bons termes avec les orages, travaillant avec un 
assistant avec qui elle gonflait sa ration quotidienne de 
radiosondes à haute altitude, à l’aide d’un petit électrolyseur 
automatique capable de dissocier l’eau et de lui fournir 
l’hydrogène nécessaire. Elle lui adressa un bref sourire et 
s’arrangea pour descendre un peu plus la fermeture à glissière 
de son uniforme – déjà pourtant bien basse, comme si la 
chaleur du jour l’oppressait – révélant un peu plus d’une 
poitrine petite mais bien faite. Personne ne lui reprochait son 
penchant pour les hommes, et il était impossible de ne pas 
aimer une personne aussi charmante. 

Elle ne put toutefois rien lui suggérer, qui pût lui donner 
l’occasion de partir une nouvelle fois en expédition loin de l’île. 
En arrivant, ils avaient laissé des satellites robots en orbite et 
tous fonctionnaient parfaitement ; ils avaient placé des unités 



- 21 - 

d’observation en surface au-dessus des îles de même dimension 
et, là aussi, tout allait comme prévu. 

Il échangea un salut avec des hommes de l’équipe de Daniel, 
occupés à brancher des câbles additionnels aux collecteurs 
solaires qui commençaient à pousser un peu partout sur les 
flancs de l’île comme d’étranges plantes technologiques, puis il 
arriva au ruisseau qu’ils avaient endigué dans le but de se 
fournir en eau fraîche. Ulla Berzelius, ses longs cheveux blonds 
tirés en arrière par un peigne de métal, passait au tamis la boue 
mise à découvert et ramassait de petits cailloux qu’elle rangeait 
dans une boîte. À ses côtés, Yoko Namura prenait dans sa main, 
examinait et filmait, à l’aide d’une caméra automatique, avant 
de les rejeter, les cadavres des petites créatures aquatiques que 
la sécheresse artificielle avait fait périr. 

— Tu as fait du trop bon travail lors de tes précédentes 
expéditions, lui répondit Ulla. Nous avons repéré tous les 
minéraux qui nous sont actuellement indispensables. Pour 
l’instant, je suis à la recherche d’indium – les analyseurs d’eau 
de mer en ont signalé une trace infime, probablement apportée 
par un ruisseau, et je veux savoir si c’est de celui-ci qu’il s’agit. 
Mais si cela peut te faire plaisir, je raconterai un pieux 
mensonge à Abdul. Après tout, même le savoir négatif nous est 
utile. (Elle fit claquer ses doigts.) Attends un peu ! Il y a une 
chose que nous ne possédons pas et qu’il serait bon de trouver 
dans la nature au lieu de les fabriquer : des diamants. Je suis 
persuadée qu’Abdul aimerait en avoir une petite réserve. Il ne 
cesse de me demander si ce que j’ai localisé se trouve dans des 
couches dures ou molles, parce que nous ne sommes vraiment 
pas surchargés de fragments rocheux. Est-ce que tu veux que je 
te fasse dresser une liste des emplacements probables ? 

— Dis-moi seulement comment tu veux programmer 
l’ordinateur et je m’en occuperai, dit Dennis, qui fut 
instantanément de meilleure humeur. De l’argile bleue dans une 
région volcanique assez jeune, n’est-ce pas ? 

Ulla se mit à rire. 
— Sur un monde aux mouvements tectoniques aussi 

importants, il te faudra bien la moitié de ta vie rien que pour 
résoudre ce problème. 
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— Ce serait trop beau, murmura Dennis. 
Ne comprenant pas ce qu’il voulait dire, elle lui adressa un 

regard sans expression et poursuivit. 
— Tu peux tout de même y jeter un coup d’œil. Je crois que 

j’ai fourni suffisamment de données pour obtenir des 
indications précises. Tu peux chercher du boort ou des roches 
industrielles. Nous ne connaissons pas assez la géologie locale 
pour donner avec précision l’emplacement des pierres 
précieuses. 

— Merci, lui dit Dennis. Je peux quelque chose pour toi, 
Yoko ? ajouta-t-il à l’adresse de la xénobiologiste. 

— Comme d’habitude, fit-elle en haussant les épaules. 
Prends des clichés des animaux ou des plantes qui te sont 
inconnus et donne-nous suffisamment d’indices pour que nous 
puissions les retrouver. 

— C’est promis, dit Dennis en quittant le lit du ruisseau. 
L’île était à peu près hexagonale et des crêtes rocheuses 

reliaient le pic central où reposait la Santa Maria à chacun des 
promontoires. Les vallées peu profondes situées entre les crêtes 
étaient recouvertes de végétation, sauf aux endroits où l’équipe 
de Tai Men avait défriché le terrain pour y planter des légumes 
terrestres, mais sur les crêtes elles-mêmes ne poussaient que les 
étranges excroissances des plantes à bois. Il se dirigea vers la 
cime de la barrière rocheuse la plus proche et prit la direction 
du vaisseau. Poursuivant son ascension, il put voir au-dessus du 
contrefort de l’île, jusqu’à l’endroit où la Niña avait été 
systématiquement mise en pièces. L’éclat d’une torche à 
découper lui fit mal aux yeux lorsqu’elle passa au travers des 
plaques brillantes de la coque – non pas parce qu’elle était si 
brillante que cela mais parce que chacun de ses passages 
tranchait un peu plus les liens qui l’unissaient à la Terre, et il 
avait l’impression de se trouver au-dessus d’un précipice et de 
sentir les mottes de terre s’effriter une à une sous son poids, 
sans pouvoir dire combien il en restait avant l’instant de la 
chute. 

Il pouvait également voir les cages grillagées où les animaux 
de laboratoire étaient conservés, des survivants qu’un projeteur 
avisé avait installés dans la Santa Maria plutôt que dans la 
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Pinta. Les rats et les souris étaient en très grand nombre car ils 
se reproduisaient rapidement mais les animaux plus utiles, 
comme les hamsters et les cochons, étaient en nombre 
dangereusement restreint, si l’on pensait que les êtres humains 
allaient bientôt abandonner la nourriture hydroponique pour 
les produits de la terre. 

Cependant, il n’avait plus envie de broyer du noir. Ulla lui 
avait donné l’occasion de partir seul en excursion et c’était tout 
ce qui lui importait pour le moment. Il pressa le pas, et se 
souvint que la première fois qu’il avait entrepris une telle 
ascension en compagnie de Carmen Vlady, il avait été épuisé par 
la gravité d’Asgard, plus importante de huit pour cent que celle 
de la Terre. Il y était habitué à présent et n’y accordait plus la 
moindre importance. Et peut-être le temps aidant, les autres 
bizarreries de cette planète cesseraient de le déranger. 

Soudain, il s’immobilisa. Comme à son habitude, Tai Men, 
flanqué de ses assistants, passait en revue les malades devant 
entrer à l’hôpital de la Santa Maria. Il n’avait jamais vu autant 
de personnes attendre en même temps. Il y en avait au moins 
deux douzaines, assises ou debout, l’air soucieux. 

Il se demandait quelle pouvait bien en être la cause mais ne 
voulait pas déranger les médecins par ses questions. Il voulut 
entrer directement dans le vaisseau mais Tai Men l’aperçut et 
l’interpella. 

— Hé, Dennis, viens un peu ici ! 
Soumis, il s’approcha du bureau électronique relié aux 

ordinateurs et grâce auquel les docteurs pouvaient consulter les 
connaissances médicales contenues dans les banques 
mémorielles du vaisseau. 

— Tu te sens bien ? lui demanda Tai Men. (Il était un peu 
plus grand que la moyenne pour un Chinois mais sa forte 
corpulence lui donnait l’air d’être trapu et, par conséquent, 
puissant et déterminé. Mais Dennis ne l’avait jamais vu arborer 
pareille expression.) 

Très troublé à présent, il répondit la vérité : mis à part son 
manque de sommeil, tout allait bien. 

— Ouvre la bouche, lui ordonna Tai Men, qui regarda à 
l’intérieur. Tu n’as pas mal aux gencives ? Pas de saignement ? 
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— Non, dit Dennis, tout pâle lorsqu’il aboutit à la conclusion 
à laquelle serait parvenu tout homme de l’espace. Tu ne 
recherches pas les trop fortes doses de radiation, n’est-ce pas, 
Tai ? 

— Les radiations, quelle foutaise, dit sèchement le chef 
biologiste. C’est vraiment une question idiote, si tu veux mon 
avis. Tiens, avale ça. 

Il prit un pot posé sur la table et en tira une grosse gélule 
blanche. Il en avait donné à tous les autres patients et il en 
restait à peu près la moitié. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Dennis en prenant la gélule. 
— De l’acide ascorbique. Nous avons vingt-deux cas cliniques 

de scorbut et je ne parviens vraiment pas à comprendre 
comment cela se fait. 
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LA PRISON D’OR 

 
En une trentaine d’années 
Je me suis parfois mis en rage, 
Mais en plus de quarante années 
On m’a souvent jeté en cage 
Dans une grande prison d’or 
Où malgré la paille et la pierre. 
Les fouets et les bracelets de fer, 
On faisait tout pour mon confort. 
Et maintenant, je chante : 

« Un peu de pain, un peu de vin, 
Des vêtements ou quelques sous ? 
Belles dames, ne craignez rien – 
Le pauvre Tom sera bien doux. » 

La Ballade de Tom la Folie. 
 

4 
 
Occupée à disposer les rapports sur la table à laquelle 

s’assiérait Hassan pour présider la réunion de travail, Parvati se 
disait que, d’une certaine façon, Asgard était bien plus propice 
que la Terre à la vie humaine. Ici, les jours avaient près de 
trente heures. Les vingt-quatre heures terrestres étaient, pour 
une raison inconnue, trop brèves pour le rythme biologique de 
la majorité des gens ; et c’était entre vingt-huit et trente heures 
que s’établissait le cycle quand, lors d’expériences adéquates, ils 
avaient la possibilité d’échapper à la tyrannie des horloges. 

Ils s’y étaient habitués progressivement pendant toute la 
durée du voyage et chacun avait reçu, à l’occasion de son 
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arrivée, une montre donnant l’heure d’Asgard et non plus 
l’heure terrestre. Avant la fin du premier été, presque tout le 
monde s’était habitué à la nouvelle notion du temps – bien que 
l’on continuât à faire marcher les sirènes à l’occasion des repas, 
des réunions ou pour le couvre-feu de minuit, au cas où 
quelqu’un aurait été assez distrait pour oublier l’heure qu’il 
était. 

À l’appel de la sirène, les gens accoururent de tous les coins 
de l’île. Les premiers arrivés s’étaient rendus dans la salle de 
réunion pour y prendre les chaises et les bancs qu’ils avaient 
ensuite installés dans la rue, en face de la table du président. 
Tout était prêt en vue de la réunion, même les raccords 
d’ordinateurs. Parvati s’assit et regarda les colons s’assembler. 
Parfois, elle adressait un signe de la main à quelqu’un. 

Presque tout le monde s’était installé avant qu’elle n’aperçût 
Hassan, et elle avait commencé à s’inquiéter, ne comprenant 
pas pourquoi il était en retard. Les rapports qu’elle avait lus 
depuis le petit déjeuner étaient tous favorables et elle avait 
pensé ne trouver devant elle que des visages réjouis. Bien au 
contraire, il y en avait beaucoup qui paraissaient soucieux et 
l’on pouvait distinguer une certaine nervosité dans la façon dont 
les gens prenaient place sur leur chaise. 

Le soulagement qu’elle éprouva en voyant Hassan arriver du 
vaisseau fut de courte durée. Il avait vraiment l’air très sombre, 
de même que Tai Men, qui marchait non loin de lui. Le voir 
afficher un tel visage n’était bon pour personne car ses états 
d’âme étaient toujours contagieux. 

Il parut faire un effort pour adoucir ses traits, rendus plus 
sévères par sa barbe rase et son nez crochu, et il alla prendre 
place à la table. 

— Ça ne va pas ? fit-elle discrètement, tout en lui adressant 
un sourire de bienvenue. 

Presque sans bouger les lèvres, il répondit sur le même ton. 
— Pas trop, non. Est-ce que je raconte tout, tout de suite, ou 

est-ce que nous détendons l’atmosphère avec les bonnes 
nouvelles ? 
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Parvati pesa le pour et le contre, et regretta que la mort de 
Max Ulfilas à bord de la Pinta l’ait privée de la présence d’une 
personne possédant les mêmes talents qu’elle. 

— Je crois qu’il vaut mieux commencer par les succès, dit-
elle finalement. À moins que les mauvaises nouvelles nous 
obligent à annuler les projets proposés par les rapports. 

— Ce n’est pas aussi grave que cela, la rassura Hassan, qui se 
leva en face de la colonie. 

Parvati se tourna sur sa chaise et constata que Dennis 
Malone était arrivé au tout dernier moment, comme à son 
habitude, et qu’il s’était installé tout au bout du dernier rang. 

— Bonjour à tous ! dit-il d’une voix si puissante que les 
micros paraissaient bien inutiles. Voici la cinquième réunion 
mensuelle que nous sommes capables de tenir en plein air mais 
je dois vous avertir que, selon Kitty, nous devrons organiser la 
prochaine dans la grande salle. Les pluies d’automne sont 
prévues pour très bientôt, dans une trentaine de jours environ. 
D’autres mauvaises nouvelles, Kitty ? 

La petite Grecque se leva en minaudant un peu, comme à 
son ordinaire. 

— Pas vraiment. Les températures resteront assez élevées 
pendant deux mois mais le programme préparé par Dan Sakky 
vous apprendra que nous allons devoir rapidement prendre des 
précautions contre les orages. Nous avons payé le prix qu’il faut 
pour être heureux en été mais la nouvelle saison sera 
certainement accompagnée de coups de vent pouvant atteindre 
les cent quarante kilomètres à l’heure. Ils nous aideront à 
produire de l’énergie pour l’hiver. De toute façon, tout a été 
prévu au départ pour éviter ce genre de risques. 

— Dan ? dit Hassan. 
Le grand Noir se leva à son tour : 
— Le site que nous habitons est suffisamment élevé et abrité 

par ces crêtes rocheuses (il fit un geste et chacun tourna la tête) 
pour que nous puissions échapper aux pires dangers. Ce matin, 
sur le port, j’ai décidé d’installer des abris à bateaux. Nous 
pourrions les monter pendant la prochaine quinzaine et je crois 
qu’ils résisteront à tous les coups de vent. Je vous propose aussi 
d’amarrer plus solidement nos maisons et de noyer les cordes 
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dans de lourds blocs de béton ; il nous faudrait aussi des pare-
vent sur les portes et les fenêtres. En règle générale, nous ne 
devrions pas rencontrer trop de problèmes pendant cette 
saison, à la condition que chacun prenne un minimum de 
précautions. 

— Quelles seront les conséquences sur les cultures ? 
demanda Hassan. 

Silvana Borelli se leva pour lui répondre. Cette Italienne du 
Nord un peu forte travaillait avec Tai Men et s’était spécialisée 
dans l’agriculture chimique. 

— Nous avons sélectionné des plants qui poussent 
normalement dans des régions similaires à celles-ci, et nous 
pensons que tout ira pour le mieux. Nous allons mettre des 
tuteurs aux plantes les plus vulnérables et installer des 
déflecteurs éoliens sur les hauteurs. Nous aurons la maîtrise de 
tout. 

— Les plants viennent normalement ? demanda Hassan. 
Parvati, qui observait les réactions du public, remarqua 

qu’une légère tension était en train de naître. Hassan 
connaissait évidemment la réponse, tout comme elle, mais il 
était psychologiquement plus rentable que tous les colons 
entendent les responsables donner leur assurance plutôt que 
lire un document écrit impersonnel. 

— Oui, le sol se révèle tout à fait propice à la culture des 
légumes. Il est encore un peu tôt pour se prononcer sur les fruits 
car même les plants qui se trouvaient dans le jardin 
hydroponique du vaisseau et qui ont été replantés ne sont pas 
encore remis du voyage. En gros, tous nos résultats sont 
prometteurs et au cours des trois dernières semaines, un certain 
nombre d’animaux de laboratoire a vécu exclusivement de 
plantes locales. 

Les sourcils se soulevèrent et il y eut des hochements de tête 
dans les rangs, qui paraissaient onduler comme une prairie sous 
la brise. Parvati retint un sourire. De petits trucs tout simples, 
comme garder un secret au sein d’un groupe de spécialisation 
pour l’annoncer ensuite devant tout le monde, réussissaient 
merveilleusement à remonter le moral des colons. 
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On passa ensuite au rapport d’Hassan concernant les 
réserves : elles étaient meilleures que ce que l’on avait prévu, de 
sorte qu’une partie des matériaux de récupération de la Niña 
allait être mise de côté au lieu de servir tout de suite. Puis ce fut 
le rapport d’Ulla concernant les ressources minérales. Et enfin, 
son propre rapport psychologique. 

Elle se leva et dit : 
— Je ne peux que vous féliciter, mes amis. Vous vous 

souvenez peut-être que, sur la Terre, certaines personnes 
doutaient que notre équipe puisse repartir à zéro sur un monde 
nouveau. Elles disaient qu’après plusieurs générations passées 
dans une société technologique, où chacun se spécialise au point 
de devenir dépendant de millions d’autres individus, aucun 
groupe de l’importance du nôtre ne pourrait aboutir à ses fins. 
Eh bien, ne sommes-nous pas encore moins nombreux que nous 
le pensions ? (La référence à la perte de la Pinta était délibérée 
et ne manqua pas de provoquer une réaction.) Malgré tout cela, 
poursuivit Parvati, nous réussissons encore mieux que nous 
l’espérions. Gardez courage ! 

Elle reprit sa place et remarqua qu’elle était parvenue à 
provoquer le type de réponse qu’elle souhaitait : pas la béatitude 
mais simplement l’approbation. 

La grande question restait toujours posée : les mauvaises 
nouvelles de Tai Men allaient-elles vraiment ternir la bonne 
ambiance que l’énoncé des succès avait établie ? 

Hassan appela le gros biologiste et celui-ci se leva avec sur le 
front le même air soucieux que lorsqu’il était arrivé – bien qu’il 
eût momentanément disparu lors de la lecture des rapports 
précédents. 

— La plupart d’entre vous sont probablement au courant à 
présent, dit-il. Il y a un problème. Pour l’instant, tout ce que je 
puis dire est qu’il n’est pas crucial, mais il va certainement nous 
causer de sérieux embêtements. Est-ce qu’il y a quelqu’un qui 
ne sache pas ce qu’est le scorbut ? (Il regarda les colons et, 
incapable de deviner s’ils étaient au courant ou pas, il poursuivit 
d’une voix forte :) C’est une maladie par carence, comme la 
pellagre ou le béri-béri. Elle est produite par un manque d’acide 
ascorbique – ce que certains connaissent sous le nom de 
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vitamine C. Lorsque, il y a quelques jours, je me suis penché sur 
les renseignements fournis par l’ordinateur et me signalant que 
c’était de cela que souffraient les gens, je n’y ai pas cru parce 
que nous avons eu un régime aussi équilibré qu’à bord du 
vaisseau. Je crois toutefois être parvenu à définir les causes de 
cette maladie. Souvenez-vous, il y a eu une épidémie de diarrhée 
lors de notre arrivée, due certainement à un dépaysement 
interplanétaire. Comme vous le savez, la plupart des bactéries 
locales vivent sur des créatures différentes de nous, de sorte 
qu’elles ne peuvent pas nous transmettre de maladies. Quant à 
nous, nous avons toujours un certain nombre de bactéries qui 
ne nous rendent pas malades mais dont, au contraire, nous 
tirons profit. À force d’analyses et de cultures, nous avons 
découvert que, depuis l’épidémie de diarrhée, nous portons tous 
en nous des germes locaux particulièrement friands de 
l’environnement fourni par nos intestins. Ils ne sont pas 
dangereux et nous n’aurions pas à nous en occuper s’ils ne 
posaient un problème crucial. L’un d’eux agit de telle sorte que 
l’acide ascorbique nous est métaboliquement inaccessible. Il 
brise la molécule d’une façon qui nous est inconnue. Et malgré 
notre régime équilibré, nous développons une carence. 

Parvati vit avec épouvante la tristesse, voire la terreur, se 
dessiner sur les visages des colons. 

Elle s’adressa à Tai Men : 
— Tai, nous pouvons vaincre cette maladie, n’est-ce pas ? 
— Bien sûr, mais cela va prendre du temps. Et le scorbut est 

quelque chose de très éprouvant. Il sape votre énergie. Si nous 
le laissons s’étendre à toute la colonie, nous allons nous 
retrouver bien en retard par rapport aux prévisions. J’ai 
demandé à l’ordinateur de me dire comment se débarrasser de 
ces bactéries, mais l’infection sera inévitable tant que nous ne 
respirerons pas de l’air filtré. Et, bien que nous puissions lutter 
contre les pires conséquences du scorbut en absorbant des 
quantités massives d’acide ascorbique, nos réserves sont 
presque épuisées et nous ne pourrions pas provoquer une telle 
synthèse chimique avant au moins le printemps prochain. C’est 
pourquoi je suis désolé de vous dire que nous allons devoir faire 
un pari capital. 
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— Parle, Tai, parle, l’invita Hassan. 
Le biologiste prit une profonde inspiration : 
— Nous allons devoir abandonner les légumes 

hydroponiques et nous reconvertir à la culture locale le plus 
rapidement possible. C’est la seule manière possible de fournir à 
cette bactérie les matières premières locales qu’elle remplace 
actuellement par notre vitamine. 

 

5 
 
Tai Men n’avait pas besoin de demander son avis à Parvati, 

avec qui il était inévitable qu’il travaille plus que quiconque 
dans la colonie, tout simplement parce que l’action réciproque 
du corps et de l’esprit rendait nécessaire la présence du 
biologiste et de la psychologue toutes les fois que se posait un 
problème complexe – et cela s’était produit bien souvent, même 
si une solution y avait toujours été apportée. Il n’avait besoin de 
personne pour se rendre compte que sa révélation avait 
fortement impressionné ses auditeurs. 

Pourquoi pas d’ailleurs ? Moi aussi, je suis impressionné, 
moi qui suis censé être un analyste dénué de toute passion, un 
véritable ingénieur du métabolisme ! 

Tous ceux qui s’étaient joints à cette expédition devaient 
obligatoirement être des spécialistes ; il était capital que les 
êtres les plus compétents de la Terre fussent disponibles pour 
une telle entreprise. D’un autre côté, tous les colons étaient, en 
quelque sorte, des dilettantes. Ils devaient être capables d’avoir 
des conversations et d’appréhender dans leurs grandes lignes 
toutes les autres disciplines. C’était quelque chose d’assez facile 
quand il fallait des volontaires pour dérouler des câbles pour 
installer le courant électrique ou des lignes téléphoniques. On 
ne pouvait vivre dans le monde moderne sans se servir du 
réseau électrique ou des télécommunications. 
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Mais lorsqu’ils étaient confrontés à l’idée que l’être bizarre 
qui vit sous leur crâne – l’ego, celui qu’on appelle « le Moi » ne 
dépendait que d’un certain nombre de processus susceptibles 
d’être isolés et étudiés en laboratoire, la plupart des gens 
avaient tendance à s’esquiver. Parfaitement conscients du 
ralentissement du métabolisme par le cyanure de potassium ou 
du transport de l’oxygène par l’oxyhémoglobine du sang, ils 
préféraient toujours, lorsqu’ils étaient acculés, penser en termes 
subjectifs : « j’ai faim, je mange ; je suis fatigué, je me repose. » 

Cogito, ergo sum. 
Il leur était tout à fait possible de quitter le sanctuaire du 

vaisseau, de retirer l’écorce tendre d’une plante à bois, de scier 
le cœur plus dur et d’en faire des planches et des poutres que 
l’on pourrait laisser sécher avant de les utiliser dans la 
construction de maisons. C’était pour eux une sorte de camping, 
un flirt discret avec une vie primitive et toute simple. L’âpre 
combat pour la survie prenait ainsi les allures d’un jeu. 

Mais tout était très différent lorsqu’il s’agissait de confier 
leur propre corps à une personne dont ils ne comprenaient pas 
toutes les raisons. 

Bien qu’il eût tout fait pour trouver une autre solution, il ne 
voyait pas d’alternative à ce qu’il venait de préconiser. Le 
naufrage de la Pinta avait privé la colonie d’un certain nombre 
de ressources biologiques capitales. Les mémoires des 
ordinateurs des vaisseaux possédaient chacune une spécialité et 
ce qui demeurait était à peine plus qu’un survol de certains 
secteurs de la connaissance. De même, bien que chaque 
vaisseau eût été doté d’un équipement fondamental – au cas où 
deux vaisseaux se seraient perdus, l’équipage du troisième 
aurait pu vivre dans le dernier et s’implanter progressivement à 
la surface de la planète – il n’était pas question que l’un des 
trois dût accomplir tout le travail. C’était une question de place 
disponible. La colonie devrait certainement vivre pendant un 
siècle sans l’aide de la Terre, et les économistes disaient qu’il 
faudrait longtemps pour épuiser les richesses apportées par la 
première expédition. On aurait pu bâtir cinquante villes avec les 
matériaux prévus dans le projet ; on aurait pu repeupler tout un 
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empire avec les gens qui y étaient directement ou indirectement 
impliqués. 

En un mot, il fallait choisir entre introduire du matériel en 
double et ajouter un couple à l’équipage. Et la décision était 
toujours prise en faveur de l’équipage. Les colons avaient besoin 
d’un éventail génétique aussi large que possible s’ils voulaient 
peupler ce nouveau monde sans encourir les dangers des unions 
consanguines. Et comme la modification tectogénétique n’en 
était encore qu’au stade expérimental, aucun peuple luttant 
pour subsister sur un monde étranger ne pouvait espérer 
l’employer avant au moins une génération. 

D’un autre côté – et là, il partagea la colère instinctive et la 
frayeur des non-biologistes qui avaient entendu ses 
explications – il semblait totalement aberrant qu’un organisme 
invisible à l’œil nu pût menacer le succès de leur entreprise, non 
pas par quelque maladie spectaculaire mais tout simplement en 
détruisant lentement leur santé. 

Il serait intolérable de voir la rigueur et l’enthousiasme des 
colons minés par un quelconque scorbut, mais une ombre 
planait sur son esprit, celle de la Mort. Il était absolument 
certain que les plantes terrestres poussant sur le sol d’Asgard 
contenaient une substance capable de contrecarrer l’action de la 
bactérie locale sur le métabolisme humain. La bactérie ne 
recherchait pas vraiment l’acide ascorbique mais c’était ce qui, 
dans l’intestin de l’homme, ressemblait le plus à ce qu’elle 
désirait. Elle était simplement habituée à se nourrir d’un 
composé chimique semblable à celui qui intervenait dans la 
digestion. 

La présence de légumes terrestres dans le sol d’Asgard 
pouvait avoir des conséquences inattendues et il n’était pas en 
possession des programmes d’ordinateur qui les lui auraient 
indiquées – ou plutôt qui lui auraient indiqué si elles n’allaient 
pas affecter aussi le métabolisme humain. Jusqu’à présent, 
aucun animal ayant mangé des plantes poussées sur la planète 
n’était tombé malade, mais l’homme n’est ni un rat ni un cochon 
d’Inde. 

D’une voix rauque, il dit : 
— Je crois qu’il va nous falloir des volontaires ! 
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Il y eut un long moment de silence. Parvati tressaillit 

intérieurement, car elle aurait aimé que Tai Men la consulte 
avant de faire cette déclaration. 

La pierre d’achoppement de leur succès était, selon elle, la 
façon dont ils avaient réussi à éliminer tout conflit à l’intérieur 
du groupe ; ils collaboraient tous à la même aventure. Une 
répartition entre « sujets d’étude » et « autres » pouvait être 
désastreuse. Toute division impliquait une menace. Plus 
important que ses estimations ou ses prédictions, il y avait ce 
qui était arrivé à Dennis Malone lors de sa première visite sur 
Asgard – cet instant de folie qui aurait pu le tuer ainsi que 
Sigrid, en laissant le poison ou l’infection les pénétrer. Qu’il ne 
l’ait pas fait revenait exactement au même. Et, maintenant, 
Dennis se levait et il regardait les autres colons d’un air de défi 
tout en passant ses doigts dans ses cheveux en broussaille. 

— Je suis volontaire ! 
Il va encore jouer les martyrs. Parvati donna un coup de 

coude à Hassan, dont l’aptitude à maîtriser les esprits de la 
colonie était plus instinctive qu’autre chose, et elle vit qu’il était 
déjà en train d’attirer l’attention de chacun. 

— Un instant, Dennis, dit-il doucement (puis il s’adressa à 
Tai :) Je crois que tu devrais nous fournir d’autres éléments 
pour que nous puissions étudier raisonnablement ta 
proposition. As-tu demandé à l’ordinateur quelles étaient les 
autres solutions ? 

— Bien entendu. (Tai passa un mouchoir sur son visage.) 
Malheureusement, les cas de scorbut sont passés de zéro à 
vingt-deux en une dizaine de jours. Ce taux d’accroissement est 
normalement considéré comme une menace majeure par les 
ordinateurs, et ils nous recommandent de faire le maximum 
pour synthétiser l’acide ascorbique et éliminer la bactérie. Ce 
qu’évidemment, il nous est impossible de faire – impossible 
sans la Pinta. 

Parvati s’aperçut qu’une ou deux personnes s’étaient mises à 
trembler et elle comprit que la situation était plus grave qu’elle 
ne l’avait pensé. 
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— La seconde solution est celle que je viens de vous exposer, 
poursuivit Tai. Nous devons enrichir notre régime avec des 
plantes poussées sur ce sol mais je ne peux vous cacher les 
risques que cela suppose. On vous l’a dit, plusieurs animaux 
vivent déjà de plantes cultivées localement et ne présentent 
aucun symptôme particulier. Mais cela ne fait que trois 
semaines et il y a des produits qui s’accumulent dans le corps ; 
quant à nous – une nouvelle fois, c’est la conséquence de la 
perte de la Pinta – nous devons garder vivants le plus grand 
nombre d’animaux possible dans un but de reproduction et c’est 
pourquoi nous ne pouvons en sacrifier de grandes quantités à 
nos analyses quotidiennes. Nous travaillons sur des 
prélèvements de sang et de sérum, excellents en soi mais 
malheureusement pas infaillibles. 

— Pendant combien de temps pouvons-nous vivre sur nos 
réserves d’acide ascorbique ? demanda Hassan. 

— Je ne veux pas que nous les utilisions, grogna Tai. Je veux 
les garder pour l’hiver, car nous ne pourrons peut-être pas sortir 
pour ramasser des légumes, en dehors des citrons ou d’autres 
végétaux riches en vitamines. Et cela signifie que nous devons 
améliorer notre régime dès maintenant. 

— J’ai dit que j’étais volontaire ! s’écria une nouvelle fois 
Dennis Malone, et plusieurs personnes regardèrent son 
intervention d’un mauvais œil. 

Parvati était en train de se demander si elle n’allait pas, elle 
aussi, prendre la parole quand Ulla se mit à parler avec un à-
propos remarquable. 

— Dennis, je t’ai dit ce matin que j’avais besoin de toi pour 
trouver des diamants ! Tai, pendant que j’y pense, ne pourrais-
tu me donner l’emplacement d’une mine où nous pourrions 
travailler avec des distillateurs ? 

— C’est possible, fit Tai Men, mais je ne crois pas que nous 
en tirerons les quantités nécessaires. Pour employer ton jargon, 
je pense que ce serait aussi difficile que d’isoler des terres rares, 
peut-être même pire, puisque cette cochonnerie de bactérie se 
nourrit d’acide ascorbique et que les composés en sont 
chimiquement très proches. S’il en était de même pour nous… 
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Malheureusement, nous sommes des organismes bien plus 
complexes, bien plus difficiles. 

— Je peux tout de même mettre à ta disposition des équipes 
de distillation ? proposa Ulla. 

— Évidemment. 
Hassan avait répondu avant même que Tai Men pût ouvrir la 

bouche. 
— Tai, je crois qu’il vaut mieux épuiser toutes les autres 

solutions avant de risquer des vies humaines. (Très digne, très 
paternaliste, Hassan avait embrassé du regard les colons 
attentifs avant de s’adresser au biologiste.) Cela te concerne 
aussi, Dennis ! ajouta-t-il sèchement. Je suis persuadé que tout 
le monde apprécie ton offre mais elle est un peu prématurée. 
Tai, je t’ordonne de faire de ton mieux pour isoler l’acide 
ascorbique concentré, sans t’occuper des composés locaux ou 
des plantes terrestres que tu fais pousser. Je veux aussi que tu 
fasses des expériences sur toutes les plantes de la planète pour 
savoir si l’acide ascorbique accompagne naturellement le 
composé que tu dis lui être analogue. Je ne suis pas un 
spécialiste mais cela me semble concevable. 

Tai Men haussa les épaules sans rien dire. 
— Donnez-moi un équipement adéquat et j’irai faire les tests, 

j’irai même dans une autre zone climatique, dit Dennis. Je vais 
essayer de trouver les diamants d’Ulla, je vais peut-être même 
réussir. 

— Tout à fait d’accord, déclara Hassan. Je crois que nous 
pouvons donner la priorité à cela. Réunissez tous ceux qui ne 
sont pas utiles dans les autres sections. Tai, tu leur montreras 
comment faire les tests et, si vous ne trouvez rien sur cette île, 
vous verrez ce que vous pourrez tirer des îles voisines. 

— Cela ne servira pas à grand-chose, dit Tai d’un air 
pleurnichard. 

— Pourquoi donc ? 
— Cet endroit est semblable à la Terre : quand un composé 

particulier joue un rôle bien précis dans le métabolisme, il 
augmente en quantité toutes les fois que le besoin s’en fait 
sentir. Les équivalents locaux des vitamines se trouvent dans 
tous les êtres, de la bactérie unicellulaire aux animaux plus 
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complexes. S’il existe ici des organismes qui ont fixé leur choix 
sur l’acide ascorbique, ils doivent être aussi rares que – disons 
que les créatures terrestres qui utilisent le cuivre plutôt que le 
fer dans leur sang. (Il haussa les épaules :) C’est l’un ou l’autre. 
D’un côté, la petite différence chimique existant entre les formes 
de vie locales et nous-mêmes signifie que nous n’attrapons pas 
tout de suite les bactéries infectieuses et les virus qui traînent 
alentour. De l’autre côté, il y a… ceci. 

Il se rassit. On eût dit qu’un nuage venait de passer devant le 
soleil, et Parvati sentit un frisson de terreur parcourir 
l’assemblée. 

 

6 
 
Habituée de par sa spécialisation à réfléchir aux implications 

profondes de phénomènes tels que celui-ci, Parvati avait 
toujours considéré comme prometteur le fait que les colons 
aient créé leurs propres coutumes peu de temps après leur 
arrivée. Lorsque les rapports lus au cours de la première 
réunion mensuelle avaient montré que tout allait à peu près 
bien, des réjouissances avaient eu lieu tout à fait spontanément. 
Le mois suivant, elles avaient eu lieu à nouveau pour la simple 
raison que chacun y avait pris beaucoup de plaisir, et c’était 
ainsi que la tradition était née. 

Avec les difficiles conditions de vie à bord des vaisseaux, les 
occasions de s’amuser avaient été fort peu nombreuses. Parvati 
avait été heureuse de voir que les loisirs pouvaient être 
dispensés avec autant de facilité. Ce serait un très bon signe 
pour la stabilité de la colonie si, au lieu de reprendre les fêtes 
traditionnelles de la Terre, les colons pouvaient en créer de 
nouvelles. 

Jamais avant ce soir, elle n’avait pensé que des loisirs 
purement traditionnels pussent comporter une légère part de 
risque. 
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À l’instar de celles qui avaient précédé, la fête avait pris 
l’aspect d’une soirée, très légèrement différente de celles qui 
pouvaient être données sur Terre. Il y avait un minimum 
d’alcools ou de quelques autres drogues – si, malgré toutes les 
précautions qui avaient été prises, une personne dotée d’un 
léger penchant pour l’alcoolisme s’était glissée entre les mailles 
du filet tendu par les psychologues pour trier les volontaires, 
elle aurait pu succomber à son ivresse pour ne pas avoir assez 
l’habitude d’Asgard. Il en était de même pour les hallucinogènes 
légers et autres antidépresseurs. En contrepartie, il y avait une 
abondance de bonnes choses à manger, à la préparation 
desquelles les employés des cuisines avaient passé plusieurs 
heures ; il y avait aussi des jus et des vins légers, que l’on 
pouvait produire en grande quantité à partir de fruits 
hydroponiques ; il y avait enfin des attractions diverses, depuis 
le classique quatuor à cordes dirigé par Ulla Berzelius jusqu’au 
synthétiseur chromophonique, passion de toujours de Saul 
Carpender, leur constructeur de bateaux, en passant par le 
répertoire de danses sacrées de l’Inde, qu’exécutait Parvati 
devant un léger écran de gaze sur lequel étaient projetées des 
images des temples de Konarak et de Kajuraho, deux symboles 
de l’aptitude de l’homme à survivre malgré les sautes d’humeur 
de la Nature. 

Ce soir, elle espérait qu’on ne lui demanderait pas de venir 
danser, et il semblait qu’elle allait voir son vœu exaucé. Il était 
un peu tôt, mais il y avait moins de couples de danseurs que 
d’habitude dans la partie de la rue unique normalement 
réservée aux festivités. Elle avait l’impression que, comme 
d’habitude, ils s’esquivaient pour faire l’amour – ce qui était une 
bonne chose, car les organisateurs avaient compris que la 
promiscuité était le meilleur moyen de mélanger les réserves 
génétiques, ce qui serait très utile au moment des premières 
grossesses ; mais c’était aussi une chose mauvaise parce qu’elle 
se souvenait du geste étrange de Dennis lors de sa première 
visite sur Asgard, lorsqu’il était devenu l’esclave de son désir 
pour Sigrid. 

Ni Sigrid ni Carmen n’avaient accepté de se joindre aux 
colons, ce qui n’avait d’ailleurs rien d’étonnant. Après leur 
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fantastique aventure, les deux femmes avaient eu la possibilité 
de faire leur choix parmi plus d’un millier de candidats au 
mariage, et d’innombrables générations de sélection naturelle 
les avait assurées que le sexe mâle était bien, de par son 
tempérament, le plus enclin à l’aventure. 

Une musique enregistrée sur Terre était diffusée par des 
haut-parleurs installés sous les toits des plus proches maisons. 
Oubliant quelque peu ses soucis, Parvati regarda autour d’elle et 
se rendit compte que Dennis s’était installé à quelques chaises 
d’elle, au premier rang de la salle de réunion. Sans réfléchir, elle 
dit : 

— Dennis, est-ce que tu crois à la théorie que nous autres 
psychologues avons établie pour donner une explication à ton 
attitude envers Sigrid ? 

Il la regarda fixement pendant quelques secondes, et elle 
craignit de l’avoir offensé. Soudain, son visage se débarrassa de 
l’expression morose qu’il avait traînée toute la journée et il lui 
sourit. 

— Ça alors ! Je pensais ne jamais voir le jour où un Tivaro 
viendrait me demander s’il a raison ! 

Avec humeur, elle dit : 
— Écoute, Dennis, nous sommes dans une drôle de situation. 

Parler de l’observateur ne sert qu’à fausser les résultats – et les 
résultats, c’est nous. 

L’air contrit, il s’installa sur la chaise voisine de la sienne et 
posa rapidement sa main sur son genou : 

— Excuse-moi, murmura-t-il. Je me rends compte du poids 
de tes responsabilités. Nous sommes – nous sommes tous les 
deux seuls ici à avoir de telles responsabilités. 

Elle réfléchit un instant puis comprit ce qu’il voulait dire : 
— Je crois que tu as raison. Mais si Max Ulfilas était encore 

là… 
— Et si Pyotr était encore là… (Leurs paroles flottèrent dans 

l’air chaud du soir mais il rompit le charme en disant plus 
sèchement :) Est-ce que je crois à l’idée que Sigrid et moi avions 
besoin d’apposer notre marque sur cette planète en faisant 
l’amour sur une de ses plages ? Eh bien oui, j’y crois. (Il avait 
l’air très soucieux.) Après tout, il y a deux choses qui m’ont posé 
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beaucoup de problèmes. La première, c’est que ce n’était pas le 
genre d’union que je préférais, même s’il y en eût beaucoup 
d’autres et bien que j’aimasse mieux Carmen et elle Pyotr. Les 
changements nous plaisaient assez. Mais cette fois-ci, c’était… 

— C’était unique ? 
— Exactement. C’est là la seconde chose. Quand nous 

sommes revenus sur le vaisseau et que, malgré notre honte, 
nous avons avoué à Carmen et à Pyotr ce que nous avions fait – 
je dis « nous » parce que c’est moi qui ai commencé mais Sigrid 
a été submergée par le désir au bout de quelques minutes – et il 
y a eu ensuite cette attente horrible pendant laquelle ils ont dû 
s’assurer que nous n’avions pas attrapé de microbes ou que 
nous ne nous étions pas empoisonnés. Plus tard, comme le plan 
de travail l’exigeait, Pyotr et Carmen ont quitté le vaisseau plus 
longuement que Sigrid et moi l’avions fait. Et ils n’ont jamais 
ressenti le même désir, comme si une seule fois suffisait. En fait, 
cette seule fois était indispensable. 

Il s’arrêta à nouveau de parler et Parvati l’observa d’un air 
songeur, mais il devina quelles étaient ses pensées avec une 
justesse peu commune. À nouveau, il lui toucha la jambe. 

— Je suis désolé, Parvati. Tu es une fille adorable mais je me 
sens condamné à rester seul pendant quelque temps encore. 

Elle parvint à se reprendre et dit : 
— Je sais, Dennis, et en dépit de tout ce que j’ai pu te dire ce 

matin, ne crois pas que j’ignore les efforts qu’il te faut faire pour 
chasser ta frustration. Ce doit être horrible de se trouver au 
milieu de gens qui ont exactement ce qu’ils désirent, quand on 
n’en a absolument pas envie soi-même. 

— Je n’aurais pas pu le dire mieux, dit Dennis en tordant sa 
bouche. (Il hésita un instant :) Je crois toutefois que j’y 
parviendrai, à la condition que j’achète les bonnes grâces du 
Cerbère de mon inconscient, en partant par exemple en 
expédition comme je vais le faire dès demain à la demande 
d’Ulla. Je sais que je ne serai pas capable de céder à mon désir 
d’exploration avec la même intensité que lorsque j’étais – enfin, 
avant. Mais je crois que je peux apprendre à porter la moitié de 
ma charge. Toutefois, il y a une chose que je voudrais te 
demander. 
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— Je t’en prie. 
— C’est dur à dire mais enfin, voilà : Asgard m’a tendu un 

piège, jadis, alors que ce n’était qu’une planète sauvage et que 
nous n’étions que deux couples. Est-ce que tu crois qu’il y aura 
d’autres pièges quand nous serons des centaines ou même des 
milliers ? 

— Oui, fit Parvati, mais qui peut dire de quelle nature ils 
seront ? 

Dennis passa sa langue sur ses lèvres et regarda autour de lui 
pour voir si personne n’avait entendu sa réponse. Parvati s’était 
arrangée pour attendre la fin d’une danse et le moment où tout 
le monde se dirige vers le bar. Il lui dit : 

— Merci. Je pense que tu ne nous dis pas ça à tous. 
— Je suis heureuse de t’entendre dire « nous », répliqua 

sèchement Parvati. Mais tu as raison. Les informations qui 
permettent de tirer des conclusions existent et elles sont 
disponibles. Mais nous devrons passer par toute une série de 
stades tribaux, y compris celui où un petit groupe d’initiés 
détient tout le savoir traditionnel, avant de nous lancer dans le 
type de structure pédagogique existant sur Terre. Est-ce que tu 
comprends pourquoi ? 

— Malgré tous nos dons, l’importance de ce que nous 
essayons de faire nous met au niveau des Pygmées, dit Dennis. 
Et si je dis « nous », si je crois être des vôtres, c’est parce que je 
suis l’homme à tout faire de cette culture microcosmique. Vrai 
ou faux ? 

— C’est vrai. 
— En quoi donc ces pièges vont-ils consister ? J’ai été 

victime de l’un d’eux et, puisque je n’ai pas souhaité me 
retrouver ici, je pourrais bien être la victime d’un autre. 

Parvati leva vers le ciel ses grands yeux sombres. La lune 
n’était pas encore assez haute pour apparaître au-dessus des 
toits, et seules les étoiles étaient visibles. 

— Ce sont des pièges dont nous pouvons nous méfier, avec 
un peu de chance, deux sortes de pièges. Le premier, c’est de se 
sentir écrasés. Mais nous avons fait de tels progrès avec le genre 
d’outils qu’une paire de mains suffit à manier, que nous 
devrions très rapidement oublier ce risque et ne pas perdre 
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espoir devant l’ampleur de notre tâche. Disons que, si nous nous 
retrouvions dans la situation d’Adam et Ève, ils n’auraient pas à 
abandonner ; ils pourraient toujours garder l’espoir d’établir 
l’humanité sur Asgard. De toute façon, c’est un cas qui ne se 
présentera pas – bien que ça aurait pu tout de même arriver. 

— Si Sigrid et moi-même avons été affectés par les 
dimensions de ce nouveau monde, c’est un point sur lequel je 
suis d’accord. (Dennis se frotta le menton). Et quel est l’autre 
danger ? 

— La seconde précaution à prendre, tu veux dire, le corrigea-
t-elle. Eh bien, tu viens de m’en donner un exemple, quand tu as 
parlé du Cerbère de ton inconscient. Nous ne savons pas 
exactement quel est le cadre culturel qui peut permettre à un 
homme de rester sain d’esprit. Au mieux, nous pouvons jouer 
aux devinettes. C’est pour cela que nous avons voulu diversifier 
au maximum les contacts avec les traditions terrestres. Mais 
ceci existait avant la première expédition, n’est-ce pas ? 

— Sigrid nous récitait des passages entiers du Kalevala 
quand personne ne comprenait le finnois ! Oui, cela existait, 
mais… (Dennis eut une hésitation.) Mais bien sûr ! Avant la fin 
du voyage, je possédais suffisamment de vocabulaire pour 
comprendre ce qu’elle disait, et je lui avais appris à se 
débrouiller en dialecte celtique. Et Pyotr qui nous disait des 
contes extraits de la Saga d’Igor… C’est pour cela que tu es 
danseuse ? 

— Évidemment. Tu n’y avais pas pensé auparavant ? 
— Pas dans ces termes. Je veux dire – je reconnais l’intérêt 

qu’il y a à avoir avec soi des artistes, des créateurs, mais je 
pensais qu’ils ne servaient qu’à nous protéger de l’ennui. Tu 
veux dire qu’ils nous protègent contre quelque chose de bien 
plus sérieux ? 

— Il n’y a rien de plus sérieux que l’ennui, Dennis. Surtout 
quand il faut à tout moment s’efforcer de ne pas faire les gestes 
qui nous étaient quotidiens, parce que l’on ne sait pas quelles 
peuvent en être les conséquences. (Parvati esquissa un geste, 
comme si elle allait saisir un exemple au passage.) Tu aimes 
nager, n’est-ce pas ? 

— Oui, beaucoup. 



- 43 - 

— Je m’en doutais. Presque tous les hommes de l’espace sont 
comme toi. Mais est-ce que tu descendrais jusqu’à la plage pour 
te tremper dans l’océan ? 

Dennis secoua vigoureusement la tête. 
— J’aimerais bien mais je ne le ferais pas tant que Tai n’aura 

pas dit que c’est sans danger. En tout cas, la tentation a été très 
forte. Est-ce ce que tu veux dire quand tu dis qu’il n’y a rien de 
pire que l’ennui ? 

— Exactement. Nous avons quitté une société de loisirs et 
nous sommes habitués à certaines activités qui empêchent notre 
intérêt de s’émousser. Ici, il faudra attendre pour retrouver 
certaines d’entre elles et pendant ce temps, nous devons nous 
consacrer au travail – un travail qui marche si bien que nous 
allons être en avance sur notre planning et nous y consacrer 
encore plus, parce que nous savons que le travail est sain quand 
le jeu ne l’est peut-être pas. (Elle soupira :) C’est épuisant mais 
c’est ainsi. 

Dennis la regarda pensivement pendant quelques secondes 
puis il dit subitement : 

— Parvati, pars avec moi demain. 
Elle lui sourit : 
— Dennis, cela me plairait beaucoup mais c’est impossible. 

Cette histoire de scorbut va nous poser de sérieux problèmes 
pendant les semaines à venir. Tai aura besoin de moi. Mais je 
veux bien aller chez toi, maintenant, si tu es d’accord. 

Dennis ne la quittait pas des yeux. D’un ton très las, il dit : 
— J’aimerais pouvoir dire oui mais je ne crois pas que cela 

soit possible. Tu vois… Je ne sais pas si c’est à cause de ce qui 
s’est passé quand je suis venu la première fois, mais cela ne veut 
pas dire grand-chose pour moi, sauf que cela m’unit encore plus 
à Asgard. C’est très difficile à expliquer mais je crois que tu es la 
seule à pouvoir me comprendre. Bonne nuit, Parvati. 
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DEPUIS CE PREMIER JOUR 

 
Après un tour sur la plage 
Et une soupe de coquillages, 
(Que le Ciel vous en donne autant !) 
Je me suis couché doucement. 
Jamais depuis ce premier jour 
Je n’avais pensé à l’Amour 
Mais le garnement m’a trouvé. 
M’a dit de me déshabiller 
Et m’a obligé à chanter : 

« Un peu de pain, un peu de vin, 
Des vêtements ou quelques sous ? 
Belles dames, ne craignez rien – 
Le pauvre Tom sera bien doux. » 

La Ballade de Tom la Folie. 
 

7 
 
Saul Carpender était un Australien long et mince qui avait 

été choisi pour être leur constructeur de navires et le 
responsable du port, à cause de sa longue expérience de 
navigation dans le Pacifique qui le rendait apte à supporter les 
conditions d’Asgard. Il était le seul à se trouver le lendemain 
matin sur le petit appontement naturel pour voir Dennis s’en 
aller, bien qu’il fût la préoccupation première d’un nombre 
incroyable de gens. 

Des gens qui, paradoxalement, étaient jaloux de lui. 
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Les responsables de la planification de la colonie d’Asgard 
avaient toujours été extrêmement prévoyants lorsqu’il s’agissait 
de définir l’équipement des vaisseaux. Il était beaucoup plus 
rapide de se déplacer autour d’une planète à travers son 
atmosphère plutôt que sur ses surfaces terrestres ou liquides – 
aussi auraient-ils dû opter pour deux ou trois avions ou 
hélicoptères trapus et puissants, qui auraient desservi la colonie 
sur un grand rayon d’action. Au lieu de cela, ils se décidèrent 
pour des aéroglisseurs. Ils pourraient glisser d’île en île grâce à 
leurs hélices sous-marines et, en cas de nécessité, ils pourraient 
traverser la terre ferme ou les bancs de sable en se servant de 
leurs coussins d’air. Mais, plus important encore, si leurs 
moteurs défaillaient, ils pourraient ôter les hélices et continuer 
d’utiliser leurs navires en s’aidant de rames ou de voiles. Il 
n’était pas du tout certain que les colons transmettent ces 
engins à leurs descendants, mais l’art de la navigation devait 
leur être transmis parce qu’il pouvait également être appliqué à 
une pirogue. 

Les astronefs, d’un autre côté, pouvaient attendre – comme 
Dennis s’en était cyniquement souvenu. Peut-être la Santa 
Maria pourrait-elle s’élever à nouveau dans l’espace, pour 
explorer les planètes les plus proches. Mais si, de son vivant, un 
vaisseau quittait une nouvelle fois la planète en direction de la 
Terre, c’est qu’il se serait produit un désastre irrémédiable. 

À quoi cela rime-t-il, après tout ? Il y a maintenant des êtres 
humains sous deux soleils au lieu d’un seul : qu’est-ce que cela 
peut bien faire ? 

Les impulsions qui entraînaient les êtres humains dans des 
aventures aussi folles se tenaient trop en dessous du niveau 
conscient pour que même les psychologues modernes les plus 
intelligents énoncent plus que de simples suppositions. 

Il vint à bout de la longue liste qu’il avait dressée pour lui-
même, en ajoutant à ses propres besoins ce que lui avaient 
réclamé Ulla et Tai et en rayant ce dont il n’avait pas besoin 
pour le moment. Son bateau, qui se balançait au rythme de la 
marée descendante, n’était pas beaucoup plus qu’un moteur et 
une soute à marchandises, et il avait emporté tout ce qui pouvait 
être utile dans les cas d’urgence auxquels tout misérable 
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voyageur de l’espace peut se trouver confronté. Les explorateurs 
chanceux étaient dotés d’une imagination vive et pessimiste – 
c’était du moins ce qu’il s’était toujours imaginé. Mais il ne 
prenait rien qui pût être indispensable à la base, excepté le tube 
de capsules vitaminées que Tai Men avait glissé de force dans sa 
trousse de médecine. Depuis l’alarmante découverte de la 
brusque apparition du scorbut, le biologiste était presque 
obsédé par l’avitaminose et il surveillait minutieusement 
l’alimentation des colons. 

— Combien de temps vas-tu partir ? demanda Saul, après 
avoir longuement et pensivement étudié le bateau chargé. 

Dennis haussa les épaules. 
— Aussi longtemps que cela me semblera utile. Bien 

entendu, je garderai le contact radio. Je me suis arrangé avec 
Abdul pour qu’il fasse comme avant et qu’il m’appelle chaque 
soir à l’heure du dîner. Bien entendu, il y aura également un 
système d’appel branché sur ma fréquence. 

— Une semaine ? Deux semaines ? Un mois ? 
Saul donnait l’impression de vouloir une réponse précise. 

Surpris, Dennis eut recours à la plaisanterie. 
— Je vais te manquer ou quoi ? C’est drôlement sympa ! 

Disons seulement que si tu construis les abris de Dan, je ne 
reconnaîtrai certainement pas le port à mon retour. 

Saul ne répondit pas à son ton enjoué. Pris d’un brusque et 
inhabituel accès de franchise, il dit : 

— J’aimerais être aussi libre que toi ! 
— Mais pourquoi ? (Dennis avait failli dire, pourquoi diable ? 

mais il se reprit à temps.) Pourquoi diantre ? s’étonna Dennis. 
— Oh, je n’en sais rien. (Saul haussa les épaules dans un 

mouvement d’impuissance.) Je suppose – oui, ce doit être cela. 
S’il y avait quelque chose que je puisse faire, quelque chose qui 
ne rentre pas dans nos plans, je ne serais pas inquiet. Je 
m’attellerais au problème qui se poserait et je le disséquerais. 
Bon Dieu, nous avons perdu la Pinta, oui ou non ? Et tu as vu ce 
qui s’est passé : chacun maudissait l’univers et mettait deux fois 
plus d’énergie, si ce n’est plus, dans tout ce qui pouvait faire 
revenir ses compagnons. Mais le scorbut, c’est différent. C’est 
une chose dont, jusqu’à présent, je n’avais vu que le nom inscrit 
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dans les livres d’histoire. (Se donnant des coups de poing dans 
la paume de la main, il conclut :) C’est ridicule ! Tout va mieux 
que nous ne l’avions espéré, à part cette chose qui ne nous a pas 
encore causé de préjudices sérieux et qui ne nous en causera 
peut-être pas, et je suis là à trembler comme une feuille. Tu ne 
trouves pas cela bizarre ? 

— Si, admit Dennis, mais j’aurais préféré que tu ne parles 
pas de toi. Je croyais que j’étais le seul à penser ainsi. 

 
Juché au sommet de la trame squelettique de poutres nues 

qui avaient constitué l’ossature de la Niña – qui la constituaient 
toujours, bien que d’une manière grotesque et révoltante, ayant 
été systématiquement débarrassées des panneaux de la coque – 
Abdul Hassan vit le panache de fumée qui s’éleva lorsque 
Dennis mit en marche les moteurs de son navire. Il interrompit 
la conversation qu’il tenait, qui consistait à savoir quelles pièces 
détachées seraient tenues en réserve ou utilisées tout de suite, et 
réprima un frisson inattendu. 

Tibor Gyorgy, sur les épaules duquel reposait la 
responsabilité des systèmes électroniques, demanda avec 
inquiétude : 

— Quelque chose ne va pas, Abdul ? 
Le président de la colonie dut faire quelque effort pour 

recouvrer la pleine possession de ses moyens : 
— Non, ça va, répondit-il en mentant. 
Il continua de parler sur un ton tout à fait normal ; malgré 

son apparence détachée, il souhaitait avoir, tout comme Dennis, 
une possibilité de s’en aller – en un mot, il souhaitait ne pas être 
indispensable. 

Très bien… Ainsi il est merveilleux de se trouver ici, sur 
cette planète inconnue et de découvrir que, de prime abord, elle 
est accueillante, aimable, hospitalière… Mais ce n’est qu’une 
apparence. Nous savons parfaitement qu’elle peut nous nuire 
d’une façon que nous ne pouvons soupçonner parce que nous 
n’avons jamais vécu sur une autre planète auparavant – tout 
au moins, sans réserve d’air, sans scaphandre et sans des 
périls aussi évidents que le vide absolu. Aussi devons-nous 
penser sans cesse, sans jamais nous arrêter ! 
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Combien de temps un être humain peut-il fatiguer son 
esprit avec la nécessité de prendre une décision consciente 
avant chaque action qu’il entreprend, avant même le simple 
geste de respirer ? Et moi, plus que tout autre, je ne dois pas 
commettre la moindre erreur. 

Je suis pris au piège mais je ne sais pas quel est ce piège. Je 
n’en connais que l’existence. 

 
Ils avaient choisi Parvati Chandra pour la colonie, et Max 

Ulfilas, qui était décédé à présent, parce qu’ils n’étaient pas 
simplement des psychologues. Tous les deux avaient la faculté 
rare, peut-être même unique, de dégager la finalité d’une action 
en cours. Asgard était certaine de développer sa propre forme 
de société, différente de toutes celles existantes sur Terre – bien 
que, le matériau étant humain, il y aurait certainement des 
ressemblances. Il était nécessaire de pourvoir cette société d’une 
sociologie qui n’avait pas besoin de se pencher sur l’histoire 
pour savoir quand elle ferait fausse route. 

En franchissant une crête rocheuse qui se trouvait sur son 
chemin, alors qu’elle se dirigeait vers les cultures 
expérimentales de légumes, elle jeta un coup d’œil en arrière et 
vit le bateau de Dennis se soulever sur ses pales après avoir 
quitté le port. Un instant, elle fut envahie par un vain désir : elle 
aurait dû accepter son invitation de la nuit dernière et 
l’accompagner dans son exploration. 

Mais je ne pouvais pas déserter la colonie alors qu’elle 
affronte sa première crise majeure… Et pourtant, je le veux ! Je 
le veux de toutes mes forces ! 

Calmement, elle se demanda pour la première fois si elle ne 
devait pas conseiller l’abandon d’Asgard et si elle allait réussir à 
venir à bout du ressentiment des colons. 

 
Tai Men faisait encore une fois l’inspection des malades dans 

l’infirmerie de la Santa Maria. Il n’y avait pas de nouveaux cas 
de scorbut, aujourd’hui, et naturellement, tous ceux à qui il 
avait administré des doses massives d’acide ascorbique avaient 
vu leur état s’améliorer instantanément. Il subsistait toutefois le 
risque que l’on ne pût rien découvrir pour empêcher le retour 
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du mal, ou le développement d’une maladie similaire. Dans un 
tel cas, la colère des colons s’abattrait sur lui, car c’était dans sa 
spécialité que résidait la cause de leur échec. 

Si je pouvais m’échapper comme Dennis, pensa Tai Men. Et 
revenir dans un mois, lorsque le problème sera résolu… 

 
Pour Kitty Minakis, qui lançait sa série quotidienne de 

radiosondes à haute altitude, l’envie qu’elle ressentit en voyant 
le bateau de Dennis la tira de son ennui. Une fois, il y avait 
longtemps de cela, elle avait tiré le maximum de plaisir de la 
spécialité à laquelle elle avait fait don de ses talents de 
mathématicienne ; elle était une brillante calculatrice mentale, 
capable de manipuler toutes les données complexes utilisées 
dans la prédiction météo avec un minimum de recours aux 
ordinateurs. 

Mais, cela, elle l’avait dominé. Des siècles d’informations sur 
les conditions atmosphériques de la Terre avaient réduit les 
prédictions à une science presque exacte. Elle s’était proposée 
d’elle-même pour Asgard, dans l’espoir de trouver de nouveaux 
défis à ses capacités. 

Au lieu de cela, elle avait découvert un climat ridiculement 
simple, plus proche du cas idéal d’un globe entièrement 
recouvert d’eau que de celui de la Terre et, par conséquent, tout 
était moins complexe. 

En soupirant, elle souhaita pouvoir s’enfuir, ne fût-ce que 
quelques jours, de ce travail qui devenait ennuyeux et répétitif. 

Dan Sakky avait volontiers cédé deux membres de son 
équipe à Tai Men et, aujourd’hui, remplaçant l’un d’eux, il 
conduisait une pelleteuse et nivelait des fondations. Il affrontait 
la base même de son travail – et c’était ce qu’il désirait. Il 
voulait éprouver la résistance de la roche, la solidité de l’argile. 
Il aurait presque préféré utiliser une pioche et une pelle. 

Il s’arrêta pour regarder le bateau de Dennis qui voguait vers 
l’horizon et il souhaita trouver lui aussi un court moment de 
répit. Il avait passé trop de temps dans l’abstrait, et l’abstrait 
était une chose inconsistante, molle et frustrante. Déjà, dans ses 
moments perdus, il avait conçu une ville extraordinairement 
fonctionnelle, une ville qui occuperait cette île et qui pourrait 
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abriter un demi-million de personnes avec un maximum de 
confort. Mais ceci n’était qu’un jeu. 

Et, bien que ce fût certainement un plaisir de lutter contre le 
matériau obstiné dont il avait besoin pour ses créations, un 
doute le narguait, enfoui au fond de son esprit : peut-être 
faisait-il tout cela pour rien car les gens pour qui il travaillait 
pourraient être trop malades pour profiter de son œuvre. Et, en 
tant que bâtisseur, il n’y pouvait rien. 

 
Debout sur le barrage qui retenait le réservoir d’eau fraîche, 

Ulla Berzelius quitta des yeux les cadrans de son analyseur 
portatif et regarda le bateau de Dennis disparaître à l’horizon. 
Elle venait juste de découvrir que l’indium qu’elle recherchait 
était présent en quantités suffisantes. 

Nom de Dieu ! Quel est l’intérêt d’un monde qui vous donne 
exactement ce que vous croyez désirer puis qui, narquois, 
emporte avec lui ce dont on ne pensait pas avoir besoin ? 
J’aimerais pouvoir partir comme Dennis, non pas à la 
recherche de ces satanés minerais dont les astronomes avaient 
prévu l’existence, mais à la chasse aux pierres précieuses – des 
pierres énormes, magnifiques, absolument inutiles ! 

Je me demande combien d’entre nous sont saturés de choses 
nécessaires et assoiffés de choses futiles. 

 

8 
 
L’ordinateur avait fourni à Dennis la route la plus courte qui 

soit, en tenant compte des régions prometteuses où la géologie 
locale laissait à penser qu’il y avait des gisements de diamants. 
Il lui avait également indiqué qu’en prenant repère sur l’horaire 
des marées, il réduirait le temps de son éloignement de l’île à un 
maximum de neuf jours. 

Par esprit de contradiction, il décida de suivre exactement en 
sens inverse le chemin inscrit sur la carte. Il sentit que, s’il ne 
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pouvait prolonger son absence jusqu’au moment où il se 
montrerait avide de compagnie, il ne pourrait jamais se 
débarrasser de son désir de revoir la Terre. 

N’est-il pas curieux que ce soit l’explorateur, et non pas les 
colons, qui ait le mal du pays ? 

Reposant paisiblement dans le cockpit ouvert du bateau, 
soulevé par ses pales à un bon mètre au-dessus des crêtes des 
petites vagues estivales, il réfléchissait à ce paradoxe pour 
conclure qu’il ne s’agissait absolument pas d’un paradoxe. 
Asgard était un monde merveilleux – encore plus que la Terre, 
en vérité, car la méchanceté et la stupidité des hommes 
n’avaient pas transformé ses plaines en déserts et souillé ses 
luxuriantes vallées avec des villes laides et monotones. Il se 
languissait symboliquement de la Terre simplement parce que 
c’était l’endroit d’où il venait, l’endroit où il avait eu la chance de 
satisfaire son goût pour l’exploration. L’exploration pour elle-
même était un luxe qu’Asgard ne pourrait jamais procurer 
pendant des générations. 

Et pourtant… 
Il pensa à ces gens parmi lesquels il avait apparemment 

échoué pour le reste de sa vie, alors qu’il n’avait eu l’intention 
que de passer une année au plus avec eux puis de s’en retourner 
en emmenant avec lui ceux qui se seraient montrés incapables 
de surmonter les problèmes de ce nouveau monde. N’avait-il 
pas eu la chance d’avoir échappé à cette tâche ? À présent qu’ils 
se soumettaient à tout et perdaient leur fierté au point de 
ramper comme des chiens battus, les colons ratés auraient été 
d’abominables compagnons de voyage, dont la plupart auraient 
mieux fait d’être complètement assommés pour toute la durée 
du trajet de retour. 

Et puis, ces gens n’étaient-ils pas aussi stimulants, aussi 
intelligents, aussi talentueux, qu’ils l’auraient été dans 
n’importe quelle ville de la Terre où il aurait pu se retirer ? Peut-
être l’étaient-ils davantage car, dans une ville, ils auraient été 
noyés dans une horde de nullités, obligés de partir à la 
recherche l’un de l’autre, tandis qu’ici ils étaient concentrés et 
unis. 
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Oui, tout ceci est vrai. Mais, dans un sens, cela ne m’atteint 
pas comme cela le devrait. 

Il sentait qu’il approchait lentement de la découverte d’une 
importante vérité, que peut-être aucun colon, à l’exception de 
Parvati, n’aurait trouvée. Le jour était lumineux et chaud, 
comme d’habitude, avec une brise suffisamment forte pour 
mettre de l’écume sur la crête des vagues ; l’eau profonde 
couleur d’émeraude était veinée de blanc, comme une mer de 
pierre précieuse. Le soleil se reflétait sur les nodules brillants 
des plantes à bois qui ornaient les sommets des îles voisines – 
un chaud brun-roux à mi-chemin de l’acajou et de la couleur de 
l’écorce du séquoia – et qui s’étendaient comme un sirop 
bouillonnant entre les arbustes et les broussailles serrés qui 
emplissaient les vallées intermédiaires. Pour beaucoup d’êtres 
humains – en supposant qu’ils pussent être arrachés à la 
barbarie du passé – cette simple vision aurait suggéré le 
paradis. 

Et il pourrait toujours en être ainsi. Seulement… 
La formulation du concept qu’il pressentait, mais qu’il ne 

pouvait pas formuler, revenait à essayer de pétrir des rubans de 
fumée pour en faire une statue. En soupirant, il vérifia 
machinalement ses instruments et ne découvrit rien 
d’anormal – comme à l’accoutumée – puis il entreprit une 
nouvelle fois de mettre de l’ordre dans ses idées. 

Il étendit une des cartes sur ses genoux et l’étudia, parce 
qu’un point proche des îles voisines avait capté son attention. 

Je me demande si nos compétences ne sont pas trop 
grandes. Il a fallu cent mille années pour que les hommes 
passent des grognements et des épieux durcis au feu à la 
possession de cartes acceptables de leur propre planète. La 
réalisation de cette carte a demandé une centaine d’heures : 
des photographies prises depuis l’espace, réunies les unes aux 
autres pour éliminer le flou créé par l’enveloppe nuageuse sur 
l’image, converties automatiquement en contours équivalents 
et imprimées directement sur des bandes de papier. 

Et cependant, ce n’était pas cela qui l’intéressait. 
À tout moment, les compétences humaines étaient le résultat 

de la pensée de l’homme, aussi bien au Néolithique qu’à l’ère 
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nucléaire. Son voyage dans l’Argus était pratiquement aussi 
remarquable que l’expédition de son homonyme légendaire bien 
que, étant donné les traitements modernes de longévité, il eût 
consacré moins de temps à ses voyages que les anciens Grecs. 

D’un autre côté, bien sûr, on pouvait objecter que les défis 
auxquels les hommes avaient fait face n’avaient pas été 
proportionnels à leur ingéniosité. Il leva les yeux pour identifier 
une île qui, d’après sa carte, devait se situer à tribord, et il 
remarqua combien elle ressemblait à celle que les hommes 
avaient colonisée. C’était une chose qui l’avait frappé lors de sa 
première visite. Alors qu’ils se déplaçaient sur la surface de la 
planète, séjournant peu de temps dans chaque zone climatique, 
depuis le pôle jusqu’au troisième tropique, dans le but d’en 
estimer l’habitabilité, ils avaient choisi leur emplacement plus 
ou moins par hasard, à l’intérieur de chaque zone. 

Il fallait bien admettre qu’il y avait beaucoup moins de 
diversité ici que sur Terre, même si l’effet total était 
fondamentalement différent. Par exemple, l’île qui leur servait 
de base était hexagonale et hérissée de crêtes irradiant depuis 
un pic central ; les contours de la carte qu’il avait la faisaient 
ressembler à une photographie aux rayons X d’une étoile de mer 
terrestre. 

Il en était de même pour cette île dont il avait juste voulu 
vérifier l’apparence. Les lignes suggérées par les arêtes d’une île 
pouvaient être prolongées au fond de la mer jusqu’à ce qu’elles 
en rencontrent d’autres toutes pareilles, appartenant à une 
autre île. Il y avait un plissé sur toute la planète et, où que vous 
alliez, vous trouviez les mêmes caractéristiques physiques, avec 
seulement une légère variante d’une zone à l’autre. Sous la mer, 
bien entendu, on trouvait inévitablement une géologie 
semblable à celle de la Terre. Mais les hommes sont des 
créatures qui vivent à la surface. L’étude des relevés sous-
marins leur apprendrait qu’il existe sur Asgard des continents 
équivalents ; avec leurs yeux et leurs seules mains nues, ils ne 
pourraient toutefois détecter qu’une sorte de vaste Pacifique. Il 
n’y avait même pas une Australie pour faire contraste et la plus 
grande île de toute la planète était plus petite que la Grande-
Bretagne. 
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À présent, il se rendait compte qu’il allait aboutir à quelque 
chose avec ses méditations. C’était une chose merveilleuse que 
de conquérir tout un nouveau monde sous un soleil étranger par 
la simple puissance de la raison – en analysant, en essayant, en 
tirant des conclusions et en agissant sur elles – mais pour lui, au 
moins, la simple résolution de ces problèmes ne justifiait pas le 
fait qu’il restât en vie. Quand tous les facteurs étaient connus 
avant que vous entriez en ligne de compte, aucune influence 
extérieure ne pouvait vous surprendre. Il se souvint de Kitty 
Minakis se levant à leur première réunion de travail mensuelle, 
la seule qu’ils aient tenue à l’intérieur du vaisseau, pour 
répondre à quelques questions concernant le temps que la 
colonie allait rencontrer. Elle avait dit quelques mots sur le fait 
que la température d’Asgard n’était pas vraiment plus élevée 
que celle de la Terre, sa distance au soleil lui donnant une 
quantité de radiations solaires comparable. Mais, en raison de 
la nature saisonnière des calottes glaciaires, la neige et la glace 
réfléchissaient moins de chaleur et la fonte annuelle produisait 
un petit peu plus qu’une déviation dans la température de 
l’océan – cela ne donnait pas naissance à d’énormes courants 
glacés comme les eaux polaires de la Terre. 

Quelle image avait-elle employée ? « Le phénomène polaire 
typique n’est pas ici la neige, comme chez nous, mais 
simplement le brouillard. » 

Il y avait quelque chose de certain à propos de la neige : 
l’eau, après un changement d’état, se transformait brusquement 
en blancs flocons. Mais le brouillard n’était qu’une chose 
désagréable, humide et froide. 

Quelque part, il y avait – 
 
Le bateau changea brusquement sa course, l’arrachant à sa 

méditation et le replongeant dans la réalité. Instantanément, il 
fut conscient du danger : il glissa une main dans la poche 
contenant son revolver tandis que son autre main s’agrippait 
aux commandes manuelles d’urgence. Mais ceci fut bien inutile. 
Le sonar avait détecté une grande créature marine faisant 
surface depuis le fond – il se trouvait au-dessus d’un chenal 
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profond de près de cinq cents pieds – et le bateau avait fait un 
écart pour l’éviter. 

Tout excité, il la vit se dresser au milieu d’un extraordinaire 
bouillonnement dû à l’énorme bulle d’air qu’elle avait 
emmagasinée pour aller chercher sa nourriture sur les versants 
les plus bas des montagnes sous-marines au milieu desquelles 
elle chassait. Il lui était déjà arrivé de voir un tel animal, et il 
s’empara de la caméra de Yoko pour le filmer pendant quelques 
secondes, avant qu’il ne prît une nouvelle inspiration et 
disparût. 

Si seulement j’étais xénobiologiste… Je ne peux pas 
m’imaginer Yoko se désintéressant de ce monde avant qu’elle 
ne soit très âgée. 

Pourquoi y avait-il des herbivores qui respiraient de l’air 
dans les océans de ce monde liquide ? Au cours de quelle 
période glaciaire leurs ancêtres avaient-ils abandonné leurs 
ouïes pour ces sortes de poumons, et quel nouveau soulèvement 
les avait-il poussés, à l’instar des cétacés terriens, à ratisser les 
plantes des mers profondes de leurs énormes fanons ? Bien que 
le tumulte de l’eau n’ait duré qu’un instant, l’image de la bête 
était gravée au plus profond de sa mémoire : quelque chose 
comme une carotte, pour utiliser une comparaison grossière 
mais exacte, plantée tout autour de son corps de plusieurs 
douzaines de nageoires, présentant des organes sensoriels 
spécialisés, allant des détecteurs de pression aux glandes 
olfactives ; sa bouche se trouvait à l’endroit où aurait été située 
la queue d’une créature terrienne, et était dotée de lèvres qui 
jouaient le double rôle de nageoires et de pièges à aliments, et 
sur lesquelles des dents pareilles à des peignes pouvaient 
s’ouvrir et se fermer comme le font les plumes de l’aile d’un 
oiseau. 

Fascinant ! 
Mais son excitation était superficielle. En soupirant, il se 

réinstalla sur son siège, alors que le navire reprenait 
automatiquement sa course, et il dut admettre que ce qu’il 
ressentait après la vision de cette bête étrange surgissant dans 
les airs était bien proche du sentiment du chasseur repérant son 
premier éléphant. Outre disons, le divertissement, causé par 
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cette apparition, avait-il quelque chose de gratifiant pour lui ? 
Uniquement, le fait de pouvoir raconter une fabuleuse histoire 
aux envieux restés chez eux. Son tempérament ne l’avait jamais 
poussé à faire ce qu’il avait imaginé une minute plus tôt, c’est-à-
dire fournir à Yoko un sujet d’intérêt pour la vie : la dissection 
patiente d’un nouveau système biologique. 

Naturellement, avant d’être envoyé ici pour la première fois, 
il avait, comme tous ses compagnons, appris à se servir des 
instruments qui équipaient l’Argus, parmi lesquels figuraient 
ces analyseurs biologiques. Après leur cinquième mois de 
séjour, la moitié au moins de ce qu’ils savaient à présent de la 
faune et de la flore d’Asgard avait déjà été établie, ou tout au 
moins pressentie avec une raisonnable certitude en se référant à 
la Terre. Rassembler cette énorme masse de données n’avait été 
qu’une routine – les ordinateurs les acceptaient et les traitaient, 
tout son travail consistait à les alimenter. 

Il avait une petite connaissance d’un grand nombre de 
sujets. Les premiers visiteurs d’Asgard auraient pu être 
confrontés à toutes sortes de périls, depuis les monstres 
mangeurs d’hommes jusqu’aux épidémies. Ils auraient même 
pu faire naufrage et être contraints de coloniser 
involontairement la planète. En conséquence, ils devaient avoir 
une vision globale de n’importe quel secteur de la connaissance, 
afin de pouvoir poser les questions appropriées aux ordinateurs 
lorsqu’ils auraient besoin de renseignements plus précis – ou 
tout simplement deviner. 

Mais une connaissance limitée d’un grand nombre de sujets 
était du dilettantisme. Il n’avait aucune passion dévorante qui 
pût le satisfaire. Il était un observateur, un explorateur, un… 

— Bon Dieu, je suis un touriste ! dit-il d’un air insouciant. Et, 
comme si cet accès d’obscur cynisme avait en un sens dissipé 
son intolérable fardeau mental, il se tourna pour sortir son 
déjeuner du tas de cartons disposés derrière son siège. Ce soir, il 
aurait atteint la première île qui, d’après les ordinateurs, 
pouvait fournir des diamants. 

Ce serait bon d’avoir un travail à faire, un véritable travail de 
valeur qui contribuerait au bien-être et au succès de la colonie. 
Cela lui donnerait une sorte de prestige personnel. 



- 57 - 

Mais la découverte de diamants n’était pas ce qu’il 
souhaitait. Il ne reconnaîtrait pas un diamant à l’état brut s’il en 
rencontrait un sur son chemin ! Le mérite reviendrait à Ulla et 
aux ordinateurs ! 

Arrachant sauvagement le couvercle du carton contenant son 
déjeuner, il murmura : 

— Je n’aurais jamais pensé que quelqu’un – moi ou 
quelqu’un d’autre – pût se trouver dans un état où tout allât 
aussi bien et qu’il devînt malgré tout fou de rage ! 

 

9 
 
Parvati éprouva une étrange sensation en retournant à 

l’intérieur du vaisseau après avoir vécu si longtemps dans le 
village. À peine eut-elle pris conscience de sa réaction que son 
esprit en rechercha les raisons possibles. 

C’était comme si elle se soustrayait à la réalité extérieure, un 
peu comme un récepteur qui, enfermé dans une boîte de métal, 
ne reçoit plus de communications. Et, bien sûr, il y avait des 
boîtes métalliques autour d’elle – depuis la coque du bateau, 
plus petite de jour en jour, jusqu’au plateau de l’ascenseur 
automatique qui l’amenait au niveau des ordinateurs, où les 
murs étaient capitonnés d’un bleu nuit reposant. 

Ce vaisseau vient de la Terre, raisonna-t-elle. Ce qui semble 
assez irréel, parce que la Terre est bel et bien inaccessible. 

L’ascenseur s’arrêta. Yoko attendait pour descendre, un 
épais paquet de listings à la main. Les deux femmes 
échangèrent des politesses, et Parvati s’avança dans la salle des 
ordinateurs. Durant le vol, elle avait servi de passerelle de 
commandement, et quelqu’un avait recouvert de draperies les 
appareils d’astro-navigation. 

Elle fronça les sourcils : la dernière fois qu’elle était venue, 
les draperies n’y étaient pas. C’était un fait irrationnel, dans le 
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sens qu’il était superflu – chacun savait que les appareils de 
contrôle se trouvaient là, mais qu’ils ne servaient plus à rien. 

Qui a fait cela ? Qui a agi selon le principe « Si vous ne 
pouvez le voir, peut-être disparaîtra-t-il ? » 

Ces derniers jours, depuis la réunion de travail, il lui 
semblait qu’une infinité de petits faits quotidiens mais 
irrationnels s’étaient accumulés dans un coin de sa mémoire, 
qui les conservait jusqu’à ce qu’ils donnent naissance à quelque 
chose de suggestif. D’ordinaire, quand elle en avait rassemblé 
autant, elle s’efforçait de les mettre en ordre à la première 
occasion mais, à présent, elle refusait bizarrement de les 
étudier. 

Si elle avait été seule, elle se serait immédiatement attelée à 
cette tâche : elle aurait programmé le code alertant les sections 
de la mémoire de l’ordinateur où étaient stockées les 
informations se rapportant aux aberrations humaines, et jeté 
toutes les petites choses qui l’irritaient jusqu’à en faire un tas 
d’où l’ordinateur pourrait tirer quelque conclusion. 

Mais voilà, elle n’était pas seule. Assis devant la console 
permettant de travailler à sa propre spécialité, Tai Men étudiait 
un listing avec une concentration telle qu’il ne se rendit pas 
compte de sa présence jusqu’à ce qu’elle lui adressât la parole. 

Alors il sursauta et la regarda par-dessus son épaule. 
— Oh, bonjour, Parvati. Comment ça va ? 
— Ça peut aller. Il n’en est pas de même pour toi à en juger 

par la tête que tu fais. 
Elle prit une chaise et la tira sur le plancher en métal poli 

jusqu’à ce qu’elle fût assez près de Tai Men pour s’entretenir 
aisément avec lui. 

— Je crains que tu n’aies raison, dit le biologiste 
sombrement. Ah, est-ce que ça se voyait beaucoup, ces derniers 
jours ? 

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire par beaucoup, 
mais cela se voyait, dit Parvati candidement. 

Tai Men soupira. 
— Oui, c’est bien ce que je pensais. Et ce n’est pas bon pour 

le moral, hein ? Mais je suppose que ce que j’ai découvert peut 
parfaitement expliquer ma paranoïa… Regarde ! 
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Il tourna le listing qu’il tenait à la main de façon qu’elle pût 
le lire et, d’un index jauni par la nicotine, il lui indiqua un 
endroit particulier. 

— C’est un peu trop spécialisé pour moi, admit Parvati au 
bout de quelques secondes. Est-ce que tu pourrais me le 
traduire en langage courant ? 

— Bon, tu as quelque idée sur les techniques de base de la 
fractionnarisation, qui séparent des composés biologiques 
presque identiques, de telle sorte qu’ils puissent être 
individuellement analysés ? 

— Je sais que cela existe, et je peux reconnaître l’appareillage 
adéquat, mais je serais incapable de m’en servir. 

— Personne ne peut t’en blâmer. (Tai poussa un autre soupir, 
plus profond cette fois.) Pour travailler avec toute la précision 
souhaitable, nous aurions besoin du plus fort fractionnateur de 
masse jamais imaginé, le Shlovsky-Har. Il mesure environ trois 
mètres sur quatre – à cause des longues distances rendues 
nécessaires par l’allongement des éléments – mais… Bon, 
admettons que nous versons dans le seau d’effluence d’une 
teinturerie un gramme de phtalocyanine de chlore mélangé à un 
millier de molécules de phtalocyanine de cuivre. Au bout d’une 
demi-heure, non seulement la teinture et l’eau seront séparées, 
mais nous saurons ce que nous aurons obtenu et nous en 
connaîtrons les quantités. Nous en avions un. Un seul, parce 
qu’il était de très grande taille. Et ce n’est pas la peine que je 
précise ce qu’il en est advenu… 

— Il était à bord de la Pinta ? 
— Oui. En conséquence, nous allons devoir composer avec le 

temps, et ce sera long et pénible. 
— Tu cherches des gisements d’acide ascorbique ? 
Tai hésita puis dit finalement : 
— Non. J’apprécie ce qu’Abdul a essayé de faire lorsqu’il a 

émis cette idée à la réunion de travail, mais il sait, j’en suis sûr, 
que lorsque j’ai dit que l’acide ascorbique était aussi rare sur 
Asgard que la globine à base de cuivre sur Terre, ce n’était que 
la moitié de la vérité. Le schéma de la chimie de la vie est établi 
sur Asgard de sorte que le microbe que nous affrontons est un 
réfractaire, tout comme la bactérie terrienne qui peut vivre dans 
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des sources de soufre en fusion. Dans le déroulement naturel 
des événements, l’acide ascorbique ne lui servirait à rien. Il ne 
serait d’aucune utilité. Bien entendu, nous pouvons nous atteler 
à mon autre suggestion : ingérer une certaine quantité de la 
matière préférée par ce microbe et inintéressante pour nos 
propres corps, dans l’espoir qu’il se désintéresse 
progressivement de nos vitamines. Mais ! (Il émit un 
grognement de frustration et de rage.) Nous avons perdu notre 
grand fractionnateur, celui qui nous aurait permis de 
débroussailler le problème. Nous avons perdu notre 
synthétiseur Roberts, qui nous aurait permis de transformer les 
molécules locales en acide ascorbique, ce qui aurait été la 
solution idéale. Au point où en sont les choses, nous en avons 
précisément une qui consiste à transformer les matières 
premières locales en grandes quantités : nos plantes, qui font 
allègrement ce travail et qui, de plus, gardent dans leurs feuilles 
et dans leurs fruits assez de cette substance première pour que 
le microbe trouve ce qu’il lui faut dans nos intestins. 

— Dans ce cas, où est le problème ? demanda Parvati. Aucun 
de tes animaux de laboratoire n’a été vraiment rendu malade 
par le régime qu’ils ont suivi, n’est-ce pas ? 

— C’est un peu vrai. Mais cela ne prouve pas que nous 
pouvons réagir de la même façon, Parvati ! Un être humain n’est 
ni un rat, ni même un cochon, qui mange pratiquement la 
même chose que nous. Le métabolisme des primates diffère de 
celui des autres animaux – par exemple, nous ne pouvons pas 
transformer l’urée en allatoïne avant que nous l’excrétions. Et, 
comme nous avons perdu nos singes Rhésus avec la Pinta… De 
toute façon, si un composant du sol parvient à pénétrer les 
parties comestibles de nos récoltes en quantités discernables, 
d’autres peuvent y parvenir en quantités beaucoup plus infimes. 
(Il fixa Parvati d’un air presque méchant.) Comment vas-tu 
depuis quelque temps ? Réponds ! 

— J’ai un bleu sur la jambe, qui semble ne pas vouloir 
disparaître, reconnut-elle. C’est un symptôme du scorbut, n’est-
ce pas ? Et, ce matin, il y avait du sang sur ma brosse à dents. 
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— Je ne suis pas autrement surpris. Mais tu vois, si je dis : 
O.K., servons à la cantine des plantes poussées dans cette terre, 
je sais que je peux empoisonner la colonie tout entière. 

Un silence de mort s’établit. Enfin, Parvati le rompit : 
— En d’autres termes, il te faut choisir entre deux maux. 
— Oui. Ou je prends le risque de saper notre énergie par le 

scorbut, ou je tente quelque chose qui peut être encore pire. (Tai 
haussa les épaules.) Et je ne possède pas d’appareils plus 
sensibles que nos propres corps. Quand j’ai mentionné à la 
réunion de travail la nécessité d’avoir des volontaires, je t’ai vu 
te raidir – ne dis pas le contraire ! Tu te maîtrises 
merveilleusement bien, mais nous sommes de vieux amis et tu 
ne possèdes pas le monopole de pénétrer dans l’esprit des 
autres. Cependant, je ne vois aucune alternative. 

— Tout ce qui tend à nous diviser est potentiellement 
dangereux. Notre stabilité est précaire, en dépit de notre 
progrès apparent. Nous n’osons pas laisser une élite se 
développer parmi nous, si elle n’est pas fondée sur la 
connaissance ou l’expérience. Si nous commençons à nous 
partager en braves cobayes et en lâches, ou bien en personnes 
indispensables et en personnes facultatives, nous pouvons nous 
retrouver divisés en un rien de temps. (Parvati prononça cet 
avertissement d’une voix égale et froide.) 

— Alors, qu’est-ce que nous allons faire ? lança Tai. 
— Écoute, est-ce que nous ne pourrions éviter les risques 

dont tu parles en nous en tenant à une sorte de cobayes 
impartialement désignés par l’ordinateur ? 

— Si tu penses que la situation est aussi désespérée… Je 
n’aime pas cela, mais je pense que ce serait mieux que faire 
appel à des volontaires. (Elle n’était pas convaincue par ce 
qu’elle venait de déclarer.) 

— Nous sommes dans une situation désespérée, grogna Tai. 
Remarque bien que je ne me propose pas d’abandonner la 
partie. J’ai quelques idées. Trois de mes meilleurs assistants se 
penchent sur la découverte d’une source naturelle 
d’antibiotiques, que nous pourrions utiliser sans danger comme 
une nourriture supplémentaire pour affaiblir la bactérie dans 
nos intestins pendant la digestion. Bien sûr, cela nécessitera du 
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temps et une étude expérimentale approfondie – j’ai dû installer 
presque tout le labo biologique ici, dans le vaisseau, rien que 
pour ce projet. Mais, si nous n’avons pas suffisamment 
progressé dans – hummm… oui, dans deux semaines 
maximum – nous serons vaincus, à moins que nous ne prenions 
quelque risque. 

— Je suppose que c’est une question idiote, dit Parvati, après 
un moment de réflexion, mais ne pourrais-tu transférer 
quelques-unes de nos plantes hydroponiques dans… ? 

— C’est en effet une question complètement idiote, 
l’interrompit Tai. Nous l’avons étudiée, de même que toutes les 
autres possibilités. Tu allais me proposer de débarquer un 
échantillonnage de plantes hydroponiques ? De toute façon, 
nous allons le faire. Ce sera toujours une solution avant que les 
récoltes ne commencent à donner, mais il faut dire aussi que 
nous manquons d’appareils de croissance artificielle. Et les 
plantes qui se trouvent dans le vaisseau produisent déjà le 
maximum. Tout ce que nous avons à faire, c’est au moins de 
tripler notre ration de jus de fruits, de jus de légumes, de pulpe 
de citron et de salade, et de l’ajouter à notre régime ordinaire. 
Je n’ai pas dit « remplacer », j’ai dit « ajouter » ! 

Parvati se mit brusquement à frémir. Involontairement, elle 
dit : 

— Cela me donne la chair de poule ! 
— Quoi ? 
— Je… eh bien, je crois savoir depuis l’école que chacun de 

nous possède une flore intestinale. Mais je n’en ai jamais eu 
conscience auparavant, et l’idée qu’il y a d’autres créatures qui 
se servent de notre corps a quelque chose d’écœurant, tu ne 
trouves pas ? 

— Je vais te dire quelque chose, lui dit Tai. Si c’est ce que tu 
ressens, il y a probablement une centaine d’entre nous et plus 
qui le ressentent encore plus fortement que toi. 

Il se leva, ramassa son listing et se dirigea vers l’ascenseur. 
 
Restée seule, Parvati ne bougea pas de sa chaise pendant une 

minute ou deux. Enfin, elle tendit la main vers le clavier de 
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l’ordinateur et programma une question se résumant en un seul 
mot : scorbut ! 

Le listing se déroula avant qu’elle n’ait eu le temps de retirer 
sa main. Les phrases défilaient devant ses yeux, mentionnant la 
décoloration de la peau causée par la déperdition capillaire, les 
ecchymoses facilement provoquées et longues à disparaître, les 
articulations enflées et douloureuses, les gencives 
sanguinolentes et les dents qui se déchaussent. Elle n’arrêta pas 
la machine, qui donna alors la liste des symptômes mentaux, 
citant complètement les observations cliniques de Larey 
relatives aux soldats atteints à un point tel qu’ils ne prennent 
plus garde à l’ennemi. 

Elle annula la question, arracha le listing qui aurait pu être 
effacé et réutilisé, le déchira en morceaux de plus en plus petits, 
jusqu’au moment où cela devint trop difficile et où elle le laissa 
tomber comme de la neige sur le sol de métal poli. 
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LA LUNE EST MA MAÎTRESSE 

 
Quand je bois un tonneau de bière, 
De ma manche je m’essuie la bouche 
Puis je m’allonge sur la pierre – 
Connaissez-vous plus tendre couche ? 
La lune est ma maîtresse fidèle 
Et le hibou mon compagnon. 
Le corbeau et la tourterelle 
Me réjouissent de leurs chansons 
Tandis que je chante : 

« Un peu de pain, un peu de vin, 
Des vêtements ou quelques sous ? 
Belles dames, ne craignez rien – 
Le pauvre Tom sera bien doux. » 

La Ballade de Tom la Folie. 
 

10 
 
Après une semaine de solitude, le temps pour Dennis devint 

aussi flou qu’un rêve. Il devait consulter ses instruments pour 
savoir depuis combien de jours il était parti. Il visitait île après 
île ; elles étaient toutes semblables et il campait non loin de son 
bateau qui, grâce à ses coussins d’air, pouvait s’avancer sur la 
plage faite de coquilles brisées de sortes de diatomées. De petits 
animaux dotés d’antennes verdâtres plantées aux extrémités de 
leur corps s’enfuyaient devant lui et rejoignaient les tunnels 
qu’ils avaient creusés à quelques centimètres de la surface. À 
marée haute, les rochers disparaissaient sous les eaux et, 
lorsqu’ils réapparaissaient, ils se trouvaient décorés de 
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guirlandes végétales bigarrées comme des plumes de 
perroquets ; puis les algues perdaient de leur éclat, jusqu’à ce 
que la marée recouvre à nouveau les rochers. 

Lorsqu’il abordait une île de plus grande importance, il 
emportait un sac à dos plein d’instruments et une machette puis 
il remontait le cours des ruisseaux, s’enfonçant dans la vase, 
marchant sur un tapis spongieux fait de plantes séchées ou 
franchissant de grands lits de graviers. La flore locale allait de 
l’« herbe d’Asgard », rase et pareille à de la mousse, aux grosses 
plantes à bois convolutées, en passant par diverses sortes de 
broussailles, mais les arbres étaient inexistants. Il lui arrivait 
parfois de voir une espèce très rare de plante à bois, dont le 
corps rond et massif était porté au-dessus du sol par des racines 
multiples, un peu à la manière des banians, et il notait les 
coordonnées de l’endroit parce que le bois de cette espèce était 
exceptionnellement flexible et résistant. 

Il y avait aussi des « fleurs » mais elles étaient sans couleur 
ni parfum. Il existait un procédé de fertilisation proche de la 
pollinisation, qui mêlait les uns aux autres les gènes les plus 
divers et préservait la variété. Yoko lui en avait montré quelques 
exemples sous la lentille de son microscope. Des sortes de fruits 
duveteux et poisseux pendaient à des branches flexibles et, si le 
vent ne leur permettait pas de se frotter les uns aux autres, ils se 
desséchaient et s’éparpillaient comme du duvet de chardon. 

Les broussailles abritaient quelques petits herbivores, 
rarement plus grands que la paume de la main. Au cours de 
précédents voyages, il en avait vu se repaître des cadavres à 
moitié décomposés de poissons rejetés par la mer, mais Yoko lui 
avait expliqué qu’il s’agissait probablement d’une déficience 
minérale tout à fait locale, car toutes les espèces étudiées 
jusqu’ici s’aventuraient aussi sur le sable humide et paraissaient 
en tirer un supplément à leur régime. 

C’était au sein des océans, et non sur la terre ferme, que 
résidait une forme de vie vraiment développée. Dans un monde 
d’îles, privé d’oiseaux ou d’insectes volants, il n’y avait 
quasiment aucune chance pour qu’une espèce évoluée surgisse 
de la mer. D’un point de vue humain, c’était en même temps 
une bonne et une mauvaise chose. Cela signifiait que les colons 
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ne rencontreraient aucune difficulté sur la terre ferme mais cela 
signifiait aussi que les cultures marines, principales sources de 
ravitaillement sur Terre depuis un siècle, leur seraient interdites 
pendant une ou deux générations. Ils n’avaient emporté aucune 
créature marine terrestre, bien que les tests effectués par 
Dennis et ses compagnons au cours de leur première visite 
eussent démontré que des dizaines d’espèces utiles pouvaient 
subsister dans les eaux d’Asgard. Par exemple, si un animal 
vivant sur la terre ferme s’échappait après une catastrophe 
ayant causé la perte de ses gardiens, il serait plus ou moins 
cantonné sur l’île où les humains l’avaient installé et ne 
troublerait pas particulièrement l’équilibre écologique. Lâchées 
dans la mer, où il était impossible d’installer des parcs ou des 
enclos, des créatures venues de la Terre pourraient causer des 
dégâts irréparables. 

L’homme pouvait commettre quelques bévues sur un monde 
qui lui était sien mais, ici, toute erreur lui était interdite. 

 
Une nuit qu’il dormait sur un rocher émergeant au beau 

milieu d’une plage, il s’éveilla sous le regard accusateur de la 
lune – elle consentait alors à diminuer après avoir atteint son 
plein volume – et découvrit un étrange petit animal, assis sur sa 
poitrine et occupé à l’étudier à l’aide de ses antennes. Les 
animaux de la planète Asgard semblaient préférer les organes 
multisensoriels leur permettant de détecter les odeurs, les 
vibrations, la chaleur et le froid et pouvant repousser facilement 
en cas d’accident, aux objets irremplaçables tels que la langue 
ou les yeux. 

Étonné puis amusé, il tenta de le caresser et l’animal 
répondit à son geste, se pelotonnant comme un chat. Au bout de 
quelques minutes, il rentra ses pattes et demeura immobile. 
Dennis haussa les épaules puis se rendormit. Au matin, l’animal 
avait disparu. 

Un autre jour, il découvrit à son réveil que l’air était empli de 
bulles irisées et il se mit à sauter de joie, tout excité de voir que 
le raisin de mer d’Asgard était mûr. Il courut jusqu’au plus 
proche promontoire et observa la mer. Un million de petites 
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pustules crevaient à sa surface et, de temps en temps, un frisson 
les agitait et de grosses grappes s’élevaient dans le ciel. 

À cela aussi, Yoko lui avait donné une explication : au cours 
de la nuit précédente, les masses de raisin à la dérive avaient 
contracté leurs frondes creuses et obligé une grande quantité 
d’un gaz composé à quatre-vingts pour cent d’hydrogène à 
pénétrer dans les grains de raisins. Lorsque la couche 
supérieure était pleine, le gaz emplissait la suivante, et ainsi de 
suite, pour arriver à dilater les membranes ténues tendues entre 
les grains. Lorsque celles-ci se déchiraient, les petites bulles 
qu’il observait à présent se libéraient. 

Il tendit la main pour en attraper une. Elle resta quelques 
secondes dans sa paume puis disparut avec un petit bruit, car il 
y avait quelque chose dans les sécrétions de sa peau qui 
attaquait ses tissus. 

Une heure plus tard, il ne restait plus que quelques traînées 
de matière organique noirâtres, si nauséabondes qu’il dut s’en 
éloigner. 

Il n’y eut quasiment pas d’autres choses remarquables 
durant tout son périple et pourtant, Dennis était loin de 
s’ennuyer. L’isolement lui plaisait. Les premiers jours passés, il 
ne se sentait plus accablé par le besoin de penser. Ses gestes 
devenaient machinaux. Il laissait le bateau l’emporter jusqu’à la 
prochaine île, choisissait le lieu de son campement, recherchait 
les signes distinctifs du type de terrain qu’il devrait découvrir, 
tels que les changements de couleur du sol ou les vestiges 
d’anciennes activités volcaniques, et se mettait au travail avec 
bonne humeur, scrutant les roches et les couches argileuses à 
l’aide de son sonar portatif. 

Lorsqu’il découvrit des diamants, après seulement treize 
jours de recherches et à l’endroit exact prévu par les 
ordinateurs, il parut déçu. Il contempla avec étonnement les 
cailloux arrondis que ses instruments lui certifiaient être des 
diamants en dépit de leur aspect terne et inintéressant. Une 
demi-douzaine de ceux qu’il avait ramassés étaient presque 
aussi gros que l’ongle de son petit doigt, ce qui faisait d’eux des 
pierres de bonne qualité, tandis que les autres avaient la taille 
de grains de riz. 
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Machinalement, il les plaça les uns après les autres à 
l’intérieur de son analyseur cristallin, nota les chiffres et se 
reporta au tableau collé au dos de l’appareil. C’était bien des 
diamants. Sans aucun doute possible. Il était impossible de les 
confondre avec quoi que ce soit. 

Il s’efforça de rester le plus longtemps possible dans cet 
endroit. À l’aide de sa machette, il se tailla une piste au milieu 
des plantes à bois. Il indiqua l’emplacement de la plage à l’aide 
de flèches faites de petits cailloux blancs, bien au-dessus de la 
ligne limite de la marée. Tout ceci était superflu ; il lui suffisait 
d’appeler la base à l’heure habituelle et de leur demander de 
repérer l’endroit où il se trouvait à l’aide de deux satellites 
météo. Ensuite, n’importe quel autre membre de la colonie 
pourrait venir ici et retrouver le gisement de diamants en moins 
d’une demi-heure. 

Il soupira et s’assit sur un rocher dominant la mer, jouant 
avec les diamants et se demandant s’il allait leur faire part 
immédiatement de sa découverte. Il ne lui faudrait qu’un jour et 
demi pour rentrer directement à la base, et il n’avait pas du tout 
envie de rentrer si tôt. D’un autre côté, son but était atteint et il 
n’avait plus le feu sacré qui le forçait à continuer. 

Il pouvait aussi s’en remettre à la décision de celui qui 
répondrait à son appel. La plupart du temps, depuis son départ, 
il s’était contenté de prononcer quelques phrases brèves pour 
dire que tout allait bien et qu’il poursuivait ses recherches. Une 
ou deux fois seulement, une personne plus bavarde s’était 
trouvée à l’autre bout du fil : par hasard, Kitty était restée dans 
la salle de radio après avoir effectué une vérification de routine 
sur ses satellites et elle avait bavardé avec lui pendant une 
dizaine de minutes. Elle lui avait fait savoir que Tai Men était 
plus ennuyé qu’il ne le paraissait au sujet du régime alimentaire 
mais tous ses autres correspondants s’étaient montrés très gais, 
comme s’ils ne voulaient pas qu’il s’inquiétât au cours de son 
absence. En fait, il n’avait aucune idée de ce qui s’était passé 
depuis son départ. 

Le soleil ne se coucherait que dans une heure ou deux. Il ôta 
sa combinaison et l’étendit sur le côté ensoleillé du bateau, 
amarré comme à l’ordinaire. Il se préparait à se coucher et se 
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laisser bronzer lorsque la voix de Parvati résonna à ses oreilles, 
lui demandant s’il aimait nager. 

Il contempla les eaux, perplexe. Il se sentait las et sale, bien 
qu’il ne le fût pas – il s’était baigné tous les jours dans de l’eau 
fraîche, utilisant le canot de sauvetage en guise de baignoire. 
Mais ce n’était pas la même chose qu’aller nager. 

Est-ce que je suis devenu fou ? 
Au moment où il se posait cette question, il marchait déjà en 

direction de l’eau. Barboter entre les vagues ne pourrait pas lui 
faire de mal ! Yoko et ses collègues étudiaient la vie marine 
d’Asgard depuis l’instant de leur arrivée, et ils n’avaient signalé 
aucun danger. 

L’eau était merveilleusement fraîche à ses pieds et à ses 
chevilles. Le sable était ferme et valait celui des meilleures 
plages de la Terre. L’eau était si transparente qu’il pouvait voir 
tout ce qu’il s’y passait. 

Tout à coup, il se jeta en avant et se mit à nager le crawl, 
bandant chacun de ses muscles pour mieux savourer le plaisir 
qu’il y prenait. Il ralentit à une cinquantaine de mètres du 
rivage, rejeta ses cheveux mouillés en arrière et poussa un cri de 
joie très animal. Il plongea sous les vagues, remonta à la 
surface, plongea à nouveau puis revint et fit la planche. 

Ce serait une bonne façon d’explorer Asgard ! À la nage, 
comme les Polynésiens ! On passerait plus de temps dans l’eau 
que sur la terre ferme, on traquerait les habitants des océans 
dans leur propre – 

Qu’est-ce que c’était ? 
Quelque chose l’avait touché au mollet et l’avait brièvement 

piqué. Pris de panique, il revint sur le ventre et regarda tout 
autour de lui. Une chose informe, d’où partaient de nombreux 
bras de couleur rougeâtre, s’éloignait de lui. 

Furieux, il plongea la tête sous l’eau et revint vers le rivage 
en battant des pieds. Il sentit alors son mollet devenir glacé 
puis, un instant après, brûlant. La douleur gagna sa hanche, 
s’attaqua rapidement aux muscles de son ventre. Il hoqueta, 
chercha à savoir à quelle distance se trouvait le rivage, mais 
celui-ci lui parut bien loin, de l’autre côté d’un tunnel bleu-vert, 
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et ses genoux touchèrent le fond, et il rampa tant bien que mal 
jusqu’à son bateau. 

C’est alors que l’univers bascula et qu’il abandonna toute 
résistance. 

 

11 
 
Dissolution… 
Des bras monstrueux et légers comme l’eau portent le héros, 

et il vient par les terres et les mers vers les plages de l’ouest où 
l’océan des océans rejoint la sphère céleste. 

 
Récession… 
Chaudfroidchaudfroidchaudfroid : changeant au rythme de 

son cœur, maintenant l’arctique, de monstrueux blocs de glace 
stériles comme la fille de l’étoile morte, puis la fournaise, 
palpitant et s’éclatant comme la croûte rouge de la barre de fer 
que le marteau écrase sur l’enclume. 

 
Explosion… 
Près du sentier étroit qui traverse Aldébaran et les Pléiades, 

l’enchanteur a œuvré, il a tissé cette cotte de mailles et sur 
chacune des pièces, il a déposé un geis. Mais les geasa étaient 
dissemblables : un pour ce pourpoint, un pour ce gant, un 
troisième pour ce casque, tous différents. 

 
Corruption… 
Une main tenant une corde est sortie des cieux et a tiré la 

lune vers le bas. 
 
Elle repose sur l’océan comme un œuf, lisse et argentée, 

aussi solide qu’une île, et ceux qui l’ont vue se sont émerveillés 
et ont dit : « Voici certainement le fameux Tir na nOc, et ceux 
qui y habitent sont les Tuatha dé Danann. Dans ce pays béni la 
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tristesse n’existe pas, et les belles journées d’été durent toute 
l’année. S’ils veulent entendre la douce musique des harpes, ils 
pincent l’air et celui-ci fait sonner la plus charmante mélodie ; 
s’ils désirent avoir commerce avec une femme, des vierges 
s’avancent, plus belles que toutes celles qu’on peut rencontrer 
dans ce monde mortel, comme si Deirdre s’était multipliée ; s’ils 
ont soif de combats et de gloire, ils peuvent lutter toute la 
journée et, le lendemain, blessés et indemnes, morts et vivants 
se retrouvent une fois de plus à la table du festin. L’hydromel 
coule sur les cailloux des rivières, les fruits sont si lourds qu’ils 
font craquer les branches, les joyaux sont si nombreux qu’on 
peut faire resplendir son habit de diamants et de rubis, de 
perles et de péridots. Et si quelque géant ou quelque monstre 
venu d’un autre univers pénètre sur ce domaine et en effraye les 
populations, elles peuvent appeler à l’aide Ceux Qui Étaient, et 
le combat résonne des noms de ceux qui font chanter le 
firmament – Nuada à la Main d’Argent, Finn le fils de Cool et 
même Cù Chulainn ! » 

Alors, le héros se prit à rêver et il parla de l’envie qui 
sommeillait en lui de se trouver au milieu des Bénis pour 
mesurer sa force avec Nuada Argatlam, jouer aux échecs avec 
Finn le fils de Cool et harceler Cù Chulainn jusqu’à ce que ses 
cheveux deviennent luisants de feu et de sang. 

Ils accumulèrent alors de grandes réserves et ils les placèrent 
sur un vaisseau, et ce vaisseau était grand comme une île et 
profond comme l’océan. Ils y chargèrent les mets les plus 
délicieux, en son ventre ils firent entrer le bétail royal du héros, 
en son sein ils installèrent le chaudron qui lui permettrait de se 
rassasier à tout jamais. Il emporta avec lui sa cotte de mailles, le 
casque qu’il mettait sur sa tête et les gants dont il protégeait ses 
mains, aussi douées pour le combat à la hache ou à l’épée qu’à 
caresser la poitrine d’une vierge, ses bottes et toutes les choses 
qui pouvaient lui être utiles : une roue et un métier à tisser, une 
alêne et une aiguille, un marteau et une scie. 

Mais avec lui, il emporta aussi ses geasa, et il ne le savait 
pas. 

Pendant des jours et des nuits et des jours, il alla vers l’ouest, 
toujours vers l’ouest, et devant lui s’étendait toujours la terre 
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étincelante. Paisible était la traversée, et plaisant le sentier 
d’argent de la lune, et il ne cessait de chanter. Depuis 
longtemps, il se rassasiait de son chaudron sans fin, et depuis 
longtemps il se nourrissait de son bétail qui, à l’instar des porcs 
de Manannàn, renaissait le matin pour être une nouvelle fois 
égorgé. Mais les orages se levèrent, qui drossèrent son navire 
sur la terre ferme. 

Alors, il appela à l’aide et personne ne l’entendit, et dans sa 
rage il maudissait le Tir na nOc, et ce fut le tour du premier geis. 

Il frappera à la porte et la brisera. 
Il rejeta au loin son chaudron enchanté et brisa le toit 

d’argent du Tir na nOc comme s’il ne s’agissait que d’une 
coquille d’œuf, et le passage lui fut ouvert, et ce fut le second 
geis. 

Il passera près de l’âtre et s’y arrêtera. 
Il y jeta son troupeau magique et les bêtes l’abandonnèrent 

pour brouter l’herbe de ce pays et apprendre la sagesse ; car il 
était dans la nature de ces plantes que les bêtes qui s’en 
repaissent apprennent la sagesse et que les hommes 
connaissent la vérité. Affamé, le héros aurait découvert une 
cheminée où se préparait la cuisine, et le fumet l’y aurait attiré. 
Il n’y avait personne à proximité et il plongea sa main dans la 
marmite pour y goûter ; en même temps que sa faim, s’évanouit 
le dernier geis. 

Il mangera la nourriture et connaîtra la vérité. 
La folie s’empara de lui et il se mit à manger les baies et le 

cresson d’eau, il se coucha au faîte des arbres en compagnie des 
oiseaux et sur la terre nue au milieu des bêtes sauvages. Les 
épines déchirèrent sa chair et firent couler son sang, les teignes 
s’accrochèrent à ses cheveux défaits, les cailloux acérés 
coupèrent la plante de ses pieds. Partout où il allait, la terre était 
couverte de son sang versé. Il ne pouvait plus parler sauf pour 
proclamer la vérité qu’il avait apprise : les hommes doivent 
mourir et… 

Moi aussi, je suis un homme. 
 
La vérité était plus facile à accepter. Le fardeau se faisait 

moins lourd. Mais il ne pouvait supporter de se trouver au Tir 
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na nOc. Il repoussa l’espoir et revint à la nage sur le sentier 
tracé par la lune sur l’océan. Le rivage qu’il avait quitté se faisait 
visible et ses pieds pouvaient prendre appui. En arrivant sur la 
plage, il se changea en cendres, comme c’est le lot des 
compagnons de Bran, et les vents le dispersèrent aux quatre 
coins du monde. 

À son dernier instant, il comprit qu’il était dans un sid, où le 
temps n’est plus le même et où une journée peut durer mille 
années. Il n’avait plus de bouche pour faire entendre ses 
gémissements, mais il criait au monde sa tristesse et son 
désespoir, et personne ne l’entendait. 

Personne ne l’entendait. 
Personne ne l’entendait… 
 
— Tu as des nouvelles de Dennis ? dit doucement Parvati à 

Hassan au moment où ils prenaient place en face des colons. 
Hassan secoua la tête sans la regarder. 
— J’ai placé quelqu’un près du poste durant toute la nuit, 

murmura-t-il. Je n’aime pas du tout cela, Parvati ! Il a pu lui 
arriver n’importe quoi ! 

— Il faudra envoyer un groupe de recherche, dit-elle. Nous 
savons à peu près où il se trouvait à l’heure où il aurait dû 
émettre. 

— Je veux bien, mais pas tout de suite. Nous devons lui 
accorder une journée supplémentaire. C’est d’accord ? 

— Les choses vont déjà assez mal, il n’y a pas besoin 
d’annoncer qu’il est malade ou même mort, répliqua Parvati. Et 
même si tu ne le disais pas aussi clairement, les gens ne seraient 
pas longs à imaginer les pires choses. (Elle se mordit la lèvre. Le 
silence inhabituel de Dennis l’avait emplie de panique et elle se 
sentait de moins en moins maîtresse d’elle-même.) Peut-être 
qu’il a un problème avec son émetteur, dit-elle avec un sourire 
forcé. 

Puis elle se cala sur sa chaise au moment où Hassan se levait 
pour s’adresser aux colons. 

L’atmosphère de cette réunion était très différente de toutes 
celles qui avaient précédé. D’abord, elle avait lieu au milieu du 
mois, ce qui était inhabituel. Ensuite, les premiers signes de la 
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maladie étaient maintenant visibles. La moitié des visages 
examinés par Parvati possédaient ces petites taches sombres 
symptomatiques du scorbut, et de nombreux colons avaient 
gagné leurs places avec des gestes de vieillard, car leurs 
jointures étaient déjà gonflées et douloureuses. 

Mais le pire de tout était certainement la léthargie générale. 
Personne ne parlait. Les gens avaient à peine répondu au salut 
de Hassan. Des soldats qui ne prennent plus garde à l’ennemi… 

Elle repoussa cette idée et fit un effort de concentration. 
— Vous savez déjà que les nouvelles ne sont pas bonnes, dit 

brusquement Hassan. Tai, peux-tu nous donner des détails ? 
Le biologiste se leva, l’air très las. Il parlait moins fort que 

d’habitude et les personnes des derniers rangs durent faire un 
effort pour entendre ce qu’il disait. 

— Oui, nous avons des ennuis, murmura-t-il. Depuis le jour 
où je vous ai parlé du scorbut et vous ai expliqué à quoi il était 
dû, nous n’avons pratiquement pas réussi à découvrir un 
remède. La bactérie que nous abritons ne se contente plus de se 
nourrir de notre acide ascorbique – elle nous empêche tout 
simplement d’en aborder la plus infime partie. Il n’en reste plus 
rien une fois la bactérie passée. 

« Nous avons essayé de découvrir un produit capable de 
diminuer la contagion. Nous pensons y être parvenus depuis 
hier soir – un bouillon de culture a pu être stabilisé par un 
antibiotique local extrait d’une moisissure que nous avons 
trouvée sur le cadavre d’un poisson. Il nous faut trouver de 
grandes quantités de cette moisissure mais cela ne résoudra pas 
tout. Nous ne sommes pas équipés pour faire la synthèse 
d’organismes compliqués, nous devons compter sur les sources 
naturelles et nous ne possédons pas le gros fractionnateur qui 
aurait pu faire le travail à l’échelle désirée. 

« Il reste pourtant un peu d’espoir. Les bactéries dont nous 
sommes porteurs ne se multiplient pas à l’infini : leur chiffre à 
l’intérieur d’un intestin humain est limité, et nous sommes 
parvenus à cette limite. Cela ne peut pas être pire. À moins que 
nous ne soyons totalement privés d’acide ascorbique. Si nous en 
absorbons plus que la bactérie n’en demande, elle nous laissera 
tranquilles. 
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« C’est là que le bât blesse. Il n’y a que dans les feuilles et les 
fruits des plantes poussées en terre que nous pouvons trouver 
cette quantité supplémentaire d’acide ascorbique. Aucun des 
animaux qui en ont mangé n’est tombé malade, et c’est une 
chose très rassurante, mais je crains être obligé de faire des 
expériences sur des humains avant de pouvoir dire avec 
certitude que cette nourriture est saine. Notre métabolisme est 
bien plus sensible que celui des animaux. Parvati, peux-tu faire 
part de ma suggestion ? 

Il s’assit et Parvati se leva. Elle dit, d’une voix qu’elle espérait 
rester ferme : 

— Si nous voulons maintenir notre plan de travail jusqu’à 
l’hiver, nous devons être plus robustes que nous ne le sommes à 
présent. Je suis certaine que vous ressentez déjà les mauvaises 
conséquences de cette carence. Abdul et moi-même avons 
accepté à contrecœur ce que Tai nous demande : désigner six 
cobayes, en nous remettant au hasard et avec l’aide de ceci. (Elle 
posa la main sur le clavier de l’ordinateur.) L’ordinateur nous 
donnera six nombres compris entre 1 et 180. Nous tirerons à 
pile ou face pour savoir si nous prenons l’alphabet à l’endroit ou 
à l’envers. Les six noms désignés seront ceux des cobayes. Est-
ce que cela vous paraît raisonnable ? 

Elle attendit. Elle pouvait presque lire dans les esprits des 
colons, qui pesaient le pour ou le contre : S’ils avaient demandé 
des volontaires, je me serais défilé. Mais peut-être que j’aurais 
eu honte. Il leur faudrait choisir parmi les volontaires et je 
pourrais être éliminé. Tandis que là, les chances contre moi ne 
sont que de trente contre un. Je peux toujours espérer – 

Il y eut des hochements de tête et personne ne prit la parole 
pour protester. Hassan prit la liste des colons ainsi qu’une pièce 
de monnaie – l’argent n’était plus qu’un souvenir, et il faudrait 
attendre longtemps avant qu’il ne réapparaisse sur Asgard. Il 
jeta la pièce en l’air et se tourna vers Parvati. 

— Nous prenons l’alphabet dans l’ordre, annonçât-elle. 
Hassan appuya sur les touches du clavier. Moins d’une 

seconde après, les six chiffres tombaient et une voix 
impersonnelle se mit à réciter les noms. 

— Tai Men. Dan Sakky. 
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Elle vit le visage de l’Africain se décomposer mais il se reprit 
rapidement et haussa les épaules. 

— Kitty Minakis. Abdul Hassan. 
Cette saloperie d’ordinateur est en train de nous avoir ! Il 

ne désigne que des chefs de section – pas un seul sous-fifre ! 
Même Abdul est désigné. Qu’est-ce qui va nous arriver ? 

— Parvati Chandra. Ulla Berzelius. La liste est complète. 
Hassan replia son papier et regagna sa place. 
— Moi ? lui dit doucement Parvati. 
Il hocha la tête, luttant pour garder son calme mais ne 

pouvant s’empêcher d’avoir des trémolos dans la voix. 
— Oui, Parvati, toi. Toi et moi. 
 

12 
 
C’était comme s’il retrouvait peu à peu son corps : sa main 

gauche enfouie dans le terrier de quelque créature des sables, 
d’où il la retira avec une moue et une grimace de dégoût ; son 
ventre, tendu comme une peau de tambour, laissa échapper un 
liquide visqueux ; ses yeux pareils à des globes de feu, 
prisonniers de leur orbite, au contact d’un sable intangible ; le 
tube sec qui avait été une bouche et une gorge et qu’habitait à 
présent un ver craintif, qu’il dut prendre entre ses doigts pour 
reconnaître une langue. 

Il y avait des manques. Rien du poignet à l’épaule, rien de la 
hanche au genou. 

Jusqu’au moment où, sans le moindre signe avant-coureur, 
comme une galaxie qui explose, il reconstitua son corps 
éparpillé aux quatre coins de l’univers et se retrouva ici. 

Entouré de diamants ! 
Il regarda sans bien comprendre le torrent de joyaux qui 

coulait devant ses yeux et se mit à compter les battements de 
son cœur pour voir combien de temps cela allait durer. Le 
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concept de diamant s’évanouit progressivement, et il fut bientôt 
capable de penser à autre chose. 

Des morceaux de soleil qui flottent sur les eaux. 
Il était assis en tailleur au milieu d’un ruisseau, et la partie 

inférieure de son corps était rafraîchie tandis que son dos et ses 
épaules étaient brûlés par le soleil. Il avait un vague souvenir 
d’avoir eu soif et, lorsqu’il prêta attention à sa bouche, pour voir 
si elle était sèche, il découvrit qu’elle était humide et que la 
fraîcheur qui était en lui était aussi en dehors de lui. 

J’ai bu de l’eau impure ! 
Sa faculté de raisonnement, partie on ne sait où, lui fut 

rendue et il le regretta aussitôt. Affolé, il se leva brusquement et 
faillit perdre l’équilibre en posant le pied sur un gros galet rond, 
puis il observa son corps. Sur son mollet, à l’endroit précis où la 
créature marine l’avait touché, il y avait une petite tache rosâtre 
traversée par trois petites rangées de pustules parallèles. Par 
pur réflexe, il y posa ses doigts et entreprit de se gratter, comme 
s’il s’agissait d’une démangeaison intolérable. 

Ceci mis à part, il devait admettre qu’il se sentait bien. Par 
endroits, il s’était cogné ou coupé ; il y avait une coupure en 
particulier, sous la plante de son pied droit, qui était toute 
récente et qui le chatouillait un peu mais elle était nette et se 
cicatrisait normalement comme toutes les autres blessures. Son 
épaule gauche lui faisait un peu mal, comme s’il avait fait un 
effort, mais cela ne le dérangeait pas vraiment et il fit des 
moulinets pour l’éprouver. 

Bon sang… Est-ce que je ne devrais pas être mort ? 
Peut-être que je le suis ! 
Les deux idées lui vinrent en même temps à l’esprit : l’une 

tout à fait rationnelle, née de la conscience des risques 
effrayants qu’il avait dû encourir tandis qu’il était privé de 
conscience, l’autre parfaitement absurde, bien que dotée d’une 
aura de vérité car quelque part, dans le brouillard de ses rêves, il 
se souvenait qu’un tel concept lui avait semblé tout à fait 
raisonnable. 

Machinalement, il posa sa main sur sa nuque et sursauta. Ses 
cheveux avaient poussé. 

Pendant combien de temps ai-je été… absent ? 
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Il regarda autour de lui et chercha les signes qu’il avait 
tracés. Il découvrit une des flèches qu’il avait dessinées sur le 
chemin allant du gisement de diamants à la plage où il avait 
laissé son bateau. Très calmement, en s’efforçant de ne pas 
céder à la panique, il prit la direction indiquée. Quelques 
minutes plus tard, il aperçut la plage où il avait pris son bain 
funeste. 

Le bateau était toujours là, intact bien qu’envahi par toute 
une colonie de petites créatures : une couche de coquilles d’œufs 
brisées recouvrait le tableau de bord et il dut tout gratter à l’aide 
d’un bâton avant de pouvoir lire les cadrans. 

Dix jours ! 
Que pouvaient-ils bien penser, tous ceux qui étaient restés à 

la base ? Est-ce qu’ils gaspillaient leur temps et leur énergie à 
essayer de le retrouver ? Non, cela ne voulait rien dire. Ils 
connaissaient son itinéraire et puisqu’il avait appelé 
normalement la veille du jour où il avait découvert les diamants, 
ils avaient la possibilité de le situer dans un périmètre assez 
restreint – ils n’auraient pas eu de mal à le retrouver et ils 
l’auraient ramené à l’infirmerie de la Santa Maria dans les trois 
jours qui suivent. 

Pourquoi avaient-ils agi différemment ? 
La panique commençait à l’envahir. Il brancha la radio et 

manœuvra le bouton d’appel. Rien ne se produisit. Il savait 
qu’un moniteur était branché en permanence sur sa fréquence, 
il aurait pu au moins entendre le bourdonnement de l’appel de 
détresse. Étonné, il regarda plus attentivement l’émetteur et, 
lorsqu’il comprit ce qui s’était passé, il démonta le panneau et 
constata avec tristesse qu’un petit animal s’était installé à 
l’intérieur. Une créature d’une dizaine de centimètres de long, 
armée de bras et de pinces, avait fait son nid au cœur du 
mécanisme. 

Il l’attrapa et la rejeta à la mer avec un geste de colère tout à 
fait futile. Se calmant un peu, il se pencha sur sa combinaison et 
vit qu’elle était à moitié dissimulée par le sable. Il la brossa pour 
en chasser toutes les petites bêtes qui grouillaient dessus puis il 
s’assura que son arme et son autodiagnostiqueur étaient en 
parfait état. Il prit un chewing-gum médical, le plaça dans sa 



- 79 - 

bouche et se mit à mâcher, compta une trentaine de secondes 
puis le déposa à l’intérieur de l’appareil. 

Une demi-minute plus tard, le cadran de l’appareil lui 
indiqua qu’il était apparemment en bonne santé, à un détail 
près toutefois. Mais l’autodiagnostiqueur n’était pas assez 
perfectionné pour préciser de quoi il s’agissait. 

Dennis était heureux. Quoi qu’il ait pu se passer pendant sa 
période de folie, le diagnostic impliquait que les Terriens ne 
pouvaient attraper les maladies d’Asgard. Il déposa alors son 
arme, sa combinaison et ses appareils sur le siège du passager et 
s’installa sur le siège du pilote. Il fit quelques vérifications, au 
cas où l’animal qui avait détruit la radio – lui ou l’un de ses 
congénères – aurait endommagé des organes vitaux du moteur, 
mais celui-ci ronronna normalement et tous les instruments 
répondaient à merveille. 

Il était sur le point de donner le maximum de puissance et de 
revenir à la base lorsqu’il s’immobilisa. 

Manger ? 
Il se détourna du tableau de bord et regarda les cartons de 

nourriture posés non loin de lui. Ils avaient l’air tout à fait 
normal, après treize jours à l’air libre. Un seul de ces cartons 
avait été visité par un animal : un coin était déchiré mais 
l’animal avait trouvé le contenu immangeable et s’en était allé 
après seulement quelques bouchées. 

Je devrais avoir faim. 
Il coupa le contact et se mit à frissonner car un souvenir très 

vif lui revint à l’esprit. Il avait vomi et répandu sur lui un liquide 
infect. Qu’y avait-il eu en lui, que son estomac avait si 
violemment rejeté ? Il y avait toutefois quelque chose de plus 
épouvantable : qu’y avait-il en lui, à présent, pour qu’il ne se 
sente pas affamé, bien qu’il n’eût pas touché à ses provisions 
durant dix jours entiers ? 

Il ferma les yeux et le monde vacilla. Il dut prendre en main 
le levier de commande pour se rassurer et, lorsqu’il se sentit 
calmé, il se dit que son devoir consistait à connaître les aliments 
d’Asgard dont il s’était peut-être nourri pendant dix jours. 
D’après ce qu’il savait, Tai Men n’avait pas encore commencé à 
étudier le caractère nutritionnel des plantes locales. Peut-être 
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réussirait-il à découvrir un remède contre ce scorbut qui 
s’attaquait toujours à la colonie lors de son dernier message-
radio. 

Il ressentait le besoin très profond de revenir à la base pour 
voir un autre visage, entendre une autre voix, se coucher à 
nouveau sous un toit, mais il refoula son désir de quitter l’île 
sur-le-champ. Il prit une caméra et une trousse de recherches 
biologiques puis quitta le bateau. 

Pendant près de trois heures, il sillonna l’île en tous sens, 
essayant de reconstituer son itinéraire. Il préleva un peu de 
l’eau du ruisseau dans lequel il s’était réveillé. Il était certain 
qu’il en avait bu sans la purifier préalablement, mais ce n’était 
pas cela le plus embêtant. Il remarqua aussi les traces de dents 
sur les tiges de sortes de gros choux. Il les avait tout d’abord 
prises pour des entaillures mais il s’agissait bien de traces de 
dents et non pas de machette. 

Il ramassa un peu de ses propres excréments, qu’il avait 
déposés çà et là toutes les fois qu’il en avait eu envie, et il les 
enferma dans des sacs hermétiquement clos. Les insectes 
scatophages locaux ne s’y étaient pas intéressés – c’était 
d’ailleurs une des raisons pour lesquelles le problème des 
ordures devenait crucial sur Asgard, on ne pouvait compter que 
sur les produits chimiques et absolument pas sur les bactéries – 
et il y distingua de petits morceaux d’écorce, de petits grains 
ronds pareils à des pépins de tomate et d’autres choses que ses 
intestins n’avaient pas digérés. Visiblement, ce régime étonnant 
l’avait nourri. Il se sentait fort et en bonne santé, comme si un 
expert en diététique s’était occupé de lui. 

Il secoua la tête puis revint au bateau avec son chargement 
d’échantillons. Lorsqu’il les eut rangés, il mit une nouvelle fois 
le contact, gonfla les coussins d’air et brancha le pilotage 
automatique pour revenir au port le plus rapidement possible, 
sans se préoccuper de la perte d’énergie que cela occasionnerait. 

 
Pendant une journée et demie, alors que le bateau 

l’emportait vers la base, il fut en proie à l’angoisse et tenta de 
réfléchir à l’expérience qu’il venait de vivre. Ces dix journées de 
son existence n’étaient pas entièrement vides, ce qui aurait été 
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encore plus alarmant. Ce qui l’effrayait, c’est que la plupart de 
ses souvenirs, bien que flous comme des rêves, ne 
correspondaient pas aux traces objectives de son activité, telle 
qu’il l’avait reconstituée en allant chercher des échantillons. 

Il avait marché et s’était couché, il avait dormi et mangé – 
c’était un fait assuré. Mais les quelques images vaguement 
logiques qu’il pouvait faire correspondre avec ses déductions – 
le fait de vomir, par exemple – étaient noyées dans une mer de 
confusion. Il pouvait dire qu’un événement s’était produit et 
qu’il avait autant de signification occulte que son accès de folie, 
lorsqu’il avait fait l’amour avec Sigrid sur la plage. Mais il avait 
agi de façon tout inconsciente. Des bribes de légendes lui 
revenaient à l’esprit, comme si son expérience avait été si atroce 
qu’il dût l’interpréter lui-même en termes de paraboles tirées 
des contes anciens dont il avait été nourri sur Terre : des contes 
parlant de héros tels que Finn ou Cù Chulainn. 

Avait-il, une fois de plus, cédé sous la pression d’un monde 
étrange ? Pour reprendre la comparaison qu’il avait utilisée en 
discutant avec Parvati, Asgard lui avait-il tendu un autre piège ? 
Ou bien y avait-il quelque cause physique, quelque poison que 
la créature marine aurait injecté dans son sang ? 

Jouer aux devinettes n’était d’aucune utilité. Il lui fallait 
attendre que Tai et Parvati lui fassent passer un examen 
approfondi. 

C’est aux pâles lueurs de l’aube qu’il s’éveilla après un 
sommeil agité, peuplé d’images désordonnées extraites de son 
étrange aventure, et il se rendit compte qu’il était à proximité de 
la base et que le signal automatique bourdonnait pour lui 
donner l’alerte. Il se frotta les yeux et contempla le matin calme. 

Tout de suite, il comprit que quelque chose n’allait pas. Son 
bateau se dirigeait vers la partie sud du petit port et il n’y avait 
aucun changement. Les abris de Dan Sakky auraient dû être 
terminés. L’allure générale du port aurait dû être modifiée. Et 
pourtant, il n’y avait rien de changé. Si, il y avait une chose, une 
seule : une ligne de fondations avec rien au-dessus. 

Plus haut, en direction de la Santa Maria, il remarqua des 
choses étranges. Un collecteur solaire avait été renversé sur une 
plante à bois, quelqu’un avait décoré un câble électrique avec 
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des morceaux de tissus, semblables à des papillotes sur la queue 
d’un cerf-volant. 

Le bateau entrait dans le port. Il se leva, accablé par la peur, 
et appela. Une silhouette apparut dans les rochers, l’arme à la 
main, et il reconnut Saul Carpender. 

— Saul ! C’est moi, Dennis ! cria-t-il. Qu’est-ce qui se passe ? 
Il se passe quelque chose, hein ? 

Mal rasé, les yeux rouges, la peau marbrée de taches de 
scorbut, Saul le regarda attentivement, comme s’il voulait être 
sûr que le nouvel arrivant était bien un ami. Finalement, il 
abaissa son arme et se frotta le menton avec le dos de sa main. 

— Oh, c’est toi, murmura-t-il, on croyait que tu étais perdu… 
Allez, débarque, tu pourras peut-être nous sortir de cette 
panade… Abdul est devenu cinglé, tout comme Parvati, Dan, 
Tai, Ulla et Kitty – ils sont tous devenus complètement cinglés ! 
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L’ÉVEIL DES ESPRITS 

 
Je vole poulets et cochons 
Au beau milieu de la basse-cour, 
Parfois même, coqs et pigeons – 
Vraiment, cela dépend des jours. 
Lorsque la faim se fait sentir 
Je dîne, et quand je veux dormir 
Je me plonge dans le sommeil 
À l’heure où les esprits s’éveillent 
Mais sans cesser de chanter : 

« Un peu de pain, un peu de vin, 
Des vêtements ou quelques sous ? 
Belles dames, ne craignez rien – 
Le pauvre Tom sera bien doux » 

La Ballade de Tom la Folie. 
 

13 
 
Nerveusement, Parvati attendait le moment de vérité. Ses 

paumes étaient moites, son ventre tendu par l’appréhension qui 
l’habitait. Pourtant, son angoisse avait quelque chose 
d’impersonnel, elle n’avait que peu de rapport avec l’idée qu’il 
lui faudrait absorber des mets empoisonnés bien que, en elle-
même, elle ne put s’empêcher de songer à cette éventualité. 

Ce qui l’inquiétait le plus, c’était que les ordinateurs 
n’auraient pas pu désigner des cobayes moins indispensables 
s’ils avaient vraiment eu l’intention de saboter l’entreprise 
coloniale. 
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Kitty, on peut très bien se débrouiller sans elle ; elle a 
accompli la majeure partie de son travail. Sans vouloir être 
méchant, il en est de même pour Dan Sakky ; nous pourrions 
trouver des expédients sans la capacité de Dan à visualiser des 
structures encore inexistantes, bien que cela prendrait plus de 
temps et d’énergie. Mais comment pourrions-nous nous 
débrouiller sans Ulla, elle qui nous conduit aux gisements de 
métaux avec toute la certitude d’un sourcier ? Et sans Ulla, qui 
devra surveiller nos premiers bébés, de l’embryon à la 
délivrance ? Et sans Abdul, pour diriger nos travaux et se 
dépenser sans compter ? Et sans – sans moi ? 

Cet événement capital aurait-il dû se dérouler avec solennité 
devant toute l’assemblée des colons ? Elle n’envisagea cette 
éventualité que lorsque le groupe de cobayes se fut réuni dans le 
laboratoire de la Santa Maria, au milieu des cages et des tubes 
de plastique emplis de liquides colorés sans cesse en 
mouvement. 

Elle s’étonna de penser : Je n’ai jamais consciemment risqué 
ma vie et ma santé auparavant ! Même quand j’ai mis le pied 
sur la surface d’Asgard, je savais par les précédents visiteurs 
que cette planète était relativement fiable. Qu’a bien pu 
ressentir Dennis, lui qui a été le premier à respirer directement 
son air ? 

Mais elle ne pouvait le lui demander. Il ne se trouvait pas 
avec eux et nul ne savait ce qu’il était advenu de lui – bien qu’on 
pût le localiser sur une carte, demain au plus tard, et partir à sa 
recherche. 

Dans le même temps, elle avait ce sentiment désagréable 
qu’une cérémonie aurait dû être organisée pour marquer leur 
geste. La vie était une chose précieuse, irremplaçable. Si elle 
voulait la jouer, quelque rituel n’aurait-il pas dû sceller cet 
instant pour l’éternité ? 

Elle garda ses réflexions pour elle-même mais, lorsqu’elle 
observa ses compagnons, elle remarqua qu’ils étaient tous 
tranquilles – du moins en apparence. Ils étaient tendus, comme 
elle, mais seuls de petits détails le révélaient, comme le silence 
inhabituel de Kitty ou les plis qui barraient le front d’ébène de 
Dan. 
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Que ce soit pour le meilleur ou pour le pire, cette expérience 
dont allait dépendre tout l’avenir de la colonie d’Asgard avait un 
air étonnamment anodin. Ils s’étaient rassemblés des dizaines 
de fois, dans un décor tout à fait semblable, au cours du premier 
mois suivant leur arrivée. Puis Tai avait effectué des tests 
quotidiens sur les membres du groupe, étudiant les selles et les 
urines, le sang et le sérum, les rognures d’ongles, les cheveux, 
les réflexes, enfin tout ce qui pouvait le renseigner sur leur 
santé. Au cours de l’épidémie de diarrhée qui les avait tous 
affectés, tous sans exception, elle avait eu l’impression que ce 
laboratoire était le centre du monde, mais la peur s’était révélée 
sans fondement et chacun s’était habitué à la présence de 
bactéries étrangères dans sa propre flore intestinale. 

En tout cas, c’est ce que tout le monde a cru… 
Tout était si familier, si commun ! Sous les ordres de Tai, 

quelques-uns de ses assistants jetèrent de grosses oranges dans 
un presse-agrumes, des feuilles d’épinards et des carottes dans 
une moulinette, ajoutant du sucre à l’un et du sel à l’autre. 
C’était absurde ! 

Même la présence inhabituelle de Tibor Gyorgy – son titre 
de chef électronicien le rendait apte à surveiller les appareils 
médicaux – ne parvenait pas à lui fournir le symbolisme dont 
elle avait besoin pour avoir l’impression de se lancer vraiment 
dans l’inconnu. Elle allait vivre cette expérience de façon 
distante, désintéressée. 

Alors Tai en personne prit un verre de jus qui sortait du 
presse-agrumes et le but. Il dit : 

— Ça sent bon, en tout cas ! Notez l’heure exacte, s’il vous 
plaît. Analyse d’urine à 1 heure et 3 heures, examens sanguins à 
1 heure, 2 heures et 4 heures. Ensuite, je me ferai faire un lavage 
d’estomac, mais ce ne sera pas la peine de vous infliger cela à 
tous. À qui le tour ? Toi, Parvati ? Du jus de fruits ou de 
légumes ? 

Elle s’entendit choisir le second mais cela ne fit aucune 
différence lorsque le liquide sombre s’écoula dans les ténèbres 
insondables de son métabolisme. 
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Elle ne savait pas vraiment ce que chacun espérait obtenir. 
Les regards discrets que lui lançaient ceux de ses compagnons 
qui n’avaient pas bu les jus lui apprirent qu’ils cherchaient à 
déceler sur son visage un signe tangible de sa transformation. 
Elle-même était bien incapable de déceler quelque chose ; le 
deuxième jour, toutefois, elle perdit une marque grisâtre qu’elle 
n’avait pas personnellement remarquée et qui était 
incontestablement due au scorbut. Elle décida de pincer son 
avant-bras aussi fort que possible et de l’observer une demi-
heure plus tard. Il n’y avait aucune trace de l’assombrissement 
de la peau provoqué par la rupture des capillaires atteints du 
scorbut. 

Nous allons y arriver, se dit-elle avec un bel optimisme. 
Rien ne put la convaincre du contraire. Tous les cobayes étaient 
en aussi bonne forme qu’elle. Son travail l’entraînait dans toutes 
les parties de ce microcosme au moins une fois par jour : que ce 
soit dans les ateliers où les colons fabriquaient leur propre 
vaisselle d’argile ou au haut fourneau miniature qui produisait 
l’acier nécessaire à la fabrication des armatures de maçonnerie, 
à la scierie où l’on produisait les planches ou dans les équipes 
chargées de démanteler la Niña, elle remarquait partout la 
même léthargie, la même irritabilité difficilement maîtrisable. 

Il y avait un autre problème qui se posait à elle en 
permanence : qu’était devenu Dennis Malone ? 

Le soir où il avait omis d’appeler – c’était la première fois au 
cours de ce voyage mais c’était déjà arrivé auparavant – elle 
s’était quelque peu inquiétée mais, lors du précédent voyage, il 
avait également oublié de faire son rapport et le lendemain, il 
avait agi comme si de rien n’était, sans même daigner s’excuser. 
Selon Ulla, il devait se trouver à l’heure actuelle dans les régions 
les plus susceptibles d’abriter des mines de diamants. Il était 
très possible qu’il se soit aventuré au cœur d’une île, loin de son 
bateau et de sa radio, et que la nuit l’ait surpris et obligé à 
coucher sur place. 

Il n’appela pas non plus le jour suivant et elle se sentit 
vraiment prise de panique, mais la nécessité de subir les tests 
métaboliques de Tai – au total de dix-huit toutes les vingt-
quatre heures – et les obligations de son travail de routine 
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forcèrent Abdul et elle-même à repousser au lendemain le 
départ d’une mission de sauvetage, bien que tous deux fussent 
d’accord sur l’utilité de celle-ci. Il fallut beaucoup de temps pour 
désigner les membres de l’expédition mais on se décida 
finalement pour un des assistants d’Ulla et un de Dan ainsi que 
Yoko. Le second bateau à coussins d’air de la colonie fut 
soigneusement inspecté par Saul puis armé pour le voyage, une 
expédition somme toute très brève. 

Ainsi donc, à la première heure, l’expédition prendrait la mer 
et découvrirait – 

Elle ne pouvait trouver le sommeil et, allongée sur sa couche, 
elle guettait les bruits qui provenaient du village : les portes qui 
se ferment, les gens qui se souhaitent bonne nuit, le pas des 
deux colons qui viennent prendre leur garde à bord de la Santa 
Maria. Il y avait toujours deux hommes en permanence sur la 
Santa Maria – une équipe du coucher du soleil jusqu’à minuit 
et une autre de minuit à l’aube – chargés de protéger le vaisseau 
contre un danger dont on ne savait rien. 

Les nuits étaient encore tièdes bien que les premiers signes 
de l’automne se fissent déjà sentir. Des tempêtes à venir avaient 
obligé Kitty à demander à Dan de s’occuper d’amarrer les 
maisons avant de bâtir ses abris à bateaux, ce qui n’avait fait 
qu’accroître l’appréhension des colons. Mais, en général, tout 
allait aussi bien qu’auparavant. Et puis, les cinq cobayes et elle-
même n’offraient que des résultats positifs. 

Elle se tournait en tout sens, incapable de s’endormir malgré 
la fatigue de la journée. Saul lui avait demandé la permission de 
la rejoindre pour la nuit mais Tai avait interdit à ses cobayes 
d’embrasser qui que ce soit – les échanges salivaires pouvaient 
très bien fausser les résultats de ses expériences. Était-ce là la 
raison de son trouble ? Elle aimait bien Saul ; sa personnalité lui 
plaisait, peut-être parce que ses origines faisaient qu’il était 
moins dépaysé que tous les autres colons sur cette planète faite 
d’îles et d’océans. 

Étendue sur le dos, elle contemplait les poutres du plafond – 
le genre de choses qu’elle n’avait jamais vu sur Terre et auquel 
personne ne prêtait attention avant que Dan ne se lance dans le 
bâtiment. Elle se demanda pourquoi les responsables de la 
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colonisation d’Asgard avaient tellement insisté sur la nécessité 
de créer des objets aussi inefficaces, avec leurs quatre murs et 
leur toit carré. N’aurait-il pas été préférable d’employer, par 
exemple, des dômes de Dymaxion, que l’on pouvait bâtir à l’aide 
des matériaux locaux, qui offraient une meilleure isolation en 
hiver et un espace vital beaucoup plus vaste pour une quantité 
d’efforts identique ? 

Oui, ce toit devrait avoir la forme d’un dôme. Elle le 
transforma par la force de son imagination et le regarda 
s’éloigner comme un ballon. Mais elle remarqua aussi : j’ai le 
vertige. 

Et sa tête se mit à tourner. Le plafond descendit, remonta, 
descendit à nouveau, pareil à la pulsation d’un cœur géant. Il 
menaça de l’écraser et, folle de terreur, elle roula à bas de sa 
couche et tomba sur le sol. À quatre pattes, elle leva la tête vers 
le ciel, la bouche entrouverte. 

Il m’arrive quelque chose. Mais quoi ? 
Elle s’agrippa au rebord de la couche et se releva 

péniblement. Le sol se souleva sous elle comme une mer 
déchaînée. Elle gémit doucement et mit un pied devant l’autre, 
jusqu’à ce qu’elle atteignit la porte. Elle réussit à l’ouvrir. De 
l’autre côté du seuil : les paysages, les bruits et les odeurs d’un 
monde étranger. 

Elle se mit à penser à la mort et, pour y échapper, elle 
s’enfuit, à moitié nue, dans la nuit fantastique. 

 

14 
 
Puisse le dieu Soma, celui qu’on appelle la lune, me libérer ! 
Lune ossuaire, séjour des morts, où les cadavres broyés se 

mêlent aux fragments de métal, de plastique, de verre, de 
céramique, d’os… 
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Indra est Svargapati : voyez le dôme céleste, illuminé par les 
joyaux tombés de la bouche de Bali quand il l’a assassiné. Ses os 
sont devenus diamants et sa moelle émeraude ; de son sang 
tombaient des rubis, goutte à goutte : ses dents étaient des 
perles, ses yeux bleus se muèrent en saphirs innombrables, sa 
chair même devint transparente comme le cristal. Indra est 
Meghavahana, et les nuages s’accumulent à l’ouest, cavales 
prêtes à être chevauchées. Indra est Vajri, le tonnant. 

 
Et les orages viendront. 
 
Puisse le dieu Soma, celui qu’on appelle la lune, me donner 

la délivrance ! 
 
Le premier à mourir : Yama, roi des morts, seigneur du 

bassin de l’oubli. Ceint d’une guirlande de crânes, des tiges de 
lys plantées dans ses orbites creuses, sa bouche parodiant le 
sourire humain – vaste rictus, béant comme une porte, par où 
passe toute créature… 

L’instant d’Agni : le feu jaillissant. « Coupez d’abord le bois 
de l’arbre Sami puis taillez une baguette avec le bois de l’arbre 
Asvattha. Le feu naîtra lorsque vous les frotterez l’un contre 
l’autre. » Ainsi parlèrent les Gandharvas. Et ce fut la création 
d’Agni, condamné à dévorer toute chose pour dire la vérité. 

 
Puisse le dieu Sonia, celui qu’on appelle la lune, me donner 

la liberté ! 
Ayant pris l’engagement de ne pas utiliser d’armes de bois, 

de pierre ou de métal, quoi que ce soit de sec ou d’humide, de 
jour ou de nuit, Indra parvint toutefois à abattre le démon 
Vritra. Il prit pour massue Vichnou incarné en un nuage 
d’écume, au moment où le soleil disparaît à l’horizon. La paix 
céda la place à la destruction. Considérez ceci, ô Vous, Nés de la 
Femme, et sachez que toutes choses sont une. 

 
Tout emplie de colère divine, Kali renversa son époux et le 

piétina sur un tas de cadavres. La honte lui en vint mais rien ne 
fut changé. La mère qui donne la naissance détruira 
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inévitablement ; Vichnou le préservateur deviendra un outil de 
mort ; la lune est la coupe sainte emplie de soma et pourtant elle 
sera asséchée, et ce sera le règne de Kali-Durga, puis de Yama, à 
l’époque de Shiva, qui détruit toute chose. Car toute chose est 
maya. La roue tourne. Et dans l’univers, tout point dépourvu de 
dimensions peut abriter un Illuminé. 

 
Impuissante devant tant de questions sous la lune qui 

décline, Parvati Chandra se contempla. Elle toucha ses seins et 
griffa la partie inférieure de l’un d’eux tout en couvrant l’autre 
parce qu’il lui paraissait mauvais de savoir qu’ils étaient 
jumeaux. Durga, ma sœur, murmura-t-elle, et elle s’interrogea 
sur la mort qui jaillirait de son ventre. Un sang sombre se mit à 
couler au bout de l’ongle pointu qui lui avait servi à se marquer. 

 
De même… 
 
Le malaise s’empara de Tai Men au cours de son sommeil, et 

sa vigilance dut mener un combat désespéré pour échapper à 
l’inconscience et remonter vers les cimes de l’éveil. À un 
moment, la science et l’expérience furent en équilibre mais il ne 
pouvait encore commander à ses facultés ; il pouvait savoir mais 
était incapable d’agir. Lorsqu’il y parvint, il se contenta de 
quitter sa couche, de franchir la porte de sa chambre et de se 
retrouver sous les dalles du palais de l’Auguste Personnage de 
Jade. 

 
Le Maître Céleste des Premières Origines avait depuis 

longtemps pris une retraite bien méritée, laissant se débrouiller 
de leur mieux les nombreuses créatures malhabiles que son 
successeur avait modelées dans l’argile et lâchement 
abandonnées sous la pluie de sorte que, lorsque le souffle de vie 
les effleura, elles se retrouvèrent boiteuses, aveugles, laides ou 
difformes. C’était un point sur lequel il faudrait rendre des 
comptes à la fin de l’année divine ; en attendant, à une distance 
infinie de là, le Maître Céleste de l’Aube de Jade de la Porte d’Or 
les considérait d’un œil bienveillant, ne leur souhaitant que du 
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bien au cours de leur brève existence précédant le début de son 
règne. 

Hormis cela, il ne s’intéressait nullement à elles. Elles 
pouvaient faire ce qu’elles voulaient. 

 
À la lune, comme il est prescrit, le quinzième jour du 

huitième mois : un sacrifice sous forme de fruit. Peut-être est-ce 
ce que prend le Lièvre Divin, dans le palais de la lune, et ce qui 
lui sert à composer l’élixir d’immortalité. Toutefois, une longue 
vie dépourvue de sagesse n’est pas source de bonheur. Témoin 
la déroute de I, l’Excellent Archer, qui jadis sauva le monde, il y 
a bien longtemps de cela, et dont l’épouse, la plus belle des 
créatures féminines, est placée sous la protection du Lièvre, 
maître de ceux qui n’auront pas commerce avec les femmes. Il 
eut d’abord l’élixir, pour avoir abattu les neuf soleils de feu qui 
menaçaient de détruire le monde, et c’est ainsi qu’il perdit sa 
femme. 

 
Trente et trois sont les niveaux du Ciel. On peut s’élever par 

la vertu et aspirer à devenir dieu, mais devenir un dieu n’est pas 
l’assurance d’une félicité éternelle. Il faut rendre des comptes. 
Et il y a un prix à payer. 

Ne chutez point. Les lois sont sévères. Le ciel ne connaît 
point de pardon pour ceux qui se révèlent incapables. Il n’y a 
que la douce autorité de l’Auguste Personnage de Jade qui 
donne et prend équitablement selon ce que vous méritez. 

 
Le Second Seigneur peut vous rendre visite sous l’un de ses 

soixante-douze avatars, soucieux des affaires de son empereur. 
Son chien peut vous rendre semblable à un esprit mauvais. 
Faites votre devoir sans arrière-pensée et n’ayez point de 
crainte, c’est la voie de la liberté. 

 
Au palais de la lune réside la plus belle des femmes, Chang-

O, celle qui fut jadis l’épouse de l’Excellent Archer. Elle se 
repose et boit l’élixir d’immortalité en compagnie du Lièvre. Il 
est improbable que son nouveau protecteur lui donne des 
enfants. On raconte de façon discrète, derrière les écrans de 
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laque, dans les salles de marbre où des sujets de cette 
importance peuvent être discutés, que le Lièvre n’a aucun désir 
de cet ordre. On dit que c’est pour cela que les hommes ne 
participent pas au sacrifice de l’équinoxe d’automne, au cours 
duquel un fruit est offert à la pleine lune. Ils craignent pour leur 
virilité. Ils n’abandonneront pas la certitude d’avoir des enfants 
obéissants pour la simple promesse d’une vie éternelle. 

 
Tai Men avait fait le sacrifice d’un fruit à la lune, et il était en 

pleurs, assis sur un rocher au bord de la route, inconsolable de 
n’avoir su que bien trop tard ce qu’il avait perdu. 

 
De même… 
 
Baignant dans un sommeil où il bâtissait de merveilleuses 

cités imaginaires, conçues organiquement comme la jungle la 
plus touffue mais pourtant aussi efficaces qu’une machine 
monolithique, Daniel Sakky se reposait, grand homme sombre 
dont les tendons et les muscles étaient si fermes qu’on l’eût dit 
capable d’élever lui-même les hautes tours dont il rêvait, au lieu 
d’en dessiner les formes pour un ordinateur et de laisser des 
machines de métal silencieuses leur donner quelque 
consistance. 

 
Leurs masques de paille et de bois recouverts de boues 

colorées leur donnant un aspect repoussant et inspirant la 
terreur, les vieux sages prirent place et expliquèrent l’univers. 
Sous le toit de chaume de la hutte, aucun étranger ne pouvait 
pénétrer sous peine d’être frappé d’une terrible maladie, et les 
tambours parlaient avec une voix surnaturelle. Sur une lance, le 
sang d’un léopard n’a pas encore séché et il brille sous les 
flammes blafardes du feu rituel ; la peau de la bête recouvre les 
membres maigres du plus vieux et du plus sage de tous ceux qui 
parlent, afin de montrer ce qu’un homme nu et faible peut faire 
avec l’aide de l’esprit et de la magie. 

Et les voix murmurèrent des menaces contre les arrogants. 
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Un jour, des hommes se demandèrent : « Qu’est-ce que la 
lune ? » et l’un d’eux proposa : « Nous allons y grimper et voir 
ce que c’est. » Il prit une perche, puis une autre, puis encore une 
autre, il les attacha ensemble et les enfonça dans le sol. Puis il 
prit de nouvelles perches et commença de grimper pour réunir 
les nouvelles aux anciennes. Après lui, vinrent d’autres 
hommes, avides et curieux comme lui. De nouvelles perches 
furent attachées à l’aide de lianes, de lanières taillées dans le 
cuir de l’hippopotame, de poils tressés provenant de la crinière 
d’un lion – des liens pleins de solidité et de force magique. Ils 
grimpèrent, grimpèrent, et n’atteignirent toujours pas la lune, et 
un jour les perches se brisèrent et tous les hommes furent 
précipités à terre et bon nombre furent tués. Ils ne surent 
jamais ce qu’était la lune, et beaucoup d’épouses se mirent à 
pleurer. 

 
Une main ridée fouilla dans un sac-médecine et jeta des 

herbes sur le feu. La fumée qu’ils aspirèrent leur procura des 
visions. 

 
Les hommes meurent mais pas les habitants de la lune. 

Comment cela se fait-il ? Nous le saurons bientôt. Un jour, 
Libanza convoqua tout le monde, lui, le sorcier tout-puissant, 
dont la fumée de l’âtre est un nuage d’orage, dont les tambours 
font entendre le tonnerre lorsqu’il les fait parler, lui dont le 
couteau jette des éclairs lorsqu’il le fait tourner entre ses doigts. 
Il dit : « Venez ! Dépêchez-vous ! Écoutez-moi ! » 

Les peuples de la lune arrivèrent en courant, et Libanza s’en 
trouva satisfait. Mais les peuples de la terre arrivèrent 
lentement, sans cesser de se plaindre, et Libanza en fut irrité. Il 
dit aux peuples de la lune : « Vous ne mourrez pas ! Vous 
reposerez deux jours par mois, et ce sera tout. » Puis il dit aux 
peuples de la terre : « Vous vous reposerez tous les jours et 
quand vous mourrez, ce sera pour toujours, car vous savez 
maintenant que les peuples de la lune se relèveront à nouveau 
après deux jours. » 
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Aspirez bien à fond la fumée qui s’élève jusqu’au toit. De 
nouveaux mystères vous seront dévoilés : la vérité sur la vie, la 
vérité sur la mort… 

 
Près des rivières et sur les chemins de la forêt, vous 

rencontrerez les Mukadis : au sommet des collines, lorsque l’air 
vous enivre, vous saurez que sont présents les esprits des 
ancêtres. Dans tous les endroits que vos pères ont foulés, là où 
ils sont morts et enterrés. Parfois, ils se montrent irritables, car 
il est difficile d’être un fantôme. Apaisez-les, faites-leur des 
offrandes, dansez au son de la musique pour les réconforter, car 
ce sont eux qui vous ont donné tout cela, ce sol riche, ces 
troupeaux généreux, ces bêtes fauves que vous pouvez chasser. 
Remerciez-les de pouvoir dormir à l’abri d’un toit en compagnie 
de vos femmes et de vos enfants, de porter des tuniques 
bigarrées et de vous enivrer de vin de palme lorsque c’est jour 
de fête. 

Souvenez-vous de ceux qui sont devenus fantômes pour que 
nous puissions bâtir ce village. 

 
Les voix s’éteignirent. La fumée s’échappa par les ouvertures 

pratiquées dans le toit. Les mains du joueur de tambour 
s’immobilisèrent, et le sang du léopard sécha. 

Héritier de tout cela, Daniel Sakky s’assit en tailleur au bord 
du ruisseau, là où se trouvaient de grandes quantités d’une 
argile épaisse et grise. Il se mit à modeler de petites figurines 
d’hommes et de femmes comme si, à l’instar de Massim-
Biambe, il pouvait insuffler le tchi dans leur substance. Il 
s’inclina alors plusieurs fois devant le masque démoniaque de la 
lune, car cela aussi lui avait été donné par ceux qui étaient 
devenus fantômes. 

 

15 
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Également… 
 
Des rêves paraissant provenir de la pénombre du Ragna 

Rökkr, cette nuit après laquelle les dieux eux-mêmes ne 
s’éveillent pas, troublèrent le sommeil d’Ulla Berzelius. Ses 
membres souples et bronzés écartelés aux quatre coins de sa 
couche, une épaisse tresse de cheveux blonds recouvrant sa 
bouche et barrant sa poitrine, elle rêvait de strangulation. Puis 
elle s’éveilla pour voir par la fenêtre la lune disparaître aux trois 
quarts dans les mâchoires du Loup Fenrir. 

 
Hart es i hemi, hordomr mikkil, 
Skeggi-aold, skalm-aold, skildir klofnir, 
Vind-aold, varg-aold, adhr vaerold steipisk ! 
 
Le jour où les rêves mauvais viendront troubler le sommeil 

d’Aesir, la Terre vivra un temps difficile : 
 
Le mal sera dans la maison, et la débauche abondante, 
À l’ère de l’épée, à l’ère de la hache, les écus sont fendus, 
À l’ère du vent, à l’ère du loup, le monde périra ! 
 
Toute la sagesse amassée par Odin le Père, le plus sage de 

l’Aesir, était sans effet. Les corbeaux noirs Ruginn et Munin, la 
pensée et la mémoire, lui rapportaient tout ce qui se passait 
dans les mondes : Niflheim, Muspelheim, Jotunheim, Utgard, 
Midgard, Asgard… Il avait donné son œil pour acquérir les 
secrets de Mimir, assis près du puits sous la racine médiane 
d’Yggdrasil, et à la mort de Mimir, il avait invoqué la tête du 
géant afin qu’elle lui parle et réponde à toutes ses questions. 

Ce fut en vain. 
 
Austr byr in aldnar i larnvidhi 
Ok foedhir thar Fenrir kindir. 
Verdhr af theim aollom einar nokkar 
Tungls tiugari, i trollz hami ! 
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Par la ruse, il déroba le sang de Kvasir au géant Suttung, que 
les nains avaient mêlé au miel et placé dans le chaudron 
Odrerir. Quiconque le boirait deviendrait un barde et un scalde, 
il comprendrait et parlerait de toutes choses, pour 
l’émerveillement de chacun. Si âpre fut la poursuite lorsqu’il 
s’enfuit sous les traits d’un aigle, que le cœur de Suttung en 
éclata. 

Ce vol ne servit pas non plus à grand-chose. 
 
À l’est, Bois de Fer contemple la sorcière 
Et nourrit la race de Fenrir. 
L’un de ses descendants sera si mauvais 
Qu’il en décrochera la lune ! 
 
Durant neuf jours et neuf nuits, blessé par sa propre lance, 

Odin s’accrocha au tronc d’Yggdrasil et personne ne répondit à 
son appel. Mourant de faim et de soif, il vit, au cours du 
neuvième jour, des runes dessinées sur le sol. Il les lut à haute 
voix et retrouva la santé et la jeunesse. 

Cela ne lui permit toutefois pas d’échapper à la destinée de la 
mort. 

 
Fascinée tout autant que terrifiée, Ulla traversa l’île sans 

savoir où ses pas la conduisaient, les yeux fixés sur la lune qui 
disparaissait dans la gueule du loup. 

 
Également… 
 
La tête tournant comme une centrifuge, Kitty Minakis 

ramena ses bras et ses jambes contre son corps, les yeux grands 
ouverts tournés vers le néant. Elle se sentait dotée d’une 
certaine forme de connaissance, et elle avait besoin de se lever 
pour la partager puisqu’elle était trop importante pour être la 
possession d’un seul esprit. Tremblante, elle se mit en route et 
ne trouva personne. Seule, dans le noir, sur cette parcelle de 
terre entourée d’une infinité d’eau. 
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Ceint de plusieurs fleuves – l’Achéron, le Cocyte, le 
Phlegethon, le Léthé, le Styx – c’était un pays sombre et de 
mauvais présage. Il n’y poussait aucune fleur, seulement des 
peupliers noirs et sinistres et des pommiers qui jamais ne 
portèrent de fruits. Le sol était tapissé d’asphodèles, plantes des 
cimetières en ruine, désertés depuis longtemps par les enfants 
de ceux qui y étaient ensevelis. Seule perçait la lueur blafarde de 
la lune, et aucun oiseau ne chantait. 

 
Dans le Bosquet de Perséphone, Cerbère, le chien aux têtes 

multiples, venait lécher les pieds des nouveaux arrivants en 
remuant son horrible queue. Qu’il repère une seule fois l’odeur 
de mort sur un passant, et celui-ci ne pourra plus jamais 
revenir. 

Lorsqu’ils voyaient l’immonde molosse qui les empêchait de 
retrouver les délices de la Terre, les morts buvaient volontiers le 
Léthé et connaissaient l’oubli. 

 
Il y avait un prix à payer pour entrer dans l’autre monde, et 

nul ne pouvait y échapper. Celui qui n’avait pas un sou pour se 
payer le voyage voyait Charon, le vieux batelier, lui cracher 
dessus et le maudire puis éloigner sa barque de la rive en 
rechignant et traverser seul l’Achéron. Abandonné, désespéré, il 
n’avait plus qu’à gémir et à errer sans fin sur le rivage, à mi-
chemin entre l’être et le néant, et ce jusqu’à la fin des temps. 

 
Celui qui règne sur le sombre pays du Tartare porte le nom 

de Pluton, le riche, car sa fortune est sans cesse grandissante. 
Sans parler des trésors cachés dans la terre, qu’il parvient à 
dérober en se rendant invisible ; parlons plutôt du nombre de 
ses sujets, qui s’accroît chaque jour jusqu’à atteindre des 
millions ! 

Sa puissance est telle que chaque nuit, il délègue son agent 
Hypnos, que les hommes connaissent sous le nom de sommeil, 
et il leur donne un avant-goût de ce qui les attend. Celui-ci, 
Monseigneur, est le roi à qui vous n’échapperez pas ; tôt ou tard, 
ce ne sera plus le doux Hypnos qui refuse d’enchaîner l’esprit 
humain et qui pousse un soupir de soumission lorsque la douce 
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nymphe Aurore ramène l’aube, mais ce sera Thanatos, la Mort, 
celle qui pose sa patte sur les rétifs et les tire dans le Monde 
Souterrain malgré leurs cris et leurs gémissements. 

 
Où la barque nous emmènera-t-elle ? Dans les forêts 

lugubres du Tartare, où les asphodèles luisent comme la chair 
des poissons en décomposition – la plus tendre lumière que 
nous verrons jamais – ou vers les Champs Élysées, plantés de 
ces gracieux peupliers blancs ayant permis à Hercule de 
confectionner sa couronne triomphale après qu’il eut défait 
Cerbère ? Nous ne le saurons pas, alors buvons plutôt le Léthé 
afin d’oublier de nous plaindre contre le destin inéluctable. Que 
personne ne dise : je me languis dans le Tartare où je ne devrais 
pas me trouver, car jamais je ne fus mauvais sur Terre. Oublions 
tout. 

Oublions tout… 
 
Sans réaction devant la barque de Charon, Kitty Minakis 

s’assit sur un rocher dans l’attente du batelier qui allait lui 
réclamer son dû. Docilement, elle avait bu l’eau du Léthé. Tous 
ses vains espoirs l’avaient abandonnée. 

 
Également… 
 
Abdul Hassan remerciait les lois de l’hérédité qui l’avaient 

rendu capable de vivre avec bien moins de sommeil que 
quiconque. Cinq heures, parfois six, lui avaient suffi sur Terre. 
Ici, où les jours duraient trente heures, il dormait six heures de 
plus qu’auparavant mais minuit le trouvait souvent – ce soir, 
par exemple – solitaire, préoccupé par les problèmes qu’il 
devait résoudre, tandis que tout le monde dormait et rêvait, à 
l’exception des deux hommes de garde sur la Santa Maria. 

Sa fatigue était une de celles que le sommeil ne peut effacer. 
Quelque part à la surface d’Asgard se trouvait Dennis Malone, 
ce malheureux explorateur qui avait espéré revenir au bercail au 
printemps prochain et qui se voyait retenu ici. Comme s’il avait 
accepté le pain et l’eau d’Ament, l’Occidentale, et était devenu 
l’ami des dieux. 
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Abdul se crispa. La chaise sur laquelle il était assis s’était 
balancée doucement, comme si quelqu’un s’était mis à la 
pousser. Les murs qui l’entouraient lui parurent s’entrouvrir. En 
se tournant vers la porte qu’il n’avait pas fermée pour permettre 
à la brise de pénétrer, il vit une sorte de salle s’étendre devant 
lui. Au même instant, le couvre-feu de minuit le surprit et les 
lumières s’éteignirent. 

Depuis les dernières pensées qu’il avait eues, avant même 
que ne se produisît ce curieux événement, il retenait une 
question adressée à lui-même : Comment vais-je être jugé ? Car 
c’était de lui, pivot de toute cette aventure, que dépendait le 
succès ou l’échec de la colonie d’Asgard. 

Le souci l’accabla, et il sentit qu’il était désormais trop tard 
pour racheter les erreurs qu’il avait pu commettre. Calmement, 
il se leva et s’avança pour connaître le verdict. 

 
Ils l’attendaient dans la Grande Salle de la Double Justice, et 

il les vit en se relevant, après avoir baisé le seuil de cet endroit 
très saint. Il avait traversé le pays qui s’étend entre le monde 
des vivants et celui des morts. Il était arrivé, sans espoir de s’en 
revenir. Ce qui devait être allait être. Quoi que ce fût. 

À la limite de la perception, il crut entendre le rire moqueur 
de la dame de l’Ouest, dont il avait mangé le pain et bu l’eau. Il 
se souvenait de son panache de plumes, symbole du pays du 
soleil couchant. Mais sa tâche était accomplie. Invité – ou piégé, 
comme il vous plaira – les faits étaient les suivants : il se 
trouvait dans la Grande Salle. 

Une balance gigantesque se dressait sous le plafond peint : la 
balance de la justice, dont un des plateaux était chargé du cœur 
lourd de péchés du suppliant. Il penchait dangereusement, car 
la charge était importante, et touchait même le riche dallage. 

À ses côtés se tenait Maat, la déesse de la vérité et de la 
justice, à l’aspect terrifiant, dont les yeux pouvaient voir au 
travers des voiles d’hypocrisie que les nouveaux morts tentaient 
d’étendre devant leurs faiblesses. Et il y avait aussi Amemait le 
dévorant, la bête goulue au corps de crocodile, d’hippopotame 
et de lion, attendant de se jeter sur les âmes des hommes pour 
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s’en repaître. Gémissant doucement, salivant d’impatience, il 
portait sur le suppliant son regard terrible. 

 
Sous un naos se tient le Seigneur Osiris en personne, le juge 

très équitable. Sur sa tête, il porte l’atef flanqué de plumes 
d’autruche ; ses bras sont croisés sobrement sur sa poitrine. 
Dans une de ses mains, le fouet et, dans l’autre, le crochet, 
emblèmes de sa puissance suprême. Tout autour de son corps, 
sous son visage dont la couleur verdâtre suggère la 
putréfaction – car lui aussi mourut, et son corps déchiqueté fut 
dispersé aux quatre coins de son royaume – les bandelettes des 
morts. Mais ses bras sont libres. Il y a de l’espoir, mais pourtant 
il n’y a plus d’espoir. L’oubli n’est pas inévitable mais ce qui est 
fait est fait. 

 
De chaque côté, quarante-deux juges tiennent une épée à la 

lame acérée. Appelez-les par leur nom et ils vous salueront, 
mais n’espérez pas les soudoyer. Ils sont au delà de la 
corruption, dans le monde de l’incorruptibilité. 

Il y a une musique rituelle : des prières que l’on chante, les 
notes grêles du sistre. Il y a la senteur des bois précieux qui 
brûlent sur des feux sacrés, pour rendre l’air plus doux à 
l’odorat des juges. Mais il y a une chose plus importante que 
toute cette pompe et ce décorum. Il y a un homme qui se rend 
devant le tribunal pour être jugé. 

Et c’est la plume de la vérité qui équilibrera les plateaux de la 
balance. 

 
Oublieux de l’angoisse ou de l’espoir, de la terreur ou de 

l’inquiétude, Abdul Hassan attendait calmement qu’Anubis, le 
dieu à tête de chacal, dépose la plume dans le plateau et voie si 
elle allait parvenir à contrebalancer le monstrueux fardeau placé 
de l’autre côté. 
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LE FIRMAMENT BLESSÉ 

 
Je suis plus sage qu’Apollon, 
Qui s’endort dès la nuit tombée. 
Je contemple les aquilons, 
Les pleurs du firmament blessé. 
La lune embrasse son berger, 
La reine d’amour son guerrier – 
Si l’une trompe le soleil 
Et l’autre le dieu du sommeil, 
Moi, je m’obstine à chanter : 

« Un peu de pain, un peu de vin, 
Des vêtements ou quelques sous ? 
Belles dames, ne craignez rien – 
Le pauvre Tom sera bien doux. » 

La Ballade de Tom la Folie. 
 

16 
 
Les nouvelles incroyables que lui assena Saul Carpender 

commencèrent par assommer complètement Dennis. Il était 
incapable de réagir mais, par pur mécanisme, il put mener son 
bateau jusqu’à la cale que Dan Sakky avait taillée dans la roche. 
Le ronronnement du moteur diminua, faisant se soulever 
l’appareil sur ses coussins d’air, puis mourut quand Dennis 
coupa toute la puissance. Attirées par le bruit, deux autres 
personnes s’étaient jointes à Saul sur l’appontement, et toutes 
deux semblaient fatiguées, sales et déprimées. 

Et toutes deux, comme Saul, étaient armées. 
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L’une d’elles était Yoko, ses vêtements étaient d’une saleté 
impensable. Il l’avait toujours connue soucieuse de son 
apparence, aussi coquette que ces anciennes petites poupées 
japonaises auxquelles elle ressemblait tant. Un bandage 
entourait son poignet gauche. 

Quelques instants plus tard, Tibor Gyorgy apparut dans son 
champ de vision. Le solide expert en électronique était dans le 
même état – les cheveux hirsutes, la barbe en bataille, il portait 
des vêtements qui n’avaient pas été lavés depuis plusieurs jours, 
et il était armé. Il boitillait légèrement, comme s’il souffrait d’un 
rhumatisme dans un genou. Sombres, tous trois regardaient 
Dennis quitter son vaisseau et s’avancer vers eux. 

— Qu’est-ce qu’il s’est passé pendant mon absence ? 
demanda-t-il. 

— Je te l’ai dit, soupira Saul. Ils ont perdu la raison, tous les 
six. 

— Oui, mais… 
Moi aussi. 
Dennis modifia ce qu’il avait été sur le point de dire. Il aurait 

tout son temps pour raconter comment il avait réussi à rester en 
vie et à revenir en excellente santé, après dix jours d’une 
existence tout à fait animale. Il dit : 

— Mais qu’est-ce qu’ils ont réellement fait ? Pourquoi êtes-
vous dans un tel pétrin ? Pourquoi avez-vous vos armes sur 
vous ? Comment cela se fait-il que six personnes sur les cent 
quatre-vingts que nous sommes puissent vous mettre dans un 
tel état de… disons, de panique ? 

Ses trois interlocuteurs échangèrent des regards, comme s’ils 
étaient embarrassés. À la fin, Tibor dit : 

— Je ne pense pas que ce soit à cause d’eux, mais je suis 
paniqué, c’est vrai. Je me fais des cheveux blancs. Voilà ce que 
nous a fait cette saleté de planète. Regarde ! 

Il releva la jambe de son pantalon et découvrit son genou 
droit enflé. La lumière du soleil levant s’était faite plus vive et 
Dennis put voir les marques annonciatrices du scorbut ; il pensa 
que c’était pour la même raison que les autres portaient cette 
même expression d’anéantissement. 
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— Tu vas bien, toi, dit Yoko. Tai t’a donné un supplément de 
vitamines à prendre durant ton voyage. 

— Oui, mais je n’en ai pas pris, répondit Dennis. 
— Tu ne vas pas nous faire croire cela ! (La voix de Saul était 

méprisante.) Il n’y a qu’à te regarder pour voir que tu n’as pas 
de carence ! 

— Le tube est encore pratiquement plein, insista Dennis. 
Tenez ! (Il leur tourna le dos pour atteindre le flanc du vaisseau 
d’où il sortit le tube, pour leur prouver qu’il disait vrai.) De toute 
façon, avant que je m’en aille, Tai disait qu’il en avait 
emmagasiné ; il ne voulait pas s’en servir avant que cela ne fût 
absolument nécessaire, pendant l’hiver. 

— Oh, bien sûr, il y en a encore. Mais pas beaucoup. Il n’en 
reste pas beaucoup après que Tai l’a jeté. 

— Quoi ? 
— C’est un fait. Donne-nous plutôt quelques-unes de ces 

pilules ! (Saul tendit la main avec avidité.) 
— Eh bien… bien sûr ! 
Dennis ouvrit le tube et le présenta à ses trois interlocuteurs. 

Ils prirent chacun une pilule bien qu’ils eussent voulu en 
prendre davantage, mais ils se jetaient des regards accusateurs, 
comme des marins naufragés se partageant les dernières 
gouttes d’eau douce sur un radeau. 

Avant qu’il pût reprendre la parole, quelqu’un apparut, 
venant du village : un jeune homme maigre, à la peau colorée et 
dont le visage portait une expression agressive ; il s’agissait d’un 
des minéralogistes de l’équipe d’Ulla, dont le nom lui échappait 
pour le moment. 

— Eh, Steve ! dit Yoko avec soulagement, et il se souvint de 
son nom : Steven Highwood. 

— Serait-ce le retour de l’enfant prodigue, hum ? dit le Noir, 
en s’avançant vers eux parmi les rochers. (Lui aussi était armé.) 
Eh bien, c’est une bonne nouvelle, en quelque sorte. Nous avons 
récupéré un de nos bateaux. 

— Vous avez récupéré un des bateaux ? s’étonna Dennis en 
écho, qui ne comprenait toujours rien à la situation. 

— Eh oui. Pourquoi penses-tu que nous avons monté la 
garde ? (Tibor paraissait un peu étonné.) Mais peut-être crois-tu 
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que nous avons passé la nuit au port pour notre simple 
amusement, hein ? Kitty a filé avec l’un des aéroglisseurs qui 
nous restaient, celui précisément avec lequel nous voulions 
partir à ta recherche. 

— C’est juste, reconnut Yoko. J’étais d’accord pour y aller, 
Steve aussi, et Hal Bengtsson de l’équipe de Dan Sakky. Et 
quand, ce matin, je suis descendue ici, avec Saul, pour faire une 
dernière vérification, Kitty avait mis les voiles avec. 

— Kitty a fait cela ? 
— Ah, bon Dieu ! Je n’aurais jamais pensé que quelques 

jours loin d’ici rendraient ce brillant cerveau aussi stupide. 
(Saul se tourna en direction du village.) Allons prendre notre 
petit déjeuner, nous te raconterons le reste là-bas. Il y en a 
vraiment trop pour tout te dire maintenant. Quel est le menu de 
ce matin, Steve ? 

Installé sur le rebord d’un rocher propice à la surveillance du 
port, le jeune Noir haussa les épaules : 

— C’est mauvais, comme d’habitude. Mais cela comble un 
creux. Allez, dépêchez-vous. Ou il n’y aura plus rien. Ils 
mangeaient pratiquement comme des porcs lorsque je suis 
parti. 

 
Tandis que, pour la première fois depuis son retour, il 

montait vers le village, Dennis s’arrêta. De l’autre côté du 
bâtiment faisant office de salle de réunions, il y avait une brèche 
dentelée dans le mur et des traces de noir de fumée. 

Il dit : 
— Qu’est-ce ? Il y a eu le feu ? 
— Qu’est-ce qui peut te faire croire cela ? murmura Tibor. 

Qui doit-on remercier pour cela, Saul ? Dan, n’est-ce pas ? 
— Non, Ulla. C’est Dan qui a détruit le barrage et laissé le 

réservoir s’assécher. 
— Quoi ? s’exclama Dennis. 
— Je te l’ai dit : ils sont devenus fous ! Tu ne comprends 

donc pas ? (Saul le fixa de ses yeux furieux injectés de sang.) 
— Saul, ça doit être pour Dennis un terrible choc 

d’apprendre tout cela en même temps, fit remarquer Yoko pour 
le calmer. Nous avons vécu ces événements les uns après les 
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autres, et cela a été suffisamment difficile. Voici comment c’est 
arrivé, Dennis. Le deuxième matin après que tu eus omis de 
nous appeler, alors que nous nous disposions à partir à ta 
recherche, nous découvrîmes que les six cobayes erraient autour 
du village – en plein délire, je suppose. Ils divaguaient 
littéralement, parlant de dieux et de démons, et de je ne sais 
quoi d’autre. Nous avons tenté de les calmer, bien sûr, et après 
plusieurs heures, ils paraissaient avoir recouvré leur raison – 
exception faite de leur idée fixe. Ils essayaient par tous les 
moyens de nous conduire aux cultures expérimentales pour 
nous faire manger les fruits et les légumes. Ce qui, bien 
entendu, était une idée complètement folle. Ils avaient perdu la 
tête, ça ne faisait aucun doute. Nous avons surpris l’un d’eux – 
je crois que c’était Dan, non ? (Elle jeta un regard interrogateur 
à Tibor.) Nous l’avons surpris en train de boire de l’eau impure, 
et il a essayé de nous dire ce que nous devions faire. Non pas ce 
que nous devrions faire, mais bien ce que nous devions faire. 
Finalement, nous avons décidé de nous emparer d’eux, pour 
leur propre sécurité. Nous avions l’intention de les surprendre 
dans leur chambre, où ils se rendaient normalement à la tombée 
de la nuit – en dehors de cette insistance à nous faire manger de 
la nourriture indigène, ils agissaient tout à fait normalement – 
mais avant que nous les attrapions… (Elle haussa les épaules.) 
Eh bien, je suppose que c’était notre faute et que nous aurions 
dû prévenir tout le monde. Seuls les gens qui leur avaient parlé 
savaient qu’ils étaient fous. Nous craignions ce qui pouvait 
arriver au cas où la nouvelle se répandrait. Sous prétexte qu’ils 
détenaient la vérité, ils commirent des actes de sabotage. Tai 
alla dans le laboratoire de biologie pour y détruire tout ce qui lui 
tombait sous la main et vider les médicaments dans le conduit 
d’écoulement. Dan a démoli tous les filtres de purification des 
conduites d’eau et a enfoncé le barrage en plein milieu à l’aide 
d’un tracteur. Il est crevé et nous ne pouvons espérer le réparer 
avant le commencement de la saison des orages. Kitty est partie 
dans ce fameux bateau, et nous ne savons pas ce qu’elle est 
devenue. 

Dennis écoutait, misérable, frigorifié, comme si un bloc de 
glace avait pris la place de son cœur. 
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— Et Parvati ? demanda-t-il. Est-ce qu’elle a… ? 
— Ils ont tous fait quelque chose. En revanche, j’ignore s’ils 

se sont consultés. Mais nous avons attrapé Ulla avant elle. Ils 
l’ont surprise en train de mélanger de la nourriture indigène aux 
provisions du petit déjeuner. Quand ils ont essayé de l’arrêter, 
elle a renversé un des appareils de chauffage et c’est ainsi qu’a 
pris le feu dont tu peux encore voir les traces. Puis Abdul s’est 
rendu à bord de la Niña et a fait passer un courant à haute 
tension à travers les poutres, qui se sont embrasées comme le 
filament d’une de ces vieilles ampoules électriques – Regarde ! 

Elle tendit le bras, et Dennis vit que la Niña était déformée ; 
sa forme première, régulière et ovoïde, était tordue comme sous 
l’effet d’un coup de pied de géant. 

— Il a fait sauter trois de nos générateurs ! dit Yoko. Il a 
réduit le courant des coupe-circuit. L’un d’eux a explosé, et 
Tibor n’est pas certain de pouvoir remettre les autres en état. 

Tibor marmonna une malédiction dans sa langue maternelle. 
Étourdi par le flot de désastres que Yoko venait de décrire, 

Dennis cherchait à rassembler ses esprits pour poser une autre 
question. Avant qu’il pût le faire, ils avaient été rejoints par des 
gens sortant de la salle : ils l’avaient reconnu, lui, Dennis, et ils 
s’amassaient autour d’eux pour le questionner sur son absence 
prolongée. 

Il dit d’un ton cassant : 
— J’ai eu quelques problèmes avec une sorte de poisson. Je 

pense qu’il m’a empoisonné. Je crois même que j’ai eu le délire. 
(Et, comme ils s’écartaient automatiquement de lui, par crainte 
de la contagion, il ajouta :) Mais mon auto-diagnostiqueur 
m’assure que je suis en pleine forme, maintenant. 

Il y eut des hochements de tête et des haussements d’épaules 
et, presque aussi rapidement qu’ils s’étaient attroupés, les 
curieux s’éloignèrent. C’était comme si leur apathie les 
empêchait de fixer longtemps leur attention. Dennis nota les 
marques de scorbut qu’ils portaient et frissonna. 

— Est-ce que cela signifie que nous allons être évacués ? Et 
puis, pouvons-nous être évacués ? Ou est-ce que chacun de nous 
sera trop malade et trop sous-alimenté pour pouvoir retourner 
sur Terre ? 
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— Eh bien… euh… nous avons la Santa Maria, non ? dit-il. 
En mettant les choses au pire, nous pouvons toujours… 

— Les choses sont au pire, répliqua doucement Yoko. Je 
présume que tu pensais abandonner Asgard et rentrer chez 
nous. Mais nous ne le pouvons pas. À cause de ce que Parvati a 
fait. Elle a pénétré dans la salle des ordinateurs et les a privés de 
leurs mémoires. Toutes les données de navigation, de départ et 
de débarquement, de conditions de vie… Par sa faute, ce gros 
vaisseau est devenu complètement inutile. Toute une vie ne 
suffirait pas pour reconstituer le contenu des banques 
mémorielles lors de leur départ de la Terre. 

Elle se tordit les mains et les coins de sa bouche 
s’affaissèrent. Au bout d’un moment, des larmes se mirent à 
couler de ses yeux en amande. 

— Nous allons crever ici ! hurla-t-elle. Nous allons tous 
crever ici ! Et je ne… le… veux… pas ! 

 

17 
 
Steve avait dit juste : le petit déjeuner était infect. L’air 

revêche, les mains sales, les diététiciens le servaient si 
délicatement à la louche qu’ils éclaboussaient le comptoir le 
long duquel les colons faisaient la queue. C’était une sorte de 
repas de base chaud, ou pour être plus exact une bouillie salée. 
C’était tout. Devant la mine dégoûtée de Dennis, l’un des 
serveurs dit d’un ton cassant : 

— Ne me regardez pas comme cela ! C’est tout ce qui nous 
reste de mangeable ! 

— Ce n’est pas mangeable, cria quelqu’un depuis une table 
voisine. 

— Sans risque, alors ! Sans risque ! répliqua le serveur. Vous 
savez parfaitement ce que je veux dire ! 

Derrière le comptoir sur lequel reposaient les grands plats 
chauds, les restes de la préparation à base de plantes indigènes 
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fumaient sinistrement. Les débris avaient été poussés sur le côté 
et oubliés. Personne n’avait donc essayé de réparer les dégâts ? 

Dennis n’était pas seulement écœuré par la nourriture. Il 
fallait voir l’empressement des serveurs à faire leur travail. Un 
horrible soupçon prit naissance dans son esprit et grandit peu à 
peu. Il percevait l’irritabilité qu’il savait provenir du scorbut, 
comme il l’avait sentie chez Tibor avec son genou contusionné. 
La léthargie qu’occasionnait également la maladie se lisait à 
livre ouvert sur chaque visage. Devant l’état désespéré de la 
colonie, beaucoup de gens – trente ou quarante, peut-être – qui 
avaient fini leur petit déjeuner depuis longtemps, s’attardaient à 
table, silencieux, jetant parfois un coup d’œil vers Dennis. 

Mais ils ne prenaient même pas la peine de venir jusqu’à lui 
pour s’inquiéter de ce qui lui était arrivé ! 

Pour avoir atteint si profondément l’esprit des colons, il 
fallait que l’effet principal de leur carence en eût déjà pris 
possession avant leur dernière réunion de travail. Les 
réjouissantes nouvelles de leur succès devaient avoir masqué 
leur inertie, cet état d’apathie dans lequel ils pouvaient rester 
aussi longtemps qu’ils agissaient par routine. Mis en face du 
besoin urgent de penser par eux-mêmes, de diverger du plan 
initial, de faire des modifications, ils se retrouvèrent 
désemparés. Tous ces gens auraient dû retourner à leur travail 
sitôt avalée la dernière cuillerée de bouillie. Au lieu de cela – 

Mais il venait juste de pénétrer au cœur de cette situation 
totalement nouvelle. Pour le temps présent, Dennis décida qu’il 
devait se montrer prudent. La colère soudaine et 
incompréhensible qui avait empourpré le visage du serveur 
pouvait apparaître chez Saul, ou chez Tibor. 

Cependant, ces deux-là semblaient disposés à faire preuve de 
quelque bon sens. 

— Bon Dieu, nous sommes sales et mal rasés parce que ce 
salaud de Dan a détruit les filtres d’eau et troué le réservoir ! 
grogna Saul. Nous avons juste assez d’eau fraîche pour cuisiner 
et boire, grâce aux purificateurs restants. Nous n’en avons pas 
suffisamment pour laver nos vêtements et pour nous raser. 
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Mais pourquoi n’userions-nous pas de l’eau du ruisseau ? 
C’est une eau douce, naturelle, une eau de printemps, comme 
celle qu’il y avait sur Terre ! 

— Nous courons droit à la catastrophe, murmura Tibor. Ce 
démon jaune de Tai ne s’est pas contenté de bousiller le 
laboratoire biologique. Il a agi comme s’il voulait délibérément 
nous rendre tous malades. En déversant toutes les vitamines et 
tous les médicaments dans l’évier – il n’aurait pas pu mieux 
faire ! 

Pourtant, je m’en suis passé pendant dix jours et je suis ici, 
en meilleure forme que ces deux-là ! 

Il jeta un regard inquiet à Yoko qui se trouvait dans un coin, 
de l’autre côté de la salle, où elle s’était rendue après son élan de 
détresse, et il pensa qu’elle portait à sa spécialité un intérêt si 
grand que son enthousiasme ne pouvait se changer en ennui. 

Tibor a dit qu’il avait peur. Moi aussi, moi aussi ! 
— Mais qu’est-ce que vous avez fait depuis que ce… depuis 

qu’il y a eu ce sabotage ? demanda-t-il. Pourquoi toute cette 
cochonnerie est-elle toujours derrière le comptoir ? Pourquoi 
personne n’a-t-il bouché le trou qu’a fait le feu dans le mur ? 

Saul et Tibor se regardèrent. 
— Oui, quelqu’un aurait dû s’en occuper, admit Saul, au bout 

d’un moment. 
— Quelqu’un ! (Dennis donna un violent coup de poing sur la 

table. Les armes que ses deux compagnons avaient posées à côté 
de leurs plats tressautèrent dans un bruit métallique ; la sienne 
se trouvait comme à l’accoutumée dans sa poche.) Qui va être ce 
quelqu’un si ce n’est pas toi ? 

— Ne me parle pas sur ce ton ! éclata Tibor. Est-ce que je n’ai 
pas eu assez d’ennuis personnels depuis que ce salaud d’Abdul a 
mis tous les générateurs hors de service ? L’un d’eux a explosé, 
comme Yoko te l’a dit, les morceaux sont éparpillés et, même si 
nous les retrouvions, la plus grande partie serait certainement 
inutilisable. 

— Combien de temps faut-il pour aller chercher un lot de 
planches dans la scierie et enfoncer deux douzaines de clous ? 
lança Dennis. (Et, excité par les paroles de Tibor, il poursuivit :) 
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Tu ne vas pas me faire croire que tu passes réellement ton 
temps à la chasse aux débris de générateurs ? 

— Eh bien… pourquoi pas ? 
— Pourquoi pas ? Tu ne trouves qu’à me dire pourquoi pas ! 

Tu viens de me dire que les morceaux seraient inutilisables ! 
Abdul n’a pas détruit les collecteurs solaires, hein ? Il y a encore 
suffisamment de puissance dans les câbles ! 

— Jusqu’à la fin de l’été, oui, dit Taylor, sur la défensive. 
— Nom de Dieu ! Nous savions tout cela, non ? Et ces 

générateurs marémoteurs que nous étions censés monter ?… 
— Nous devions les fabriquer à partir des restes de la Niña, 

et… 
— Et Abdul en a fait fondre la moitié. (Dennis respira 

profondément.) Pour l’amour de Dieu, pourquoi ne construisez-
vous pas une… une roue à eau ? Il y avait de l’électricité sur 
Terre cent ans avant que les hommes ne découvrent la fission de 
l’atome ! 

— Dennis, si tu arrêtais de le harceler, dit Saul. 
L’information dont nous aurions besoin pour cela a disparu 
avec les mémoires de l’ordinateur que Parvati a gommées. Cela 
ne sert à rien de rouspéter. Ce qui est fait est fait. 

— Ah, ça oui ! Je ne suis pas expert dans ce genre de choses 
mais j’ai vu des photos. Je pourrais construire une roue à eau 
sans l’aide d’un ordinateur ! 

— Alors, qu’est-ce que tu attends ? Construis-en une avant 
que je te jette dehors ! explosa Tibor, en sautant sur ses pieds. 

Pendant un instant, il y eut de l’électricité dans l’air. Même 
les mornes visages environnants exprimèrent quelque intérêt au 
combat qui se préparait. 

Mais la rage de Tibor tomba et il se rassit, en secouant la 
tête. 

— Tu viens juste de revenir, dit-il d’une voix pleurnicharde. 
Et tu penses pouvoir comprendre ce qui s’est réellement 
passé ?… 

— C’est vrai, grogna Dennis. Si j’ai bien compris, il y a eu six 
événements, et tous ont été provoqués par des sabotages. 
Comme l’eau qui n’arrive pas lorsque vous tournez le robinet. 
Bon Dieu, nous avons des seaux, non ? Personne ne sentira 
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mauvais parce que nous irons chercher de l’eau dans le Fleuve. 
Et le barrage, on l’a construit une fois – pourquoi pas deux ? 

— Dan n’est plus là, dit Saul, en faisant preuve d’une extrême 
patience… 

— Mais… ! dit Dennis avec brusquerie. Plus vous m’en dites 
et plus il me semble que tout ceci est d’une rare bêtise. Quand 
c’est arrivé, vous n’avez pas convoqué d’urgence une réunion de 
travail pour considérer la situation, allouer de nouvelles 
priorités, désigner des équipes de réparation regroupant des 
gens dont le travail dans la colonie n’est pas essentiel ? 

Saul répliqua, sur la défensive : 
— Eh bien… euh… il n’était pas nécessaire de déprimer tout 

le monde en les mettant au courant de ce qui s’est passé. 
— Et, de toute façon, tu imagines ce qu’aurait donné une 

telle réunion de travail ? appuya Tibor. 
Dennis secoua la tête d’ahurissement. 
— C’est ridicule, murmura-t-il. Dans de telles conditions, 

nous ne méritons pas de survivre. Dites-moi, qu’est-ce que nous 
aurions fait en face d’un tremblement de terre ? 

— Arrête ! ordonna Tibor. De toute façon, nous n’allons pas 
survivre. Alors, pourquoi nous tenir ce discours ? 

— À cause de votre résignation, voilà pourquoi, répondit 
Dennis. Mais que je sois damné si je rends les armes sans tenter 
quoi que ce soit ! Qui est-ce qui dirige la colonie, à présent ? Qui 
est-ce qui s’occupe de l’administration ? 

— Eh bien, sans Abdul et Parvati… commença Saul. 
Dennis lui coupa la parole en levant la main. 
— Merci, c’est tout ce que je voulais savoir. Voilà donc la 

première chose qui va changer. (Il avala la dernière cuillerée de 
son petit déjeuner, froide et insipide, puis repoussa le plat.) Je 
vais aller faire un tour dans l’île et me rendre compte par moi-
même de l’état des choses. Ce défaitisme est une ineptie. 

Il se leva, la mine triste, et leur tourna le dos. Une pensée de 
dernière minute lui frappa l’esprit et il hésita. 

— Qu’est-ce que vous en avez fait… je veux parler des 
cobayes ? 

— Je les ai fait enfermer, répondit Saul, en haussant les 
épaules. C’était la meilleure chose à faire. Tiens, je vais te mener 
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auprès d’eux. (Il quitta sa chaise, et un homme assis à une table 
voisine sortit de son apathie, le temps de lui demander où il 
allait.) Je vais les voir, dit Saul. 

S’animant pour la première fois depuis le retour de Dennis, 
les colons qui se trouvaient dans la salle se levèrent 
bruyamment. Dans le plus grand désordre, ils sortirent du 
baraquement et empruntèrent la rue sinueuse du village en 
direction de la Santa Maria. Perdu dans la foule, Dennis 
remarqua des choses encore plus terrifiantes : l’un des 
assistants de Tai était couché sur le seuil d’une maison et 
dormait, la bouche ouverte ; devant une autre porte, il y avait un 
pot de chambre que l’on n’avait pas vidé à cause du manque 
d’eau dans les caniveaux… 

Mais c’est insensé ! C’est complètement fou ! 
Il poursuivit son chemin et vit que quelqu’un s’était rendu 

dans une des parcelles expérimentales de Tai et en avait arraché 
les plantes, ne laissant que les tiges qui pourrissaient au soleil. 
Ceci ne résultait pas d’un sabotage. Yoko en aurait parlé. Qui 
était ce fou qui avait détruit des récoltes potentiellement 
comestibles, alors que la colonie se trouvait au bord de la 
famine ? 

Il était tellement préoccupé qu’il fallut que Tibor lui donnât 
un coup de coude pour le ramener à la réalité. Il se rendit 
compte que le groupe au milieu duquel il avait progressé s’était 
arrêté et déployé, chacun criant et huant avec enthousiasme, 
exprimant un mélange de moquerie et de rage. 

Tous ces gens regardaient une cage faite des poutrelles 
d’acier que Dan utilisait pour ses constructions en béton. Dans 
la cage, sur son plancher lisse, se trouvaient les cobayes. Ils 
étaient presque nus et le sol était couvert de leurs excréments, 
mais ils se tenaient bien droit ; comparés à ceux qui les 
insultaient, ils étaient de véritables modèles de dignité 
humaine ! 

— Il n’y a eu aucun changement depuis qu’ils sont là-dedans, 
commenta Saul. Nous avions espéré qu’ils retrouveraient un 
peu de leur raison mais hélas… Je suis venu ici hier et j’ai essayé 
d’obtenir de Tai qu’il nous dise ce que nous devons faire pour 
guérir nos articulations malades ; il m’a répété que nous devions 
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manger ses sacrées plantes empoisonnées ; j’ai aussitôt envoyé 
quelqu’un les arracher, et… 

Il continua de parler, mais Dennis ne l’écoutait plus. Il 
regardait les prisonniers : Dan Sakky, tout près de lui, pareil à 
un Bouddha d’ébène ; Abdul, au centre, droit comme un 
Pharaon ; à ses côtés, Parvati, gracieuse et délicate comme une 
antilope. La résignation qui se lisait sur son visage disparut un 
instant lorsqu’elle reconnut Dennis. Elle fit un geste circulaire 
désignant les gens agglutinés autour de la cage, leva la main 
jusqu’à sa tempe où elle décrivit un cercle, et cligna des yeux à 
son intention, comme pour lui dire : « À quoi jouent ces 
imbéciles ? » 

Un flot soudain d’intense fureur envahit Dennis. Il fit un pas 
en avant, fouillant dans la poche de son vêtement qui contenait 
l’arme dont il ne s’était servi jusqu’à présent que pour des 
essais. 

— Holà ! cria quelqu’un. Qu’est-ce… ? 
— Hors de mon chemin ou je vous fais sauter la cervelle ! Et 

je ne plaisante pas, susurra Dennis entre ses lèvres gercées et 
blanches. (Il menaça l’éventail des colons de la gueule de son 
arme.) 

— Dennis ! tonna Saul, en courant après lui. Qu’est-ce qui te 
prend ? 

— C’est toi qui les as fait emprisonner ? 
— Eh bien… qu’est-ce que nous pouvions faire d’autre ? 

Nous… 
— Tu aurais pu faire preuve d’un peu de pitié, d’un peu de 

décence, c’était la moindre des choses. 
— Après ce qu’ils nous ont fait ? Bon Dieu, nous ne pouvions 

prendre le risque de les laisser en liberté ; ils auraient commis 
d’autres sabotages, détruit ce qui était encore debout ! (Saul ne 
trouvait plus ses mots.) 

Dennis agita son arme. Chacun se recula en frissonnant et 
murmurant. Quand ils furent tous hors de sa ligne de tir, il 
pointa son arme vers un côté de la cage. Les prisonniers 
sautèrent sur leurs pieds et se massèrent dans le coin opposé. 

Il pressa la détente et le métal vola en éclats. Les barreaux se 
brisèrent successivement en produisant une musique grave. Un 



- 114 - 

second coup de feu et il y eut une ouverture suffisamment 
grande. Dennis menaça les curieux du canon de son arme. 
Derrière lui, l’un après l’autre, les prisonniers quittaient leur 
geôle. Parvati fut la dernière à recouvrer la liberté. Il sentit le 
doux contact de sa main sur sa nuque, mais il n’osa pas 
détourner les yeux du groupe qu’il tenait en respect. 

— Merci, souffla-t-elle. Toi aussi, tu dois connaître la vérité… 
je ne sais pas comment. Nous ne sommes pas parvenus à la leur 
faire comprendre. Tu dois essayer. Nous t’aiderons dans la 
mesure de nos possibilités. 

Et elle rejoignit ses compagnons, qui s’éloignaient aussi 
rapidement que possible du village pour s’enfoncer dans la 
campagne sauvage en direction des plus hauts sommets du 
plateau central de l’île. 

— Voilà ! dit Dennis, quand il fut certain que Sakky, Abdul et 
Parvati ne pourraient être rattrapés. Saul, va au bureau 
administratif et déclenche la sirène pour une réunion générale. 
Je ne sais pendant combien de temps vous comptiez vous laisser 
aller jusqu’à la dernière extrémité, mais je vais m’en aller d’ici et 
emmener avec moi tous ceux qui en auront le cran. Quant aux 
autres, ils peuvent crever. Allez ! 

 

18 
 
Silencieux mais arborant un curieux air de soulagement, 

comme s’ils avaient toujours espéré que quelqu’un viendrait les 
prendre en charge, les colons s’assemblèrent pour la réunion. 
Les premiers arrivants restèrent debout dans la rue. Lors des 
séances antérieures, des volontaires s’étaient rendus dans la 
grande salle pour y prendre des sièges. Cette fois-ci, il fallut les 
sarcasmes de Dennis pour les inciter à l’effort. 

— Et alors ? Vous allez rester debout pendant toute la 
réunion ? Cela va être long mais, après tout, cela vous regarde ! 
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Honteux, ils allèrent chercher des chaises et des bancs. En 
rechignant et en jurant, ils finirent par les disposer comme à 
l’accoutumée. Pendant ce temps, comme s’ils voulaient entrer 
dans les bonnes grâces de ce démon qui venait de se 
matérialiser parmi eux, Saul et Tibor avaient transporté depuis 
le bureau administratif la table du président, derrière laquelle 
ils avaient disposé trois chaises face à la foule. Apparemment, 
sans en avoir parlé à personne, Saul avait nourri l’ambition 
secrète d’exercer quelque autorité – la preuve en était cet ordre 
d’emprisonnement. Il se contenta pourtant de tourner en rond 
derrière la table, comme s’il craignait de prendre la chaise du 
milieu, la place d’honneur, d’où Dennis pourrait le chasser. 

Pour sa part, Dennis l’ignorait totalement. Il avait eu de la 
sympathie pour lui, au moins égale à celle qu’il avait éprouvée 
pour tous ces gens avec lesquels le hasard l’avait mis en contact. 
La découverte de sa capacité à commettre un acte aussi 
inhumain que la création d’une sorte d’asile psychiatrique pour 
un groupe de malheureux ayant momentanément perdu l’esprit, 
de telle manière que ses compagnons pourraient venir se 
moquer d’eux, lui avait fait temporairement haïr le genre 
humain, qu’il aurait voulu voir détruit. 

Et je ne suis même pas certain de pouvoir me fier à moi-
même, après ces dix jours… 

Mais il y avait quelque chose de réconfortant, encore tout 
frais dans sa mémoire : les paroles incompréhensibles que 
Parvati lui avait soufflées à l’oreille alors qu’elle sautait hors de 
la cage. Que voulait-elle dire par « la vérité » ? Cependant, elle 
avait paru croire en son pouvoir de sauver la colonie, et elle lui 
avait promis de l’aider ; quelle que soit l’aliénation mentale qui 
avait saisi les cobayes, il semblait qu’elle eût disparu. 

Tout gage de bonne volonté dans une situation comme celle-
ci était le bienvenu. Il décida de l’accepter pour ce qu’il valait, et 
de ravaler sa colère. 

Les colons prirent place, bavardant bruyamment entre eux ; 
tous, sans exception, étaient sales, beaucoup portaient des 
vêtements déchirés et n’avaient même pas pris la peine de les 
raccommoder. Le scorbut avait flétri leur peau. Cependant, dans 
un passé lointain, des hommes tellement affaiblis par le scorbut 
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qu’ils pouvaient à peine se tenir debout, avaient vaincu le Cap 
Horn sur un quatre-mâts, poussés par un vent d’hiver glacial, et 
ceux-ci n’étaient que des traîne-savates sans intelligence – rien 
à voir avec la crème de l’esprit humain ! Peut-être ne serait-il 
plus possible de rester sur Asgard, mais s’ils devaient retourner 
sur Terre, que ce ne soit pas comme des chiots apeurés ! 

Il fit un rapide calcul. Dix minutes après que la sirène eut 
retenti, il manquait une bonne trentaine de personnes. Il sentit 
que Saul le regardait et il tourna la tête, l’air interrogateur. 

— Est-ce que je dois demander le silence ? proposa Saul. 
— Bon Dieu ! Où sont les autres ? 
— Tu veux les attendre ? On peut actionner la sirène une 

nouvelle fois… 
— Non ! (Dennis respira profondément. Il scruta l’assistance 

à la recherche de quelqu’un qui serait moins apathique que la 
moyenne et son regard tomba sur Steven Highwood.) Eh, 
Steve ! Est-ce que tu sais où on peut trouver de la peinture ? 

— Eh bien… je pense que oui. 
— Très bien. Nous allons faire quelque chose qui se faisait 

dans la Grèce antique. Va chercher cette peinture et un bout de 
corde. Pars à la recherche de tous les fils de pute qui ne sont 
même pas capables de venir discuter de la sauvegarde de la 
communauté, et jette de la peinture sur leur corps puant. Et 
qu’aucun d’eux ne puisse pénétrer dans le baraquement tant 
qu’il aura la plus infime trace de peinture sur lui. C’est clair ? 
S’il le faut, je me tiendrai à la porte et je les empêcherai d’entrer. 
Allez ! 

Steve fronça un sourcil d’étonnement. 
— C’est astucieux, admit-il avant de descendre la rue. 
Cinq minutes s’écoulèrent. Il y eut un brouhaha, et les colons 

présents virent leurs compagnons manquants qui couraient en 
trébuchant, poursuivis par un Steve hilare, qui les aspergeait de 
peinture à l’aide du bout de corde. Comme ils s’effondraient sur 
leur siège, il cria : 

— Les voici tous, excepté Silvana Borelli qui est couchée avec 
une cheville enflée et qui ne peut pas marcher. Je lui ai dit que 
j’irai tout lui raconter après. Ça va ? 
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— Ça va, confirma Dennis, qui se dirigea à grands pas vers la 
table. 

Pendant un long moment, il hésita. Puis il se saisit de deux 
chaises sur les trois, une dans chaque main, et les porta à bout 
de bras à l’intention de Saul et de Tibor. 

Je vais peut-être me faire des ennemis mortels, mais nous 
ne pouvons continuer ainsi ! 

— Tenez ! Prenez cela et allez rejoindre les autres ! ordonna-
t-il. Vous semblez avoir laissé les choses se détériorer et tout ce 
qui est arrivé est en grande partie de votre faute. 

Abasourdis, les deux hommes le regardaient sans bouger. 
— Vous n’êtes pas de mon avis ? lança Dennis à l’adresse de 

l’assistance. Regardez-vous ! Vous êtes dégoûtants ! Vous puez ! 
Vous ressemblez plus à ces êtres primitifs de la nuit des temps 
qu’à des hommes civilisés qui vont se moquer des aliénés pour 
leur sortie du dimanche ! 

— C’est vrai ! cria Steve Highwood. 
Après un silence pesant, il y eut un murmure 

d’acquiescement embarrassé. Blancs comme un linge, Saul et 
Tibor dédaignèrent les chaises pour aller s’asseoir sur un banc. 

— Très bien, ces chaises resteront ici. (Dennis haussa les 
épaules et laissa tomber les chaises.) L’un de vous peut venir les 
chercher, à une condition : qu’il se montre capable d’assumer la 
responsabilité que cet acte implique. Si je suis ici, c’est que je 
peux remplir cette même condition. Bon, prenons un 
problème… Par exemple (il poussa la chaise du président sous la 
table et poursuivit ses propos sur le ton de la conversation :) je 
viens de vous dire que vous étiez dégoûtants. Et vous l’êtes. 
Pourquoi ? 

— Eh bien, quand Dan a détruit le barrage… commença 
Tibor sur la défensive. 

— Ferme-la immédiatement, l’interrompit Dennis, en 
prenant un malin plaisir à retourner contre lui la phrase qu’il 
venait de commencer. Combien est-ce que Dan a construit de 
barrages sur les autres îles ? J’ai été privé d’eau douce pendant 
presque quatre semaines. Je ne disposais même pas de seaux, ni 
de gourdes ; je me baignais dans le canot gonflable de 
l’aéroglisseur. La première chose que vous allez faire, lorsque la 
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séance sera levée, c’est d’aller jusqu’au fleuve, munis de savon et 
de désinfectant. Steve, garde précieusement ta corde à portée de 
la main et ne perds pas de vue le personnel de la cantine ! 
Jamais de ma vie, je n’aurais cru voir un jour quelqu’un servir à 
manger avec des ongles noirs ! 

Des colons se tortillèrent comme s’ils voulaient s’asseoir sur 
leurs mains pour les cacher. Dennis ne put s’empêcher de 
sourire. 

— Parfait ! Une autre chose que nous allons régler avant de 
nous mettre sérieusement au travail : nous n’avons pas assez 
d’énergie mais nous n’en sommes pas à court – nous n’avons 
pas assez de ferraille mais nous n’en sommes pas à court – nous 
n’avons pas assez d’eau mais nous n’en sommes pas à court – et 
ainsi de suite. Tout ceci aurait pu arriver à la suite d’un désastre 
naturel. Vrai ou faux ? Nous sommes dans un monde à 
l’architectonique active ; tout se passe comme si nous l’avions 
atteint lors d’une phase inactive, mais le processus n’est pas 
terminé. Nous aurions pu être victimes d’un tremblement de 
terre qui aurait fait basculer de la crête sur laquelle elle se 
trouve la Santa Maria, et elle aurait roulé jusqu’au village 
comme une boule de bowling. Vous n’avez jamais pensé à cela ? 
Moi, si ! Rappelez-vous, je suis déjà venu ici et quatre d’entre 
vous étaient présents ; si ce qui est arrivé à la Pinta était arrivé à 
l’Argus, il n’y aurait eu personne pour récupérer les morceaux. 
Vous vous moquez bien des choses pour lesquelles vos 
compagnons sont morts là-haut, n’est-ce pas ? 

Un silence de mort lui répondit. 
Soudain, Yoko se leva, les poings serrés. 
— À quoi tout cela nous servira-t-il ? cria-t-elle. Oui, à quoi ? 

Nous ne pouvons pas vivre plus longtemps ici. Il ne nous reste 
plus qu’à mourir ! 

— Tes ancêtres n’étaient-ils pas des Samouraïs ? répliqua 
Dennis, incisif. Mais peut-être n’étaient-ils que de simples 
paysans vautrés dans la fange, et rien de plus ? 

L’insulte frappa Yoko en plein cœur. Elle recouvra son 
calme, comme une armée battue après la bataille, et laissa ses 
bras tomber le long de son corps. 

— Oui, murmure-t-elle. Oui, tu as raison. (Et elle se rassit.) 
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— Au cas où cette vérité n’aurait pas porté, dit Dennis après 
un instant, et au cas où il y aurait encore quelqu’un qui voudrait 
toujours retourner sur Terre dans la Santa Maria, je crois 
pouvoir affirmer que je suis la seule personne qui ait jamais 
essayé de voler manuellement dans l’hyper-espace. En fait, 
quand nous avons quitté la Terre, je détenais le record ; ce n’est 
pas une chose dont je me suis souvent vanté, mais c’est un fait 
qui vaut ce qu’il vaut. Et vous savez quel est ce record ? (Il 
attendit.) Aller de l’orbite terrestre à l’orbite de Mars avec une 
erreur inférieure à huit pour cent. C’est là le maximum qu’on 
puisse faire. On ne peut pas faire voler un vaisseau dans l’hyper-
espace en se fondant sur les réflexes humains. Les instruments 
qui nous permettraient de comprendre les informations 
n’existent pas. Nous ne possédons pas les réflexes ultra-rapides 
des machines. Et nous n’avons plus de machines. Leurs 
mémoires ont été vidées. De toute façon, puisque nous n’avions 
pas assez d’acide ascorbique pour nous permettre de passer 
l’hiver, nous n’en n’avons pas suffisamment pour retourner sur 
Terre. Nous ne sommes plus des Terriens. Nous sommes des 
habitants d’Asgard. Et n’est-ce pas ce que vous désiriez ? Ou 
vous foutiez-vous de moi ? 

Encore une fois, il attendit, se demandant si c’était l’apathie 
causée par le scorbut qui les empêchait de l’envoyer au diable, 
ou s’il commençait réellement à exercer quelque autorité sur 
eux. 

— Je pense que vous êtes d’accord avec moi, conclut-il. Notre 
prochaine étape va consister à définir avec exactitude la gravité 
de notre situation, plutôt que de nous tordre les mains et de 
gémir. Qui va s’occuper de la section biologique, en 
remplacement de Tai Men ? (Il y eut un brouhaha parmi les 
biologistes, mais personne ne répondit.) Il n’y a donc personne 
qui ait assez de cran pour s’en charger ? (Dennis frappa son 
front du plat de la main.) Allez, quelqu’un, et vite ! Et même 
chose pour les sections qui n’ont plus de chef. Demain, à cette 
même heure, j’exige une liste complète de nos provisions, des 
tâches les plus urgentes, des réparations absolument 
nécessaires, de nos ressources naturelles connues et de nos 
compétences secondaires. Je veux savoir ce que chacun de vous 
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est capable de faire et je veux qu’il l’apprenne à ses 
compagnons, même s’il ne s’agit que de couture. 

— Bien sûr ! s’exclama Saul, la mine perplexe. Nous 
réparerons, et alors ? Que se passera-t-il ? Les cinglés que tu as 
libérés viendront commettre de nouveaux sabotages, qui 
réduiront tous nos efforts à néant ! 

Dennis le fixa droit dans les yeux. 
— D’après ce que j’ai entendu, dit-il, souffrir du délire de la 

persécution est le symptôme d’une aliénation pire que celle qui 
habitait les malheureux que tu as fait enfermer. Ils sont six et 
nous sommes cent soixante-quinze. S’ils sont sur le chemin de 
la vérité, bon Dieu, je jure que je les rejoindrai. Très bien, la 
réunion est reportée à demain, même heure. Espérons que des 
choses intelligentes y seront proposées… 
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INTRÉPIDES COMME LES PANTHÈRES 

 
Les bohémiens et les fripons, 
Les forts en gueule et les voyous, 
Les coupe-bourses et les filous 
Ne sont point mes compagnons. 
Ceux qui sont doux de caractère 
Pourront entendre ma chanson 
Mais tous ceux qui me défient sont 
Intrépides comme les panthères, 
Bien que je chante : 

« Un peu de pain, un peu de vin, 
Des vêtements ou quelques sous ? 
Belles dames, ne craignez rien – 
Le pauvre Tom sera bien doux » 

La Ballade de Tom la Folie. 
 

19 
 
— Commençons par le commencement ! Le feu aurait pu 

faire plus de dégâts. Allez, prends un seau d’eau et enlève tout 
ce noir. 

— Mais toute cette graisse… 
— Il nous reste du savon, n’est-ce pas ? Sinon, une pleine 

pelletée de sable fera l’affaire ! Il faut vraiment que je te dise 
tout ! 

 
— Cet hiver, cela va être terrible. Recouvre-le. Peu importe 

ce à quoi il ressemble… contente-toi de le recouvrir. 
— Mais… 
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— Il y a des planches stockées dans la scierie, non ? 
— Mais il faut des clous ! 
— Bon Dieu, les planches qui ont brûlé étaient fixées avec 

des clous, non ? Récupère-les et sers-t’en ! 
— Mais ils ont dû s’arrondir ! 
— Oh, pour… Écoute, mon pote, tu vas te munir d’un bloc de 

pierre et taper sur les clous jusqu’à ce qu’ils se redressent. Il faut 
peut-être que je te montre comment faire ? 

 
— Ici, pendant l’hiver, ce ne sera pas l’Arctique, mais il fera 

un froid glacial à la fin de l’année. Les pièces sont mal isolées. Il 
va falloir commencer à ramasser les branches des arbustes. 
Prends un des aéroglisseurs et rapportes-en une ou deux 
cargaisons des autres îles. Laisse-les sécher au soleil et au vent. 

— Mais je ne vois pas… 
— Écoute, tu les attaches ensemble pour en faire une sorte de 

treillis, tu vois ? Puis tu en tapisses l’intérieur du mur et le 
plafond pour emprisonner l’air chaud. Tu as compris, ou est-ce 
que je dois te donner un modèle ? 

 
— Une corde métallique ? Pour quoi faire ? Oh, oui, je me 

souviens de Kitty nous mettant en garde contre les coups de 
vent. Et Dan avait dit que nous aurions besoin d’amarres. Et 
nous n’en avons aucune, hein ? Réfléchissons un peu… J’ai 
trouvé ! Des poids ! Voilà ce qu’il nous faut, plein de rochers 
bien lourds apportés par la mer. En les posant le long des murs, 
leur poids est directement transmis en bas et ne fait pas ployer 
le toit. Heureusement que nous avons fait ces poutres très 
épaisses. 

 
— Oui, je sais que nous étions censés réadapter ce truc et 

qu’il a été déformé. Alors ? Tu ne peux pas installer un tour à 
pédale pour les réajuster ? Ou tout au moins pour qu’ils 
puissent tourner dans un lit de graisse ? 

— Mais on ne peut pas meuler de l’acier sur un tour à pédale 
en bois ! Et qu’est-ce que tu proposes comme outil ? 

— Seigneur ! Va démonter la foreuse et prends-en une pièce ! 
Un diamant sera certainement assez dur, non ? 
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— Maintenant, nous n’avons plus qu’à attendre les grandes 

marées d’hiver pour remplir ce petit bassin naturel. Si l’eau 
passe par une roue… 

— Oui, mais il n’y a pas de canal ! 
— Alors fais-en un ! Écoute, tu le fais courir sur cette 

hauteur, là, tu vois ? Ensuite, monte une roue à godets sur le 
rebord ; comme cela, elle tournera en permanence. 

— Mais cela ne nous donnera pas la puissance dont nous… 
— Nom de Dieu, bien sûr que non ! Cela nous sera utile pour 

nos réserves. Évidemment, nous ne pourrons alimenter tout le 
village avec, mais nous chargerons les accumulateurs. Puis, avec 
l’énergie ainsi accumulée, si nous n’avons pas à nous en servir 
en cas d’urgence, nous fractionnons l’eau, nous faisons une 
électrolyse, et nous remplissons les cellules des tracteurs et des 
aéroglisseurs ; ainsi, ils seront toujours en état de marche. Et il 
n’est pas non plus question de geler dans nos chambres ! Et de 
prendre des repas froids en plein milieu de l’hiver ! Bon sang, 
nous avons les meilleurs techniciens de la Terre à notre 
disposition ! 

 
— Est-ce que ça brûle ? 
— Quoi ? 
— Je te demande si ça brûle ? Si ça se consume, si tu 

préfères ? Si ça s’oxyde sous des conditions contrôlables ? Tu ne 
veux manger que de la nourriture froide durant tout l’hiver ? 
Pas moi. Aussi je te demande si ça brûle en donnant une grande 
flamme. L’équipement de la cuisine ne pourrait refonctionner 
que si nous trouvions une gaine adéquate pour isoler les câbles, 
qui ont tous brûlé superficiellement. Mais cet équipement a été 
conçu pour brûler aussi du bois en cas de besoin. 

— Comment sais-tu cela ? Une information comme celle-ci… 
— Non, je n’ai pas sondé les banques mémorielles des 

ordinateurs avant que Parvati ne les ait vidées ! J’ai examiné 
l’équipement, voilà tout. Les barres de chauffage peuvent 
fonctionner comme un foyer, il faudra faire des trous pour 
évacuer les cendres par en dessous ; en arrachant les bouts de 
métal qui restent sur les câbles, tu obtiendras des canalisations 
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qui courront le long des cuves. Tout ce qui te reste à faire, c’est 
de les rassembler pour fabriquer une cheminée. Tu sais ce que 
c’est, une cheminée ? Ou est-ce que tu veux que je te fasse un 
dessin ? 

 
Plus fatigué qu’il avait jamais pensé l’être, les yeux lourds, 

injectés de sang mais étincelants, Dennis hurlait des réponses à 
tous ceux qui venaient lui demander son avis. Quelques-unes 
étaient erronées – par exemple, le mélange des cendres 
produites par la combustion des plantes indigènes à la graisse 
ne donnait pas du savon, aussi des colons devraient-ils partir à 
la recherche de succédanés, comme de la pierre ponce, ou de la 
terre à foulon – mais la plupart étaient exactes et, au fur et à 
mesure que les jours s’écoulaient, il s’étonnait de voir que son 
inconscient contenait autant de merveilles ! 

Toutes les sections qui avaient perdu leur chef avaient suivi 
ses instructions et trouvé des remplaçants : Steve Highwood 
avait pris la place d’Ulla Berzelius, par exemple ; une grosse 
femme bonne vivante, Ellen Shikalezi, originaire du 
Bechuanaland, tentait de prendre en main la section 
biomédicale ; la section météorologique fonctionnait suivant 
son rythme habituel, et le premier assistant de Kitty, Hugh 
Lauriston, avait suffisamment de volonté pour s’occuper tout 
seul des détecteurs d’orage – le seul point vraiment capital – 
reléguant ses deux collègues à d’autres tâches ; la fille qui avait 
été chargée de la programmation architecturale de Dan Sakky, 
Zante Ionescu, avait calmement tracé les plans des appareils 
que Dennis lui avait demandés, et s’était retrouvée de facto 
responsable de la construction, après environ une semaine. 

Quant à lui, il avait repris à son compte les travaux d’Abdul 
et de Parvati, et il n’y avait personne pour tenter de s’opposer à 
sa décision. 

Mais ce qui le préoccupait plus que la simple fatigue qui 
l’habitait, c’était la curieuse situation qui se répétait chaque fois 
qu’il secouait les colons pour les faire sortir de leur inertie. 

Cependant, grâce à l’entraînement qu’il avait suivi au cours 
des mois précédant son premier voyage, avec les quatre 
personnes formant l’équipage de l’Argus, il avait probablement 
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une zone de survivance mémorielle utilisable plus développée 
que celle de toute autre personne sur Asgard et il ne s’était 
jamais cru capable de dire à des spécialistes des choses qui se 
rapportaient à leurs propres spécialités. Par exemple, il écouta 
l’énoncé d’un problème prétendu insoluble, réfléchit quelques 
minutes, et dit : 

— À propos de ?… 
Sur quoi le spécialiste se tapa sur le front et dit : 
— Pourquoi n’y ai-je pas pensé ? 
Oui, pourquoi ? Les colons étaient bien excusables, le 

scorbut les rongeait et, inévitablement, leur esprit 
s’alourdissait ; mais, après avoir beaucoup réfléchi à la question, 
il avait fait un compromis avec Ellen : toute personne dont les 
articulations commençaient à enfler aurait droit à une ration 
supplémentaire d’acide ascorbique pour l’aider à tenir le coup. 
Jusqu’à présent, chaque colon avait reçu au moins une dose de 
secours, et ils n’étaient pas rares, ceux qui avaient besoin de 
doses massives quotidiennes pour parvenir à faire quoi que ce 
soit – 

Cependant, si l’esprit de ces brillants spécialistes était amolli, 
il y avait autre chose. Dennis était parvenu à cette conclusion 
après qu’il eut été capable de montrer à une douzaine d’entre 
eux, peut-être plus, comment exploiter au maximum leurs 
connaissances. 

C’est un peu comme si je jetais un regard différent sur 
Asgard. 

Il souhaitait de tout son cœur pouvoir discuter de cette 
question avec Parvati. Il commença à formuler une explication, 
mais il manquait d’éléments de base pour juger une chose aussi 
fondamentale que la modification culturelle. Il ne pouvait 
qu’émettre l’hypothèse suivante : alors que les colons avaient la 
vague idée de construire une réplique de cette Terre qu’ils 
avaient laissée derrière eux, lui, avec sa mentalité d’explorateur, 
ne pensait qu’à survivre, indifférent aux raisons qui le 
poussaient à rester en vie. Il paraissait s’intéresser aux 
possibilités que pouvait offrir ce monde entièrement nouveau 
qu’était Asgard, mais eux ne recherchaient sur Asgard que ce 
qu’ils avaient connu sur Terre. 
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De toute façon, les considérations abstraites devraient 
attendre car il fallait commencer par résoudre une multitude de 
problèmes concrets. 

Par exemple : tous les colons étaient malades et maintenus 
sous des doses de plus en plus fortes d’acide ascorbique, tous 
sauf un. Et cette exception, c’était lui. 

La nuit, dans sa chambre, il ressassait inlassablement ce 
mystère. Il ne pouvait en saisir la clé, qui devait se trouver dans 
les dix jours qu’il avait passés sur cette île lointaine, tout seul. 
La logique lui disait qu’il avait mangé ou bu sans le savoir 
quelque substance naturelle qui devait détruire l’effet débilitant 
de la bactérie dont ils étaient tous atteints. Il suivait ici le même 
régime que ses compagnons et, pourtant, il avait été le seul à 
refuser un supplément de vitamines synthétiques. 

Il essaya de se rassurer en faisant le compte de ses réussites. 
Tous les colons en convenaient et, parfois, disaient timidement 
qu’ils lui étaient reconnaissants. La nourriture était de nouveau 
proprement cuisinée et, une diététicienne s’étant découvert des 
dons de cuisinière, le résultat était appétissant. Les colons 
étaient propres et, comme ils n’avaient pas pu rebâtir le barrage, 
ils s’étaient organisés autrement en faisant monter un réservoir 
en métal provenant de la Niña à l’arrière d’un tracteur. 
Maintenant, la lessive pouvait être faite et les toilettes nettoyées 
avec du désinfectant, bien qu’il fallût se servir de ses mains. 

Pourtant, il était persécuté par des rêves de culpabilité et il 
se réveillait en sursaut, en sueur et tremblant comme une 
feuille. Lui, et lui seul, avait trouvé le moyen d’échapper au 
scorbut. Et, à moins qu’il pût partager ce secret avec ses 
compagnons, il les verrait mourir, les uns après les autres. Il 
allait être un Adam sans son Ève… 

À moins que… 
 

20 
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Pendant quelque temps, il fit preuve de suffisamment 
d’énergie pour conserver son autorité sur les autres colons. 
Même Saul – humilié publiquement encore plus que Tibor, 
parce que tout le monde pensait que les problèmes 
d’électronique devaient venir après les problèmes de 
ravitaillement – avait accepté de coopérer et il lui arrivait 
d’abandonner sa spécialité pour donner un coup de main à 
droite ou à gauche, un peu comme Dennis lors du 
débarquement sur la planète. 

Mais il se sentait de plus en plus préoccupé par sa bonne 
santé et, peu à peu, il en vint à se demander ce qu’il était advenu 
des cobayes. 

Lorsqu’il était revenu à lui sur l’île aux diamants, il avait été 
fâché de voir que personne n’était parti à sa recherche. Et 
maintenant, prisonnier d’un réseau complexe de 
préoccupations, il devait admettre qu’il en aurait peut-être fait 
autant. Il ne savait absolument rien d’eux depuis le moment où 
il les avait fait sortir de leur cage. Il s’était promis de faire le 
maximum pour les aider : il fallait les retrouver, leur donner à 
manger et, si possible, les aider à reprendre leur place au sein de 
la communauté. 

Puis tous les problèmes s’abattirent sur lui, comme si la lune 
lui tombait sur la tête, et il n’eut plus le temps de prendre une 
décision au sujet d’un travail ou de trouver quelqu’un 
susceptible de l’accomplir. 

Cela me fait penser à quelque chose : j’étais obsédé par la 
lune, où tous mes espoirs de retour sur la Terre avaient été 
anéantis. Cela fait plusieurs jours que je n’y ai pas pensé. Je ne 
sais même pas dans quel quartier elle se trouve ! 

Peut-être était-ce un symbole du changement qu’il s’était 
efforcé de produire dans l’esprit des colons ; il s’identifiait 
parfaitement à eux à présent. Il s’obligeait à se débarrasser de 
tout ce qui pouvait faire croire que la Terre était le refuge 
ultime, le havre de salut. Il lui paraissait logique d’encourager 
leur acceptation inconsciente de ce qu’il avait voulu leur faire 
comprendre : qu’ils n’étaient plus des gens de la Terre, mais les 
citoyens d’Asgard. Il avait supprimé la garde de nuit à bord de la 
Santa Maria, mais sa prudence l’avait empêché de leur suggérer 
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de la démonter à la place de la Niña, dont il ne restait vraiment 
plus grand-chose. Il avait également institué des réunions 
hebdomadaires. Le cycle de la lune d’Asgard était de trente-six 
jours au lieu de vingt-neuf, et le mois pris comme unité de 
temps était vraiment inacceptable. En un mot, il était étranger. 

Ces considérations n’étaient pourtant pas en tête de ses 
préoccupations à l’époque où il instituait le changement. Il lui 
semblait plutôt que les colons avaient besoin d’encouragement. 
Être confortés dans leurs décisions par l’annonce de succès dans 
les autres sections était une chose sur laquelle l’administration 
de la colonie avait toujours compté. Pourtant, au fil des jours, il 
avait l’impression que ces encouragements avaient un point 
commun avec les doses d’acide ascorbique que l’on donnait aux 
colons incapables de travailler. C’était une façon de permettre à 
cette communauté handicapée de faire un pas en avant, puis la 
moitié d’un pas, puis la moitié de la moitié d’un pas, puis… 

Zénon, viens nous rassurer, viens nous prouver qu’Achille a 
bien réussi à battre la tortue ! 

Et un jour se produisit ce qu’il redoutait depuis longtemps : 
Ellen Shikalezi pénétra à l’improviste dans les bureaux de 
l’administration et lui annonça que les stocks d’acide ascorbique 
étaient épuisés. 

 
Il repoussa sa chaise et regarda longuement par la fenêtre 

dépourvue de vitres. Le verre à carreaux avait été classé dans les 
choses luxueuses et lorsque l’hiver viendrait, ils se 
contenteraient de clouer des panneaux sur les fenêtres. Et la 
lumière serait fournie par une seule lampe par pièce. 

Si nous tenons jusqu’à l’hiver… 
Des nuages erraient dans le ciel. À l’est, quelques-uns 

s’étaient regroupés pour former une masse amorphe. Les 
rapports de la météo prévoyaient un orage, leur premier orage, 
dans moins de soixante heures. 

J’ai presque oublié le bruit de la pluie sur un toit ! 
Il soupira et se tourna vers Ellen. C’était une femme assez 

forte, dont tout le physique rappelait la maternité – bien qu’elle 
ressemblât plutôt à une grand-mère à présent. Elle avait perdu 
une dent à cause du scorbut qui avait affaibli ses gencives, et elle 
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avait dû s’asseoir car ses jointures gonflées la faisaient 
terriblement souffrir. 

— Je crois que nous n’avons plus le choix, dit-il au bout d’un 
moment. 

— Il y a encore une possibilité, dit Ellen. Nous devons nous 
servir des cultures locales. Depuis les événements que tu sais, 
nous avons continué de nous en occuper, plus par superstition 
que dans un but bien défini. 

Superstition ? Ce mot lui semblait lourd de sens mais, une 
fois de plus, il ne parvint pas à mener à bien sa réflexion et il 
reprit la conversation. 

— Elles nous fourniraient ce dont nous avons besoin ? 
— Tai le disait, dit-elle en haussant les épaules. Moi, je n’en 

sais rien. Je n’ai pas eu le temps d’étudier ses notes. Il y a trop 
de pagaille dans le laboratoire. 

Dennis hésita puis dit subitement : 
— Tu veux que je te dise quelque chose ? Je n’y avais pas 

pensé plus tôt mais je crois que l’on aurait pu prédire les noms 
de ceux qui étaient les plus capables de remplacer les chefs de 
section. Ce sont ceux qui n’ont pas instantanément tout oublié 
des six camarades que nous avons perdus. 

— Je suis d’accord avec toi, dit Ellen. Je m’en étais déjà fait 
la remarque. Saul est un exemple parfait mais on retrouve cela 
chez tout le monde, bien qu’à un degré moindre. Ils auraient 
tous besoin d’être un peu secoués. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
Ellen haussa à nouveau les épaules. 
— Je pensais à ce qui s’était passé à la réunion, quand tu 

essayais d’intéresser les gens à quelque chose. On ne peut pas 
dire que ça a formidablement marché, hein ? 

— On ne peut pas le dire, non, admit Dennis, qui repensa à la 
minute où il avait failli perdre son sang-froid devant tous les 
colons. 

Était-ce au cours de la deuxième ou de la troisième réunion 
suivant son retour ? Ou bien était-ce… ? Aucune importance ! 
L’idée lui était venue au cours de la nuit précédente que ce 
n’était peut-être pas un service à leur rendre que d’avoir relâché 
les prisonniers. À présent, ils étaient peut-être morts de soif, de 
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faim, de fatigue… Et les chasser hors de la communauté les 
faisait trop passer pour des boucs émissaires à son goût. 

Tout ceci n’était pas juste. Admettons qu’il y ait eu quelque 
chose dans les fruits et les légumes qui les ait rendus fous – 
même si ce dérangement doit demeurer en permanence, comme 
Saul semble le croire. Est-ce que cela doit obligatoirement leur 
donner une sorte de tabou et les rendre intouchables ? Ils 
étaient quand même des êtres humains, non ? 

Saul en était persuadé car, lorsqu’il avait tenté d’interroger 
Tai sur les carences dont il souffrait, le biologiste lui avait 
proposé les mêmes solutions qu’auparavant. Pour lui, les cinq 
savants ainsi que Kitty n’avaient plus du tout leur tête. 

Et pourtant, je… 
C’était une chose dont il n’avait osé parler à qui que ce soit, 

excepté Ellen. Il aurait pu en parler à Parvati ; il aurait pu être 
honnête et, au lieu de dissimuler la vérité derrière ses récits de 
chasse aux diamants et de maladie passagère, il aurait pu lui 
dire qu’il avait été fou pendant une dizaine de jours. 

Mais son emprise sur les colons faibles et irritables était trop 
précaire pour qu’il pût être parfaitement honnête à ce sujet. 
Quelqu’un aurait pu dire, à un moment où il se serait mis en 
colère, qu’ils avaient affaire à un cinglé et qu’ils auraient pu tout 
aussi bien garder Abdul à leur tête. En fait, c’est à peu près ce 
que Saul avait dit, quand il avait soulevé le problème des 
cobayes. Il entendait encore ces voix vibrantes de colère… 

— On s’en moque de ce qui a pu leur arriver ! 
— Mais… 
— Qu’ils crèvent ! Ils ont anéanti des mois de dur labeur ! Et 

vous croyez que nous devons les prier de revenir et leur dire : Je 
vous en prie, revenez et détruisez ce qui pourrait encore nous 
être utile ? Bon débarras, voilà ce que j’en pense ! 

— Il a raison, il a raison ! 
— Oui, mais ils expérimentaient une chose qui aurait pu être 

capitale pour nous. 
— Et alors ? Mieux vaut mourir que devenir cinglés ! Sans 

compter qu’il faudra les nourrir sans qu’ils travaillent ! 
Dennis était parvenu à orienter la discussion sur le problème 

des ressources mais il savait que c’était moins une. Il n’avait 
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plus osé poser cette question en assemblée générale, bien qu’il 
se fût discrètement renseigné auprès de toutes les personnes 
qu’il avait eu l’occasion de rencontrer pendant les tournées qu’il 
effectuait dans l’île. 

Il demandait à chacun s’il avait des nouvelles des six 
disparus et personne ne lui répondait par l’affirmative. Il fallait 
bien accepter la vérité : Asgard avait réclamé ses premières vies 
humaines, comme si elle était jalouse de sa rivale la lune, qui, 
elle, en avait réclamé beaucoup plus… 

Et en si peu de temps… 
Il eut alors la vision des cadavres pourrissant sur le seuil des 

maisons, de la dégradation inéluctable des toits et des maisons 
qu’ils avaient édifiés, du tremblement de terre qui, un jour, 
viendrait secouer l’île et engloutirait la Santa Maria en même 
temps que les derniers vestiges de la civilisation humaine. 
L’érosion jouerait alors et les fragments seraient emportés vers 
la mer. Puis, dans quelque futur inimaginable, un savant 
d’Asgard découvrirait des morceaux de métal inattaquable et 
serait la risée de ses confrères quand il émettrait l’hypothèse de 
visiteurs de l’espace… 

— Il faut que je tire cela au clair, dit-il. 
Il repoussa sa chaise et ne se préoccupa pas d’Ellen qui 

voulait le retenir. Il quitta son bureau et se dirigea vers la crête 
rocheuse la plus proche. 

Il passa plusieurs heures à déambuler dans l’île, évitant 
d’échanger le plus petit signe amical avec les autres colons. La 
sirène retentit à l’heure du déjeuner mais il ne s’en préoccupa 
pas ; et il fut heureux de voir tous les autres se diriger vers le 
village et le laisser maintenant entièrement seul. 

Nous pourrions peut-être gagner du temps si nous 
mangions sur place au lieu de revenir à chaque fois à la 
cantine… Et puis, à quoi cela servirait-il ? Nous allons tous 
crever ! Nous n’allons rien laisser derrière nous à l’exception de 
nos squelettes ! 

Épuisé, il s’assit sur une plante à bois qui, de par sa position, 
dominait tout ce que l’homme avait pu édifier sur Asgard. Est-
ce que tout ce qu’ils avaient fait était inutile ? Est-ce que tout 
allait être détruit par l’action conjuguée du vent et de la pluie ? 
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Des nuages sombres passaient dans le ciel comme dans son 
esprit. Sans très bien savoir ce qu’il faisait, il arracha de petits 
morceaux d’écorce et se mit à jouer avec. Voir de tels efforts 
réduits à néant par une bactérie microscopique… 

Il sursauta et ôta rapidement sa main de sa bouche. Horrifié, 
il regarda ce qu’il tenait : les fragments d’écorce étaient 
mâchonnés et couverts de salive. Et il y avait de petits morceaux 
coincés entre ses dents, que sa langue cherchait à déloger. 

Est-ce que je suis devenu complètement dingue ? 
Il fut sur le point de tout cracher quand une voix venue de 

nulle part résonna à ses oreilles. 
— J’en étais sûre ! Je ne sais pas comment tu as fait mais tu 

es parvenu à la vérité. 
Il tourna la tête et aperçut Parvati, à moitié cachée par les 

rochers disposés sur la crête : ses yeux brillaient, son visage 
respirait la santé, ses lèvres esquissaient un sourire. Il sauta à 
terre et l’appela mais elle se contenta de lui envoyer un baiser 
avant de s’enfuir parmi les rochers. Il se précipita à sa poursuite 
mais, lorsqu’il atteignit l’endroit où elle se tenait quelques 
secondes auparavant, elle avait déjà disparu. 

 

21 
 
Il demeura très longtemps immobile, regardant 

successivement les rochers nus parmi lesquels il était certain de 
l’avoir vue et le morceau d’écorce qu’il tenait à la main. Était-
elle vraiment venue ici ou n’était-elle qu’un fantasme de son 
esprit surmené ? 

Ou encore… ? 
La troisième possibilité était si paradoxale qu’elle paralysa 

totalement son cerveau. La logique s’efforçait de lui prouver que 
c’était tout à fait irraisonnable mais son instinct l’assurait que 
cette solution était de loin la seule valable. 

L’une et l’autre… 
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Il éprouvait un sentiment de frustration d’une rare intensité, 
un peu comme lorsque tout doit s’arrêter pour céder la place à 
un éternuement et que cet éternuement ne vient pas. Il s’efforça 
de s’expliquer comment un événement pouvait au même 
moment être réel et irréel, parce que quelque chose enfoui au 
plus profond de sa conscience lui disait que c’était extrêmement 
important, mais tout ce qu’il réussit à faire fut d’associer des 
idées apparemment sans grand rapport les unes avec les autres : 
son héritage ancestral lui fit penser au sid, son éducation 
technologique aux étranges mécanismes de l’hyper-espace, son 
éducation élémentaire aux arguments en faveur de la relativité, 
son passé récent à une phrase de Parvati lui assurant qu’il y 
avait sur Asgard plus de pièges que nulle autre part… 

Sa main écrasait toujours les fragments d’écorce qu’il avait 
mâchonnés instinctivement. Quelle pouvait bien être la raison 
d’un geste aussi stupide… ? 

Clic ! 
Jadis, il y a bien longtemps de cela, sur une plage pas très 

éloignée de l’endroit où il se tenait maintenant, il y avait eu une 
jeune femme très grande, gracieuse pour ne pas dire belle, 
extrêmement sensible, qui s’appelait Sigrid Kallela et un homme 
légèrement plus âgé qu’elle mais aussi sensible, nommé Dennis 
Malone. Et quelque chose avait jailli de son inconscient comme 
une furie, balayant instantanément tout ce qu’il y avait de 
raisonnable en lui et le faisant retomber au niveau de la bête. 

Pourquoi les animaux servant aux expériences étaient-ils 
enfermés dans des cages aussi robustes, derrière des 
balustrades aussi élevées ? 

Pourquoi n’y avait-il que des animaux vivant sur la terre 
ferme quand cela faisait déjà un siècle que les Terriens 
possédaient des troupeaux de créatures marines ? 

Pourquoi, alors qu’il n’y avait sur Asgard aucun être plus 
évolué qu’une seiche, aucun être comparable à un dauphin ou à 
un éléphant, y avait-il un groupe de colons élevé à la dignité de 
section, possédant son propre chef et intéressé de façon fort 
indirecte seulement par la survie de la colonie, un groupe ne 
s’occupant que de xénobiologie ? 

Pourquoi avons-nous peur des animaux ? 
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Tout à fait conscient, il porta une nouvelle fois à sa bouche le 
morceau d’écorce et se mit à le mâcher pour en étudier le goût. 
Celui-ci n’avait rien de très étrange, bien qu’il ne rappelât 
absolument rien de terrestre. C’était piquant comme une noix 
muscade, mais ce n’était pas de la noix muscade ; c’était amer, 
comme de l’huile d’amandes, mais ce n’était pas de l’huile 
d’amandes ; c’était odorant comme un zeste d’orange mais ce 
n’était pas un zeste d’orange… 

Aucune importance. C’était familier. Cela satisfaisait un 
appétit d’ogre. 

Peu à peu, alors qu’il mâchait l’écorce et en avalait le jus, ses 
idées se clarifièrent. Au lieu des associations sauvages qui 
s’étaient présentées quelques minutes plus tôt, il se montra 
capable d’établir des comparaisons tout à fait sensées entre sa 
propre expérience et un certain nombre de faits historiques. Il 
recracha des fibres et voulut reprendre un morceau d’écorce 
puis, lorsqu’il l’eut arraché, il se rendit compte qu’il possédait 
déjà des critères de jugement : quelque chose lui disait qu’une 
écorce sombre et lisse était meilleure qu’une autre. 

Était-ce pour cela qu’il s’était montré capable de raisonner, 
d’improviser, de se débrouiller, alors que tous les autres se 
débattaient dans le brouillard ? Était-ce la raison ? Pourquoi 
pas. Après tout, il y avait des précédents, et il pouvait 
maintenant s’en souvenir avec toute la précision d’un maître 
faisant la classe. 

Par exemple, au cours de la préparation au vol de l’Argus, 
ses compagnons et lui-même avaient été saturés d’informations 
relatives aux problèmes de survie. Les données provenaient de 
toutes les périodes de l’histoire, de toutes les civilisations et, 
parfois même, d’au delà des civilisations. On lui avait parlé des 
aborigènes d’Australie et de leur utilisation du pithuri ; on lui 
avait également parlé des Bédouins, qui faisaient tremper des 
bâtons de réglisse dans leur eau de boisson parce que cela 
réduisait considérablement la miction ; on lui avait aussi parlé 
des premiers colons à s’installer sur la Lune et des 
interminables voyages qui avaient emmené les hommes vers 
Pluton. 
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Il se souvenait d’un exemple concernant l’équipage d’un des 
premiers sous-marins atomiques à faire le tour du monde en 
plongée : à peine débarqués, les hommes avaient réclamé du 
« cottage cheese ». Un examen montra qu’ils manquaient de 
calcium, et leur corps savait ce qu’ils ne savaient pas 
consciemment, à savoir que c’était ce fromage qui leur 
permettrait de reconstituer le plus rapidement possible leurs 
réserves. 

Mâchonnant l’écorce d’une plante inconnue d’un air 
méditatif, Dennis pensait aux circonstances dans lesquelles 
l’animal se montre plus sage que l’humain. 

Finalement, il se dirigea vers la plage. Il avait choisi cette 
direction avec la même certitude qui lui avait fait cueillir le bon 
morceau d’écorce. Il passa devant quelques-uns de ses 
compagnons, occupés à soigner les plantes qu’ils avaient 
apportées de la Terre mais qu’ils refusaient toujours de 
consommer ; il les salua brièvement mais les autres étaient trop 
abrutis pour réagir de quelque façon que ce fût. 

Il arriva au bord de la mer, ôta sa combinaison et la jeta sur 
le sable puis il marcha dans les vagues. Derrière lui, quelqu’un 
avait dû remarquer son geste car il entendit un cri 
d’avertissement. Quelqu’un lui demanda de s’arrêter puis il y 
eut des bruits de pas, une cavalcade sur le sable, mais il était 
déjà très loin dans la mer quand il se retourna pour voir cinq ou 
six personnes immobiles, dont pas une n’osait l’accompagner. 

Et pourtant, tôt ou tard, il faudrait bien qu’ils viennent avec 
lui, sinon l’aventure de la conquête d’Asgard risquerait fort de 
n’être… qu’une belle aventure. 

 
Surveillant attentivement les fonds marins, à la recherche de 

cette créature dotée de bras rouges qui l’avait piqué lorsqu’il se 
trouvait dans l’île aux diamants – et bien qu’il doutât qu’une 
seconde dose de poison eût sur lui les mêmes conséquences 
spectaculaires – il se dirigeait rapidement vers son but. Il 
rencontra plusieurs espèces animales mais la plupart 
s’éloignèrent de lui, comme si elles étaient prises de panique dès 
que leurs organes sensibles signalaient la présence d’une chose 
étrangère. Une petite bête de couleur verdâtre, dotée d’une 
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membrane ressemblant à la voile d’une galère, était trop 
occupée à ramasser des coquilles d’œuf pour s’enfuir devant lui, 
et ce fut Dennis qui fit un détour pour ne pas la déranger. Le 
soleil était encore haut au-dessus de l’horizon lorsqu’il arriva 
sur l’île. 

Voyons un peu, à présent… 
Il ne pouvait plus compter sur son instinct ; la terre ferme 

était l’habitat normal des êtres humains et ils agissaient selon 
un certain nombre de données artificielles. Il n’éprouva pas trop 
de difficulté à passer du monde de l’instinct à celui de la raison, 
et dix minutes de marche au travers des buissons l’amenèrent 
dans un endroit abrité, près d’une crête rocheuse semblable à 
celles qui se dressaient sur l’île principale. 

Il rencontra alors Dan Sakky, qui était entièrement nu et qui, 
accroupi, fouillait dans les alvéoles d’une plante à bois. Des 
parasites s’y étaient introduits afin de se nourrir de la sève. De 
temps en temps, il en attrapait un, le portait à son nez pour le 
sentir puis le rejetait au loin. 

— Dan ! s’écria Dennis en s’avançant vers lui. 
Le grand Noir sursauta et le regarda d’un air soupçonneux, 

et il se trouva en face d’un visage qu’il ne reconnaissait pas. Les 
yeux étaient brillants et vifs mais il ne paraissait pas l’identifier. 

Il ressentit un profond désespoir. Il était si certain d’avoir 
raison ! Mais à présent que Dan se levait et le regardait, étonné, 
il eut le désir de faire demi-tour et de s’enfuir. Le Dan Sakky 
qu’il connaissait aurait poussé un cri de joie en voyant un vieil 
ami, il lui aurait tapé sur l’épaule et se serait enquis de sa santé. 
Tandis que cet être… 

— Tout va bien, Dennis, dit une voix douce, et il sursauta. 
(Parvati s’était approchée tout près de lui. Elle était nue, 
également, mais elle portait sur l’épaule une sorte de panier 
tressé dans lequel se trouvaient une douzaine de plantes vertes.) 
Voilà le prix qu’il faut payer. Mais je pense que je n’ai pas besoin 
de te dire ça, puisque tu es venu à notre recherche. 

Elle tendit une main que Dan prit sans se faire prier puis il 
s’accroupit à nouveau et regarda Dennis avec curiosité. 

Dennis s’intéressa à nouveau à Parvati. Elle, au moins, était 
saine et en bonne santé et il aurait aimé poser son front sur son 



- 137 - 

épaule et pleurer pour chasser loin de lui l’angoisse des 
dernières semaines. Mais tout ce qu’il parvint à faire, fut de 
dire – assez platement, à son propre avis : 

— J’ai cru te voir là-bas, sur l’île principale. 
Elle lui sourit et mêla ses doigts aux siens. 
— C’est étrange, n’est-ce pas ? dit-elle. Je veux dire la façon 

dont notre inconscient nous envoie des messages qui se 
matérialisent ensuite de la façon la plus extraordinaire… Oh, 
Dennis ! 

Elle retira brusquement sa main et jeta ses bras autour du 
cou de Dennis. Puis, pendant un instant, il perçut toute une 
série de baisers frénétiques, ainsi que le contact de son visage 
baigné de larmes et de façon plus vague, à la limite de sa 
conscience, Dan qui sautillait d’une plante à l’autre et leur 
adressait parfois des grimaces. 

Finalement, il fut capable de murmurer à son oreille : 
— Vous allez vraiment bien ? Vous en êtes sûrs ? 
— Oui, plus ou moins. C’est-à-dire, nous sommes tous 

vivants et nous avons réussi à bâtir des abris. Nous en sommes à 
faire la distinction entre ce qui est bon et mauvais. C’est la 
raison de ce panier. C’est aussi pour cela que Dan est comme ça 
pour l’instant. C’est son tour. 

Une idée jaillit dans l’esprit de Dennis. Il s’écarta de Parvati 
et désigna Dan du doigt en répétant : 

— Son tour ? Tu veux dire que c’est délibéré ? 
— C’est la seule solution, Dennis, dit Parvati avec sobriété. Je 

pense que tu nous comprends. 
Dennis ferma un instant les yeux et se souvint des dix jours 

de son existence où il s’était certainement comporté comme 
Dan : errer sur une île en ne se fiant qu’à son instinct, dormir 
quand on en a envie, cueillir des plantes et les manger ou les 
régurgiter. 

— J’ai été empoisonné, je crois, dit-il. Je suis allé nager et j’ai 
rencontré une sorte d’encornet. Et puis, il y a eu dix jours 
pendant lesquels je ne me souviens de rien. En tout cas, je suis 
le seul de toute la base à ne pas souffrir du scorbut. 

Parvati avait l’air horrifié. 
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— Cela a dû être terrible ! s’écria-t-elle. Ce qui nous est arrivé 
était bien plus doux, même si nous avons eu peur tant que nous 
ne comprenions pas ce qui allait nous arriver. 

— Je crois que je ne comprendrai jamais si on ne m’explique 
pas clairement, dit Dennis. 

— Est-ce que tu as déjà eu un chien ? demanda-t-elle après 
un instant de réflexion. Est-ce que tu en as déjà vu un parcourir 
des kilomètres, alors qu’il est si malade qu’il peut à peine tenir 
debout, pour trouver l’herbe particulière qui l’aidera à rejeter le 
poison qu’il a avalé ? Nous avons dû agir comme ce chien. Notre 
corps sait des choses que notre intelligence ignore. Et ce que 
nous devons faire, c’est faire taire de plus en plus notre corps – 
et je crois que nous commençons à y parvenir. 

Dennis regardait Dan, qui venait de découvrir une sorte de 
champignon parasite de la plante à bois. Il en goûta un morceau 
puis il le recracha et poursuivit ses investigations. 

— Mais s’il faut devenir fou pour rester vivant… commença-
t-il, mais Parvati l’interrompit. 

— Non, Dennis ! C’est là tout le problème ! Ne crois pas que 
ce qui arrive à Dan ou ce qui t’est arrivé à toi consiste à 
« devenir fou ». C’est tout le contraire ! Tu es devenu sain 
d’esprit, tu comprends, sain d’esprit ! 
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AUX LIMITES DE L’UNIVERS 

 
À la tête de mon armée 
De farfadets et de mystères – 
Lance de feu et cheval d’air – 
Dans le grand désert j’ai erré. 
Aux limites de l’univers 
Un chevalier m’a défié 
En preux combat ou à la guerre, 
Mais moi je n’ai pas accepté 
Et j’ai chanté : 

« Un peu de pain, un peu de vin, 
Des vêtements ou quelques sous ? 
Belles dames, ne craignez rien – 
Le pauvre Tom sera bien doux. » 

La Ballade de Tom la Folie. 
 

22 
 
Déconcerté par le paradoxe que venait de lui exposer Parvati, 

Dennis la regarda d’un air absent. Elle haussa les épaules avec 
impatience et remit en place son panier. 

— Il n’est pas bon que je sois seule à te parler, dit-elle. Tu 
dois connaître la théorie de Tai, celle d’Abdul, la mienne aussi, 
avant que tout ne s’éclaire. Je vais t’emmener les voir. Dan ne va 
pas tarder à s’endormir et j’ai là cinq ou six choses que nous 
n’avions pas trouvées auparavant. 

— Tu veux dire qu’il… (Dennis désigna Dan de la tête.) 
— Bien entendu. Qu’est-ce que tu crois que nous faisons ? 

Chacun de nous agit comme… ah, quelle était l’expression 
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d’Ulla ? Oui, comme un cochon qui cherche des truffes. Avant la 
culture commerciale des truffes, on se servait de chiens ou de 
cochons pour les ramasser. Nous, nous ne pouvons compter que 
sur nous, comme je te l’ai déjà dit. D’instinct, nous 
sélectionnons un certain nombre de plantes, que nous 
étudierons plus tard de façon plus sérieuse. Nous avons 
découvert une substance bonne à mâcher et qui produit le 
même effet que le poisson venimeux que tu as rencontré – elle 
suspend temporairement les niveaux les plus élevés de la 
conscience – et aujourd’hui Dan en a absorbé et nous avons 
ramassé des échantillons de toutes les plantes qu’il a 
sélectionnées. 

— Vous… vous réussissez à faire taire votre intelligence ? dit 
Dennis, qui pensait au choc qui l’aurait ébranlé s’il avait 
rencontré Parvati dans cet état au lieu de Dan. 

— C’était mon tour hier, dit-elle calmement. C’est pour cela 
que je porte le panier aujourd’hui. Demain, Dan partira avec 
Kitty. Mais ne restons pas là à bavarder. Allons, en route ! Toi 
aussi. Dan ! 

Obéissant comme un chien bien dressé. Dan se mit à courir 
derrière eux. 

 
Rien ne ressemblait à ce que l’on pouvait trouver sur la 

planète sophistiquée et civilisée appelée la Terre. Dans le petit 
campement où elle l’avait amené, les toits n’étaient pas à angle 
droit et les murs parfaitement verticaux. Il y avait pourtant 
quelque chose de fondamentalement humain dans ces cabanes 
et ces murs en dur faits de branches et d’écorces reliées par de la 
boue séchée au soleil. 

Et bien qu’elles fussent grossières, ces petites cabanes 
avaient quelque chose d’unique. Car aucune créature d’Asgard, 
à l’exception des hommes, n’avait bâti sur la terre ferme. 

Autour du « hameau », dont le centre était constitué par une 
grosse cheminée de pierre pleine de cendres, s’étendaient des 
terres cultivées, et il reconnut des épinards, des haricots, des 
pommes de terre, du maïs et une douzaine d’autres légumes. 
Chaque plant était entouré d’un petit fossé dans lequel on avait 
versé des eaux usées. Tai et Kitty en prenaient soin ; Abdul 
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apposait une nouvelle couche de torchis sur un mur et Ulla 
travaillait sur les tiges fibreuses d’une plante locale. Cela 
rappela quelque chose à Dennis. Alors qu’il était enfant, il avait 
vu dans un livre d’histoire une illustration expliquant comment 
les gens s’y prenaient pour récolter le lin. 

Certains problèmes ont la même solution, où que vous 
soyez. Tandis que d’autres… 

Dès qu’ils le virent, ils abandonnèrent leurs travaux et se 
précipitèrent vers lui. Ils se serrèrent la main, se donnèrent de 
grandes claques dans le dos ; Kitty embrassa Dennis avec tant 
de fougue que la preuve fut faite que la caractéristique 
principale de la petite météorologue grecque avait subsisté 
malgré les changements impressionnants qui avaient affecté 
tout le monde. Il parvint finalement à les observer et fut 
instantanément frappé par quelque chose de crucial. 

Dépourvus de tout ce qui avait été apporté de la Terre pour 
faciliter la colonisation d’Asgard, ils avaient réussi à préserver 
une chose indispensable dont les habitants de la base étaient 
maintenant pourtant privés. 

Ils étaient tous en bonne santé. 
Mal nourris jusqu’à en être maigres – Abdul était mince 

comme un fil et le corps de Tai, dépourvu de toute graisse, était 
réduit aux muscles – ils respiraient pourtant la vitalité et se 
montraient si désireux de discuter de ce qu’ils avaient appris 
avec quelqu’un de l’extérieur qu’Abdul dut reprendre ses 
fonctions de président et demander que le silence soit fait. 

Le mobilier était encore un luxe et ils durent s’asseoir en 
tailleur à même le sol, à l’exception de Dan qui était allongé face 
au mur de pierre et qui ne tarda pas à ronfler doucement. 
Dennis le regardait avec gêne. Parvati s’approcha d’un trou du 
rocher qui servait de jatte et elle en tira un liquide sombre dont 
elle proposa des tasses à tout le monde. 

— Nous appelons cela du thé, expliqua-t-elle à Dennis. C’est 
une infusion de végétaux séchés au soleil. Tu n’aimeras peut-
être pas mais je t’assure que cela fait drôlement du bien. Tiens, 
goûte. 

Il prit la tasse d’un air soupçonneux et Abdul dit : 
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— Au moins, la tradition d’hospitalité envers les étrangers 
aura pris un bon départ sur cette planète. Alors, qu’est-ce que tu 
en penses ? 

Dennis haussa les épaules, incapable de dire si le breuvage 
lui plaisait ou non mais, tout comme l’écorce qu’il avait 
mâchonnée, il avait un goût absolument indéfinissable. La 
vitesse à laquelle s’étaient déroulés les événements le troublait 
et il ne savait que dire. 

Parvati se rendit compte de son trouble et meubla un silence 
en racontant comment il avait été empoisonné et ce qu’il avait 
fait pendant ces dix jours. 

— Est-ce que tu te souviens de quelque chose de précis ? lui 
demanda Abdul. 

Dennis se pourlécha. 
— Euh… oui, mais les souvenirs ne collent pas avec ce que 

j’ai probablement fait. 
— Je pense que tu as tort, rétorqua Abdul. Tu devrais essayer 

de tout nous raconter, avec le maximum de détails. 
Dennis fronça les sourcils et s’efforça de raconter. Jusqu’à 

cet instant où il se sentait poussé par la curiosité de ses 
compagnons, il avait toujours pensé qu’il ne s’agissait que d’un 
rêve produit par son délire. Mais comme il luttait pour 
organiser ses impressions, il s’aperçut qu’elles différaient des 
rêves car ceux-ci s’effacent avec le temps. Les images étaient 
plus nettes que jamais. Des détails, dont il ne se serait peut-être 
pas souvenu le lendemain, abondaient dans son récit qui 
devenait étonnamment long, complexe et élaboré. Il était 
question d’un héros et d’une île située de l’autre côté de la mer, 
et il y avait une traversée et des péripéties – 

Avant qu’il eût fini, ses auditeurs ne parvenaient que 
difficilement à dissimuler leur joie. Ses derniers mots 
prononcés, Kitty s’écria : 

— Mais c’est formidable, Parvati, c’est exactement ce que tu 
nous as raconté ! 

— Arrêtez vos cachotteries, cria presque Dennis. Dites-moi 
ce qui m’est arrivé ! 

— Si je comprends bien le raisonnement tenu par Parvati, dit 
Abdul, tu as vécu une légende. Et nous avons tous fait la même 
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chose. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, les 
gens dont les expériences deviendront plus tard des mythes et 
des légendes devant jouer un rôle capital dans la culture à venir, 
ces gens ont su ce qu’ils faisaient tandis qu’ils le faisaient. Grâce 
aux responsables qui ont chargé notre esprit d’images de la 
tradition terrestre avant de nous envoyer ici, nous sommes 
parfaitement en mesure d’apprécier nos expériences en tant 
qu’individus et… oui, on peut le dire, en tant que demi-dieux. 

Dennis était complètement abasourdi. 
— Écoute, lui dit Parvati, sur la Terre, dans presque chaque 

pays, il s’est passé de véritables événements qui ont été 
transformés en légendes, qui donnent des proportions 
surnaturelles aux faits historiques, et en mythes, où les faits 
deviennent la base d’une histoire ayant pour but de mettre en 
valeur les événements éternels de la vie humaine, comme les 
naissances ou les décès. La tradition indienne glorifie les 
Aryens, qui sont venus avec des chevaux et des chariots, et aussi 
avec une drogue divine appelée « soma ». La tradition 
irlandaise se fonde sur les premiers peuples qui partirent vers 
l’ouest à cause de barbares mieux équipés qu’eux. Et nous, ce 
que nous avons fait – n’est-ce pas la base d’une épopée ? 

— Tu as raison, murmura Ulla. Mais mes ancêtres vikings 
n’ont jamais rien fait de tel. Même les colons du Vinland se sont 
éteints. Et s’ils avaient survécu, la plus grande chose qu’ils 
auraient faite aurait été d’exploiter un continent. Nous sommes 
uniques, Dennis, et nous ne devons pas faire les modestes. Nous 
sommes le seul peuple à être parvenu à changer de planète ! 

— Et ton inconscient le sait, reprit Parvati. C’est ce qu’il 
s’efforce de te faire comprendre, dans la seule langue dont il 
dispose. L’île sur la mer et qui ressemble à la lune : essaye 
d’établir une relation entre elle et la véritable lune d’Asgard, 
celle où Pyotr a trouvé la mort. Et ne crois pas que tu sois 
parvenu à me cacher ta jalousie et ton désir d’avoir péri à sa 
place ! L’équation est la suivante : lune égale Terre des Bénis 
égale Asgard, le paradis céleste vers lequel se rend le héros. 

Kitty se mit à rire en voyant la tête que faisait Dennis. 
— Je crois qu’il commence à comprendre ! 
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— Oui ! s’écria Dennis, tout excité. (Il se pencha en avant.) 
Cela colle parfaitement avec les geasa. J’ai dû penser que j’étais 
maudit pour être obligé de demeurer ici. Et ce chaudron 
enchanté que j’ai perdu en le lançant à la face de la lune – c’est 
la Pinta, avec tout l’équipement de bord qui aurait pu nous être 
si utile. 

— Et ainsi de suite, acquiesça Parvati. Et c’est ce que les 
colons de la base ne savent pas encore. Leur corps est sur 
Asgard et il le sait parfaitement mais leur esprit est resté sur la 
Terre. En fin de compte, une simple famine peut les placer en 
face de la vérité mais il y a toujours le risque qu’ils soient trop 
faibles pour obéir à leurs instincts. 

— C’est à peu près ce que j’ai pensé, dit Dennis, l’air 
soucieux. J’ai mesuré les richesses d’Asgard par rapport à elles-
mêmes mais eux, ils les ont comparées à ce qu’ils connaissaient 
sur Terre. 

— La transition est terriblement difficile, approuva Abdul. 
Cela choque la vanité, en un certain sens, de découvrir que 
l’Homme d’Asgard n’est pas le maître de sa planète, qu’il n’est 
pas le membre d’une société de plusieurs milliards d’individus 
où l’on peut entasser des connaissances sur des étagères avec le 
vague espoir que cela servira un jour à quelqu’un pour écrire 
une thèse. Il n’est qu’une espèce qui doit lutter contre les autres 
espèces précédemment arrivées, et il doit se comporter comme 
tel s’il ne veut pas être détruit. 

— D’un autre côté, je tiens à préciser que je ne plaisantais 
pas lorsque je nous comparais aux demi-dieux. Si nous 
réussissons, lorsque nos descendants se pencheront sur leur 
passé, ils reconnaîtront que c’est nous et nous seuls qui sommes 
parvenus à effectuer le grand bond par-delà les années-lumière. 
Est-ce que Parvati t’a expliqué ce qui a dû se passer lorsque tu 
as été empoisonné ? 

— Oui, fit lentement Dennis, elle a dit que j’étais devenu sain 
d’esprit. 

— C’est exact. Pour nous, être sain d’esprit est ce que les 
autres personnes considèrent comme acceptable. Mais les 
animaux se moquent bien de l’opinion publique, n’est-ce pas ? 
Non, être sain d’esprit, c’est faire ce que la planète sur laquelle 
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nous vivons va accepter. Et précisément parce que Asgard n’est 
pas la Terre, ce qui est sain ici peut être considéré comme 
dément là-bas. 

— Ce que nous devons faire – ce que nous tentons 
désespérément de faire – c’est rendre toute la colonie saine 
selon les critères d’Asgard. 

 

23 
 
Après un instant de silence, Dennis dit : 
— Était-il sain… euh, selon les critères d’Asgard… de saboter 

tout l’équipement ou n’était-ce que la conséquence de votre 
colère ? 

— C’était la meilleure chose que nous puissions faire, dit 
Parvati, et cela n’a rien donné. Tu vois, quand nous avons eu la 
possibilité de discuter de nos expériences diverses, nous nous 
sommes rendu compte de la faille qui existait dans notre 
système. Ce que nous essayons de faire est impossible – je veux 
dire, conquérir Asgard par le simple pouvoir de la raison. 
L’homme n’est pas un être raisonnable. C’est un animal 
raisonnable et, à moins que les parties animale et humaine qui 
existent en nous s’intègrent parfaitement, nous vivrons toujours 
ici comme des étrangers, ce qui serait vraiment absurde. Mais 
lorsque nous avons tenté d’expliquer cela à des gens comme 
Saul ou Tibor, nous avons découvert qu’ils étaient si attachés à 
l’approche rationnelle qu’ils ne voulaient même pas nous 
écouter. Ils voulaient même nous enfermer et nous faire 
surveiller parce que nous voulions faire des choses qu’ils 
trouvaient tout à fait illogiques : boire de l’eau non purifiée, 
manger les plantes locales et en arriver à ne plus vivre que de ce 
qu’Asgard nous proposait. 

— J’ai cru un instant que j’étais devenu fou lorsque je me 
suis aperçu que j’avais mangé de l’écorce sans m’en rendre 
compte, dit Dennis. Et je serais tout de suite allé passer un 
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examen médical si je ne m’étais pas souvenu de ce qui m’était 
arrivé sur l’île aux diamants. 

— C’est évident. (Tai avait pris la parole. Il se pencha en 
avant et continua, l’air grave :) Chacun de nous aurait agi de la 
même façon si nous n’avions pas été… euh, pris par surprise. Il 
faut que je t’explique ce qui se passe quand on essaye de 
s’adapter au régime d’Asgard. C’est assez compliqué mais la 
chose principale est la suivante : le corps est plus sage que 
l’esprit, il a plus d’expérience et ses cellules possèdent une 
mémoire dont nous n’avons qu’une très faible idée. 

— Je lui ai rapporté l’image du chien à la recherche d’herbes 
émétiques, dit Parvati. 

— J’y avais déjà pensé moi-même, ajouta Dennis, qui cita 
l’exemple des premiers sous-mariniers. 

— Il y a autre chose, reprit Tai. Est-ce que tu connais un peu 
l’élevage des moutons ? Non ? Eh bien, il y a sur Terre une 
plante importante, appelée la Phalaris tuberosa, que les 
moutons mangent avec beaucoup de plaisir. Parfois, quand ils 
se nourrissent des jeunes pousses, ils attrapent une maladie 
appelée le tournis. Le tournis est dû à la concentration anormale 
d’alcaloïdes de la tryptamine. Ce qui hier était inoffensif dépasse 
subitement le niveau de tolérance et… (Tai fit claquer ses 
doigts.) Notre niveau de tolérance est bien moins élevé que celui 
d’un mouton parce que notre système nerveux est bien plus 
complexe. Des plantes telles que le pavot ou la coca contiennent 
des formes d’alcaloïdes si nombreuses qu’il faudrait un 
ordinateur pour les déceler toutes, et elles nous affectent de 
façon si infime qu’on ne pourrait s’en apercevoir qu’à l’aide d’un 
Shlovsky-Har. Nous avons perdu nos fractionnateurs. C’est 
pourquoi je savais que je prenais des risques quand j’ai proposé 
de nommer des cobayes. Et les risques existaient bel et bien… (Il 
fronça les sourcils et se tut un instant.) 

— Tu sais ce qu’est un précurseur vitaminé ? 
— Une substance que le corps peut métaboliser sous la forme 

d’une vitamine, répondit Dennis, sans la moindre hésitation. 
— Exact. Eh bien, la végétation d’Asgard, qu’elle soit 

indigène ou terrestre, contient un précurseur d’hallucinogène. 
Et alors là… (Tai se mit à rire nerveusement.) L’acide lysergique 
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n’est rien du tout comparé à cela ! Je crois que nous déposons 
de l’urée autour de la molécule, ce que nos animaux de 
laboratoire sont incapables de faire puisque ce ne sont pas des 
primates, et je pense aussi qu’il fixe les oxydases aminés bien 
plus efficacement que tout ce que nous avons pu imaginer sur 
Terre, renversant ainsi l’équilibre de la sérotonine. Mais cela n’a 
pas d’importance. Ce n’est pas cela qui compte. Tu sais ce que 
fait un hallucinogène ? 

— Il détruit les critères de perception, non ? 
— C’est la définition habituelle, dit Parvati. Mais est-ce que 

tu t’es déjà demandé vraiment ce que cela signifiait ? Si vous ne 
devenez de petits enfants… 

Attirés comme par un aimant, les yeux de Dennis se posèrent 
sur Dan Sakky. 

— C’est cela, dit Abdul, nous avons découvert le moyen de 
nous débarrasser de toute sophistication. Nous pouvons 
approcher tout ce qui vit sur Asgard avec un manque 
d’inhibition tout à fait animal et laisser notre mémoire cellulaire 
juger ce qui est bon et ce qui ne l’est pas. (Il frissonna.) Cela me 
donne confiance en notre victoire ultime ! Il s’est passé quelque 
chose dans l’esprit humain, qui nous prépare 
psychologiquement à la mort et à la renaissance sous d’autres 
formes. Et l’Homme d’Asgard n’est que le premier d’une longue 
série. 

— Que se passe-t-il quand vous prenez cette… cette drogue 
que vous avez découverte ? dit Dennis après un instant. 

— La conscience est suspendue, expliqua Parvati. 
Exactement comme lorsque tu te trouvais sur l’île aux diamants. 
Il fait passer l’être humain dans un nouveau système de 
références qui n’est plus celui de la Terre mais celui d’Asgard. 

— Une espèce qui n’est pas obnubilée par son esprit, mais 
qui se contente d’écouter son ventre et ses glandes, peut 
s’adapter à un monde étranger. 

Satisfait de la phrase qu’il venait de prononcer, Tai s’adossa 
au mur de la cabane. 

— Nous avons maintenant de nouveaux concepts, différents 
de ceux de la Terre, dit Parvati. Tu n’as pas remarqué que, 
depuis notre arrivée, une seule chose réjouissait les colons : 
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faire ressembler Asgard à la Terre ? Eh bien, c’était une chose 
impossible à réaliser, une utopie ! 

— Et c’est ce que vous avez essayé de leur faire comprendre 
quand vous avez tout… euh, saboté ? 

— Nous ne pouvions leur faire comprendre qu’il était 
essentiel qu’ils fassent la même chose que nous, dit Abdul. Leur 
esprit s’était fermé. Tout ce qu’ils ont su, c’est qu’ils nous ont 
trouvé un matin en train de parler des dieux et des démons et ils 
n’ont pas admis que cette expérience ait pu être instructive. Sur 
le moment, nous avons cru qu’ils se montreraient plus sages en 
étant tenaillés par la faim et la soif – nous avons brisé le 
barrage, mélangé les cultures locales aux réserves, effacé les 
mémoires des ordinateurs pour qu’ils se fient seulement à leur 
corps… (Il soupira.) Cela n’a rien donné, ils sont devenus plus 
hostiles qu’avant. 

— C’est bien vrai, dit doucement Dennis. Vous savez, plus j’y 
pense et plus cela se tient ! Tout se tient, même le sid. 

— Le quoi ? dit Kitty. 
— Le sid, le pays enchanté où une nuit peut devenir un 

siècle. C’est bien entendu une métaphore pour l’absence de 
temps de l’hyper-espace. (La voix de Dennis montait 
progressivement sous l’effet de l’excitation.) Et il y a autre 
chose ! Lorsque je suis parti à la recherche des diamants, je me 
suis demandé si nos aptitudes n’étaient pas trop importantes 
pour ce que nous essayions de faire. 

— Cela ne m’étonne pas, dit Parvati, tu étais le seul à être 
différent, le seul qui ne voulait pas être colon. Tu as toujours eu 
ce détachement que les autres n’avaient pas. (Elle lui sourit et 
posa rapidement sa main sur la sienne.) Et puis tu étais déjà 
tombé dans les pièges d’Asgard… 

Dennis hocha la tête et repensa à cet accès de folie qui, 
bizarrement, n’avait pas eu de conséquences néfastes. 

— Comment avez-vous connu la vérité ? Comment votre 
inconscient l’a-t-il transformée de sorte que vous puissiez la 
comprendre et agir en conséquence ? 

— Comme je te l’ai déjà dit, fit Abdul, c’est la première fois 
que les protagonistes d’une légende peuvent l’apprécier à deux 
niveaux différents. Toutes nos visions possédaient deux choses 
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en commun. La première, c’est qu’ils tiraient des images de nos 
traditions particulières ; la seconde, c’est qu’ils mettaient au 
premier plan des préoccupations quotidiennes : la lune, où tant 
de nos compagnons ont péri, le problème de la nourriture posé 
par l’apparition du scorbut, etc. Je me suis vu en train de 
manger le pain et de boire l’eau que m’a offert Ament, 
l’ancienne déesse égyptienne qu’on appelait la Dame de l’Ouest. 
Cela se rapporte aussi à cette vision dans laquelle tu voguais 
vers l’ouest, n’est-ce pas ? (Il secoua la tête d’un air surpris.) 
Mais cela importe peu pour le moment. Tout ceci était censé 
faire de moi un « ami des dieux » ; en d’autres termes, je devais 
entrer dans la Salle de la Double Justice où sont jugées les âmes 
des hommes et, une fois dans l’autre monde, on ne peut plus 
revenir sur Terre. 

Dennis ne put s’empêcher de frémir d’épouvante. 
— Cela confirme ce que disait le poète Graves au début du 

XXe siècle, dit Parvati. Il prétendait qu’il y avait deux vérités, 
l’une poétique et l’autre scientifique. Il les qualifiait 
d’apollinienne et de dyonisienne. Nous avons appris une vérité 
poétique. Le même genre de choses m’est arrivé. J’ai rassemblé 
des images dans une demi-douzaine de branches différentes de 
la mythologie indienne et elles se sont unies pour signifier 
quelque chose. Dans certaines histoires, la lune est considérée 
comme étant le séjour des morts, le royaume de Yama, qui fut le 
premier homme à mourir. Mais dans d’autres, elle est le 
réservoir du « soma », la drogue divine que les dieux assèchent 
régulièrement ; c’est ce qui explique les phases. Quand je suis 
revenue à moi, j’ai identifié mes seins en tant que sources de lait 
avec la pleine lune qui est source de soma, et j’ai couvert l’un 
d’eux parce qu’il me semblait anormal qu’il y en ait deux ! 

— La lune et la nourriture ont également été présentes dans 
mes visions, dit Tai Men. J’étais obsédé par l’ancienne 
cérémonie des offrandes à la lune parce que le prince de celle-
ci – le Lièvre – est considéré comme étant le maître des invertis. 
Je crois que mon inconscient me disait quelque chose de 
typiquement chinois : si je voulais des descendants pour 
honorer ma mémoire, je devais cesser de craindre de mourir 
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sous un soleil étranger, comme l’équipage de la Pinta, et faire 
face au problème posé par mon caractère mortel. 

— C’est à peu près ce que j’ai rêvé ! s’écria Dennis. J’ai 
compris que même les héros devaient mourir. 

— La plupart de nous paraissent concernés par ce problème, 
dit Abdul. Dan nous a parlé de ses visions et elles concernent 
toutes les sociétés tribales de ses ancêtres, des initiés qui ont 
transmis une tradition de génération en génération et qui 
trouvaient leur inspiration en respirant la fumée des herbes 
sacrées. La lune faisait également partie de ses préoccupations. 
Il nous a raconté une histoire dans laquelle les gens essayaient 
de construire une tour pour découvrir de quoi il s’agissait 
vraiment. La tour s’est renversée et la plupart sont morts. Mais 
la mort n’était pas quelque chose d’affligeant. Les esprits des 
ancêtres qui étaient morts pour que leurs descendants puissent 
vivre mieux faisaient partie de la vie de tous les jours. (Il jeta un 
coup d’œil au Noir.) Parvati, je crois qu’il se réveille. Tu peux 
t’occuper de lui ? 

Parvati hocha la tête et se leva. Dennis l’entendit parler 
doucement puis ce fut Kitty Minakis qui prit la parole. 

— Pour moi, l’île principale était l’autre monde, dit-elle. 
L’endroit où le soleil ne brille jamais, à part sous la forme d’une 
étoile lointaine, on ne peut pas dire que l’on voit beaucoup notre 
vieux soleil, non ? Entouré de rivières qu’il faut payer pour 
traverser. Et l’une d’elles, bien entendu, est le Léthé, dont les 
eaux peuvent nous faire oublier la Terre. 

— Je suis persuadée que c’est ton obsession de la barque de 
Charon qui t’a poussée à partir avec cet hydroglisseur, dit Ulla. 
Celui qui devait emmener trois personnes à ta recherche, 
ajouta-t-elle à l’adresse de Dennis. Nous l’avons dissimulé sous 
des branchages. Lorsque tu nous as fait sortir de la cage où Saul 
nous avait enfermés, elle est venue nous chercher pour nous 
faire quitter l’île. Les provisions qui se trouvaient à bord nous 
ont servi pendant tout le temps où nous avons effectué nos 
expéditions nocturnes pour récupérer les graines et les outils 
nécessaires aux cultures que nous voulions entreprendre. Je ne 
veux pas dire que nous dépendons exclusivement des plantes de 
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la Terre – plus maintenant, en tout cas. C’est bien toi qui as 
supprimé la garde de nuit sur la Santa Maria ? 

Dennis hocha la tête. 
— Nous t’en sommes très reconnaissants. Nous étions 

terrorisés lorsque nous sommes entrés pour voler l’accélérateur 
de croissance ! 

— On ne m’a pas dit qu’il avait disparu ! s’étonna Dennis. 
— Ils devaient penser que Tai l’avait détruit avec le reste, 

hasarda Ulla. 
— Peut-être. Au fait, quelles ont été tes visions ? 
— Oh, dans la plus pure tradition pessimiste de mes 

ancêtres, j’étais obsédée par le thème de la résurrection qui 
apparaît dans la légende d’Odin. Le message à en tirer est le 
suivant : quoi que vous fassiez – embaumer la tête du sage 
Mimir, c’est-à-dire enfermer la connaissance dans les 
ordinateurs des vaisseaux, ou boire le sang de Kvasir afin de 
devenir un scalde, c’est-à-dire manger les plantes locales – vous 
mourrez de toute façon et vous connaîtrez une nouvelle 
naissance. Tu sais, après le Ragna rökkr, le Crépuscule des 
Dieux, il y a une nouvelle création. Et puis, est-ce que cette 
planète ne porte pas le nom de la terre qui se trouve de l’autre 
côté de Bifrost, le pont d’arc-en-ciel ? 

L’esprit tourmenté de Dennis recouvrait peu à peu le calme. 
Il dit : 

— Que devons-nous faire à présent ? Il y a ces gens sur l’île 
et… eh bien, je les observe depuis des semaines et je ne crois pas 
qu’on puisse leur demander de ne se fier qu’à leur ventre. Le 
scorbut les a rendus malades, ils savent ce que c’est et ce qu’il 
produit, et ils ont dû remarquer que vous aviez l’air en bonne 
santé lorsque vous étiez enfermés dans la cage. Je les ai secoués, 
je les ai obligés à faire un tas de choses et je suis loin d’être 
malade ou apathique ! Cela ne les empêche pas de retrouver 
leurs habitudes d’antan. 

— Ils colonisent Asgard avec leur tête et pas avec leurs 
tripes ! 

Ce cri avait été poussé par Dan Sakky, que Parvati avait aidé 
à s’asseoir le dos au mur. 
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— Salut, Dennis, fit-il en se frottant les yeux et en réprimant 
un bâillement, je suis bien content de te voir. Parvati m’a dit que 
tu étais arrivé aux mêmes conclusions que nous, même si notre 
itinéraire a été plus pénible. 

Le bâillement vint tout de même et ses dernières paroles se 
noyèrent dans un soupir. 

Étonné et soulagé de voir Dan redevenu aussi rapidement 
lui-même, il lui rendit son salut et revint au problème qu’il avait 
déjà soulevé. 

— Écoutez, même si nous parvenons à faire quelque chose, 
par exemple, nous glisser dans la cantine et mêler des plantes 
locales aux provisions des colons, qu’adviendra-t-il de tous ces 
gens ? 

— Ils feront exactement ce que l’humanité a fait tout au long 
de son histoire, dit Dan. (Il se leva péniblement et alla prendre 
sa place dans le cercle, mais ses gestes étaient gauches, comme 
s’il avait attrapé une crampe durant son sommeil.) Ils 
deviendront des fantômes, pour que les enfants de leurs enfants 
puissent cultiver leurs champs et élever leurs familles en toute 
sérénité. 

Des fantômes ? Est-ce que cette image provenait de la vision 
produite par l’inconscient de Dan, alors qu’il se trouvait sous 
l’effet de la drogue ? Dennis regarda Abdul d’un air 
interrogateur et vit qu’il avait parfaitement saisi le sens de cette 
remarque. 

— C’est exact, dit-il. Ils mesureront les baisses saisonnières 
des rivières, ils seront jugés d’après les limites qu’ils auront 
établies… 

— Ils acquerront toute la connaissance, reprit Ulla, et 
pourtant ils mourront. C’est le lot de tout homme. 

— Ils travailleront, économiseront, lutteront, dit Kitty, et à la 
fin, ils n’emporteront au pays des morts que ce qui leur servira à 
payer leur voyage. 

— Ils se jugeront d’après les critères établis par nous, nous 
qu’ils appelleront leurs ancêtres, dit Tai. Ce qu’ils nommeront 
sagesse, pitié et justice sera ce qui nous a paru sage, bon et 
juste. 
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Son visage s’assombrit soudain, comme s’il se rendait 
compte du poids du fardeau qu’il allait devoir porter. 

— Kali, la mère de tous les êtres, est devenue folle et a tué 
son mari, dit Parvati. Mais la colère qui la poussait était divine. 
Il y a le Créateur, il y a le Protecteur et il y a le Destructeur. Les 
trois ne font qu’un, et le temps de la destruction est venu. (Il y 
avait dans sa voix une force telle que Dennis n’en avait jamais 
rencontré de plus grande chez aucun être vivant.) Nous devons 
retourner là-bas et apporter avec nous le feu et la destruction. 
Nous devons empoisonner leur nourriture et jeter des plantes 
corrompues dans leur eau. Ce qui adviendra alors sera terrible. 

— C’est la fin de l’été, dit Abdul d’un air morne. Il y aura des 
tempêtes, des orages, et certains n’écouteront sûrement pas ce 
que leur dicte leur faim ou leur soif. Il leur faudra peut-être être 
dominés. Mais cet univers est impitoyable et s’il y a une loi, ce 
doit être : « Tu vivras ! » 

Parvati prit sa tête dans ses mains comme si elle allait se 
trouver mal et Dennis se demanda si elle n’avait pas une 
inspiration divine. Puis elle redevint tout à fait normale et elle 
posa sa main sur la sienne. 

— Nous obéirons à cette loi, dit-elle. Tout comme nos amis et 
tout comme nos enfants. 

— Ce soir ? dit simplement Dennis. (Pour lui cette question 
était double, et la réponse de la femme fut double également 
lorsqu’elle hocha gravement la tête.) 

 
En secret, sous le couvert de la nuit, les sept quittèrent leur 

île et tuèrent tous les hommes de la Terre qui se trouvaient sur 
Asgard. Et, avant l’aube, furent plantées les graines d’une 
nouvelle race, qui serait maîtresse de cette planète. Et cette race 
s’appela aussi Humanité. 
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Extrait de l’Appendice du compte rendu sommaire des 
découvertes officielles, Troisième Expédition Humaine sur 
Sigma Draconis : 

« En dépit de son évidente ressemblance avec les écritures 
sacrées des diverses anciennes cultures de la Terre, le texte ci-
dessus n’est en aucune façon considéré comme un mythe ou une 
légende par les habitants d’« Asgard ». Aucun élément 
surnaturel n’intervient dans les événements merveilleux 
précédemment relatés, pas plus qu’en accordent les indigènes à 
notre propre arrivée. De même que, bien qu’un voyage dans 
l’hyper-espace soit largement au-dessus de leurs compétences, 
de même c’est une chose à laquelle ils croient (non pas 
aveuglément, mais parce que cela s’accorde avec leurs 
connaissances de la nature de l’univers) ; aussi acceptent-ils que 
les demi-dieux de ce récit pseudo-historique – la Grand-Mère 
Parvati, Kitty, la sœur de l’orage hivernal, et les autres – ne 
soient en fait que des êtres humains comme eux, qui ne 
diffèrent que par leur système de perceptions. 

» En vérité, une comparaison approfondie du récit de la 
Seconde Expédition avec le texte ci-dessus (qui fut rédigé 
d’après des témoignages écrits et oraux recueillis sur les 736 îles 
peuplées de la planète) suggère l’existence de personnages 
correspondants, bien que les rôles alloués ne sont pas toujours 
aussi logiquement attribués, comme c’est justement le cas pour 
« Kitty, sœur de l’orage hivernal ». Il s’agissait probablement de 
Kitty Minakis, la météorologiste. 

» Précisément, la façon dont Parvati – s’il s’agit bien de 
Parvati Chandra, comme on peut le présumer – a reçu l’épithète 
de « Grande Mère » est encore discutable, comme l’est la 
transformation remarquable du personnage censé être la 
contrepartie du véritable Dennis Malone, en une sorte de 
synthèse d’Odin, Osiris, Attis, Jésus et de quelques autres 
symboles de résurrection. Qu’une telle équation soit 
intentionnelle ne peut être contesté ; il est l’époux de la Grande 
Mère, le père du premier enfant né sur Asgard, et le fondateur 
de la guilde (cf. Division du travail) responsable de 
l’habitabilité de nouvelles îles. En fait, le chef actuel de cette 
guilde proclame qu’il descend de lui en ligne directe. 
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» Et, à l’instar de tous ses contemporains, il considère 
comme admis que « Dennis était un homme comme lui, et qu’il 
est mort et ressuscité. » En outre, il soutient que ce sauveur 
altruiste a commis un crime avec préméditation, empoisonnant 
cent soixante-quatorze de ses compagnons (le chiffre est 
invariable et certainement exact), à la faveur de la nuit, avec 
l’aide de ce que le psychologue Nefre-Bell a astucieusement 
appelé ses « disciples » bien que, comme le fait remarquer le 
psychologue Jensen-Juarez, ils détiennent plus les attributs 
d’un panthéon que ceux d’un groupe de mortels. 

» Conséquemment à cet empoisonnement, les autres furent 
en proie à une sainte folie (voir le paragraphe IX du récit ci-
dessus). Nous sommes enclins à penser que ce passage 
extrêmement dramatique conserve le souvenir d’un événement 
réel, la découverte que certaines plantes d’Asgard peuvent être 
digérées par l’être humain après une période d’adaptation, et 
qu’il s’est opéré ici un processus analogue à la déification ou à la 
sanctification des hommes qui apportèrent les arts utiles (par 
exemple l’écriture) aux cultures primitives de la Terre. Nefre-
Bell lui a attribué le surnom de « syndrome de Prométhée », 
mais tous les autres psychologues ne partagent pas l’idée que la 
motivation de tout ceci ne serait que le désir de soustraire la 
colonie à son destin tragique. 

» En vérité, il est impossible de définir ce destin tragique 
dont la planète devait être préservée ! Indépendamment de la 
perte de l’un des trois vaisseaux l’examen de l’épave qui se 
trouvait sur la surface de la lune laissait à penser qu’il s’agissait 
de la Pinta et des catastrophes qui ont suivi l’atterrissage et qui 
consistèrent en l’effacement des mémoires des ordinateurs ou la 
déclaration d’un feu important, conséquemment à un défaut 
dans l’équipement de la cuisine et qui semble avoir détruit 
plusieurs des premiers bâtiments érigés sur l’île principale, les 
progrès de la colonie paraissent avoir été étonnants et continus. 

» Il fallait s’attendre que le transfert de l’humanité depuis sa 
planète natale jusqu’à une autre, totalement étrangère, aboutît à 
une sorte de choc culturel. En conséquence, il est de peu 
d’importance de signaler que nous sommes déroutés pour le 
moment par le mélange d’une vérité historique brute et d’une 
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exagération quasi légendaire que nous trouvons dans des 
histoires telles que celles-ci. Le langage peut paraître familier, 
mais nous devons garder en mémoire qu’il est employé par des 
gens dont l’expérience de la vie diffère tout à fait de la nôtre, sur 
Terre. C’est un fait admis par les habitants d’Asgard, qui – 
quand nous exprimions notre incapacité à saisir les références 
les plus subtiles condensées dans une phrase particulière – 
déclaraient joyeusement que, de notre point de vue, ils étaient 
tous complètement fous, aussi avaient-ils espéré que nous 
serions nous-mêmes dérangés ! (Incidemment, ils ont proclamé 
que ceci leur avait été enseigné par la Grande Mère Parvati et 
par son époux Dennis.) 

» Nefre-Bell a émis la suggestion que ce que nous avons 
trouvé sur Asgard est une culture humaine qui commence là où 
se termine la nôtre ; en d’autres termes, que les traditions 
hautement élaborées et sophistiquées de la Terre ne constituent 
pour les habitants de cette planète qu’une base d’où ils partiront 
pour progresser dans une direction nouvelle et quasiment 
inimaginable. Ceci est un concept fascinant et tentant mais, 
comme Jensen – Juarez le fait justement remarquer, cela 
demandera des recherches bien plus sérieuses que celles que 
nous pouvions effectuer durant notre bref séjour de trois mois. 

» De toute façon, le récit précédent prouve que les braves 
pionniers qui reposent à tout jamais sur cette planète étrangère, 
laissèrent derrière eux une branche de l’humanité à la fois dotée 
de suffisamment d’énergie animale pour rivaliser avec les 
indigènes et, ce qui est certainement bien plus important, 
suffisamment humaine pour créer au bout de quelques 
générations des mythes, légendes, épopées et traditions qui leur 
sont propres : en somme, tous les éléments d’une « culture » 
ordinaire. Nous devons continuer de chercher… » 
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