


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

D’UN CHATEAU L’AUTRE 
 



Pour parler franc, là entre nous, je finis encore plus 
mal que j’ai commencé… Oh ! j’ai pas très bien 
commencé… je suis né, je le répète, à Courbevoie, 
Seine… je le répète pour la millième fois… après bien 
des aller et retour je termine vraiment au plus mal… y 
a l’âge, vous me direz… y a l’âge !… c’est entendu !… 
à 63 ans et mèche, il devient extrêmement ardu de se 
refaire une situation… de se relancer en clientèle… ci 
ou là !… je vous oubliais !… je suis médecin… la 
clientèle médicale, de vous à moi, confidentiellement, 
est pas seulement affaire de science et de conscience… 
mais avant tout, par-dessus tout, de charme 
personnel… le charme personnel passé 60 ans ?… 
vous pouvez faire encore mannequin, potiche au 
musée… peut-être ?… intéresser quelques maniaques, 
chercheurs d’énigmes ?… mais les dames ? le barbon 
tiré quatre épingles, parfumé, peinturé, laqué ?… 
épouvantail ! clientèle, pas clientèle, médecine, pas 
médecine, il écœurera !… s’il est tout cousu d’or ?… 
encore !… toléré ? hmm ! hmm !… mais le chenu 
pauvre ?… à la niche ! Écoutez un peu les clientes, au 
gré des trottoirs, des boutiques… il est question d’un 
jeune confrère… « oh ! vous savez, madame !… 
Madame !… quels yeux ! quels yeux, ce docteur !… il 
a compris tout de suite mon cas !… il m’a donné de ces 
gouttes à prendre ! midi et soir !… quelles gouttes !… 
ce jeune docteur est merveilleux !… » Mais attendez 
un peu pour vous… qu’on parle de vous !… 
« Grincheux, édenté, ignorant, crachoteux, bossu… » 
votre compte est réglé !… le babil des dames est 
souverain !… les hommes torchent les lois, les dames 
s’occupent que du sérieux : l’Opinion !… une clientèle 
médicale est faite par les dames !… vous les avez pas 
pour vous ?… sautez vous noyer !… vos dames sont 
débiles mentales, idiotes à bramer ?… d’autant mieux ! 
plus elles seront bornées, butées, très rédhibitoirement 
connes, plus souveraines elles sont !… rengainez votre 
blouse, et le reste !… le reste ?… on m’a tout volé à 
Montmartre !… tout !… rue Girardon !… je le 
répète… je le répéterai jamais assez !… on fait 
semblant de ne pas m’entendre… juste les choses qu’il 
faut entendre !… je mets pourtant les points sur les i… 
tout !… des gens, libérateurs vengeurs, sont entrés 



chez moi, par effraction, et ils ont tout emmené aux 
Puces !… tout fourgué !… j’exagère pas, j’ai les 
preuves, les témoins, les noms… tous mes livres et mes 
instruments, mes meubles et mes manuscrits !… tout le 
bazar !… j’ai rien retrouvé !… pas un mouchoir, pas 
une chaise !… vendu même les murs !… le logement, 
tout !… soldés !… « Pochetée » ! tout est dit ! votre 
réflexion ! je vous entends !… bien naturelle ! oh ! que 
ça vous arrivera pas ! rien de semblable vous arrivera ! 
que vos précautions sont bien prises !… aussi 
communiste que le premier milliardaire venu, aussi 
poujadiste que Poujade, aussi russe que toutes les 
salades, plus américain que Buffalo !… parfaitement 
en cheville avec tout ce qui compte, Loge, Cellule, 
Sacristie, Parquet !… nouveau Vrounzais comme 
personne !… le sens de l’Histoire vous passe par le mi 
des fesses !… frère d’honneur ?… sûr !… valet de 
bourreau ? on verra !… lécheur de couperet ?… hé ! 
hé ! 

En attendant j’ai plus de « Pachon »… je me suis 
fait prêter un Pachon pour liquider les ennuyeux, pas 
mieux !… vous les faites asseoir, vous leur prenez leur 
« tension »… comme ils bouffent trop, boivent trop, 
fument trop, c’est rare qu’ils se tapent pas leur 22… 
23… maxima… la vie pour eux c’est un pneu… que de 
leur maxima qu’ils ont peur… l’éclatement ! la 
mort !… 25 !… là, ils s’arrêtent d’être loustics ! 
sceptiques ! vous leur annoncez leur 23 !… vous les 
revoyez plus ! ce regard qu’ils vous jettent en partant ! 
la haine !… le sadique assassin que vous êtes ! « au 
revoir ! au revoir !… » 

Bon !… moi toujours avec mon Pachon je prends 
soin des amis… ils venaient pour se marrer de ma 
misère… 22 !… 23 !… je les revois plus !… mais tout 
résumé, sans broderie, je voudrais bien ne plus 
pratiquer… cependant, durer je dois ! diabolicum ! 
jusqu’à la retraite ! enfin, peut-être ?… pas « peut-
être », les économies ! en tout ! tout de suite ! et sur 
tout !… d’abord le chauffage !… jamais plus de +5° 
tout l’hiver dernier ! nous sommes certes très 
habitués !… entraînés ! je veux !… l’entraînement 
nordique !… nous avons tenu là-haut pendant quatre 
hivers… presque cinq… par 25 au-dessous… dans une 



sorte de décombre d’étable… sans feu, sans feu 
absolument, où les cochons moureraient de froid… je 
dis !… or donc, entraînés nous sommes !… tout le 
chaume s’envolait… la neige, le vent dansaient là-
dedans !… cinq ans, cinq mois à la glace !… Lili, 
malade opérée… et allez pas croire que cette glacière 
était gratuite ! pas du tout !… confondez rien !… j’ai 
tout payé ! les notes sont là, et signées par mon 
avocat… certifiées par le Consulat… ce qui vous 
explique que je suis si raide !… pas seulement du fait 
des pirates de la Butte Montmartre… les pirates de 
Baltique aussi !… les pirates de la Butte Montmartre 
voulaient me saigner que mes tripes dégoulinent la rue 
Lepic… les pirates baltiques eux voulaient m’avoir au 
scorbut… que je laisse mes os en leur prison la 
« Venstre »… c’était presque… deux ans en fosse, 
trois mètres sur trois !… ils ont alors pensé au froid… 
aux tourbillons du grand Belt… on a tenu ! cinq ans et 
payés !… en payant ! j’insiste ! vous pensez, mes 
économies !… tous mes droits d’auteur !… partis 
petits ! aux tourbillons !… plus les saisies du 
Tribunal !… la rigolade que ce fut ! oh ! j’avais un 
petit peu prévu !… une petite lueur !… mon complet, 
l’unique, je le garde, est de l’année 34 ! mon 
pressentiment !… je suis pas le genre Poujade, je 
découvre pas les catastrophes 25 ans après, que tout est 
fini, rasibus, momies !… je vous raconte pour la 
rigolade cette prémonition 34… que nous allions vers 
des temps qui seraient durs pour la coquetterie… 
j’avais un tailleur avenue de l’Opéra… « faites-moi un 
complet, attention ! spécial sérieux !… Poincaré ! 
supergabardine !… le genre Poincaré ! » 

Poincaré venait de lancer sa mode ! sa vareuse ! une 
coupe vraiment très spéciale… je fus servi !… le 
complet, je l’ai là… toujours inusable !… la 
preuve ! !… il a tenu à travers l’Allemagne… 
l’Allemagne 44… sous les bombardements ! et quels ! 
et à travers les quatre années… de ces bouillabaisses de 
bonshommes, incendies, tanks, bombes ! de ces 
myriatonnes de décombres ! il a un peu décoloré… 
c’est tout ! et puis ensuite toutes les prisons !… et les 
cinq années de Baltique… ah, et puis d’abord, 
j’oubliais ! toute la sauvette Bezons-la-Rochelle… et le 



naufrage de Gibraltar ! je l’avais déjà !… ils se vantent 
maintenant de complets « nylon », d’ensembles 
« Grévin », de kimonos atomiques… je demande à 
voir !… le mien est là ! élimé certes ! entendu ! à la 
trame !… quatorze années d’avatars !… nous aussi on 
est à la trame ! 

Il n’est pas dans mes habitudes de rechercher le 
pittoresque, de m’habiller pour tirer l’œil… genre 
peintre… Van Dyck… Rembrandt… Vlaminck… 
non !… bien inaperçu, bien quelconque… puisque je 
suis médecin… blouse blanche… simili-nylon… très 
correct… chez moi donc je suis très convenable… 
c’est dehors que ça va moins bien, avec mon complet 
Poincaré… je pourrais me payer un complet neuf… 
certes !… en pressurant encore plus… sur tout… 
j’hésite… je suis tout à fait comme ma mère… 
économe ! économie ! mais tout de même certaines 
faiblesses… ma mère est morte par syncope, du cœur, 
sur un banc, et de faim aussi, de se priver, j’étais en 
prison à la « Vesterfangsel », Danemark… j’étais pas 
là quand elle est morte, j’étais aux a condamnés à 
mort », Pavillon K… j’y ai tiré 18 mois… il n’est pires 
sourds que ceux qui ne veulent pas entendre, ayez pas 
peur de ressasser… 

Je vous parle de ma mère, malgré sa maladie de 
cœur, l’épuisement, la faim, tout, elle est morte bien 
persuadée que c’était qu’un mauvais moment, mais 
qu’avec courage, privations, on verrait la fin, que tout 
redeviendrait comme avant, que le petit sou revaudrait 
un sou, le quart de beurre vingt-cinq centimes… je suis 
d’avant 14, entendu… j’ai l’horreur de la folle 
dépense… quand je regarde les prix !… le prix d’un 
complet par exemple !… je me tais… je dis : y a qu’un 
Président, un « Commissar », un Picasso, un 
Gallimard, qui peuvent s’habiller !… le prix d’un 
complet de « Commissar », en calories, j’aurais de quoi 
moi subsister, œuvrer, regarder la Seine, aller dans 
deux ou trois musées, payer le téléphone, pendant 
mettons au moins un an !… c’est que des fous 
maintenant qui s’habillent !… pommes de terre, 
carottes, entendu !… nouilles, carottes… je vais pas 
me plaindre !… on a connu pire !… bien pire !… et en 
payant !… confondez pas !… tous mes « droits 



d’auteur » ! tout le « Voyage » !… pas que mes 
meubles et mes manuscrits !… tout m’a été secoué !… 
vive force !… pas qu’à Montmartre et. Saint-Malo !… 
midi !… nord !… est !… ouest !… pirates partout !… 
Côte d’Azur ou Scandinavie !… la même espèce !… 
vous grattez pas de leur trouver ci… de leur trouver 
ça… tout ce qu’ils vous cherchent, eux, c’est l’article 
75 au cul ! le grand Permis de vous étriper, vous voler 
tout, et de vous débiter en gibelotte ! 

À mes petites affaires !… je vous parlais de 
menus… moi, moins je mange mieux ça vaut… 
bon !… mais Lili c’est une autre affaire !… Lili doit 
manger… je me préoccupe… son métier avec nos 
menus !… certes nous avons un certain luxe : les 
chiens… nos chiens… ils aboyent !… un individu à la 
grille ?… quelque emmerdeur ou assassin ?… vous 
lâchez la meute ! Ouah ! ouah ! plus personne !… 

— Mais où demeurez-vous ?… demanderez-vous… 
fier Artaban ? » 

— À Bellevue, monsieur !… à mi-côte ! paroisse de 
Bellevue !… vous voyez ?… la vallée de la Seine… 
juste au-dessus de cette usine dans l’île, je suis né pas 
loin… je me répète… on répète jamais assez pour les 
durs têtus !… Courbevoie, Seine, Rampe du Pont, y en 
a que ça emmerde qu’il y a des gens de Courbevoie… 
l’âge aussi, je répète mon âge… 1894 !… je 
rabâche ?… je gâtouille ?… j’ai le droit !… tous les 
gens qui sont de l’autre siècle ont le droit de 
rabâcher !… et Dieu ! de se plaindre !… de trouver 
tout tocard et con ! entre autres, je le dirai, toute cette 
populace, bâfreuse, soifeuse, qu’a de la Bastille plein la 
gueule et de la Place du Tertre que-veux-tu m’outre !… 
tous ces gens sont du diable Vauvert !… Périgord ! 
Balkans ! la Corse !… pas d’ici… vous vîtes la 
débinette comme moi… où qu’ils cavalaient, sauve-
qui-peut ? par millions ils retournaient chez eux ! 
pardi ! et l’Armée avec !… trous de taupes et 
pâtures !… ma nourrice à moi, à Puteaux, Sentier des 
Bergères… je devrais peut-être pas en parler ?… 
passons ! 

Je reviens à Bellevue… à notre régime d’extrême 
rigueur… moi, ça irait… moi, c’est la tête… moins je 
mange mieux ça vaut… je titube, certes… on peut 



dire : voilà ! il est soûl !… on le dit… arrangez-vous 
toujours pour être réputé ivrogne, bon à rien, fainéant, 
en plus de gâteux… un peu « repris de justice » !… 
vous êtes méprisé ? faites-y-vous !… question moi 
vieillard, je l’ai dit, moins je mange mieux ça vaut !… 
mais Lili est pas vieillarde, elle ! elle a ses leçons de 
danse à donner ! pas très lucratif ses leçons de 
danse !… pas le chauffage !… elle fait ce qu’elle 
peut… moi aussi je fais tout mon possible… eh bien, 
sans aller aux larmes, ça va pas du tout !… tout cru, 
tout net, bien honnête… on a la vie beaucoup plus âpre 
que le dernier ouvrier d’en face, d’en bas. de chez 
Dreyfus… je pense ce qu’ils ont !… securit ! 
Madame !… assurances, vacances… un mois le 
vacances !… je ferais un Poznan devant chez 
Dreyfus ?… que je suis le brimé ? que j’ai pas même le 
salaire-balai ? ils comprendraient pas !… balai chez 
Dreyfus ! securit ! vacances ! assurances ! je 
m’appellerais du bagne Dreyfus j’aurais du respect !… 
que je dis que je suis du bagne Gaston je fais 
marrer !… je suis privilégié qu’une chose !… de 
m’être croisé pour les Vrounzais, j’ai droit des affiches 
plein les murs, que je suis le traître fini, dépeceur de 
juifs, fourgueur de la Ligne Maginot, et de l’Indochine 
et de la Sicile… Oh ! je me fais aucune illusion !… ils 
croient pas un mot de ces horreurs, mais une chose que 
je suis sûr, bel bien, c’est qu’ils m’harcèleront à la 
mort !… tête de Turc des racistes d’en face ! matière 
première à propagande… 

Aux choses sérieuses !… je vous parlais de l’hiver à 
Bellevue… du froid… plaisanterie !… j’entends des 
personnes qui se plaignent… je voudrais les voir un 
petit peu dans les conditions scandinaves… bord de 
Baltique et les bourrasques, sous le chaume à trous qui 
part au vent !… et -25°et pas pendant un week-end… 
cinq ans madame ! sortant de cellule !… je verrais la 
tétère à Loukoum cassant la glace de cette mer, 
prise !… et l’Achille donc ! et sa smala !… oh, mais 
l’essentiel !… d’abord ces jésus deux ans de gniouf, à 
la Venstre, et l’Article 75 au pouët ! je verrais leurs 
mines !… ce bien que ça leur ferait !… enfin… 
enfin… ils seraient regardables !… on pourrait leur 
serrer la main… ils seraient enfin sortis des mots… 



Je vous parlais d’en bas, de l’île… il faut dire les 
choses, des choses qu’intéressent les vieillards… ils 
ont pas beaucoup de mutilés 75 %, ni d’engagés de la 
classe 12 !… ainsi va la vie ! c’est pas un reproche !… 
j’aurais été un peu ivrogne, dès mes débuts, mettons 
dès l’École Communale, je me serais aperçu de rien, je 
serais maintenant balai chez Dreyfus… avec avantages, 
securit, respect… 

Parlons médecine… il me vient encore quelques 
malades… certes !… jamais vous pouvez vous vanter 
d’être absolument sans malades !… non ! un de temps 
à autre… bon !… je les examine… pas plus mal que 
les autres médecins… pas mieux… aimable, je suis ! 
oh ! très aimable ! et très scrupuleux !… jamais un 
diagnostic de chic !… jamais un traitement 
fantaisiste !… depuis trente et cinq années, jamais une 
prescription drôlette !… trente-cinq années, malgré 
tout, c’est la mort du cheval !… pas que je me tienne 
pas au courant !… que si ! que si !… je lis à fond tous 
les prospectus… deux, trois kilos par semaine !… au 
feu ! au feu le tout ! c’est pas moi qui serai inquiété 
pour « prescription à la légère » !… si vous sortez du 
vieux Codex… bigre ! bougre !… où que vous allez ? 
Assises ?… 10ème Chambre ?… Buchenwald ? 
Sibérie ?… Merci !… cabaliste, alchimiste dangereux ! 
Rien à me reprocher ! seulement un petit truc… que je 
demande jamais d’argent ; je peux pas tendre la 
main !… même pour les A.S… même les A.M.G… je 
démorderai pas !… idiot orgueil ! l’épicier lui ?… les 
nouilles ?… le paquet de biscottes ?… et le carbi ! et 
même l’eau du robinet ? je me suis fait plus de tort 
jamais prendre un rond aux malades que Petiot de les 
faire cuire au four !… grand seigneur je suis, voilà !… 
grand soigneur de la Rampe du Pont !… 
M. Schweitzer, l’abbé Pierre, Juanovici, Latzaref, eux 
peuvent se permettre des grands gestes… mais moi je 
fais que braque et louche !… surtout sorti de tôle, on 
ne sait comme ! 

Les malades dont je vous parlais, les derniers qui me 
viennent, me racontent leurs états de santé, les maux 
dont ils sont accablés… je les écoute… encore !… 
encore !… les détails… les circonstances… à côté de 
ce que moi Lili on a dégusté depuis vingt ans… ma 



doué ! pucelets !… et comment qu’on en est sortis !… 
tendres roses !… du tiers ! du dixième… ils seraient à 
ramper sous les meubles !… tous les meubles ! 
beuglant l’horreur !… ce qu’il leur reste de vie !… à 
les entendre jérémiader je peux pas m’empêcher de me 
dire « damné foutu corniaud idiot où tu t’es mis ? tel 
pétrin ?… quelle lubie ? » ma langue au chat !… à la 
Thomine chatte, là, qui brrrt ! brrrt ! sur mon papier… 
que ça lui est si fort égal toutes mes salades ! brrt ! 
brrt ! le monde entier indifférent ! animaux ! hommes ! 
l’idéal gras !… pardi !… gras comme Churchill, 
Claudel, Picasso, Boulganine ensemble ! postères ! 
postéras ! et brrtl brrt ! vous en serez aussi !… 
communisses-capitalisses ! Champions tous élevages 
gras double ! Commissars rentiers ! parfaits revenants 
1900, très améliorés !… parlez-leur voir mes clients 
qu’ils pourraient peut-être essayer… pour leur bien ! 
tout pour leur bien ! peut-être manger un peu moins de 
viande !… pour leur digestion ! vous verrez la 
haine !… vous avez effleuré les Dieux !… Barbaque et 
Bibine ! pas une passion politique qui se puisse 
comparer !… dévotion, ferveur !… athée du bistek ! 
hostile à wisky ? rayé des vivants ! 

Pour ce qui me concerne, je vous disais que la vie, 
même ascétique, coûte encore extrêmement cher… 
entendons, aidés par personne ! secourus de nulle 
part !… ni par la mairie, ni par les A.S., ni par les 
Partis, ni par la Police… au contraire ! dirons… au 
contraire !… tous les gens que je vois sont aidés… ils 
maquerotent tous… couci… couça… un peu… 
beaucoup… une grosse enveloppe… un coin de 
couloir ! comme l’abbé Pierre… comme Boileau… 
compagnons de ceci… cela… du Roi ou de l’Armée du 
Salut !… comme Schweitzer, Racine, Loukoum… 
quelque râtelier !… Picotin brothers !… petit sou, s’il 
vous plaît ! 

Ce serait juste risible, et c’est tout… je râlerais pas 
si à propos du racisme on m’avait pas tout gaulé ! dix 
ans, je dis !… pendant dix ans ! tout de vacheries pas 
croire ! ils râlent pour leur Canal de Suez ?… s’ils 
l’avaient creusé à la poigne… ils auraient un petit peu 
à se plaindre je dis ! moi c’est tout travail à la main ce 
qu’ils m’ont volé rue Girardon !… ils l’emporteront au 



Paradis ?… peut-être !… dix ans de vacheries, dont 
deux de cellule… eux là, eux autres, Racine, Loukoum, 
Tartre, Schweitzer, faisaient la quête de-ci… de-là… 
ramassaient les ronds et Nobel !… magots énormes ! 
pâmés, bouffis, comme Gœring, Churchill, 
Bouddha !… Commissars pléthores super-pâmés ! Dix 
ans je dis ! ça me revient !… dont deux de récluse… 
l’article 75 au trouf ! qui s’aligne ? écrivains de mes 
deux ! personne tique, j’ai beau rabâcher, c’est comme 
si j’étais monté là-haut en « Cellule-party » ! comme si 
j’avais fait exprès de donner tout aux alcooliques de la 
Butte !… pas demain qu’ils me mettront une plaque, 
avec garde champêtre et mairie libre « ici fut 
dévalisé… » Je connais le monde, tout ce qui les 
touche pas, eux, leurs boyasses, existe pas ! tout 
beau !… j’oublie rien !… ni les petits vols, ni les 
gros… les noms non plus… tous ! rien !… comme tous 
les un peu imbéciles je me rattrape par la mémoire… la 
drôlerie que ce fut !… qu’on a profité que j’étais en 
cellule, l’article 75 au pouët, pour m’emporter tout ! 
j’ai des nouvelles de mes pillards, je me tiens au 
courant, ils se portent à merveille ! le crime leur a bien 
profité !… l’agent Tartre, donc !… à mes genoux 
pendant les fritz, passé idole de la Jeunesse, Grand Sâr 
blablateux !… pâmé, menton, cul mou, rillettes, 
lunettes, odeurs, tout ! métis de Mauriac et morbac !… 
chouïa de Claudel Gnome et Rhône ! fragiles 
hybrides !… bourriques et la Peste ! le crime paye !… 

Puisque nous sommes dans les Belles-Lettres je 
vous parlerai de Denoël… de Denoël l’assassiné… oh ! 
qu’il avait d’odieux penchants !… s’il le fallait-il vous 
fourguait, bien sûr, bel et bien ! le moment venu, les 
circonstances… vous étiez ligoté, vendu !… quitte à se 
reprendre, s’excuser, comme tel… tel… (cent noms !) 
cependant un côté le sauvait… il était passionné des 
Lettres… il reconnaissait vraiment le travail, il 
respectait les auteurs… tout à fait autre chose que 
Brottin !. Brottin Achille, lui, c’est l’achevé sordide 
épicier, implacable bas de plafond con… il peut penser 
que son pèze ! plus de pèze ! encore plus ! le vrai total 
milliardaire ! et toujours plus de larbins autour !… 
langues hors et bien déculottés… 



Denoël l’assassiné lisait tout… Brottin lui est 
comme Claudel, il regarde que la page des 
« valeurs »… la lectavure, c’est le « Pin-brain-Trust » : 
Norbert Loukoum, président !… ah !… pensez si ça 
fume, se lave les pieds et joue de la trompette, en fait 
de lectavures ! et si ça se décide pile ou face ! ça fera 
qu’un auteur de plus !… des mille et des mille, plein la 
cave ! ils fouteraient le tout à la poubelle ?… les 
boueux les liraient pas !… je me moque… poubelle ! 
j’ai bonne mine !… vidage des ordures ? moi qu’ai 
deux poubelles qui m’attendent !… si j’y vais pas, qui 
qui ira ?… pas Brottin !… à moi la tasse !… hardi ! 
petit ! pas Loukoum ! plutôt mourir !… ça va faire 
soixante et quatre ans que je fais du « hardi, petit ! » 
bonne mine !… pourtant c’est encore le moment… la 
poubelle et « hardi ! petit ! »… de chez moi à la route 
c’est bien deux cents mètres… je dois dire, en 
descente !… je la porte à la nuit qu’on me voie pas… 
je la laisse à la route… mais on me les fauche !… c’est 
bien dix poubelles qu’on me barbote… ah, y a pas que 
les Épurations… c’est tout le temps la fauche, sur 
tout… et partout ! en plus je me fais un tort énorme de 
porter moi-même les ordures… la preuve on m’appelle 
plus « Docteur »… seulement « Monsieur »… bientôt 
ils m’appelleront vieille cloche ! je m’attends… un 
médecin sans bonne, sans femme de ménage, sans 
auto, et qui porte lui-même ses ordures… et qui écrit 
des livres, en plus !… et qu’a été en prison… vous 
pouvez un peu réfléchir !… 

En attendant, réfléchissant, si vous m’achetiez un 
livre ou deux vous m’aideriez… 

N’en parlons plus !… mais le fait qui me pousse à la 
haine… hors de moi… précisément sur cette route ! les 
autos !… elles arrêtent pas ! là, vous pouvez voir la 
folie !… la trombe vers Versailles ! Cette charge des 
autos !… semaine ! dimanche ! comme si l’essence 
était pour rien… autos à une… trois… six 
personnes !… goinfrées pansues, rien à foutre !… où 
qu’ils vont tous ?… pinter, bâfrer, pire ! parbleu !… 
plus ! plus !… déjeuner d’affouaîres !… ouaîres !… 
ouaîres !… voyouages d’affouaîres !… ouaîres !… 
ouaîres !… rots d’affouaîres !… rrrôâ ! que c’est pitié, 
moi qu’on a volé trois poubelles ! y a des milliardaires 



en colère que leur moteur éclate pas ! ils 
m’éclaboussent… et mes poubelles !… tout rotant de 
canards aux navets ! ploutocrates, poujades, 
communisses, rotant pétant plein l’autoroute ! l’union 
des canards aux navets ! 13o à l’heure ! plus pétant 
rotant pour la paix du monde que tous les gens qui vont 
à pied ! canards historiques !… « Relais » historique ! 
menu historique !… vous sortez de table de façon 
tellement enivrante (Château Trompette 1900) que 
c’est pur miracle ! pichenette ! que vous défonciez pas 
le remblai, l’érable, le peuplier avec ! et votre direction 
et le volant !… vlan !… deux mille peupliers ! 
autopunitif en diable !… que diable ! freins puants ! 
freins flambants !… toute l’autoroute et le tunnel ! 
joyeux drilles ivres ! doublant, triplant, s’engouffrant ! 
le délire, la ferveur que c’est !… ah ! Château-
Trompette 1900 !… la plusss vie que ça donne !… 
l’abîme ! canard aux navets. mille trois cents voitures 
roues dans roues ! pal-sambleu Dieu, zut ! viandes si 
plein de sang, prêtes à roustir ! un coup de 
champignon ! le four ouvre ! la Messe est là ! pas à 
l’eau bénite !… au sang chaud ! sang, tripes, plein le 
tunnel !… le rare de rare qui réchappera pourra jamais 
vraiment se vanter s’il a tué tous les autres ou non ? 
Croisade ! croisons ! pèlerins bolides ! pleins la minute 
et le peuplier ! pétants, rotants, colères, fin ivres ! 
Château Trompette ! canard maison ! les C.R.S. 
regardent… marmonnent… agitent… gesticulent… 
brassent le vent !… trente bornes à la ronde les fidèles 
sont venus… tout voir ! tout voir ! plein les deux 
remblais les voyeurs !… mémères, pépères, tantines, 
bébés ! sadiques pécores ! le gouffre à 13o à l’heure, et 
les bolides, et les C.R.S. en pantaine… brassant le 
vent… tunnel fumant ! Château Trompette ! l’asphalte 
brûle !… 

Oh ! si j’étais riche, je vous le dis, ou même « assuré 
social », ce que je regarderais tout ce désordre, toute 
cette dilapiderie d’azote, carbure, lipides, caoutchouc, 
toute cette croisaderie à l’essence, canard et super 
soûlerie avec le calme Napoléon ! mémères, pépères, 
bagnoles au gouffre !… bien sûr ! bravo !… mais le 
hic !… on n’a pas ce qu’il faut !… non !… tout dire ! 
on manque… le ressentiment vous poigne, l’aigreur, la 



haine… que tous ces porcs vous éclaboussent !… 
qu’ils flambent chaque Relais, chaque Yquem, chaque 
tour de roue, pour nous bien de quoi vivre un mois !… 
et pour même pas se raplatir ! déraciner un troëne !… 
leur truc masochiste me bluffe pas !… je dis ! ni la 
corseterie du Loukoum ! ni les bourriqueries du 
Tartre… ni l’œil merlan frit d’Achille… l’autre non 
plus le dénommé Vaillant ! vaillant de quoi ? qu’il 
voulait m’assassiner !… oui ! qu’il est monté là-haut 
exprès ! qu’il le dit partout ! qu’il l’a écrit !… eh 
merde ! je suis là ! il est pas trop tard ! qu’il vienne je 
l’attends !… je suis toujours là, je m’absente jamais, je 
reste exprès pour les retardataires… un printemps… 
deux… trois… je serai plus là… il sera trop tard… je 
serai mort naturel… 

  
L’eau potable ?… ouai !… ouai !… goûtez-y !… 

que vous dites de l’eau de Javel ?… possible avec plein 
de vin peut-être ?… mais pure ?… méchante rigolade 
cette soi-disant eau potable saturée Javel ! imbuvable, 
je dis !… oh ! d’autres raisons de lamenter… certes !… 
ma situation tout pour tout !… et que j’ennuie le 
monde avec mes soupirs !… culot !… Achille Brottin 
me l’a dit l’autre soir : « Faites rire ! vous saviez, vous 
savez plus ?… » il était surpris ! « tout le monde a ses 
petits ennuis ! vous n’êtes pas le seul !… j’ai les miens, 
allez !… si vous aviez perdu comme moi cent treize 
millions sur la de Beers ! si vous aviez ” avancé ” deux 
cents millions à vos auteurs ! vous auriez un peu 
d’autres soucis ! tout le monde a les siens ! cent treize 
millions sur la de Beers !… quarante-sept millions sur 
le Suez ! et écoutez !… en deux séances ! et quatorze 
millions sur les ” Croix “ !… qu’il a fallu que je porte 
moi-même ! à mon âge ! à Genève ! les « croix » à 
l’acheteur !… heureusement que mon fils m’aidait !… 
quatorze millions en ” 20 francs suisses ! “… vous 
vous rendez compte ? » Je réfléchissais pour me rendre 
compte… Norbert aussi se rendait compte… il était là, 
il assistait à l’entretien… Norbert Loukoum, le 
Président de son « Pin-brain-Trust »… il opinait que 
c’était affreux !… les larmes lui venaient !… Achille, 
cher vieillard, trimbaler quatorze millions de 
« croix » !… conclusion : Céline vous n’existez 



plus !… vous nous devez des sommes énormes et vous 
n’avez plus aucune verve !… avez-vous honte ? quand 
Loukoum dit verve vous entendez une drôle de 
chose… tellement il a la bouche lourde grasse… l’âge ! 
et aussi que les mots lui sortent comme moulés… la 
diction « cloaque »… qu’ils lui sortent par sorte d’à-
coups mous… vous parlez si il jubile par à-coups mous 
Loukoum Norbert… que personne lise plus mes 
livres !… lui, le Président du « Pin-Brain-Trust » ! le 
triomphe des Nuls ! Bon !… je suis fixé !… ils me 
haïssent… aucune surprise !… mais les amis ?… 
navrés soi-disant que je me rattrape pas en médecine… 
comme praticien… me rétablisse !… que je devrais !… 
patati !… dévoués impeccable ! mes couilles ! mon 
intuition ! mes cures merveilleuses ! patata !… ils 
attendent surtout que je crève, les vieux amis ! le fond 
du fond !… ils ont recueilli les uns les autres, tous, un 
peu de manuscrits, de papiers, des bouts, au moment de 
la grande saccagerie… dans les escaliers… les 
poubelles… bien assurés, prévoyant qu’au moment où 
je crèverais, fatal, tout ça prendrait de la valeur !… 
mais que je crève nom de Dieu tout de suite !… 

Je sais tout ce qu’on m’a secoué, j’ai l’inventaire 
dans la tronche… « Casse-Pipe »… la « Volonté du 
Roi Krogold »… plus encore deux… trois 
brouillons !… pas perdus du tout pour tout le monde ! 
certes ! je sais aussi ! je dis rien… j’écoute les amis… 
ouai ! ouai ! moi aussi diable j’attends qu’ils crèvent ! 
eux ! eux, d’abord ! ils bouffent tous beaucoup plus 
que moi ! qu’une petite artériole leur pète ! espoir ! 
espoir !… que je les retrouve tous chez Caron, 
ennemis, amis, toutes leurs boyasses autour du cou !… 
Caron leur défonçant la gueule !… bien !… ah ! 
sadique Norbert ! servi chaud !… une brutalité que lui, 
Achille, seront ouverts d’une oreille à l’autre !… 
j’affirme ! que pour leurs narquoises remarques ils 
auront une sorte d’haut-parleur ! chacun ! vrang ! et 
brrrang ! comme ça, Caron !… tout est prévu ! ah ! il 
pensera plus à ses Suez, Achille ! ni à ses de Beers ! ni 
ses croix !… plein la goulette ! vrrang ! ils seront 
mimis dans la barque ! et tout le « Brain Trust » bien 
sûr avec ! tronches toutes ouvertes et yeux pendants ! 
le régime des passagers Caron !… je pense la 



cocasserie que ça sera !… bien plus drôle que Renault 
à Fresnes !… quand ils viennent un peu m’observer, 
les vieux amis, si je vais bientôt casser ma pipe, je me 
dis, je rigole, je les vois au Styx, comment Caron les 
caressera ! braoum !… vrang ! leur friponnerie ! 
minois ! oh ! les futés !… déjà le Loukoum, sa bouche 
en corolle y prête !… sa molle tortueuse… telle qu’il 
émet plus que des vuâââ ! wâââ !… cloaque profus de 
bouche !… il sera chouette d’une oreille à l’autre ! 
marrant Norbert !… et l’Achille ! son œil merlan frit 
lubrique lui pendant derrière l’oreille !… je vois !… je 
le vois !… ou après sa montre ?… ou en sautoir ? 
coquine breloque !… 

Je vous le dis en toute confidence, les amis se 
doutent pas du tout ! bon !… bon !… ils s’amusent du 
cas Renault… à leur aise ! et le cas Caron ?… zut !… 
ils voient rien !… ils nient, ils fument, ils rotent, ils 
sont tout goguenards satisfaits, à peu près certains de 
vivre cent ans grâce à de ces petites pilules ! 
Madame !… et ces super-gouttes Mirador !… au moins 
moi une chose, corniaud entendu ! mais radar !… je 
sais par où Caron les piquera !… l’allure qu’ils auront 
sur sa barque !… je dis fendus ! vrang ! et brang ! 
d’une oreille l’autre !… en attendant ils me font 
liéchem, ils me baratent, ils pérorent, ils se grisent… si 
sûrs d’eux !… leurs armoires, quinze étagères, pleines 
de suppositoires et gouttes !… en plus, hein ! apéros ! 
quels choix !… sucrés et amers ! l’optimisme total !… 
ah ! ah !… un coup de foie gras, une cigarette, deux 
flûtes de Mumm, vous me direz des nouvelles ! Le 
« Relais » chez soi !… l’autoroute chez soi !… qu’ils 
vous trouvent pâle mine et à bout, si déprimé, 
neurasthénique ! c’est eux qui vous donnent des 
conseils !… que vos régimes ne valent rien ! d’abord ! 
d’abord ! la preuve ! la preuve ! leurs femmes leur 
disent bien de plus vous voir ! que vous détraquez les 
estomacs, les foies, les rates !… que vous éteinderiez 
vous tout seul tous les juillet du monde !… par votre 
propre cafarderie ! qu’on devrait vous défendre 
d’exercer !… puisque vous étiez en prison que ça serait 
béni qu’on vous y refourre !… d’une façon elles ont 
raison !… mais moi j’ai pas tort !… baveux, croulant, 
certes !… mais passionné ardent terrible qu’ils crèvent 



avant moi ! tous ! qu’ils s’y roulent bien dans les 
bifteks ! qu’ils fassent ce qu’il faut ! qu’ils se fassent 
éclater !… et à la sauce !… toutes les sauces ! 

Je pense… j’anticipe… les deux autres continuent à 
me parler… Achille, Loukoum… je les écoutais plus… 
ils se répètent ! « que vous étiez drôle autrefois ! » je 
conviens j’étais assez espiègle, je le redeviendrais 
peut-être… avec un petit peu de « compte en 
banque »… comme Achille, tiens !… comme Achille, 
exact !… même son « centième » en banque ! alléluia ! 
ou comme son grand châtreur Loukoum !… bons à 
lape, s’il fut, tous les deux !… mais placés, grand 
Ciel !… où ça tombe ! où tout tombe !… honneurs ! 
dividendes ! securit !… « Famille, Travail, Patrie » ? 
merde !… ils ont bien fait de le buter !… Verdun, 
patati !… je l’ai connu avec ses seize « cartes » à 
Siegmaringen, je sais ce que je cause. 

Mais un fait est là… mes livres se vendent plus… 
qu’ils disent !… ou presque plus… que je suis démodé, 
que je radote ! entourloupes ! salades !… coup 
monté !… ils veulent racheter tout à ma veuve ! un 
morceau de pain !… pardi ! j’ai l’âge, c’est entendu ! 
mais le Norbert donc ! il se voit pas ? l’Achille quand 
vous ouvrez la porte, faut le retenir, le souffle 
l’emporterait ! et tout son « Pin brain Trust » avec ! 
c’est tout si fort comme radoterie que plus rien n’existe 
à côté, qu’ils comprennent plus rien, que leur façon de 
faire des mmm ! pfouah ! vlac ! sous eux ! foiarer !… 
moi je pourrais aussi faire pfoud ! pflac ! tenez 
Christian IV à propos foiarait pareil énormément ! 
Christian IV, roi du Danemark ! toute sa vie !… en tout 
pour tout !… comme Brottin !… il a tout tenté, tout 
loupé… comme Brottin… Brottin lui dans l’édition, 
Christian IV dans les royaumes… ses malices l’ont 
enseveli !… comme Brottin !… moi je suis monté là-
haut me rendre compte… en son Royaume… j’ai été 
tâter de ses prisons… c’était plus lui, c’était son archi-
descendant Christian X, méchant faux derge, abruti 
boche… plus tard sortant de gniouf on a demeuré en 
face chez lui, une soupente : Kronprinzessgade !… 
essayez voir, le courage, un nom de rue pareil !… vous 
dire qu’on en connaît un bout !… Château 
Rosenborg… je vous raconterai… mais en attendant, je 



reviens à mon actualité ! pas flambante ! à encore 
d’autres jours difficiles… surtout à cause de Brottin ! 
Brottin le maniaque gâcheur ! le philatéliste souillon ! 
Brottin plein de « Goncourt » plein sa cave !… plein de 
romans nuls, comme s’il les chiait !… vlaf ! vloof !… si 
vous le trouvez plus pénard l’œil encore plus merlan 
que coutume c’est qu’il est en train de réfléchir, 
cogiter, chier, son dix mille et treizième auteur, le Roi 
de l’Édition ça s’appelle ! 

Caron le sortira de réflexions ! et à l’aviron, belle 
madame !… vrrang !… brang ! 

Je m’excuse de parler tant de moi-même… je 
m’appesantis… des déboires ?… vous avez les 
vôtres !… ces gens de lettres sont terribles ! si affligés 
de moimoiisme !… mais les médecins donc ! un 
beurre !… et les plombiers ?… et les coiffeurs ? tout 
kif, allez !… pas un seul bonhomme modeste !… et les 
ministres !… et l’abbé Pierre, film en personne ?… je 
pense à Caron la façon qu’il leur fera passer leur 
moimoiisme ! tous ! à la sacrée rame plein le museau ! 
vrrang ! d’une oreille l’autre !… vous voyez ça ! leur 
décolle presque toute la tronche ! oui, leurs yeux 
pendent !… l’embarquement pour l’outre-là !… ce 
gringue aux touristes ! vrang ! brang !… d’une oreille 
à l’autre ! quantités de personnes très cossues avec tas 
de ramassis de cloches pêle-mêle !… sous-sous petits 
retraités !… dames aux camélias très languides, 
magistrats à barbe, sportsmans olympiens, tout ça à la 
ratatouille, en train de se faire bien fendre la face ! 
vrang ! si je racontais ces guignolades au lieu de mes 
petits mièvres avatars ?… ça remonterait peut-être mes 
tirages ?… Kramp est d’avis… Kramp qui fait les 
paquets chez Hirsch… Kramp question flair 
intelligence est un petit peu moins con qu’Achille… 
pas voué, aussi voué à tout rater… lui au moins il a un 
métier… il livre !… c’est rare quelqu’un qui fait 
quelque chose… 

Faut dire… je serais d’une Cellule, d’une 
Synagogue, d’une Loge, d’un Parti, d’un Bénitier, 
d’une Police… n’importe laquelle !… je sortirais des 
plis de n’importe quel « Rideau de fer »… tout 
s’arrangerait ! sûr ! dur ! pur !… d’un Cirque 
quelconque !… comme ça que tiennent Maurois, 



Mauriac, Thorez, Tartre, Claudel !… et la suite !… 
l’abbé Pierre… Schweitzer… Barnum !… aucune 
honte !… et pas d’âge ! Nobel et Grand-Croix 
garantis ! Même croulants, fondants, urineux, 
« honoraires », « Emblèmes des Partis » ! 
Juanovicistes ! ça va !… tout va ! n’importe quoi vous 
est permis sitôt que vous êtes bien reconnu clown ! que 
vous êtes certainement d’un Cirque !… vous êtes pas ? 
malheur ! pas de Chapiteau ? billot ! la hache !… 
Quand je pense le « chapiteau » que j’avais !… 
qu’Altman qui me traite à présent de sous-chiure, de 
lubrique vendu monstre, honte la France, Montmartre, 
Colonies et Soviets, se rendait malade à bout de 
transes, l’enthousiasme, l’état où le mettait le 
« Voyage » !… pas « in petto » ! non ! du tout ! dans le 
« Monde » de Barbusse !… aux temps où Mme Triolette 
et son gastritique Larengon traduisaient cette belle 
œuvre en russe… ce qui m’a permis d’y aller voir en 
cette Russie ! à mes frais ! pas du tout aux frais de la 
princesse, comme Gide et Malraux, et tutti quanti, 
députés !… vous voyez si j’étais placé ! je vous mets 
les points sur les i !… un petit peu mieux que l’agent 
Tatre ! crypto mon cul ! miraux morbac ! à la retraite 
rien qu’à le regarder ! je remplaçais Barbusse ! 
d’autor ! les Palais, Crimée, Securit ! l’U.R.S.S. 
m’ouvrait les bras ! j’ai de quoi me la mordre !… ce 
qui est fait est fait, bien sûr !… l’Histoire repasse pas 
les plats !… ils se sont rabattus sur ce qu’ils ont pu, ce 
qu’ils ont trouvé !… sous-sous-délavures de Zola !… 
déchets de Bourget !… la drouille ! tout drouille !… 
plein les caves d’Achille !… demain Latzareff !… 
Madame !… Tintin !… demain ! leurs domestiques !… 
le tout quiconque colleur d’affiches… a son idée ! 

La façon que Caron va les prendre ?… the 
question ?… vrrang ! brang ! je suis sûr ! 

Mais que je revienne à mon affaire !… de temps en 
temps quelque entêté arrive tout de même à me 
découvrir, dans un tré-tréfonds de hangar sous une 
pyramide d’invendus… oh, je me ferais très bien une 
raison… d’être le tartineur qu’on lit plus… que la pure 
Vrounze épurée rejette ! le médecin plus damné que 
Petiot ! plus criminel que Bougrat ! oh ! que je serais 
même bien content !… mais y a la nouille ! nouille si 



hostile aux dialectiques ! que du cash ! Loukoum, 
Achille et leur smala sont garantis côté des nouilles ! 
eux ! d’où leurs petits airs philosophes… ôtez-leur les 
nouilles vous écouterez ces putois ! pas de sursis avec 
la nouille ! « Et votre autre corde à votre arc ? » je 
vous entends… « la médecine ? » les malades me 
fuient ! voilà ! j’avoue !… démodé ?… certes !… je 
veux !… je connais pas les nouveaux remèdes ? oh ! 
quel mensonge ! je les reçois tous les nouveaux 
remèdes ! je lis à fond tous les prospectus… que 
savent-ils de plus mes confrères ? Rien ! que lisent-ils 
de plus ? Rien ! l’instinct guérisseur si je l’ai ! j’en suis 
perclus !… tel traversé d’ondes et de fluides !… avec 
le quart de ce que je reçois « remèdes nouveaux »… le 
dixième ! j’aurais de quoi empoisonner tout 
Billancourt, Issy, et le reste !… et Vaugirard ! Landru 
me fait rire, le mal qu’il se donnait !… question « faire 
du bien », rien m’échappe ! les plus bouleversants 
progrès !… je serais pas comme tous les confrères 
qu’ont laissé la pénicilline sécher, moisir cinquante 
ans ! autre chose comme magnifique connerie que le 
Suez ! oh ! moi, vigile ! je peux vous rajeunir en cinq 
sec !… vingt… trente ans de moins ! n’importe quel 
nonagénaire !… j’ai le sérum là ! sur ma table !… quel 
rebouteux qui s’aligne ? sérieux, garanti, timbré, 
remboursé par les A.S. ! une ampoule avant chaque 
repas !… vous passez Roméo de choc ! la 
« Relativité » en ampoules !… je vous la donne ! vous 
vous rebuvez le Temps, ainsi dire !… les rides !… les 
mélancolies… les aigreurs ! les bouffées de chaleur… 
qu’est-ce que je peux faire ?… la Comédie-Française, 
gamine ! Arnolphe saute à la corde !… reboumé ! 
Madeleine Renaud, Minou, Achille au Luxembourg ! à 
Guignol ! et l’Académie !… Mauriac, enfin, enfin, 
enfant de chœur !… nous emmerdant plus !… tous ses 
refoulements exposés !… une ampoule avant chaque 
repas ! garanti par les Assurances !… 

Je serais guérisseur, ça irait… ça serait une façon… 
et pas bête !… je ferais de mon cabinet mi-Bellevue un 
lieu de « refrétillement » des blèches !… Lourdes 
« new-look », le Lisieux-sur-Seine !… vous voyez ?… 
mais le hic ! je suis que le petit médecin tout simple… 



je serais empirique ? je pourrais me permettre… je 
peux pas !… ou « chiropracte » ?… non ! non plus ! 

J’ai le temps de méditer… repenser le pour, 
contre… de réfléchir ce qui me fait le plus de tort ?… 
mon complet peut-être ? mes grolles ?… toujours en 
chaussons ?… mes cheveux ? je crois, le plus surtout 
de pas avoir de domestique… ah, et aussi le pire du 
pire : « il écrit des livres »… ils les lisent pas, mais ils 
savent… 

Je vais chercher les malades moi-même (les rares), 
je les ramène moi-même à la grille, je les guide qu’ils 
glissent pas (ils me feraient un procès), la glaise, la 
gadoue !… les chardons aussi… je vais moi-même aux 
« commissions »… voilà qui vous discrédite !… je vais 
aussi porter les ordures ! moi-même ! la poubelle 
jusqu’à la route !… vous pensez ! comment je serais 
pris au sérieux ? « Docteur ? Docteur ? pour la 
petite !… dites-moi ! savez-vous ? l’intrait sec de fibre 
de cœur de morue ?… une révolution il paraît ? vous 
savez ? et l’hibernation ? ce que vous dites ? pour les 
yeux de maman ? » 

Oh ! que je réponde ceci ! cela ! kif !… c’est pas 
moi qu’ils iront croire ! défiance totale !… 

  
Tout ça est pas grave ! vous me direz… des millions 

sont morts, qu’étaient pas plus coupables que vous !… 
bien sûr !… j’y réfléchissais croyez bien pendant les 
promenades à travers la ville… promenades « très 
accompagnées »… pas une fois ! vingt, trente fois ! 
tout Copenhague d’Est en Ouest… en autobus très 
grillagé, bien bourré de flics à mitraillettes… pas 
causeurs du tout… touristes « droit commun », 
« politiques », bien sages, en menottes… de la prison à 
leur Parquet… et retour, un petit ruban !… oh ! je 
connaissais très bien la ville déjà, mais là, en autocar 
de flics vous voyez la foule autrement… c’est ça qui 
manque à Brottin, Norbert aussi… pourtant l’ont-ils 
l’air « droit commun » !… « homo deliquensis » 
comme pas… Lombrosos crachés !… le vrai sight-
seeing menottes ! leur ferait un de ces bien énorme !… 
ils verraient enfin les têtes de toutes les personnes des 
cocktails !… leurs vraies natures ! pas seulement celles 
de l’autocar… la foule !… la chaussée !… leurs vrais 



calots… leurs horribles complexes ! bouilles perruches 
et chacals… Politiigaard, leur Parquet ! vous grattez 
pas ! politii : police !… gaard : Cour !… tout vient du 
français !… ce qu’ils voulaient savoir… si j’avais 
vraiment vendu la ligne Maginot ?… les fortins 
d’Enghien ?… la rade de Toulon ? les Danois qui 
m’ont eu en cage, pas huit jours, six ans ! voulaient 
absolument savoir pourquoi ? mais pourquoi ? les 
Français, la France entière, voulaient me voir écartelé ? 
si c’était pour ceci ?… pour cela ?… les Danois 
voulaient bien ! certes !… mais ils voulaient 
comprendre un peu… ils torturent pas à l’aveuglette, 
« à la française » !… non !… ils raisonnent… pendant 
qu’ils raisonnent, réfléchissent, vous avez qu’attendre, 
ils sont lents… ils torturent pas à la légère… mais 
gafe ! y a du contre ! pendant qu’ils enquêtent, 
pondérés, sérieux, ils vous laissent très bien à pourrir 
dans leurs fonds de cellules… faut y avoir été !… je 
répète l’adresse, Vesterfangsel, Pavillon K, 
Copenhague… quartier des condamnés à mort… 
touristes, le petit tour !… l’Hôtel d’Angleterre est pas 
tout !… ni la « petite sirène ». 

Pendant qu’ils méditent, s’ils vont vous livrer ou 
vous livrent pas, vous vous touillez vous-même un 
peu ! vos problèmes !… vous les gênez pas à fond de 
trou !… Tartuffes, ils sont ! dix fois comme les 
nôtres !… Tartuffes protestants, chapeau ! que vous 
creviez pendant qu’ils méditent ? ils veulent bien… 
puritains !… ils resteront à réfléchir vingt ans !… le 
temps que vous ayez plus du tout de corps… qu’il vous 
reste plus que des peaux pourries… des plaques… 
lichen… pellagre… et aveugle !… vous me direz, je 
veux, bien sûr, comme dans toutes les prisons du 
monde !… le cas Renault est pas unique… qu’ils 
viennent tout de même vous finir !… bien sûr ! assez 
pesé le pour du contre… crrac ! craac ! la nuit… la 
grosse lourde !… quatre hercules en blouse ! Emmenez 
l’objet ! Komm ! vous entendez l’égorgement ! « pip-
cell » là-bas ! 11 ! 12 ! je sais ce que je cause… 
Tartuffe du Nord c’est quelqu’un ! Tartuffe Molière est 
qu’un enfant !… je l’ai assez entendu Hjelp ! Hjelp ! le 
lendemain, mort ! vous le voyez plus !… 



Ça se passe à Fresnes ?… il va de soi !… partout !… 
Renault ? Demain, Cocteau !… demain Armide… 
l’abbé Maous est pas exempt !… monsieur le docteur 
Clyster !… même le Mauriac en bikini !… « express », 
qu’il dit !… on le rattrapera ! on rattrape tout, minuit 
au gniouf ! 

Hjelp ! c’est au secours !… vous avez compris ! 
vous débarquez à Copenhague… « taxi ! »… pas du 
tout « Hôtel d’Angleterre ! »… non !… a 
Vesterfangsel » !… démordrez pas ! vous insistez ! 
vous voulez voir !… voulez y aller ! pas la petite 
sirène ! vous voulez entendre ! Komm ! Hjelp !… c’est 
tout !… 

  
Quand je pense aux personnes que j’entends parler 

politique je les vois déjà en autobus… en vrai autobus ! 
grillagé, sérieux, tout bourré de criminels comme 
vous !… pas criminels à la Charlot ! criminels bel bien 
en menottes et camisoles !… sous garde de douze 
mitraillettes !… jugez ! l’effet ! les passants flanchent, 
oscillent, se raccrochent aux devantures… que ça 
pourrait leur arriver !… leurs consciences flageolent ! 
trouille ! mille fois trouille !… souvenirs ! c’est rare 
qu’ils ont pas un petit avortement par-ci… un petit vol 
par-là… pas de honte ! la honte c’est d’être pauvre… 
la seule honte !… tenez moi, pas d’auto, médecin à 
pied ! de quoi j’ai l’air ?… l’utilité d’un médecin, 
même très imbécile, un coup de téléphone, il arrive !… 
l’ambulance fait souvent défaut… quant aux taxis, y en 
a jamais… au moins le plus idiot médecin, sa 
voiture !… même la réputation affreuse que j’ai, vieux 
gibier de bagne, j’aurais une voiture qu’on me 
trouverait pas si toc, si vieux… voitures et voitures ! je 
m’amuse ! celle, là-haut, était pas à moi !… ici non 
plus, aucune ! j’attends celle d’Achille ! s’il veut me 
montrer ses affreux comptes !… que je lui dois des 
sommes et des sommes, qu’il dit ! homo deliquensis, 
j’ai dit !… l’autobus tout entier pour lui ! et bordel ! 
tout son Trust avec !… Norbert à cavaler derrière ! 
menottes et corset ! comme ça que je vois les choses ! 

Arrivés à leur Préfecture c’était le moment encore 
d’attendre au moins cinq, six heures… qu’on vienne 
nous chercher… cinq six heures debout chacun en 



cercueil vertical, fermé à clef… j’ai fait dans ma vie je 
peux dire des heures et des heures de garde, faction, 
comme planton, poireau, en guerre comme en paix… 
mais là dans ces boîtes verticales du Politiigaard 
Copenhague, je me suis jamais senti si con… attendant 
d’être interrogé… de qui ? de quoi ? j’avais le temps 
un peu de réfléchir… ça y était ! ils ouvraient ma 
boîte !… ils m’aidaient à monter là-haut… il fallait !… 
deux flics… l’effet du béribéri et aussi d’attendre 
vertical… le bureau était au « quatrième »… les flics 
m’aidaient bien gentiment… jamais aucune brutalité ! 
je dois dire aussi que j’ai tout tenté pour me guérir des 
vertiges, pour plus fléchir en marchant… pour plus 
crouler… Salut !… je croule !… les séquelles de cette 
pellagre… vous lisez dans tous les « Traités » que c’est 
rien de guérir le scorbut, qu’avec quelques tranches de 
citron… à la bonne vôtre !… que je suis tordu pour 
toujours !… qu’on m’enterrera tel tordu, carabosse !… 
bon ! j’ai beau être tel, gâteux fini, c’est pas raison de 
vous perdre en route ! je vous racontais l’escalier… 
nous voici au « quatrième »… une petite remarque 
amusante à propos de leur Politiigaard… comme il est 
foutu… couloirs en couloirs si tarabiscotés, épingles à 
cheveux et tire-bouchons, que supposant que vous vous 
sauviez, n’importe où, n’importe quel moment, vous 
vous retrouvez pris dans une cour où les 
« dérouilleurs » vous attendent… des flics spéciaux… 
vous êtes massé ! et à l’hostau ! c’est pas essayer de se 
sauver ! moi pas question !… centenaire que j’étais 
déjà !… tous les « Traités » y changeront rien ! ce qui 
est fait… est fait !… la prison nordique !… elle est 
faite pour ! tenez maintenant ceux qui s’exposent à 
Budapest et Varsovie y en a qu’iront bien sûr en 
tôle !… fatal !., vous leur demanderez dans vingt ans 
ce qu’ils pensent du tout ?… le touriste voit rien, j’ai 
dit, il suit le guide… « l’Hôtel d’Angleterre », 
Nyehavn, les petits tatoués, la « grosse Tour »… 
« sirène »… son esprit est satisfait, il rentre chez lui, il 
peut parler, il a vu !… deux, trois chevaux de 
Karlsberg, la brasserie, qui portent leurs petits 
chapeaux l’été !… du tourisme ou je m’y connais pas ! 

Que je retourne à mon étage ! hissé par un flic à 
chaque bras… nous voilà ! ils m’assoient ! trois 



Kriminalassistents vont m’interroger… à tour de 
rôle… oh ! sans brutalité aucune !… mais si 
invariables fastidieux !… « Reconnaissez-vous avoir 
livré à l’Allemagne les plans de la Ligne 
Maginot ?… » toujours aussi moi invariable ! « No ! » 
et je signais ! aussi sérieux qu’eux ! tout ça se passait 
en anglais… là vous pouvez apprécier le déclin de 
notre langue… ç’aurait été sous Louis XIV ou mettons 
seulement sous Fallières jamais ils auraient osé… « Do 
you admit ?… do you admit ?… » mon cul ! no ! non ! 
signé !… sans commentaire ! une fois moi bien no ! 
no ! signés, on me repassait les menottes et ils me 
redescendaient au car… et en avant encore… toute la 
ville ! Est-Ouest ! 

Ça a été ainsi des mois et puis un moment j’ai plus 
du tout pu bouger… c’est eux alors qui sont venus me 
voir les trois Kriminalassistents… au creux de mon 
trou… me reposer la même question… je spécifie 
trou ! vous irez voir, trois mètres sur trois, six métres 
de fond… un puits… pour verdir, béribéri, lichen, pas 
mieux ! moi qu’ai vécu Passage Choiseul, dix-huit ans, 
je m’y connais un peu en sombres séjours… mais la 
Venstre, l’idéal ! une petite idée que j’y crève ? bien 
sûr !… sans scandale… sans brutalités… « il a pas 
tenu ! » regardez, je vous cherche un exemple : 
Renault… la façon qu’ils s’y sont pris !… enfantins 
précipités ! deux ans à fond de puits, ils l’avaient ! ils 
étaient tranquilles !… moi, cinq, six mois !… je posais 
ma chique !… je devais !… mutilé 75 % !… 
bernique !… j’ai tenu ! flutazof ! 

Maintenant là, dix ans plus tard, à Meudon-
Bellevue, on me demande plus rien… on me taquine 
un peu… mais à peine… je m’occupe pas des gens ! 
non plus !… d’autres soucis !… le gaz… l’électricité… 
le charbon ! et les carottes !… les pirates qui m’ont 
tout secoué, tout fourgué aux Puces, ont pas à souffrir 
de la faim, eux !… ni de rien !… le crime paye !… des 
« Olympiques » pour le culot ! brassards, galons… 
dix !… douze cartes ! ils me coupaient la tête au canif, 
ils étaient sur l’Arc de Triomphe ! la gloire ! pas « en 
inconnus » !… au néon ! 

Mais j’ai peut-être tort de me plaindre… la preuve, 
je vis encore… et je perds des ennemis tous les 



jours !… de cancer, d’apoplexie, de goinfrerie… c’est 
un plaisir ce qu’il en défile !… j’insiste pas… un 
nom !… un autre ! y a des plaisirs dans la nature… 

Oh ! mais je vous parlais de Thomine… Thomine, 
ma chatte !… je vous oubliais ! le gâtisme excuse pas 
tout !… je vous parlais aussi de mes malades !… mes 
rares, mes derniers… vu ma gentillesse, ma patience, et 
le fait qu’ils sont tous très vieux, et que je refuse d’être 
honoré ! oh, absolument !… ces rares très très vieux 
me viennent encore… 

Pour les mœurs je date du « second Empire »… je 
me vois « profession libérale » !… quand j’ai payé 
mon « forfait », ma patente, l’Ordre, un peu de 
chauffage, et mon assurance-décès, j’en suis de ma 
poche !… la réalité !… raide ! j’ai bonne mine : 
médecin libéral !… vous me direz : « Saignez votre 
Achille ! il a qu’à vendre un peu vos livres !… » mais 
foutre qu’il s’en garde !… il gueule simplement que je 
le ruine !… putois ! qu’il m’a avancé de ces 
sommes !… mauvaise foi d’Achille !… un monde !… 
il fait tout ce qu’il peut, doubles jeux, triples ! pactes 
d’Apocalypse ! pour qu’on m’achète pas !… il me 
garde dans sa cave, il m’enterre… je serai réédité dans 
mille ans… mais là à Bellevue, l’heure actuelle il me 
reste à crever… « Ah oui, Céline !… il est dans notre 
cave !… il en sortira dans mille ans !… » personne 
parlera plus français dans mille ans ! eh, con 
d’Achille ! tenez c’est comme la dentelle !… j’ai vu 
mourir la dentelle… moi, qui vous cause !… la preuve 
ma mère au Père-Lachaise a même pas son nom sur sa 
tombe… je vous raconterai… Marguerite Céline… 
cause de moi, la honte… que les passants pourraient 
cracher… 

 
Sans jouer les Saint Vincent de Paul ou les Münthe, 

il m’est souvent reproché de faire trop de place aux 
animaux… C’est un fait !… oui ! oui !… biscottes, 
lard, chènevis, mouron, « haché », tout y passe !… 
chiens, chats, mésanges, piafs, rouges-gorges, 
hérissons, nous mènent la vie dure ! et les mouettes des 
toits Renault !… l’hiver… de l’usine en bas… de 
l’île… nous nous rendons ridicules, soit !… surtout que 
les uns amènent les autres… hérissons, rouges-gorges, 



mésanges… surtout l’hiver !… du haut-Meudon… 
sans nous ça irait plutôt mal, l’hiver… je dis : haut-
Meudon… plus loin ! d’Yveline !… on est le bout de la 
forêt d’Yveline, nous… l’extrême pointe… après nous 
c’est le bois de Boulogne, Billancourt… 

Bon ! nos bêtes coûtent trop cher… j’admets… le 
moment de faire gafe ! nous faisons gafe dix fois par 
semaine ! dix autres oiseaux nous arrivent ! 

Le plus déjeté de mes assistés est un gâté si je me 
compare… et tout travaillant plus que lui !… 
énormément plus !… et qu’il en voit rien l’assisté ! le 
travail de la tête se voit pas… je finis en totale 
faillite… j’ai honte !… je vous prends un exemple… 
l’autre dimanche, une dame de Clichy, une de mes très 
anciennes malades, une dame tout à fait distinguée, 
instruite, fine, au courant des choses, vient me voir… 
elle avait fait le tour de Paris, en métro, en autobus… 
quelle témérité !… je la félicite… nullement 
essoufflée !… elle vient me voir pour un petit 
conseil… je l’ai soignée et toute sa famille… mon tour, 
je lui demande ce que sont devenus ceux-ci… ceux-
là… des gens que j’ai parfaitement connus… des 
nouvelles aussi des endroits… la Porte Pouchet, Square 
de Lorraine, Rue Fanny… ce qu’ils ont fait de la 
maison Roguet ?… elle sait… elle sait tout… certains 
se souviennent encore de moi… ils sont devenus 
vieux… ils m’envoient toutes leurs amitiés, leurs 
meilleurs vœux… ils savent tout ce qu’il m’est 
arrivé… ils trouvent tout joliment injuste ! de me jeter 
moi en tôle !… nonobstant je serais resté à Clichy, ils 
m’auraient sûr écartelé !… Parlons d’autre chose !… 
d’hôpitaux… de l’énorme Bichat… et puis de la 
Mairie… et des adjoints… cocos et antis… de Naile 
qui s’est suicidé… il était Parisien comme moi… c’est 
rare en banlieue parisienne un adjoint qu’est pas des 
Basses-Alpes ou du Hainaut… vous vous sentez pas à 
votre aise en toute cette banlieue parisienne si vous 
êtes pas des Drôme, Cornouailles, Périgord… par 
exemple à la Mairie… « où êtes-vous né ? » 
Courbevoie, Seine… la demoiselle renfrogne… vous 
avez commis un impair… 

Toujours est-il qu’à propos de Naile nous venons à 
parler d’Auffray, l’ancien maire… et puis d’Ichok… le 



faux docteur Ichok qui s’est suicidé, lui aussi… c’est 
extraordinaire, on ne sait pas, tout ce qui s’ourdit, 
fricote, trame, dans les couloirs d’une mairie ! triples 
portes capitonnées, « permanences », personne jamais 
là !… plus du tout les sacristies où s’affilent les 
dagues ! où s’achètent les « acides prussiques » ! non ! 
le mystère a déménagé !… vous en trouverez des 
épaisseurs dans les bureaux de Bienfaisance… la plus 
énigmatique histoire que je savais de Clichy, l’histoire 
de Roudière, l’employé du bureau d’Hygiène… nous 
en parlerons… de la fin de ce monsieur Roudière… 
d’un cancer ! oui ! mais attention ! la politique en 
était !… la preuve comme je l’ai vu !… matraqué, 
comme !… étendu ! son ulcère a saigné six mois !… je 
le ferai pas revivre le malheureux !… il a pas « une 
rue » comme tant d’autres… s’il avait matraqué les 
autres c’est lui qu’aurait la « rue Roudière »… cette 
bonne blague ! Raconter comme ça… choses et 
d’autres… me remet en mémoire l’assassinat de « la 
Maison Verte… » le maccabe esquivé !… banal ! un 
meurtre au bistrot, au zinc… le mystère piquant, qu’on 
a jamais retrouvé le cadavre ! on l’a pourtant vu ! le 
mec s’effondrer ! deux couteaux dans le dos !… servi 
le pote ! le temps qu’on avertisse les flics, qu’ils 
viennent, qu’ils voient le mort… qu’ils aillent chercher 
une civière… le maccabe était envolé !… pas tout seul, 
bien sûr… ils arrêtent tout le monde !… le tôlier, les 
témoins, la bonne, tout ! une heure après les flics 
rallègent ! micmac ! le cadavre était là, revenu !… bien 
le même ! trois couteaux dans le dos !… ça va plus !… 
ils retournent au Quart, alertent Paris !… mais le temps 
qu’ils retournent eux au bistrot, le cadavre encore 
refoutu le camp ! positif ! cache-cache !… finalement 
ils ont renoncé ! souvenirs en souvenirs… « Maison 
Verte »… Porte Pouchet, bon !… je viens à parler de 
Saint-Vincent-de-Paul… 

« Et Saint-Vincent-de-Paul ? » 
La célèbre maison de retraite… là aussi j’ai soigné 

du monde… des alités et des bonnes sœurs… 
« Combien c’est maintenant à Saint-Vincent-de-

Paul ? » 
Le souci de tous les vieillards, leur hantise, le prix 

des pensions « en maison de retraite »… ma mère, mon 



père collectionnaient les prospectus des conditions à la 
« Fondation Bonnaviat », la « Fondation Garigari », 
celle des « Petits-Ménages » d’Euques-sur-Ourque… 
moi, je dois dire, dans mon état, je serais plutôt Saint-
Vincent-de-Paul… 

« Vous savez combien ils demandent ? 
— Oh ! autrefois c’était pas cher !… autrefois ! mais 

maintenant !… maintenant Docteur 1200 francs par 
jour ! 

— Par jour ? 
— Oui !… oui !… par jour ! 
— Vous croyez ?… vous croyez madame ?… » 
Là vraiment, le comble !… 1’200francs à Saint-

Vincent-de-Paul !… autant l’abbé Pierre ! même fîfi !.. 
je le dis, là je songe… plus fort que de jouer au 
bouchon !… 1’200francs par jour !… je songe, moi 
Lili, je pensais à nos propres moyens ! on était loin des 
1’200balles !… ce que la vie a pu devenir !… un chef-
d’œuvre de pas crever !… pour Brottin bien sûr 
1’200francs ?… rire ! lui ses deux mille auteurs en 
cave, deux mille effrénés travailleurs ! pardi !… ses 
Titans de la Série beige, à la manivelle !… polycopie ! 
plagiacopes !… tout ! ils y feraient dix millions de 
pension ! comme la Banque de France Achille ! ses 
auteurs en cave ! la manivelle !… et hop ! et hop ! lui, 
la rotative ! toute sa clique et sa famille… tout ça des 
coffres qu’ils les comptent plus… en trente-six 
banques ! tout en cave ! auteurs et les coffres !… y a 
qu’à regarder les pyramides, l’imposant extérieur est 
rien ! ce qui compte : ce qu’est dessous ! dans les 
archi-cryptes profondeurs ! là, cesig momie, et ses 
fortes devises ! et ses deux mille auteurs esclaves ! et le 
Loukoum pleurard !… son Loukoum ! avec !… 
avec !… son châtreur-maison ! goulu, le monstre ! 
bouche de limace, féroce à la merde, laisse rien ! la 
merde est dans un salon ? Soit ! hop ! il fonce, visque ! 
à table !… le gros flot de bave !… lui vient ! lui sort ! 
il ravale tout !… comment qu’il est ! 

Oui ! mais en attendant, ma malade, ma vieille amie, 
m’avait assené un rude coup ! je restais pantois… 1200 
francs à Saint-Vincent-de-Paul ! je nous voyais mal, 
moi, Lili… notre avenir… 



Oh ! que vous me direz… le gaz voyons ! vous vous 
plaignez du gaz ?… mais passez-vous vous-même au 
gaz !… hardi ! lisez votre « journal habituel »… les 
gens qui ne peuvent plus se passent au gaz !… la belle 
affaire ! pensez que j’en connais un petit bout, trente-
cinq ans de pratique !… ils réussissent pas tous les 
coups, de loin ! de loin ! on les ranime !… plus grave : 
meurent pas mais souffrent énormément !… et pour 
partir et pour revenir !… mille morts, mille re-vies ! et 
l’odeur !… les voisins accourent !… ils foutent le 
bordel dans votre case ! s’ils ont trop volé… hop ! le 
feu !… le feu aux rideaux !… vous voilà encore à 
souffrir en plus d’asphyxie des brûlures !… un 
comble !… non ! le gaz est pas une bonne affaire !… le 
plus sûr moyen croyez-moi, j’ai été consulté cent fois : 
le fusil de chasse dans la bouche ! enfoncé, profond !… 
et pfanng !… vous vous éclatez le cinéma !… un 
inconvénient : ces éclaboussures !… les meubles, le 
plafond ! cervelle et caillots… j’ai, je peux le dire, une 
belle expérience des suicides… suicides réussis et 
ratés… la prison peut vous aider ! vous biffer aussi 
l’existence !… certes ! forteresse à supprimer le 
Temps !… suicide petit à petit… mais tout le monde 
peut pas prisonner dans l’existence ordinaire… disons 
Bezons, Sartrouville, Clichy… ah, et aussi 
Siegmaringen !… là, y avait urgence un peu !… tous 
l’Article 75 au derge !… urgence, je répète ! ils avaient 
de quoi, tous ! aussi bien nababs du Château, que 
crevards des soupentes !… épreuve générale des 
nerfs !… toute la Planète à la haine !… qu’ils étaient 
monstres et pire que ça !… que pas un supplice 
suffirait… mille et mille ! et plus ! plus !… des 
siècles !… même mes malades du « Fidelis » 
qu’étaient presque déjà des morts, dégoulinants de pus, 
tout labourés de gale, crachant pancréas et boyaux, me 
demandaient aussi la façon de finir comme un rêve… 
Salut !… je vous dis les ministres au Château 
qu’étaient encore les plus nerveux !… le moyen ? si je 
la connaissais la façon ?… revolver ? cyanure ?… 
pendaison ?… Laval bien sûr avait son truc !… Laval, 
l’orgueil même ! il hésitait à me demander… et 
regardez comme il a fini !… au cyanure humide !… il 
était plus malin que tout le monde ! comment de 



Gaulle finira ? et Thorez ?… Mollet ?… ils savent 
pas !… ils causent !… j’irai moi, me finir dans le 
jardin… là !… il est grand… plutôt dans la cave ?… la 
cave aussi est bien propice… la chatte va y faire ses 
petits… régulièrement… Lili l’aide, la masse… moi, 
personne m’aidera… Lili aura pas d’ennuis… tout se 
sera passé régulièrement… le Parquet viendra 
constater… cause du suicide ?… neurasthénie… je 
laisserai une lettre au Procureur et une petite somme à 
Lili… Demi-tour par principe !… Rompez !… Lili 
aura pas grand-ohose… tout de même de quoi vivre 
deux, trois ans… vous parlez d’ouragans, tornades, 
hordes en fureur, pillards de tous les horizons ! et 
« mandats d’arrêt » et menottes ! qu’il nous reste 
encore un petit sou ?… miracle ! le monde entier en 
Corrida !… Je voudrais voir l’Achille, à ce sport ! lui ! 
sa clique ! son grand « Pin Brain Trust » déculotté ! 

Lili contre tous ?… je vois mal !… Lili généreuse 
comme personne… total généreuse ! comme une 
fée !… elle donnera tout !… tant pis ! j’aurai fait tout 
mon possible… ah ! les « Cinq sous de Lavarède » !… 
plaisanterie facile ! quel plat, madame ! qu’il passait 
d’un pays l’autre à travers mille un avatars ? terribles ! 
oh là là… qu’il aurait dit, nous… zut !… à travers 
quatre furieuses armées ! tonnantes !… du ciel et des 
rails ! foudroyantes tout ! roustissant tout ! hommes, 
trains blindés, bébés, belles-mères !… vous parlez de 
forteresses volantes !… escadres sur escadres ! ah, 
notre barda ! et la petite somme, et nous avec !… 
qu’est-ce qu’on a pris ! déluges sur déluges !… autre 
chose que le Châtelet, je vous assure !… flammes, 
bombes nous, réelles ! je vous jure ! Göttingen, Cassel, 
Osnabrück ! volcans éteints, ranimés, rephosphorés, 
rerémouladés !… bing ! et brroum !… les faubourgs 
dans les cathédrales !… locomotives dans les 
clochers !… perchées ! Satanbamboula ! faut avoir 
vu !… 

Je reviens humblement à mon cas… Göttingen, 
Cassel, Osnabrück ? si tout le monde s’en fout !… 
autant que de Trébizonde ou de Nantes !… villes 
qu’auraient très bien pu brûler deux cents ans de 
plus !… et Bayeux ! et Bakou !… donc !… et Naples ? 
parlez !… pots au feu ! et leurs branquignols ! 



barbaque ! tripes ! légumes !… discours, trémolos, et 
statues ! blablablas !… fermez le ban ! soucis, la 
crotte ! nous n’en sortirons jamais !… on s’achèterait 
jamais rien !… les impôts, alors ?… morose 
crapule !… les affaires c’est l’Optimisse !… défaitiste 
frappe ! soucis ?… soucis ?… n’avons que trop ! que 
j’irais m’occuper d’Hanovre, Cassel, Götingen ? ce que 
leurs habitants sont devenus !… pourquoi pas des gens 
de Billancourt ?… Montmartre ? de la famille Poirier, 
Rue Duhesm ? allons ! modestie ! pudeur !… s’il vous 
plaît !… Lili suffit !… Lili, je vous disais a pas du tout 
le sens de l’épargne… moi fini, avec la petite somme 
aura-t-elle de quoi vivre deux ans ?… seulement… oh, 
pas plus ; les leçons de danse rapportent rien ! tout le 
temps « en tournées » les danseuses !… ou en 
vacances, ou enceintes… elle aura pas de quoi tenir 
deux ans… j’aurai tout fait, tout mon possible… rien à 
me reprocher !… vieux et fatigué mutilé : je m’en 
vais !… tout se sera passé impeccable !… rien à 
redire !… au fusil de chasse ?… arme en vente 
libre !… mon souci, séquelle de 14… jamais « hors la 
loi » !… j’ai su ce que c’est d’être « hors la loi », bien 
par la folle vacherie de mes frères ! tous traîtres 
larbins !… pardagon ! y a que les plus pires débiles 
mentaux minus acharnés, j’en ai fréquenté beaucoup, 
ou l’autre côté, des genres Achille, terribles vicieux 
cochons pleins de fric, et de Cartes de tous les Partis, 
plein les poches qui viennent braconner « hors la 
loi » !… salut, fallacieux ! « à vos bauges ! » je sais ce 
que je cause ! j’entends des potes soi-disant bien 
affranchis marles prendre le Code à la légère… oh ! 
là !… d’où ça sort ?… quel bureau ?… quelles 
enveloppes en poche ? brassard ?… empreintes ? 
j’attends de voir le marle idéal ! l’affranchi comme 
pas, comme Carco se les imagine, venir s’en payer une 
bonne tranche aux dépens du Gerbe !… j’attends !… 
aux Assises, tenez ! traiter le Président de sous-sous-
nave ! en boîte !… le Procureur de bégayeur ! tous 
rivés ! leurs clous ! farfouillant le dictionnaire 
d’argot !… endroit ! envers ! demandant pardon ! le 
Président blotti sous son Code !… recroquevillé ! 
blême !… 



Mais la vérité est pas ça ! hélas !… tout autre !… la 
Magistrature tient le bon bout… où que ce soit ! 
Ouganda ! Soviets !… douzième Chambre ! le premier 
Quart venu !… foi d’anar !… cédera jamais !… 
entendra jamais le marle de marle !… pas besoin de 
« huis clos » !… les marles de marles restent dehors ! 
mondains de Neuilly, barbeaux de la Villette !… salons 
Louis XV ou zinc Zola… Kif ! farauds la bouclent ! ils 
savent plus rien à la « dixième » !… peut-être autour 
des gibets ?… non plus !… non plus !… à la 
guillotine ?… au poteau ?… plutôt des mots 
historiques… regardez Laval… « Vive la France ! » 

  
Oh ! oui !… j’en conviens !… « Suicide ?… votre 

suicide ?… la barbe !… suicidez-vous !… bavardez 
plus !… jocrisse !… vous nous assommez ! » 
j’avoue !… je déconne encore pire que tout le 
monde… de cette panique d’être hors la loi… 
conformisse merdeux, paniqueux !… cette bon dieu de 
trouille me fige le bic ! j’hésite… bravachon, je 
flanche !… je confuse… et je dis pas tout… oh ! là !… 
de loin !… 

Quand je considère ce que j’ai loupé !… tout ce 
qu’ils m’avaient préparé !… le régal !… ah ! 
cocotte !… tristesse !… qu’ils sont venus finir ma 
moto ! que j’étais parti !… à ma place !… dépit !… 
plein les rayons !… et vlang !… et vrang !… cadre ! 
lampadaire ! réservoir ! vache ! vrrang !… ivres de 
vengeance !… sacrés coups de bottes !… comme si 
c’était mon propre crâne !… ce que j’ai loupé !… 
comme si c’était moi l’Algérie !… que je la fourgue ! 
et la Plaine Monceau !… les gens s’embarrassent 
jamais de savoir le quoi du quès !… ils demandent que 
la bête soit là !… c’est tout ! reste là !… en Arènes !… 
qu’elle soit foutue le camp ?… ah ! pas à croire !… 
frustrés d’hallali ? de mise à mort ? ils tournent net 
dingues !… les cris, l’émeute. Rue Girardon !… rue 
Lepic !… ah ! fumier ! fini escroc ! que mon pal était 
prêt ! fin prêt ! que sa moto prenne ! au moins ! un 
commando ? quarante talons !… quarante qu’étaient 
pas sur la Meuse arrêter les tanks teutons ! salut ! ma 
moto bécane IHT voilà la machine infernale !… 
quarante talons !… à défoncer, concasser, miettes ! que 



ça me serait arrivé bel bien si j’étais resté ! plein pif ! 
vrang ! brang ! comme Renault Louis… Renault lui, 
c’était l’usine, et 50 milliards… moi, pour le plaisir, 
simplement !… quand l’année fout le camp, chiasse 
aux chausses, vous pouvez vous attendre à tout… sept 
millions de déserteurs, pleins de pive, vous pouvez 
vous dire : ça va ! l’Apocalypse !… monde à 
l’envers !… mensonges partout !… de ces coups de 
grâce plein les nuques et dans les motos ! de ces 
représailles contre les objets et les culs de jatte ! de ces 
papouilles aux agoniques !… que j’ai bien fait de 
quitter la Butte !… tambours ni trompettes !… sûr, y 
aura d’autres Épurations !… bavelles !… canifs et 
petits lards ! toutes les raisons sont excellentes ! 
comme pour de baiser à vingt ans !… ça regarde 
pas !… divines raisons d’assassiner !… mais je 
voudrais être un peu public à mon tour ! quelques 
instants avant de partir… « Encore une minute s’il 
vous plaît, Monsieur le Bourreau ! » que je voie bien 
venir les autres !… d’abord ! d’abord ! où il voudra !… 
Place de la Concorde ! ou le Champ-de-Mars !… 
voyeur total ! ma place aux gradins !… j’ai payé… 
mutilo 75 % !… j’attends !… le laminoir qu’ils 
préparent ?… soit !… moi, fils du peuple comme 
personne ! on ne peut plus méritant boulot, je suis 
paré !… communisse ?… oh ! là ! là ! ma chère !… 
cent fois comme Boucard, Thorez, Picasso !… pas eux 
qui feront leur ménage… américain ?… plus que 
Dulles !… l’accent et tout !… sachez à qui vous 
adressez ! tête de pin !… je regarderai le laminoir 
gagnant ! s’il est atomisé ? bath !… bath !… dans le 
sens de l’Histoire ? parfait !… Mauriac, ça sera rien lui 
en feuille !… platitude, petits cris girondins ! il passera 
comme à la poste !… je l’encouragerai… « Vas-y ! 
vas-y ! huile ! huile ! François ! » mais je me ravise… 
je me grise peut-être ?… je verrai peut-être rien… trop 
vieux ! tout de même autour de moi ça vient ! petits 
hors-d’œuvre !.. prostates, fibromes, néos des 
bronches… la langue !… et de ces myocardites !… 
pépères !… joye ! joye !… cocos, bourgeois, 
épurateurs, kif aux micelles !… plus petite gourrance 
de sous-atome, ils existent plus ! leur néo les croche à 
la glotte ?… ils hurlent !… parlent plus !… si féroces à 



la Tribune, ils redescendent à genoux !… et au trou !… 
gamins !… loques à sphacèles ! ah ! du martyre ?… 
merdes !… grogneugneu ! 

Je me contente de peu… je veux !… philosophe !… 
à la porte à Loukoum alors !… pas de corset, pas de 
nylon qui vaille !… Achille non plus, et ses 
milliards !… toc ! toc ! je vous prie !… pas de 
Résistance !… ah, broyer si bien ma moto !… 
joujou !… ma moto de Bezons… j’ai jamais consulté 
qu’à l’œil… un peu autre chose que l’abbé Frime !… 

Un coup, une idée !… ils me donneraient moi un 
prix Nobel ?… Ça m’aiderait drôlement pour le gaz, 
les contributions, les carottes !… mais les enculés de 
là-haut vont pas me le donner ! ni leur Roy ! à tous les 
empaffés possibles !… Oui ! les plus vaselinés de la 
Planète !… certes ! les jeux sont faits !… vous avez 
qu’avoir vu Mauriac, en habit, s’incliner, charnière, 
tout prêt, ravi, consentant, sur sa petite plate-forme… il 
se gênait en rien !… jusqu’à la glotte !.. 

« oh ! qu’il est beau, gros, votre Nobel ! »… je le 
disais hier à quelqu’un… ce quelqu’un se rebiffait ! 
« voyons ! mais Nimier vous propose !… ingrat !… 
vous avez pas lu ? simplement un peu de courage !… 
écrivez-nous un autre Voyage ! » les gens arrangent 
tout !… je peux bien avoir mon petit avis… moi ! 
moi !… je trouve pas le Voyage tellement drôle… 
Altman non plus le trouvait pas drôle… ni Daudet… 
alors que ce qu’on demande actuellement c’est du 
cocasse irrésistible !… raconter le tabassage Renault ? 
oui !… assez bon… le défonçage de ma moto ?… 
assez mièvres histoires !… le grand brasero de mes 
manuscrits ? banal incident !… mais que les gens se 
l’attrapent ! brament !… ah ! ah ! chiche ? là, voilà, je 
me relis… mes presque 150 premières pages… ça y est 
pas du tout !… ça mijote… le respect des lois 
m’handicape ! j’ai attrapé la gravité… bonne mine 
avec ma gravité ! 

Une autre histoire !… le directeur des Éditions 
Bérengères me fait des « atteintes » ! oui !… 
« atteintes » le terme de cavalerie !… il me recherche, 
dirais-je… il me recherche pour que je vienne chez 
eux, que je passe moi mes ours, armes, bagages à ses 
« Bérengères » ! vous voyez ça ?… moi mes chefs-



d’œuvre ! évidemment, il hait l’Achille !… et pas 
d’hier !… depuis toujours ! une haine rancie ! ce qu’il 
donnerait pour le voir saisi, failli, bradé !… et tout son 
sanfrusquin aux Puces ! et qu’on lui rouvre ses 
dossiers, ses affaires honteuses… épongées comme 
ceci… cela… qu’on lui reépluche le tout !… 
épongées ?… chantées plutôt !… des millions par 
mois ? il parait… mais encore sensibles !… de ces 
secrets qui courent les rues !… Gertrut s’amuse ! 
suppute ! sa tronche si je taille ! la hure d’Achille !… 
oh ! mais d’abord que moi je dise oui !… hop !… 
j’arrive !… moi mes ours !… mes livres immortels aux 
Éditions Bérengères ! oh ! pas qu’Achille en crève tout 
de suite ! non ! qu’ait le temps d’abord de voir tout son 
bazar crouler ! catastrophe ! formid !… formid !… que 
moi j’ouvre la brèche !… que ses 2’000 esclaves 
profitent ! s’échappent ! alors en avant les Dossiers !… 
le Parquet !… pardon !… ces jouissances sensââ !… 
quelqu’un Gertrut ! De Morny !… je le soupçonne un 
petit peu dans le coin d’être un petit peu anti-sémite… 
ça serait un peu l’Affaire Dreyfus ?… qui les ferait 
s’haïr autant ?… peut-être ?… ils me diront jamais… 
ils se connaissent on dirait d’un siècle, tellement ils en 
savent l’un sur l’autre… mille ans, on dirait, de 
vacheries !… Achille me prend plus au sérieux… 
« Vous vous plaignez ?… diable ! y en a d’autres ! et 
qui se plaignent pas ! vous auriez pu être fusillé !… 
non ? » Gertrut sait bien mieux s’y prendre, il me 
plaint… il me rappelle mes risques, mes épreuves… 
« Vos meubles ! vos manuscrits ! vos quatre sous ! ils 
vous ont mis sur la paille !… » il s’apitoye, presque… 
Brottin lui c’est l’insensible !… que j’aie pas été fusillé 
et que je vienne me plaindre ! ah ! le culot !… les bras 
lui tombent… si je pouvais lui dire ce que je pense !… 
que ce qui m’intéresse c’est qu’ils se battent, 
s’écorchent, au finish !… qu’ils se dépiautent les 
carotides !… si je me retiens pas d’y dire tout… c’est 
pour les chiens, les oiseaux… que je le ménage ! pour 
nous aussi !… on parle toujours trop… la nouille !… 
nouille, d’abord ! et le carbi et le gaz !… je l’aurais 
traité comme je pensais je l’aurais plus revu ! 

« Retrouvez-nous votre drôlerie, Céline !… écrivez 
donc comme vous parlez ! quel chef-d’œuvre !… 



— Vous êtes bien aimable, Gertrut, mais regardez-
moi ! jetez un coup d’œil ! » 

Je le calme. 
« Je suis plus en état, voyons !… la plume me 

tombe !… 
— Mais non, Céline !… vous êtes tout d’attaque, au 

contraire !… le plus bel âge !… Cervantès !… je vous 
apprends rien ! 

— Non, Gertrut !… vous m’apprenez rien !… le 
même âge qu’Achille !… 81 ans !… Don 
Quichotte !… » 

Le truc de tous les éditeurs pour stimuler leurs vieux 
carcans… que Cervantès était tout gamin !… 81 
berges ! 

« Et plus mutilé que vous !… Céline ! » 
Il insiste !… paroles tonifiantes en diable !… le 

marché en main ! 
Pourquoi ils s’étaient disputés Achille, Gertrut ?… 

d’abord ?… on savait plus… ça remontait trop loin… 
pour un cheval ?… pour une comédienne ? on savait 
plus… maintenant c’était pour l’édition… autrefois, y 
avait eu témoins… et duels !… maintenant c’était pour 
les boutiques !… la question des deux quel qu’aurait le 
plus d’auteurs en cave ?… capriceries de vieux 
dingues !… je vous ai pas parlé de leurs tronches, les 
deux… un moment de vieillerie, plus beaucoup les 
traits, l’Époque qui compte !… ils sont d’avant la 
« Grande Roue » ? ou d’après ?… Gertrut De Morny 
portait monocle… et monocle bleu ciel !… il aurait été 
de la jaq ? possible !… en plus des filles ?… oh ! 
riche ?… tout !… mais y avait une expression que vous 
reconnaissiez bien l’Achille… son sourire !… sourire 
horriblement gêné de vieille chaisière prise sur le fait, 
toujours en train de taper dans le tronc… Gertrut, lui, 
c’était son monocle… qu’il barre pas ! les grimaces 
qu’il faisait ! que ses peaux des rides lui recouvrent pas 
la vue… Achille, son sourire si gêné, avait été son 
puissant charme, vers 1900… « l’Irrésistible », on 
l’appelait… Watteau !… Fantin-Latour !… « au bazar 
du Temps »… au fouillis, tous les vieux articles se 
ressemblent… monocles, grimaces, paupières, 
moumoutes… sourires… vieilles chaisières… vieux 
beaux… 



  
  
Maintenant c’était plus question de dames ni 

d’affaire Dreyfus !… de moi qu’il s’agissait… 
s’approprier mes chefs-d’œuvre !… mes immortels 
livres que personne lit plus… (Achille dixit)… dans 
l’élan de leur totale vacherie ils se rendent plus 
compte !… sûr, ils en ont plein leur cave des Géants de 
la plume !… des bien plus formidables que moi !… 
dits pédérastes ! dits « droit-commun ! » dits 
collabos !… dits fellagahs !… dits sadistes fous !… dit 
moscovites ! pléthore de génies !… génies bébés !… 
génies ramolos !… génies femelles… génies riens ! 

Revenons aux faits historiques… on m’enlèvera 
jamais de l’idée que Fred Bourdonnais, mon premier 
mac, est sorti tout exprès de chez lui, tout seul, et au 
clair de lune, pour se faire buter, Esplanade des 
Invalides… on y assassinait tous les jours !… soit ! et 
il le savait !… c’était l’Esplanade à la mode… qu’il 
était vicieux ?… bien sûr !… mais c’était pousser le 
vice au-delà de tout, minuit et tout seul Place des 
Invalides !… ce qui lui est arrivé, devait !… le 
marrant, c’est que Bourdonnais, rendue son âme, 
minuit place des Invalides, je suis fourgué, butin !… la 
marquise Fualdès m’héritait !… bel et bien !… butin 
du coquin !… et que je te fourgue !… encore !… 
encore !… une fois de plus… deux fois de plus !… moi 
et mes chefs-d’œuvre immortels !… « ou y a de la 
gêne » !… marlous, marlotes, me laissent rien… « il 
est en prison, qu’il en crève ! » Je pourrais un petit peu 
savoir !… déjà à l’école communale et puis pour la 
ligne bleue des Vosges, poésie !… poésie ma perte ! 
toujours !… de mieux en mieux ! ah ! sacrificiel ? ta 
sale gueule !… ton sang ! tes meubles !… ta lyre !… 
tes livres !… au gniouf ! fumier ! tout !… on 
t’attend !… 

Vous pensez maintenant le Brottin qui me cligne !… 
lui ou Gertrut ? que me fout !… ou la Mar-quise ?… 
bonnes mines !… macs tous !… au turf ?… personne ! 
moi ! à moi la cuisine ! moi, le boulot !… que je vous 
trouve une drôlerie, quelque chose… les macs, 
maquerelles, qu’ont tout fait, tout fait pour que je 
crève, pas parvenus, sont encore là, gueules grandes 



ouvertes ! que je les régale !… plus drôle !… plus 
drôle !… ils exigent !… trépignent !… 

Drôle ?… drôlerie ?… que le lendemain de 
l’assassinat, Esplanade des Invalides, moi, mon tour, 
j’étais agrafé ! à l’autre bout de l’Europe !… et pas 
pour rire !… pour le compte !… six piges !… 
arrestation burlo-comique ! par les toits !… cavalcade 
entre les cheminées !… fort commando de flics, 
revolvers au poing !… je vous assure qu’il faisait frais 
sur les toits de Copenhague, Danemark, 22 
décembre !… allez-y voir !… rendez-vous compte ! 
touristes, vous risquerez rien !… Ved Stranden, 20 
(tuve en danois !) vous trouverez !… en bas l’épicerie ! 
Bokelund !… l’autre côté de la rue, vis-à-vis, grand 
illuminé, nuit, jour, le National Tidende… tout 
l’immeuble ! un journal… vous êtes forcé de pas vous 
perdre… donc fin décembre c’était le moment du 
grand hallali « collabo »… le tout-délire 
d’Épuration !… les Arènes d’Europe ! comme 
maintenant à Pest !… comme demain re-ici !… 
l’Épuration comme le coït, les amours, tantôt c’est 
ici !… là !… ailleurs !… il en faut !… l’aubaine que 
j’étais ! ma bidoche !… que je tombais à pic ! moi, et 
Lili et Bébert !… d’un toit à l’autre ! les bêtes traquées 
font des prodiges pour échapper les dépeceurs ! ici !… 
là !… partout !… la chasse est un sport !… soit !… 
mettons, vous êtes d’avides touristes !… chassez les 
souvenirs !… en chasse ! je veux, tout s’oublie… on a 
bien oublié Verdun… à peu près… Ypres veut plus 
rien dire… mais là en petit, notre escalade de Ved 
Stranden, Lili, moi, Bébert, les toits les gouttières… 
les poulets armés, méchants feux braqués… cache-
cache autour des cheminées… Noël 45 !… ils doivent 
tout de même un peu se souvenir… Copenhague, 
Danemark, Ved Stranden… allez-y voir, je serais 
surpris que les gens aient tout oublié… mais au fait pas 
que le National Tidende qui relançait la meute et 
comme !… le Berlingske !… le Land og Volk !… le 
Politiken !… leur presse de chacals !… tous !… 
tous !… ce que j’avais vendu comme réseaux entiers 
d’israélites !… en plus des forts de Verdun ! de 
l’estuaire de la Seine !… puisque j’étais là, qu’on 
m’avait, je payerais pour le Roi, sa Dronin, pour le 



pacte anti-Komminform ! le Frikorps ! (leur 
L.V.F. !)… je tombais !… un beurre !… je rachetais 
tout !… toutes les taches !… le sang sur les clefs… 
anti-Macbeth !… 

Ça m’étonnerait qu’on se souvienne plus ! allez-y 
voir… Ved Stranden, tuve… en bas : Bokelund, 
épicier… 

  
Tous leurs journaux, titres… comme ça !… leurs 

ploutocrates droites aussi épilos que leurs cocos. Bopa 
compagnie ! vous direz : ma viande c’est facile !… je 
fais l’union sacrée, à ravir !… conservateurs et 
moscovites !… « on l’empale t’y ?… pardi !… 
tudieu !… il est fait pour !… » pas un pli sur mon 
cadavre… que des baisers !… je vois ce que je suis 
utile : la rambinerie des pires hostiles !… magie !… 
magie !… 

Je m’amuse !… la question d’avoir vendu les plans 
de la Ligne Maginot ?… entendu ! certain ! mais une 
chose était à savoir… combien ? la somme ?… on 
lançait des chiffres… la veuve Renault a rien vendu… 
mais pour les milliards ?… pardon !… du sérieux !… 
pour ça qu’on entend tant parler de Louis l’empereur 
de Billancourt… et de ses vertèbres ! et de son 
martyre ! et moi tout aussi martyr mais pas le rond 
vous verriez ni la veuve ni le fils ramener leur 
pourquoi du comment !… ni les radios ni 
l’embaumage !… que non !… martyr sans le sou a 
droit peau de balle !… des bien plus martyrs que 
Renault y en a plein les puits et les fours ! et qu’on a 
pas radiographiés, ni minuté leurs agonies… ni frères 
de la Charité !… que leurs veuves se sont remariées 
bien coites, bien muettes !… et dont les fils sont allés 
se battre… quelque part !… Dien-Pen-hu ! Oranais !… 
pas d’histoires ! moi, j’irais ramener ma cerise qu’on 
m’a fait tous les torts possibles et qu’on arrête pas de 
m’harceler ? que c’est la honte… etc… « Salut, sale 
hure ! bien fait ! servi ! »… beaucoup mieux les voir 
ranimer la flamme !… remonter les Champs-Élysées ! 
prendre la rue de Châteaudun d’assaut, les formid 
bûchers qu’ils se préparent ! oh ! les sensââ super-
Buda !… plus, ces irritations d’artères !… toutes ces 
petites prostates gonflées ! gonflées !… les lendemains 



qui hurlent !… « bouteille d’eau minérale !… eh ! 
nouilles !… » 

  
Le Bourdonnais, l’assassiné, était bien faux derge, 

tartufe, maque… oh ! pas plus, pas moins, qu’Achille 
ou Gertrut… mais lui acculé par les dettes, à-valoirs, 
chèques sans dépôt !… comment ça s’est terminé, je 
vous ai dit… il aurait eu la « couverture », il vivrait 
encore, on l’aurait pas emmené se promener… mais 
pas couvert ? c’était joué ! c’était fatal !… Carbuccia, 
une fleur ! un touriste !… « selon que vous serez »… 
moi, vous pensez !… moi, mes ours ! où j’ai été dans 
la culbute ! livré aux croquants dépravés !… armes et 
bagages !… jamais ils s’étaient tant repus !… porcs !… 
le pire, le poids comme ils sont lourds !… leurs 
roublardises… ces épaisseurs ! si grasses, épaisses, 
qu’ils vous en laissent plein les doigts… des subtilités ! 
vous avez des heures vous laver les mains !… 
poisseux !… Le Bourdonnais était fadé ! jeune 
hippotame ! s’ils l’ont vu s’amener… gros sabot 
d’astuces !… l’Esplanade, le soir… un gros trou dans 
le dos !… étendu !… au clair de la Lune ! La mère 
Fualdès hérite ! m’hérite et fourgue ! passe à 
l’Achille !… football, mes trésors ! mes génies !… 
rugby !… Fualdès touche, échappe Achille marque ! 
gagne !… emporte tout !… m’enfourne en cave !… 
moi, mes ours !… salut !… on me voit plus ! la 
marquise de Fualdès digère… voilà qu’est passé !… 
une époque !… Voltige ! bouillon ! bâillon ! 
rigodon !… à l’année prochaine, sur la glace ! 

Un bidasse dans tout ça, un beau ? mézigue cave !… 
chouette et gâté !… pas d’hier, je répète depuis la 
« Communale » Louvois !… voilà qui nous rajeunit 
pas… aux Impressionnistes, à l’affaire Dreyfus ! la 
Communale, c’est le la du peuple… Mauriac peut 
parler « communisse » il saura jamais ce qu’il cause ! il 
est tout Chartron ! à mort !… Chartron, je le flatte ! 

À cette époque donc, pavois la chiasse, toute la 
grelottine au pillage, tous les déserteurs au triomphe, 
toute la remontée des francs-foireux, vengeance des 
quarante millions de trouilles, si c’était bon que j’aille 
regarder ! comme si Larengon relaps, Triolette en 
« bikini de choc » allaient traverser le pont de Pest… 



j’aurais été chez ma mère rue Marsollier, ils me 
précipitaient… comme Le Bourdonnais !… toc !… 
comme rue Girardon… suffit que vous êtes le 
« puant » ! « il doit ! voilà !… qu’on le débite ! » 
Vaillant qui s’est assez vanté, et qui regrette encore 
amèrement de m’avoir raté de si peu… là tout de 
même il me manquait pas !… chez ma mère, 74 ans… 

Ils m’ont rien laissé… pas un mouchoir, pas une 
chaise, pas un manuscrit… maccab j’aurais pué… je 
les aurais gênés… mais là j’ai été bien discret, ils ont 
pu emporter tout fourguer tout aux Puces ! à la 
Salle !… bandez ! bandez ! bandez bradeurs !… je suis 
comme la France !… tout aux bradeurs ! l’ouragan 
m’emporte !… mon bulletin avec !… soixante et trois 
ans dans huit jours !… assassins, vous l’avez dans le 
prose !… plongeon du pont de Pest ? combien de mon 
espèce ? 

  
Ça sera un jour bien amusant qu’un autre Lenôtre 

des temps à venir retourne les tombes et les statues, les 
auréoles et les « Actions »… combien les « purs » se 
sont beurrés ? combien de de Beers ? combien de 
Rhône ? Châteaux, Pépées, Trésors, Écuries, 
Ambassades ?… plus que ceux de 89 ?… moins ?… 
débats que ça sera !… Sorbonne !… Trois Magots !… 
les Annales !… et si Hitler avait gagné ?… Aragon 
passé S.S. ?… Triolette, Walkyrie de charme ?… ces 
conférences ! je ne vous dis que ça !… « Aux 
Annales » de l’an deux mille !… les grandes marquises 
communistes s’arracheront les strapontins pour pas 
louper le moindre « tantôt » ! une seule bouleversante 
envolée de leur super-formid Herriot d’alors !… dix 
derrières comme !… du super sensââ abbé Pierre !… 
10 revolvers !… 

Foin de l’avenir !… retournons à notre propre 
affaire !… que Gertrut encadre le Brottin ?… diable ! 
putain ! je veux !… qu’ils s’égorgent !… il faut ! si 
vous y voyez la tronche œil pendant, vous m’avertirez 
que je jouisse !… je vous parle d’Achille… qu’ils se 
dépiautent à vif !… tous les deux !… bien rouges 
écarlates !… épeluchés !… l’étal pour tous… oh mais 
avant qu’ils se foutent tels, écoutez un peu !… du 
drôle !… au temps de l’Hippodrome Place Clichy, 



Gertrut et l’Achille godaient pour la môme personne, 
une de ces croqueuses de francs-or ! minute ! une vraie 
rivale de Banque de France !… ceux qui se 
souviennent de ces temps, « France heureuse », se 
souviennent de Suzanne… l’artiste d’écran que c’était ! 
et ses peignoirs vaporeux sur fond « bleu lumière 
douce » ! « de Lune »… quelle sublime artiste, bien 
muette, pas « parlante »… le verbe qui tue !… la 
femme qui parle tourne débandante on a bien bandé 
que sur les « muets » !… d’où voyez les Salles ! le mal 
qu’ils ont de les remplir !… blas blas blas… terribles 
sédatifs !… tristes braguettes !… guichets mous !… 
sourires, peignoirs vaporeux, musiques tendres ! on y 
reviendra !… et clairs de Lune !… on peut dire comme 
idole Suzanne, môme à coups de flots de bulle, tam-
tams, et scandales vous pouvez toujours essayer !… à 
la cheville !… moi qu’avais pas de temps à perdre, 
nom de Dieu non !… d’une « livraison » l’autre… je 
trouvais encore tout de même moyen de galoper plus 
loin que Bécon voir « tourner » Suzanne elle-même !… 
vous dire l’idole ! entre La Garenne et Nanterre… ils 
profitaient des éclaircies !… on profitait !… d’un 
remblai l’autre !… « l’embauche » sur place !… on 
faisait la foule… je faisais morpion de foule… d’une 
ondée l’autre, cent sous !… deux francs, un coup de 
sifflet ! tous aux abris !… la première goutte ! sous la 
passerelle ! sauver le matériel de la pluie !… et les 
robes à traîne tarlatane ! et les grands maquillages 
« vedette », carmin et huile, et poudre de plâtre !… 
beautés sensibles !… si on aidait !… « aux abris ! » pas 
que nous les costauds figurants ! les curieux aussi 
aidaient !… la foule !… au coup de sifflet ! la goutte 
de pluie ! tous ! et Suzanne ! 

Qu’est-ce que c’est devenu tout ça ?… je vous 
demande ?… les artistes, et la frime ?… à présent ?… 
et la foule ?… et la pluie… que de pluies !.,, moi de 
tous ces temps déjà si loin je peux dire une chose : 
Sérieux est mort !… moi là, l’encore « attentif 
sérieux », je vois bien… bonne mine ! pour rien !… ils 
ont, ils sont fiers, écrasé Bordels et « Foires à 
Neuneu »… bonne branle !… les jutures sont parties 
partout !… c’est partout Bordel à présent ! et « Foires à 



Neuneu » !… berceau à la tombe, tout jeanfoutres ! 
Sérieux est mort, Verdun l’a tué ! Amen !… 

Je vais vous ennuyer peut-être… du plus drôle ?… 
plus piquant ? peut-être ?… vous connaissez mon 
souci ! affriolez-vous ! du temps encore avant Suzanne, 
j’ai connu l’Hippodrome à chevaux et à fauves ! la 
grande écurie ! et quelles foules !… des affluences 
telles que l’omnibus en pouvait plus !… qu’ils 
partaient plus de la Trinité ! l’écrasement des omnibus 
par les enthousiastes ! de ces spectacles ! hommes, 
lions et chevaux, infanterie de marine, Boxers, et prise 
de Pékin ! qui vous font une mentalité ! un sens 
artistique ! Je connais pas beaucoup d’écrivains, soi-
disant de gauche ou de droite, « bénitiers », « cocos », 
conjurés des caves ou des Loges, qu’ont vu comme j’ai 
vu la prise de Pékin, Place Clichy ! et la charge à la 
baïonnette de nos petits marsouins ! l’assaut des 
remparts en bois, dans une de ces fumées de la 
poudre !… et broum !… au moins vingt canons !… à la 
fois !… le sergent Bobillot tout seul se battant contre 
cent Boxers !… et leur arrachant leur drapeau !… et 
plantant le nôtre, notre trois couleurs ! dans leur tas de 
cadavres ! en plein !… 

Pékin à nous ! et la flotte en plus ! descendant d’en 
haut des cintres ! le « Courbet » en toile !… tout y 
était… je vous dis ! des spectacles d’une mentalité ! 

Oh. attendez !… encore plus terrible que Pékin !… 
« l’attaque de la diligence !… » par trois tribus de 
Peaux-Rouges montés !… à « dos nus » !… il faut 
connaître ! où vous trouveriez aujourd’hui deux cents 
Peaux-Rouges montant dos nus ?… plus Buffalo Bill 
en personne !… tirant l’œuf à la volée, en plein galop ! 
vous pouvez attendre !… pas les pitreries 
d’Hollywood !… pensez l’œuf à la volée !… Buffalo 
Bill et ses boys !… des vrais de vrais, crachant des 
flammes !… ah, puis enfin le pire que tout !… je vous 
oubliais… Louise Michel !… ils vous parlent de 
sensââ ! suspense ! qu’est-ce qu’ils ont ? rien !… là, 
Place Clichy vous parliez pas vous aviez qu’à voir et 
trembler ! regarder !… le clou du clou ! Louise Michel 
surgissant du noir ! blafarde ! blafarde ! tous les 
projecteurs braqués dessus !… une seconde !… 
« ouah ! ouah ! » qu’elle faisait… comme escaladant 



une chaise… ouah ! ouah !… la colère !… on refaisait 
le noir !… ma grand-mère avait vécu la Commune, rue 
Montorgueil, elle pouvait juger… « C’est pas Louise 
Michel, mon petit !… c’est pas ni son nez ni sa 
bouche » !… on trompait pas ma grand-mère… 

Maintenant il est plus question, vous verrez pas 
Kroutchef, Picasso, Triolette se montrer escaladant une 
chaise… l’effet Desmoulins-Palais-Royal !… non ! les 
hurleurs blafards !… apparaître « ouah ! ouah ! »… 
Thorez peut-être ? Mauriac ?… 

Une chose sûre, certaine, nez, pas nez, Louise avait 
parfaitement le droit ! « ouah ! ouah ! »… et colère !… 
et comment !… je le dis ! je dirai encore bien pire… 
plus tard !… que je réfléchisse… 

  
« Je le connais depuis l’affaire Dreyfus !… il est de 

pire en pire chaque année !… chaque mois !… le plus 
éhonté forban des mille ! de toute l’Édition !… vous 
pouvez pas tomber plus bas !… lui et toute sa 
clique !… que vous êtes la grande rigolade, de tout son 
bazar !… suceuses et endosses !… la façon qu’ils vous 
arrangent, grugent !… cocu toutes les sauces et 
radieux !… qu’on vous sabote, pille, conchie !… un 
beurre !… une affaire !… lui et son Grand-Castrat 
Loukoum ! » 

Pensez qu’il m’apprenait rien. Gertrut du Monocle, 
et bleu ciel !… salut !… j’y en aurais revendu, moi, du 
ragot, Gertrut Bérengères !… si j’en connaissais un 
petit bout comment l’Achille m’entiflait ! oh ! là là !… 
lui qu’avait surtout, je trouvais, un fameux temps de 
reste, Gertrut de Gertrut, et des rentes, d’aller repêcher 
des scandaleries que personne, sauf encore… lui-
même ?… se souciait plus du tout !… des « pataquès-
fiel » 1900 ! 

À la poubelle ! Gertrut ! l’Achille !… trifouil-
leurs !… un seul souci moi !… du sérieux ! cash et 
salut ! ce que j’allais laisser à Lili ?… quid ?… com-
ment ?… quès ?… le petit pécule ?… mais là ! 
tonnerre ! gafe !… le hic ! tout beau, le pécule !… moi 
parti ? le dernier soupir ? je voyais la ruée des « ayants 
droit » !… illico, la foule !… la bête morte vous voyez 
surgir, grouiller, foncer !… de ces mandibules !… 
« ayants droit »… tous ! avec papiers, sans papiers… 



cachets, tampons, cires ! sans !… de tous les métros, il 
en sort !… et crocodiles avec larmes !… sans 
larmes !… de ces dentures !… tous « ayants droit » ! 
Lili sera éjectée pronto !… à la rue ! je vois comme si 
j’y étais !… elle est pas capable de se défendre !… 
exactement la même histoire que rue Girardon… ou 
Saint-Malo… ou qu’à Copenhague, Ved Stranden 20, 
(tuve) voilà, la vraie secte « tous climats » !… 
« parfaite internationale » ! les « ayants droit »… et 
« foire d’empoigne »… les mêmes, du kif, où que ce 
soit ! n’importe quel régime, philosophie, secte, 
couleur !… n’importe quel prétexte !… ils foncent, 
pullulent ! vous les avez !… ils vous bouffent tout !… 
c’est pas Lili qui va se défendre !… non !… au 
contraire même… je dirais… c’est triste… triste 
romantique… la danseuse… 

  
Aucune illusion !… soucis personnels… vous me 

direz… quand même ! quand même ! que ce soit 
Gertrut ou Brottin, ou un autre, personne m’avancera 
plus une flèche pour une histoire genre Normance ! je 
le dis !… le lecteur veut rire et c’est tout !… jamais 
Paris ne fut bombardé !… d’abord !… et d’un !… 
aucune plaque commémorative !… la preuve !… moi 
seul, qui me souviens encore de deux, trois familles 
ensevelies !… Normance, question livre, a été qu’un 
affreux four !… parce que ceci !… parce que cela !… 
en plus de saboté comme !… par Achille, sa clique, ses 
critiques, ses haineux « aux ordres », canards 
enragés !… les gens s’attendaient que je provoque, que 
je bouffe encore du Palestin, que je refonce au gniouf ! 
et pour le compte !… des « bienfaiteurs », ça 
s’appelle !… les « hardi-petit » ! un de ces sapements ! 
joli Monsieur ! vingt ans !… « à vie » !… oh, mais 
gour-rance ! bévue ! maldonne ! moi, qu’attends ferme, 
tout au contraire, qu’on les écroue tous !… flirteurs 
voyous des échafauds, traves et « recluses » ! qu’on 
rouvre la belle Guyane pour eux ! réarme l’Île du 
Diable !… plus, prime, chacun quelque chose à la 
langue… petits épithéliomes, tout choix ! entre 
carotides et pharynx… 

Bon !… mais en attendant, Brottin m’avertit : 
zéro !… « Vous vous vendez de moins en moins !… 



Votre Normance ? une catastrophe !… rien possible à 
vous refoutre au trou !… ni pornographe ! ni fâchiste ! 
misère de vous !… les critiques pourtant, les crocs 
hors ! prêts ! venins ! tout !… se la mordent !… vous 
les écœurez !… leur bœuf alors ?… sans cœur !… 
leurs enveloppes ?… leurs familles ?… » 

« Écrivez plus rien !… » vous me direz… que je 
vous écoute !… que vous avez bien raison !… mais 
Lili, les chiens, les chats, les oiseaux, et les « perce-
neige » ?… avec l’hiver qu’on a eu !… vous avez peut-
être une idée ?… 

Même je vous assure : au plus mesquin… rognant 
sur tout… une de ces luttes contre les éléments, les 
choses, vents, courants d’air, humidité, carbi !… 
choux-fleurs, harengs saurs ! la lutte que vous existez 
plus !… et les carottes !… même les croûtons de pain ! 

Question mon style et mes chefs-d’œuvre ?… 
cabale, boycott !… certes ! je dis !… tous les plagiaires 
à la lanterne ! pas que les plagiaires, les « pas faits 
pour » ! Dieu sait !… rien que chez Achille, floppée ! 
mille ! mille !… pour moi Dumel, Mauriac, Tartre, 
même corde !… la dizaine de Goncourt, l’autre 
arbre !… oh ! plus l’Archevêque de Paris, j’oubliais ! 
avant que les Chinois se formalisent !… pas 
d’histoires !… qu’on leur offre la tête porte Brancion ! 

À propos de gaz et de plaisanteries, demain la 
note !… je dois deux « relevés »… je dois aussi au 
Percepteur… je dois au charbon… je rabâche ?… eh 
bigre !… dans le même cas, les mêmes draps, vous 
hurleriez d’ici Enghien !… qu’ils seraient forcés de 
venir vous prendre, bromurer, capitonner ! nous deux 
Lili ça nous fait bien quinze ans à courre !… la meute 
après !… quinze ans c’est un bail !… la toute féroce 
teutonnerie a duré trois ans, tout au plus !… 
considérez ! 

Je vois que je vous ennuie… autre chose !… autre 
chose !… tous les bourgeois à la lanterne ?… 
bourgeois de tous les Partis !… absolument total 
d’accord ! bourgeois est fripouille cent pour cent ! j’en 
vois un tout particulier, le Tartre ! gratin de cloaque ! 
la façon qu’il m’a diffamé, remué ciel terre qu’on 
m’écartèle, je lui donne droit à cinq… six néos entre 
œsophage et pancréas !… priorité !… 



Tartre m’a bien volé, diffamé… oh ! que oui !… 
mais pas pire que les parents !… et il est pas drôle 
comme ma tante !… de loin !… le choc, la syncope de 
ma tante en me revoyant !… que j’étais pas mort !… 
qu’ils m’avaient pas exécuté !… « Toi ? toi ? »… elle 
doutait… « toi là ? »… 

Elle s’était servie, vous pensez !… main basse sur 
trois paires de rideaux, six chaises, et toutes les 
casseroles émail… pas qu’elle ait eu besoin de rien !… 
mordieu !… elle avait tout en double !… en triple !… 
mais puisque tout le monde se servait, que j’étais son 
neveu, pourquoi elle se serait pas servie, elle ? qu’elle 
ait rien ?… que c’était le sac de mon bazar !… des 
inconnus !… et elle, ma tante ?… rien ? d’abord je 
devais jamais revenir… je devais crever en prison… 
pendu ?… empalé ?… c’était entendu, elle 
m’héritait !…, bien naturel !… Tartre aussi m’a hérité ! 
et floppée d’autres !… « Bonjour, ma tante ! »… elle 
saute de son lit ! et en chemise me voir ! moi ! « Il a 
assassiné sa mère !… arrêtez-le ! arrêtez-le !… » ce 
qu’elle trouve ! le cri du cœur ! l’émotion si forte 
qu’elle a couru toujours hurlante me dénonçant ! 
« Monsieur le Préfet ! au secours ! au secours ! arrêtez-
le ! il a assassiné sa mère ! Monsieur le Préfet !… » 
comme ça tout le Faubourg Saint-Jacques, puis les 
quais… « au secours !… au secours !… » les flics l’ont 
coiffée à la course, sonnée au Poste !… un autre 
bureau !… relâchée !… rassom-mée ! « C’est lui ! 
c’est lui !… » elle a remis ça !… en pleine nuit, Quai 
des Orfèvres !… exprès… que le Préfet s’en mêle !… 
me refoute au gniouf !… que j’y redemande jamais une 
chaise !… la tante !… comme ça les parents, les 
amis !… la horde qu’ils sont, vous hors-la-loi !… 
quand ma tante a hurlé à travers les Halles, tout le reste 
de la nuit, que j’étais l’assassin de ma mère, cavalant 
d’un pavillon l’autre, elle est tombée dans les 
poireaux !… là alors ils l’ont ligotée ficelée… tout de 
même à l’Hostau… elle hurlait toujours que j’étais ci ! 
que j’étais ça !… n’importe quoi… 

Du moment qu’on vous a tout secoué !… vos 
meubles, manuscrits, bibelots, rideaux, vous pouvez 
vous attendre à tout !… surtout des parents, des amis… 
les plus vicieux bienfaiteurs !… plus roués que 



potences !… la passion qu’ils ont à vos trousses !… la 
bête d’hallali ! ma paire de rideaux, mes quatre 
chaises… ma tante passée dingue !… Tartre : coco !… 
tous épileptiques que seulement je les regarde !… j’ai 
dit : Tantine manquait de rien ! le Tartre non plus !… 
cossus ! cossus !… de tout en double ! triple… à la 
ville !… à la campagne !… frigidaires, autos, 
laquais !… le cor avait sonné pour moi, ils avaient pris 
part à la chasse !… c’est tout ! surpris de quoi 
j’étais ?… con ! 

Que je vous perde pas dans les vétilles !… j’en étais 
à Gertrut Morny… ce vif intérêt qu’il me portait !… 
Tartuffe !… que je plaque l’Achille, saboteur conjuré 
dessous de tout, pour les Éditions Bérengères !… que 
je me perdais chez Achille !… que c’était sa joie, lui, 
Loukoum et toute sa tribu, de me réduire à rien ! au 
profond de leur cave !… moi, mes ours !… 

Mais lui, ce Gertrut ?… je vous ai raconté sa 
figure… pas de la vieille chaisière comme Achille ! 
non ! lui, de la tête plutôt mousquetaire, barbiche 
mousquetaire, en plus du gros monocle bleu ciel… 
bien sûr, il me bourrait, promettait la Lune !… de ces 
« tirages » ! de ces « refaveurs » du Public ! oh ! sûr, je 
pouvais pas perdre beaucoup ! trouver plus ladre que 
Brottin !… depuis 80 ans et mèche que les auteurs se 
relayaient, y tentaient tout sur le crapaud, jamais il 
avait dégueulé : pas un signe !… la lutte aux 
« avances » !… l’Hercule résistant, Achille ! seulement 
un petit truc, vous pouviez peut-être moyenner… lui 
voir sortir dix sacs… vingt sacs… à l’offensive ! 
« Salut, Achille ! marre de votre gueule… » Il vous 
court après !… avec son plus gentil sourire !… une de 
ces haines !… eh ! merde ! eh ! tant mieux !… 

Je vous ai assez dit je suppose combien je me 
méfiais du Gertrut… mais où il était savoureux, vous 
vous ennuyiez pas une minute, c’est quand vous le 
mettiez sur Achille… de ces anecdotes ! de trente ! 
quarante ans… Les ignominies de cet être !… bien la 
preuve ce que je pouvais m’attendre ! les manières 
qu’il trichait à tout !… partout !… aux cartes, aux 
courses, à Enghien, en Bourse… qu’il pouvait pas 
s’empêcher !… qu’il faisait crever ses auteurs, ses 
employés, ses boniches, qu’il s’arrangeait leur prêter 



soi-disant de l’argent… qu’ils voyaient jamais !… 
trictracs d’à-valoir et contrats !… les faisait signer 
qu’il était quitte… et qu’ils lui devaient de la 
reconnaissance !… combien s’étaient suicidés, 
retrouvés au barrage de Suresnes ?… parmi même, des 
géants de la plume ! et des demoiselles qu’ont eu des 
noms, qu’auraient 130 ans aujourd’hui ! 

Assez de babillages !… voilà juste le releveur de 
l’eau !… le kilo de nouilles et l’hareng « bouffi »… 
que je m’occupe d’eux !… Gertrut, haine pas haine, 
avait ces « absences », ces « m’agacez pas » des gens 
riches… il se rendait pas compte de la nouille… ils 
avaient les deux la même âme, la même muflerie… 
l’âme excédée, vous là, si sot !… à leur parler de 
nouilles !… oser !… à eux !… les gens riches peuvent 
être que « sportifs »… sportifs en Bourse, ou au 
Paddock… sportifs à faire monter leurs « Suez »… 
sportifs à se secouer les actrices, les faire monter par 
leur jockey… sportif à brûler les « feux-rouges »… 
sportifs à tout croulants bavants tout de même cavaler 
aux « Kermesses » !… et petits gides ! maintenant là, 
Gertrut, Brottin, c’était se kidnapper les auteurs !… 
mais un sport qu’ils se gardaient bien… oh ! 
l’horreur !… comme de chier au lit !… c’était de tâter 
eux-mêmes du truc !… maquereaux pas fous ! les 
auteurs meurent au labeur ? alors ?… les ânes aussi !… 
mais qu’est-ce qu’il pourrait faire, d’une page ? dites-
moi ? Achille ?… quel sport ?… quelle malhonnêteté ? 
Gertrut ?… des cocottes ?… 

Si seulement tenez, je pouvais compter sur la 
Critique… quelques échos… même injurieux… pas 
bien sûr tout le Cirque de Mauriac !… pissotières 
mutines et confessionnaux !… ou Trissotin Tartre… 
tous les rescapés de vingt ans de déconneries !… non ! 
quelques murmures me suffiraient… 

Je peux me taper ? ah ?… il sera pas dit ! 
« À nous !… à nous !… » 
J’avise !… napoléonien pour l’action ! j’avise ! 

Ariette, un bras !… Simon, l’autre !… et « en 
avant ! » !… Studio devant nous ?… à l’assaut ! nous y 
sommes !… haut les cœurs !… 

Hélas !… alas ! cette caverne ? décombres, débris, 
roustissures d’au moins trois… quatre Expositions ! 



bric-à-brac funèbre… et sous ces voûtes ? la hauteur 
trois… quatre Notre-Dame… tout carton-pâte, stucs, 
géants baldaquins !… c’est là !… c’est l’endroit !… 
solennel moment !… nos voix !… tout est raté !… on 
recommence !… on réenregistre !… Simon 
d’abord !… je dois dire, je suis ému… ces voûtes, si 
tant tocardes, résonnent !… si c’est pas elles, un 
ampliphone ! moi si discret, je me sauverais, peur de 
ma voix si horrible !… l’effet !… j’aurais jamais 
cru !… 

Pas du tout, qu’ils trouvent !… je partirai pas sans 
chanter !… ils veulent, je vais pas me faire prier… 
coquet !… en avant une !… deux !… voûtes ou pas 
voûtes !… je demande au barnum qui est là, celui qui 
parle un peu français… si c’est l’idée de les mettre en 
vente ?… chansons, harmonies, et fausses notes ?… si 
je pourrais peut-être ?… un petit disque ?… 

« Oh ! non ! Maître ! non ! plus tard !… bien plus 
tard, j’espère !… pour notre discothèque !… votre 
émission nécrologique ! » 

Je vois ce qu’ils étaient venus me chercher !… plus 
tard ?… plus tard ?…, pas mon avis !… pour la 
prose… les textes… peut-être ?… mais pour les 
chansons, pardon ! telles quelles et tout de suite !… au 
vol un bout d’éternel ! 

J’allais pas expliquer ça là. 
  
Je vais pas donner dans le macabre, loufiats, 

croquemorts, etc., non !… je vous parlais de la fosse 
commune… pas celle d’ici… plus loin… à Thiais !… 
plus loin encore… mais moi parti ?… Lili ?… les 
chats… les chiens… je vois pas du tout Lili se 
défendre… elle est pas faite pour… ce déferlement !… 
vous parlez !… une de ces ruées « d’ayants droit » !… 
amis, parents, escrocs, huissiers, voraces tout poil !… 
oh nous connaissons !… oui ! certes !… tous les 
pillages !… ici ! là !… ailleurs !… partout ! mais Lili 
seule ?… 

« Il s’est foutu tout le monde à dos !… on l’a pas 
assez saccagé ce raciste indigne !… dépeçons sa 
veuve !… » 

Je regimbe un petit peu ?… pas du tout !… mes 
idées racistes sont pour rien ! Tartuffes !… belle 



qu’elle existe plus la race blanche !… regardez Ben 
Youssef !… Mauriac ! Monnerville ! Jacob !… demain 
Coty !… pas de quoi fouetter un chat !… c’est le 
Voyage qui m’a fait tout le tort… mes pires haineux 
acharnés sont venus du Voyage… Personne m’a 
pardonné le Voyage… depuis le Voyage mon compte 
est bon !… encore je me serais appelé Vlazine… 
Vlazine Progrorof… je serais né à Tarno-pol-sur-
Don… mais Courbevoie Seine !… Tarnopol-sur-Don 
j’aurais le Nobel depuis belle !… mais moi d’ici, 
même pas séphardim !… on ne sait où me foutre !… 
m’effacer mieux !… honte de honte !… quelle 
oubliette ? quels rats supplier ? La Vrounze aux 
Vrounzais !… 

Naturalisé mongol… ou fellagah comme Mauriac, je 
roulerais auto tout me serait permis, en tout et pour 
tout… j’aurais la vieillesse assurée… mignotée, 
chouchoutée, je vous jure !… quel train de maison ! je 
pontifierais d’haut de ma colline… je donnerais 
d’énormes leçons de Vertu, de jusqu’au-boutisme 
tonnerre de Dieu ! la mystique !… je me ferais tout le 
temps téléviser, on verrait mon icône partout !… 
l’adulation de toutes les Sorbonnes !… la vieillesse 
ivresse ! je serais né à Tarnopol-sur-Don, je ferais 
moyenne deux cents sacs par mois rien que du 
Voyagski ! Altman viendra pas me réfuter ! ni 
Triolette, ni Larengon !… 

Que je cause… que je m’y mette… on verra ! 
Mais n’est-ce pas Courbevoie-sur-Seine, on me 

passe rien, on me passera jamais rien !… le seul 
résistant de l’endroit ! oh ! merde ! oh ! terreur !… la 
preuve ?… la preuve ? vous me trouverez pas dans le 
Dictionnaire… ni aux médecins-écrivains… ni chez la 
mercière… nulle part !… de même dans l’« Illustris-
Brottin »… la « Revue Ponctuelle d’Emmerderie ! »… 
non ! et non !.. Norbert Loukoum aurait voulu m’y 
faire passer mais tout à l’envers !… son idée !… le 
texte, les mots, les pages, tout sens dessus dessous !… 
j’ai résisté ! je l’ai traité de fiote, enculdosse, et plus ! 
qu’il avait la bouche incestueuse, etc… tout sadiste-
mords-moi… on s’est séparé sur ces mots !… « ma ” 
Revue Crottière ” vous est fermée ! »… ce que 
j’attendais ! ah ! l’Emmerderie !… à d’autres ! d’autres 



façons d’attraper les nouilles !… d’autres cordes à mon 
arc ! Hippocrate à moi !… certes, les malades se font 
rares… je vous l’ai dit… mais on peut jamais se flatter 
de n’avoir plus aucun malade… chiropractes, 
guérisseurs, bonnes sœurs, masseurs, en laissent tout 
de même s’échapper… oh ! pas de quoi payer ma 
« patente »… ni la dîme à l’Ordre, ni mon assurance-
décès… ni régler le plombier… ni me payer la Presse-
Médicale… vous dire l’économie que nous sommes ! 
là !… là ! même les plus économiquement faibles sont 
des espèces de gaspilleurs si je me compare… 

Mais depuis le drôle de bolchevisme que vous 
pouvez plus dire un mot !… Picasso ci !… Boussac par 
là ! Tartre re-coco !… milliards partout ! damnés par 
là !… vous n’existez plus ! le plus de bide, popotin… 
bajoues, le plus damné de la Terre ? vous marrez ? ils 
vous coupent la tête… 

Je me méfie de tout ! je ris pas !… nos chiens 
reniflent, et « ouah ! ouah ! »… éloignent !… Bécart 
me disait, à propos peut-être deux jours avant de 
mourir : « tu es entêté Ferdinand !… les chiens sont 
carnivores, voyons !… l’invitation à la valse !… » 

Je reviens à nos difficultés… tout résumé, tel quel, 
sans flan, le dernier manœuvre d’en bas, dans l’île, de 
chez Renault, travaille moins que moi, mange plus que 
moi, dort plus que moi… et soixante-trois ans dans 
deux jours… je spécifie… quant à la considération !… 
c’est pas à croire le mal que j’ai de pas être haché, sec ! 
« ordure ! stalinien !… naziste ! pornographe ! 
charlatan ! fléau !… » pas murmurées ces bonnes 
choses !… noir sur blanc !… plein les panonceaux !… 
là encore un tort capital : je suis gratuit !… si ma 
gratuité me fait haïr !… y a que les ordures qui sont 
gratuites ! « ah ! il voudrait se faire pardonner ! perfide 
pire que tout ! vérole ! » 

Je réfléchis… le côté amusant… la dégringolade !… 
mon cher vieux maître Etienne Bordas m’écrivait 
encore l’autre jour… « Vous, un esprit si distingué ! tel 
sujet d’élite !… mon meilleur élève !… » 

Zut !… heureusement qu’il est parti ! Étienne 
Bordas ! « tel sujet d’élite ! » ah ! pas l’avis du Bas 
Meudon !… du Haut non plus !… il aurait vu les 
affiches ! « traître, médecin marron, pro-Staline, 



pornographe, ivrogne… » mais peut-être encore le pire 
de tout ce qui me fait tort : « Vous savez, il a pas 
d’auto ! » 

Le boucher, l’épicier, l’ébéniste, vont pas à leurs 
affaires à pied ! médecin à pied ?… vous méritez tout 
ce qu’on dit de vous !… pas d’auto ? l’effronterie de 
cette cloche !… charlatan dangereux bon à pendre !… 
le pavé, le trottoir aux voyous !… aux filles !… aller 
voir un malade à pied ?… vous l’insultez ! le malade 
vous chasse !… plaignez-vous ! 

Tenez, Versailles n’est pas loin… imaginez-vous le 
moindre médecin s’y rendant à pied ?… Fagon à 
pied ?… or le malade conscient de ses droits, assuré 
social, syndiqué, lecteur de trois, quatre, cinq journaux, 
cousin de deux, trois cents milliardaires, est autrement 
plus sûr de lui que le Roi Louis !… 14 !… i5 !… 
16 !… 

En plus… mon comble !… le fond de tout !… les 
commissions !… on me voit avec mes deux filets !… 
un pour les os… l’autre pour les légumes… les 
carottes, surtout ! 

Vu mon âge, mon petit tremblement, je pourrais 
peut-être à la rigueur, mes cheveux blancs, passer pour 
« Professeur Quelque chose »… Nimbus, je ferais 
rire… on m’aiderait ! mais les affiches ?… sérieux ! 
inexpiable !… et ma naissance à Courbevoie !… je 
m’en sens tout aventurier… plus bas, bien plus bas que 
chiropract !… entre herboriste et les « capotes »… plus 
bas que Bovary !… coolie !… coolie de l’Ouest !… 
l’avenir ! je porte les paquets : toutes les caisses, les 
filets, les sacs !… et les poubelles !… je porte les 
crimes… je porte les impôts… je porte la médaille 
militaire… je porte mes 75 %… je suis complet… 

C’est pas Loukoum qui va m’aider !… je discute 
pas !… l’impression c’est tout !… 

Et puis pas que l’âge et les affiches !… l’état aussi 
de notre maison… « Drôle-qu’elle tient »… que je vais 
moi-même ouvrir la grille !… déverrouille !… la 
reverrouille !… je m’achève ainsi dire !… pas de 
bonne ! j’avoue ! et située comme !… je vous l’ai pas 
dit ?… à mi-côte !… vraiment l’endroit impossible ! 
par quel sentier !… gadoue !… pauvres malades ! 
l’hiver !… à grimper, bourber, se rompre le col !… et 



moi je vais me plaindre !… bien sûr, ils montent 
pas !… ils monteront jamais !… ils suivent la berge 
jusqu’à Issy, toutes leurs commissions… boulanger, 
boucher, la poste, pharmacien, les nouilles, le coiffeur, 
le vin… et le « Grand Rio », 1’200places… triple 
écran !… et combien de médecins, porte à porte ? 
qu’est-ce que je peux foutre moi, mi-côte ? les malades 
d’en haut restent en haut, pas si cons ! les quelques 
« chroniques » qui se risquent c’est les discussions du 
zinc, si je suis vraiment si ignoble que ce qu’on a 
raconté ? si c’est vrai, le genre « Petiot » chez moi ?… 
si ils verront des bouts de victimes ?… fours à 
supplicier les malades ?… etc… etc… 

La pluie qui m’envoie des clients !… ça arrive !… 
pas beaucoup ! quelques-uns… qui montant au vrai 
Meudon, canent à mi-côte… oh ! l’hiver seulement !… 
ils ont tort, ils viendraient l’été ils jouiraient de la 
situation… du point de vue unique !… et de la ramure 
et des oiseaux !… pas que des clebs !… oiseaux si ça 
chante ! et ce qu’on découvre !… jusqu’à Taverny 
l’autre côté ! l’extrême du département !… de chez 
moi de mon jardin, du sentier… je dis le jardin, oui !… 
positif petit Eden, trois mois sur douze !… quels 
arbres !… et aubépines et clématites… vous diriez pas 
à peine une lieue du Pont d’Auteuil ! l’enclos de 
verdure, l’extrême bouquet des bois d’Yveline… tout 
de suite c’est Renault !… sous nous ! vous pouvez pas 
vous tromper… où y a la broussaille plus touffue c’est 
là !… c’est nous ! d’abord les chiens seront sur vous, la 
meute !… vous laissez pas intimider !… faites 
semblant de pas les entendre… regardez ce panorama ! 
les collines, Longchamp, les Tribunes, Suresnes, les 
boucles de la Seine… deux… trois boucles… au pont, 
tout contre, l’île à Renault, le dernier bouquet de pins, 
à la pointe… 

Bien sûr c’était bien plus campagne quand nous 
venions avec mon père livrer la guipure, l’éventail… 
les mêmes sentiers vers 1900… oh ! beaucoup de 
clientes à Meudon !… « ça lui fera prendre l’air ! » on 
profitait !… je profitais !… nous asphyxiions Passage 
Choiseul… trois cents becs de gaz !… l’élevage des 
enfants au gaz !… nous nous lancions après le 
« Bureau », mon père au pas de gymnastique de sa 



« Coccinelle Incendie » ! et en route !… l’omnibus, 
« l’impériale », avec les paquets ! nous n’étions jamais 
au Passage, retour, avant les 9,10 heures du soir… 
question des sentiers, Meudon a pas changé du tout… 
rubans, lacis mélimélos, grimpettes… retrouver des 
clientes là-dedans !… vous imaginez !… des dames 
extrêmement tatillonnes !… et leurs demoiselles… 
« c’était pas bien ! c’était trop cher ! » etc… tout pour 
qu’on remporte la facture, mais laisse l’objet ! la petite 
réparation : 10 francs !… pas payer ! c’est ça, les 
clientes… que sont devenues ces familles ?… les 
maisons existent toujours, les mêmes, à peu près… et 
les mêmes sentiers… pas très indiqués, à la nuit !… 
pour moi ça va ! je sors jamais sans chiens ! pas un !… 
trois… quatre… et hargneux !… 

— Vos malades alors ?… 
— Pas commodes !… pas plus faciles à contenter 

que les dames « copurchic » 1900 !… râleuses, 
tricheuses, voleuses clientes !… à écœurer un Saint 
Vincent !… je crois que je suis comme je suis, si total 
haineux de tout trafic de sous, communisse au sang, 
1 000 pour 1 000, avec malades ou bien portants, c’est 
les clientes de ma mère qui m’ont écœuré !… pétasses 
et comtesses 1900… toutim !… 

Toutefois, comme la nature humaine change en rien 
de rien, jamais ! gamètes immuables, la dame 
« tourneuse » ménopausique assurée sociale vous fait 
de ces caprices et colères pires que la Maintenon !… 
jamais pour mon compte, je me suis trouvé viré, si 
brutal traité, « d’au-dessous de tout », et chassé, et à 
coups de balai que par une assurée « tourneuse » dont 
je voulais ménager les nerfs… je lui parlais pas 
d’opération… pas encore !… fibrome ?… cancer ?… 
je voulais pas la mettre au courant… ah ! ma foutue 
délicatesse !… mon tact !… si la tourneuse s’est 
soulagée !… tombereaux d’insultes !… les voisins ont 
tout entendu… deux, trois sont sortis de chez eux… je 
les connaissais de vue… « oh, faites pas attention, 
Docteur !… elle est nerveuse !… » moi je crois surtout 
que c’était l’auto… j’aurais eu une auto comme ça… 
capot comme ça ! elle aurait rien dit !… et que j’en 
changerais tous les ans ? je pourrais tout me 
permettre !… de plus en plus grosse… le monde est 



pas communisse !… diantre ! mais matérialisse… un 
point !… effroyablement ! à l’atome !… 

Roulez auto, Suez pas Suez, vous existerez !… pour 
Versailles, c’était des carrosses, maintenant c’est le 
nombre de vos H.P… Versailles, Kremlin ou Maison 
Blanche… vous êtes quelqu’un ?… vous êtes pas ?… 
Professeur, Commissaire… Ministre… combien 
d’H.P. ?… vous avez réussi ?… oui ?… merde ?… 
fibrome ?… bast !… foutre !… cancer ?… la 
carrosserie que vous êtes ?… vos suspensions ?… 
Versailles… Windsor… Maison Blanche… Le Caire… 

  
Je voudrais voir un peu Louis XIV avec un « assuré 

social » !… il verrait si l’État c’est lui !… pensez les 
milliards que représente le moindre cotisant ! ah ! 
Louis peigne-chose !… pensez, Louis-Soleil, la trouille 
rien que pour changer de chirurgien ! il vivait plus !… 
l’étiquette !… votre « assuré » si il se gratte pour vous 
foutre en l’air ! vous traiter pourriture poisson !… vos 
conseils ?… ah ! là làl vieux pitre !… « vacances » 
qu’on vous demande ! et signez !… tampon et salut ! 
vieux parasite ! « huit jours, comprenez !… un 
mois !… et merde ! satané clown ! votre cachet !… vos 
ordonnances ?… à rire !… à rire !… déjà des pleins 
tiroirs et chiottes d’ordonnances ! et autre chose que 
vous ! des plus grands maîtres et Professeurs et 
Chiropractes de Neuilly, Saint-James et Monceau ! 
quels salons !… de ces tapis ? des pelouses !… dix 
infirmières !… vingt dictaphones !… eh bien ! eux-
mêmes ! ces demi-dieux, ce qu’ils ont prescrit, on s’en 
torche ! alors vous ?… votre tampon !… vite ! 
regardez pas !… signez !… salut ! » 

Je devrais pas le dire, mais c’est trop drôle, la 
plupart des malades que je vois, dépensent beaucoup 
plus en perlo que nous pour entièrement vivre… nous, 
c’est-à-dire Lili, moi, les clebs et les greffes… 

Une de mes plus dures ivrognes me brandit sa 
bouteille juste au-dessus de la tête… Et puis sous le 
nez… Du gros rouge !… Elle me défie !… Je lui ai dit 
de ne pas boire… « Elle pourrait tuer sa petite-fille ! » 
Je la ferais interner, elle fouterait le camp, reviendrait 
me finir !… L’ivrognerie, c’est ça : « j’étais saoule, il 
me plaisait pas ! » Tout est dit. Ce que Tartre et tant 



d’autres se sont tant branlés, échignés, sué, sang et 
venin, retourné Ciel, Terre, Enfer, que quelqu’un se 
décide ! L’ivrognesse là, était fin prête !… les chien 
aussi étaient fin prêts… les chiennes, surtout, ça tenait 
qu’à moi que je dise un mot… 

Moi, mon Dieu ! bouteille, asile : je voulais plus la 
voir c’était tout !… je lui conseillais un autre 
médecin… mais la seule qui voulait pas !… pas d’autre 
médecin que moi !… que moi ! elle m’engueulait pas, 
me tuer qu’elle voulait !… et que je m’occupe de ses 
verrues !… que je les lui brûle !… une fois sur deux, je 
lui refusais… elle revenait… 

  
On doit faire attention à tout… mes chiens alors ?… 

qu’ils m’aient pas bouffé un malade !… deux 
malades !… je touche du bois !… le jardin est 
immense et en pente… si la meute dévale !… et 
hurlante !… de quoi faire fuir tous les malades… faire 
aussi râler les voisins… parce que si ils aboyent !… 
quelque chose !… plus je gueule plus ils rugissent… ils 
me répondent… pour les malades, vous pensez !… je 
monte toute la meute au grenier entre 2 et 4… ils 
hurlent là-haut… pire ! 

Mais réfléchissant, à tout prendre, ma meute me fait 
bien du tort, certes !… mais elle me protège des 
malotrus… je me méfie des gens qui passent… les 
inconnus… et les connus ! ils entendent les chiens 
aboyer… ils guettaient, ils font demi-tour !… les 
assassins aiment pas les risques… ils sont plus 
prudents à vous tuer qu’un bourgeois à acheter des 
« Suez »… je connais un peu les assassins… j’en ai 
fréquenté ici, là, un peu partout, pas qu’en cellule… 
dans la vie… cinq… six wouaf !… wouaf ! y en a 
plus !… je pratique pas dans la confiance, j’ai la 
confiance en rien du tout ! quand j’étais au pavillon K, 
Vesterfansel, c’était autre chose comme gueuleries !… 
pas que les détenus du pip-cell… toutes les meutes 
lâchées, jusqu’au jour !… combien de molosses ? 
cent ?… deux cents ?… elle était gardée la prison !… 
intra muros ! extra muros ! deux ans… pendant deux 
ans… je dormais pas, je pouvais les entendre… le 
directeur de la prison avait pas confiance… pourquoi 
moi, j’aurais ? la prison n’est-ce pas c’est l’école, vous 



y avez été ? pas été ?… les vraies leçons !… ceux 
qu’ont pas été, même nonagénaires, et mèche, sont que 
des sales puceaux bavardeux cabotins, gratuits… ils 
causent et savent pas !… vous les entendez installer… 
qu’est-ce qu’ils pensent, au fond du fond ?… « Pourvu, 
bordel ! que jusqu’au bout, mon flan tienne ! pourvu 
jusqu’au bout, que je tombe pas !… » la trouille, le 
gniouf ! leur hantise !… Mauriac, Achille, Gœbbels, 
Tartre !… ça que vous les voyez si nerveux, si 
alcooliques, d’un cocktail l’autre, d’une confession 
l’autre, d’un train l’autre, d’un mensonge l’autre ! 
d’une Cellule l’autre… d’une déconnerie l’autre !… 
qu’ils réchappent au « Mandat », menottes, à la 
Santé !… si ils palpitent ! la minute sérieuse de leur 
vie !… la seule !… finish blabla ! 

Pourquoi moi, dites, j’aurais confiance ? Je me 
méfie pas de Mme Niçois… c’est peut-être un tort ? 
entre autres malades… de Mme Niçois, non !… aucun 
danger… vraiment l’inoffensive personne… mais les 
gestes !… quels gestes !… elle fait plus de gestes que 
mon ivrogne… elle me menace pas, non !… elle me 
brandit pas de flacon sous le nez… mais elle s’agite 
pour se rattraper… à la grille !… à tout !… à un 
fusain… à n’importe quoi… elle oscille… « Elle sait 
plus… elle est absente pour ainsi dire… de plus en plus 
faible… elle se souvient plus de mon sentier… elle se 
trompe… oh ! mes chiens la gênent pas elle… elle les 
entend pas !… elle y voit pas beaucoup non plus… 
vous dire son état !… eh bien !… croyez-moi, ce qui la 
gêne, c’est que je la fais pas payer… 

Je vous dis donc Mme Niçois se perd dans les 
sentiers… du Bas Meudon à chez moi… elle est partie 
vers Saint-CIoud, des voisins l’ont rattrapée… partie 
presque au Pont !… ils se demandaient où elle allait ? 
elle demeure Place ex-Faidherbe parallèle à la route 
d’en bas, Vaugirard prolongée… de chez elle on voit 
très bien l’eau, la Seine… le quai tout de suite !… à 
propos, pas loin, cent mètres, après la route des 
Virofles, l’ancien célèbre restaurant : Pêche 
Miraculeuse… presque souvenir l’état qu’il est !… tout 
de même encore ses balcons, où « Tout Paris » venait 
festiver, au frais du fleuve, à la brise… l’île devant, 
plus d’arbres !… tournée usine !… au loin tout de 



même, le Sacré-Cœur, et l’Arc de Triomphe, et la Tour 
Eiffel, le Mont Valérien !… mais les soupeurs sont pas 
revenus… effacés !… 

Oh ! le trafic du fleuve demeure… tout le 
mouvement !… remorqueurs et leurs ribambelles, haut-
bords, ras de l’eau, charbons, sables, décombres… 
queue leu leu… aval… amont… de chez Mme Niçois 
vous pouvez voir tout… elle est pas intéressée… cela 
dépend évidemment la sensibilité que vous êtes ?… les 
mouvements des fleuves touchent… touchent pas !… 
les façons des convois aux arches… cache-cache… là, 
de chez Mme Niçois, de sa fenêtre, vous les voyiez 
s’engager… presque de l’île des Cygnes !… et de 
l’autre côté… passé Saint-Cloud… pensez ce bief ! du 
pont Mirabeau à Sures-nés !… la vue des dîneurs !… 

Ils étaient plus sensibles que nous, pas encore 
effrénés négrites… j’ai qu’à voir Achille et Gertrut… 
oh ! ils m’écœurent énormément… tout de même vous 
leur trouvez encore, dessous leurs rides plis et fanons, 
au tronc, à la fibre, des sortes d’espèces de finesses… 

Le temps de la « Pêche Miraculeuse » c’était le 
moment de la vogue des yoles et des grands tricots à 
rayures, des rameurs à dardantes moustaches… je vois 
mon père, en dardantes moustaches !… je vois 
l’Achille en yole, calot, tricot, biscotos !… je vois tous 
les dabes… clientes gloussantes pour embarquer !… le 
tour de « l’île aux pigeons » !… putt ! putt ! le Tir ! 
mille petits cris, froufrous, frayeurs !… bas de soie, 
fleurs, fritures, monocles, duels !… la « Pèche », les 
balcons, là, maintenant à foutre à la Seine !… 
vermoulue « la Pêche »… 

Je m’en souviens comme si j’y étais du « tir aux 
pigeons »… de ses peupliers ! les cimes au vent ! 
pensez, j’ai pris assez de gifles, que j’étais pas sage, 
sur le bateau-mouche « Pont-Royal-Suresnes !… » le 
vrai bateau-mouche ! pas les simili d’à présent !… tout 
le bateau-mouche était que gifles… c’était l’éducation 
d’alors !… beignes, coups de pied au cul… maintenant 
c’est énorme évolué… l’enfant est « complexe et 
mimi »… 

Oui, les fins dîneurs de l’époque avaient toute la 
vue… pas seulement le Mont Valérien, et de l’autre 
côté le Sacré-Cœur, toute la vallée, la Seine, les 



boucles… ce que j’ai aussi, moi de ma fenêtre, d’où je 
vous écris, j’ai pas à me plaindre… ah ! aussi 
Longchamp, les tribunes… en face… 

Tenez, j’entends parler les vieux… ils parlent 
comme si ils y avaient été !… Salut !… menteurs !… 
ils y étaient pas !… moi ?… sabre au clair !… la 
dernière revue du 14 Juillet !… tous les effectifs de la 
Place !… plus les 11e et 12e Cuir !… à la charge !… 
pour la dernière charge on peut le dire !… après, y a 
plus eu que des promenades, des répétitions pour 
Sacha… plus d’armée !… pas plus que de « Pêche 
Miraculeuse »… ni de véritables bateaux-mouches ni 
d’enfants qui respectent leurs pères… 

Je m’attarde… je vous agace peut-être ?… je vous 
parlais de Mme Niçois, que j’allais descendre jusque 
chez elle… je vous parle de vermoulue la « Pêche »… 
mais chez elle !… miracle que ça tienne ! un après-
midi de « bulldozer » !… escalier, toit, fenêtres ! oh ! 
ma tôle, moi ! je peux causer ! tout ça est d’avant 
70 !… et bien d’avant !… le probloc veut rien 
réparer !… il attend que Mme Niçois claque et qu’il 
vendra tout !… pas d’autres motifs de « congé »… elle 
paye ses termes recta au jour !… entendu, le probloc 
est fumier, abominable escroc, tout, mais la quittance 
est la quittance ! 

Je dois dire égoïstement que ça m’arrangeait pas du 
tout de descendre chez Mme Niçois… et les 
chiennes ?… je les enfermais au grenier, bouclais !… 
ouiche ! je les voyais cassant les carreaux et se jetant 
sur Mme Niçois !… oui du « troisième » !… oui ! 
parfaitement !… elles en piquaient crises et folies de 
me la déchirer !… Mme Niçois faisait trop de gestes… à 
se rattraper partout… à tout… à rien… tout de suite à 
l’air… elle titubait… tournoyait !… elle avait de la 
feuille au vent… elle devait plus sortir de chez elle !… 
je lui avais assez répété ! dit… je lui donnais le bras 
pour la reconduire !… 

Les « calmants » aussi l’hébétaient… bien sûr !… 
j’aime pas les drogues, mais il en faut… un cas sur 
cent… Mme Niçois était tel cas… son mal évoluait très 
lentement… une forme des vieillards… en plus, une 
forme pas nette du tout… envahissante, certes… et 
saignante… oh ! des précautions à traiter ! à 



accompagner, ainsi dire… gaze par gaze… pansements 
de finesses !… et le moins possible de morphine… 
cependant de jamais aller mieux et de saigner tout de 
même un petit peu… « Docteur ! Docteur ! enlevez-
moi ça !… Oh ! Madame Niçois, non !… voyons !… » 
la subtilité, le tact des soins du cancer des vieillards 
c’est peu prou impossible croyable… j’ai vu, je 
connais, hélas ! les subtilités d’Ambassades, 
grotesques balourdises à côté de ce qu’il vous faut 
vous, pour que votre vieillarde néomateuse vous 
envoie pas foutre !… vous et vos onguents !… vos 
espoirs et colin-tampon ! thermocautères !… au 
Diable !… aux roses !… là, la question de Mme Niçois 
c’était qu’elle bouge plus, reste chez elle, monte plus 
me voir… son état s’améliorerait pas… elle pouvait 
pas !… qu’un jour elle tombe, se relève plus ?… ça 
serait pas long !… Petiot ! Landru ! Bonnot ! 
Bougrat !… c’est déjà bien extraordinaire qu’on 
m’accuse pas de Dien-Pen-hu !… de la chute de 
Maubeuge 14-15 !… là, que j’aie achevé Mme Niçois ? 
pas un pli !… j’ai bien été accusé, par Tartre et cent 
périodiques renseignés, d’avoir vendu le Pas-de-
Calais… l’habitude !… Mme Niçois maintenant en 
plus ? salut ! qu’elle défaille descendant le sentier ?… 
non !… je peux encore boquillonner… mais jusqu’à la 
Seine ?… non !… les gens d’en bas, certes, ont tout 
lu… toutes les affiches… qui me traitaient comme !… 
conséquence : « Tu vois ce vieux-là ?… etc. » 

Ah ! pas que mes crimes !… y a aussi, et peut-être 
surtout, la façon que je suis habillé… je vais pas me 
faire faire un complet neuf pour la critique du Bas-
Meudon !… ils me voient pas beau ?… si ils se 
voyaient comme je les vois ! ça serait atomique la 
façon qu’ils se feraient sauter !… bouffées de 
neutrons !… l’horreur de hideur !… têtes ! âmes ! 
culs !… oui !… oui !… mais Mme Niçois !… 

  
Donc, je descends chez Mme Niçois… mais je me 

méfie, je le répète… les gens du quai me sont 
hostiles… quantités de raisons… patati… patata… la 
façon que je suis habillé… d’un !… les commentaires 
des affiches… deux !… ma gratuité, mon « pas de 
bonne », « pas de voiture », boîte à ordures, les 



commissions, etc. Vraiment je peux descendre qu’à la 
nuit… je descends par le « sentier des Bœufs » avec un 
chien… plutôt deux… le « sentier des Bœufs », passé 
sept heures c’est rare que vous rencontrez quelqu’un… 
d’en bas du « sentier des Bœufs » la place ex-
Faidherbe, une minute… Mme Niçois… sa maison, 
juste l’avant-dernière, au second… je suis déjà venu… 
je case d’abord mon clebs… presque toujours 
j’emmène Agar… il m’attend, il ronfle… je 
m’aventurerais pas sans chien… il est pourri de défauts 
Agar, grogneur, hurleur… et comme emmêleur de sa 
chaîne !… vous l’avez partout !… il la rend serpent, sa 
chaîne !… vous l’avez devant… elle vous tortille entre 
les jambes !… il est derrière !… vous arrêtez pas 
d’hurler… « Agar ! Agar !… » vous faillez en fait de 
compagnie vous étendre, fracturer, cent fois… oui, 
mais une qualité d’Agar, il fait ami avec personne !… 
c’est pas le chien social… il s’occupe que de vous !… 
par exemple : chez Mme Niçois, pendant que je la 
soigne, il est sur le palier dehors, si quelqu’un rôde, je 
peux être tranquille… même quelqu’un sur le trottoir 
en face !.. il piquera une de ces fureurs !… comme il 
est avec ses défauts, c’est le vrai « chien de 
défense »… pas un « soi-disant »… la Frieda, la 
chienne à Lili, là-haut, est pire… elle me connaît à 
peine, elle veut sortir qu’avec Lili… je case donc mon 
clebs sur le palier, sur le tapis-brosse… allez pas croire 
que je crains quelque chose, j’ai peur de rien, mais je 
voudrais pas être abattu, amour-propre sportif, après 
quinze ans de chasse à courre, par un de ces petits 
hyènes boutonneux, cocaïnman à tremblote qui se 
verrait sa plaque à son nom : « Icy, Lydoirzeff 
abattit… » la gloire !… oh ! que j’aurais aucune 
surprise !… qu’il y en ait un !… deux !… trois à 
m’attendre !… en bas !… là… juste !… tout juste !… 
et Mme Niçois au courant !… de plus !… dans le coup ! 
avec son air abruti, et son cul néôme !… parfaitement ! 
que j’ai connu des malades pires, plus près de la fin 
qu’elle, se mêler de trucs et de stratagèmes encore 
joliment plus pervers !… du moment où je quittais de 
chez moi, malades pas malades, je pouvais m’attendre 
le bouquet !… si vous êtes on ne peut plus dévoué vous 
pouvez vous attendre au pire… surtout aux étages, 



montant, descendant… tenez moi mon escalier, rue 
Girardon, c’était un poil qu’on m’abatte… des 
assassins sont venus pour… ils me faisaient un 
Prague ! un Buda !… ils m’ont écrit… ils regrettent 
encore !… une bonne rafale !… je jérémiaderais 
plus… et pas de la vague petite menace… non !… 
non !… d’un stalinien tout ce qu’il y a de choc !… un 
dénommé Vaillant Etienne !… pas celui de la 
Chambre !… la Chambre intéresse plus personne ! 
l’Histoire est caprices ! lubies ! rages ! le premier 
coup : rigodon !… hurrah !… le second ?… sifflet ! 
crochet ! foireux ! regardez le coup de César… 
combien qu’ont réessayé depuis ? on sait plus 
tellement y en a ! de Louverture à Mollet passant par 
Christine ! autant que d’écrivains qui me copient !… 
César, Alexandre, c’est quelqu’un !… mais allez 
refaire !… connue pour ces Vaillant 1 !… 2 !… 

Laissons le passé au Grévin !… À l’actuel ! à 
Mme Niçois !… nous sommes chez elle… je vous 
raconte… je regarde si ça va… si Agar est sage… il 
ronfle sur le tapis-brosse… ses oreilles remuent… 
remuent plus… j’ai plus confiance en Agar qu’en 
Mme Niçois… le moindre doute dans l’escalier ?… le 
moindre petit gémissement de porte ?… la révolution 
chez l’Agar ! « C’est mieux que je m’allonge, 
Docteur ?… Allongez-vous madame Niçois !… » J’ai 
apporté mes instruments, seringues… compresses… 
pinces… « Je saigne toujours Docteur ?… oh ! 
Madame !… oh ! non !… très très peu !… de moins en 
moins !… Et l’odeur, Docteur ?… de moins en moins, 
madame ! » 

J’aurais tenez le Vaillant à soigner… Vaillant mon 
assassin mou… Tropmann ou Landru… ou le Tartre en 
personne… ou les centaines de mille bourriques qui 
m’ont pourchassé des années, d’une prison l’autre… si 
frétillants, émoustillés ! je varierais pas d’un iota… 
mon style, ma façon… je suis le samaritain en 
personne… samaritain des cloportes… je peux pas 
m’empêcher de les aider… l’abbé Pierre c’est plutôt 
Gapone, pope Gapone… nous verrons !… moi, c’est 
vu… je suis le Docteur « Tant mieux »… j’étais ainsi 
Vesterfangsel, à l’ambulance (lumière jours et nuits), 
préposé : « remonteur du moral »… Je verrais là, le 



Tartre à l’agonie, mettons… « bourrique ! que j’y 
dirais, cavale !… biche ! purulure de merde !… fonce ! 
défonce ! retrouve tout ton fiel ! te décourage mie !… 
t’es monstre con, mais t’es instruit !… » Tartre ou un 
autre !… évidemment le moral c’est tout !… au vrai, 
tout de même, positif, je voyais pas cette Mme Niçois 
me durer plus de mettons cinq… six semaines… au 
plus ! et elle voulait pas de l’hôpital… oh ! que là, 
non !… de moi qu’elle voulait !… moi seul !… mes 
soins !… certes, elle souffrait… mais pas atroce… 
cancer… mais de cette forme surtout toxique… 
heureusement !… oh ! heureusement… comme je vous 
en souhaite ! la forme des malades qui savent plus… si 
ahuris… débilités… quoi ?… quès ?… bavent, 
tremblotent, suent… Mme Niçois se plaignait un peu, 
mais pas d’une douleur très intense… vous voyez ce 
genre de malades tenter de se lever… de vous parler… 
de manger, même !… et puis pas pouvoir… renoncer à 
tout… de plus en plus faible… la mine de mort… 
Mme Niçois ça serait son cas… moi là, une chose que je 
voyais venir, j’en avais pour au moins deux mois à 
descendre lui faire ses pansements… plus question 
qu’elle sorte !… à moi, la promenade !… oh ! mais pas 
de jour !… j’ai dit… qu’à la nuit !… pas que j’aie eu 
tellement peur d’être tué !… non !… mais pas être vu ! 
et d’un ! d’abord !… qu’on me foute la paix !… qu’ils 
pensent ce qu’ils veulent derrière leurs vitres !… 
bon !… moi, pas les voir, tout ce que je demande. 

Donc, Mme Niçois sur son lit… j’ai terminé mon 
pansement… je viens à lui parler de choses et 
d’autres… que les grands froids sont finis !… bientôt 
les lilas !… on a assez gelé !… bientôt les 
jonquilles !… le muguet… cet hiver fut exceptionnel, 
tous les records !… je ramasse mes cotons… elle me 
demande un rouleau… que je lui laisse… voilà !… ah ! 
et le pêcher de la route des Gardes ?… au fait ?… il a 
résisté au froid ?… je la renseigne… même, il a 
fleuri !… celui qui pousse en plein dans le mur, entre 
deux granits !… celui-là, c’est vraiment le 
Printemps !… elle savait pas !… je sais très bien 
redonner la confiance… le tonus !… je voyais en tôle 
des reclus grévistes de la faim, condamnés à mort, je 



les faisais remanger !… gentiment… d’une petite 
drôlerie l’autre… 

Tout en bavardant, je rangeais mon petit matériel… 
oh ! mais j’oubliais !… la piqûre !… il la lui fallait… 2 
c.c. de morphine ! elle s’endormirait… je m’en irais… 
j’injecte mes 2 c.c… et je regarde dehors… au carreau, 
là !… j’accuse les autres d’être des voyeurs… en 
fait !… en fait !… qu’est-ce que je tiens !… le mateur 
fini !… j’aime pas être regardé du tout !… mais moi, 
pardon ! horrible ! j’avoue !… n’importe où je me 
trouve… là, c’était fatal, les lumières dehors !… je 
regarde… le loin… la Seine… Mme Niçois va 
s’endormir… elle me répond plus… cette fenêtre 
donne je vous ai dit presque sur la place ex-
Faidherbe… le quai, en somme… il fait encore assez 
froid… nous sommes en mars… il fait nuit… on voit le 
quai… je le vois, moi !… sûrement Mme Niçois le voit 
pas… d’abord elle dort… je vois même des allées et 
venues de personnes… des gens qui chargent une 
péniche ?… je vais lui demander… 

Mme Niçois… je vais la réveiller un petit peu… 
« Eh ! madame Niçois !… vous avez vu les gens 

d’en bas ? 
— En bas où ? 
— Qui chargent les péniches ? » 
Elle sait pas ça lui est égal, elle se retourne… elle 

ronfle… je regarderai tout seul !… je dois vous dire 
qu’en plus de voyeur je suis fanatique des mouvements 
de ports, de tous trafics de l’eau… de tout ce qui vient 
vogue accoste… j’étais aux jetées avec mon père… 
huit jours de vacances au Tré-port… qu’est-ce qu’on a 
pu voir !… entrées sorties des petits pêcheurs, le 
merlan au péril de la vie !… les veuves et leurs mômes 
implorant la mer !… vous aviez des jetées 
pathétiques !… de ces suspens ! alors minute !… que 
le Grand Guignol est qu’un guignol ! et les milliards 
d’Hollywood ! maintenant là, voilà c’est la Seine… 
oh ! je suis tout aussi fasciné… tout aussi féru des 
mouvements d’eau et des navires que dans ma petite 
enfance… si vous êtes maniaque des bateaux, de leurs 
façons, départs, retours, c’est pour la vie !… y a pas 
beaucoup de fascinations qui sont pour la vie… la 
moindre péniche qui s’annonce, j’ai ma longue vue, je 



la quitte plus de là-haut, de ma mansarde, je vois son 
nom, son numéro, son linge à sécher, son homme à la 
barre… je braque, la façon qu’elle prend l’arche d’Issy, 
le pont… vous êtes passionné, vous êtes pas… vous 
êtes doué pour les mouvements de ports, rafiots, trafics 
de quais et des barrages… la moindre yole qu’accoste, 
je dégringole, je vais voir… je fonçais !… je fonce 
plus… maintenant, la longue vue, c’est tout !… 

La moindre percluse moisie péniche à ramper le 
long d’un canal j’allais avec jusqu’à l’autre bief !… oh, 
certes j’ai suivi les demoiselles !… bien des 
demoiselles !… mais j’ai passé autrement d’heures à 
me fasciner des mouvements d’eaux… de tout le 
cache-cache des arches… l’autre arche !… le gros 
bateau-citerne… un autre !… le petit yacht !… une 
mouette !… deux !… la magie des bulles au courant… 
clapotis !… vous êtes sensible ou vous êtes pas… la 
queue leu leu des chalands… 

Par la fenêtre à Mme Niçois je voyais que le quai 
travaillait… on peut pas me dire !… des gens… je 
voyais que c’était une péniche… vous avez l’œil fait… 
ou vous êtes terrien bien obtus, cloporte ?… c’est une 
autre nature !… soit !… le genre « fanatique 
d’autobus »… bien !… moi là toujours à force de 
tellement regarder le quai je voyais que ce certain 
mouvement était pas du tout ce que je pensais… pas de 
péniches du tout !… pas pour un transbord de 
décombres !… ni de charbon !… pour un tout autre 
turf que c’était !… oui, là !… j’aurais pas dit !… le 
quai de la place ex-Faidherbe est vraiment jamais 
éclairé… c’est mon excuse… la mairie peut pas !… 
d’abord il passe pas assez de monde… ensuite les 
mômes cassent tous les globes !… leur joie !… 
ptaff !… l’adresse ! longtemps que la mairie a 
renoncé ! donc à la nuit : obscur total !… vous diriez 
Suez !… en plus que le quai est plus que crevasses et 
en zigzags !… des mètres croulés !… entièrement à 
refaire !… notre sentier aussi est à refaire !… qu’est-ce 
qu’est pas à refaire ?… et la route donc !… la grande 
usine doit s’étendre… moi là toujours par la fenêtre 
j’aperçois le certain trafic… pas transbord de sable ni 
de charbon… je le dis à Mme Niçois, là, sur le flanc… 
je l’ai réveillée… le quai l’intéresse pas du tout… elle 



est restée à tout à l’heure, ce qu’on parlait… la 
végétation en retard, le Printemps… elle me répond sur 
le Printemps… je l’écoute… oh ! mais on est dans le 
quiproquo !… moi, c’est le quai !… et je peux dire, 
dans le noir !… ça, le tout de même pas ordinaire que 
je vois : que c’est pas une péniche, du tout !… ah, moi 
l’extra-voyant lucide !… c’est un bateau-mouche, bel 
et bien !… que je vois même son nom ! son nom en 
énormes lettres rouges La Publique et son numéro : 
114 !… comment je vois ?… peut-être d’une petite 
lueur d’ampoule ?… d’une vitrine ?… non !… toutes 
les devantures sont semble… ils montent sur le 
bateau… ils parlent à quelqu’un… et ils repartent… je 
dis : ils parlent ?… je crois… je les entends pas !… je 
les vois, c’est tout… monter, se croiser… par trois… 
l’allée et venue par la passerelle… je vois un petit peu 
leurs figures… je peux pas dire non plus… plutôt leurs 
silhouettes… oui, certes ! troubles silhouettes… pas 
nettes… trouble aussi, moi !… moi-même !… eh 
donc !… qui serait pas trouble ?… j’ai été un peu 
ébranlé… même vachement choqué !… je veux !… 
toute l’Europe au cul !… oui, toute l’Europe !… et les 
amis !… la famille !… à qui qui m’arracherait le 
plus !… et pas ouf ! les yeux !… la langue !… le 
stylo !… la férocité de l’Europe !… les nazis étaient 
pas baisants mais dites-moi la douceur d’Europe ?… 
j’exagère rien… le beau « Mandat » !… et tous les 
Parquets… j’ai éprouvé certains troubles, j’admets… la 
preuve, je suis pas très certain de très bien voir ces 
allées et venues du quai. 

Zut !… je digresse… je vais vous perdre !… ce 
bateau-mouche est bien à quai !… je le vois ! personne 
me dira le contraire !… des groupes même !… vont 
viennent… prennent le quai d’ombre… queue leu 
leu… prennent la passerelle… montent à bord… oh, 
pas des promeneurs !… certainement !… l’endroit est 
pas à promenades… d’abord nous ne sommes que fin 
mars… une bise glaciale !… certes, nous avons connu 
bien pire… Korsör là-haut ! Baltavie, le Belt !… et 
question glace, je vous raconterai… mais là, c’est déjà 
pas mal !… pas à se promener !… une grelottine de zef 
bien traître… et ce bateau-mouche La Publique ?… pas 
un songe ! je le voyais, oui ! mais comme le reste… 



brouillagineux !… peut-être ma propre faiblesse ?… 
anémie ?… ou de tellement écarquiller ?… Mme Niçois 
m’écoutait plus… elle somnolait… c’est pas elle 
qu’aurait pu m’aider débrouillaginer le pour du contre ! 
si c’était un vrai bateau-mouche ?… d’abord et d’un, 
Mme Niçois même réveillée avait plus beaucoup la 
notion… fallait la voir venir chez moi… se rattraper 
aux branches… se rattraper à ceci… cela !… à rien !… 
elle titubait pas d’ivrognerie… non !… qu’elle était 
plus là… et c’est tout… au quai elle aurait pas tenu 
deux mètres… au jus ! vlof !… deux mètres !… 
pensez !… à moi d’y aller !… d’y aller voir !… pas 
elle !… je suis pas la nature hésitante… berlue pas 
berlue !… au fait !… au fait !… ou c’est La Publique 
ou c’est moi faribole et ivre !… de quoi ?… mes sens 
abusés !… un fait est un fait !… Agar est encore pire 
que moi question rationnel positif… un rien 
d’insolite ?… ouragan d’ouah !… ouah !… il est plus à 
tenir !… si il va la secouer la Place ex-Faidherbe et 
toutes les personnes qui vont, viennent !… soi-disant 
personnes !… et toutes les boutiques !… si il va les 
faire rouvrir !… j’ai qu’à dire : Agar !… oh, c’est lui le 
plus bruyant de la meute !… la preuve : les nerfs des 
voisins… « Piquez-le, voyons Docteur !… piquez-le 
donc ! il nous rend la vie impossible ! » pour un rien 
les voisins de banlieue vous leur faites la vie 
impossible ! la fatigue, l’esquintement des allers et 
retours, ils sont hérissés, sur les nerfs… votre clebs 
tombe pile ! plus les rancœurs de la vie !… épouses, 
ménagères excédées !… les grands magasins bien trop 
proches !… vous arrivez bien, vous, votre meute ! 

Moi là toujours, en attendant, Agar allait me mettre 
au point, si c’était des fantômes ou pas ? si j’étais 
victime d’illusion… oui ?… zut ?… un effet de l’eau ? 
« Je reviens tout de suite Madame Niçois ! » 
l’escalier !… nous voilà en bas, au trottoir… moi, le 
clebs… les gens vont… viennent… traversent la place 
ex-Faidherbe… parfaitement… Agar les renifle… il 
aboye pas… je vois pas les têtes de ces personnes… 
encapuchonnées qu’elles sont… pas des vrais 
capuchons, des loques !… des loques en bonnets… des 
sortes de turbans enfoncés, en tout cas elles se cachent 
la figure… vous dire si c’est pas ordinaire !… en plus 



n’est-ce pas il fait nuit… enfin, presque… il fait jamais 
tout à fait nuit… Agar aboye pas… je me rapproche du 
quai… là, je vois… oh, sûr !… là, certain !… le 
bateau-mouche !… un vrai ! et son numéro : 114… et 
son nom… je me rapproche encore… et un vieux !… 
pas du simili bateau-mouche, des modèles qu’on voit à 
présent !… cloches, coches à touristes !… tout vitres, 
vitrines ! que je vois passer d’en haut, de chez nous… 
non !… celui-ci est un vrai vieux !… le très démodé 
modèle… plus vieux que moi !… à énorme ancre… 
ancre en avant !… bouées tout autour… kyrielles de 
bouées… guirlandes de bouées, jaunes, roses, vertes… 
canots de sauvetage !… et la grande cheminée 
inclinable… et la dunette du capitaine !… même la 
peinture est de l’époque !… coaltar et lilas !… son 
écusson doit être nouveau, La Publique… je vous parle 
pas à lurelure… bateaux-mouches et patati ! je les 
découvre pas !… tous les dimanches, dans ma 
jeunesse, pour ma mine, nous le prenions au Pont-
Royal, le ponton le plus proche-cinq sous aller et retour 
Suresnes… sitôt avril, tous les dimanches !… pluie, 
pas pluie !… chierie de mômes, à l’air !… tous les 
mômes des quartiers du centre… j’étais pas le seul 
« papier mâché » !… et les familles !… la cure !… à la 
cure, ça s’appelait !… Suresnes et retour !… bol 
d’air !… plein vent ! vingt-cinq centimes !… c’était 
pas la croisière tranquille… vous entendiez un peu les 
mères !… « Te fouille pas dans le nez !… Arthur ! 
Arthur !… respire à fond !… » les mômes le coup du 
grand air les faisait caracoler partout ! escalader 
tout !… des machines aux chiottes ! à se fouiller dans 
le nez, et se tripoter la braguette… ah ! et surtout à 
l’hélice !… au-dessus de ses gros remous… des 
tourbillons de bulles ! vous les trouviez là… quinze… 
vingt… trente… à s’halluciner… et les mères et les 
pères avec !… et de ces gifles !… les corrections !… 
ah ! Pierrette !… ah ! Léonce !… on se retrouvait !… 
hurleries !… larmes !… vlang ! vlaac !… à la mornifle 
et la cure d’air !… pas cinq sous par personne pour 
rien !… « Tu finiras au bagne, voyou !… » mômes, 
désespoir des familles !… « Respire, respire, jean-
foutre ! »… beng !… vlang ! « je te dis ! » l’enfance 
alors, c’était des gifles ! « Respire donc à fond, petite 



frappe ! vlac ! laisse ton nez tranquille, scélérat ! tu 
pues, tu t’es pas torché ! cochon !… » les illusions 
quant aux instincts sont venues aux familles plus tard, 
bien plus tard, complexes, inhibitions, tcétéra… « tu 
pues, tu t’es pas torché ! te farfouille pas la 
braguette ! » suffisait avant 1900… et tornades de 
beignes !… bien ponctuantes ! c’était tout !… le môme 
pas giflé tournait forcément repris de justice… frappe 
horrible !… n’importe quoi !… votre faute qu’il 
tournait assassin !… 

Ça faisait des bateaux-mouches bruyants… punitifs, 
éducatifs ! ça respirait dur, claquait tour de bras !… 
partout !… en avant sur l’ancre… en arrière au-dessus 
de l’hélice ! bang ! vlang ! « Jeannette !… Léopold !… 
Denise ! t’as encore fait dans ta culotte ! » qu’ils s’en 
souviennent de leur dimanche !… mômes « papier 
mâché », morveux, désobéissants !… le mal que c’était 
des parents de leur faire profiter du grand air ! qu’ils 
faisaient exprès de pas respirer !… Pont-Royal-
Suresnes et retour ! 

Qu’ils se mettent tous ensemble d’un côté, tout le 
bateau penchait… forcément… les parents avec !… 
renouveau des mères ! « Tu le fais exprès, petit 
apache ! » et vlac ! et paff !… « Respire ! respire ! »… 
le Capitaine, de sa guitoune, vociférait… qu’ils se 
retiennent !… « Pas tous ensemble !… » au porte-
voix !… mais va foutre !… ils s’agglutinaient plus ! 
encore plus !… et les mômes, et parents, grand-
mères !… et gifles !… contre-gifles !… et pipis !… 
tout le rafiot à la même rampe !… à chavirer !… qui 
qui s’amuse sans désordre ?… plof ! bang ! 
« Clotilde !… ouin ! clac ! mornifles que veux-tu ! 
Gaston !… ta poche !… tu te touches !… pflac !… 
cochon ! » 

Nous étions beaucoup à prendre l’air… c’était une 
croisière aussi qu’était joliment indiquée pour les petits 
asthmes, coqueluches, bronchites, Pont-Roval-
Suresnes… toutes les boutiques, quartiers du Centre, 
Gaillon, Vivienne, Palais-Royal, étaient que des sortes 
de boîtes à mômes mines mie de pain… qui respiraient 
que le dimanche !… Quartier de l’Opéra… Petits-
Champs, Saint-Augustin, Lou-vois !… à la cure !… les 



arrière-boutiques en avant !… si il fallait que ça 
profite !… « à fond ! à fond ! » Pont-Royal-Suresnes ! 

Pour parler de notre Passage Choiseul, question du 
quartier et d’asphyxie : le plus pire que tout, le plus 
malsain : la plus énorme cloche à gaz de toute la Ville 
Lumière !… trois cents becs Auer permanents !… 
l’élevage des mômes par asphyxie !… la Seine c’était 
tout de même mieux… la cure !… pour les beignes, du 
pareil au kif, croisière ou arrière-boutiques !… en ces 
temps-là on revisait pas les « programmes » tous les 
huit jours ! non !… mais gifles pas gifles, l’air, la 
mousse, l’hélice, le roulis, l’énorme bouillon, 
tourbillon de bulles, c’était tout de même un 
paradis !… et « les mouettes maman ! » bang !… « te 
penche pas ! » surtout à partir de Boulogne les mômes 
se tenaient plus ! le Bois !… l’air était trop vif !… les 
mères les rattrapaient plus… vous les retrouviez 
pleurantes aussi… sanglotantes partout ! sur tous les 
bancs… « Clémence ! Clémence !… où t’es 
Jules ?… » ça redevenait à peu près convenable 
qu’après le Point-du-Jour… les mômes redevenaient 
plus tranquilles… c’était déjà plus que des maisons… 
plus d’arbres… le retour… l’air de Paris… le Pont de 
l’Alma… 

Mais moi, doucement, je vous perds de vue !… je 
vous raconte des histoires d’enfance !… je suis pas 
descendu pour vous perdre !… raison que je fasse 
attention !… je vois un peu flou… je vous ai dit… la 
place ex-Faidherbe et le quai… pas d’éclairage… et 
pourtant je vois les personnes… ces sortes de 
personnes… et le bateau-mouche… oh ! le bateau-
mouche, bien plus net !… pas en illusion du tout !… et 
tous ces espèces qui vont, viennent, traversent la 
place… et rebroussent chemin… question bateau, tout 
gâteux que je suis, j’ai pas perdu son nom de vue, son 
écusson : La Publique… ni son numéro : 114, voilà les 
faits !… pendant que j’y suis, je regarde autour… tout 
autour… cette place ex-Faidherbe… les magasins… 
pas un ouvert !… ni allumé… pas une devanture, là, je 
vois bien net que ce bateau-mouche, La Publique, est 
pas du modèle actuel !… ah, pas du tout !… comme 
ceux que je vois d’en haut, de mes fenêtres, bourrés de 
touristes !… je vous ai dit ?… ni même du modèle 



1900 !… celui-là c’est vraiment un antique, presque 
tout en bois… autre chose que je comprenais mal, la 
façon que je voyais ces gens, aller, revenir… il faisait 
noir… il faisait nuit… pas un réverbère allumé !… ni 
la place… la route… les boutiques… pas un néon !… 
faudrait que je sache un peu ce que je dis… pas que je 
m’embrouille pas tout comme Mme Niçois… néon, 
vitrines, becs de gaz ! comment vous allez vous 
reconnaître ? moi là en tout cas ce va… vient… par 
deux… par trois… était pas douteux… je vous ai déjà 
dit… question fraîcheur, il faisait presque froid… pour 
voir ?… je voyais l’autre côté… l’autre berge en 
face !… oui !… l’île !… et l’usine !… toute l’usine… 
pendant que j’y suis, que je suis descendu, je regarde 
tout… et en l’air !… le ciel !… je cherche à voir !… 
rien !… un peu les étoiles ?… je sais pas trop !… des 
clignotements ?… peut-être d’avions ?… non !… 
c’était la nuit et puis c’est tout ! question lampadaires, 
les mômes les avaient tous pétés !… si donc y avait 
une certaine lueur, elle venait pas de la lune, ni des 
lampes du quai, ni des retlets de l’eau… le tintouin 
moi, c’est la raison !… il faut que je m’explique !… je 
suis le médecin du total scrupule !… je supporte pas 
l’anormal !… un fait est un fait !… ou c’est ! ou c’est 
pas !… vide latus !… peut-être alors si on peut dire, 
une certaine phosphorescence ?… phénomène joliment 
subtil ! les rares fois où je me suis trouvé frôlé par ces 
sortes de subtilités… anomalies !… il m’en est resté 
une horreur !… je suis le positiviste en personne !… un 
fait est un fait !… ce bateau-mouche-là, des 
mystères ?… je t’y en fouterais ! je t’y y retournerais la 
quille ! sens dessus dessous !… j’y regarderais le 
derrière !… et tous ces gens ! fantômes ou pas !… et 
l’île en face !… et l’usine dessus !… je la ferais couler 
voir si elle flotte ! l’usine ! ah ! le monde veut rire ! 
attention !… mais la berge l’autre bord ?… je la vois 
mieux que celle-ci !… et mieux qu’en plein jour !… je 
voyais même, L’Héraclite l’autre berge… une péniche 
tout ce qu’il y a de sérieux… à linge pendu… cuisine 
qui fricote… 

Ah ! et aussi tout du long l’autre bord, la plage aux 
petits peupliers, Billancourt… 



Enfin, étrange pour étrange puisque j’étais descendu 
pour me rendre compte si c’était du rêve, pas du rêve… 
du saindoux, des gens, des nèfles, Christophe 
Colomb ? Cortez ?… ectoplasmes ou rien ? c’était d’en 
avoir le cœur net !… j’avais des-cendu mon Agar… 
qu’Agar aboie ?… c’était des gens !., lui, pas de 
mirages !… ah, ouiche !… salut ! il reniflait !… les 
rereniflait !… j’avais bonne mine !… beau le stimuler : 
ksst ! Agar !… Agar !… ksst !… il voulait pas !… lui, 
le vociférateur fini !… le fléau des voisins !… « Il nous 
rend la vie impossible !… » maintenant là, basta ! 
j’aboyais moi-même, qu’il s’y mette !… ouah ! ouah ! 
qu’il me réponde !… va foutre !… il reniflait ces 
passants, c’est tout !… si il voulait bien aboyer, Lili 
l’entendrait !… et ça lui donnerait de mes nouvelles… 
un moment qu’on était partis !… on entendait tout très 
bien là-haut, tous les bruits de la Seine et des quais… 
si Agar voulait aboyer tous les chiens lui 
répondraient… on entend tout très bien de chez nous… 
ça monte !… les sirènes d’usines, les cloches, les cris 
des mômes, le barouf des bennes… tout !… mais Agar 
juste veut pas hurler !… il fait autant de bruit qu’un 
remorqueur… quand il veut !… mais là, nib ! il 
renifle… tous ces passants un par un… et puis les 
graviers… et puis il pisse !… et il retourne renifler… 
je vais hurler moi-même vers Lili puisque c’est comme 
ça ! vers Bellevue, vers la hauteur… « Ohé ! Lili !… » 
j’ai un petit peu la voix aussi !… pardon !… la voix de 
polygone !… la voix du 12e Cuirassiers !… « Ohé ! 
Lili ! » je porte au moins jusqu’au pont d’Auteuil… je 
m’entends !… l’écho !… à ce moment-là juste : une 
main ! une main me touche le bras… je me retourne 
pas… Agar renifle fort… plus fort !… je me 
retourne… quelqu’un !… je vois un personnage, une 
sorte de chienlit… chienlit gaucho boy-scout, un 
déguisé, quoi !… en énorme pantalon à franges… et le 
bada feutre, à franges aussi !… bada, pantalon, petite 
blouse… tout colorié !… toutes les couleurs !… un 
cacatoès !… et de ces éperons !… l’immense chapeau, 
jaune, bleu, vert, rose, enfoncé jusqu’à la barbe !… 
oui !… la barbe frisée blanche… Père Noël !… l’olibri 
se dissimulait !… sa figure était pas à voir ! césig se 



cachait !… entre sa barbe et le parasol de son bada… 
que vous auriez fait ? 

« Qui c’est que t’es ? » 
Je demande… 
Oh ! mais là, d’un coup j’y suis !… ça y est !… je 

l’embrasse ! c’est lui !… on s’embrasse !… 
« Ah ! c’est toi !… c’est toi ! » 
On se rembrasse !… c’est La Vigue ! ce que je suis 

heureux ! La Vigue, là ! 
« C’est toi !… c’est toi !… » 
Parole !… c’est lui !… pour une surprise !… lui là, 

en chienlit !… Le Vigan !… 
« D’où tu viens ? 
— Et toi ? » 
Bien sûr y a longtemps qu’on s’est vus… depuis 

Siegmaringen… il s’en est passé… 
Traqués à mort qu’on a été… pas qu’un petit peu !… 

et en Cour !… ce qu’il a pu être héroïque !… quelle 
attitude ! je pense la façon qu’il a fait face !… et en 
menottes !… qu’il m’a défendu !… y en a pas 
beaucoup !… y a personne !… et la horde chacale 
plein la salle !… et qu’il a fallu qu’ils l’écoutent !… 
forcés !… que c’était moi le seul patriote !… le vrai 
patriote !… le seul !… qu’ils étaient eux, baveux, 
râleux, que venimeux hyènes ! 

De le retrouver là, quai Faidherbe !… La Vigue !… 
La Vigue !… 

« Alors ?… alors La Vigue ? 
— Parle pas si fort !… » 
Je chuchote : « T’es du bateau-mouche ? » 
Je voudrais qu’il me dise… 
« Oui… oui… Anita aussi !… fais attention parle 

pas fort… Anita, ma femme… Anita est dedans !… » 
D’habitude je saisis assez vite, mais là c’était 

beaucoup d’un coup… La Publique, le Vigan dessus… 
Le Vigan, gaucho !… à barbe blanche, moi qui le 
croyais à Buenos Aires !… en plus, avec une Anita… 
je la voyais pas cette Anita… 

« Elle est dedans… elle est aide-soutier… tu connais 
pas le soutier non plus ? 

— Non ! » 
Le soutier ? d’où je l’aurais connu ? 



« Mais si !… mais si ! tu le connais !… voyons !… 
c’est Émile ! Émile de la L.V.F. !… Émile, du petit 
garage Francœur !… c’est là que t’avais ta moto ! » 

Il me remuait un peu les idées… ah ! oui !… ah ! 
oui !… le garage Francœur… la porte cochère… 
oui !… au fait ! Émile… la L.V.F. !… ma moto… je 
me souvenais presque… oui !… c’est ça !… il avait 
raison ! qu’était parti à Versailles… et puis à 
Moscou !… exact !… exact !… on avait su !… et puis 
qu’était revenu de Moscou… la preuve !… mais 
qu’est-ce qu’il foutait soutier ? là quai ex-Fai-
dherbe ?… La Publique ?… soutier ?… l’Anita avec ! 
et lui l’admirable La Vigue ? quoi ?… cher Le 
Vigan !… receveur, il me tape, il me secoue sa 
sacoche, une sacrée besace !… ballante sur le ventre… 
et qui sonne !… il me montre !… il l’ouvre !… pleine 
de pièces d’or !… plutôt une gibecière !… 

« Alors, t’encaisses ? 
— Tu parles !… et que du dur ! le dur !… le dur !… 

la barque à Caron ! tu penses !… » 
Je veux pas avoir l’air étonné… même je trouve ça 

tout naturel… 
« Bien sûr !… bien sûr !… 
— La barque à Caron ?… tu sais bien ? 
— Oh ! oui !… oh ! oui !… évidemment ! 
— Maintenant tu vois c’est celle-là ! » 
Oh ! que bien sûr !… bien naturel !… La Publique 

la barque à Caron ? je demande pas mieux, moi !… je 
veux bien !… La Publique c’est le blase ?… bon !… 
bon !… je veux bien tout !… 

« Alors dis, c’est des morts tout ça ? » 
Que j’en aie le cœur net… 
« Tous ceux qui montent ? 
— Qui veux-tu que ce soit ? » 
C’étaient des morts… bon !… je lui demanderai 

plus… l’essentiel qu’il était là, lui ! et pas mort !… pas 
mort !… attifé drôle… oui ! mascarade !… la barbe 
aussi… et quelle barbe !… par-dessus sa gibecière !… 

« T’as pas ton lasso ? » 
Pendant qu’il y était, un lasso ! 
Je manque de tact… 
« C’est pas de lasso qu’il s’agit ! fric, first, fils ! » 
Comme il parle ! et en anglais ! 



« Picaillons, fils !… et que du dur !… et que ça se 
comprenne ! et que ça saute ! je t’assure que Caron 
s’entend !… tu le verras t’as qu’à rester !… » 

Il est avenant. 
« Mais dis, pourquoi je te vois, moi ?… 

pourquoi ?… et le bateau ?… rien est allumé sur le 
quai !… regarde ! » 

Un doute, tout de même… 
« Oh ça, c’est que t’es fait pour nous voir !… 

spécial, tu sais ! spécial !… tu comprendrais pas !… » 
C’est commode comme explication. 
« Et puis, j’ai pas le droit ! 
— T’as pas le droit ?… eh dis, qu’Agar aboye pas, 

c’est spécial aussi ? 
— Peut-être… peut-être… 
— Tu peux pas m’expliquer non plus ? 
— Foutre, non ! » 
Agar cette effroyable gueule d’un coup : chien 

muet !… spécial discret !… je dois y croire, moi ?… 
l’Agar magique ?… rafiot magique ?… La Vigue 
magique ?… qu’ils soient tous morts ?… bon !… 
bon !… peut-être ?… des morts c’est déjà quelque 
chose… 

Puisqu’il fallait avoir l’air ! 
« Pourquoi t’es revenu ?… tu te défendais plus là-

bas ? » 
Je connaissais sa situation… qu’il risquait encore 

beaucoup… 
« Écoute !… je pouvais plus… voilà ! 
— Tu t’emmerdais ? 
— Oui ! 
— Je te comprends… » 
C’était exact, je le comprenais… il faut avoir 

ressenti… plus pouvoir tenir… risquer tout un moment 
donné… d’être né ailleurs… la mort, mais ailleurs !… 
l’attirance pas à raisonner… même très discrètement… 
le retour !… l’aimant animal que c’est… 

Bien ! bon !… j’admets… soit ! mais les gens là qui 
vont viennent… qu’arrêtent pas… retraversent la 
place… montent à bord… repartent… qu’est-ce qu’ils 
foutent eux ? peut-être ceux-là au moins il peut me 
dire !… 

« Ils retournent chez eux chercher l’obole ! » 



Je l’agace… 
Retourner chez soi chercher quelque chose ?… je 

pense… voilà des morts qui doutent de rien !… zut !… 
moi qu’ai passé mort !… réputé mort !…, entendu 
mort !… il aurait fait beau que je revienne demander 
un mouchoir !… une épingle !… tout berzingue qu’on 
m’a hérité ! vaporisé ! à zéro !… qu’est-ce que j’ai 
retrouvé ?… zébi et des menaces ! 

« Ah ! dis rigole ! je lui fais… tu retrouveras toi 
quelque chose chez toi ?… 

— Chez moi, où ? » 
L’ahuri !… 
« Où t’étais, quoi !… Avenue Junot ! 
— Oh ! pas question ! 
— C’est des morts alors ces mecs-là ? 
— T’as pas vu ?… tu sens pas le relent ? » 
Exact !… je sentais… Agar les reniflait… mais je 

pouvais pas le faire aboyer !… lui qu’aboyait pour des 
riens !… une feuille au vent ! il aboyait plus !… « Pour 
toi non plus il aboye pas… le quai lui en impose !… 
pas que les morts !… toi t’es vivant ? » 

Il me reste un petit doute… 
« Mais dis-moi, comment t’es là ?… comment t’es 

parti ? » 
Qu’il m’explique… 
C’était compliqué… je l’écoute… il travaillait en 

Argentine… il avait trouvé, un coup de pot !… une 
« figuration » avec sa femme, Anita, un « extérieur »… 

Tu vois les éperons ?… vise !… « gaucho » !… un 
film qui devait durer deux mois !… tout de suite j’ai un 
rôle… je demandais rien, tu penses ! ils me forcent 
presque !… demande à Anita !… un film historique… 
« gaucho » d’abord… et puis « brigand »… et puis 
« général d’insurgés »… un film sur l’Histoire de là-
bas… je dis : ça va !… juste Peron tombe !… et c’est 
lui qui subventionnait ! je dis : Salut ! je taille ! 
taillons ! j’allais pas rester !… moi, Anita !… moi dis, 
Lebrun ! Pétain ! Hitler ! j’avais assez ri !… Peron… 
merde !… tais-toi !… tous les ports bouclés, 
interdits !… mignons !… on trouve un cargo pour la 
France qu’à Santiago du Chili !… tu te rends 
compte ?… tiens-toi !… toute la traversée de 



l’Amérique ! toute la pampa !… trois mois d’herbe !… 
haute comme ça, l’herbe ! » 

Il me montre… 
« Tu connais pas la pampa ?… trois mois !… Anita 

en espadrilles !… moi dis, les bottes !… je refais des 
semelles à Anita… je m’en refais… en écorces qu’on 
trouve… pas facile !… si tu trouves des pneus de 
camions !… ça va !… mais les arbres !… à la 
Cordillère on trouve tout !… de tout !… tout un 
campement !… camions ! cuisines ! de tout !… il était 
temps ! et tiens-toi !… un tortillard !… un vrai dur !… 
une ville de gauchos !… ah ! dis ! je te dis les 
espadrilles ! des pleins hangars d’espadrilles ! et des 
bottes !… si on se reboume ! t’aurais vu !… ils nous 
couvrent de tout !… c’est simple !… et du pognon, 
dis ! je voulais pas, ils me forcent, ils se fâchent !… ils 
m’avaient vu, ils avaient une salle, ils me 
connaissaient !… ” sonore ” et tout !… ils m’avaient 
vu dans ” Goupil “… 

— T’étais merveilleux !… » 
Il me laisse pas finir, l’inoubliable qu’il était !… etc. 

etc. pas seulement « Goupil »… dans bien d’autres 
films. !… lui faut qu’il parle ! moi que je me taise ! et 
qu’il raconte vite !… on aura pas le temps ! 

« De quoi le temps ? 
— Caron ! voyons ! » 
Il est repris de sa peur… Caron !… le soi-disant 

Caron… 
Là, une chose… 
« Comment t’as trouvé le bateau-mouche ? 
— Par Émile !… Émile !… c’est Émile ! » 
Il l’appelle. 
Il est au boulot, Émile… il descend… plutôt il 

déboule… la passerelle… La Vigue m’annonce. 
« C’est Ferdinand ! » 
Émile me reconnaît pas du tout… et moi non plus je 

le reconnais pas… je le remémore pas… moi, 
évidemment j’ai changé… lui ? je cherche… 

La Vigue me réexplique tout… la tribulation… tout 
ce qu’est arrivé à Émile… c’est pas de la vétille !… il 
sort du cimetière !… Émile ! Émile, oui !… je peux ne 
pas le reconnaître !… du cimetière, en plein !… de la 
fosse commune… Voilà les choses !… du détail : 



comme il sortait du bureau de Poste les flics qui le 
filaient, le piquent… coiffent ! menottes !… top ! « par 
ici » ! l’emmènent !… veulent !… la foule les laisse 
pas !… les passants !… ils l’arrachent aux flics ! « une 
ordure de la L.V F. ! » que toute la foule se rue 
dessus !… le lynche ! désosse ! décarpille ! à l’instant 
même ! ils y cassent tout !… fémurs !… tète ! 
bassin !… ils y arrachent un œil !… pour ça qu’il 
portait un bandeau… et marchait si drôle, sous lui ainsi 
dire, en araignée, et tout rotatif… je le voyais 
descendre la passerelle, il était pas à reconnaître, il 
faisait insecte-monstre… sa connerie faut dire de s’être 
montré juste ce jour-là !… et au bureau de Poste !… la 
grande !… les bourres encore c’était rien, mais la 
foule !… ils y avaient même pas laissé le temps 
d’arriver au Quart !… rue du Bouloi !… en hachis 
qu’ils l’avaient mis !… hachis et bouts d’os !… c’est 
ça la pensée de la foule : hachis et bouts d’os !… 
comme ça sur le trottoir devant le bureau de Poste… la 
grande !… un tombereau qui passait des Halles… « à 
la viande ! » qu’ils hurlent ! l’équarrisseur en veut 
pas… « à Thiais » ! à la fosse !… direct !… pensez 
c’était fatal aussi… il tombait un jour de la plus grande 
Gloire de Vengeance… il était pas le seul, Émile !… 
des milliers ce jour-là, s’être fait lyncher… ce jour-là 
même !… reconnus L.V F.ou autres… ci !… là !… en 
province… et Paris… 

Bon !… Émile à la fosse… voilà qu’au bout de 
cinq… six jours… les morts se mettent à s’agiter… 
même qui dirait grouiller sous lui !… les maccabs… ça 
se met à bouger, lui remuer dessous !… et sur lui !… et 
à s’extirper !… positif ! se sortir de la fosse… ils 
s’hissent !… Émile qui revenait de devant Moscou, 
qu’avait subi trois hivers russes, avait vu quantité 
d’autres gniafs enfouis d’autrement pires façons !… 
s’extirper de trous autrement énormes ! cratères, 
fondrières, des vrais Panthéons sens dessus dessous !… 
il racontait… il allait pas être surpris !… des 
amoncellements de débris de tout !… villes entières, 
faubourgs, usines, et locomotives !… et les tanks, 
alors ! des armées de tanks dans les ravins d’une 
profondeur que les Champs-Élysées, l’Arc, 
l’Obélisque, auraient disparu, enfouis !… facile ! vous 



dire s’il était préparé, l’Émile ! ni une, ni deux !… pris 
sous les maccabs, à Thiais, il se raccroche aux 
loques !… bouts de viandes… bouts d’habits !… et 
hop ! il s’hisse ! il s’hisse avec ! puisque ça bouge !… 
soit !… lui aussi ! il profite !… il se fait haler ! oui !… 
sortir !… et vous pensez si il souffrait ! mais il lâchait 
pas !… ils partaient ?… il partait avec !… il descendait 
avec eux !… vers la Seine… vers la berge, là… 
agrippé après !… eux comme en pèlerinage… par 
deux… par trois… et comme en prière… jusqu’à La 
Publique… bon !… le pèlerinage d’aucun bruit… 
Émile non plus faisait pas de bruit… personne 
mouffetait… la hantise d’Émile : pas de bruit !… pas 
de se faire remassacrer !… remarquer… il savait, 
voilà ! il savait !… que c’était ça, tout… surtout 
d’éviter les vivants !… il avait vu au bureau de Poste ! 
ah ! un peu ! flics, pas flics ! s’il se faisait encore 
repérer il coupait pas !… finesse d’Émile !… la drôle 
de chance qu’il avait eue de se trouver en fosse avec 
des gens qui s’extirpaient ! juste !… qu’il allait pas les 
quitter !… « Ils vont par là ?… Gi ! je colle !… » il 
collait… le sentier… les zigzags… la descente… et la 
passerelle !… ah ! mais là !… juste là !… à peine là, 
un pied sur le pont… un stentor, une voix ! « Qu’est-ce 
que vous foutez ?… » et puis des « tu »… « d’où tu 
sors ? Qui t’es ? » il voit pas l’être !… derrière lui, 
l’être… il se retourne pas… 

« Je sors de la fosse !… je suis avec eux ! – Ah ! t’es 
avec eux, voyou ! ah ! t’es avec eux, menteur ! saleté ! 
ah… t’es avec eux ! » 

Et brang ! vrang !… encore son crâne… en plein 
crâne ! bang ! de quoi il se sert ?… un marteau ? 
vrang ! il tombe évanoui !… il a pas vu le monstre… 
pas eu le temps… qui est-ce ? « Je suis Caron, 
t’entends ! » Il revient à lui… il voit l’être… un 
formidable !… quelque chose ! il me raconte : au 
moins trois… quatre fois comme moi !… un 
Bibendum ! mais la tête, alors, de singe ! un peu tigre ! 
moitié singe… moitié tigre… rien que son poids il fait 
tout pencher… tout le bateau !… habillé, il me raconte 
encore… en genre redingote… redingote, mais 
uniforme !… redingote brodée larmes d’argent… mais 



le plus bath : sa casquette ! formidable comme lui ! et 
d’amiral !… haute ! large ! brodée or ! 

Je me marre comme Émile raconte. 
« Oh ! tu le verras !… pas de quoi rire !… au moins 

trois, quatre fois grand comme toi !… je te dis ! quand 
il t’arrangera la tronche ! » 

Mes petits ricanages… lui La Vigue, se tait… 
« Tu le verras !… sa rame dans ta gueule !… tu le 

verras ! » 
Il me promet… « Il leur fend le crâne à l’aviron !… 

dis ! 
— Ah ? » 
Comme surpris, je fais… l’aviron de Caron, qu’il 

veut dire… 
« Tous ceux qui montent, il les arrange, tiens !… 

hein La Vigue ?… il leur rame dedans… dans le 
chapeau ! en plein ! il leur godille dedans je te dis !… 
hein, La Vigue ? 

— Oui !… oui !… » 
La Vigue confirme… 
« Sa façon que personne lui manque !… la loi, 

quoi !… la loi !… et que ça raque !… te dis !… j’y 
aurais fait comme j’ai fait : présent ! Émile !… mais 
les ronds ? j’aurais eu des ronds il me prenait ! pas un 
pli !… il me finissait ! il m’embarquait ! je lui disais : 
« Monsieur, voilà l’or !… » Gî ! avec les autres ! avec 
lui : doulos ! doulos !… tu verras un peu ce qu’il leur 
file !… ils ont ?… ils ont pas ? vrong ? brang !… 
ombres ou ombresses ! chichis ?… zéro !… vrong !… 
les ronds ! mon Amiral !… sauvagerie totale !… pas de 
temps à perdre !… les ronds ! vous les avez ?… les 
avez pas ?… les mères !… les mômes !… kif !… 
brang ! déchiqueterie !… l’obole !… et cash !… 
« vous avez pas ?… retournez chez vous !… » tu les 
vois ?… ils remontent chez eux !… hein, La Vigue ?… 
dis ?… 

« Oui !… oui !… si !… 
— C’est à lui qu’ils raquent : pas Robert ?… pas 

vrai, Robert ? 
— Oui !… oui !… oui !… » 
J’ai qu’à voir l’énorme sacoche !… ah ! aussi 

l’aviron que je vois !… le fameux !… vraiment, il a 
pas menti, un morceau ! il peut godiller avec ça !… 



exact !… et je m’y connais en aviron !… je le vois là 
posé, du quai au haut de la cheminée !… cette 
portée !… plus long que la passerelle !… pas un 
homme qui peut soulever ça !… qu’un monstre !… pas 
une force d’homme… il pouvait leur éclater le 
crâne !… je comprenais… mais peut-être qu’ils se 
foutaient de moi ? là ?… tous ?… La Vigue, l’Émile et 
la fille ?… tous !… crânes… pas crânes ! d’abord, une 
chose !… la façon qu’ils étaient venus là ?… eux ?… 
comment qu’ils s’étaient rencontrés ?… La Vigue, 
éperons, sombrero… et l’Émile-Cimetière ?… et la 
demoiselle Anita ?… j’étais trop vieux et fatigué pour 
trouver une chose impossible… tout de même une 
chose sûre certaine, j’allais foutre le camp ! rame, pas 
rame !… Caron, pas Caron !… tout ça bien anormal, 
oui !… bizarre… nous dirons : curieux… vous êtes né 
curieux vous l’êtes pour toujours… mais là l’Émile, La 
Vigue, la poupée, étaient un peu plus que bizarres !… 
et leur bateau La Publique donc !… en partant, une 
dernière question !… je demande : « Où vous vous êtes 
rencontrés ?… 

— À l’Ambassade d’Argentine. » 
Il ajoute : 
« Rue Christophe-Colomb ! 
— Mais t’en revenais, toi, d’Argentine ! 
— Alors ? on s’est retrouvés, c’est tout ! Nous 

Anita, on voulait retourner !… Émile, Caron l’avait 
viré ! t’as pas compris ?… il voulait voir, il connaissait 
pas l’Argentine ! » 

Ils avaient pas les vrais fafs, Anita, lui !… ils étaient 
partis clandestins de Santiago !… ou d’ailleurs !… tout 
ça mentait !… lui toujours, une chose sûre certaine, La 
Vigue, il se faisait piquer, même après tout ce qu’on 
avait dit, « grâces » et patata… il prenait le coup 
d’ours !… 10 ans !… 20 ans !… 

Cristi gaucho mi-carême on t’y en fouterait de la 
façon de rire !… et du cinéma !… oui !… c’était plutôt 
urgent qu’ils rebarrent, lui et sa poupée !… mais 
l’autre, Cézig des Cimetières, qu’est-ce qu’il venait 
foutre à l’Ambassade ?… glander ?… touriste ?… 
l’Émile L.V.F.?… il était pas d’Argentine, lui !… oh ! 
une idée d’aller là-bas !… de se refaire une vie !… 
qu’il disait !… continent neuf !… s’il s’était fait foutre 



à la porte !… « vous lisez donc pas les journaux ?… 
vous savez pas ce qui se passe alors ? vous êtes pas 
péroniste, des fois ? » lui qui tenait que par bouts et 
lambeaux et par des ficelles, ils allaient le questionner 
de plus près… s’il avait débouliné !… broum ! au 
trottoir !… comme ça qu’ils s’étaient retrouvés ! 
« bonjour ! bonjour ! comment Ça va ?… toi ? toi ? 
toi ? » ah ! pas les seuls sur le trottoir ! une sacrée 
fournée !… la foule !… postulants pour le monde 
nouveau !… ce qui l’avait le plus gêné La Vigue il me 
disait c’était son costume… ses éperons surtout ! ces 
gens-là, la queue, demandaient d’où il pouvait 
venir ?… « d’Argentine » !… ils voulaient pas croire… 

C’est vrai, des éperons, je m’y connaissais aussi, un 
cheval il l’aurait transpercé !… 

« Oh ! t’es-tu marle ! » 
Il se vexe… il m’explique : 
« J’ai été historique !… comprends !… un épi-

sode !… des éperons que tu peux pas enlever, cousus à 
même !… ils s’habillent plus comme ça du tout ! un 
film d’époque !… tu sais ce que c’est qu’un film 
d’époque ? » 

C’était moi, l’idiot ! 
Et l’autre ?… l’Émile ?… il était peut-être aussi 

d’époque ?… peut-être ?… et le bateau-mouche ?… et 
tous les gens de l’allée et venue ? par trois… par 
quatre… la procession ? ils étaient pour Caron tout 
ça ?… porter leurs os !… se faire recevoir à la 
godille !… vrrrang !… cervelles volent ! c’était à 
comprendre… et que ça se passait place ex-Faidherbe 
sous la fenêtre de Mme Niçois… enfin au quai… et 
qu’Agar les reniflait, c’est tout… j’avais beau kss ! 
kss ! tant et plus ! il refusait d’aboyer ! lui pourtant, 
une gueule !… un lion !… 

Enfin, une chose… j’étais descendu pour 
Mme Niçois, son pansement, et je me trouvais 
embringué dans un de ces micmacs !… méli-mélo… 
où ça allait ?… c’était tout imaginatif ?… l’Anita, la 
brune en bleu de chauffe ?… l’aide-soutière d’Émile 
L.V F.?… et les êtres là, soi-disant morts, que je voyais 
très bien défiler, qu’arrêtaient pas… traverser la place 
ex-Faidherbe… et remonter chercher leur obole ?… et 
tout ça, hein ?… sans éclairage… 



Pas un réverbère !… pas une devanture !… j’ai 
expliqué… c’était moi ?… un rêve ?… j’ai été très 
brutalisé… certes !… j’admets… je me ressens fort de 
certains chocs… j’ai le style émotif, intérieur !… 
oui !… mon privilège !… mais de telles 
hallucinations ? auditives, encore… peut-être ?… mais 
visuelles ? littérature !… visuelles !… l’extrême… 
extrême rareté !… visuelles ! 

Ce qui serait pas du rêve c’est si leur Caron 
rappliquait !… leur soi-disant monstre à la rame, et 
qu’il me demande ce que je foutais ? 

« Dis Émile, comment qu’il t’a pris chauffeur ? 
— Chauffeur et mécanicien ! » 
Sec, il me reprend ! « Mécanicien ! 
— T’étais pas ! 
— Que si !… que si !… t’es assez venu !… 

merde !… tu te rappelles pas ? ta moto ? 
— Ah ! oui… ah ! oui… » 
Il se vexait que je me souvienne pas… son atelier 

rue Caulaincourt… oui… rue Caulaincourt… loin !… 
vélo… rue Girardon, rue Francœur, et le reste !… d’en 
parler il me faisait souvenir… tout !… qu’est-ce qu’ils 
m’avaient pris !… en somme, j’avais sauvé que 
Bébert !… lui là l’Émile ce qui me gourrait c’est qu’il 
avait tant rapetissé… recroquevillé… brisé et tordu 
sous lui-même en au moins quinze ou vingt endroits… 
comme ça, rotatif sous lui-même… les « Vengeurs de 
choc » ou Caron… ils l’avaient gâté… il avançait par 
sortes de tours !… un tour !… deux tours !… et le sens 
inverse ! en araignée ! 

« Dis !… tu dis Émile que les passagers c’est 
payant ?… » 

« Je pensais à moi… 
« Je dis !… mais La Vigue qui reçoit ! regarde ! » 
Je reregarde… La Vigue receveur… il tabasse 

pas !… c’est Caron !… avant La Vigue y en a eu 
d’autres ! bien d’autres !… ils ont levé le pied tous ! 
des vovous ! oui ! tous ! je lui fais raconter… tous ! 
Caron avait eu que des déboires !… ils y avaient 
secoué vingt ! cent sacoches !… le genre de cloches 
qu’il avait eues !… n’importe qui de dessous les 
ponts !… « Interpols et Cie » !… maintenant il voulait 
que du sérieux, des gens sûrement qui resteraient… il 



pouvait compter sur Émile !… La Vigue aussi et 
Anita… il avait massacré Émile, il le reprenait en 
semi-vivant… et tout dévoué à sa machine !… jamais, 
jamais, ils voyaient le jour, les uns ni les autres !… La 
Publique, larguait juste à l’aube !… le moment de leur 
grand affairement !… terrible !… terrible ! le moment 
que Caron arrivait !… sonnait ! à la ronde !… tous !… 
ceux qu’avaient pas payé… d’abord !… et les autres 
après ! payeurs !… pas payeurs !… tout le monde 
servi !… confitures de tronches !… massacrerie à la 
rame !… 

Question du costume, je dois dire, y avait que La 
Vigue qui faisait drôle… les deux autres, Émile, 
l’Anita, auraient pu parfaitement se montrer. 

« Alors tu dis ça resquille pas ?… il est affreux ? » 
Ma manie maintenant les ronds… j’ai pas assez 

pensé aux ronds… le malheur de ma vie d’avoir pensé 
à tout autre chose… je pense à Achille, aux autres 
milliardaires… ils ont jamais pensé qu’aux ronds !… 
ils sont heureux… regardez à l’Épuration, vous aviez 
des ronds, ça allait !… 

« Ah ! tu causes !… et qu’il leur fend la gueule en 
plus !… n’importe lesquels ! 

— Pas ceux qui douillent ? 
Je lui fais répéter… 
« Non ?… que ça le gêne !… tu les entendras » !… 

tu resteras ! » 
Dans le genre j’avais vu bien des trucs mais là tout 

de même c’était un petit peu raffiné !… 
« Les riches comme les pauvres ? 
— Et alors ?… vrang ! brang ! riches !… pauvres ! 

les mères ! les mômes dans les bras ! brang : il leur 
sort la tête ! si ça vole !… tu vois la rame ?… là !… sa 
rame ! » 

Je l’avais vue !… du Quai au haut de la cheminée… 
posée là !… quelque chose !… un outil !… bien plus 
longue que la passerelle… 

« D’abord il leur casse le crâne !… puis leur godille 
dans la tête !… en plein !… je t’ai dit ! “Il les réveille” 
qu’il appelle !… il te le fera aussi !… il leur écume les 
idées ! 

— Alors ? 



— Alors !… alors !… plus de pataquès ! ils 
retournent chez eux !… ou ils aboulent ! tu les 
entendrais beugler ! 

— Ici ?… là ?… 
— T’es fou !… pas ici !… après Ablon !… 

Villeneuve-Saint-Georges !… » 
Je voulais pas poser trop de questions… par là qu’ils 

allaient ?… le passage « outre-là » alors ?… après 
Choisy ?… tout ça était bien fabuleux… la 
massacrerie… et le reste !… et les renseignements 
d’Émile… mais l’odeur ?… la certaine odeur… je 
pouvais pas contredire l’odeur… l’odeur que vous vous 
trompez pas… surtout moi !… moi, dirais-je… qu’ai 
fait vingt-cinq ans de « constats » !… Agar reniflait… 
reniflait tous ces êtres… un par un… mais basta qu’il 
gueule ! pas un ouaf !… lui qu’aboye d’une feuille, là-
haut, chez nous, qui tombe… là, rien !… le muet 
total !… des gens donc, pas ordi-naires… et bien une 
odeur !… et la rame ?… je la regardais encore cette 
rame… une masse que rien que pour l’empoigner, 
Caron pas Caron, il fallait une force !… et pour la 
soulever !… un monstre !… une force hors nature ! 

J’avais encore des questions… m’attardant j’allais 
être victime !… la curiosité !… bien des questions !… 
juste au moment l’usine siffle !… la relève aux 
« tours »… une heure du matin… et un autre sifflet… 
plus long… d’un remorqueur, celui-là… il demandait 
Suresnes… il annonçait combien de chalands… 
l’écluse… 

Tout ça était bel et beau mais si le colosse à la rame 
me piquait ici ? glandouillant ?… ce que ça 
donnerait ?… fol de rire avec ces loustics ?… qu’il me 
montre, moi aussi, sa façon !… que je remonte là-haut 
tout morpion ?… en sorte de mi-araignée ? comme 
Émile ?… concassé comme !… brisuré !… 

Oh ! c’était pas à s’endormir !… réfléchir… oui !… 
méditer… mais foutre le camp ! même moi là, très 
diminué très avachi, presque knockout, je me rendais 
compte… c’était pas à rester du tout !… d’abord et 
d’un !… ce bateau-mouche La Publique, juste en bas 
de chez nous ? et tous ces pèlerins à odeurs ?… et Le 
Vigan et les deux autres ?… oh ! surtout La Vigue !… 
l’admirable La Vigue !… « Salissez pas Ferdinand !… 



il est plus patriote que vous ! » Ses paroles exactes lors 
de la « Très Haute Cour des haines » !… et lui, en 
menottes !… tout debout devant ! pas en coulisses, ni 
au bistrot, ni au milk-bar, ni aux Quatzarts !… lui 
seul !… au Conseil de l’Inquisition !… qu’il s’agissait 
de lui faire avouer, qu’il clame haut, fort !… qu’il me 
charge, que c’était moi tout son malheur !… pas un 
autre ! le plus pire fumier de vendu traître qu’il avait 
connu !… de tous les pourris des Staffels, micros, 
journaux, clandestins, tueurs… moi ! 

Je vous raconte comment les choses se sont passées, 
historiques !… bien ! mais là par exemple au quai 
c’était pas le moment de prendre racine !… bigre 
bougre ! non ! bizarreries ?… dérouilleries ?… salut ! 

« La Vigue !… dis donc !… je reviens tout de 
suite !… je suis chez ma malade ! » 

C’était vrai… pour Mme Niçois que j’étais 
descendu !… elle devait s’être un peu réveillée… 

« Tu vois sa fenêtre ? » 
Je lui montre… du quai on la voyait très bien… les 

volets ouverts… la seule aux volets ouverts… 
Moi qu’ai pas beaucoup peur de rien j’avais pas 

envie d’insister… peut-être que ce dénommé Caron 
était qu’une attrape ?… faribole ?… mais cette rame-
là ?… je la voyais la rame ! peut-être que tout était 
qu’un piège ?… tendu pour moi ?… ça serait 
beaucoup !… on imagine… on retourne les choses… et 
les allées et venues ?… ces êtres ?… mistoufle aussi ? 

« Tu vois la fenêtre ?… la première au coin… la 
maison marron ! je fais que monter, redescendre !… je 
te ferai signe !… mais dis : je parle pas ! je raconte à 
personne !… » 

Je veux le rassurer ! ah ! si je les fais rire ! qu’ils 
s’esclaffent ! mes chichis !… tous les trois ! je les fais 
se tordre !… en plus ils m’engueulent ! 

« Fausse vache ! plouc ! barre-toi, eh godiche !… 
calte ! lâche pas ton lion !… con ! » 

Comme ça, moi Agar !… la colère que je reste pas ! 
« Saloperie ! boudin ! vaurien !… vas-y, baver ! ehl 

vas-y donc ! traître ! traître ! » 
Pour eux aussi traître !… je vais pas laisser ! leur 

clou ! 
« Chienlits ! frimands !… chancres ! puanteurs ! » 



Du tic au tac ! 
D’un seul coup la fâcherie est complète ! les 

trois !… que je m’en aille !… ils acceptent pas… La 
Vigue non plus acceptait pas… ah ! j’étais touché !… 
fâcher La Vigue !… les autres à leur aise !… mais La 
Vigue ! oh ! j’allais faire demi-tour !… remonter sur 
leur bateau-mouche !… leur expliquer ! et de tout 
près ! qui qu’était le plus héros des trois !… zut !… ils 
abusaient des circonstances !… un moment aussi, je 
sors des gonds !… La Vigue même !… le plus 
sympathique !… faudrait qu’il se rende compte ! j’y 
ferai ravaler son « boudin » ! pardon !… pardon !… 
sombrero ! caballero ! j’y ferai me respecter !… 
comme je suis ! comme ça !… haut les cœurs !… j’y 
ferai ravaler ses éperons !… Le Vigan ! pas Le Vigan ! 
déjà une autre fois à Siegmaringen on s’était expliqué 
pareil ! Messieurs, mesdames ! une trempe !… dans la 
neige !… en pleine neige ! et pourquoi ?… je savais 
plus… Ça serait bien un peu que je vous explique… 
Siegmaringen… une autre fois !… vous explique bien, 
avant que les mensonges s’y mettent… mensonges et 
véroles et punaises !… racontars de gens qui jamais y 
foutirent les pieds ! voilà !… promis !… 

Maintenant là sur ce quai une chose ! il m’a 
traité !… ils m’ont tous traité !… mon Agar aussi ! pas 
que moi !… de caniches ! boudins ! myriapodes !… 
surtout La Vigue ! et de dingue !… quel droit ? j’allais 
lui redresser les allures moi, La Vigue !… aux trois 
d’abord ! dressage des trois ! 

« Provocateurs !… valets de charognes ! » 
Je commence !… qu’ils sachent !… je montais pour 

les corriger… mais une pichenette… ils me foutaient à 
l’eau !… tout ce que je gagnais !… je tenais plus 
debout… c’était mieux que je riposte de loin !… à 
reculons même !… 

« Vous êtes baths aux œufs ! choléras ! » 
La voix ça allait !… je m’entendais d’écho en 

écho… jusqu’au pont d’Auteuil ! l’eau porte !… tout 
de même c’était mieux de s’en aller… c’était pas des 
individus à rien comprendre… et Lili devait être plus 
qu’inquiète !… des heures que j’étais descendu ! 

Donc, je brise avec ces hurluberlus ! « salut ! 
grossiers ! » je m’en vais à reculons ! je me méfie !… 



qu’ils me lancent un javelot !… ou la rame !… à 
reculons ! tout le « Sentier des Bœufs »… je monte à 
reculons… qu’ils tirent ?… je les quitte pas de l’œil… 
ils me traitent de tout !… moi de même !… il est tout 
en enfilade le « Sentier des Bœufs » ! Moi qui ai 
horreur des scandales ! 

« Coloquintes ! volubilis ! hé ! clématites ! » 
« Clématites » les déconcerte… ils savent plus… 

tout d’un coup : « Excrément » ! ça revient ! ils 
reprennent !… tout doit s’entendre jusqu’à Bellevue ! 
jusqu’au bois… Saint-Cloud… toute la vallée… vous 
vous rendez compte !… je recule en remontant… d’un 
coup je recule plus ! rrouah ! rrouah ! un de ces 
grognements ! là contre moi ! pas un écho ! une rage ! 
un chien !… oh ! pas Agar !… non !… un autre !… je 
regarde : Frieda !… Frieda qui farfouille… la chienne à 
Lili… la chienne vraiment fouineuse hargneuse, elle en 
a après quelque chose… dans le fourré… 

« Ah ! te voilà ! » 
Lili me cherchait. 
« C’est pas après moi que ta chienne grogne ? » 
Elle me répond pas… c’est elle qui me demande. 
« Où étais-tu ? 
— Chez Mme Niçois ! tu le sais bien ! 
— Si longtemps ? » 
Je m’arrête de reculer… nous sommes déjà presque 

chez nous… je crie tout de même… 
« Crougnats !… colibris !… fauvettes ! » 
Vers en bas… vers la berge !… je tiens au dernier 

mot… mais cette sacristi de Frieda hargne… râle… 
arrête pas !… 

« Après quoi elle grogne ? 
— Après Dodard !… 
— Dodard !… Dodard !… 
— Elle va le retrouver tu crois ? » 
C’est notre hérisson, Dodard… vraiment un gentil 

animal… mais carapateur ! il tient pas en place !… et 
que je te trotte !… mille pattes !… vous l’avez 
partout !… un trou !… sous une branche !… une 
autre !… c’est Frieda la retrouveuse de tout… Dodard 
doit être sous une racine… Frieda va retourner le 
jardin ! 



Les autres, en bas, funeste équipage, se tiennent pas 
pour dit ! caboches qu’ils sont ! 

« Glaïeul ! » 
Ils m’hurlent… ils m’appellent… 
« Fais taire Frieda !… elle le retrouvera pas ! » 
Frieda fouine creuse sous un fusain… 
« Pourquoi tu cries ? 
— La Vigue est en bas !… c’est lui qui déconne !… 

dis, lui et l’Émile !… « charogne » qu’ils me 
traitent !… ils en sont pleins eux, de charognes ! leur 
morue !… une Anita ! » Qu’elle sache un peu ! elle me 
contredit !… « Laisse La Vigue tranquille ! il est en 
Amérique, voyons ! » 

Toujours elle a été sceptique, même de ce que je lui 
prouve, Lili… surtout depuis le Danemark… que le 
Danemark… m’a pas réussi !… j’allais pas lui raconter 
qu’il y avait un bateau en bas ! et un bateau-mouche ! 
plein de fantômes !… et que nos voyous étaient 
dessus… 

Je sors de perplexité… un de ces aboiements ! 
ouah ! ouah ! ah ! ça c’est Agar !… l’Agar s’y met ! 
Frieda avec ! et en même temps !… « Ils l’ont 
retrouvé ! il est là ! » Lili la joie ! Dodard retrouvé ! 

« Tu retourneras demain ! » 
Elle insiste. 
« Il est là !… tiens !… ils l’ont ! » 
Oui, c’est Dodard, elle le ramasse… il sort pas ses 

piques, il nous connaît… Lili le prend… bon !… on 
remonte… on l’emporte… 

« Tu verrais La Vigue en gaucho ! » 
Je peux dire ce que je veux… « oui ! oui ! »… elle 

me laisse… je peux toujours prétendre ceci !… ça ! 
pour elle La Vigue est là-bas ! là-bas au bout du 
monde ! et c’est tout !… les choses entendues, 
raisonnables… bien !… et moi qui déconne !… une 
fois pour toutes ! que je suis mal foutu ? si je le 
sais !… Pas que depuis le Danemark ! si je le sens ! la 
tête, le cœur, les vertiges !… un peu, oui ! il me passe 
moins de frissons… oui ! mais question vertiges !… les 
murs en godent ! je dis rien !… le principal : Lili… je 
laisserais Lili, elle se rend pas compte, toute seule 
contre les gens que je connais… la meute !… combien 
qu’elle pèserait ? ayants droit, héritiers, parents, 



éditeurs !… là alors, les vrais cha-rogniers dépeceurs 
champions ! autre chose que les chienlits d’en bas !… 
et leur rafiot « tout trous » pourri !… peur aux 
moineaux !… fisc, héritiers, éditeurs… pardon !… ah ! 
Lili elle pèserait lourd !… elle et le Dodard et toute la 
meute !… 

« À la fourrière !… » 
Moi là toujours, je rêve pas du tout, il gèle ! je suis 

secoué !… de quoi ?… la fatigue ?… le quai ?… aussi 
j’ai bien trop parlé !… peut-être ?… je grelotte de 
quoi ?… on remonte tout doucement ! Lili porte 
Dodard… moi je m’occupe des chiens… 

Pardon ! pardon !… au fait, les choses !… de ma 
plume !… pas le récit n’importe quel !… pas à se 
demander quoi ? quès ? non ! là !… de ma propre 
main !… le document ! 

  
Ça n’avait l’air de rien du tout… une petite fantaisie 

fluviale… un bateau drôle… les gens dessus… mais 
zut !… les frissons !… me voilà pris d’une manière !… 
que je m’allonge… je faisais l’idiot là grelottant, 
suant… bien pire que Mme Niçois !… oui !… je 
comprends tout de suite… l’accès !… c’est un 
accès !… aucun doute… au début de l’accès vous 
savez ce qui vous arrive, après vous battez la 
campagne… ça fait bien au moins vingt ans que je suis 
tranquille… c’est l’effet du froid d’en bas, du Quai… 
je me méfiais aussi !… tant pis pour moi !… le zef de 
la Seine ! 

Lili me demande ce qu’elle doit faire… oh ! bigre ! 
rien du tout !… me laisser tranquille !… le médecin, à 
moins que les clients l’aient complètement rendu idiot, 
a qu’une idée… qu’on lui foute la paix ! enfin !… on 
sait ce que c’est que le paludisme… c’est pour la vie et 
puis c’est tout !… vous prenez le « frisson 
solennel » !… et vous saccadez votre lit ! qu’il crie ! 
craque !… vous allez d’accès en accès !… réglé 
comme papier à musique !… vous savez, et puis c’est 
tout !… grelotterie d’abord ! et d’un !… et puis tout de 
suite… déconnage !… ah ! à gogo, je m’attendais à 
bien déconner !… vingt ans sans accès ! 

« Fais pas attention, Lili ! » 



Je la préviens… oh ! mais demain ? Mme Niçois !… 
certes !… son pansement !… non !… après-demain !… 
non !… dans trois jours !… je redescendrai, c’est 
entendu !… je la reverrai cette La Publique et son 
cargo de polichinelles !… bien sûr ! bien sûr !… et je 
te le dérouillerai leur Caron ! j’en ferai qu’une carpette, 
ce Caron ! mi-panthère mi-singe !… soi-disant ! oh ! 
là ! là !… pas ouf qu’il fera !… qu’il pipe leur 
Caron !… c’est même très extraordinaire la façon qu’il 
m’implorera ! ce soi-disant ! j’y casserai sa rame sur le 
blaire !… d’abord ! d’un ! là !… rrrac ! je me vois ! sa 
colossale ! ouah !… ouah ! mille miettes !… fétu, son 
énormité ! un fétu ?… non !… deux ! trois ! quatre ! 
maintenant là je sens comme je suis fort !… comme 
tout le page en clinque ! pique ! grince ! houle !… la 
force que je déploie !… je sais… je sais… la belle 
histoire ! pas d’hier !… depuis le Cameroun ! j’aurais 
dû le dire à la Réforme !… avec 20 ou 3o pour 100 de 
plus je serais un petit peu mieux doté qu’avec 
strictement mes blessures ! je ferais du 13o pour 100 ! 
le moins !… je travaillerais pas à vous faire rire ! pour 
régaler encore l’Achille ! et toute sa clique « faux 
enculés » !… quelle honte ! ah ! les bateliers de la 
Volga !… mais ils ont gagné, bateliers ! la preuve !… 
yeutez un petit peu les postères des moindres 
Commissars !… postères d’Archevêques !… tutti 
quanti ! quand tous les fellahs du Nil auront des 
postères pareils, d’Archevêques, vous pourrez dire que 
ça ira ! le rêve des peuples, terre entière, postères 
d’Archevêques ! bides de Commissars !… Picasso ! 
Boussac !… Mme Roosevelt !… nichons avec !… 
soutiens-gorge ! tous ! 

Je me demande là… même dans mon état, moite et 
grelotte, ce que peut foutre Achille avec ses cent 
millions par an ?… cash ! dans les derrières ?… des 
petites morues ? ou son cercueil ?… il peut drôlement 
se le faire orner, marqueter, son super-cercueil !… 
capitonner tout soie bleu ciel festons résilles larmes 
d’argent… et pour sa tête ? le polochon d’Éternité !… 
duvet d’or et roses pompons !… il sera mimi Chapelle 
ardente… éternel Achille ! enfin son vilain œil clos !… 
son horrible sourire ravalé !… il sera regardable, mort. 



Je me divertis… je fanfaronne !… foutre : 
j’illusionne ! je passerai avant lui !… je travaille, j’hâte 
ma fin !… lui, il se repose, le fin mot de la 
gérotechnique : foutre rien, et laisser les autres !… 
sécurit ! maquereau !… pour ses morues ! pour son 
cercueil ! de gré ou de force, je porte au moulin !… à 
sa meule ! et je tourne ! « Eh youp ! bourrique ! » je 
transpire, je me tue… lui regarde !… il se ménage… 
forcé qu’il dure plus longtemps que moi !… 

Vous verriez pour un peu B !… K !… Maurice !… 
s’ils seraient drôlement communisses à ma place !… à 
tourner la meule pour Achille !… si leurs derrières 
auraient fondu !… si ils seraient un peu plus décents ! 
proses et bajoues !… en l’air ! gaines nylon ! soutiens-
gorge !… oh ! chers Archevêques-Commissares !… 
damnés du fias !… tout d’accord ! vous les avez forcés 
de s’asseoir ? Table du peuple ou Table Saint-Esprit ? 
et vous les voyez décupler… porcs de Concours c’est 
leur nature, n’importe quelle table !., votre sadisme !… 
vous êtes pas en remords ? en larmes ?… ça vous fait 
rien ?… tels destins tragiques ? formidables martyrs ? 
voués à plus de panne ? toujours plus de panne !… 

Voilà !… voilà !… je batifole ! je vise l’effet ! je 
vais vous perdre… et le pansement de Mme Niçois ?… 
où ai-je la tête ? ce qu’il me reste de nénette ?… la 
fièvre ! la fièvre, entendu !… mais le pansement de 
Mme Niçois ? la nuit !… tout à la nuit !… grelotte ! 
grelotte ! mais que s’effondre ce foutu page ! je le 
branle assez ! craque !… je dis !… je le secoue de 
paludisme !… plein accès !… la colère avec !… et ce 
qu’ils m’ont dit, hurlé d’en bas !… « glaïeul ! » de leur 
pourri bateau de voyous !… ils ont osé !… 
« trouillard ! » aussi ! et « viens-y donc ! »… bien sûr, 
j’irai !… dix fois plutôt qu’une !… et tout seul !… ils 
me reverront !… l’indignation que je bouille ! je me 
sens en fusion !… je le brûlerai ce page ! j’ai attrapé la 
« fusion » au Cameroun 1917 !… ils verront voir ce 
qu’ils verront ! je prends mon pouls !… la fièvre monte 
encore ! à 4o° je rassemblerai !… le moment des 
idées !… blablafouilleries ?… peut-être ?… je 
m’emmêle… mêle… le Bas-Meudon… 
Siegmaringen… oui !… mais Pétain ?… ah ! il l’avait 
belle le Pétain !… il avait le statut « Chef d’État » !… 



kif Bogomolev ou Tito !… Gaugaule ou Nasser !… 
seize cartes d’alimentation !… Laval… Bichelonne… 
Brinon… Darnand… avaient moins !… seulement 
chacun six… huit cartes… bien moins gâtés !… tout de 
même nous, une !… zut !… flûte ! ministres, pas 
ministres, Chefs d’État ! Injustice est morte !… crounis 
tous ! morts d’Injustice ! et pas bellement !… chichis, 
protocole, que ce fut !… je vous amuse, je sors plus 
des défunts !… où je me tourne… défunts !… 
défunts !… y a plus qu’Achille qu’est là, qu’attend. 

Minute !… phénomène avancé, j’ai pas fini ! 
Je voudrais que le lit croule !… que j’y ouvre une 

brèche ! une voie d’eau !… que je m’enfonce avec 
sous les ondes ! je transpire… ruisselle… 

« Tu ne veux rien ? 
— Non… non… mon mignon ! 
Je ne veux jamais rien, moi… je refuse tout… ni un 

baiser… ni une serviette !… je veux remémorer !… je 
veux qu’on me laisse !… voilà ! tous les souvenirs !… 
les circonstances ! tout ce que je demande ! je vis 
encore plus de haine que de nouilles !… mais la juste 
haine ! pas « l’à peu près » !… et de la 
reconnaissance ! pardon !… j’en déborde !… Nordling 
qu’a sauvé Paris a bien voulu me tirer du gniouf… que 
l’Histoire prenne note !… on est mémorialiste ou 
pas !… voyons ! voyons !… en bas ?… au quai ?… La 
Vigue ?… il était bien en gaucho ? en bas ? receveur et 
gaucho… Le Vigan receveur… que je sache ! que je 
me souvienne exactement ! et c’est tout !… fièvre pas 
fièvre ! l’exactitude !… qu’Achille ou Gertrut me 
refusent mon œuvre ?… que j’aie menti ? pardon !… 
qu’ils me réfutent que c’était pas à Siegmaringen oui ! 
alors ? en panne ?… et qu’au quai, j’ai rien vu du 
tout !… pas La Publique !… ni les fantômes !… que La 
Vigue était pas gaucho !… pas de sombrero !… qu’il 
portait un énorme turban ! je le sais bien, foutre ! 
l’énorme turban !… j’y ai arraché dans la bataille !… 
et dans la neige !… au fait, pourquoi on s’était 
battus ?… c’était un pansement son turban !… un 
pansement d’otite !… 

La mémoire est précise, fidèle… et puis tout d’un 
coup est plus… plus là… joujou ! plus rien !… l’âge ! 
vous direz… non !… que je retrouve la Vigue ! et 



Siegmaringen !… et le Pétain et ses dix-huit cartes !… 
je les ai tous !… et Laval et son Ménetrel !… je les 
quitte plus !… et la Forêt Noire et le grand aigle !… 
vous verrez un peu ce que je veux dire ! cet 
Hohenzollern Château !… attendez !… 

  
Je vais pas me décider dans la fièvre… Achille ?… 

Gertrut ?… ils sont aussi infects l’un que l’autre !… 
mais si ils se défilent ? possible !… l’un comme 
l’autre ? 

Oh ! que j’étais bien décidé à plus rien écrire… j’ai 
toujours trouvé indécent, rien que le mot : écrire !… 
prétentiard, narcisse, « m’as-tu lu »… c’est donc bien 
la raison de la gêne… la seule !… pas candidat au 
Panthéon ! les petits vers les plus chers du monde ! 
Soufflot-goulus ! non !… la vanité m’houspille pas ! 
mais le gaz, les carottes, les biscottes… vous savez !… 
si j’ai risqué, si je me suis cuit ?… pour le gaz, les 
carottes, biscottes !… pour les chiens aussi, leur 
tambouille… le peu que j’ai écrit regardez ces 
haines !… ce qu’on m’en a voulu !… et encore !… 
jamais j’ai si bien ressenti l’horreur que j’étais pour le 
monde que les mois où ils m’avaient mis entre deux 
coups de réclusion, à l’hôpital Sonbye, Danemark, aux 
« cancéreux »… je tremble encore, mais je suis certain 
de ce que je dis… pas douteux, nul imaginaire !… aux 
« cancéreux » du Sonbye, Copenhague, Danemark… et 
je vous assure que ça hurlait !… tout lits de cancers 
« très avancés »… j’étais là par sorte de faveur… tout 
de même mieux qu’à la Venstre… ah, et aussi pour 
rendre service… guetter les derniers soupirs… sonner 
l’infirmière… l’aider emballer le cadavre… qu’elle ait 
qu’à le rouler à la porte… et au couloir !… 

Que c’est tout si perfectionné, si mirobolo-sanitaire, 
Copenhague Danemark, que c’est à se foutre le cul en 
mille… croyez pas un mot !… la condition du monde 
entier !… c’est-à-dire… c’est-à-dire : les femmes de 
ménage qui font tout !… responsables de tout et 
partout ! dans les ministères, dans les restaurants, dans 
les partis politiques, dans les hôpitaux ! les femmes de 
ménage qui ont le mot !… vous retournent un dossier, 
un article, un secret d’État, comme un agonique !… le 
monde dort… jamais la femme de ménage !… 



termites ! termites !… le matin vous trouvez plus 
rien !… votre agonique est en boîte !… Yorick ! pas 
d’alas !… s’ils peuvent hurler !… s’ils peuvent 
attendre !… morphine !… sondages ! là ! là !… moi 
qu’étais le « vigilant » de service !… le samaritain à la 
sonnette !… le dernier soupir ? glinn ! glinn ! 
envoyez ! un de moins !… l’Erna… l’Ingrid… 
m’arrivaient… bâillantes… roulaient le mec hors… je 
dis, je parle pas du tout en l’air… Sonbye Hospital, 
chef de service, Professeur Gram… fin clinicien !… 
subtil, sensible… oh, il m’a jamais dit un mot !… on 
ne parle pas aux prisonniers !… j’étais moi aussi, en 
traitement… je partais, moi aussi, en lambeaux… pas 
du cancer ! pas de cancer encore !… seulement de 
l’effet de la fosse, la cage, Vesterfangsel… j’invente 
pas la fosse… une vraie !… bien humide toute obscure, 
juste une certaine meurtrière, tout près du plafond… 
faites-vous montrer le pavillon K, Vesterfangsel, 
Copenhague… voyager n’est-ce pas ? c’est 
s’instruire !… tout est pas Nyehavn, Tivoli, Hôtel 
d’Angleterre !… vous risquerez rien en touriste !… 
l’avantage sur la prison, aux cancéreux, c’était qu’ils 
avaient pas de barreaux, ni de meurtrières… leurs 
fenêtres larges et hautes, donnaient sur une sorte de 
pré… les herbages du Nord sont blêmes… blêmes 
comme leur Ciel et leur Baltique… tout un hommes, 
nuages, mer, herbes… une certaine traîtrise… vous 
verriez facilement les fées… pas de question de fées 
aux « cancéreux » ! j’étais pas là pour invoquer… mais 
pour écouter les fins de râles !… pas réveiller Erna… 
Ingrid… trop tôt !… trop tard !… Gram y avait une 
chose, il me faisait confiance que je profiterais pas 
d’être là, sans menottes, et toutes les nuits si longues, 
pour foutre le camp… ç’eût été facile, mettons… 
mais ?… Lili resterait seule… et Bébert… et puis me 
sauver où ?… toutes les polices avaient ma fiche… je 
serais vite repiqué !… bourriques partout ! tous les 
pays du monde : bourriques ! l’homme encore plus que 
satyre, voleur, assassin, est par-dessus tout, plus que 
tout : bourrique !… la Suède en face ?… Malmö… 
parlez-moi z’en !… je ferais pas cent mètres ! 
réenchaîné pire !… souqué ! fond de cale !… et aux 
fifis ! la spécialité suédoise : les livraisons ! doute ?… 



tenez que je vous cite les noms de ceux qui se sont 
suicidés… à l’ambulance même ! là !… devant moi !… 
sous le falot !… ah ! « droit d’asile » ! j’aurais voulu 
voir Montherlant, Morand, Carbuccia, y tâter ! s’ils 
seraient toujours cocktailisants, immuns, mondains 
marles… s’ils auraient toujours leurs beaux meubles ? 

Là, dans ma fonction la sonnette, un avantage, 
j’avais tout le temps de réfléchir… tous les agoniques, 
et dans mon service, dans mon cas, les cancéreux du 
pharynx, sont toujours assez bruyants… mais rien ne 
vaut que d’être soi-même condamné à mort, pour que 
presque plus rien vous gêne… je bronchais pas, je 
pensais, je pensais très clairement… pas dans la fièvre 
comme aujourd’hui… la pellagre vous gêne pour la 
vue, vous voyez trouble, mais vous gardez la fraîche 
nénette… l’impeccable bon sens ! tous mes agoniques 
tout autour, toute la nuit, deux salles entières… c’était 
simple ce qu’il m’arriverait si je retournais à 
Montmartre… ils me scieraient entre deux 
planches !… pris sur le fait ?… pas d’histoires ! entre 
deux planches !… pas compliqué ! j’étais prévenu 
qu’ils étaient en train de me secouer tout ! ma tôle ! 
vendre à l’encan !… et aux Puces !… bien se régaler… 
et à brûler tous les lits pour se faire du feu… dès lors, 
ce sachant, où j’allais me mettre ?… le grand 
assouvissement des vengeances !… oh qu’ils sont pas 
si fous qu’on pense les pires de féroces assassins !… 
madrés… prévoyants !… ficelles !… comment au plus 
fort du délire ils sont lancinés plus que tout par la 
sécurité bancaire, Laetitia !… la devise des plus pires 
terreurs, des plus exacerbés redresseurs, tortionnaires, 
creveurs d’œil et tout, coupe-burnes : « Pourvou qué 
ça douré ! » J’allais pas bouger du Sonbye tant qu’on 
me tolérerait en traitement !… vitamines… porridge… 
moi aussi : Pourvou qué ça douré ! J’avais perdu 
toutes mes dents… aussi presque cinquante kilos… je 
suis resté assez mince, depuis… la réclusion est pas 
bénigne… les hommes tiennent mal… allez pas penser 
de moi : le douillet ! le causeur !… là ! non !… Silence 
me va !… mais les trous de réclusion danoise sont 
vraiment pas du tout à tenir… même les experts très 
sévères, norvégiens, finnois, suédois sont d’accord 
qu’ils sont trop horribles… je voudrais y voir Mauriac, 



Morand, Aragon, Vaillant, et tutti, leur galoubet, après 
six mois ! ah ! Nobels ! Goncourts ! et frutti ! cette 
révélation !… et forte chiasse ! tout leur jean-foutrerie 
sous eux ! moi là je le dis, et je suis fier, le moral a 
toujours tenu ! le corps a cédé, j’avoue… parti par 
morceaux… lambeaux rouges… comme rongé… le 
mal de l’ombre et des « pontons »… ils pouvaient me 
mettre aux cancéreux, je surprenais personne !… les 
filles de salle… pellagre ?… cancer ?… c’était tout 
un !… elles s’attendaient qu’un moment, elles me 
roulent aussi au couloir… en attendant, que je rende 
service !… que je surveille finement les hoquets !… 
que je sonne ni trop tôt… ni trop tard !… que j’emballe 
le mort sur le chariot… après la toilette… et surtout 
tout ça en silence ! jamais un mot ! ni à la fille que je 
réveillais, ni aux confrères le lendemain… je restais là, 
en somme très fragile… toléré juste… utile mais pas 
fixe !… d’un rien, d’un mot, on me trouvait de trop… 

Voilà, un matin je vois personne… plus une 
infirmière… les médecins passent pas… eux qui 
passaient si réguliers… ni une ni deux je me dis : ça y 
est !… dans les conditions très sensibles que vous y 
êtes total de votre vie, et pas au « pour », illico 
sonnant !… vous avez l’intuition directe, vous savez 
avant que tout arrive, implacable, que c’est pour vous 
pas pour un autre… la certitude animale… la connerie 
de l’homme dialectise tout, brouillami-nise… 

Passent encore un jour et une nuit… personne me dit 
rien… je vois plus une fille de salle autour… un 
agonique mort… reste en plan, tel quel, sur le flanc, 
tout jaune, gueule ouverte… plus un interne… y a plus 
que moi et les râlants… j’ai eu beau tirer la sonnette 
des fois et des fois… 

Tout de même quelqu’un !… pas une infirmière… 
un chauffeur !… dans le grand encadrement de la 
porte… je dis grande ouverte… immense !… à deux 
battants !… un homme que je connais… le même 
chauffeur qui m’a amené… oh ! pas un brutal !… un 
costaud bien calme… il est pas en « gardien de 
prison »… il est en « civil », tunique gabardine… en 
gabardine la même que moi, « modèle Poincaré »… je 
vous donne ce détail, il vous semblera peut-être 
futile… croyez pas ! croyez pas !… la circonstance !… 



corrects tous les deux !… plus que moi et lui dans les 
deux salles, et les crevards… plus une infirmière, plus 
un stagiaire, plus un interne,.. « Komm » ! il me fait… 
pas la peine !… je savais… il me ramenait au trou… 

Je peux dire que j’ai bien des souvenirs pour une vie 
de miteux comme la mienne… et pas des pittoresques 
gratuits… des souvenirs payés ! même horriblement 
cher payés… eh bien là, de vous à moi, la circonstance 
me tient à cœur… ce chauffeur-là, me faisant 
« Komm ! » dans l’embrasure de la porte… ni brutal, 
ni rien… immobile, campé… qui me ramenait au 
trou… de l’autre côté de la ville… sans escorte… sans 
menottes… en toute confiance… en limousine… et que 
ça serait encore bien des mois… l’impression me 
demeure… 

Des mois de trou pour vous c’est rien bien sûr… 
évidemment… 

Ça a été bien des mois, en fait… qu’ils se décident 
s’ils me livreraient ?… me garderaient ?… l’article 75 
au cul… tous les journaux de Copenhague absolument 
sûrs certains que j’avais vendu, on ne savait trop, mais 
au moins les défenses des Alpes… l’article 75 faisait 
foi !… ça a duré des années leurs réflexions en Haut-
Lieu… s’ils me livreraient ?… s’ils me feraient crever 
en prison ?… à l’hosto ?… ailleurs ? 

Tant que vous avez pas vu surgir le chauffeur civil 
des prisons dans l’embrasure de la porte vous avez rien 
vu… 

Oh ! à présent ça va pas mieux !… pas beaucoup 
mieux… la preuve que j’écris pour Achille… ou pour 
Gertrut !… foutre des deux ! des dix !… des vingt !… 
sales satanés pingres bas de plafond… Celui qui 
voudra !… boyaux ! 

  
Norbert Loukoum, je le fais exprès, ça l’emmerde, je 

lui parle exprès du cabanon… il y a jamais été, 
pardi !… lui !… ni Achille !… Malraux non plus… 
Mauriac non plus… et le fœtus Tartre !… et 
Larengon !… la Triolette aux cabinettes !… comme ça 
toute une clique fins madrés !… l’élite « tourne-
veste » !… qu’arrêtent pas de jouer les effrayants !… 
« Cocorico Rideau de fer ! »… superbazoukas !… 
bombes à l’Ouest !… pétards d’Est !… tonnerres 



partout !… et qui sont que des mous !… des 
« retraités » de naissance… dès après le biberon, la 
nourrice un peu langoureuse, le cher lycée, le petit ami 
de cœur, « l’emploi réservé ! » hop ! dix douze 
dépiautements, renfilements de chandails… ç’en est 
fait ! la forte pension Caméléon ! gagné !… pension 
« indexée » !… et la Promenade des Anglais !… un 
peu de pissotière… distinction !… l’Académie !… 
Richelieu !… les croûtons !… pas payeurs !… 
jamais !… payés toujours ! terminus au « Quai des 
Futés ! »… Coupole des rectums et prostates !… 
« Oh ! vous en êtes un autre, monsieur !… plus doux, 
plus sensible, plus profond licheur !… Apothéon !… » 

Que Richelieu avait bien vu !… Mauriac, Bourget et 
l’Aspirine !… un moment donné de Décadence les 
pires frelons tournent drôlement rois !… Louis XIV 
devant Juanovice aurait pas pesé un demi-liard ! une 
« fuite » ! 

Vous froissez pas que je saute ci !… là !… zigzague 
et revienne !… cette drôle d’histoire de La Publique… 
vous y auriez été à ma place ? 

« Tu trembles toujours ? 
— Non… non… non… » 
Un certain âge… 63 ans… vous avez plus qu’à dire : 

non !… non… et vous en aller !… courtoisie !… vous 
êtes en rab !… combien de fois on vous a désiré mort 
depuis soixante et trois ans ?… c’est pas à compter !… 
vous pouvez peut-être qu’on vous tolère encore 
quelques mois… un printemps ?… deux ?… ah ! mais 
d’abord avant tout ! bourré ! riche !… riche !… 
essentiel !… et que vous vous montriez plein de cœur 
pour vos héritiers !… le véritable Père Noël !… que 
vous leur donniez par testament, certitude olographe, 
notariée, cachetée, enregistrée que tout est tout pour 
eux !… tout pour Lucien !… rien pour Camille !… et 
que vous vous sentez vraiment mal ! que vous allez pas 
en faire un autre ! bout de souffle que vous êtes !… 
bout de pipe !… bout de tout ! que vous pouvez pas 
traîner ! la langue déjà bien pendante… bien 
surchargée, plâtre jaune et noir !… alors… alors… 
alors peut-être ?… on vous trouvera pas si tyran abject, 
effroyable rapace… pourtant l’unanime avis !… mais 
gafe à vous !… sursis, vous êtes ! essoufflez-vous !… 



crachez tout jaune !… boquillonnez !… si ils vous 
forcent à vous lever ?… butez !… croulez !… faites 
venir le prêtre… l’extrême-onction fait un de ces bien 
aux personnes qui n’espèrent qu’en vous !… qu’en 
votre dernier souffle !… c’est effrayant ce qu’un 
agonique peut briser les nerfs des familles !… cette 
cruauté d’en pas finir !… le sadisme des « derniers 
moments » !… extrême-onction, partie remise !… ah, 
combien vous rendez de gens fous, agoniques 
gnangnans ! 

J’en ai vu hoquer et partout, sous les tropiques, dans 
les glaces, dans la misère, dans l’opulence, au bagne, 
au Pouvoir, bardés d’honneurs, forçats lépreux, en 
révolution, en pleine paix, à travers les tirs de barrage, 
sous les averses de confetti, tous les tons de l’orgue de 
profondis… les plus pénibles je crois : les chiens !… 
les chats… et l’hérisson… oh ! l’impression de mon 
expérience !… pour ce qu’elle vaut !… j’ai pas 
recherché… croyez-le… les circonstances !… aucun 
plaisir ! je trouverais un soir Madeleine Jacob en plein 
cancer envahissant du ligament large, j’admets, je 
suppose… je serais pas comme Caron !… sûrement 
non !… à l’éventrer, écarteler, et la suspendre par sa 
tumeur à un croc… non ! qu’elle se vide 
complètement, en lapine pourrie… non !… sans 
aucune coquetterie putaine, « à la Schweitzer » ou 
l’« Abbé » non ! je peux dire et le prouver, je suis le 
charitable en personne ! même envers le plus pire 
rageur haineux… le plus pustuleux, tétanique… que 
même avec des pincettes, par exemple Madeleine, vous 
vous trouvez mal, qu’elle existe !… syncope de 
hideur ! moi là qui vous cause, vous me verrez vaincre 
mes sentiments ! peloter, mignoter la Madeleine ! me 
comporter le vif aimant ! ardent ! comme s’il s’agissait 
de l’abbé Pierre ! ou de l’autre apôtre… « Tropic-
Harmonica-Digest ! » 

Oh ! mais « derniers moments » ?… salut ! vite 
dit !… j’ai la fièvre !… Madeleine, Schweitzer et 
l’Abbé !… 

Je les vois venir… entendu… ils sont ! Madeleine, 
Schweitzer et l’Abbé, je les reçois… oh ! pas du tout 
méthode Caron… je leur redéfoncerais pas le 
couvercle ! je les ferais pas re-re-remourir ! non !… 



vous allez voir moi ! tout le contraire !… tout 
douceur !… tendresse thébaïque !… morphine 2 
c.c. !… que bigre !… Sydenham déclarait déjà (1650) 
qu’il guérissait tout ce qu’il voulait, toutes les 
maladies, avec quatre ou cinq onces d’opium… et 
alors ?… pour ça, je le dis à mes confrères, gaspillez 
pas votre opium ! la guerre peut venir, les 
restrictions… on vous promet ceci !… cela !… mais 
votre agonie ? c’est pas Blabla qui vous aidera !… plus 
tard !… oh ! bien sûr !… le plus tard !… quand vous 
passerez l’arme… votre provision là !… bien à 
vous !… chaque chose en son temps… la modération 
en tout… 

Ma mémoire est pas modérée, elle ! vache !… elle 
agite… s’agite !… comme mon lit… et cette 
Mme Niçois donc !… qu’est-ce qu’elle m’a fait piquer 
comme crise !… son quai !… les frissons !… ce vent 
coulis !… la mort, j’aurais attrapée !… toutes ces âmes 
en peine !… et cette Publique ?… La Publique !… 
j’avais bien de quoi lui en vouloir cette vieille 
capricieuse à cancer !… zut !… ces bafouillages aussi 
au quai avec cet équipage d’apaches !… ramas 
d’olibris injurieux ! « glaïeul » qu’ils m’avaient 
appelé… glaïeul ! osé ! éhontés frappes ! 

L’Ambassadeur Carbougnat, tout aussi vychissois 
que Brisson, tout aussi doriotiste que Robert, les crises 
qu’il piquait, Excellence !… qu’on m’expédie pas à 
Vincennes !… si il le secouait son lit d’Ambassade, 
crise sur crise, de folie-fureur mordait ses Gobelins à 
pleines dents, d’une façon si alarmante qu’il allait 
bouffer l’Ambassade, de crise en crise, tout le mobilier 
et les dossiers ! tout y passait ! qu’il a fallu qu’on lui 
promette un poste « super-classe » ! l’autre 
hémisphère ! il devenait plus malade que moi !… de 
me sentir là, si près, tout près, Vesterfangsel… à bout 
de souffrir, qu’on m’empale pas !… que j’avais 
engueulé Montgomery !… et le Führer !… il 
prétendait ! et le Prince Bernadotte ! il écrivait de ces 
lettres aux Ministres baltaves !… des véritables 
ultimatums ! j’ai eu les copies de ces belles lettres… 

Étant là maintenant dans la fièvre je tremble autant 
que lui ! et je mouille la literie… oh ! mais je débloque 
pas si tant plus que je me méprends de ce que j’ai 



été !… la pièce unique !… l’inouï chopin de la chasse à 
courre !… Gloire ! Vaillance ! Parfaite Larbinerie ! 
même encore maintenant là, tel quel, archi-chenu, 
croulant épave, je fais encore mon petit effet… la 
preuve par ma viande ! en ligne ! dans la ligne !… 
qu’on dévie pas !… qu’on me vire impeccable ! 
comme trente-six véroles !… de tout !… partout !… la 
seule vraie ordure : Ferdinand ! 

Et que je les ai vus tous s’y mettre !… amener leurs 
fias… si vaselinés… tout !… lécher toutes les 
burnes !.. que je sais tous les noms, les adresses… si 
bien que ceux de mes déménageurs et velléiteux 
assassins ! évidemment moi toujours là, crevard pas 
crevé… et que je connais tous leurs âges à tous !… 
leurs dates de naissance… je me les récite… leurs 
dates de naissance… je revois leurs grands moments 
heureux !… sous la botte !… je visionne !… ils seront 
mille fois pires… mille fois plus heureux le prochain 
coup !… qu’ils préviennent !… qu’ils ont déjà de ces 
positions !… je les vois !… je les vois ! après 39°vous 
voyez tout !… la fièvre doit servir à quelque chose !… 
j’ai la nature jamais rien perdre !… jamais ! 

  
Oui ! entendu !… après huit mois de trou… déjà ! je 

partais en lambeaux !… mais je vous l’ai dit et 
répété… zut !… je vous assomme !… eh ! foutre à 
présent, d’autres soucis ! d’autres respects !… d’autres 
courtoisies !… envers Achille d’abord !… et d’un !… 
lui et ses « revenants-bons » de maquereau… 90 
millions par an !… saluez ! tout milliardaire qu’il est 
déjà ! l’archi-pourri ! une armée de larbins et larbines 
qu’arrêtent pas de lui passer des langues dans tous les 
trous et qu’il gémit pleure hurle torture ! martyre 
d’Achille ! que c’est pas assez ! les langues pas assez 
blabaveuses ! pas assez de pépites dans les livres ! le 
supplicié qu’il est !… que les scribouilleux de sa galère 
lui font une vie infernale !… 

Maintenant dans la recession de fièvre… moins 
forte… je finis vraiment de déconner… délire ?… 
délire ?… réfléchir !… « le Destin c’est la 
Politique ! »… je veux ! l’avis de Bonaparte !… soit ! 
communisses ? communissons !… à l’Achille 
d’abord !… la branche à gauche !… qu’est-ce qu’il a 



donné pas qu’on le pende à la dernière Épuration !… 
qu’est-ce qu’il donnera à la prochaine !… plus que 
tout !… pont de Pontoise et l’Arc de Triomphe !… 
Mgr Feltin, Lacretelle, et tous les enfants de chœur en 
sus ! Lacretelle, mettons M. Robert, l’article 75 au 
prose, prousteraient-ils ? y diraient-ils mieux ?… 
ah ?… je vois le Loukoum, prélat s’il en fut !… tous 
les débiles mentaux pour lui !… sa molle tronche en 
forme de vagin, si… si préhensive ! si gluante !… 

J’ai chaud encore… je migraine… excusez-moi !… 
non ! Loukoum serait encore plus insupportable que 
tous les puants de La Publique ! Caron le voyant 
renoncerait… pourrait pas y faire rien de violent !… de 
sa rame lui agiter le crâne ?… y faire réciter le divin 
Sade, à l’envers ?… peut-être ?… 

Je sais… je sais… je l’ai loupé… Caron !… je 
restais une minute de plus je le voyais !… La Vigue, 
les autres, l’ont sûrement vu, eux !… l’excuse, je 
sentais venir la fièvre… et puis encore une autre 
excuse… je vous raconterai… 

Là zut ! et chacals !… je pourrais moi aussi vous 
promener, avec d’autres personnes !… divaguer pour 
divaguer !… un plus bel endroit !… fièvre pas 
fièvre !… et même un site très pittoresque !… 
touristique !… mieux que touristique !… rêveur, 
historique, et salubre !… idéal ! pour les poumons et 
pour les nerfs… un peu humide près du fleuve… peut-
être… Le Danube… la berge, les roseaux… 

  
Peut-être pas encore se vanter, Siegmaringen ?… 

pourtant quel pittoresque séjour !… vous vous diriez 
en opérette… le décor parfait… vous attendez les 
sopranos, les ténors légers… pour les échos, toute la 
forêt !… dix, vingt montagnes d’arbres !… Forêt 
Noire, déboulées de sapins, cataractes… votre plateau, 
la scène, la ville, si jolie fignolée, rose, verte, un peu 
bonbon, demi-pistache, cabarets, hôtels, boutiques, 
biscornus pour « metteur en scène »… tout style 
« baroque boche » et « Cheval blanc »… vous 
entendez déjà l’orchestre !… le plus bluffant : le 
Château !… la pièce comme montée de la ville… stuc 
et carton-pâte !… pourtant… pourtant vous amèneriez 
le tout : Château, bourg, Danube, place Pigalle ! quel 



monde vous auriez !… autre chose d’engouement que 
le Ciel, le Néant et l’à Gill… les « tourist-cars » qu’il 
vous faudrait !… les brigades de la P.P. ! ce serait fou, 
le monde, et payant ! 

Nous là je dois dire l’endroit fut triste… touristes 
certainement ! mais spéciaux… trop de gales, trop peu 
de pain et trop de R.A.F. au-dessus !… et l’armée 
Leclerc tout près… avançante… ses Sénégalais à 
coupe-coupe… pour nos têtes !… pas les têtes à 
Dache !… je lis là actuellement tous nos « quotidiens » 
pleurer sur le sort des pauvres Hongrois… si on nous 
avait reçus comme eux ! tant larmoyé sur nos 
détresses, on l’aurait eu belle, je vous dis ! dansé des 
drôles de claquettes ! s’ils avaient eu au prose l’article 
75 ces pathétiques fuyards hongrois Coty les garderait 
pas souper !… merde !… s’ils étaient simples Français 
de France il les ferait vite couper en deux !… en dix 
s’ils étaient mutilos ! surtout médaillés militaires ! la 
sensibilité française s’émeut que pour tout ce qu’est 
bien anti-elle ! ennemis avérés ; tout son cœur ! 
masochisse à mort ! 

Nous là dans les mansardes, caves, les sous 
d’escaliers, bien crevant la faim, je vous assure pas 
d’Opérette… un plateau de condamnés à mort !… 
1142 !… je savais exactement le nombre… 

Je vous reparlerai de ce pittoresque séjour ! pas 
seulement ville d’eaux et tourisme… formidablement 
historique !… Haut-Lieu !… mordez Château !… stuc, 
bricolage, déginganderie tous les styles, tourelles, 
cheminées, gargouilles… pas à croire !… super-
Hollywood !… toutes les époques, depuis la fonte des 
neiges, l’étranglement du Danube, la mort du dragon, 
la victoire de Saint-Fidelis, jusqu’à Guillaume II et 
Gœring. 

De nous autres, tous là, Bichelonne avait la plus 
grosse tête, pas seulement qu’il était champion de 
Polytechnique et des Mines… Histoire ! 
Géotechnie !… pardon !… un vrai cybernétique tout 
seul ! il a fallu qu’il nous explique le quoi du pour ! les 
biscornuteries du Château ! toutes ! qu’il penchait 
plutôt sud que nord ?… si il savait ? pourquoi les 
cheminées, créneaux, pont-levis, vermoulus, 
inclinaient eux plutôt ouest ?… foutu berceau 



Hohenzollern ! pardi ! juché qu’il était sur son roc !… 
traviole ! biscornu de partout !… dehors !… 
dedans !… toutes ses chambres, dédales, labyrinthes, 
tout ! tout prêt à basculer à l’eau depuis quatorze 
siècles !… quand vous irez vous saurez !… repaire 
berceau du plus fort élevage de fieffés rapaces loups 
d’Europe ! la rigolade de ce Haut-Lieu ! et qu’il 
vacillait je vous le dis sous les escadres qu’arrêtaient 
pas, des mille et mille « forteresses », pour Dresde, 
Munich, Augsburg… de jour, de nuit… que tous les 
petits vitraux pétaient, sautaient au fleuve !… vous 
verrez !… 

  
Tout ce château Siegmaringen, fantastique biscornu 

trompe-l’œil a tout de même tenu treize-quatorze 
siècles !… Bichelonne lui a pas tenu du tout… 
polytechnicien, ministre, formidable tronche… il est 
mort à Hohenlychen, Prusse-Orientale… pure 
coquetterie !… miraginerie !… parti là-haut se faire 
opérer se faire raccommoder une fracture… il se voyait 
rentrant à Paris, au pas de chasseur, aux côtés de Laval, 
triomphal et tout… l’Arc de l’Étoile, les Champs-
Élysées, l’Inconnu !… il était obsédé de sa jambe… 
elle le gêne plus… la façon qu’ils l’ont opéré là-haut à 
Hohenlychen je vous raconterai… les témoins existent 
plus… le chirurgien non plus !… Gebhardt, criminel de 
guerre, pendu !… pas pour l’opération Bichelonne !… 
pour toutes sortes de génocides, des petits Hiroshimas 
intimes… oh ! non que cet Hiroshima me souffle !… 
Regardez Truman, s’il est heureux, tout content soi, 
jouant du clavecin !… l’idole de millions 
d’électeurs !… le veuf rêvé de millions de veuves !… 
Cosmique Landru !… lui au clavecin d’Amadeus !… 
Vous avez qu’à attendre un peu… tuez-en beaucoup, et 
attendez !… suffît !… pas que Dcnoël !… Marion… 
Bichelonne… Beria… demain B… K… H… ! la 
queue !… la queue de frémissants trépignants… 
hurlant d’entrer, d’y aller, d’être pendus plus court !… 
roustis crotte de bique ! tout le Palais Bourbon, les 
600 !… écoutez-les, l’état qu’ils se mettent, 
l’impatience d’être servis aux lions ! 

Nous là les 1142, avions pas qu’à nous promener !… 
curistes de Siegmaringen !… y avait à trouver notre 



pitanche… je dois dire, je me contente de très peu, 
mais là comme comme plus tard au nord, on a vraiment 
très crevé de faim, pas passagèrement, pour régime, 
non, sérieux !… 

Que voilà de disparates histoires ! je me relis… que 
vous y compreniez ci !… ça !… pouic ! perdiez pas le 
fil !… toutes mes excuses !… si je chevrote, 
branquillonne, je ressemble, c’est tout, à bien des 
guides !… vous me tiendrez aucune rigueur quand 
vous saurez le fond du fond !… ferme propos !… tenez 
avec moi !… je suis là, je fais sursauter mon lit, tant 
mieux !… tout pour vous !… le rassemblement des 
souvenirs !… que la crise donc m’ébouillante ! me 
secoue les détails !… et les dates !… je veux vous 
égarer en rien… 

Dans ce sacristi va comme je te pousse biscornuterie 
quinze… vingt manoirs superposés se trouvait une 
bibliothèque mais là une bath !… oh là youyouye ! 
cette richesse ! inouïe !… nous y reviendrons, je vous 
raconterai… 

Un moment, les 1142, l’armée Leclerc rapproche… 
rapproche… sont pris d’une de ces inquiétudes !… 
d’une envie d’en savoir plus !… plus !… les 
intellectuels surtout !… et nous en avions notre quota ! 
d’intellectuels à Siegmaringen… des vrais cérébraux, 
des sérieux !… comme Gaxotte aurait pu être, bien 
failli… pas de ces cafouilloneux de terrasses, 
ambitionissimes alcooliques, débiles à sursauts, 
louchant d’un charme l’autre, d’une pissotière l’autre, 
slaves, hongrois, yankees, mings, d’un engagement 
l’autre, d’une mauriaco-tarterie l’autre, carambolant 
croix en faucille, d’un pernod l’autre, d’une veste à 
l’autre, d’une enveloppe l’autre… non, rien de 
commun !… tous intellectuels bien sérieux !… c’est-à-
dire pas gratuits ! verbaux ! du tout ! non !… payants ! 
l’article 75 bien au trouf ! bien viandes à poteaux !… 
pas boys Greenwich-Bloomsbury !… non !… que des 
authentiques !… des « appellations contrôlées » ! tous 
on peut le dire : clercs impeccables ! crevant bien de 
faim, de froid, et de gale… l’envie donc les tenait, 
l’angoisse de savoir si des fois, dans le cours des 
temps… il avait jamais existé… une espèce, une 
clique, une voyoucratie, aussi haïe, maudite que nous, 



aussi furieusement attendue, recherchée par des foules 
de flics (ah ! Hongrois douillets !) pour nous passer 
aux banderilles, grillades, pals ?… 

Peine de recherches et fouilles, vous pensez ! je vous 
assure que nos clercs s’y mirent !… tous les cas des 
plus pires fumiers qu’ont été torturés ci ! là ! 
Spartaciens ? Girondins ?… Templiers !… 
Commune ?… nous soupesâmes… scrutâmes toutes 
les Chroniques, Codes, Libelles… comparâmes pour 
cette raison… pour une autre… nous étions peut-
être ?… peut-être ?… aussi ordures à l’Europe aussi à 
jeter à la première voirie venue, crocher à n’importe 
quelle fourche, que les amis de Napoléon ?… une fois 
Sainte-Hélène !… peut-être ?… surtout les amis 
espagnols !… collaborateurs hidalgos !… les joséfins ! 
un nom à toujours se souvenir !… ce que nous étions 
aussi nous !… adolfîns !… ce que les joséfins avaient 
pris ! ah « collaborateurs » d’époque !… tous les Javer 
d’alors au cul ! l’hallali à peu près pareil… que nous, 
les 1142 !… nous l’armée Leclerc à Strasbourg !… et 
ses Sénégalais coupe-coupe !… (les Hongrois qui se 
plaignent des Tartares, merde !) 

Vous dire si cette bibliothèque impériale, royale, 
était cossue, et riche en tout !… ce que vous pouviez y 
glaner ! vous fertiliser en tous genres !… manuscrits, 
mémoires, incunables… vous auriez vu nos clercs 
sérieux, grimper aux échelles, agrégés, normaliens, 
académiciens, tous âges, immortels biffés, te farfouiller 
ça ! ardents ! latin, grec, français !… là que vous voyez 
la culture ! en même temps qu’ils se grattaient de la 
gale !… au haut de chaque échelle !… et qu’ils 
voulaient avoir raison ! chacun pour son texte !… sa 
chronique !… qu’on était moins haï ou plus que les 
collabos à Joseph ?… nos tétères à nous, plus à 
prix ?… moins ?… en francs, en escudos d’époque ?… 
un Doyen de la Faculté de Droit était d’avis plutôt 
« plus » ! un Immortel était pour « moins » !… on a 
voté… fifty-fifty ! l’avenir est à Dieu ! salut ! 
l’Immortel s’est vachement gouré ! les événements ont 
bien prouvé !… le calvaire d’« adolfins » fut plus 
infiniment féroce que toutes les autres vengeances 
réunies ! aussi sensââ que la bombe H !… 100 000 fois 
plus forte que notre mesquin obus de 14 ! super-



hallali ! mise à mort formid !… et tout le temps ! queue 
de poisson !… qu’aucun de nous en verra le bout !… 
Saint Louis, la vache !… pour lui qu’on expie ! je 
dis !… lui le brutal ! le tortureur !… lui qu’a été 
béatifié, tenez-vous ! qu’il a fait baptiser, forcés, un 
bon million d’Israéliens !… dans notre cher Midi de 
notre chère France ! pire qu’Adolf, le mec !… vous 
dire ce que vous appreniez d’une échelle à l’autre !… 
ah ! le saint Louis !… canonisé, 1297 !… on en 
reparlera ! 

  
Ça vaut la peine, puisque nous sommes en touristes, 

que je vous parle un peu des trésors tapisseries, 
boiseries, vaisselles, salles d’armes… trophées, 
armures, étendards… autant d’étages autant de 
musées… en plus des bunkers sous le Danube, tunnels 
blindés… Combien ces princes ducs et gangsters, 
avaient pioché de trous, cachettes, oubliettes ?… dans 
la vase, dans les sables, dans le roc ? quatorze siècles 
d’Hohenzollern ! sapristis sapeurs cachottiers !… tout 
l’afur était sous le Château, les doublons, les rivaux 
occis, pendus, étranglés racornis… les hauts, le visible, 
formidable toc, trompe-l’œil, tourelles, beffrois, 
cloches… pour le vent ! miroir aux alouettes !… et tout 
dessous : l’or de la famille !… et les squelettes des 
kidnappés, caravanes des gorges du Danube, trésors 
des marchands florentins, aventuriers de Suisse, 
Germanie… leurs risques avaient abouti là, dans les 
oubliettes, sous le Danube… quatorze siècles 
d’oubliettes… Oh ! pas inutiles !… cent fois !… cent 
alertes ! nous nous y sommes sauvé la vie !.. vous 
auriez vu ces grouillements ! la foule sous le Danube, 
dans ces trous de 164 fouines, pluri-centenaires ! 
familles, bébés, papas, leurs clebs… militaires fritz et 
gardes d’honneur, ministres, amiraux, landsturms, et 
les crevards du Fidelis et de la boutique P.P.F., et fous 
de n’importe où, pêle-mêle… et hommes à Darnand, 
tâtonnant, d’une catacombe l’autre… la recherche d’un 
tunnel qui ne croule pas… 

Si familier du Château, vous me voyez assez bien en 
Cour… oh ! pas du tout !… pas pensionnaire !… ne 
pas confondre !… pas seize cartes d’Alimentation !… 
ni huit !… une seule !… c’est ça qui vous situe exact : 



la Carte !… j’étais admis au Château oui !… 
certainement ! mais pas pour briffer, pour « rendre 
compte » !… combien de grippes ? de femmes 
enceintes ? de nouvelles gales ?… et de combien de 
morphine il me restait ?… huile camphrée ?… 
éther ?… et l’état de mes nourrissons ?… là Brinon 
fallait qu’il m’écoute, pour les nourrissons j’attaquais ! 
qu’est-ce qu’ils en foutaient au camp ? six morts par 
semaine ?… qu’on y faisait mourir nos mômes !… 
exprès !… tout exprès !… je dis ! à coups de brouets 
de carottes crues !… oui !… absolument ! tous enfants 
de « collaborateurs »… suppression des mômes !… 
crimes très voulus !… la haine des Allemands, soit dit 
en passant, s’est surtout vraiment exercée que  

contre les « collaborateurs »… pas tellement contre 
les Juifs, qu’étaient si forts à Londres, New York… ni 
contre les fifis, qu’étaient dits « la Vrounze nouvelle », 
de demain !… dure, pure… mais à fond contre les 
« collabos », ordures du monde ! et qu’étaient là, 
faibles on ne peut plus, à merci, vaincus total !… et sur 
leurs mômes plus faibles encore… je vous dis : 
Nuremberg est à refaire !… ils ont parlé de tout, mais 
au pour ! pas du tout pertinents, sérieux… à côté !… 
Tartuffes !… 

Ce camp des mômes c’était Cissen, morgue à coups 
de brouets carottes crues, Nursery « Grand Guignol », 
sous commandement de tout faux méde-cins, 
charlatans tartares, ravis sadiques… 

Brinon bien sûr savait tout ça, je lui apprenais rien… 
mais il ne pouvait rien ! « Désolé, Docteur ! désolé ! » 
Brinon, « animal des ténèbres, secret, très muet, et très 
dangereux »… 

« Méfiez-vous, Docteur ! méfiez-vous ! » Bonnard 
me mettait en garde… Abel… Bonnard le connaissait 
bien… je dois dire qu’avec moi, Brinon dans nos 
rapports, travaux ensemble, fut toujours correct, 
régulier… et il aurait eu à dire ! lui aussi !… de ces 
propos qu’on m’attribuait !… pas piqués des vers !… 
que la Bochie était foutue !… Adolf, catastrophe !… 
propos publics et en privé !… il l’aurait eu facile, 
commode Brinon, de m’envoyer quelque part !… il l’a 
pas fait !… ténébreux ou pas… les Partis me trouvaient 
drôle aussi… Bucard, Sabiani, tcétéra… la Milice… 



que j’étais « inscrit » nulle part… que ma place était 
moi, de même, dans un camp, loin… 

L’Opinion a toujours raison, surtout si elle est bien 
conne… 

Oh ! certes je pouvais me méfier de Brinon, 
« fameux animal des ténèbres »… 

Une fois nos rapports échangés, plaintes, contre-
plaintes, je passais aux visites aux malades… dans le 
Château même, un étage, l’autre… trois, quatre, 
chaque matin… je connaissais les lieux, bien… les 
couloirs et les tentures, les issues vraies, fausses… 
bien… les tire-bouchons d’escaliers, à travers lambris 
et poutrelles… des cache-cache et ombres à se faire 
poignarder, vraiment, mille fois !… et rester dessécher 
des siècles !… vous pensez, les Hohenzollern s’étaient 
pas privés !… experts en chausse-trapes, couloirs à 
bascules !… et à pic au gouffre !… Danube !… 
plongeon !… la Dynastie, mère de l’Europe, vous 
pensez tout de même un petit peu que c’est question de 
plus de mille meurtres par jour ! et pendant onze 
siècles !… fouchtri !… Barbe-Bleue qui nous casse les 
pieds, ses six rombières dans un placard ! qu’est-ce 
qu’il allait fonder avec ?… j’avais bonne mine, moi 
mes enfants à la carotte me plaindre qu’on les faisait 
dépérir ! Brinon certes, pensait bien de même, mais 
seigneur vassal, il avait qu’à se taire… « Graf von 
Brinon » écrit sur sa porte… 

Rigolo, c’était les plantons, tous d’armée française 
régulière, de régiments à « fourragère »… ils devaient 
être aussi tels à Londres… les mêmes sans doute ?… 

  
L’étage Laval… Laval je l’ai soigné un petit peu… 

Pétain je l’ai jamais approché… Brinon m’avait 
proposé, on venait d’arrêter Ménétrel… « J’aime 
mieux mourir, et tout de suite !… » l’effet que je lui 
faisais Pétain… le même effet qu’aux gens d’ici, du 
Bas-Meudon… ou de Sèvres… Boulogne… ou à ma 
belle-mère… oh, aucun mal ! on se fait très bien, de 
plaire à personne !… bon débarras ! bon débarras ! 
l’idéal même !… mais la boustiffe ?… très joli 
l’isolement total, mais les moyens ?… pas plaire et 
vioquir et des rentes !… le vrai bonheur ! jamais 
jamais plus emmerdé !… un rêve facile pour un gens 



riche, par exemple Achille !… oui, Achille… mais 
beaucoup moins con… 

Je connaissais donc très bien ce Château, dans tous 
les coins, mais rien à côté de Lili. Lili, comme chez 
elle ! toutes les cachettes et labyrinthes ! tapisseries 
truquées, à personnages livrant passage, grands 
appartements, boudoirs, armoires triple-fond, escaliers 
en vrilles… toutes les fausses issues, tous les zigzags et 
les paliers enchevêtrés !… devinettes à remonter 
redescendre… le Château vraiment à se perdre… tous 
les coins… l’œuvre des siècles d’Hohenzollern… et 
dans tous les styles !… Barberousse, Renaissance, 
Baroque, 1900… moi-même d’une porte l’autre je me 
paumais… je me fascinais sur les portraits, les tronches 
de la sacrée famille… si y en avait !… corridors et 
statues… équestres et gisants… toutes les sauces !… 
Hohenzollern plus en plus laids… en arbalètes… en 
casques, cuirasses… en habits de Cour… façon Louis 
XV… et leurs évêques !… et leurs bourreaux !… 
bourreaux avec des haches comme ça !… dans les 
couloirs les plus sombres… les peintres se foulaient 
pas en ce temps-là, ils leur faisaient les mêmes 
profils… 

Moi qui venais me plaindre à de Brinon que les 
médecins expédiaient nos mômes ! j’aurais pu regarder 
un petit peu les profils des Messieurs Seigneurs… 
ceux-là, ils devaient expédier dur : bossus, ventrus, 
cuirasses, jambes de biques… et pas que les 
mômes !… aussi qu’est-ce qu’on était venus foutre à 
Siegmaringen !… mômes, pas mômes ?… nous ?… 
fuir notre destin de se faire rissoler les tripes, hachurer 
le sexe, retourner le derme… la belle histoire ! y avait 
un petit peu de réflexions dans les couloirs 
Hohenzollern… d’un portrait l’autre… je peux dire ces 
princes m’attiraient, surtout ceux de la très haute 
époque… des têtes trois quatre fois comme Dullin, des 
tronches sans honte, horribles féroces… là, alors vous 
pouviez être sûr : des créateurs de Dynasties !… 
Bonaparte fait un peu demoiselle, traits fins, mains 
chochottes, fragonardes… tandis que les Hohenzollern, 
vous voyez, vous dites, les premiers surtout : « quels 
Landrus !… » un autre ?… encore pire !… 
Troppmann !… 



Deibler craché !… la ribambelle !… toujours plus 
sournois !… plus cruels !… plus cupides !… plus 
monstres !… des centaines de Landrus pure race !… 
trois !… quatre étages de Landrus ! cousins Landrus ! 
et à pique !… masse d’armes ! faux !… éperons !… 
frondes !… toujours plus sadiques !… dauphins 
Landrus ! pas le Landru timide de Gambais !… étriqué, 
furtif, à cuisinière rafistolée, occasion de la Salle… 
non !… Landrus sûrs d’eux !… pur jus !… nom de 
Gott !… lances, cuirasses, tout ! blasons, mit uns !… 
des étages de portraits « coupe-souffle » !… Gott à la 
botte !… des pas seulement petits déchiqueteurs de 
fiancées !… non ! autant de tortureurs impériaux !… 
kyrielle !… passeurs de duchés à la poêle !… bourgs, 
forteresses, cloîtres… à la broche ! contents ou pas !… 
marmites !… marmites !… 

Voilà les tronches… la queue leu leu… 
fascinantes… d’un malade l’autre, entre les portes, 
j’allais les voir… 13ème du 12ème siècle surtout !… vous 
irez aussi ! autant de monstres !… oh ? oh ?… vite 
dit !… vite dit !… là à bien regarder réfléchir… des 
sacrédiés de diables plutôt !… fourchus !… à 
lances !… torches !… cornes !… des fondateurs de 
dynasties ! leur air de famille, absolu ! démons !… 
c’est quand ils ont cessé d’être diables que leur Empire 
s’est écroulé !… tous les Empires kif !… et d’un !… je 
vois là les Roussky sur la pente… le B… le K… l’M… 
ont bien l’air assez lucifers, mais pas si sûrs d’eux !… 
ils chichitent, tortillent du tank, dia-lectalotent… ils 
verront !… Lénine !… Staline !… ah ! vrais de vrais ! 
Satans 1000 pour 1000 !… voilà des figures comme 
chez eux dans les galeries Hohen-zollern ! sur cinq 
étages ! et les tourelles !… fondateurs pas à chichiter ! 
dynasties qui tiennent l 

Je suis un petit peu alchimiste, vous vous êtes sans 
doute aperçu… mais sérieux !… je vous raconte pas 
des chansons !… rien que du pesé, et pour et contre !… 
je vous ai montré La Publique, maintenant nous voici 
en tourisme et pleine Histoire !… la diversité est ma 
loi !… Siegmaringen Hohenzollern !… et vous avez 
pas fini de rire !… de vous fasciner sur les portraits, 
bustes, statues… 



D’un tournant l’autre, je me paumais !… je vous le 
dis, j’avoue… Lili ou Bébert me retrouvaient… les 
femmes ont l’instinct des dédales, des torts et travers, 
elles s’y retrouvent… le sens animal !… c’est l’ordre 
qui les interloque… l’absurde leur va… le biscornu 
leur est normal… la Mode !… pour les chats : greniers, 
tohus-bohus, vieilles granges… les demeures en 
« Contes fantastiques », les attirent, irrésistibles… où 
nous nous avons rien à foutre !… l’Embryogénie leur 
drôlerie, pirouettes, virevoltes de gamètes… la 
perversité des atomes… les bêtes, pareil !… tenez 
Bébert !… il me faisait « coucou » par les lucarnes… 
brrt !… brrt !… la niche !… je le voyais plus !… il se 
foutait de moi !… les chats, enfants, dames, sont d’un 
monde à eux… Lili allait où elle voulait dans tout 
l’Hohenzollern-Château… d’un dédale de couloirs à 
l’autre… du beffroi de tout en l’air, des cloches, à la 
salle d’armes, à fleur du fleuve… un itinéraire que 
d’instinct !… à la raison, vous travioliez tout !… 
colimaçons, bois, pierres, échelles !… remontées !… 
demi-tours !… tentures… tapisseries… fausses 
sorties… tout traquenards !… même un plan vous 
compreniez rien !… que des assassins tous les 
coins !… trouvères, chauves-souris, fées vadrouilles… 
de tout à rencontrer je vous dis, d’une fausse sortie… 
d’une fausse tenture l’autre !… je sortais de chez 
Brinon, de chez Marion… de chez Y… de chez Z… je 
vous cite que des noms de personnes mortes… je laisse 
les survivants tranquilles… les morts suffisent !… ceux 
qui sont morts en Espagne… et ceux qui ont fini 
ailleurs… bien ailleurs !… les indiscrétions, Tacite 
s’en chargera !… il est déjà né, on dit… bon !… le 
Château, faudra qu’il se fie à moi… pensez il aura 
basculé !… vermoulue croulure… l’équilibre est pas 
éternel ! il sera parti au Danube !… le Schloss et la 
Bibliothèque ! labyrinthes !… boiseries !… et 
porcelaines et oubliettes !… au jus ! et souvenirs !… et 
tous les princes et rois du Diable !… au delta, là-
bas !… ah ! Danube si brisant furieux ! il emportera 
tout !… ah ! Donau blau !… mon cul !… si fougueux 
colère frémissant fleuve d’emporter le Château et ses 
cloches… et tous les démons !… te gêne pas ! hardi ! 
et les trophées, armures, gonfalons, trompes à secouer 



toute la Forêt Noire, si sonores que les pins peuvent 
plus !… culbutent de vibrer !… partent aux 
avalanches !… la fin des féeries des manoirs, 
revenants, triples sous-sols et potiches ! 
Apothicaireries et pots !… Apollons porphyres !… 
Vénus ébène ! au torrent tout ! et les Dianes 
Chasseresses ! des étages entiers de Dianes 
Chasseresses !… d’Apollons !… Neptunes !… rapines 
des démons à cuirasses, dix siècles détrousseurs !… 
vous pensez !… l’afur de sept dynasties ! vous irez 
voir vous rendre compte, ce « Formid-Rapines » 
magasin… je veux pas être plus fort que Tacite, mais 
tout de même vous pouvez penser que dix siècles de 
démons-gangsters c’est quelqu’un !… et rois en plus ! 
et que Rome-la Prusse c’est un plutôt sérieux trafic, 
caravanes de marchands cossus !… ah ! Dianes !… 
Vénus !… Apollons !… antiquaireries ! Cupidons ! 
voyages des marchands ! s’ils s’étaient servis les 
Princes !… Hohenzollern !… gangsters du Danube !… 
s’ils s’étaient meublés !… meublés vraiment de très 
jolies choses !… je m’y connais… je voyais 
l’appartement de Pétain… ses sept salons du 
« sixième »… et celui de Gabold, au « troisième »… 
tout en « Dresde »… parquet marqueterie « bois de 
rose »… travail merveille !… qu’avec des milliards 
actuels… personne vous referait ! plus les mains !… 
ces petits « services à thé » non plus… non !… et celui 
de Laval, au « second » !… Ier Empire !… abeilles, 
aigles… perfection de l’Époque !… on ne frappe plus 
de pareils velours… authentiques de Lyon… 

Ainsi s’installent les dynasties… bric et broc !… se 
drapent, rehaussent… s’ornent !… une fantastique 
monstre boutique, grande mettons, trois fois Notre-
Dame !… et tout d’équilibre sur son roc !… et 
penchée !… tous ceux qu’iront voir vous diront… 
innocents touristes, ils emporteront rien, sonnés, 
suffoqués… de quoi !… à voir !… bahuts, mille trucs, 
souvenirs, bibelots… 

Je vous raconte tout bric et broc… selon les 
secousses, chocs du châlit… que je sais plus ce qui me 
secoue… la fièvre ?… le sommier qui cède ?… je 
tremble plutôt moins… je crois !… cette affaire du 
quai m’a pas réussi du tout !… La Publique !… et cette 



sale clique de funambules !… et injurieux !… et le 
réveil du paludisme !… et la bise de Seine !… tout me 
tourneboule… et voilà !… je suis plus fait pour ! 
« flûte » !… vous me direz… « quel indécent » ! 

« Te sens-tu mieux ?… comment te sens-tu ? 
— Tu sais… pas si mal !… » 
Je pensais à des choses… je vais vous ennuyer 

encore !… je pensais, c’est vrai, à la façon qu’elle était 
là-bas comme chez elle… jamais perdue… qu’elle me 
retrouvait d’un couloir l’autre… fasciné, bien ahuri, 
devant encore un Hohenzollern ! Hjalmar… Kurt… 
Hans… un autre !… bossu !… oui !…, oui !… je vous 
ai pas dit… bossus tous ! Burchard… Venceslas… 
Conrad… ils me trottent !… 12e !… 13e !… 15e du 
nom ! siècles ! siècles !… bossus et pas de jambes !… 
pieds-de-biche fourchus !… tous !… Landrus 
Diables !… ah ! que je les vois ! que je les revois 
tous !… leur verrue aussi !… leur verrue de 
famille !…, au bout du pitard… 

  
La tête est une espèce d’usine qui marche pas très 

bien comme on veut… pensez ! deux mille milliards de 
neurones absolument en plein mystère… vous voilà 
frais ! neurones livrés à eux-mêmes ! le moindre accès, 
votre crâne vous bat la campagne, vous rattrapez plus 
une idée !… vous avez honte… moi là comme je suis, 
sur le flanc, je voudrais vous parler encore… tableaux, 
blasons, coulisses, tentures !… mais je ne sais plus… 
je retrouve plus ! la tête me tourne… oh ! mais 
attendez !… je vous retrouverai !… vous et mon 
Château… et ma tête !… plus tard… plus tard… je me 
souviens d’un mot !… j’ai dit !… le sens animal ! de 
Bébert !… je retrouve le fil !… Bébert notre chat… 
ah ! m’y revoici !… que Bébert était comme chez lui 
dans l’immense Château du haut des tourelles aux 
caves… ils se rencontraient Lili lui d’un couloir 
l’autre… ils se parlaient pas… ils avaient l’air s’être 
jamais vus… chacun pour soi ! les ondes animales sont 
de sorte, un quart de milli à côté, vous êtes plus vous… 
vous existez plus… un autre monde !… le même 
mystère avec Bessy, ma chienne, plus tard, dans les 
bois, au Danemark… elle foutait le camp… je 
l’appelais… vas-y !… elle entendait pas !… elle était 



en fugue… et c’est tout !… elle passait, nous frôlait 
tout contre… dix fois !… vingt fois !… une flèche !… 
et à la charge autour des arbres !… si vite vous lui 
voyiez plus les pattes ! bolide ! ce qu’elle pouvait de 
vitesse !… je pouvais l’appeler ! j’existais plus !… 
pourtant une chienne que j’adorais… et elle aussi… je 
crois qu’elle m’aimait… mais sa vie animale d’abord ! 
pendant deux… trois heures… je comptais plus… elle 
était en fugue, en furie dans le monde animal, à travers 
futaies, prairies, lapins, biches, canards… elle me 
revenait les pattes en sang, affectueuse… elle est morte 
ici à Meudon, Bessy, elle est enterrée là, tout contre, 
dans le jardin, je vois le tertre… elle a bien souffert 
pour mourir… je crois, d’un cancer… elle a voulu 
mourir que là, dehors… je lui tenais la tête… je l’ai 
embrassée jusqu’au bout… c’était vraiment la bête 
splendide… une joie de la regarder… une joie à 
vibrer… comme elle était belle !… pas un défaut… 
pelage, carrure, aplomb… oh ! rien n’approche dans 
les Concours !… 

C’est un fait, je pense toujours à elle, même là dans 
la fièvre… d’abord je peux me détacher de rien, ni 
d’un souvenir, ni d’une personne, à plus forte raison 
d’une chienne… je suis doué fidèle… fidèle, 
responsable… responsable de tout !… une vraie 
maladie… anti-jean-foutre… le monde vous régale !… 
les animaux sont innocents, même les fugueurs comme 
Bessy… on les abat dans les meutes… 

Je peux dire que je l’ai bien aimée, avec ses folles 
escapades, je l’aurais pas donnée pour tout l’or du 
monde… pas plus que Bébert, pourtant le pire 
hargneux greffe déchireur, un tigre !… mais bien 
affectueux, ses moments… et terriblement attaché ! j’ai 
vu à travers l’Allemagne… fidélité de fauve… 

À Meudon, Bessy, je le voyais, regrettait le 
Danemark… rien à fuguer à Meudon !… pas une 
biche !… peut-être un lapin ?… peut-être !… je l’ai 
emmenée dans le bois de Saint-Cloud… qu’elle 
poupole un peu… elle a reniflé… zigzagué… elle est 
revenue presque tout de suite… deux minutes… rien à 
pister dans le bois de Saint-Cloud !… elle a continué la 
promenade avec nous, mais toute triste… c’était la 
chienne très robuste !… on l’avait eue très 



malheureuse, là-haut… vraiment la vie très atroce… 
des froids – 25°… et sans niche !… pas pendant des 
jours… des mois !… des années !… la Baltique 
prise… 

Tout d’un coup, avec nous, très bien !… on lui 
passait tout !… elle mangeait comme nous !… elle 
foutait le camp… elle revenait… jamais un reproche… 
pour ainsi dire dans nos assiettes elle mangeait… plus 
le monde nous a fait de misères plus il a fallu qu’on la 
gâte… elle a été !… mais elle a souffert pour mourir… 
je voulais pas du tout la piquer… lui faire même un 
petit peu de morphine… elle aurait eu peur de la 
seringue… je lui avais jamais fait peur… je l’ai eue, au 
plus mal, bien quinze jours… oh ! elle se plaignait pas, 
mais je voyais… elle avait plus de force… elle 
couchait à côté de mon lit… un moment, le matin, elle 
a voulu aller dehors… je voulais l’allonger sur la 
paille… juste après l’aube… elle voulait pas comme je 
l’allongeais… elle a pas voulu… elle voulait être un 
autre endroit… du côté le plus froid de la maison et sur 
les cailloux… elle s’est allongée joliment… elle a 
commencé à râler… c’était la fin… on me l’avait dit, je 
le croyais pas… mais c’était vrai, elle était dans le sens 
du souvenir, d’où elle était venue, du Nord, du 
Danemark, le museau au nord, tourné nord… la 
chienne bien fidèle d’une façon, fidèle aux bois où elle 
fuguait, Korsör, là-haut… fidèle aussi à la vie atroce… 
les bois de Meudon lui disaient rien… elle est morte 
sur deux… trois petits râles… oh, très discrets… sans 
du tout se plaindre… ainsi dire… et en position 
vraiment très belle, comme en plein élan, en fugue… 
mais sur le côté, abattue, finie… le nez vers ses forêts à 
fugue, là-haut d’où elle venait, où elle avait souffert… 
Dieu sait ! 

Oh ! j’ai vu bien des agonies… ici… là… partout… 
mais de loin pas des si belles, discrètes… fidèles… ce 
qui nuit dans l’agonie des hommes c’est le tralala… 
l’homme est toujours quand même en scène… le plus 
simple… 

  
Il va sans dire que je tenais absolument à aller 

mieux… me remettre debout !… que ça serait qu’un 
petit accès… bast !… une semaine !… un mois 



entier !… aussi quel été, quel temps !… jamais il 
paraît, depuis un siècle… presque de la neige !… la 
fièvre empêche pas de travailler à condition de pas 
rerisquer un coup de froid… par conséquent pas de 
quai ! pas de Seine !… et la Mme Niçois alors ?… elle 
pouvait attendre huit jours… dix jours… si je pouvais 
plus y aller du tout Tailhefer irait… il avait l’auto lui 
Tailhefer… je lui téléphonerais… il me refuserait 
pas… je pensais à tout… tant bien que mal !… il était 
Prince de la Science lui, Tailhefer… il trouverait bien 
le quai ex-Faidherbe… sûrement il me dirait pas non… 
il verrait un peu La Publique… c’est un moment qu’on 
se connaissait moi, Tailhefer… lui, il avait ascendu… 
Archi-Maître… il avait aussi ascendu que moi 
dégringolé bas… la preuve : pour le carbi, les endives, 
je pouvais plus compter que sur mes livres… et qui se 
vendaient plus !… jolis draps !… l’espoir que celui-ci 
se vende ?… téméraire !… qu’il intéresse certaines 
personnes… oh ! là ! là ! je prends souvent ma fièvre… 
sotte diversion ! un cartable ! et que je prenne 
appui !… voilà ! grifouille !… avance !… les gens 
riches se posent des questions… peuvent !… les 
paumés, pas d’âge ! pas d’état de santé ! foncent !… je 
suis boycotté ?… et alors ?… « il s’est pas encore 
suicidé ?… » voilà, ce qui étonne !… « inactuel, 
décati !… » oh ! là ! moi, tout pourris puants charognes 
je les trouve ! déjetures de Grévins !… raclures de 
voiries !… chacun son idée !… à « re-writer » au 
trognon ! à l’os ! à l’atome !… pire, pire 1900 !… 
capilotades de vanités ! tournures, faux nichons !… 
Mme Emery, rue Royale… Paris et Trouville à la belle 
saison, vous façonnait de ces robes ! autrement foutues 
que leurs romans !… mais le soin ! flous et petits 
points !… la belle ouvrage !… je la vois plus… chacun 
peut avoir son idée !… moi qu’ai vu la capilotade de 
bien des Empires, je verrai, si je dure assez longtemps 
(carbi, carottes), la capilotade des « actuels »… horde 
de balourds bluffeurs, pochetées !… pardi !… carbi ! 
carottes !… condition ! façonne pas trop flou !… et 
couse à l’aiguille !… petit empiècement de souvenirs ! 
ci !… un autre !… là : un fait historique !… à 
l’aiguille !… un autre !… je vous dois une « révolte de 



la faim !… » oh, bénigne révolte !… elle vous amusera 
peut-être… 

Je vais pas me lever… je veux pas me lever… 
Tailhefer ira !… je lui téléphonerai… 

Révolte… pas au Bas-Meudon ! non !… à 
Siegmaringen ! je bats la campagne, je vous 
promène… soit !… je rassemble mes souvenirs 
historiques… que je me trompe pas !… nous y 
voilà !… Siegmaringen… l’état du moral !… pas 
fameux !… malgré les appels à la « conscience 
combattante » de « l’Europe Unie… » flasque ! aussi 
flasque qu’aux jours de maintenant, malgré les appels 
de Dulles, Coty, Lazare, Youssef, le Pape… mou, mou, 
mou moral !… les « certitudes en la Victoire »… 
qu’elle était là, et patati !… réchauffaient personne ! ça 
mouftait pas, mais pensait bas !… l’élite pourtant 
intéressée, « collaboratrice », 1142 condamnés à mort, 
tous, l’article 75 au cul… ils commençaient, culot !… à 
se plaindre que la nourriture était lape, que la question 
« Stamgericht » et même « Hausgericht » était que 
pure et simple foutaise !… famine !… voilà ce qui se 
grommelait, bientôt s’hurlerait ! et que les hébergés du 
Château, pontifes, ministres et patati, « actifs » et 
« sommeils » et leurs épouses et maîtresses, gardes du 
corps, nounous et bébés, par contre l’avaient joliment 
chouette !… et les Généraux, Amiraux et 
Ambassadeurs d’on ne sait d’où !… que tout ça était 
que plurilards, gras, pleins de sang, des 8,16 cartes 
chacun !… qu’il était temps que ça se dégueule ! 

Bien sûr que tout ça fut répété : un esprit pareil !… 
bourriques zélées postées partout !… un mouchard, 
deux, par soupente !… le Château sur ses gardes !… 
vous comprenez tout le Moyen Âge si vous avez un 
peu vécu à Siegmaringen… l’envie, toute la haine des 
vilains, tout autour, crevant de toutes les pourritures, 
famines, froids, fièvres… les gens, les gâtés du 
Château avaient aussi des sentiments, des manières 
pour mater la plèbe… d’abord les rumeurs !… 
répandre des nouvelles très heureuses !… la celle 
qu’ils firent circuler fut qu’ils allaient casser la croûte 
avec les vilains !… eux-mêmes ! là, sans façon ! là, au 
pont-levis !… avec les 1142 !… toute la racaille des 
murmurants !… cloches et galetas !… d’abord une 



distribution de pain !… oh ! mais formidable !… À 
tous les réfugiés du bourg !… jeudi à midi ! juste 
midi !… qu’il suf-firait d’être là, présents ! tous ! 

Vous pensez que de telles rumeurs tombent pas dans 
des oreilles de sourds !… qu’il y avait du monde au 
pont-levis !… l’affluence le jour indiqué !… et dès 
l’aube !… l’estomac a pas d’oreilles ?… tous les 
collabos y étaient au pont-levis… sauf les crevards du 
Fidelis qui pouvaient vraiment plus se lever, et ceux en 
fuite en Forêt Noire… mais enfin, on peut bien le dire, 
sur les 1142 bien au moins 1’ooo étaient là, s’attendant 
à toucher quelque chose… et si ça parlait, discutait !… 
les réflexions du suc gastrique !… pain noir ?… pain 
bis ? petits pains ?… et tous sacrement renseignés ! ou 
vils mouchards ?… remonteurs du moral ?… qui 
savaient très bien ce qu’allait venir !… pour les 
enfants : croissants, brioches !… ah, c’était pas à 
discuter !… moi qu’étais au courant de Cissen je me 
disais : ça va être la rafle… la grande cueillette des 
faméliques !… ce rassemblement est un truc !… 

En attendant les brioches, ils s’échangeaient puces, 
poux, morpions, gales… vous auriez vu comme 
convulsifs ! une petite foule d’épileptiques… quand 
même la faim !… faim plus que tout !… ce qu’ils 
allaient pouvoir s’empiffrer ! ah ! là là !… d’un pied 
sur l’autre… se grattant, labourant, s’arrachant les 
sillons de gale… ils étaient en sorte de demi-cercle 
devant le pont-levis… roulaient de ces calots ! 
fascinés… de ce qu’allait sortir comme bombance !… 
pas seulement du pain !… du jambon avec ! des 
sandwiches… et du saindoux… moi pas romantique de 
boustif, et sérieux en quart, je gafais vers un trou des 
catacombes à droite du pont… un éboulement… une 
sorte de cratère… je m’attendais un tour de cochon, la 
razzia schuppo… quelque chose… un commando des 
sous-sols… un coup monté… S.S. ?.. S.A. ?… 
Sicherheit ?… que les Fritz en avaient très marre !… 
plus que !… nous voir là tous d’un pied sur l’autre, 
d’une paillasse l’autre, grattant, toussant, mauvais 
esprit, attendant quoi ?… le petit Jésus ?… le grand 
soulèvement Walhalla ?… les Chevaliers Siegfriedo-
Graal ? en plus des petits pains ? et qu’on voulait 
bâfrer en plus !… pas assez de nos « stams » à la 



rave !… de nos fins brouets margarine !… y avait de 
quoi !… ils avaient assez !… surtout comme leurs 
affaires tournaient… à bout de Débâcles !… leurs 
armées les unes dans les autres !… nous et nos petites 
allures sceptiques et nos moucharderies !… qu’on leur 
foirait dans leur moral !… qu’ils avaient déjà le ciel 
tout pris !… vous aviez qu’à regarder un peu… 
derrière chaque nuage, vingt !… trente avions !… 
R.A.F. partout ! ce carrousel !… et Amerloques !… 
trois quatre escadres de « forteresses »… 
permanentes… jour, nuit… Londres… Munich… 
Vienne… pas une aile fritz contre !… vous dire si on 
était piffrés nous et nos remarques désenchantantes… 
surtout qu’eux en plus, fritz à fritz, ils cherchaient aussi 
qu’à se buter !… là nous toujours devant le pont-levis 
ça discutait dur, si ça serait vraiment que du pain K ?… 
ou de la boule de troupe ?… ou de la brioche ?… ça 
devait être midi la distribution, une heure on attendait 
encore… se gratter fait passer le temps, je veux… tout 
de même ça allait tourner mal… une heure et quart !… 
tout le beffroi sonne !… d’un coup !… la volée de 
cloches ! magnifique beffroi !… vous entendrez si 
vous y allez !… oh ! mais je gafais mon trou ! le 
cratère… comme certain que par là… ça y est !… j’en 
vois sortir comme deux gros rats !… deux personne » 
très emmitouflées !… des femmes… deux femmes… 
je les vois, elles se rapprochent… jamais je les avais 
vues encore… elles sortent du fond de la crevasse… 
dans l’éboulis… elles doivent vivre dans les 
catacombes… personne y avait jamais été dans les 
catacombes, tout au fond, jusqu’au bout… ils passaient 
par-dessous le Danube !… jusqu’à Bâle !… l’autre 
côté jusqu’au Brenner !… il paraît !… personne y avait 
été voir… peut-être ces femmes ?… toujours là, les 
deux, moi qui connaissais bien le Château, je les avais 
jamais rencontrées… Lili non plus… je lui demande… 
l’une faisait encore assez jeune… oh mais l’autre, 
extrêmement carabosse !… tordue !… toutes les deux 
avaient des ombrelles… oui !… des ombrelles roses… 
je la voyais là, la vieille, de tout près… son nez… un 
nez tout couvert de verrues… elle arrêtait pas de 
cligner de l’œil… l’autre aussi… la lumière !… elles 
devaient vivre dans le noir… l’habitude du noir… mais 



pourquoi ? pourquoi des ombrelles ? elles se parlaient 
pas… ah ! si !… elle se parlent !… la vieille demande 
qu’est-ce qu’il se passe ? elles se parlent en boche… 
cette vieille pas du tout commode ! 

« Vous dites ? vous dites ? 
— Franzosen ! 
— Qu’est-ce qu’ils veulent ? 
— Brot ! 
— Alors allez-y ! allez ! » 
Elle me voit là qui regarde aussi… moi et Lili et le 

chat Bébert ! elle se rapproche, la moins vieille des 
deux, elle me parle en français : « Pardon, monsieur, 
vous attendez aussi du pain ? – Oui ! oui ! j’ai 
l’honneur ! ça va pas être long !… vous avez entendu 
les cloches ?… – Oui, oui, monsieur !… » en fait de 
cloches, maintenant ça hurle ! et à coups de talons sur 
le pont-levis ! et vas-y ! le rassemblement en a marre ! 
« Saligauds ! profiteurs !… bouffis ! traîtres ! du pain 
là-dedans !… brang ! et vrang ! au poteau Laval ! 
charogne ! salopard ! du pain !… merde !… Brinon !… 
fumier !… du pain !… » la colère monte !… ils étaient 
au moins trois cents hurler au pain ! escalader passer la 
douve !… brang ! vrang ! dans le pont-levis ! vous 
pensez le pont-levis une masse ils auraient bien pu être 
trois mille ! un morceau, un tablier à passer dessus 
toute une armée, et l’artillerie ! ils pouvaient y aller les 
galeux ! vilains ! plus ils cognaient moins ça bougeait ! 
moi je voyais dans cette faribole au pain un joli 
traquenard du Raumnitz à ramasser les mécontents… 
tous ces emmerdeurs en roulotte pour un camp 
quelconque… « par ici ! chers pétulants ! » si les fritz 
sont sournois perfides !… vous pouvez vous attendre à 
tout ! regardez d’abord les music-halls, tous les 
prestidigitateurs sont boches !… le signe, comme ils 
savent !… Göbbels, champion !… ils sont à se méfier 
terrible !… « petit pioupiou ! la Gare de l’Est !… 
t’occupe pas ! saute !… deux millions de morts ! » 

Moi, je voyais très bien le coup monté… 
provoqué !… je quittais pas la crevasse de l’œil, le 
fond de l’éboulis par où les deux femmes étaient 
venues… la sournoiserie de ces deux personnes… et 
pourquoi les deux ombrelles roses ?… et leur sorte de 
péplums verts et gris couverts de toiles d’araignées ?… 



elles sortaient de je ne sais quelle cave ?… j’en savais 
rien… le mieux que je demande à celle qui parlait 
français… « Vous demeurez là ?… dans les sous-sols ? 
Madame ? » elle m’avait parlé, je pouvais sans 
impertinence lui demander d’où elle sortait ! 

« Oui, monsieur !… oui !… et vous ? vous êtes de 
Paris ? 

— Mais à qui ai-je l’honneur, madame ? 
— Dame de compagnie de la Princesse ! » 
Elle est pas liante sa princesse !… elle ne nous aime 

pas… elle regarde l’autre côté… moi son nez qui me 
dit ! que je veux mieux voir… trois quatre verrues… 

« Princesse qui ? je demande. 
— Hermilie de Hohenzollern… » 
Fixé j’étais… elle devait dire vrai !… le nez était 

vrai !… j’avais assez regardé des mois toutes les 
binettes Hohenzollern, tous leurs portraits, tous les 
couloirs du Château !… tous les murs !… le nez bus-
qué comme, et terminé par un bourgeon… tous une, 
deux… trois verrues violettes ! oh ! même les très 
anciens portraits ! Xe… XIe… les nez comme elle là, 
crochus, et les verrues violettes au bout… comme la 
princesse, là !… tout de même drôle qu’on l’ait jamais 
rencontrée dans son propre Château !… je veux, y 
avait du monde au Château !… tous les étages !… 
quatorze ministres, plus le Brinon… quinze 
généraux… sept amiraux… et un Chef d’Etat !… les 
états-majors et les suites !… mais elle on l’avait jamais 
vue… planquée boudeuse !… ni Lili, ni moi… surtout 
Lili qu’allait partout !… elles devaient vivre au fond 
d’un tunnel… et elles sortaient juste pour la boule !… 
au moment de la grande ripopée !… que les insurgés se 
tenaient plus !… vrrang ! et brrang !… qu’ils 
cognaient tous ?… que le pont-levis cède !… 
vrrang !… et les injures !… Hermilie digne, et son 
ombrelle, rien à faire avec ces voyous !… parlait qu’à 
sa dame !… oh ! mais qu’elle tenait dur à sa boule !… 
nun ! nun ! te relançait sa dame timide !… nun ! nun ! 
qu’elle cogne aussi ! qu’elle cogne avec ! qu’elle laisse 
pas passer son tour et ces 1142 gueulards ! brang ! 
pftouf ! comme si la boule leur était due ! ils frappent ! 
frappent ! effrontée horde ! au moment là juste le 
clairon !… oui !… juste !… de l’autre côté du 



rempart !… « aux champs ! » la garde du Château !… 
pas des clairons boches, les boches font bugles !… 
non ! des vrais clairons !… vous auriez dit Lunéville… 
ou la Pépinière… le pont-levis branle… ses chaînes… 
ses poulies… le tablier bouge… du bout tout en l’air… 
baisse… s’abaisse tout lentement… blang ! vlang !…, 
ça y est ! il a posé !… au niveau !… là alors on pouvait 
s’attendre à plein de larbins chargés de paniers, pleins 
de boules, brioches, saucisses et petits fours !… la 
distribution formidable ! 

Zébi !… des flics qui émergent !… trois quatre 
d’abord… et puis bien cinquante schuppos dans un 
gros camion gazogène… et puis encore une bande de 
flics… une autre police française !… et puis après 
eux… le Maréchal ! oui !… lui !… Debeney à sa 
gauche, en retrait… le général Debeney, l’amputé… 
mais pas plus de « boules » que de beurre au chose !… 
la promenade du Maréchal !… voilà ce qu’ils avaient 
attendu les 1142 lustrucs… vous auriez pu croire… 
rien du tout !… qu’ils allaient l’agonir affreux… que 
c’était la honte ! l’infamie ! pas du tout !… lui, ses 16 
cartes !… tout le monde le savait !… et qu’il se les 
tapait !… qu’il en laissait miette à personne ! et que 
c’était le fameux appétit !… en plus le confort total !… 
crèche comme un roi !… et qu’était responsable de 
tout ! Verdun ! Vichy ! et du reste ! et de la misère 
qu’on se trouvait ! la faute à Pétain ! à lui ! lui, là-haut, 
soigné, comme un rêve !… tout son étage pour lui tout 
seul !… chauffé ! quatre repas par jour ! 16 cartes, plus 
les cadeaux du führer, café, eau de Cologne, chemises 
de soie… un régiment de flics à sa botte !… un général 
d’état-major… quatre autos… 

Vous auriez pu vous attendre que ce ramas de 
loquedus sursaute ! se jette dessus ! l’étripe !… pas du 
tout !… juste un peu de soupirs !… ils s’écartent !… ils 
le regardent partir en promenade… la canne en avant ! 
et hop !… et digne ! il répond à leurs saluts… hommes 
et rombières… les petites filles : la révérence !… la 
promenade du Maréchal !… mais pas plus de pain que 
de saucisson… Hermilie de Hohenzollern salue pas, 
elle !… encore plus rêche, revêche qu’avant… Komm ! 
Komm !… que sa demoiselle vienne !… elles 
redisparaissent… elles nous disent même pas au 



revoir !… le trou par où elles étaient venues… la sorte 
de fente dans les cailloux… elle et sa suivante… juste 
à peine le temps qu’elles se faufilent… plus 
d’Hermilie !… plus de demoiselle !… elles étaient 
reparties sous le Château… ah ! elles avaient pas eu de 
pain non plus !… zut !… nous non plus !… flûte !… 
Lili, moi, Bébert on était venus un peu pour ça… pas le 
temps d’être tristes… je vois Marion ! je l’aperçois… 
Marion, le seul qu’a eu du cœur, qui nous a jamais 
oubliés… qu’est toujours venu nous apporter tout ce 
qu’il pouvait au « Löwen »… pas grand-chose !… des 
petits restes… surtout des petits pains… y avait des 
petits pains au Château… pas beaucoup, mais enfin 
trois quatre par ministre… ça compte d’être ministre, 
des moments… Marion pensait toujours à nous, et à 
Bébert… sa grande rigolade c’était que Bébert lui fasse 
Lucien… Lucien Descaves… Bébert, je lui mettais 
mon cache-nez… avec ses moustaches en bataille il 
faisait très bien Lucien Descaves… c’était notre 
moment de plaisanterie… ah ! que c’est loin !… j’y 
pense… fini Lucien !… fini Marion !… fini Bébert !… 
partis tous !… les souvenirs aussi !… tout 
doucement… 

Je vous disais donc… j’aperçois Marion ! lui aussi 
était de la promenade… mais à grande distance de 
Pétain !… ils étaient pas à se parler… oh ! du tout !… 
tous les régimes, tous les temps, les ministres 
s’haïssent… et pire, au moment que tout croule, 
culbute !… fâcherie absolue !… l’effrénésie de toutes 
les rancœurs !… là, c’était au point qu’ils osaient 
même plus se regarder !… qu’ils en avaient sur la 
patate, qu’ils se seraient massacrés là à table, aux 
repas, d’un œil de travers !… ils aiguisaient leurs 
couteaux entre la poire et le fromage d’une façon si 
menaçante que toutes les épouses se levaient !… 
« Viens ! Viens !… » te faisaient sortir leurs ministres, 
généraux, amiraux !… qu’étaient imminents d’en 
découdre ! bouillants ! oh ! partout pareil !… que ce 
soit Berchtesgaden, Vichy, Kremlin, Maison-Blanche, 
entre la poire et le fromage, c’est pas des endroits à se 
trouver !… chez les Hanovre-Windsor non plus !… 
entre poire fromage… donc vous comprenez la 
promenade… distances ! Protocole !… pas question de 



bras-dessus bras-dessous !… très loin !… très loin les 
uns des autres !… le Maréchal, Chef de l’État, très en 
avant, et tout seul ! son chef d’État-Major Debeney, le 
manchot, trois pas en arrière, et à gauche… plus loin, 
un ministre… plus loin encore, un autre ministre… 
queue leu leu… séparés par au moins cent mètres… et 
puis les flics… la procession sur au moins trois 
kilomètres… on pourra dire tout ce qu’on voudra, je 
peux en parler à mon aise puisqu’il me détestait, Pétain 
fut notre dernier roi de France. « Philippe le 
Dernier »… la stature, la majesté, tout !… et il y 
croyait !… d’abord comme vainqueur de Verdun… 
puis à soixante-dix ans et mèche promu Souverain ! qui 
qui résisterait ?… raide comme ! « Oh ! que vous 
incarnez la France, monsieur le Maréchal ! » le coup 
d’« incarner » est magique !… on peut dire qu’aucun 
homme résiste !… on me dirait « Céline ! bon Dieu de 
bon Dieu ! ce que vous incarnez bien le Passage ! le 
Passage c’est vous ! tout vous ! » je perdrais la tête ! 
prenez n’importe quel bigorneau, dites-lui dans les 
yeux qu’il incarne !… vous le voyez fol !… vous 
l’avez à l’âme ! il se sent plus !… Pétain qu’il incarnait 
la France il a godé à plus savoir si c’était du lard ou 
cochon, gibet, Paradis ou Haute Cour, Douaumont, 
l’Enfer, ou Thorez… il incarnait !… le seul vrai 
bonheur de bonheur l’incarnement !… vous pouviez lui 
couper la tête : il incarnait !… la tête serait partie toute 
seule, bien contente, aux anges ! Charlot fusillant 
Brasillach aux anges aussi ! il incarnait ! aux anges 
tous les deux !… ils incarnaient tous les deux !… et 
Laval alors ? 

Dans bien plus modeste, plus pratique aussi, le truc 
d’« incarner » vous fait encore de ces petits miracles ! 
l’alimentation, par exemple !… mettez que demain ils 
se remettent à nous rationner… qu’on arrive à manquer 
de tout… vous grattez pas !… le truc d’incarner vous 
sauvera !… vous prenez n’importe quel bisu, n’importe 
quel auteur provincial, et vous y allez, vous 
l’empoignez, vous le pétrifiez là, devant vous… « Oh ! 
Dieu de Dieu, mais y a que vous !… y a que vous pour 
incarner le Poitou ! » vous lui hurlez ! « Vos chères 32 
pages ? tout le Poitou ! » Ça y est !… vous manquez 
plus jamais de rien ! à vous les colis agricoles !… vous 



recommencez en Normandie !… puis les Deux-
Sèvres ! et le Finistère ! vous êtes paré pour cinq, six 
guerres et douze famines !… vous savez plus où les 
mettre vos dix, douze tonnes de colis ! les Incarnateurs 
donnent, renchérissent, inlassables ! suffit que bien 
vous leur répétiez qu’ils sont toute la Drôme dans leur 
œuvre ! le Jura !… la Mayenne !… Roquefort, si vous 
aimez le fromage !… je miragine pas : tenez, 
Denoël !… Denoël, l’assassiné… roublard, doublard 
s’il en fut, mais extrêmement belge et pratique… à tout 
prendre, là maintenant cadavre, si je le compare à ce 
qu’a suivi : joliment regrettable !… deux jours avant 
qu’on l’assassine je lui ai écrit de Copenhague : 
« foutez le camp… bon sang ! sauvez-vous !… votre 
place est pas rue Amélie !… » il est pas parti… les 
gens m’obéissent jamais… ils se croient parés 
marles !… grigri à l’oigne !… bon !… à leur aise !… 
toujours est-il, c’est un fait, jusqu’au moment qu’on 
l’assassine il a eu beurre à profusion, frometons, 
poulgoms, truffes… la table ample !… ravitaillerie à 
volo !… drôlement bien vécu !… par l’Incarnerie des 
Auteurs !… la révélation de leur Mission !… 
l’Annonce !… mais gafe !… attention !… je vous 
préviens !… le truc est magique !… facilement 
mortel !… vous en grisez pas !… la preuve : Pétain ! la 
preuve : Laval ! la preuve : Louis XVI ! la preuve : 
Staline !… vous y allez à fond, tout permis ?… 
salut !… Denoël à force de faire le Mage d’une 
province l’autre, de faire incarner celle-ci… celle-là… 
se sentait plus !… « Bravo ! Tabou ! tout j’ose !… » 
mais minuit Place des Invalides le truc a rompu ! un 
nuage, la Lune !… envolés les charmes !… Denoël ce 
qui l’a fini, ce qui l’a achevé de faire le con, c’est sa 
collection des « Provinces », les envoûtés folkloriques, 
les incar-neurs en transe de lieux !… chiadeurs en 
concours : Moi ! Moi ! Moi ! moi les Cornouailles… 
moi le Léon !… moi les Charentes !… épileptiques 
d’incarnation ! 

Croyez pas si extraordinaire ! « Envoyez Jeanne 
d’Arc par ici ! » je vous en trouve douze par 
préfecture !… et colis avec !… et rillettes !… 
mottes !… wagons de sacs de farineux !… dindes !… 
gardeuses et troupeaux !… 



« Vous êtes retenu pour le Concours !… oh ! que 
vous incarnez le Cameroun !… » par ici bananes !… 
les dattes, ananas ! tout l’Empire y arrivait à table !… 
sur sa table !… je vous dis : rien manquait !… on peut 
dire que le pauvre Denoël avait vraiment bien mis au 
point la question d’approvisionnement… 

Pétain c’était aussi le « J’incarne » ! c’est moi ! 
Impérial ! si il y croyait ?… oh, là !… il en est 
mort !… Incarneur total ! 

De baliverne en baliverne, je vous oublie !… nous 
en étions à la promenade… enfin, au départ… le 
Maréchal au pont-levis… Hermilie de Hohenzollern 
redisparue dans les sous-sols avec sa dame de 
compagnie… Pétain, Debeney, avancent bon pas, 
longent le Danube, la berge… la promenade rituelle… 
tout seuls en avant, et les ministres loin derrière… 
queue leu leu… boudeurs, nous dirons… la petite foule 
qu’était là grommelante, attendante, tous les sucs 
gastriques prêts à tout, avait plus qu’à vider les lieux… 
ça proteste… oh ! mais pas beaucoup… ça retourne à 
ses étables, soupentes, au Fidelis, à la forêt… rien à 
dire !… qu’à se gratter !… ça s’arrache !… ça part se 
gratter n’importe où… 

Tout au-dessus des nuages la farandole continue ! 
escadres sur escadres d’R. A. F… et puis qui plongent 
vers le Château !… leur repère-balise le Château !… la 
boucle du fleuve… c’est là qu’ils tournent du Nord à 
l’Est… Munich… Vienne… escadres sur escadres… 
on sera pas détruits, le bruit qui court, parce que tout le 
Château est retenu par l’Armée Leclerc… il est déjà à 
Strasbourg… avec ses fifis et ses nègres… la preuve ce 
qu’il arrive !… fuyards, réfugiés, calots comme ça !… 
de ce qu’ils ont vu !… les décapitages en série !… 
coupe-coupe ! les Sénégalais à Leclerc !… le sang à 
flots, plein les ruisseaux !… ce qu’on peut s’attendre 
d’un moment l’autre, nous !… ça que les galeux 
peuvent méditer !… ce qu’ils ont à se dire dans leurs 
soupentes, les 1142 « Mandats » ! 

À bien réfléchir, historique, Pétain, Debeney, étaient 
qui dirait, plus en scène… plus rien d’autre du tout à 
foutre en scène ! l’acte encore de « l’Empire 
Français » !… rideau ! aux Sénégalais ! l’acte 
suivant !… Pétain fini d’incarner !… la France a 



marre ! qu’il rentre, qu’on le tue !… la page tourne ! là, 
il profite qu’il est loin, il a l’air encore de quelque 
chose, lui et Debeney, et sa queue leu leu de la 
promenade… et qu’ils sont bien sapés les bougres !… 
chaussures impeccables… partent d’un bon pas !… la 
berge du Danube, ce petit fleuve si violent, si gai, 
éclaboussant, jetant sa mousse jusqu’au haut des 
arbres… le fleuve optimiste, d’un immense avenir !… 
oui mais l’Armée Leclerc, pas loin… et ses Sénégalais 
coupe-coupe… les gens savent pas, presque jamais, 
qu’on joue un autre acte, au moment, qu’ils sont de 
trop ! qu’ils sont plus du tout dans la scène, qu’ils 
devraient s’effacer… non ! non !… ils s’entêtent !… ils 
ont eu le beau rôle ils le gardent ! à l’éternité !… le 
Maréchal et Debenev à leur promenade quotidienne… 
bords de l’Allier… bords du Danube… promenade et 
Chef d’État, c’est tout !… nous ce qui nous intéressait, 
Lili, moi, Bébert, c’était Marion… Marion, les 
rognures de leurs tables, et les petits pains… en plus, 
Pétain c’était mieux qu’il m’aperçoive pas… Marion à 
l’Information venait presque en tout dernier de la 
queue… le Protocole est ainsi, d’abord le glaive ! le 
glaive : Pétain !… et puis la Justice !… et puis les 
Finances !… et puis les autres !… les mégotteux, les 
dits : récents ! les ceux qu’ont pas plus de trois, quatre 
siècles !… les vrais ministres, les ceux de « poids » 
doivent remonter à Dagobert !… Justice !… Saint Éloi 
voilà un ministre !… Marion et son Information ? pas 
cinquante années !… pas regardable ! par exemple 
pour nous trois Bébert, le seul qui comptait !… il 
s’agissait donc, pas d’histoires ! de nous adhérer à la 
promenade, catiminois !… qu’il puisse nous refiler les 
petits pains et les rognures, sans que personne gafe !… 
Mattey était pas très élevé dans la procession des 
promenades… c’était qu’après Sully son rang !… deux 
cents mètres après la Marine, les amiraux, François 
Ier !… en pardessus noir, Mattey, la gravité 
« ordonnateur », feutre noir, cent mètres devant nous… 
« Je vous demande, monsieur Mattey, de faire manger 
les Français ! »… comme ça qu’il s’était fait recruter 
Mattey noir vêtu… « Mattey ! labourage ! 
pâturage ! »… s’il avait foncé !… comme Bichelonne 
pour les chemins de fer !… « Bichelonne, vous ferez 



rouler la France ! » maintenant ils avaient plus qu’à 
suivre… cent mètres avant l’Information, et moi et Lili 
et Bébert… oh, j’oubliais !… très sinueux, tourmenté, 
le Danube !… et puis tout d’un coup large ! très 
large… et plus du tout brisant, mousseux… un grand 
plan d’eau calme… tout de suite après le pont du 
chemin de fer… là, les canards nous attendaient… ils 
attendaient Bébert, plutôt… ils étaient bien une bonne 
centaine qui nous lâchaient plus !… ramaient dur des 
pattes, nageaient presque au ras du bord pour bien tout 
regarder notre Bébert… ah, un autre animal aussi !… 
je vous oubliais !… l’aigle !… on l’avait aussi !… il 
venait aussi à cet endroit, mais à distance !… lui pas du 
tout comme les canards !… très distant !… dans les 
prés sur le haut d’un très haut poteau, tout seul !… lui 
était pas à approcher !… non !… l’aigle 
Hohenzollern !… il nous voyait… on le voyait… il 
s’envolait pas !… il remuait un petit peu, selon nous, 
en même temps que nous, de loin… il pivotait sur son 
poteau… lentement… je crois qu’il regardait surtout 
Bébert… Bébert le savait… lui, le greffe terrible 
indépendant, le désobéissant fini, s’il nous collait aux 
talons !… il se voyait déjà agrippé !… Ce qu’est beau 
dans le monde animal c’est qu’ils savent sans se dire, 
tout et tout !… et de très loin ! à vitesse-lumière !… 
nous avec la tête pleine de mots, effrayant le mal qu’on 
se donne pour s’ember-lifiquer en pire ! plus rien 
savoir !… tout bara-fouiller, rien saisir !… si on se 
l’agite ! la grosse nénette !… dégueule !… peut 
plus !… plus rien passe !… pas un milli d’onde !… 
tout nous frise !… file !… 

Là, l’aigle royal Hohenzollern était le maître de la 
Forêt et des territoires jusqu’en Suisse… il faisait 
absolument ce qu’il voulait !… personne pouvait 
l’intimider… le commandement de la Forêt Noire !… 
troupeaux, lapins, biches… et les fées… à chaque 
promenade il était là, même pré, même poteau… il 
nous aimait certainement pas… 

Après mettons deux kilomètres de berge du Danube 
vous voyiez surgir une silhouette… ça manquait 
jamais : une silhouette à gestes… signes d’avancer !… 
ou de reculer !… signes que Pétain avance encore… ou 
fasse demi-tour !… on la connaissait ! silhouette !… 



c’était l’Amiral Corpechot, il avait la garde du Danube, 
et le commandement de toutes les flottilles jusqu’à la 
Drave… il voyait venir l’offensive russe : le Maréchal 
en pleine promenade !… la flotte fluviale russe 
remonter le Danube !… il était certain !… il s’était 
nommé lui-même : Amiral aux Estuaires d’Europe et 
Commandant des deux Berges… il voyait la flotte 
russe de Vienne passer la Bavière et prendre le 
Wurtemberg à rebours !… et Siegmaringen !… 
forcément ! et toute la « collaboration »… et surtout 
Pétain !… il voyait Pétain kidnappé !… ficelé fond de 
cale d’un de ces engins submersibles qu’il avait vu 
sortir de l’eau !… oui ! lui !… amphibies !… qui 
pullulaient passé Pest !… Corpechot me racontait 
tout !… je le soignais pour son emphysème… il avait 
eu connaissance de tous les plans russes ! matériel et 
stratégie ! il savait même le fin du fin de leur dispositif 
aéro-aquo-terrestre, la catapulte par hydrolyse, le 
système Ader renversé, sous-nautique !… vous dire ce 
qu’on pouvait s’attendre !… j’étais jamais étonné de 
voir Corpechot surgir, une berge l’autre, nous faire des 
signes que la promenade était finie, que les Russes 
étaient signalés !… pas de surprise pour Pétain non 
plus… il faisait demi-tour… les ministres avec… vous 
pensez que ce Corpechot on l’avait arrête dix fois… 
vingt fois !… et vingt fois relâché !… plus aucune 
place dans les Asiles !… plus aucune place d’abord 
nulle part et pour personne !… fous pas fous !… c’était 
se planquer n’importe où !… fous !… pas fous… tous 
les alibis !… tous les combles ! étables… bunkers !… 
arrière-boutiques ! et les salles d’attente des gares… la 
cohue totale ! des villages entiers sous les trains… à 
passer la nuit… recroquevillés… et dans la forêt !… 
des grottes d’où les gens sortaient plus ! venus de tous 
les coins d’Europe… 

Je vous disais que Corpechot s’était promu amiral… 
il trouvait qu’il avait des titres, bien plus de titres que 
ceux du Château, amiraux de bureaux, du grand État-
Major Darlan !… et d’abord l’article 75 !… décoré de 
l’article 75 !… pas inventé celui-là… mandat et tout ! 
très réel ! traqué sérieux !… la preuve comme il était 
parti !… poil !… le dernier train ! gare de l’Est !… ils 
y avaient pu piquer que son fils, sa femme, sa belle-



sœur… tout ce joli monde à Drancy !… une minute de 
plus ils l’avaient !… et c’était vrai !… j’avais lu le 
rapport chez Brinon… et son curriculum exact… il 
avait été échotier et puis rédacteur en chef du grand 
hebdomadaire yachtique « Bout dehors ! » vous 
pouviez parler de lui à Brème, à Enghien ou à l’Île de 
Wight !… on s’inclinait !… il faisait qu’un avec les 
régates !… « Corpechot l’a dit !… » c’était tout ! 
l’autorité ! si Dœnitz l’avait eu facile !… « Corpechot 
vous êtes la Marine ! über alles !… vous vengerez la 
France et Dunkerque ! » là-dessus ils s’étaient 
embrassés… « Trafalgar ! Trafalgar !… » d’où vous le 
trouviez là, l’article 75 au derrière… et toute sa famille 
à Drancy… mais qu’il savait plus quoi ni quès !… 
Corpechot-vous-êtes-la-Marine !… vous pensez qu’il 
avait fallu qu’il se donne « Corpechot-vous-êtes-la-
Marine » ! qu’il mérite !… d’abord à Hambourg… puis 
à Kiel… puis à Warnemünde… pour Dœnitz !… 
Kriegsmarine ! d’un camp l’autre !… là alors le coup 
d’avancement !… « Commandant des Forces du 
Danube » !… tous les plans d’eau Wurtemberg-
Suisse !… et donc la sauvegarde de Pétain, jusqu’où il 
avait le droit d’aller… pas loin ! pas plus loin !… 
demi-tour !… 

Certes en l’air, le ciel ça allait !… l’Anglais battait 
de l’aile !… y avait qu’à voir leurs pauvres avions 
qu’osaient même pas nous bombarder ! intimidés par le 
Château ! foutus !… mais les Russes ?… leurs sous-
marins amphibies ? Corpechot perdait pas de vue le 
fleuve, la moindre vaguelette : le traître Danube ! le 
péril russe ! il s’était monté des petits tertres… chaque 
coude… des sortes de petits sémaphores… des 
hunes… de là vous pouviez lui parler !… lui raconter 
la R.A.F. ! vous le faisiez tordre, plier en quatre ! 
pouffant saugrenu que vous étiez !… les bombes ?… 
c’est lui qui en éclatait ! « Ah ! par exemple !… ah ! 
par exemple ! vous regardez que le Ciel ! vous aussi ! 
pique-la-Lune !… grotesque ! incroyable ! mais c’est 
par le fleuve qu’ils viendront ! voyons ! regardez !… 
regardez-le ! regardez-vous-même !… » et il vous 
passait sa jumelle… sa grosse Licca… pas à plaisanter 
du tout !… « Vous avez raison, Amiral !… » personne 



le contredisait !… sitôt que Pétain l’apercevait, demi-
tour ! 

Comme ça un moment de la fin des régimes 
personne contredit plus personne… les plus 
énergumènes sont rois… Corpechot, un geste, Pétain, 
Debeney lui obéissaient… Corpechot couchait à la 
dure, au fond d’un fourré… un autre… et tout de même 
il avait de la tenue… absolument impeccable !… la 
tenue d’amiral, la très haute casquette… et souliers 
vernis !… il s’était fait habiller tel, là-haut, au Dépôt, 
entre deux bombardements… le teint vermeil, gros nez, 
grosse panse… double pèlerine !… tenue de « Grand 
temps » sur l’Océan !… sa Licca balançant sur le 
bide… vous l’auriez trouvé rue Royale, vous vous 
seriez écrié tout de suite : « Oh ! mais pas d’erreur ! 
l’Amiral !… il est la Marine !… il incarne !… » pas 
compliqué, pas difficile, les vrais authentiques et les 
dingues… la seule différence… l’endroit qu’ils se 
trouvent !… Rue Royale ou sur les bords du Danube… 
vingt fois… cent fois !… Pétain avait fait écrire à 
Abetz que ce Corpechot était de trop ! amiral ou pas ! 
qu’il en avait assez des siens !… tous les étages… 
ministres et cadres supérieurs !… qu’on l’espionnait à 
la promenade !… Abetz y pouvait zéro ! au moment où 
tout fout le camp c’est plus qu’à regarder et se taire… 
Vichy, le nonce du Pape… Corpechot-Danube… pas 
contredire !… trouiller le changement d’acte, tenir la 
scène encore un peu… le moment que tourne la 
Page !… Deloncle ?… Swoboda ?… ou Brinon ? ou 
Navachine ? avec mitraillette ou sans… ou 
Juanovici ?… Stalin ? ou Pétain ?… ou Gourion ? le 
commandement de Corpechot qui compte !… tous, 
demi-tour !… toute la Maison Militaire… et la queue 
leu leu des Ministres… et les autres huiles… et nous 
quatre, Marion, Lili, moi, Bébert… il s’agissait pas que 
la flotte nous coiffe avant le grand pont !… le « triple-
voie-portées-métalliques »… finie la promenade !… 
retour au Château… atteindre le grand pont !… même 
berge, sens inverse… les derniers deviennent les 
premiers ! demi-tour ! demi-tour !… les chefs de Partis 
en avant !… Bucard et ses hommes… Sabiani ses 
hommes… Bout de l’An et ses hommes… je note à 
propos, qu’Hérold Paquis, aussi menteur éhonté que 



Tartre, a jamais foutu les pieds à Siegmaringen, il est 
resté 70 bornes sur son île, bouffer ses conserves… il a 
jamais rien vu du tout… sauf son casier judiciaire… 
Doriot est jamais venu non plus… on a jamais vu que 
sa voiture, criblée, dentelée… ce que c’est d’être sorti 
de Constance !… la bonne vie, sauf la gale… la gale 
comme nous plus que nous !… pour la question de la 
promenade, Déat en a jamais été… géant de la pensée 
politique il préférait partir tout seul au fond des bois… 
il frayait peu… il préférait… il mettait au point un 
certain programme de l’« Europe Burgonde et 
Française », avec élections primo-majoro-pluri-
différées… il méditait… 

De réfléchir, méditer ainsi, je pense au Noguarès… 
qu’est-ce qu’il vient foutre écrire de Siegmaringen ? 
l’avait qu’à venir ! satané le pompeux clancul ! qu’il 
s’en gardait comme chier au lit !… pas plus vous avez 
vu Charlot descendre en tranchée, bazouka en poigne, 
refouler les tanks fritz !… rusés matous !… « gratuits » 
tous !… jamais payeurs !.. putains de festivals !… que 
je les verrais tous, durs purs sûrs, à la terrasse des 
« Trois Magots »… signer leurs portraits avec le sang 
d’admirateurs… milliards cocus !… 

Tout ça, je m’enfièvre !… en fait de méditer ! je 
vous laisse le Philippe en panne !… je vous 
racontais… demi-tour ! le retour au Château… nous du 
coup on passait en tête avec Marion l’Information… 
enfin presque en tête juste derrière les Chefs de 
Partis… ce demi-tour a donné un jour une bonne 
rigolade… j’ai pas eu encore l’occasion de vous faire 
beaucoup rire… au pont métallique du « chemin de 
fer » toute la caravane s’arrête pile !… sous la 
première arche !… oh ! pas pour l’alerte ! c’était 
l’alerte perpétuelle… les sirènes finissaient pas… mais 
la R.A.F. cherchait le pont… juste le pont ! au moment 
précis !… pas du mirage !… ils lâchaient tous leurs 
chapelets de bombes au-dessus du pont, à pic ! tout à 
trac !… trois quatre avions à la fois… comment ils 
faisaient pour le louper ?… leurs chapelets de bombes 
faisaient geysers ! le Danube en bouillait ! et de ces 
éclaboussements de vase !… et dans les labours !… 
trois… quatre kilomètres dans les champs !… nous on 
était pressés sous l’arche, agglomérés contre l’énorme 



pilier granit… c’était l’occasion de pisser, tous les 
ministres, et les Partis, et le Maréchal… je connaissais 
tous leurs prostates… certains avaient des gros 
besoins… pour ça, plus commode, les buissons !… les 
voilà partis aux taillis… au moment, j’ai le souvenir 
exact, arrive dans l’autre sens, tout un détachement de 
prisonniers, avec leurs gardes, des landsturm… 
prisonniers et « territoriaux » pas plus nerveux les uns 
que les autres… prisonniers russes et vieux boches… si 
las !… si las !… aussi maigres les uns que les autres, 
traînant la guibole… et aussi en loques !… les fritz, à 
fusil, les autres, sans… vers où ils allaient ?… quelque 
part !… on leur a demandé… ils comprenaient rien… 
ils entendaient même pas les bombes… alors, pensez ! 
nous, nos questions !… ils allaient la même berge que 
nous, c’est tout… sens inverse… 

Bridou a eu fini de pisser… il se l’est secouée… 
bien secouée ! et il a dit : « Agissons, messieurs ! 
Agissons ! » agir quoi ?… il a donné son idée… 
« qu’on s’égaille ! »… principe de la Cavalerie !… 
« en fourrageurs » !… tous en « fourrageurs »… 
combien on était là sous l’arche, tassés contre la 
pile ?… à peu près trente… je voyais que Bridou avait 
raison, les bombes arrivaient plus proches… plus 
proches… elles moucheraient le pont, bientôt… quand 
même !… ça finirait cette maladresse !… nous là tout 
le groupe bien hésitants… ministres, Partis, flics 
franco-boches, pas chauds pour les « fourrageurs » !… 
on pouvait toujours suivre les Russes… les prisonniers 
branquillonnants… certes ! ils devaient aller quelque 
part ?… ils devaient avoir une idée ?… ils disaient 
rien… à travers champs… suivre les prisonniers… là, 
je dois vous noter un fait, Mme Rémusat et sa fille 
gisaient dans la vase, à même la vase, à plat ventre… la 
vase de la berge… un cratère de bombe… elles étaient 
venues aux pissenlits… toutes couvertes de boue elles 
étaient !… une épaisseur !… elles avaient eu 
extrêmement peur, certainement… elles bougeaient 
plus… mortes ou pas mortes… peut-être ?… toujours, 
elles étaient à plat ventre !… j’ai jamais eu de leurs 
nouvelles… elles demeuraient à l’autre bout du 
bourg… je vous disais les prisonniers russes et leurs 
gardes landsturm s’éloignaient à travers les champs… 



ils nous avaient même pas regardés… les bombes leur 
tombaient pas loin… si fatigués, si somnambules, ils 
avaient l’air qu’ils pouvaient plus s’arrêter… les 
bombes leur arrivaient autour, presque dessus !… sur 
nous aussi ! fichtre !… le carrousel dans l’air !… ce 
qu’ils voulaient, pas sorcier, c’était crouler le pont !… 
le pont de tout le trafic Ulm-Roumanie… percuter !… 
nous en plein dessous !… Pétain et la procession ! 
Mimis ! ils finiraient pas viser juste !… tout le pont sur 
le rab ! oh ! la tripaille, ferraille, madame !… 
maladroits têtus !… ronds dans l’eau !… je regardais 
Mme Rémusat et sa fille à la cueillette aux pissenlits… 
plat ventre !… les ministres se reculottaient… ils 
parlaient tous à la fois… y avait des « pour »… y avait 
des « contre »… avancer ? ensemble ?… ou prendre 
l’autre berge ?… les généraux, les amiraux, décidaient 
en « fourrageurs » ? ou queue leu leu ? rattraper les 
prisonniers russes ? alors à travers les luzernes ? si on 
restait là, une chose sûre, nos têtes, qu’on prendrait le 
pont ! totalité ! leurs bombes éclataient presque sur 
nous ! plein le Danube !… amont ! aval !… ils 
rectifiaient !… de ces formidables levées de vase ! 
tombereaux devant nous… de ces cratères dans les 
berges ! vrong ! vlaaf !… soufflés, plaqués contre la 
pile !… ministres, généraux et les gardes… et moi et 
Lili et Bébert… au moment là vraiment tragique Pétain 
qu’avait encore rien dit… l’a dit !… « En avant ! » et 
montré où il voulait ! « En avant ! »… sa canne ! « En 
avant ! »… qu’on sorte tous de dessous l’arche ! qu’on 
le suive ! « En avant ! »… que ça se reculotte !… « En 
avant ! »… lui-même avec Debeney, dehors ! oh ! sans 
aucune hâte… très dignes ! direction : le Château !… 
qu’on s’est replacés la queue leu leu… tous les 
ministres et les Partis… les bombes continuaient 
d’attaquer le pont… nous, nous autres, notre queue leu 
leu ça a été rafales sur rafales !… jusqu’au Château !… 
à la mitrailleuse… c’est bien sur nous qu’ils 
tiraient !… mais ils tiraient mal !… je voyais les 
rafales ricocher… sur l’herbe !… sur l’eau !… les 
herbes sauter, fauchées !… ils tiraient comme des 
cochons !… la preuve, personne fut touché !… et ils 
passaient au ras du fleuve !… Pétain parlait avec 
Debeney… ils allaient leur pas, absolument sans se 



presser… les ministres non plus… sur au moins deux 
kilomètres… la ribambelle a pas dévié d’un 
centimètre… je vois encore Bichelonne, devant nous… 
il boquillonnait dur, Bichelonne… c’était avant qu’on 
l’opère… il avait plus beaucoup de temps à 
boquillonner… il est mort de l’opération, il a voulu se 
faire opèrer à Hohenlynchen, là-haut, Prusse-Orientale, 
je vous raconterai… pour le moment je suis à Pétain… 
le retour au Château… le chef en tête… et sous les 
rafales !… et toute la queue leu leu de ministres 
généraux amiraux… bien rajustés reboutonnés… très 
dignes… et à distance !… j’insiste parce que question 
de Pétain on a raconté qu’il était devenu si gâteux qu’il 
entendait plus les bombes ni les sirènes, qu’il prenait 
les militaires fritz pour ses propres gardes de Vichy… 
qu’il prenait Brinon pour le Nonce… je peux rétablir la 
vérité, je peux dire moi qu’il détestait, je parle en 
parfaite indépendance, qu’il aurait pas pris le 
commandement au moment du pont, fait démarrer la 
procession, personne réchappait ! elle aurait jamais eu 
lieu l’Haute-Cour ! le Noguarès non plus ! j’ai vu, moi 
je peux le dire, le Maréchal sauver l’Haute-Cour !… 
sans lui, sans sa froide décision, jamais un serait sorti 
de sous l’arche !… pas un ministre pas un général !… 
ni des fourrés ! c’était la fin ! sans réquisitoires ! et 
sans verdicts ! bouillie totale ! pas besoin d’Île d’Yeu 
non plus !… la décision à Pétain qu’a fait sortir tout le 
monde de sous l’arche !… comme c’est le caractère à 
Pétain qui fit remonter l’armée en ligne au moment de 
17… je peux parler de lui bien librement, il 
m’exécrait… je vois encore les balles tout autour… la 
berge, le halage, criblés !… surtout autour de 
Pétain !… il voyait, s’il entendait pas !… tout le 
parcours jusqu’au pont-levis !… giclées sur giclées !… 
ah ! pas un mot !… ni lui, ni Debeney… parfaitement 
dignes… et le plus drôle : pas un seul touché !… ni 
Lili, ni moi, ni Bébert, ni Marion !… au pont-levis, 
arrêt, salut !… dispersion ! personne attendait plus 
rien ! chacun chez soi !… les R. A. F. tiraillaient 
plus… remontés au Ciel ! nous, Lili, Bébert, avions 
plus qu’à quitter Marion… mais moi quatre petits pains 
en fouille !… 



Ma consultation !… c’était l’heure ! au premier 
étage du Löwen, au N°11, notre taudis… je dis : 
taudis !… oui !… deux paillasses… et quelles !… j’en 
ai vu d’autres, certes !… bien d’autres !… on se dit 
donc : au revoir… on s’embrasse avec Marion… qu’on 
était pas certains de se revoir !… jamais !… lui avait sa 
chambre au Château, au troisième étage, la plus petite 
chambre !… je vous ai dit, pour le Protocole, 
l’Information, c’était infime… Marion, mettons chez 
Dagobert, à Clichy-sur-Seine, aurait pas eu un 
escabeau !… si vous voulez pas vous tromper pensez 
toujours à saint Éloy !… toutes les impostures 
commencent à l’an 1000 ! la jean-foutrerie s’étale !… 
Excellences patatipata !… guignol » ! plus aucune 
préséance sérieuse !… moi là toujours une chose 
sérieuse, pas jean-foutre, ma consultation !… comment 
nous étions installés, je vous raconterai… vous pourrez 
aller vous rendre compte…, j’ai lu bien des reportages 
ci !… là !… sur Siegmaringen… tout illusoires ou 
tendancieux… travioles, similis, faux-fuyards, 
foireux… que diantre !… ils y étaient pas, aucun ! au 
moment qu’il aurait fallu !… je vous parle énormément 
de W.C… particulièrement ceux du « Löwen »… c’est 
qu’on était sur le même palier, la porte en face, et 
qu’ils désemplissaient pas ! tous les gens de 
Siegmaringen, de la brasserie, et des hôtels, venaient 
aboutir là, forcément… la porte en face !… tout le 
vestibule, tout l’escalier étaient bourrés jour et nuit de 
personnes à bout, injurieuses, râlantes que c’était la 
honte !… qu’ils en avaient assez de souffrir !… qu’ils 
faisaient sous eux !… qu’ils pouvaient plus !… et 
c’était vrai : tout l’escalier dégoulinait !… et notre 
couloir, donc ! et notre chambre ! vous pouvez pas plus 
laxatif que le Stamgericht, raves et choux rouges… 
Stamgericht plus la bière aigre… à plus quitter les 
W.C. !… jamais ! vous pensez tout notre vestibule 
grondant pétant de gens qui n’en pouvaient plus !… et 
les odeurs !… les gogs refoulaient ! il va de soi !… ils 
arrêtaient pas d’être bouchés !… les gens entraient à 
trois… à quatre !… hommes, femmes… enfants… 
n’importe comment !… ils se faisaient sortir par les 
pieds, extirper de vive force !… qu’ils accaparaient la 
lunette !… « ils rêvent ! ils rêvent !… » si ça 



mugissait !… le couloir, la brasserie, et la rue !… et 
que tout ce monde se grattait en plus… et se passait, 
repassait la gale et morpions… et mes malades !… 
méli-mélo… qu’ils y allaient forcément aussi pisser sur 
les autres et partout ! il était vivant notre couloir !… 
aussi des gens pour von Raumnitz… je vous 
expliquerai von Raumnitz… une autre affluence, pour 
son bureau, un de ses bureaux, l’étage au-dessus… 
ceux-là allaient aussi aux gogs la porte en face… le 
moment le plus magique c’était tous les jours quand les 
gogs vraiment pouvaient plus… vers huit heures du 
soir… qu’ils éclataient ! la bombe de merde !… du 
trop-plein du tréfonds !… tous les soulagements de la 
brasserie de la veille et du jour !… alors un geyser 
plein le couloir !… et notre chambre ! et en cascade 
plein l’escalier !… vous parlez d’un sauve-qui-peut !… 
mêlée-pancrace dans la matière ! tous à la rue !… 
c’était le moment Herr Frucht s’amenait ! tenancier du 
Löwen ! Herr Frucht et son jonc !… il avait vraiment 
tout tenté pour sauver ses gogs… mais aussi 
responsable lui-même !… c’était lui le tôlier, la 
tambouille aux raves ! lui la brasserie ! le 
restaurateur !… cinq mille Stamgericht par jour ! pas 
être surpris que les lieux débordent ! Herr Frucht 
montait avec son jonc ! touillait ! retouillait ! refaisait 
fonctionner la tinette !… et replaçait un autre 
cadenas… vissait !… vissait !… que plus personne 
puisse ouvrir ! basta ! deux minutes qu’il était parti ses 
chiottes étaient re-re-pleins ! les gens à se battre ! et 
plein le vestibule !… Herr Frucht, qu’était pas Sisyphe, 
avait beau jurer « Teufel ! Donner ! Maria ! » ses 
clients du Stamgericht y auraient plus qu’inondé sa 
tôle ! submergée sous des torrents de raves ! s’il avait 
coincé sa lunette, vraiment empêché les clients ! 
cimenté le trou !… il menaçait mais il osait pas… 

Nous toujours au 11 on pataugeait ! j’insiste pas… 
on s’y fait et il fallait !… ce qu’était à craindre, ce que 
je craignais, pire que cet inconvénient, c’est qu’on 
nous expulse !… nous expulse à la manière boche, 
c’est-à-dire perfide, raisonnable, « pour le confort 
général ! »… que pour les malades c’était mieux que je 
déménage… que je consulte ailleurs… etc… etc… trop 
de tohubohu !… toutes sortes de raisons que je 



décampe… bruits ? bruits ? bruits ?… j’en ai entendu 
bien d’autres !… croyez ! 

Question de ce très large vestibule, je vous explique 
(très bas de plafond, je précise) y avait pas que ma 
consultation… et les clients aux cabinets… y avait les 
clients de von Raumnitz… Baron Commandant von 
Raumnitz… la chambre juste au-dessus de la nôtre… 
N°26… je vous reparlerai de ce von Raumnitz… je 
digresse encore… à vous balader je vais vous 
perdre !… je veux trop vous montrer à la fois !… j’ai 
l’excuse de ceci… cela !… d’une certaine 
précipitation… Nous avons quitté le Maréchal… le 
pont-levis rabaissé… nous remontons nous, au 
Löwen… je vous fraye un passage… il faut !… la 
cohue d’abord, du trottoir… puis du vestibule !… une 
vraie foule qui veut faire pipi… y en a partout !… 
j’écarte… j’écarte… et je tape dans notre porte : le 11 ! 
notre cagna… 

Il faut beaucoup pour me surprendre mais tout de 
même là je regarde deux fois !… sur ma propre 
paillasse, celle de droite, un homme étendu, tout 
débraillé, déboutonné, et qui dégueule et qui râle… et 
au-dessus à califourchon, un chirurgien !… enfin un 
homme en blouse blanche et qui s’apprête à l’opérer de 
force ! trois, quatre bistouris à la main !… le miroir 
frontal, les compresses, les pinces !… aucun doute !… 
derrière lui, plein dans la gadoue, l’urine, son 
infirmière !… blouse blanche aussi !… et grosses 
boîtes métalliques sous le bras… 

« Qu’est-ce que vous faites ? » 
Je demande !… j’ai le droit ! en plus que celui du 

dessous hurle !… 
« Docteur ! Docteur ! sauvez-moi ! 
— De quoi ?… de quoi ? 
— C’est vous que je venais voir Docteur ! les 

Sénégalais ! les Sénégalais ! ! 
— Alors ?… alors ? 
— Ils ont coupé toutes les têtes ! 
— Celui-là est pas Sénégalais ?… 
— Il veut commencer par l’oreille !… c’est vous que 

je venais voir Docteur ! 
— Il est pas Sénégalais lui ? 
— Non !… non !… c’est un fou !… 



— Vous venez d’où, vous ? 
— De Strasbourg, Docteur ! je suis garagiste à 

Strasbourg ! ils ont coupé toutes les têtes !… ils 
viennent !… ils viennent ! je suis garagiste ! j’ai soif 
Docteur !… faites-le lever Docteur ! il m’étrangle !… 
il va me mettre son couteau dans l’œil !… faites-le 
lever, Docteur ! » 

C’était une situation… toujours avec ses bistouris, 
fou pas fou, c’était vraiment mieux et tout de suite, que 
la police lui demande ses papiers !… et qu’elle foute 
tout le monde à la rue, la police !… tout le monde toute 
la rue s’était engouffré dans la chambre ! dans le 
couloir, les gogs, avec le dingue et l’infirmière !… 
jamais j’y arriverais, moi seul faire vider les lieux !… 
déjà la piaule, nos deux grabats, la cuvette, vous étiez 
coincé !… la foule en plus ! 

Moi question de l’ordre, c’était Brinon ! je 
dépendais de lui… c’était que j’y aille !… c’était lui de 
prévenir la police !… une des polices ! et que c’était un 
foutu désordre, tout le Löwen, les gogs et le couloir ! je 
me tâte pas longtemps dans les circonstances 
délicates… le chirurgien fou, l’autre sous lui… qui 
beugle !… c’était pas à atermoyer ! déjà Lili avait 
remis Bébert dans son sac… jamais l’un sans 
l’autre !… elle m’attendrait chez Mme Mitre… j’irai 
voir Brinon tout seul… Mme Mitre dirigeait 
l’administration… vraiment la personne de très grand 
cœur et de très grand tact… vous pouviez parler avec 
elle… c’est elle qui devait répondre ceci… cela… aux 
dix mille… cent mille plaintes par jour !… vous pensez 
si ça se plaignait 1142 à mandats ! et femmes et 
enfants !… de tout ! et pour tout ! et les « travailleurs 
en Allemagne » et les quarante-six sortes d’espions ! et 
la moucharderie générale !… qu’on arrête tel !… 
telle !… et Laval !… et Bridoux !… vite !… 
Brinon !… et moi-même ! et Bébert ! l’exil, marmite 
des dénonciations ! bouille ! bouille !… qu’est-ce 
qu’ils ont dû avoir à Londres !… mettez dix ans de 
Londres, il en revenait pas un pendus !… centuple les 
dénonciations !… surtout les condamnés à mort ! la 
toute si pauvre suinteuse calebombe qui vous cligne au 
fond d’un grenier… vous grattez pas !… c’est tel ! tel 
condamné à mort, qui sue tremble trempe à griffonner 



mille mille horreurs sur tel et tel autre paria, voué à la 
torture saligaud ! tant plus le dénoncer aux Fritz ! à la 
Bibici ! à Hitler ! au Diable ! ah, que Tartre m’appert 
puéril morvaillon raté tout pour tout !… là je vous 
parle de vrais incarnés délateurs ! la tête déjà sous le 
couperet ! les conditions, une fois par siècle !… 
saluez !… complots ? des complots à remuer à la 
pelle ! plein la Milice !… plein le Fidelis !… 
l’Intelligence Service partout ! quatre postes émetteurs 
nuit et jour sur tout ce qui se passait ! là ! là… vous 
pouviez très bien les entendre… au Prinzenbau même ! 
(notre mairie)… nos noms… prénoms… faits… 
gestes… intentions… minute par minute… douze 
douzaines de férues bignolles, perroquettes, 
blanquettes, bien agrippées à nos couilles, auraient pas 
fait mieux, pas donné des pires ragots ! je dis !… on 
savait ! mais la vie est un élan qu’il faut faire semblant 
d’y croire… comme si rien était… plus oultre ! plus 
oultre ! moi je devais recevoir au « 11 »… mes 25… 
50… malades ! leur donner ce que je pouvais pas… 
pommade au soufre qui venait jamais… gonacrine, 
pénicilline que Richter devait recevoir… qu’il recevait 
jamais !… la vie c’est l’élan… et de se taire !… dans 
une occasion, plus tard, j’ai pratiqué à Rostock, 
Baltique, avec un confrère, le Docteur Proséidon, qui 
revenait du Paradis de l’Est… il avait la grande 
habitude… le visage qu’il faut avoir dans les États 
vraiment sérieux… l’expression de jamais plus 
penser !… jamais plus rien !… « Même si vous ne 
dites rien, ça se voit !… habituez-vous à rien penser ! » 
l’admirable confrère ! qu’est-il devenu ?… il voyait le 
Paradis partout ! « Si Hitler tombe, vous n’y coupez 
pas ! » parole d’un fort intellectuel : « L’Europe sera 
républicaine ou cosaque ! »… elle sera les deux, 
foutre ! et chinoise ! 

Bien ! bien ! vous me demandez rien ! je vous dis ce 
que je pense !… mettez le Gazier en cosaque… les 
toubibs muets ! leurs mémères muettes !… mon 
confrère Proséidon était resté là-bas quinze ans… au 
Paradis !… « Pendant quinze ans j’ai ” ordonné “, 
prescrit… pendant quinze ans mes malades ont porté 
mes ordonnances au pharmacien… ils sont toujours 
revenus bredouille… il avait pas !… oh sans protester ! 



pas un mot !… les malades non plus… pas un mot !… 
moi non plus… pas un mot !… » quand M. Gazier, 
cosaque, saura vraiment tout son métier, il y aura plus 
un mot à dire… nous là à Siegmaringen on était pas 
encore au point… on avait encore des idées… des 
sortes d’espèces de prétentions… je protestais pour la 
gale, le soufre que j’aurais dû avoir… comme Herr 
Frucht pour ses cabinets, qu’ils auraient dû 
fonctionner… je manquais encore beaucoup de 
dressage ! Herr Frucht est mort fou, plus tard… plus 
tard… 

Zut ! à ma chambre !… le chirurgien hurluberlu et sa 
victime hurlant sous lui… m’appelant : au secours ! il 
fallait tout de même que j’avise ! qu’on me déblaye ma 
piaule ! je dis à Lili : « assez de scandale ! au 
Château ! »… j’emmène Lili… Lili-Bébert… j’avais la 
carte permanente… « priorité et à toute heure » 
j’avoue !… priorité !… par la poterne sous la voûte… 
et la pente creusée en plein roc !… vous auriez vu un 
peu cette voûte !… splendide montée cavalière… vers 
la Cour-Haute !… la Salle des Trophées !… toute la 
voûte, hauteur de Lances ! vous y auriez vu monter, 
facile, trois… quatre escadrons botte à botte ! 
l’ampleur d’une époque… et Croisades ! de cette Cour-
Haute, tout de suite à droite, l’antichambre Brinon… je 
laisse Lili chez Mme Mitre, et je serre la main du 
planton, soldat de France ! un vrai ! oui ! oui !… à 
fourragère !… tout !… et même médaillé militaire… 
comme moi !… toc !… toc ! il frappe, il va 
m’annoncer, je veux parler à M. de Brinon !… je suis 
reçu tout de suite… il est là comme je l’ai connu place 
Beauvau… et le même bureau à peu près… peut-être 
pas tout à fait aussi grand… moins de téléphones… 
mais la même tête, la même expression, le même 
profil… je lui parle, je lui dis très respectueusement 
qu’il pourrait peut-être ?… etc… etc… mon Dieu ! 
mon Dieu ! il savait déjà !… et bien d’autres 
choses !… les gens en place lisent tant de rapports ! et 
reçoivent au moins cent bourriques par jour ! vous 
pouvez rien leur apprendre !… Sartine ! Louis XIV ! il 
savait tout ce qu’on disait de lui, Brinon… qu’il était 
M. Cohen… pas plus de Brinon que de beurre au 
chose !… pas plus que Nasser est Nasser !… petites 



devinettes pour assiettes !… que sa femme Sarah lui 
dictait toute sa politique… et par téléphone… dix fois 
par jour, de Constance ! tous les agoniques s’en 
marraient ! tout le Fidelis ! et les tables d’écoute des 
bunkers… toutes les polices !… et Radio-London !… 
tout !… il savait, et il me regardait que je savais… à un 
moment, y a plus de secrets… y a plus que des polices 
qu’en fabriquent… moi je venais lui parler de notre 
chambre, qu’il serait bien aimable de faire envoyer un 
petit renfort d’un peu de gendarmes ! que je pouvais 
plus recevoir personne… que mon lit était occupé… 
que tout l’hôtel était archi-comble !… que c’était un 
désordre extrême !… je lui donne les détails sur le 
dingue et son infirmière… 

Brinon était d’assez sombre nature, d’expression… 
dissimulé… une sorte d’animal des cavernes (X 
dixit)… à son bureau il répondait presque plus… il était 
pas sot… j’ai toujours eu l’impression qu’il savait très 
exactement que tout était plus que la chienlit, question 
de jours… 

« Oh, vous savez, un médecin fou !… il est pas le 
seul !… pas le seul, Docteur !… nous savons que sur 
nos douze médecins soi-disant français, soi-disant 
réfugiés français, dix sont fous… fous bien fous, 
repérés échappés des asiles… en plus écoutez-moi, 
Docteur ! Berlin nous envoie, vous allez recevoir, le ” 
Privat-Professor ” Vernier, ” Directeur des Services 
Sanitaires Français “… je sais moi, aucune surprise, 
ma femme me l’a téléphoné, que ce Vernier est un 
Tchèque… et qu’il a servi d’espion à l’Allemagne 
pendant dix-sept ans !… à Rouen d’abord… puis à 
Annemasse… puis au Journal Officiel… livreur… 
voilà le dossier !… voilà sa photo !… voilà ses 
empreintes !… de ce jour, il est votre chef, Docteur ! 
votre chef ! ordre de Berlin !… pour celui qui vous 
embarrasse, dans votre chambre, adressez-vous au-
dessus chez vous !… voyons ! à Raumnitz ! vous le 
soignez, Raumnitz ! vous le connaissez !… si il veut 
agir ! moi vous savez la police de Siegmaringen… 
toutes les polices ! » 

Il avait plus du tout envie de se mêler de rien, 
Brinon… ni pour la gale… ni pour les chancres… ni 
pour mes tuberculeuses… ni pour les mômes de Cissen 



qu’on faisait mourir à la carotte… ni contre mon 
dingue chirurgien… il comme jouissait de plus rien 
faire… 

« Ah ! Docteur ! une chose ! une nouvelle ! vous 
êtes condamné à mort par le ” Comité de Plauen ! ” 
voici votre jugement !… » 

De son sous-main il me sort un « faire-part » le 
même format, même libellé… comme j’en recevais 
tant à Montmartre… mêmes motifs… « traître, vendu, 
pornographe, youdophage… » mais au lieu de « vendu 
aux boches »… « vendu à l’Intelligence Service »… 
s’il y a quelque chose de fastidieux c’est les « terribles 
accusations »… rabâchis pires que les amours !… je 
vois encore plus tard, en prison, au Danemark… et par 
l’Ambassade de France… et par les journaux 
scandinaves… pas de mal à la tête !… simplement : 
« le monstre et vendu le pire de plus pire ! qui dépasse 
les mots !… que la plume éclate !… » sempiternels 
forfaits de monstre : vendeur de ceci !… de cela !… de 
toute la Ligne Maginot ! les caleçons des troupes et 
cacas ! généraux avec ! toute la flotte, la rade de 
Toulon ! le goulet de Brest ! les bouées et les 
mines !… grand bazardeur de la Patrie ! question des 
« collabos » féroces ou « fifis » atroces épurateurs de 
ci… de ça… une chose, c’est qu’à Londres, 
Montmartre, Vichy, Brazzaville, c’était méchants 
douteux partout ! flicaille Compano !… super-nazi de 
l’Europe nouvelle ou Comité de Londres ou de 
Picpus ! gafe ! en quart tous de vous foutre à la 
broche ! hachis ! paupiette ! 

Cette manie d’échapper toujours… de vous laisser 
en panne… où ai-je la tête ?… je vous disais que 
Brinon tenait pas à intervenir dans cette affaire du 
maboul… que j’avais qu’aller voir Raumnitz !… je 
tenais pas beaucoup… mais enfin !… ça devait du joli 
dans notre chambre, actuellement !… d’abord aller 
voir Mme] Mitre !… et rechercher Lili !… il faut bien 
que je vous décrive l’appartement de Mme Mitre… il 
valait la peine !… un ensemble de gros et petits 
meubles, consoles, guéridons, bois tournés, torsades, 
fignoleries, gorgones, chimères, à faire rêver la Salle 
des Ventes, rendre dingue toute une « rive gauche » 
d’antiquaires ! et pas en toc ! que du parfait « Second 



Empire » !… vitraux ! baldaquins ! de ces 
« causeuses » avec poufs !… sofas circulaires à plantes 
vertes ! baignoire cuivre ciselé, à ramages froufrous… 
poudreuse aussi à gros froufrous, à volants, de quoi 
dessous cacher vingt hussards… comme tables, des 
monuments de sculptures !… dragons en colère ! et les 
Muses ! toutes ! les Princes avaient ravagé là, à leur 
époque, toute la rue de Provence, les rues Lafayette et 
Saint-Honoré… vous trouverez encore peut-être ?… de 
pareils ensembles à Compiègne chez l’Impératrice… à 
Guernesey chez Victor Hugo… ou à Épinay pour La 
Dame aux Camélias… peut-être ?… Lili, Mme Mitre 
font salon… Lili se plaisait bien dans ce décor 
« Impératrice »… toutes les femmes !… je pouvais pas 
lui en vouloir… le Löwen, notre couloir, notre grabat, 
et en plus le fou !… c’était beaucoup pour une femme, 
même bien courageuse, comme Lili… des fenêtres de 
chez Mme Mitre vous voyiez tout Siegmaringen, tous 
les toits du bourg, et la forêt… on comprend la vie de 
Château… la vue de là-haut et de loin… le 
détachement des seigneurs… la grande beauté de pas 
être vilains… parmi ! nous on était !… et plus que 
pire !… je parle à Mme Mitre de l’hôtel, de nos 
difficultés de la chambre, et le bouquet !… du fou en 
train d’opérer ! certes elle comprend bien que je me 
plaigne… mais !… mais !… « L’Ambassadeur ne peut 
plus rien, Docteur !… les polices ne peuvent plus 
rien !… il ne vous a pas tout dit, Docteur ! vous savez 
comme il est discret ! vous ne savez pas tout, allez !… 
huit faux évêques à Fulda !… soi-disant français, et qui 
demandent tous à venir ici, au Château !… trois 
astronomes à Potsdam !… soi-disant français ! onze 
« sœurs des pauvres » à Munich… six faux amiraux à 
Kehl !… qui demandent aussi à être reçus !… hier tout 
un Couvent d’Hindoues qui venaient soi-disant des 
Comptoirs… avec cinquante petites Cashemires, 
violées soi-disant, bientôt mères… à recevoir ici 
aussi !… des petites filles !… ou au Löwen !… ou à 
Cissen !… plus trois Mongols persécutés ! » 

Ça faisait beaucoup, évidemment… « Vous n’êtes 
pas persécuté, vous Docteur ? 

— Oh si ! oh si ! très ! madame Mitre ! 



— Et l’Ambassadeur donc Docteur ! et Abetz, 
Docteur ! si vous saviez ! les dénonciations !… 
combien vous pensez ? 

— Je ne sais pas… beaucoup ! 
— Hier, trois cents !… sur Laval ! sur nous-

mêmes !… 
— Je me doute ! 
— Trois rapports hier ! devinez sur qui ? 
— Sur tout le monde ! 
— Pas que sur tout le monde ! sur Corpechot !… et 

un rapport de Berlin !… qu’ils l’avaient vu à Berlin ! 
— Oh ! madame, voilà du mensonge ! Corpechot ne 

quitte pas le Danube… il a la garde du Danube !… il 
est pas homme à déserter ! je me porte garant ! 

— Tout de même il faut que nous répondions !… la 
Chancellerie ! voulez-vous m’écrire un mot ? 

— Oui ! oui ! madame Mitre… là ! là ! tout de 
suite !… que Corpechot fugue pas ! pas du tout ! 

— Ah ! cher Docteur !… 
— Embrasse MmeMitre, Lili ! et allons-nous-en !… 

Bébert ! Bébert ! 
Bébert, le mot qu’elle se décide… qui la fait lever… 

« Bébert » veut dire qu’on passe d’abord chez le 
Landrat chercher ses rognures… le Landrat c’est 
l’autre bout de la grand-rue… je vous raconterai… 
d’abord ce que c’est qu’un Landrat ?… genre de 
fonctionnaire entre « maire et sous-préfet »… je 
soignais sa cuisinière… dyspepsie… très bonne 
maison, très bonne bourgeoisie de la très belle 
époque… chez le Landrat aussi, locataire, j’avais la 
mère d’un ministre, 96 ans… ma plus vieille malade… 
quel bel esprit ! finesse ! mémoire ! Christine de 
Pisan ! Louise Labé !… Marceline ! elle m’a tout dit, 
tout ! récité ! comme je l’aimais bien ! 

Seulette, je suis demeurée ! 
Seulette suis ! 
Comme elle disait bien ! 
  
Je pouvais penser, moi là, même tout à fait suant et 

fiévreux, que ce coup de froid du quai, cet accès, 
durerait pas des mois… va foutre ! je secouais, 
ridicule, de pire en pire… ruisselais… à tordre j’étais, 
plein le plumard… pourtant appliqué à écrire… tant 



bien que mal… je suis pas l’homme à discuter les 
conditions du travail… foutre !… c’est des trucs 
d’après 1900 les discuteries au travail… « le ferai-je 
maman ? »… vous étiez né fainéant maquereau… ou 
travailleur !… tout l’un tout l’autre !… moi là secouant 
le page, mettons… mettons que je me remette quand 
même au labeur… 

« Bon Dieu pourvu que ce soit personne ! » 
Des bruits à côté !… les chiens aussi !… wouaf !… 

c’est la hantise en vieillissant, qu’on vous laisse 
tranquille, absolu !… mais zut !… Lili parle à 
quelqu’un… une femme… la porte est fermée mais 
j’entends… j’écoute… il s’agit de Mme Niçois… une 
voisine… Mme Niçois a froid chez elle… il paraît… 
elle se plaint… « qu’est-ce que je peux faire ?… » 
question de la voisine… j’hurle… 

« L’ambulance ! Versailles ! l’hôpital !… téléphone 
Lili ! téléphone !… » 

Du coup la porte ouvre !… Lili, la voisine, entrent 
me voir… ce que je voulais pas !… précisément 
pas !… je me renfonce sous les couvertures… sous le 
monticule des pardessus… je sais plus combien de 
pardessus ! je suis pauvre en tout mais foutre ! 
punaise ! pas en pardessus ! ce que les gens qui vous 
voient misère vous envient d’abord et tant qu’ils 
peuvent… des pardessus ! ils ont toujours trop de 
pardessus !… oh ! « des plus à mettre », à la trame ! 
vous pouvez plus sortir avec, mais sur votre lit, et dans 
la fièvre, vous les trouvez joliment bien ! pas exagérés 
du tout !… chauffage central qui coûte pas cher… le 
nôtre, au gaz, me donne tant de mal !… la ruine !… 

Lili et la voisine sortent… j’ai pas rien dit !… pas un 
mot… qu’elles téléphonent !… Versailles ! 
l’ambulance !… non ! je dérangerai pas Tailhefer !… 
elle sera pas mal à Versailles, l’hôpital est très bien 
chauffé… elle sera mieux que chez elle… peut-être 
aussi ?… je réfléchis… que lui ayant parlé de 
revenants, des olibris de La Publique elle veut plus 
rester chez elle ?… vous êtes toujours à vous tâter avec 
les malades… vous avez trop dit ? pas assez ?… 

Moi toujours pour les boniments, les efforceries de 
nénette, en plus de ceux pour les malades, j’ai ceux 
pour Achille… 9oo… 1’ooo pages !… ou pour 



Gertrut ! tout aussi escroqueurs l’un que l’autre !… que 
je voudrais les voir là devant moi se dépecer à vif ! se 
passer des dagues tort et travers ! se tourner 
gibelottes !… mais ouiche ! beau foutre !… trouilleux 
escarpes s’éventrent pas !… Loukoum moins que 
tous ! vagineux vide !… à travers tout ce monde et 
l’autre, vous trouverez pas plus exigeant banc de 
squales !… à râteliers… nageoires nylon !… et de ces 
limousines, comme ça !… tout gorgés sang des 
scribouilleurs ! ce qu’ils m’ont pompé moi comme 
litres ! je le dis !… je le sais ! 

Je sais plus !… zut !… 
Ce coup de la voisine m’a choqué !… pire que La 

Publique !… l’ambulance !… je vous ai perdus… vous 
et le fil !… voyons ! voyons !… nous étions à 
Siegmaringen… tout à travers un autre souvenir… 
voilà !… il m’en surgit encore un autre !… un autre 
souvenir !… du Havre, celui-là !… du Havre !… oui, 
j’y suis !… je remplaçais un confrère, Malouvier, route 
Nationale… oh ! mais, ça y est !… oh ! mais, j’y 
suis !… un malade à Montivilliers… je le vois encore 
ce malade… et son cancer du rectum… j’étais encore 
drôlement actif, ardent, dévoué à l’époque !… si je 
cavalais !… tous les appels !… lui ce cancéreux, deux, 
trois fois par jour !… morphine et pansement… je 
faisais aussi bien, moi tout seul, que tout un service 
d’hôpital… pourtant on me l’a emmené ailleurs… pas 
parce que je le soignais pas bien !… non !… parce 
qu’il devenait fou !… que la famille pouvait plus le 
tenir, il se jetait contre tout !… l’armoire… contre la 
fenêtre ! cassait tout !… que je l’empêchais de se 
rendre au travail !… il m’accusait ! sa conscience qui 
le torturait !… sa conscience que c’était fini ! qu’il irait 
plus à l’usine ! que les gendarmes viendraient le 
chercher, qu’ils étaient là ! qu’il les voyait venir par la 
fenêtre ! qu’ils venaient l’emmener en prison ! 
fainéant ! fainéant ! que depuis soixante ans il s’était 
jamais arrêté ! jamais ! jamais il avait manqué aux 
« docks à flottaison » d’Honfleur ! jamais ! « au 
secours ! au secours ! » j’avais beau faire, moi, mes 
paroles, et mes « 10 centi » de morphine… jamais il 
avait manqué !… il a fallu qu’on l’emmène… le cancer 
est pas tout ! la conscience au travail qu’est tout ! enfin 



je veux dire pas pour ceux comme Brottin… Gertrut… 
qu’attendent !… qu’attendent… et que ça vienne !… la 
preuve… que je suis là aussi… comme Paraz… malade 
travailleur !… et qu’ils attendent que ça vienne !… 
fièvre pas la fièvre !… « Où t’en es clown ?…, 
combien de pages ? » 

  
Il était toujours là vers cinq heures, von Raumnitz… 

à peu près sûr… cinq à sept… après il partait au 
Château… ou ailleurs… il avait pas qu’un domicile… 
il recevait partout… toutes les heures de jour et de 
nuit… une dizaine de domiciles… au Löwen c’était de 
5 à 7… chambre 26, juste au-dessus de la nôtre… le 
truc de tous les policiers, avoir des bureaux partout, des 
endroits à recevoir partout… les hommes politiques 
aussi ! et les Ambassades !… d’où que vous vous 
sentez toujours drôle dans n’importe quelle capitale, 
certaines rues… Mayfair, Monceau, Riverside… 
domiciles et gens louches partout… et pas des petits 
garnos purée… des logis de bohème… non !… de ces 
appartements somptueux, ultra-luxueux… même là à 
Siegmaringen les locaux secrets du Raumnitz, pardon ! 
autre chose que notre piaule ! je connaissais son 
« aile » au Château, deux étages ! entièrement 
fleuris !… azalées, hortensias, narcisses !… et de ces 
roses !… je suis sûr au Kremlin, ils sont pleins de roses 
au mois de janvier… là au Château, toute une aile à lui, 
deux étages, Raumnitz avec ses escouades de larbins, 
femmes de chambre, cuisinières et blanchisseuses, était 
peut-être mieux loti que Pétain !… plus luxueux que 
lui !… il avait d’autres locaux en ville… pas que pour 
lui… pour sa femme, sa fille et ses dogues… vous 
pourriez pas trouver mieux East-End ou Long-Beach… 
vous qui demandez des trucs magiques, demandez voir 
à la police… si elle vous répond : non !… elle ment, 
elle a !… que demain Paris soit réduit poudre par la 
bombe Gigi… Z… Y… y aura encore de ces 
bonbonnières, de ces petits boudoirs cent mètres sous 
terre, tout le confort, bidet, azalées, caves à liqueurs, 
cigares comme ça, sofa « tout mousse », 
qu’appartiendront à la police !… aux polices !… les 
celles qui seront là !… pour la question ravitaillement, 
Raumnitz, vous auriez vu ces piles de « cartes » entre 



les pots de fleurs !… de quoi nourrir tout 
Siegmaringen !… donc vous voyez, Raumnitz, 
Madame, et la fille, avaient trop de tout… et pourtant 
jamais ils nous ont offert la moindre tartine ! biscotte ! 
ticket !… c’était comme leur point d’honneur… à 
nous, rien ! 

Il méprisait pas ma médecine, je le soignais, une 
aortite grave… mais honoraires ? balpeau !… son point 
d’honneur ! là au moment, revenant de chez Brinon, 
c’était question qu’il me fasse monter quelques-uns de 
ses flics, sortir le dingue et l’infirmière… pour 
commencer ! 

Je dis à Lili : viens !… traverser d’abord le 
palier !… encore plus de monde que tout à l’heure !… 
des gens du Bären, plus chahuteurs… l’épouvante de 
Frucht, les jeunes ! qui les voyait finir son hôtel, tout 
démolir sa brasserie, ses chiottes… bien plus déchaînés 
que nous du Löwen… d’abord le Stam en bas, la 
bière… et hop on monte pisser, et la colique ! casser la 
porte et les verrous, s’enfourner aux gogs !… à six… 
dix… casser la lunette !… la sonnette !… emporter la 
couronne, le siège !… victoire ! victoire ! de vive 
force !… repisser compisser encore plein le vestibule, 
l’escalier !… que tout déborde ! mais… ah ! tenez-
vous ! à l’instant même en position ! en plein la pisse ! 
deux Allemandes s’épeluchent !… en position !… 
acharnées !… reniflantes ! retroussées comme ça ! là… 
et hop ! et toute la jeunesse autour ! trépignante, folle 
de rigolade ! ça bat plein des mains !… stimule !… et 
pisse avec ! en peut plus !… deux très belles filles qui 
sont aux prises… des réfugiées de Dresde… la « ville 
des artistes »… de Dresde qu’elles venaient toutes les 
artistes… la ville-abri !… refuge des arts !… les deux 
là, embrasseuses terribles, chanteuses d’Opéra, il 
paraît !… et devant les gogs et devant Frucht, et devant 
tout le monde !… toute la cohue du palier… hurrah ! 
ils hurlaient !… « hurrah Fraulein ! » une brune et une 
rousse… l’orgie, c’était pas choisi comme endroit… je 
peux pas vous dire plus… aux prises, en plein étang de 
tout !… moi je voyais, c’était impossible que même je 
pousse la porte… la nôtre, le 11… ils sont je ne sais 
combien maintenant là-dedans autour de mon lit… 
autour du maboul et l’opéré dessous… dingues aussi, 



autour… qui stimulent !… « vas-y ! vas-y ! coupe-z-y 
l’oreille ! »… ceux-là c’est du sang qu’ils veulent ! 
« vas-y ! vas-y ! »… 

Moi, ma présence d’esprit, toujours ! ni une, ni 
deux !… « viens Lili !… viens ! » 

Surtout vous oubliez pas qu’au Ciel, très haut aux 
nuages, et plus bas au ras des toits, c’est la ronde !… 
c’est le tonnerre de Dieu perpétuel, de ces passages de 
forteresses !… Londres… Augsbourg… 

Munich… leurs bouts d’ailes à frôler nos fenêtres… 
de ces ouragans de moteurs !… vous étiez sourd !… à 
rien entendre !… même les hurlements du palier !… 

Oui… ils étaient massés, tout le Bären à hurler que 
les filles s’arrachent… et dans notre piaule, les 
gueulements que l’autre lui coupe l’oreille !… 

Vous pensez qu’avec Lili on parvienne l’étage au-
dessus ! à travers cette cohue de furieux ! le mal ! enfin 
on pousse ! les repousse ! on y est !… ça y est !… 
l’escalier !… le 28 ! je cogne ! ah ! c’est Aïcha ! Frau 
Aïcha von Raumnitz… elle nous ouvre… ils sont 
mariés, vraiment mariés… je vous expliquerai… elle 
nous ouvre… Aïcha Raumnitz parle pas plus allemand 
que Lili… trois mots !… elle a été élevée à Beyrouth… 
elle est de par là, je vous expliquerai… au moment je 
veux voir son mari… une chance que je le trouve !… il 
est allongé, en robe de chambre… 

« Alors, Docteur ? alors ? 
— Je viens de la part de Brinon vous demander… 
— Je sais… je sais… il me coupe la parole… vous 

avez un fou chez vous… et plein de fous encore plein 
le couloir… je sais !… Aïcha !… Aïcha !… veux-tu ! » 

Pas beaucoup le temps de réflexion… 
Il lui passe un trousseau de clefs… 
« Prends les chiens !… » 
Les deux dogues… il fait signe aux dogues… un 

bond, ils sont aux pieds de sa femme… enfin, à sa 
botte !… elle porte bottes… bottes cuir rouge… elle 
fait cavalière orientale, toujours à tapoter ses bottes… 
et une très grosse cravache jaune… 

« Allons, Docteur !… » 
J’ai plus qu’à la suivre… avec elle je sais que tout 

s’arrange… les dogues savent aussi… ils se mettent à 
grogner et ils montrent les crocs… crocs comme ça !… 



ils cessent pas de grogner… ils mordent pas !… ils 
suivent Madame dans les talons !… ils sont prêts à 
déchirer celui qu’elle fera signe… c’est tout !… oh ! 
des bêtes dressées admirable !… et costauds ! des 
buffles !… mufles, poitrails, jarrets ! que rien que 
l’élan qu’elles vous arrivent vous êtes étendu !… pas 
ouf !… je vous parle pas des crocs… une bouchée, 
vous, vos carotides !… y a du respect !… Aïcha, ses 
dogues, on s’écarte !… personne demande ceci… 
cela… Aïcha parle pas non plus… elle va assez 
langoureusement… ondulante des hanches… pas 
vite… tous les dégoûtants se reculottent… les 
braillards pisseurs… tout refoule vers la rue… la brune 
et la rousse aussi, elles se rafistolent… et hop !… 
sautent !… stupre pas stupre !… les pires faunesses se 
touchent plus !… hurlent plus !… personne rugit plus 
de rien… même du supplice d’envie de caca !… chez 
moi… chez moi, ma porte, le 11, sitôt entrevue Aïcha, 
panique, affolerie ! ils nous renversent calter plus vite ! 
ils se montent dessus, qui qui passera !… ah ! le 
chirurgien et l’infirmière et le garagiste et son 
oreille !… comment tout ça jaillit de mon lit ! 
requinque, court ! sauve qui peut !… c’est le chirurgien 
maintenant qui hurle ! Ça le prend !… celui qu’était 
sous lui crie plus, le réfugié de Strasbourg… 
l’infirmière emporte les boîtes d’ouate… ils veulent 
tous passer à la fois… en même temps ! oh ! mais 
pardon ça va plus !.. Aïcha a l’œil !… elle est 
langoureuse mais précise !… « stop ! stop ! » qu’elle 
fait… aux trois !… qu’ils bougent plus ! qu’ils restent 
là !… pile ! le dingue, l’infirmière, et l’hagard ! tous 
là ! sur place !… et le nez contre le mur !… elle leur 
montre !… bien debout ! bien contre !… les dogues 
leur grognent fort aux fesses… les crocs, je vous ai 
dit !… il s’agit plus de remuer du tout !… ils remuent 
plus… tout le palier est dégagé et le grand couloir, ma 
chambre, plus personne !… le vide !… ah ! les pisseurs 
qui se tenaient plus ! et les deux artistes !… tous ces 
effrénés ! clic et clac ! un charme !… mais c’est pas 
tout !… Aïcha avait son idée… Komm ! un coup, elle 
leur parle en allemand… aux trois, nez au mur… qu’ils 
viennent qu’ils la suivent !… je la suis aussi moi ! je 
veux voir aussi… tout à l’autre bout du vestibule, un 



petit passage et puis deux marches… le 36 !… la porte 
du 36… cracc ! cracc !… elle ouvre !… elle fait signe 
au fou qu’il passe le premier, puis son infirmière, puis 
l’homme de Strasbourg… ils hésitent… ah ! elle aime 
pas l’hésitation, Aïcha… « allons… allons !… » ils 
roulent tous les trois de ces calots !… surtout le 
garagiste !… ils se tâtent s’ils entrent… ils regardent 
les dogues… ils montent les deux marches… Chambre 
36… je la connais cette chambre… enfin, un peu… 
deux fois j’y avais déjà été, pour Raumnitz, pour deux 
fugitifs qu’on avait ramenés de je ne sais où… deux 
vieillards… c’était la seule chambre solide de tout le 
Löwen… comme fortifiée vous auriez dit, les murs 
béton, porte de fer, fenêtres à barreaux… pas petits 
barreaux ! des « super-prisons », je connais… toutes 
les autres piaules du Löwen étaient comme flottantes, 
ondulantes, jeux de briques et de fissures… tout 
débinait ! les plâtras, le plafond, les lits, tout ! pas un lit 
qu’avait ses quatre pieds !… trois, au plus ! beaucoup, 
qu’un ! vous pensez le branlement des avions ! c’était 
plus à rien recoller ! Herr Frucht entretenait plus rien ! 
et les locataires y en mettaient un coup, en plus, de 
descellement, décollage… ils se vengeaient comme ils 
pouvaient, des boches, du Frucht, des avions dans l’air, 
et d’être là, eux !… de tout ! ils s’assoyaient à deux, 
trois, quatre, sur chaque chaise !… qu’elle craque 
bien !… dix, quinze sur le page !… bordel !… eh ! 
merde !… surtout les soldats de passage, les renforts 
pour la ligne du Rhin… ceux-là alors Landsturm 
pardon !… pillards finis ! mais y avait plus rien à 
piller !… tout était broyé ! envolé ! comme mon local 
rue Girardon ! ce qu’est excitant dans les visites c’est 
qu’on peut voler !… et y avait plus rien 
d’emportable… tout le Löwen tanguait vacillait sous 
les « Armadas » Londres, Munich… de ces 
vrombissements, mille moteurs, que les tuiles 
voltigeaient plein l’air !… miettes à la chaussée, au 
trottoir !… les plafonds, pensez !… oh ! mais pas ceux 
de la Chambre 36 ! la seule du Löwen à l’épreuve !… 
j’avais remarqué, je vous ai dit… la cellule absolument 
nette !… j’allais pas poser de questions, ce qu’étaient 
devenus les deux vieillards… ni ce qu’on allait faire 
des autres… le fou l’infirmière et le garagiste… c’était 



aussi des « fugitifs »… nous aussi, si on voulait… 
toujours est-il la chambre 36 c’est Aïcha qu’était 
chargée d’accueillir, ouvrir, boucler… ce qui se 
passait ?… je pouvais pas demander à Raumnitz… il 
paraît que la nuit, des ragots, y avait des départs… il 
paraît… qu’un camion passait certaines nuits… moi, je 
l’ai jamais vu ce camion !… et je sortais cependant pas 
mal à toute heure de nuit… une seule chose sûre : des 
semaines entières le 36 était vide… et puis tout à coup 
rempli de gens !… la légende, le ragot, c’était que ce 
camion devait jamais être vu par personne… qu’on les 
embarquait enchaînés, tous les soi-disant fugitifs, 
qu’on les emmenait très loin à l’Est… soi-disant plus 
loin que Posen… soi-disant un camp ?… j’allais pas 
demander à Raumnitz ce qu’il leur faisait faire à 
Posen !… ni à Aïcha !… en tout cas, une chose, elle 
m’avait, cinq sec, drôlement liquidé notre piaule !… la 
panique !… une autorité, Aïcha ! aussi, je veux, ses 
dogues !… sa cravache !… 

Toujours maintenant j’avais plus de fous sur mon 
page ! oh ! les malades reviendraient !… foutu le 
camp, mais ils reviendraient !… je devrais, bien sûr, 
nettoyer !… si y avait moyen !… 

Je veux que Mme Raumnitz regarde !… se rende 
compte !… 

« Regardez, madame Raumnitz ! 
— C’est la guerre, Docteur ! c’est la guerre ! » 
Nous faisons un peu de conversation… elle aime à 

parler avec nous… ils demeuraient en France, à 
Vincennes… nous parlons de Vincennes… du Lac 
Daumesnil… Saint-Fargeau… du métro… 

  
Moi qui croyais !… en fait les malades reviennent 

pas !… ni les impatients des W.C… tout ça doit être 
filé aux caves, aux grottes… leurs caves préférées… ou 
sous le Château ?… la frousse les tient… pire que les 
passages d’R.A.F., Aïcha et la chambre 36 ! je suis 
sûr… Lili et Aïcha sont là, sur le palier… elles parlent 
de ci, de ça, de tout… bon !… moi, je dois aller chez 
Luther… la consultation de Kurt Luther, médecin 
mobilisé fritz… c’est l’heure !… et après Luther, la 
Milice… j’ai trois quatre alités aussi, là… des 
grippes… Darnand est à Ulm, je le verrai pas… je 



verrai son fils et Bout de l’An… tout ça est pas loin, 
tout de même une bonne demi-heure, de porte cochère 
en porte cochère… par bonds !… je vous ai dit… y a 
pas que l’Armada !… elle est haute !… y a les 
marauders, rase-motte !… vous avez vu, je vous ai 
raconté la promenade, la façon qu’ils nous avaient 
comme sertis de balles pendant tout le long du 
Danube… de chez Luther à la Milice c’était aussi le 
long du Danube… la Milice tout des baraques, grandes 
Adrian à Paillasses les unes sur les autres… le style 
militaire depuis 18… mais où j’allais consulter, la villa 
Luther, très coquette, baroque Guillaume II… 

Puisque je vous reparle de la promenade, à y 
repenser, c’est évident, s’ils avaient pas touché Pétain, 
ni sa queue leu leu des ministres, c’est qu’ils voulaient 
pas ! un jeu !… et pas un avion fritz en l’air !… 
jamais !… et pas une mitrailleuse au sol ! en somme, 
pas de « passive » ! vous pensez la facilité des 
Corsaires de l’air ! n’importe quel bonhomme, vache, 
chien, chat, à 4oo à l’heure ! vu ! visé ! feu ! salut !… 
automatique !… un mosquito ! un marauder ! ils 
arrêtaient pas, absolument permanents, au-dessus de 
nous… looping !… looping !… ils arrêtaient pas… ils 
se relayaient… rafales !… rafales… ricochets !… 
ptaf !… personne devait circuler !… la preuve Doriot, 
vous aviez qu’à voir sa voiture, elle est restée exposée 
plus de huit jours devant le Prinzenbau (notre mairie) 
le temps de l’enquête… comme cisaillée de bout en 
bout, criblée menu, une dentelle !… ils l’avaient 
piquée sur la route, cueilli, lui, ses gardes du corps, et 
dactylos et photographes… rrrrac ! qu’ils se rendaient 
de Constance à une réunion des « Partis » au-delà du 
Pzimpflingen… oh ! la très secrète réunion !… pas 
secrète qu’ils l’avaient cueilli !… déchiqueté !… s’ils 
abattaient pas la promenade, le Pétain et sa clique, c’est 
que les « ordres » étaient autrement ! Doriot était de 
l’« ordre » : à moucher !… pas un pli !… pour moi, ils 
devaient pas avoir d’ordres, rien de spécial… j’étais 
dans la « Consigne Routine »… Rien sur les routes !… 
la même des boches ou des Anglais ! « Rien sur les 
routes ! » ni chats, ni chiens, ni bonhommes ! ni 
brouettes !… tout ce qui bouge : rigodon ! ptof !… en 
somme on devait pas réchapper ! que ce soit les 



schuppos d’en bas ou les marauders R.A.F… feu ! nos 
pipe » ! n’empêche que Lili, malgré les schuppos qui 
lui sifflaient hurlaient après : Kormn ! Komm ! et les 
ricochets du ciel est toujours venue me retrouver… 
mais elle, j’admets, c’était assez le goût du risque… 
oh, que j’appréciais pas du tout !… le moment où je 
quittais le Löwen je lui disais bien « reste là Lili ! 
bouge pas ! dis aux malades je reviens tout de suite !… 
reste avec Mme Raumnitz !… reste pas seule ! » 

Moi si peu galant, je me mettais en frais… 
« Madame Raumnitz, vous voulez bien vous 

asseoir ?… un moment avec Lili ? je vais à la 
Milice ! » 

Elle avait ses soucis aussi, Mme Raumnitz… 
« Oui Docteur ! oui je reste ! mais si vous voyez 

Hilda, vous voulez lui dire de revenir !… et revenir 
vite !… que je l’attends depuis hier soir !… 

— Oui, madame Raumnitz ! certainement ! comptez 
sur moi ! » 

Je me doutais où elle devait se trouver Hilda von 
Raumnitz, et deux… trois copines… les jeunes filles en 
fleurs de Siegmaringen… enfin celles très bien 
soignées, très bien nourries, des très bonnes familles 
militaires et diplomatiques… qui n’ont jamais manqué 
de rien !… forcément l’âge, l’air très salubre, et ce 
froid si vif, le bouton les turlupinait !… l’âge enragé, 
14… 17… et pas que ces petites filles de luxe, 
épargnées, soignées… les miteuses aussi !… d’autres 
prétextes, l’éloignement, le danger permanent, les 
insomnies, les hommes en chasse !… miteux aussi ! en 
loques aussi ! et convoleurs ! et si ardents ! tous les 
bosquets ! tous les carrefours ! l’âge enragé 14… 17… 
surtout les filles !… pas seulement celles-là, d’un lieu 
bien spécial… l’éloignement, le danger permanent, les 
hommes en chasse tous les trottoirs… même chose rue 
Bergère ou Place Blanche !… pour une cigarette… 
pour un blabla… le chagrin, l’oisiveté, le rut font 
qu’un !… pas que les gamines !… femmes faites, et 
grand-mères ! évidemment plus pires ardentes, feu au 
machin, dans les moments où la page tourne, où 
l’Histoire rassemble tous les dingues, ouvre ses 
Dancings d’Épopée ! bonnets et têtes à l’ouragan ! 
slips par-dessus les moulins ! que les fifis mènent 



l’Abattoir ! et Corpechot, Maître du Danube ! moi là, 
question Hilda, et sa bande, sûr, je les retrouvais à la 
gare !… fatal ! espionnes, troubades, ministresses, 
gardes-barrière, méli-mélo !… aux salles d’attente ! 
l’attirance viande fraîche et trains de troupes, plus le 
piano et les « roulantes », vous représentez ces scènes 
d’orgies ! un petit peu autre chose de bandant que les 
pauvres petites branlettes verbeuses des Dix-sept 
Magots et Neuilly !… il faut la faim et les phosphores 
pour que ça se donne et rute et sperme sans regarder ! 
total aux anges ! famine, cancers, blennorragies 
existent plus !… l’éternité plein la gare !… les avions 
croisant bien au-dessus !… tout bourrés de foudres ! et 
que toute la salle et la buvette se passent entre-passent 
poux, gale, vérole et les amours ! fillettes, sucettes, 
femmes enceintes, filles-mères, grand-mères, 
tourlourous ! toutes les armes, toutes les armées, des 
cinquante trains en attente… toute la buvette entonne 
en chœur ! Marlène ! la ! la ! sol dièse ! à trois… 
quatre voix ! passionnément ! et enlacés !… à la 
renverse plein les fauteuils !… à trois sur les genoux 
du pianiste ! trois de mes femmes enceintes !… et bien 
sûr, en plus, entendu, pain à gogo ! boules ! et 
gamelles !… et sans tickets ! vous pensez bien qu’on 
regarde pas !… quatre roulantes pleines de marmites 
d’un train à l’autre… de la buvette aux plates-formes ! 
le « bifur » Siegmar, je parle de trains de munitions, 
l’endroit vraiment le plus explosif de tout le Sud-
Würtemberg… Fri-bourg-l’Italie… trois aiguillages et 
tous les trains, essence, cartouches, bombes… de quoi 
tout faire sauter jusqu’à Ulm !… aux nuages ! bigorner 
les avions d’en l’air !… salut !… vous imaginez que 
j’avais un petit peu de travail lutter pour la vertu 
d’Hilda, qu’elle se fasse pas cloquer sous un train !… 
« l’amour est enfant de bohème !… » Salut ! là bon !… 
vous me plaignez !… toujours est-il le devoir 
d’abord !… que je passe chez Luther !… trois… quatre 
consultants… boches et français !… et puis tout de 
suite à la Milice !… à côté… là je vois encore deux, 
trois malades… des alités, deux « ordonnances » et les 
urines… analyses… le pharmacien Hofapotek Hans 
Richter, si je le connais !… si je vais pas moi-même 
chercher les potions et les résultats des urines je peux 



attendre !… il me sabote !… peut-être il est anti-
Hitler ?… sûrement il est anti-français !… et je suis 
« régulier »… comme toujours !… je prescris jamais 
que des remèdes absolument impeccables, qu’ont au 
moins cinquante ans de Codex… ici, c’est selon le 
formulaire du Reichsgesundheitsamt… 32 
ordonnances… oh, très bon choix, très suffisant ! 
Reichsprecept !… je le dis, je crains pas, qu’on devrait 
bien s’en inspirer, nous, en notre France gaspillonne ! 
prétentiarde conne !… ce ministre de la Santé auteur de 
ce Reichsprecept, Conti, fut reconnu à Nuremberg, 
foutu avéré génocide… un genre de Truman… et lors, 
pendu !… (pas Trumann)… mais son Reichsprecept 
n’empêche, mérite parfaitement de lui survivre… je 
nous vois faire avec (France éternelle) au bas mot, au 
plus juste, trois cents milliards d’économies par an… et 
les malades joliment mieux ! moins tout ahuris, 
vaniteux, empoisonnés !… je sais ce que j’affirme… 
cause… 

Tout ça c’est beau !… mais la Milice ?… ses 
cantonnements sont après la « levée » du Danube… le 
remblai énorme de cailloux, briques, arbres qui défend 
la route… je vous montre la Milice, trois grosses 
baraques Adrian… une autre bicoque, le corps de 
garde !… le plus imposant de tout, l’énorme drapeau 
tricolore au haut du mât !… la Milice s’est couverte de 
gloire, en retraite vers Sieg-maringen, à travers cinq ou 
six maquis… y a pas eu que la retraite Berg-op-Zoom-
Biarritz !… très surfaite ! la France a connu toutes les 
retraites ! et dans tous les genres !… et en pas vingt 
ans ! 

Bon !… j’avoue !… mes ordonnances peut-être en 
vain ?… même les drogues du Reichsprecept ? sans 
doute ! l’Apotek Richter manquait de tout ! en plus de 
sa malveillance… sûr il nous considérait tous, 
miliciens, les huiles du Château, généraux brodés, 
collabos en loques, souillons espionnes, hautaines 
ministresses, crevards aux grabats « Fidelis », tous à 
foutre à la poubelle !… abjecte engeance ! et les 
femmes enceintes et Pétain ! à brûler ! noyer ! 
sûrement l’opinion d’Hans Richter !… la même 
opinion que les preux de Londres, de Brazzaville, ou 
de Montmartre ! « tous les pendre » !… quand je tenais 



fort absolument qu’il m’exécute une ordonnance, 
j’allais moi-même en personne lui faire dénicher le 
produit… et j’annonçais, je me grattais pas !… « für 
den Sturmführer von Raumnitz » !… pas de chichis ! il 
trouvait !… j’emportais… il me croyait… il me croyait 
pas… mais il voulait pas risquer !… chaque coup le 
même truc ! für den Sturmführer ! à l’estome !… 
malheureusement, estomac ou pas, zébi morphine ! et 
huile camphrée ! mes principales armes, pourtant !… il 
avait vraiment plus de rien !… il mentait pas, je le 
savais par ses demoiselles labo-rantines… les 
demoiselles ne demandent qu’à trahir… toutes les 
demoiselles… pour un peu d’amabilité… le 
marivaudage, croyez-moi, est notre bien ultime 
aimable clef !… Amérique, Asie, Centre-Europe ont 
jamais eu leurs Marivaux… regardez ce qu’ils pèsent, 
éléphantins ! balourds maniéreux !… donc, je savais 
par les demoiselles et Marivaux que Richter manquait 
réellement de morphine… il s’agissait que j’en aie 
quand même ! dévoué responsable que je suis ! cœur 
d’or ! le monde m’en a bien remercié ! morphine !… 
morphine !… ma tête sur le billot ! les pires 
stratagèmes ! pour l’exercice de mon art et le grand 
recours des agoniques ! morphine !… morphine ! oh ! 
pas aisément je vous assure !… par « passeurs » !… 
passeurs c’est dire voyous, pire flibuste !… entre 
police fritz et Helvètes ! je vous raconterai… et à mes 
frais… bien simple, je me suis ruiné en Allemagne, 
rien que par mes médicaments de Suisse… il va sans 
dire je peux rien attendre de de Gaulle, quelque 
indemnité ou diplôme, ou de Monsieur Mollet… ils 
pensent aussi comme Herr Richter que c’aurait été béni 
que les boches me pendent… Achille pense pareil !… 
Achille lui c’est pour mes belles œuvres… le boom 
qu’elles feront ! les autres éditeurs aussi ! que j’aurais 
dû au moins !… au moins !… finir au bagne ! encore 
maintenant ils font ce qu’ils peuvent que je me file au 
gaz… ils me voient dépérir… « combien vous croyez 
qu’il en a ?… six mois ?… deux ans ? »… ils 
s’inquiètent… « ah ! il se veut de la publicité… qu’il se 
la fasse, foutre ! lâche ! salaud ! » ils voient moi mort 
tous mes livres leur jaillir des caves !… cette nouba 
d’Hachette ! 



Hé ! là ! cocotte ! ma cavale échappe !… où je vous 
fais encore galoper ? je vous distrais… je sortais de 
chez Luther, puis des baraquements de la Milice… 
exactement !… maintenant c’est plus de frivoler, c’est 
de ramener Hilda à sa mère ! elle est sûrement aux 
« salles d’attente » avec les copines… combien de fois 
je les avais virées ! et de la buvette !… damnées 
garces !… je les ai assez sermonnées que c’était pas 
leur place ! ni aux roulantes ! la place des femmes 
enceintes non plus !… plus enragées que toutes les 
autres !… la briffe, gamelles, boules ! « Faites-la 
revenir !… fessez-la ! faites n’importe quoi qu’elle 
revienne !… » vous dire si j’avais l’habitude ! « Foutez 
le camp ! » elles s’amusaient que je sacre et jure, le 
temps qu’elles se sauvent, pirouettent, galopent !… et 
je les retrouvais pleine rigolade, « Lili Marlène » plein 
d’hommes autour, à la buvette ou aux portes des trains 
d’artillerie… elles se sauvaient encore !… j’étais le 
Croquemitaine !… ça m’était bien égal, pardi !… mais 
le père ? il aurait peut-être voulu que je me trouve 
complice… là c’aurait fini d’être aimable… enfin, 
presque aimable… oh ! j’ai la très grande habitude de 
ces situations pires louches… de ces icebergs bien 
imminents près la bascule !… Dieu sait si les 
Allemands sont louches, surtout les von !… onctueux, 
aimables et atroces !… la gare était dans mes 
fonctions, côté sanitaire, poste de secours, réfugiés… 
alors forcément, salles d’attente et prostitution ! je 
devais y voir !… tout voir !… avec quels moyens ?… 
aucun !… tout manquait !… le soufre pour la gale… le 
novar pour la vérole… rien !… les capotes ?… nib !… 
moi aussi je pouvais cavaler !… en plus de l’Hilda !… 
j’avais bonne mine !… je vous parle des troupes de 
passage, de tous ces trains qui vont viennent pour des 
soi-disant raisons… y a pas de raisons !… la 
tradition !… tous les pays en guerre pareil, trains de 
troupes de passage qui vont quelque part… et 
reviennent de quelque part pour ailleurs… farandole 
des aiguillages ! poésie !… que les viandes bougent ! 
c’est pas qu’au ciel que ça cesse pas d’aller revenir… 
sur les rails pareil, trains sur trains… convois infinis… 
troubades et troubades, toutes les armes et tous les 
peuples… et les prisonniers avec !… déchaussés aussi, 



pieds pendant hors… assis aux portières… faim aussi ! 
toujours faim !… bandant aussi !… chantant aussi 
« Lili Marlène » !… Monténégrins, Tchécoslovènes, 
Armée Vlasoff, Balto-Finnois, troubades des 
macédoines d’Europe !… des vingt-sept armées !… 
que ça se fige pas ! que ça chante ! branle ! roule ! et 
trains blindés, canons comme ça ! dardés géants !… de 
ces dinosaures de canons, à deux et trois locos 
chacun !… et toujours plus de trains queue leu leu !… 
génie, artillerie… et encore d’autres convois sur 
convois… grives ! flopées ! pinglots hors nu-pieds et 
poilus… gueulant qu’on leur envoie des filles !… 
chantant qu’ils tiennent plus, qu’ils bandent trop !… 
vous dire, un sacré point de trafic, aussi bien pour les 
Armadas : London Munich Vienne… que pour les 
trains de troupes et fourgons, toute la camelote, 
bidoche armée, Frankfort, la Saxe, et l’Italie par le 
Brenner… que c’eût été pour eux qu’un jeu, une 
bombe qu’ils fassent éclater la gare !… marmelade !… 
écrabouillent tout !… non !… il fallait que ça 
continue ! le pire c’est que tous ces trains dont je vous 
parle restaient manœuvrer dans la gare… dans la gare 
même ! et des heures !… et des nuits entières !… et 
sous les hangars… s’en allaient… rappliquaient ! la 
voie coupée !… l’aiguillage en miettes !… tout à 
recommencer ! troubades au piano !… mes filles mères 
sur d’autres genoux !… la fête continuait ! le même 
tohu-bohu qu’au Löwen, sur notre palier, pour les 
chiottes, mais là tout en uniformes et nu-pieds… pas le 
temps de se rechausser, la hâte débouler des wagons, 
embrasser mes bavelles « gros-bides » et chanter en 
chœur ! et pour la fringale autre chose que nos 
raves !… mes poupées, la joie ! fortes gamelles 
saucisses patates !… vraie graisse, vrai beurre, vrai 
plein la lampe !… de ces roulantes vraiment tonnerre ! 

Comme ça toutes les gares du monde du moment 
que les trains de troupes stagnent… la vie sur la terre a 
dû commencer dans une gare, une stagnation… vous 
voyez les filles raffluer… bien sûr… elle ma foutue 
Hilda la garce, c’était que de fiévreuse puberté, pas 
besoin de gamelle !… costaudes fillettes !… sex-
appeal des salles d’attente ! la perversité de voir tant de 
mâles arrivant d’un coup, tout suants, poilus, puants… 



plein les wagons !… et tout bandant leur crier lieb ! 
lieb !… miracle que c’était, il faut dire les choses, que 
par les gardes S.A. elles se soient pas trouvées 
happées, déshabillées, et pire !… l’Hilda et sa bande, 
servies illico ! friponnes allumeuses !… la Prévôté à la 
gare, chargée des plates-formes, pensait qu’à coups de 
crosses et matraques ! de ces gorilles ! ils assommaient 
deux fois par jour tout ce qu’ils trouvaient 
déambulant… c’était eux quand on tournait mal, 
désordre aux roulantes, au piano, trop de gens à travers 
les rails que les trains pouvaient plus partir, qui 
ramenaient le calme ! à la matraque !… et si ça 
rebiffait ? ptaf ! au Mauser !… de ces sortes de 
revolvers-canons, pas à réfléchir ! réglé ! quand la 
Hilda et les copines voyaient les S. A… cavalcade !… 
envolée de biches !… mais qu’elles rebondissaient de 
l’autre tunnel !… une chose à dire pour Hilda, ç’aurait 
été en d’autres temps elle aurait été mariée… elle avait 
que seize ans, entendu… mais pardon ! on pouvait ! je 
parle en médecin… je pose des notes de « réussite », je 
cote d’1 à 20… vous trouvez pas une fille bien faite, 
même cherchant bien, sur mille ! je dis !… vitalité, 
muscles, poumons, nerfs, charme… genoux, chevilles, 
cuisses, grâce !… je suis le raffiné, hélas ! j’admets… 
des goûts de Grand-Duc, d’Émir, d’éleveur de pur 
sang !… bon !… chacun ses petits faibles !… j’ai pas 
toujours été ce que je suis, pauvre pourchassé loquedu 
tordu ruine… mais un fait !… un fait !… le genre de 
débilités monstres, tout rachitiques cellulosiques, sans 
âges, sans âmes, que les hommes s’envoient ! ma 
Doué !… et de quels sexes en feu, ma chère !… je dis 
ces objets de leurs amours seraient à se faire couper les 
burnes, tout écœurés neurasthéniques, les plus pires 
priapiques gibbons !… je dis !… ah ! mais au fait 
l’Hilda Raumnitz que je vous la cote !… elle faisait, 
jugé sec, « 16 sur 20 », au « Concours Animal des 
filles »… je suis très de l’avis de Poincaré : « tout 
phénomène de la nature que vous pouvez pas mesurer 
existe pas », ainsi pour les dames et les charmes, le 
diable qu’elles approchent 4 sur 20 !… au plus !… 
« Concours des Beautés » compris !… la moyenne 
esthétique est rare !… 10 sur 20 ! quels genoux, 
chevilles, nichons !… tout bourrelets de panne et 



bidoche flasque, rapportés la dernière minute, sur quels 
osselets !… guingois !… Hilda petite garce, surprise de 
Nature, était pas elle tarée du tout !… réussite coquine, 
diable au corps !… réussie ?… enfin, 16 sur 20 !… je 
parle de tout en vétérinaire, en sorte de raciste… la 
terminologie du monde, peu ou prou, salonnière, 
proustière, me rendrait facilement assassin… la 
note !… que la note !… cotez !… pas autre chose !… 
« retroussez-vous ! voyons ! combien ? »… 
horticulteurs, si vous voulez !… je veux vous froisser 
en rien : la fleur !… apprécions la fleur !… pétale ! 
tige ! donnons-lui une note ! déméritons pas de 
Poincaré !… Hilda pour la garcerie (caractère féminin 
secondaire) était aussi joliment douée !… cheveux 
blond cendré… pas cendrés « au pour », véritables !… 
et jusqu’aux talons !… vraiment la belle animale 
boche… et genoux fins, chevilles fines… très rare, 
fortes cuisses, fesses serrées musclées… le visage pas 
tellement aimable, ni câlin… de l’esprit Dürer nous 
dirons, comme son papa… enfin toujours pas « la 
survoltée bonniche », « beurre et œufs aux anges »… si 
débandoires bâtardes tristesses !… le père, 
Commandant, avait dû être joliment bien !… la mère, 
replète et odalisque !… mais le certain charme 
Aïcha !… moi qui suis extrêmement raciste, je me 
méfie, et l’avenir me donnera raison, des extravagances 
des croisements… mais là l’Hilda, je dois admettre, 
c’était réussi !… ce qu’était pas réussi du tout, c’est 
moi le mal que je me donnais que cette foutue môme 
remonte au Löwen !… je sentais pourtant que c’était 
sérieux, elle et ses espiègles copines !… lutines 
voyoutes plein la Gare !… je pouvais demander du 
renfort, la Prévôté !… j’aimai » pas avoir recours… je 
pensais à mes femmes enceintes autour du piano et 
plein les sofas… qu’elles bâfraient et se foutaient du 
reste !… des femmes à six mois !… à huit mois !… des 
appétits doubles et triples !… saucisses, bier, goulash ! 
je pouvais pas leur donner autant !… les Prévôts les 
assommaient ! de tous les coins de France y en avait, 
de toutes les provinces !… pourquoi elles s’étaient 
sauvées ?… Siegmaringen ?… indicatrices, mouches 
de villages ?… pétasses de lieux-dits ? ou simplement 
filles d’usines, pour voyager ?… ou leurs hommes à la 



L.V.F.?… ou fiancées à des boches ?… peut-être 
guichetières de Poste Restante ?… presque toutes des 
certains accents… Nord, Massif Central, Sud-Ouest… 
pas à leur poser des questions, elles mentaient sur 
tout !… sauf une vérité : l’appétit… c’est pas le petit 
supplément de nouilles que je pouvais leur faire avoir, 
et la lessiveuse de raves, deux fois par semaine, qui 
pouvaient les rassasier ! donc c’était la Providence ces 
boules et « roulantes » comme à gogo !… j’allais pas 
les faire pincer !… tout de même… tout de même… 
j’avais les autres calamités !… gale, morpions, puces, 
gonos, poux… et que ça se les repassait ! 
joyeusement ! vous auriez dit la gare faite pour !… je 
voyais aboutir pour finir, une saloperie, un nouveau 
microbe, un fléau, une rigolade de tréponème, qui 
pousserait sur désinfectants ! un moment tout devient 
possible !… je les connaissais mes femmes enceintes ! 
elles déjà !… elles se refilaient tout ce qu’elles 
pouvaient, à trente, quarante, dans leur dortoir, deux 
par paillasse… c’était haut dans le bourg leur rue : 
Schlachtgasse, à l’ex-école d’Agriculture… encore ma 
fonction ma consigne aller me rendre compte… l’état 
général de ces dames… et qu’elles se grattaient les 
bougresses !… j’avais l’air fin moi là sans soufre, sans 
mercure, sans gamelles !… sans gamelles, surtout ! que 
des mots !… je te l’aurais vu moi l’Hamlet, 
philosopher les femmes enceintes ! not to be 
gamelles !… mais vrai je les trouvais pas souvent, 
presque jamais !… je bénissais le Ciel d’une façon, 
qu’elles aient le tel tropisme de la gare !… l’attirance 
de la soupe de troupe !… l’attirance aussi du piano, et 
heureuses ! et plein les genoux des choristes… et Lili 
Marlène ! et dans de ces positions peu chastes, trois 
quatre femmes enceintes par bonhomme ! qu’elles 
apprenaient le bon allemand… par Lili Marlène !… 
toutes ces troupes avaient les voix justes… pas du tout 
faussettes !… et sur trois !… quatre tons !… toute la 
buvette, et les plates-formes, et les « roulantes »… 
« l’accouchement sans douleur » je vois, leur donnez 
pas à bouffer sauf une gamelle en accouchant ! les 
miennes seraient restées dans la gare pour 
accoucher !… moi j’avais rien sauf les nouilles, à leur 
École d’Agriculture !… Brinon non plus ! Raumnitz 



non plus !… ni Pétain !… jamais vous verrez la troupe, 
soit fritz, slovaque, franzose, russe, japonaise, paouine, 
refuser l’écuelle !… là, le très grand côté des 
Armées !… quand y avait encore des casernes vous 
pouviez vivre des Corps de garde… dès que ça sonnait 
« au réveil » vous aviez ce qu’il faut à la porte… la 
queue des hommes dans le besoin « loquedus-la-
gamelle »… ça a été remplacé par rien… ces vrais 
bons usages… tout se perd, remplacé par rien… 
maintenant hypocrite, la misère on l’envoie bouffer du 
papier, formulaires et des tampons… et encore plus 
vite ! plus pressé ! des tanks !… marmites Nacht-
Nebel !… 

Moi mes choristes, filles mères, cloques et troubades 
toutes les armes, bien tendres enlacés, me donnaient de 
ces concerts de choc ! de ces « ensembles », biffes, 
mémères, sapeurs, comitadjis, que vous retrouverez 
nulle part !… vous auriez vu cette buvette, parfaite 
harmonie, et piano !… pas une seule note dissonante ! 
que Maxim et Folies-Bergère sont qu’ersatz, 
exhibiteries de frimes à côté ! cent sous la passe ! 
Vénus centenaires ! Roméos moumoutes, Carusos 
mêlécasses phtisiques… sauteries à pleurer !… rien 
qu’approche de ce qui se passait à ma buvette, vingt 
trente trains par jour !… toute l’Europe en uniforme, et 
turgescente… et les prisonniers !… d’Est, d’Ouest, 
Nord… frontière suisse… Bavière… Balkans… 

En vrai, un continent sans guerre s’ennuie… sitôt les 
clairons, c’est la fête !… grandes vacances totales ! et 
au sang !… de ces voyages à plus finir !… les armées 
décessent pas de bouger !… entremêler, rouler encore ! 
jusqu’elles éclatent… convois, locos, trains panzers !… 
blindés fourgons « mâles munitions » plus et encore ! 
pensez, qu’Hilda, les copines, avaient un peu à 
frétiller !… d’une arrivée de « pieds nus » à l’autre !… 
la viande !… je vous oubliais la horde des pauvres 
« travailleuses… » 200 000 Françaises en 
Allemagne… qui se rabattaient de Berlin, de partout, 
de toutes les usines, sur Siegmaringen !… pour que 
Pétain les sauve !… à la briffe aussi, forcément !… dès 
la gare !… sautaient des wagons par les fenêtres !… 
vous pouvez juger du nombre des personnes qu’avaient 
faim autour des « roulantes » ! l’affluence ! pire que 



notre vestibule du Löwen, pire que les W.C. !… là on 
faisait pipi à même, sur les banquettes… et en chantant 
et contre le pianiste !… « où y a de la gêne ! » jamais 
j’ai vu un instrument tant dégouliner que ce piano de la 
gare !… pourtant j’ai fait les pianos de Londres, 
montés suspendus sur voitures à bras, qu’étaient aussi 
de ces jeux d’urine !… 

Oh ! mais encore une autre affaire !… je vous 
oubliais !… pourtant le satané arrivage !… trois trains 
tout bourrés de dactylos, chefs de bureau, et généraux 
en civil… trois trains de la mission Margotton, 
qu’arrêtaient pas de partir, revenir ! pour 
Constance !… jusqu’à l’aiguillage ! hop !… sifflet ! on 
s’en va ! on retourne !… un autre bifur !… interdit de 
descendre !… ils se sauvent, ils cavalent nu-pieds 
aussi !… ils sont partout !… panards pleins de 
crevasses !… deux mois qu’ils avaient zigzagué à 
travers l’Allemagne ! de bombes dans les voies en 
aqueducs croulés !… on voulait plus d’eux nulle part ! 
plus en haillons que nous encore ! les calots encore 
plus sortis, ce qu’ils avaient vu et passé ! dix fois ils 
avaient pris feu !… ils savaient plus dans quel zigzag ? 
sous quel tunnel ?… quelle province ? refoutu leur 
bastringue sur roues, eux-mêmes ! rempierré le ballast 
eux-mêmes ! personne les aider !… Siegmaringen, ils 
pensaient Lourdes !… Pétain, La Mecque ! Terminus-
Miracle ! ça leur sortait les calots encore pire hors ! et 
à chaque portière !… vingt !… trente tronches !… ils 
voyaient Pétain s’amener en personne ! leur servir lui-
même, de ces menus !… bien compensateurs des 
souffrances !… faisans, champagnes, glaces 
marasquin !… cigares comme ça !… mais quand ils 
voyaient ni Pétain, ni les couverts mis, les choses 
telles, pas de Père Noël, ils se jetaient aussi sur les 
boules !… à la roulante et aux ganetouses !… ils se 
faisaient raison, goulûment !… oh mais qu’ils 
voulaient plus remonter, refaire du train ! tout de suite 
au Concours, plein les plates-formes et la buvette, qui 
qui se tapera le plus de ganetouses !… et les plus 
grosses !… et tous en chœur !… et qui qui pissera au 
plus loin !… le plus étal ! joyeux ! joyeuses ! 
directeurs, dactylos, et généraux !… sustentés, rotants, 
chantants !… Lili Marlène !… l’air vraiment qui a fait 



fureur à travers tous les cyclones et les pires 
destructions de nations… toutes les armées d’un côté, 
l’autre… il faut convenir ! vous me direz : quinze ! 
vingt chansons furent plus entraînantes et cochonnes ! 
oui !… mais d’un côté, l’autre ? pardon !… 
Buchenwald, Key-West, Saint-Malo !… je vous 
attends ! le refrain mondial !… c’est rare à propos, à 
remarquer, que ces hommes du Centre-Europe aient 
pas des bonnes voix… slovènes, bulgaro-tchèques, 
polaks… et chansons sur trois ! cinq tons !… kif pour 
le piano, qu’était pourtant le pissoir fini !… c’est rare 
qu’il y ait pas là autour trois quatre pianistes prêts… et 
pas des mauvais tapeurs !… je sais ce que je cause !… 
et des garçons tout à fait simples… sûrement 
laboureurs, manœuvres, hommes de force… nous là de 
France, question d’être artistes, on est du verbe, du 
boniment, de l’envoi de vane… le cœur y est pas !… 
l’artiste chanteur est comme gêné, malheureux qu’on le 
force… 

Zut, et mes considérations !… je vais encore vous 
ennuyer !… je vous oublie mes femmes enceintes et 
mes travailleuses des trains, et les S.A. mainteneurs de 
l’ordre !… et la mission Margotton !… bien lançais 
ceux-là ! à ressort ! et comment !… s’ils se plaignaient 
que le Maréchal était pas venu ! ni envoyé seulement 
personne ! comment ils allaient lui écrire ! tout de 
suite ! d’abord et d’un ! aux roulantes ! primum ! 
primum’… si la France crève ça sera pas d’atomes Z… 
Q… H !… ça sera de primum bouffe ! foutez 
Conquérants, autant de roulantes que de mètres carrés, 
et pive à plus soif, place de la Concorde, et ça se 
ralliera ! soumettra ! enthousiastes !… vous saurez plus 
où les mettre !… énamourés ! 

Les voyageurs margottons, pourtant leur train les 
sifflait qu’ils rappliquent qu’ils remontent ! que leur 
dur allait redémarrer !… salut ! zéro !… ils s’affalaient 
à même les voies ! sous les wagons ! que le train les 
écrase !… ils sabotaient !… part ?… pas ?… les S.A. 
hurlaient : los ! los !… que le dur parte quand même ! 
les machinistes qui hésitaient… les grand-mères à 
travers les rails !… je vous ai pas parlé de ces vieilles 
femmes, une autre secte… les « assistées » de notre 
mairie… oui ! oui ! la nôtre ! la française ! une 



fonction, le bureau de bienfaisance, de les envoyer 
bouffer ailleurs ! n’importe où ! à travers 
l’Allemagne… n’importe quel train !… débarrasser ! je 
dis « à tout hasard » !… je voyais le maire, sa grande 
carte au mur, toute l’Allemagne, leur choisir une 
destination, n’importe laquelle !… « voilà votre 
réquisition ! » c’était des vieilles à fils quelque part… 
L.V.F., Pologne, Silésie, Kriegsmarine… elles se 
faisaient virer, et comment ! de bombes en bifurs elles 
revenaient… on les revoyait à la gare… habillées en 
troupiers boches, en loques de cadavres… ce qu’elles 
avaient trouvé !… elles s’étaient déjà sauvées de 
France, réfugiées de la Drôme, Lozère, Guyenne… on 
avait brûlé leur maison, saccagée zéro !… je sais par 
ma propre expérience… elles revenaient, fatal, à 
Pétain !… pour les dames d’un certain âge, Pétain 
c’était la France, c’est tout… ma père aussi est morte 
ainsi, Pétain la France… toujours elles revenaient à 
pied, nu-pieds, de n’importe quel dorf, lieu-dit du 
Brandebourg, de Saxe, Hanovre, habillées soldates !… 
ah elles voulaient plus de notre Mairie !… plus 
entendre parler ! « dépêchez-vous ! prenez le premier 
train grand-mère ! voilà votre billet ! » on leur avait 
fait quatre fois !… dix fois !… 

Si elles avaient fini en route, écrabouillées, ça se 
serait pas su… eh ! bougre ! combien disparurent ?… 
celles qui revenaient, grand-mères d’expérience, parlez 
qu’elles voulaient plus de billets !… rester à la gare et 
c’est tout ! fidèles à Pétain, à travers les rails !… avec 
les dames de la Mission !… le moment était venu 
qu’elles résistaient à toutes les menaces, matraques, 
pataquès… elles faisaient rigoler les roulantes comme 
elles s’imposaient !… leur place à personne ! une 
ganetouse !… une autre !… aussitôt qu’elles me 
voyaient de loin, fallait que j’arrive, que je les 
examine, la langue, le foie, la tension… je me croyais 
encore à Clichy… les aigreurs aussi !… il fallait que je 
les fasse s’étendre, que je les regarde bien… leur tâte 
l’estomac, l’endroit précis ! de ces aigreurs !… que 
chez elles à Voulzanon (Lot) le docteur Chamouin (que 
je devais connaître) leur avait prescrit une certaine 
poudre… qu’elles se rappelaient plus du nom mais 



qu’était vraiment merveilleuse !… (que je devais la 
connaître aussi). 

« Oh oui ! oui ! certainement madame ! je vous en 
apporterai ! restez là ! restez là ! » 

Je donnais bien vingt consultations, d’une banquette 
à l’autre… d’un ballast l’autre… et à la buvette !… 
plus ardu là, trop de chants !… pas seulement aux 
personnes âgées, aux civils et aux militaires… le piano 
arrêtait jamais… ni « Lili Mar-lène » !… ni les trains 
dehors… ni en l’air, le vrombissant manège 
« Forteresse »… London Munich… Dresde… 
mièvrerie gauloise, terreur que le ciel tombe !… un 
moment si tout le monde s’en fout !… ganetouse, 
Déesse ! merde pour le ciel ! grand-mères 
militaires !… mes femmes enceintes aussi ! 
coquettes !… de ces arrangements pour les bottes, 
paquets de journaux, fonds de vieux feutres et ficelles 
et paille qu’elles pouvaient tenir dehors des heures !… 
et sous la flotte ! les prisonniers, leur fort, les guêtres ! 
avec des pneumatiques troués… j’avais déjà vu au 
Cameroun, des populations entières, chaussées 
« pneumatiques »… au fond, c’est l’expérience qui 
compte… j’ai vu un peu partout dans le monde des 
gens se passer parfaitement de chaussures… après la 
bombe H… V… Z… vous verrez un peu ces 
génies !… ces ingéniosités conjointes Manhattan-
Moscou !… la bombe est qu’un moment de colère 
tandis que la question de bottes est vraiment le 
permanent problème ! là toujours, ce qu’était essentiel, 
c’était de ramener la petite Raumnitz… je pouvais faire 
attention au père !… tout était périlleux extrême ! le 
ciel je vous dis, l’habitude !… ces escadres au ras de la 
gare et du Château, que d’un geste, d’un seul petit 
doigt, ils auraient pu nous tourner torche, nous, les 
aqueducs et tous les trains de troupes !… une 
bombe !… toutes les munitions éclataient !… on avait 
vu Ulm !… Ulm leur avait pris un quart d’heure !… 
moi l’instant, c’était pas la grande stratégie, c’était 
qu’Hilda rentre chez son père ! je l’avais appelée vingt 
fois ! Hilda ! je pouvais y aller ! le mieux, la 
résolution : les S.A. !… tout le monde à la route ! vider 
les plates-formes, la buvette, les rails ! après, on 
verrait ! oh mais tout de suite ça se rebiffe ! crie ! 



« S.A., faites sortir tout le monde ! » je vous ai raconté 
les S.A… de ces énormes armoires à muscles, et 
méchants butés, fronts de gorilles et des pristis de 
Mauser comme ça ! modèle « canon de poche » ! 

« Franzose ? Franzose ? » 
Ils me demandent. 
« Nein !… nein ! Obersturmführer von Raumnitz. » 
Je veux pas qu’ils hésitent, oh ! ils hésitent pas !… 

la buvette d’abord ! « Raus ! raus ! » les femmes 
enceintes sur les genoux et leurs peloteurs ! « Raus ! 
raus ! »… et plein les sofas, de ces entremêlements de 
tendresses !… ça s’extirpe, mais ça jure et menace !… 
en hongrois… bulgare… plattdeutsch !… toutes les 
armes… fantassins, sapeurs, et la Todt… et les 
prisonniers yougoslaves… pas contents ! et pas 
contentes ! surtout les demoiselles réfugiées… jambes 
en l’air !… des Lituanes, très blondes, blanches 
presque argent !… je me souviens bien d’elles… 
qu’elles savaient aussi déjà tous les chœurs des troupes 
et des gares… à trois, quatre voix !… la ! la ! sol 
dièse ! oh ! mais ça se désemmêlait pas ! et personnes 
réfugiées de Strasbourg ! Lili Marlène ! et comment ! 
le piano ! les chœurs redonnent confiance ! pipi ! et la 
bier ! et les genoux ! et les gros nénés !… la ! la ! sol 
dièse ! en plus la mission Margotton, graves directeurs 
et dactylos qui se retrouvaient plus d’une porte l’autre 
à se chiper les boules et saucisses ! espiègleries ! et les 
lorgnons ! je voyais ça allait faire vilain !… les grand-
mères couchée sur les rails qui faisaient semblant rien 
comprendre… c’était vraiment le très grand désordre, 
et j’avais beau dire, j’étais cause ! qu’avais alerté les 
S.A. ! j’aurais dû rien dire ! maintenant une pagaille et 
boxon ! ramponneaux ! qui qu’allait sortir des 
buvettes ?… S.A. ? les filles ? les militaires ? gifles et 
marrons ! et le piano, alors ?… et les roulantes ? qui 
qu’aurait la loi ?… je voyais venir le choc, que ça 
serait un tabac au sang !… fatal !… Marlène pas 
Marlène !… moi c’était qu’une chose, qu’Hilda 
remonte là-haut ! son père, mon souci !… que sa fille 
se trouve malmenée j’en entendrais un peu des 
vertes !… ma faute de quoi ?… c’est pas Brinon, ni 
Pétain qui diraient mot !… ni Bucard, Sabiani ni le 
reste !… j’ai la tronche à être responsable, j’y prête ! 



de tout !… que tout le monde jouit bien comme je suis 
nave, comme j’écope que toutes les horreurs me 
foncent sus ! que c’est un beurre et qu’eux 
réchappent !… une affaire, Ferdine ! le Raumnitz von 
Oberführer, était vraiment le boche à se méfier ! et que 
j’étais en quart ! j’allais le voir deux, trois fois par 
jour… 

Tout de même là, buvettes et plates-formes », les 
S.A. forcent que ça déblaie ! à la Marlène et d’autres 
chansons !… piano joue plus !… bureaucrates… 
grand-mères et troubades bras dessus, bras dessous, 
puisqu’on les tarabuste ! salut ! monôme ! et en 
ville !… et les ménagères fritz aussi ! du bourg ! 
qu’étaient venues elles voir en curieuses !… bras 
dessus, bras dessous !… je me consolais : ça ira ! 
j’avais l’Hilda et les copines !… les S.A. faisaient bien 
leur boulot, s’il y avait pas eu l’incident ! mais » tout 
d’un coup ptaf ! je me dis : ils ont tiré ! ça y est !… 
c’était les S.A., les douze, qui séparaient les femmes 
des hommes !… scindaient leur monôme ! vous 
pensez ! refoulaient les hommes vers la gare, les 
femmes vers le bourg !… là fatal ! bang ! vlang !… les 
gamelles volent ! je me dis : Ferdinand t’es cuit !… 
j’avais pas pris part !… encore deux coups !… et tout 
silence ! qui qu’a tiré ?… oh ! c’est pas loin ! oh ! je 
vois… un fritz par terre !… j’y vais !… tous autour 
déjà… c’est un S.A. qui a tiré… il avait son compte, 
l’abattu !… par l’orifice de la balle un jet de sang du 
dos… par pulsations… et par la bouche, glouglous de 
sang… un fritz d’un train blindé de la gare… 
camouflés comme ils étaient, uniformes caméléons… 
sa caméléonerie trempée rouge… il se vidait de sang 
plein la chaussée… pas eu le temps de faire ouf !… tiré 
dans le dos !… je m’approche, je lui prends le pouls, 
j’ausculte… fini !… rien ! bon ! y a plus qu’à 
remonter… oh ! mais qu’ils se remettent à parler ! 
jacasser là autour tous !… et pas doucement ! ils 
jugent !… et que les S.A. sont des pires brutes ! et que 
c’est la fin de tout ! pires anthropophages que les 
Sénégalais de Strasbourg ! et que c’est béni qu’ils 
arrivent les anthropophages de Strasbourg et les fifis 
du Vercors ! qu’on les embrassera !… ils les 
connaissent, ils ont eu affaire à eux ! ils ont traversé 



leurs maquis ! ils peuvent comparer ! Vive les fifis ! les 
cris que pousse la foule ! Vive les Russes ! moi là, je 
vois là, c’est que les ménagères, femmes enceintes, 
troubades, fous d’élan, vont se jeter contre les S.A., 
charger ! alors que cette fois c’est la gibelotte ! ça sera 
pas qu’un mort !… là je peux dire, encore historique, 
c’est Laval qui a tout sauvé ! s’il était pas survenu, 
juste, c’était la rafale et c’est tout !… mais 
heureusement, juste il sortait !… il sortait avec sa 
femme !… jamais en même temps que Pétain !… 
comme lui le Danube, mais sur l’autre rive… il 
descendait donc vers la gare… heureusement ! sans 
Laval pas un réchappait ! il s’approche… je le vois 
encore… il me voit, il me fait, il se rend compte… 

« Docteur, c’est fini ? 
— Oh oui ! Monsieur le Président… » 
Il connaissait les attentats, il avait eu le même à 

Versailles, pas au pour, au vrai, radios… il souffrait 
toujours de la balle… il était très brave… il haïssait les 
violences, pas pour lui, comme moi, que c’est 
décourageant, ignoble… moi qui l’ai traité de tout, et 
de juif, et qu’il le savait, et qu’il m’en tenait vachement 
rigueur que je l’avais traité de youpin, proclamé 
partout, je peux parler de lui objectivement… Laval 
était le conciliant-né… le Conciliateur !… et 
patriote !… et pacifiste !… moi qui vois que des 
bouchers partout… lui pas ! pas !… pas !… j’ai été le 
voir chez lui, son étage, des mois, il m’en a raconté des 
chouettes, et sur Roosevelt et sur Churchill et sur 
l’Intelligence Service… Laval, ce qu’il cherchait, il 
aimait pas Hitler du tout, c’était cent ans de paix… il 
tombait pile là pour la paix, le Fritz sur le dos !… je 
l’avertis… 

« Monsieur le Président il n’y a que vous ! les S.A. 
sont plus à tenir ! ils vont tout tuer ! » 

C’était un fait !… campés les douze !… mausers sur 
nous ! Laval veut d’abord se rendre compte de lui-
même, il va au mort, sous les S.A., il se penche, il 
enlève son chapeau, il salue… les autres autour, aussi 
saluent… comme lui… le trèpe autour… les femmes 
font des signes de croix, les S.A. au garde-à-vous. 

« C’est fini Docteur ? 
— Oui, oui, monsieur le Président ! » 



Alors il s’adresse à la foule. 
« Allons ! maintenant rentrez chez vous ! tous ! 

suivez le Docteur ! » 
Il s’adresse à moi. 
« Vous Docteur, vous remontez au Löwen ?… 
— Oh oui ! Monsieur le Président !… et les dames à 

leur dortoir, à l’école d’Agriculture !… 
— Vous les conduisez ? 
— Oui ! oui ! Monsieur le Président !… et la jeune 

fille Hilda là, à son père !… 
— Qui, son père ? 
— Le Commandant von Raumnitz… 
— Von Raumnitz… bon ! bon !… » 
De voir Laval et sa femme qu’étaient à parler 

gentiment, pas fiers du tout, avec toutes et tous, 
dépassionna net l’émeute !… ils regardaient même plus 
les tueurs !… ni le mort ! Laval, sa femme, qu’étaient 
l’intérêt… ils profitaient… l’interroger !… si ça serait 
bientôt fini ?… si les Allemands gagneraient ? 
perdraient ?… il devait savoir !… lui ! il devait savoir 
tout !… mais ils lui laissaient pas le temps de 
répondre !… les réponses pour lui ! avant lui !… que 
c’était le Forum, autour de lui Laval… la Bourse ! 
autour de Laval et Madame !… égosillerie générale ! 
chacun raison ! qu’il avait pas compris ci ! ça ! qu’il 
pouvait admettre ! qu’il admettait pas ! Laval aussi 
c’était le têtu ! l’homme du dernier mot !… Chambre ! 
Forum ! poteau !… l’électeur lui faisait pas peur !…, 
ce que je voyais ce qui m’arrangeait bien c’est que tout 
ça, bafouilleurs, filles mères et Laval Madame 
remontaient au Löwen !… que personne tournait aux 
trains, ni à la buvette !… toujours ça !… ils 
interpellaient trop Laval, ses revers de veston, se 
pendaient après !… qu’il admette qu’il s’était gouré ! 
qu’eux ils savaient tout ! le fin du fin !… Laval 
pourtant un avocat ! et Président du Conseil… et 
qu’avait toujours eu raison ! il se trouvait ses maîtres, 
forcé d’écouter ceux qui le tiraillaient par les manches, 
lui écrasaient à dix les pieds ! qu’il s’en foute pas !… 
qu’il tienne bien compte ! c’était autre chose 
qu’Aubervilliers ou la Tribune ! 

Tout ce que je voyais c’est qu’ils remontaient ! 



Il avait trouvé, Laval qui se croyait le fameux 
plaidoyeur, pas une !… cent filles mûres ! ménagères, 
tourneuses, et réfugiées de Strasbourg… de la 
Lozère… et des Deux-Sèvres, qu’en savaient un peu 
plus que lui !… et qu’il avait plus qu’à apprendre !… 
que ç’aurait été la Chambre il aurait pas eu son 
scrutin ! je l’ai vu, lui, je peux dire, Laval, remonter de 
la gare, sous les conseils, répondant plus que « oui… 
oui… oui… » de la gare au Löwen… submergé… 
jacasserie totale !… meeting total !… pas de 
violence !… pas de coups !… que de la véhémence 
politique et des explications nourries ! pourvu que ça 
remonte vers le bourg ! ce que je voyais !… que ça 
s’avise pas de retourner ! reflue pas !… oh ! mais le 
Laval, là, le génie !… il manœuvrait par « Oui… oui… 
oui »… il les emmenait discutailleurs… acharnés qu’il 
écoute encore !… vraiment il a sauvé la mise !… pas 
qu’à moi, à tous à la gare, et en remontant !… c’était 
un poil, en position que les S.A. fassent pas feu ! 
tirent ! étendent tout ! c’est Laval qu’ils ont pas tiré ! 
qu’il s’est laissé interpeller, pendre à ses revers ! qu’a 
eu l’air vaincu par les arguments, qu’ils se sont trouvés 
devant le Löwen devant le Stam, la bier et les 
chiottes… ah ! qu’ils se sont rués sur les tables ! 
d’autres stams ! d’autres gamelles ! tous et toutes ! 
l’Herr Frucht qui barrait la porte voulait pas que les 
femmes enceintes entrent, qu’elles avaient qu’à 
remonter briffer chez elles ! Schlachtgasse ! là-haut ! 
révolte encore !… parlementerie qu’il a fallu qu’elles 
acceptent de décoller, sortir de la porte, avec chacune 
un kilo de miel synthétique !… les grossesses c’est les 
sucreries !… tout de même l’attroupement s’est 
dissous… ils ont laissé Laval en plan… Laval, sa 
femme… il a juste eu le temps de me dire : 

« Docteur ! vous viendrez me voir, n’est-ce pas ? » 
Ils remontaient chez eux, au Château… moi, Hilda 

et les copines, et Lili, tout de suite chez Raumnitz !… 
Aïcha nous attendait… 

« Le Commandant est sorti… avec les chiens… il 
est à la gare… » 

Elle dit rien que j’aie ramené la fille… elle lui parle 
pas… je trouve pas l’accueil du tout aimable… mais le 
von Raumnitz à la gare… c’était sûrement pour 



l’enquête… il savait ce qui s’était passé !… c’était son 
métier de savoir tout de suite… tout ! surtout depuis le 
coup du bois de Vincennes, la mutinerie… je vous 
raconterai… 

  
Un moment, à la fin des fins, ce perpétuel carrousel 

grondant fulminant, cette pétaraderie de « forteresses » 
au ras des toits… toute cette idiotie ronchonnerie 
tonnerre vous attriste… c’est tout !… le résultat… la 
mélancolie que ça vous donne… l’accablement… des 
gens deviennent neurasthéniques qu’ils ont pas assez 
de distractions ?… sous les carrousels R.A.F. pas une 
minute à réfléchir !… sirène !… sifflets !… et encore 
rafales !… une autre vague de mosquitos !… tout ce 
trafic du plus haut que les nuages… looping !… 
looping !… jusqu’en bas… jusqu’à la chaussée… et 
virevolteries !… et relances !… et sans cesse !… vous 
donne une de ces envies de retourner chez vous !… 
mais vous avez plus de « chez vous » !… ah, not to 
be ! be ! vous êtes coincé par le sort !… pris dans 
l’étau !… vous avez pas fini de rire !… vous débattre 
et récriminer ! à plus savoir !… not to be crotte !… que 
vous êtes fait !… enfin d’une façon !… rire contraint… 
rire jaune… je vais vous raconter la suite… s’il se 
peut ! je suis moi-même, pas besoin de vous dire, l’âge, 
le crime des hommes, et tout, bien plus à me faire 
oublier, finir dans mon coin, qu’à m’évertuer de vous 
présenter des personnes, branquignols, femmes, 
choses, peu prou pas croyables !… le coup de La 
Publique a suffi !… je crois ! je vais pas aller encore 
pour vous dans ces contrées de-ci !… de-là !… peu, 
prou presque pas avouables… non !… mais si vous 
êtes pris dans l’étau… pris par le sort… vous vous 
dégagez prou ou mal !… 

 
À tout prendre et sans prétention le mieux que je 

vous raconte tel quel !… la malignité publique saura 
bien sûr tout fripouiller ! sacriléger !… tout farcir 
d’horribles mensonges !… que moi-même, en tout, 
finalement, je me ferai l’effet d’un drôle de piaf !… 
sorte d’ectoplasmique ragoteux… revenant plus 
sachant… de-ci !… de-là !… l’attitude !… les mots 
qu’il doit dire ?… lorsque le sort vous a coincé c’est 



plus que de passer aux aveux… j’en vois échéant, il en 
vient me voir, des dans mon cas, qui savent plus quel 
pied danser… et si bredouillants, et si gauches ! et qui 
fanfaronnent !… parole !… penauds emberlificotés !… 
lorsque vous êtes pris dans l’étau, qu’on vous a déchu, 
à l’os, à la moelle, c’est plus que de passer aux 
aveux !… et pas que ça traîne ! vos heures sont 
joliment comptées ! « bâtir à cet âge !… » et donc, 
raconter des histoires !… bordel ! les jeunes sont tout 
débiles idiots blablaveux boutonneux tout naves… 
soit !… les « Incarneurs de la Jeunesse » ! évident ! 
pour la raison qu’ils sont pas « faits »… les vieux ? 
tout suinteux radoteux, inimaginables de haine et 
d’horreur pour tout ce qui arrive ! et qui va venir !… 
pour la raison qu’ils le sont de trop, eux, « faits » !… 
camemberts verts ? vers, coulants puants, vite vite à 
remettre au frigidaire !… à l’office ! à la fosse ! au 
trou !… donc vous avez pas beaucoup de chances 
d’aller vous, vos pauvres turlutaines, vous placer chez 
ceux-ci ? ceux-là ?… chez les ganaches ?… les 
boutonneux ?… fiel… camomille… venin… 
guimauve… on vous demande rien ! personne ! nulle 
part !… moi vous savez ce que j’en fais !… les 
circonstances… l’obligation où je me trouve… les 
animaux et Lili… 

Achille ?… Gertrut ?… bel oigne !… les deux 
ensemble à la même corde !… et que ça gigote fort !… 
et leurs cliques !… mais d’abord !… et d’un !… que je 
touche ! l’un ?… l’autre ?… que me fout ?… ah ! mais 
qu’ils partent pas sans me payer !… après ?… Dieu 
damne !… plus haut !… plus court !… j’irai voir leurs 
langues !… lequel des deux aura la plus grosse ! plus 
pendante !… saloperies fainéants menteurs !… mais 
qu’ils expirent pas sans me raquer !… jamais personne 
a rendu l’âme, jamais eu d’âmes fumiers pareils, dettes 
pendantes… 

Mes imprécations avancent pas beaucoup ma belle 
œuvre ! mes petits chichis et misères ! vous vous en 
battez vous aussi ! pardi ! pardine !… retournons donc 
au Löwen… je vous ai laissé sur le palier… Mme Aïcha 
von Raumnitz… je lui ramenais sa fille, la jeune belle 
Hilda… peut-être serez-vous étonné ?… mais je vous 
parle en clinicien, embryologiste et raciste… que ce 



mariage d’un hobereau si accusé, si Dürer, de stature, 
nature, et de cette personne Aïcha, si elle, tellement 
Trébi-zonde !… Beyrouth !… ondulante, si brune, 
lascive, bovine, pas Dürer du tout… ait donné une si 
belle enfant ?… oh ! les croisements sont pleins de 
périls… d’aléas… la petite Hilda avait de l’étrange et 
garcerie… Beyrouth… Trébizonde… et une de ces 
tignasses, blond cendré !… les yeux de couleur clair 
bleu, fées du Nord… lui le Commandant Baron von 
Raumnitz, il avait fallu qu’il épouse !… il paraît !… il 
l’avait comme déshonorée cette Aïcha… quelque 
part… Beyrouth… Trébizonde… il était en mission par 
là… les Échelles du Levant sont terribles aux 
Capitaines « en missions »… Aïcha avait succombé… 
il paraît !… il paraît… s’il l’avait pas épousée, 
ramenée avec lui en Allemagne, elle subissait le sort et 
coutume !… elle coupait pas !… les Grands Jaloux du 
Proche-Orient vous ont de ces eunuques aux Hautes 
Œuvres !… les harems votaient pas encore… elle 
l’avait échappé de très juste, Aïcha !… son cas était 
pas tellement rare, de ces séduites du Proche-Orient, 
épousées par les hobereaux, la veille d’être pendues… 
tenez, nous à Baden-Baden et plus tard traversant 
l’Allemagne nous en avons avisé bien d’autres des 
dames du genre Aïcha proche-Orientales, Sino-
Arméniennes, Mongolo-Smyrnes, devenues 
Landgravines… Comtesses… les attachés militaires 
sont pas que des rapprocheurs terribles !… ils 
s’enfièvrent des difficultés !… ils vous retournent 
Coran, Harems, Castes, Cloîtres, que c’est le Malin en 
uniforme !… qu’ils emportent tout !… 

La preuve, les unions que ça donne, que chez ma 
mère, rue Marsollier, j’ai vu venir me relancer et me 
proposer des sommes énormes, des véritables fortunes, 
si je voulais un petit peu mieux comprendre les 
desseins, les dessous, les avantages, les profondeurs de 
l’Europe Nouvelle !… ces tentateurs qui venaient chez 
ma mère étaient aussi des sortes d’hybrides comme 
Aïcha, d’unions prusso-arméniennes… affaires du 
Diable !… comme chez nous affaires du Diable, 
hybrides prête à tout, Laval, Mendès… leur cousin : 
Nasser !… Je les questionnais, je profitais qu’ils étaient 
là, ces messagers… oh ! pas des quelconques bâtards ! 



non plus ! offensants à l’œil ! je vous parle en 
embryologiste… des hommes vraiment très réussis, 
moralement et physiquement… Colonels, et très bien 
placés ! pas colonels d’opérettes !… cheveux noirs 
asiates… la mèche ébène, comme Laval… peau bistre 
comme Laval… hybrides alertes, intelligents, inquiets 
aussi… ils avaient de quoi être inquiets ces hybrides 
colonels alertes… ils avaient des regards comme Laval 
mais en plus jeune… ils auraient pu être députés, très 
bien !… à Vitry ou Trébizonde… n’importe où !… 
remplacer Laval à Aubervilliers… remplacer Nasser au 
Caire… très bien ! si les hybrides me font peur, j’ai des 
raisons !… remplacer Trotsky à Moscou !… 
disponibles et des « tout allant » ces hybrides 
inquiets !… remplacer Peron ou Franco !… l’avenir 
qu’ils ont ! tenez, comme le Spears à Londres !… 
Mendès-France, ici !… ce qu’ils veulent ! Disraeli… 
Latzareff… Reynaud… l’Hitler, semi-tout, mage du 
Brandebourg, bâtard de César, hémi-peintre, hémi-
brichanteau, crédule con marle, semi-pédé, et gaffeur 
comme !… avait tout de même le petit génie qu’il avait 
saisi les hybrides, qu’il en avait tout plein autour, qu’il 
les bombardait facilement : colonels ci ! colonels 
ça !… généraux, ministres, conseillers intimes ! d’où 
vous trouviez beaucoup de peaux bistres où vous les 
attendiez pas du tout… 

Oh ! vous me demandez pas tant de détails !… 
certes !… que je revienne à mon histoire !… tout de 
même que vous compreniez pourquoi le Raumnitz von 
était pas si tellement raciste ! la preuve : son 
mariage !… mais les remous !… si on y avait fait 
comprendre ! qu’il était mal marié, bougnoule !… 
après l’avatar de Paris qu’il était devenu l’haineux 
carne ! résipiscence !… l’archi boche total !… que 
vous pouviez tout vous attendre !… je dis !… 
remous !… 

Zut !… ma tronche !… pas Paris le scandale ! 
Vincennes !… ils occupaient Madame et lui un très 
grand très riche pavillon d’un très riche juif, parti en 
voyage… une demeure somptueuse en bordure du 
Bois, toute bourrée de meubles laques et bibelots de 
Chine… Palais-musée-magasin… ils s’étaient créchés 
admirable, les Raumnitz !… elle pouvait bien durer un 



siècle l’occupation !… mais patatrac !… la « nuit 
Wehrmacht » !… Raumnitz roupillait, et Madame… 
vous avez entendu parler ?… quand les soldats mutins 
survinrent escaladèrent le Palais, sortirent von 
Raumnitz de ronfler, et le fessèrent céans !… pflac !… 
pflac !… ligoté ! à dix troubades !… son cul tout 
rouge !… je vous raconte que ce qu’est connu, le 
complot Stulpnagel… l’opération « balcon-fessées »… 
en plus, le plus bath, qu’Hermann von Raumnitz était 
lui précisément le premier manitou Oberbefehlsuperflic 
des banlieues Nord, Est, et Joinville !… et tout le 
Bois !… et Saint-Mandé ! et la Marne !… là, le coup 
qu’on vienne le sortir du page, et sa femme avec, et 
qu’on leur file la correction ! les fesses cramoisies !… 
vous pensez, si ça foutait mal !… pas un de ces 
outrages qu’il allait pardonner jamais ! en plus, qu’il 
s’était fait secouer de son grade, rétrograder 
commandant !… vous voyez si on tombait pile !… 
nous !… sous sa gouverne absolue ! la gentille 
humeur ! nous, les 1142 !… s’il nous attendait ! 
rigolos ! ce qu’on mijotait ? 

Je vous ai montré à la gare toutes ces hurleries et 
chansons, et toutes ces manières de plus pouvoir se 
retenir à rien !… nulle part ! jusqu’à la cuisina !… en 
bas pisser dans les Stam !… c’était arrivé !… alors ? 
alors ?… on le trouvera pas cette fois-ci, roupillant, 
l’Obersturmfüher ! non ! oh ! qu’il était farouche sur 
l’œil ! en tout !… partout !… et sur tous ! 
Raumnitz !… l’Aïcha de même !… en bottes, et sa 
grosse cravache !… pas près d’être surpris 
endormis !… qui-vive, les deux !… 

Enfin, toujours est-il, le fait, c’est que j’étais revenu 
au Löwen avec leur fille en bon état… on aurait pu me 
remercier, je trouvais ! il me semblait… je pouvais 
attendre !… rien à attendre de tels outragés sournois 
fessés morfondus haineux !… toujours est-il ça leur 
aurait pas gercé la glotte d’y aller d’un petit mot 
aimable… « C’est bien grâce à vous, Docteur !… » 
ouiche !… qu’ils se croyaient toujours les vainqueurs ! 
pas aucune raison de prendre des gants !… comme ça 
les saloperies boches !… pareils les Anglais !… leur 
très horrible inné naturel !… vainqueurs méprisants ! 
une fois pour toutes ! fesses, pas fesses !… et là 



pardon ! que j’avais qu’à me taire !… qu’ils attendaient 
qu’il me vienne un mot !… et qu’il me démangeait le 
mot !… aussi bien au fessé Raumnitz qu’à sa grosse 
ondoyeuse mémère ! sa houri à bottes et cravache !… 
ses dogues !… et sa chambre 36 !… sa chambre ?… je 
me comprends !… je redescends donc à notre étage !… 
un peu réenvahi déjà !… tout le palier !… Raumnitz 
avait dû permettre ! ses flics avaient laissé remonter… 
il avait fait rouvrir les gogs… mais plus de siège aux 
gogs ! les gens faisaient direct dans le trou !… bon !… 
c’était moins sale… ils regorgeaient moins, déversaient 
moins… plein le palier !… ça, c’était heureux ! Frucht 
aurait moins à éponger ! à peine j’étais devant notre 
porte, le 11, un boucan d’en bas !… et des ordres !… 
« Laissez passer ! laissez passer ! » comme quelque 
chose de lourd qu’on monte… les gens des gogs y vont 
pour voir… ils obstruent !… los ! los ! oh ! mais c’est 
un homme le paquet !… très gros paquet… des flics 
qui le montent, le hissent !… là, ça y est ! il est 
ficelé !… même enchaîné qu’il est ! et quelles 
chaînes !… du cou aux chevilles ! il se sauvera pas !… 
ah ! mais diable ! j’y suis !… c’est le Commissaire 
Papillon ! sa tronche ! il est tellement tuméfié ! 
l’état !… que presque je l’aurais pas reconnu !… 
boursouflé, double ! triple ! comme les pieds des 
soldats de la gare ! qu’est-ce qu’ils y avaient mis ! 
soigné, les Fritz !… je vous ai pas dit, je le connaissais, 
ce Papillon !… Commissaire spécial de la Garde 
d’Honneur du Château… « spécial » attaché à Pétain… 
l’aventure !… je voyais, je comprenais… je suis assez 
long à comprendre… je veux comprendre très 
scrupuleusement… je suis de l’école Ribot… « On ne 
voit que ce qu’on regarde et on ne regarde que ce 
qu’on a déjà dans l’esprit »… je l’avais constamment 
dans l’esprit le Commissaire spécial Papillon !… et 
depuis bien des mois !… depuis le moment qu’il 
m’avait dit : « Vous savez Docteur ! on y va ! » même 
c’est la justice à me rendre j’y avais répondu tac ! 
net !… « Commissaire vous y perdrez tout ! c’est un 
piège !… ils vous ramèneront en bouillie ! restez au 
Château ! » basta !… il en avait fait qu’à sa tête !… 
elle était jolie sa tête !… il était pas le seul sur cette 
idée de passer en Suisse !… pardi !… les 114 é 



l’avaient… tout Siegmaringen demandait qu’à se 
sauver à Bâle par Schaffhouse !… mais voilà !… 
voilà !… la frontière ? s’il s’était fait embarquer le 
Commissaire spécial Papillon !… et ramener 
comme !… en cheville avec un « passeur », soi-
disant !… « un passeur » où nous en étions, normal, 
naturel, pour les cigarettes ! la morphine, et les lampes 
de poche !… mais pour soi-même en personne c’était 
se foutre bien sûr entendu dans tous les traquenards de 
bourres !… fritz, franzose et suisses !… il avait le 
bonjour, Papillon !… il avait vu !… j’y avais dit ! 
surtout « Policier d’État » ! pas puceau !… non !… là, 
c’est les Fritz qu’avaient gagné ! ils le ramenaient, 
boudiné enchaîné, ils le déposaient sur le palier… 
vlang !… devant les gogs !… que tout le monde en 
prenne de la graine, se rende compte, comment c’était 
le passage en Suisse !… j’avais pas besoin de 
détails !… déjà cent c’était arrivé ! gaulés !… la 
frontière coupe-gorge !… 20 kilomètres en deci !… en 
delà !… le dispositif depuis des siècles !… no man’s 
land puzzle ! vous vous y faisiez flinguer par les gardes 
françaises, suisses, ou fritz… parfaitement 
d’accord !… à vue ! feu !… fifis, S.A., ou Guillaumes 
Tells !… chasse ouverte !… tout ce qui se risquait… 
en tapinois… ou carrément pfatf !… mouche ! pas 
d’histoires !… de jour comme de nuit !… rigodon !… 
un coup de projecteur ! « On vous demande !… pas 
plus loin, touriste ! » abattu, ficelé, embarqué ! cinq 
secs ! le scénario était classique… ou laissé sur place, 
froid… c’était selon les ordres de Berlin et de Berne… 
ou ramené en Fridolie, comme le commissaire 
Papillon, gisant, exposé, enchaîné… que tous puissent 
bien voir, se rendre compte. 

Si les Suisses gagnaient ?… pile ou face !… le mec 
alors, c’était du Bâle !… à petites étapes ! et puis après, 
on ne sait où !… livré surtout aux fifis ! la Chaux de 
Fonds-Fresnes !… allez pas croire, tant que les 
journaux, aux guerres totales !… beaux pièges à 
cons !… atomiques ou pas !… elles dépassent jamais 
les polices !… jamais si profondes ! les « no man’s 
land » sont faits exprès pour pas rupturer les fines 
fibres… que les flics restent bien bout à bout, aimables 
et professionnels… sous les pires cyclones fana-



tistes !… « je vous en prie ! ce petit lapin !… » et vous 
maintiennent un certain ordre… que c’est pas la peine 
d’insister !… qu’une certaine paix est déjà faite !… les 
guerres sont que des incidents, même les « totales » ! 
là, le Commissaire Papillon ç’avait été une rigolade !… 
l’arraisonner l’empaqueter, le ramener d’où il 
venait !… ils auraient pu l’empailler, aussi bien ! 
somnambule ! pas fait ouf !… il se promenait en toute 
inconscience… il aurait regardé son « passeur » 
seulement un petit peu !… et tous les passeurs 
d’abord ! leurs fioles ! vous vous sentiez assassiné rien 
que les détailler un petit peu… leurs coups d’œil, leurs 
biais profils… j’ai vu je peux dire bien des prisons et 
de ces tarés dégénérés, des « nés bagnards », 
« Lombroso types », vraies pièce » de musées ! mais là 
dans ce « no man’s land » bocho-helvète vous trouviez 
de ces individus, genre coureurs des bois, 
« cromagnons » qu’étaient des vrais sujets de 
« cliniques » extrêmement instructifs d’un sens… 
« quaternaires »… ils auraient mangé des humains 
vous auriez pas à être surpris… tous auxiliaires de la 
police, bien entendu !… toutes les polices et 
gendarmes !… contrebandes, tout ce que vous 
vouliez !… le cas de tous les dégénérés, « type 
récessif » toujours tous indics et passeurs… que ce soit 
au Cameroun, les Pygmées, entre Paouins et 
Mabillas… ou boulevard Barbés, les petits hommes, 
entre les mineures et la came, trafic « la Mondaine… » 
ou Bloomsbury, Londres, l’opium et l’avortement, 
Whitehall 1212… 

Toujours là, je vous racontais, le Commissaire 
Papillon, la façon qu’ils l’avaient souqué, ficelé, 
d’abord assommé pour le compte !… il se tenait 
joliment tranquille ! dans ses chaînes ! vous me direz, 
vous me répéterez, un Commissaire et surtout 
« spécial »… est pas tout à fait un benêt !… tomber 
dans tel piège ? même tendu très astucieusement ? oh ! 
oh ! il doit en connaître un petit bout ! c’est son 
métier ! il avait qu’à regarder un peu les dégaines de 
ces « passe-frontières » ! ces visages !… comme 
fourberie, traîtrise, tares, stigmates, vous auriez dit des 
maquillés ! masqués « mi-carème » !… la nature se 
donne le mal de vous faire des gens qui portent 



masque ! vous profitez pas !… tant pis !… hâbleurs, 
provocateurs, vantards, et puis tout soudain, tout 
humbles, rampants… caméléons, vipères, couleuvres… 
ils étaient tout !… vous les fixiez, ils muaient devant 
vous, là, de les regarder !… oh, bien sûr, en « Maisons 
d’Arrêt » et à l’Instruction, vous trouverez quantités de 
la sorte ! enfin à peu près… tous ces passeurs bocho-
helvètes devaient être en permission de quelque part… 
prisons frontalières… suisses… savoyardes… 
bavaroises… aussi « ruptures de commandos », 
déserteurs… nous avions à Siegmaringen dix… douze 
passeurs habituels… ils disparaissaient… 
reparaissaient… en permission, soi-disant… la 
permission c’était Constance, huit jour de 
Constance !… la seule ville calme de toute 
l’Allemagne, la seule ville jamais bombardée, et la 
seule toujours éclairée, comme en paix, et tous les 
magasins ouverts, et les brasseries… grand trafic de 
Bourse, toutes devises, valeurs !… Suisse, France 
Lausanne, et les maquis… plus les denrées ! grand 
choix d’Est et Ouest ! marmelades, chocolats, 
conserves, caviar !… véritable Caviar de Rostoff !… 
j’invente rien !… parachuté, tenez-vous, par une 
escadrille R.A.F. ! en même temps que tous les Reuter 
et « Informations » de toute la semaine… New York, 
Moscou, Londres… en somme la très somptueuse 
terrasse « Café de la Paix », au bord du lac… vous dire 
que ça valait la peine, la ville vraiment féerique, 
tentante… le Commissaire Papillon savait… par là, 
qu’il allait !… et pas seul !… pas seul !… avec 
l’attendrissante Clotilde !… fatale Clotilde !… une 
très, très gentille douce enfant… enfant ?… enfin, 
demoiselle ! et demoiselle de Radio-Paris… 
speakerine ! la demoiselle de la « Rose des Vents »… 
question crimes, vous pensez, chargée ! elle vous avait 
lu de ces textes !… microchanté de ces horreurs !… 
surtout une ! la pommée horreur !… « de Gaulle, le roi 
des félons ! poum ! poum ! poum ! »… on comprend 
qu’elle se soit sauvée, qu’elle ait pas demandé son 
reste ! en plus qu’elle avait un amour ! oui, elle 
aussi !… qu’elle avait donné son amour au Grand 
Pourfendeur de Carthage !… à travers mille et cents 
périls elle se met en mal ! elle le retrouve ! elle fait le 



voyage Porte Maillot-Constance, retrouver son grand 
Pourfendeur ! miracle de l’amour ! mais c’était plus du 
tout le moment le relancer Hérold ! ah ! plus du 
tout !… il vouait plus qu’être seul, tout seul, Hérold 
Carthage ! qu’elle avait traversé maquis, fifis, armée 
sénégalaise, Strasbourg ! tout !… et que lui il voulait 
plus qu’être seul tout seul ! envie de rien ! qu’il avait 
Carthage en travers ! et qu’il l’envoie foutre sa 
Clotilde !… éplorée Clotilde !… qu’il la refourre dans 
le train !… qu’il irait la retrouver un jour !… un 
jour !… il l’expédie… il nous l’expédie… juste un mot 
pour Sabiani !… la boutique à Sabiani, l’endroit le plus 
navrant du bourg, la permanence P.P.F., le plus gros 
entassement d’agoniques… leur grande boutique, 
l’arrière-boutique, les deux vitrines !… il y a des 
témoins qui vous diront… pire que le Fidelis ! les deux 
vitrines, crevards tous les âges, bébés, grand-mères… 
et sous de ces écriteaux sérieux ! pas du tout 
enjoliveurs ! les seuls écriteaux politiques que j’aie 
jamais vus rédigés sérieux !… que sans doute on 
reverra jamais ! même en bagnes chinois !… « Oublie 
jamais ! souviens-toi bien, que le Parti ne te doit rien et 
que tu dois tout au Parti ! » voilà ce qu’il fallait qu’ils 
comprennent les agoniques ! les adorateurs de Doriot ! 
qu’était pas mâché, antique ! pas flagornerie 
électorale !… c’est un moment exceptionnel que les 
Partis se mettent à table, disent bien les choses, dorent 
plus la Pilule… branlent pas Caliban ! les crevards du 
P.P.F. plein la boutique permanence rendant bien leurs 
tripes et poumons étaient là permanents repoussoirs !… 
il s’agissait plus de recruter ! chaque chose en son 
temps !… il s’agissait de faire fuir le monde… Clotilde 
avait vu la façon !… qu’elle s’était fait envoyer 
foutre !… et comme !… même de la vitrine aux 
crevards !… « à la gare, morue !. » salée salope !… 
culot !… » qu’elle leur demandait son Hérold ! qu’il 
lui avait dit qu’il serait là ! bien promis ! la gare ? la 
gare ?… elle en remontait !… virée de la boutique 
« crevarium » elle était redescendue l’avenue !… je 
vous ai montré… l’avenue de l émeute !… elle s’était 
retrouvée sur le quai, là, sur un banc, pauvrette seulette 
mignonne, en panne… avec des centaines comme 
elle !… des désemparées, tous les bancs… des 



congédiées des usines… des grand-mères… les grand-
mères elles, je vous ai dit, c’était plutôt faire du 
scandale, grimper à l’assaut des locomotives, se 
coucher à travers les rails… aucune pudeur ! les jeunes 
étaient encore coquettes… Clotilde pleurait 
d’abondance, mais doucement, très pathétiquement… 
le Commissaire Papillon passait par là, juste là, 
« service à la gare » !… voyant Clotilde, la sympathie 
immédiate !… pourtant quantité d’autres jeunes 
femmes, aussi en détresse que Clotilde, étaient là, par 
là sur les bancs… mais Clotilde, tout de suite ! tout de 
suite ! il avait plus vu que Clotilde !… le cœur : pan ! 
pan ! qu’elle veuille ou non, il avait fallu qu’elle goûte 
à sa propre gamelle !… pas dit trois mots !… quatre 
mots !… qu’il lui avait juré l’amour !… sa vie pour 
elle !… et Papillon avait rien de ces petits sauteurs, 
prometteurs de Lune ! non !… non !… pas dit quatre 
mots qu’ils s’étaient échangé serment de ja… ja… 
jamais croire à rien qu’à leur force d’amour, et 
tendresse et la sublimité de leurs âmes !… vous dire, je 
vous dis tout, que tout était pas que viles étreintes, 
vautreries de corps, amalgames impies, sur ces quais et 
sous ces tunnels… la preuve, Papillon, Clotilde… un 
sentiment qu’Héloîse, Laure, Béatrice auraient été très 
flattées… et dans quelles conditions de cauchemar !… 
bombes suspendues !… sirènes, sifflets, de ces 
stridences que vos oreilles partaient avec !… 
tamponnements des vingt-cinq trains de troupes !… 
gueuleries des roulantes… troubades autour, et les 
grand-mères, et ouvrières, et les bébés… et plus, bien 
sûr, « Lili Marlène » et le fort piano de la salle 
d’attente… 

Papillon, son rôle, sa fonction, c’était que les grand-
mères laissent partir les trains… éviter que les S.A. 
s’en mêlent ! les faire lever d’entre les rails !… c’était 
pas du tout le jean-foutre, Papillon ! on peut dire que 
c’est grâce à lui que les trains sont toujours partis… à 
peu près… malgré le plus en plus de grand-mères !… 
jusque sous les locomotives !… d’un coup qu’il a eu 
vu Clotilde, je vous raconte les choses, il a plus pensé 
qu’à elle, vu qu’elle !… lui faire son bonheur, et tout 
de suite !… pas dans vingt ans !… la consoler de tous 
ses chagrins… lui refaire une vie !… pas dans vingt 



ans !… tout de suite !… tout de suite !… la Suisse, en 
vraie vie ! Constance !… féerie de Vie ! nous on était 
tout dans la Mort ! Constance, la Vie !… Bâle !… 
Berne !… comme ça qu’ils s’étaient décidés ! partis ! 
le premier passeur venu ! hop !… tout de suite !… tout 
de suite ! et qu’ils s’étaient fait recevoir, là-bas !… un 
peu !… vachement attendus !… somnambules 
d’amour !… prévus !… attendus !… en bonheur, 
quoi !… au bonheur !… allant devant soi sans 
regarder !… en rêve !… même contre un fort 
peuplier !… le septième peuplier : la Suisse !… mais le 
sixième peuplier, pardon ! vingt bourres boches ! les 
chiens et les chaînes !… cinq secs !… coiffés, ligotés, 
embarqués, ramenés !… là lui, je le voyais sur le 
flanc !… saucisson de chaînes !… enchaîné du cou aux 
talons… et il se tordait convulsait un peu… pas 
beaucoup… le parquet était sec, le couloir était plus le 
cloaque… ils l’avaient déposé là, juste devant les 
chiottes, pour que les autres puissent bien regarder et 
se rendre compte… ça me faisait souvenir d’Houdini… 
l’Houdini à l’Olympia… j’ai toujours des souvenirs 
d’enfance… comment il faisait sauter ses chaînes, 
lui !… et autre chose comme chaînes, cadenas et 
maillons ! et autrement entremêles !… le Papillon là, 
gisant, convulsait beaucoup trop mou pour jamais faire 
sauter rien ! salut ! sur le flanc exposé exprès que tous 
le voient… tout de son long devant les W.C… les gens 
montaient, venaient de la rue… oh ! mais pas un qui lui 
parlait !… ils se chuchotaient, rechuchotaient… tous la 
même chose : « dans quel état ils l’ont mis !… » de ces 
cocards, bleus, noirs, verts, rouges !… vous pensez 
qu’il était connu le Commissaire Xavier Papillon !… et 
depuis Vichy !… le Commissaire spécial de Pétain !… 
Clotilde aussi était connue !… de Radio-Paris et de la 
gare… ! « où c’est arrivé ?… aux peupliers ! » tout ce 
que Clotilde avait retenu : « aux peupliers » ce qu’elle 
répétait dans les sanglots, « peupliers ! peupliers !… » 
lui, le ligoté, souqué, saignait, le nez contre le 
linoléum, ronflait !… oui, ronflait, il aurait fallu 
pouvoir lui desserrer ses chaînes des mains… il avait 
les poignets liés dans le dos, par les chaînes et un autre 
cadenas… je connais, on me l’a fait !… j’ai eu plus 
tard moi aussi les poignets enchaînés pareil, dans le 



dos… j’ai même fait du tourisme tel quel, en autobus 
grillagé… tout Copenhague, de la Prison Venstre à 
Politiigaard, pour me demander si c’était vrai que 
j’avais commis tel crime ?… tel autre ?… là, regardant 
Papillon devant les W.C. j’étais pas encore au 
courant… je vois Achille, Mauriac, Loukoum, 
Montherlant, Morand, Aragon, Madeleine, Duhamel, 
tels autres bouillonnants politiques, ils savent pas non 
plus ! ça leur ferait joliment du bien !… ils donneraient 
plus du tout de cocktails !… Peinards dans la merde, 
enchaînés !… sages ! et au fait !… la valeur des mots 
et des choses ! oh ça devait m’arriver aussi !… on peut 
dire qu’on est prévenu de tout si on fait un peu 
attention… là sur le palier, comme il était, le nez 
contre le linoléum, personne avait rien à faire qu’à 
prendre un petit peu de la graine ! cadenas ?… certes, y 
avait le cadenas !… mais il aurait fallu la clef !… 
personne avait de clef !… ça commentait, mais à voix 
basse… ce qu’on aurait pu faire, et pas faire !… pas 
des commentaires violents, comme à la gare !… plutôt 
genre « fidèles à la Sacristie »… on plaignait surtout 
Clotilde… « la pauvre petite !… la pauvre petite !… » 
pas tant lui !… lui, qui l’avait entraînée !… bel et 
bien !… l’irréfléchi, l’impulsif, lui !… l’opinion des 
dames !…, elle, qu’était à plaindre, pas tant lui !… 
sans lui elle serait restée là… lui, l’idiot !… le 
dangereux saucisson !… un flic, d’abord !… et tâter de 
la frontière suisse ?… ah ! là ! là !… il devait être un 
peu au courant !… tout de même, il semble ! fallait être 
bourrique et si con aller se foutre en un tel guêpier !… 
la preuve !… la preuve !… y regarder la tronche !… le 
téméraire-risque-tout-nouille !… bien sûr qu’il s’était 
fait cueillir !… nave !… la pauvre mignonne ! elle, la 
pauvre mignonne !… on plaignait qu’elle !… « aux 
peupliers ! aux peupliers ! » qu’elle arrêtait pas de 
gémir, la pauvre mignonne… tendre frêle victime. » la 
dérouillade aux peupliers était pas pour moi une 
surprise… pour Marion non plus !… il y avait été lui-
même, l’endroit même !… reconnaître les peupliers, le 
ruisseau qu’était la frontière… certes, la 
reconnaissance très risquée !… il y avait été un 
dimanche… le dimanche, polices, S.A., Helvète, 
maquis, bouffent énormément, pintent, et ronflent… 



vous avez une chance d’être inaperçu… bien que ?… 
bien que ?… les clebs ?… il y avait été, et avec la 
carte !… la carte au crayon, le « tracé » à la main… où 
passait exactement le fameux ruisselet-frontière… 
entre le sixième et septième arbre… il avait rencontré 
personne, lui !… une chance !… la chance !… « Je 
passais si j’avais voulu ! »… ça l’aurait avancé à rien, 
il était trop connu en Suisse !… tout de même il avait 
vu l’endroit ! précisément l’endroit exact où le passeur 
les avait menés, Papillon Clotilde ! mais eux, fleurs ! 
pardon ! attendus ! entre le sixième et septième arbre… 

Vous pensez que nous avions des cartes de cette 
frontière Bade-Helvétie… la bibliothèque du Château 
en avait des malles ! monceaux ! monticules d’Albums, 
que vous pouviez passer des semaines à regarder tel 
petit ruisseau d’un siècle à l’autre… les tortillages qu’il 
avait pris… barrages, chichis, contesteries… des 
débats qui duraient encore !… héritages qu’en 
finissaient plus !… ce qu’était devenu ce petit 
guéret ?… frontière ?… pas frontière ?… entre le 
cinquième et sixième arbre ?… depuis le tout premier 
monastère… depuis les tout premiers rackets 
Hohenzollern Cie, jusqu’à la toute dernière guerre, 
là… de ces recueils de « tracés », de « lieux-dits », 
frontières, fondrières !… Wurtemberg, Bade, 
Suisse !… et rajouteries !… accaparements, dols… 
d’une ferme, d’un lopin, d’une étable, d’un gué… 
d’après les cent mille rapts, rapines, assassinats, 
divorces, Diètes, Conciles… des siècles et des siècles 
de « faits de Princes », mariages de raison mouvements 
de peuples, voyages de royaumes, croisades, rapts 
encore… et puis redols !… des coups comme moi rue 
Girardon ? millions ! millions de fois plus pires ! vous 
dire cette bliothèque, une telle richesse de documents, 
cartes, tracés, que c’était plus à s’y reconnaître !… 
vous vous paumiez, boussole en main !… il fallait être 
flics des frontières pour savoir un peu où passait ce 
damné ruisselet ! où vous vous trouviez ! 
méconnaissable, tellement ils l’avaient distordu, 
rajouté, refoutu ci !… là !… renfoncé, et refoulé 
encore ! comme la figure à Papillon !… plus rien à voir 
d’un poteau l’autre !…, plus encore, je vous oubliais, 
six siècles de gangsteries religieuses !… couvents 



contre couvents ! re-lutheries ! re-catholiques ! « que je 
te taris ton petit moulin !… que je te supprime ton 
peuplier ! arbre à Satan !… » ça vous donnait le puzzle 
intense, ruisseau, boucles, détours, que vous trouviez 
plus rien du tout ! un beurre, vous pensez, les polices ! 
de-ci !… de-là !… d’en delà !… treize siècles de faux 
fourrés, fausses haies, faux épouvantails !… le 
dimanche, je vous ai dit, vous aviez une petite chance 
de pas être vu… de passer à travers vous rendre 
compte… mais la semaine vous étiez cueilli, certain ! 
avant même le deuxième platane !… ficelé !… 
guéri !… par les Fritz, Helvètes, ou maquis !… vous 
demandiez pas !… ruisseau, pas ruisseau !… 
somnambule, voilà ! somnambule en domaine 
magique… à vous amuser idéal !… cueillir ! bouquets 
d’azalées, myrtilles, millepertuis, fleurs des fées !… et 
cyclamens !… Marion y avait été cueillir !… ci !… 
là !… et reconnaître !… et il en était revenu !… 
merveille !… c’était un dimanche… et indemne ! enfin 
j’ai toujours eu l’idée qu’il avait été repéré, et 
photographié ! ça avait beau être un dimanche et les 
douanes et les flics à table… tout de même !… tout de 
même !… même le dimanche y a du guetteur… on ne 
sait où ! en haut d’un platane ?… au fond d’une 
meule ?… une cellule « photo-électrique »… c’était 
infini de petits trucs, mines et contacts, chaque motte ! 
on peut le dire !… tic ! vrrr !… tous les abords de 
Wichflingen, le lac… je voyais pas très bien Marion 
avoir été vu nulle port… oh ! lui non plus !… pas sûr 
du tout !… il me disait : « j’en suis revenu, bon ! mais 
j’y retournerai pas !… » on avait des offres tous les 
jours pour passer en Suisse… et des offres pas 
chères… deux mille marks !… alléchantes !… et en 
plus la promesse jurée que les fifis nous attendaient 
pour nous offrir de ces douceurs !… et de ces 
gueuletons ! et de ces « Diplômes de Résistants »… 
avec cartes ! et tout !… la Suisse plus « Croix-Rouge » 
que jamais ! la Gestapo compréhensive, tout à fait 
d’accord !… à Schaffhouse, Payot, Gentizon, nous 
amenaient Petitpierre, et tous nos passeports 
fédéraux… en règle ! on n’avait qu’à se laisser 
conduire ! se présenter ! confiance !… confiance ! 
c’était des belles offres ! je voyais là sur le linoléum, le 



Papillon bien sur le flanc… la façon qu’ils l’avaient 
servi !… Lili et Clotilde l’épongeaient, lui bandaient la 
tête, le faisaient boire… il avait soif, il réclamait… 
c’était bon signe qu’il ait soif… mais les gens autour 
osaient pas tellement l’approcher… ils étaient montés 
pour le voir, d’en bas, de la brasserie, de la rue, ils 
redescendaient. 

Tout d’un coup j’entends « nun ! nun ! » 
Raumnitz !… c’était lui, sa voix : « nun ! nun ! » le 
voilà !… ! regarde le Papillon sur le flanc… il regarde 
les gens, le cercle autour… ils disent plus rien… nun ! 
nun !… tout ce qu’il dit… il palpe les chaînes ! nun ! 
nun ! et il s’en va !… il remonte chez lui, le palier au-
dessus, avec ses chiens… il doit revenir de la gare… 
son palier, au-dessus de notre chambre… il s’arrête, il 
se penche à la rampe… « Docteur ! Docteur ! » il 
m’appelle… 

« Je vous prie !… tout à l’heure ?… si vous avez un 
moment !… 

— Certainement, Commandant !… Certainement ! » 
Laval, je dois aller aussi le voir… je dois aller aussi 

chez le Landrat… aussi Bon Dieu au Fide-lis !… 
trente… quarante alités graves au Fidelis !… plus 
Mme Bonnard, 96 ans… et encore trois !… quatre !… 
cinq !… six visites à l’autre bout du bourg !… 
j’irai !… j’irai pas !… le Landrat c’est aussi pour 
Bébert ! les os de volaille pour Bébert… je mendigote 
à fond chez le Landrat, je suis bien avec la cuisine… je 
montre Bébert à la cuisinière, elle est ravie… elle 
l’adore, je le sors de son sac… il fait la loi, à la 
cuisine… on s’en va plein d’os !… et pas que des 
os !… de la viande après !… on profite un peu avec 
Lili… il a ce qui faut, je vous assure, le Landrat… pas 
un régime qui maigrit !… je connais sa table, je vois sa 
cuisine… tous les jours on lui apporte deux, trois, 
quatre pièces !… et des sérieuses !… je vois… 
chevreuil, poulardes, bécasses… la Forêt Noire est 
giboyeuse… les gardes-chasse sont à lui !… Landrat et 
Veneur !… il est aussi bien nourri que Pétain… que de 
Gaulle à Londres… que la Kommandantour à Paris… 
que la Kommandantoura, demain !… que Roosevelt 
sur son yacht !… que] Franco à Madrid… et que « Tito-
Buffet-du-sourire !… » D’abord et d’un, donc !… 



Bébert dans son sac ! retour à l’hôtel !… et on s’en va ! 
ah ! d’abord baise-main à la dame !… 

« Au revoir, madame Bonnardt au revoir ! » 
Et je m’en vais !… en revenant je monterai chez 

Raumnitz… sûrement il veut me parler de la gare… 
peut-être aussi du Papillon… même, certainement… 

  
Je me doutais !… les gens pas du tout partis !… 

notre palier regorgeait de troupes landsturm et de civils 
des trains, de la gare, soi-disant réfugiés de 
Strasbourg… les altercations !… s’engueulaient !… de 
ce qu’ils avaient vu et pas vu !… ah ! l’armée 
Leclerc !… ah ! les Sénégalais coupe-coupe !… quels 
détails !… nous en avions aucune idée, nous les 
planqués de Siegmaringen !… ah ! pas la moindre !… 
sûr, certain y en avait que pour eux, ces rescapés des 
pires massacres !… ils tenaient l’escalier et le palier et 
la porte des gogs… en somme une autre invasion… ils 
montaient pisser par trois… par quatre… par dix !… ils 
s’arrêtaient à Papillon… ils le regardaient… l’enchaîné 
Papillon sur le flanc, la tête tuméfiée, gonflée, un 
noyé !… ils faisaient cercle autour… ils lui auraient 
bien parlé, demandé ce qu’il faisait ? – elle Clotilde, à 
genoux à côté, leur racontait tout !… par bribes et 
sanglots, comme elle pouvait ! l’abominable guet-
apens ! le peuplier !… douzième ?… treizième ?… elle 
en perdait dans les pleurs !… et le petitruisseau !… les 
réfugiés de Strasbourg, tout de suite, l’envoyèrent aux 
pelotes !… aht ils étaient pas en humeur d’entendre des 
jérémiades comme ça ! pour eux ces salades ? tout 
stupide ! enfantin ! inepte !… eux, ils avaient vu 
quelque chose !… eux, ils sortaient des horreurs ! des 
vraies !… eux pouvaient parler ! ils voulaient pas 
qu’on leur en conte !… d’abord ce Papillon, qui 
c’était ?… et d’un ! un flic !… une bourrique ! un 
indic ?… et cette fille-là ? cette pleurnicharde ? quel 
boxon ?… plus Clotilde leur en racontait, plus tendre, 
plus à plaindre, à bout de larmes… le peuplier !… 
septième ?… douzième ? sachant plus !… plus elle leur 
tapait sur les nerfs !… qu’elle leur provoquait la 
crise !… ils étaient pas sortis de Strasbourg, et par quel 
miracle !… eux !… et des Sénégalais « coupe-
coupe » ! pour écouter les pleurnichages de cette fille à 



genoux sur son mac !… non !… eux ils pouvaient 
hurler un peu !… ce qu’ils avaient vu, eux ! et subi !… 
torrents de sang, eux !… pas des rigoles ! pas des 
mouchoirs !… des décapitations en masse ! 
pendaisons ! des pleines allées d’arbres ! entières !… 
guirlandes farandoles de pendus ! elle avait rien vu 
cette chialeuse ! ni nous non plus !… fainéants, 
planqués, trouilles !… ni les Sénégalais de Strasbourg, 
ni les fifis arracheurs d’yeux ! rien vu !… si on les 
exaspérait avec nos airs de tout connaître !… ils se 
mettaient même à en parler de plus en plus fort, à 
s’égosiller, des écharperies de leur Strasbourg !… et 
qu’ils s’indignaient de cette fille-là, Clotilde, ce 
culot !… la pleurnicheuse !… qu’elle avait pas la 
moindre idée !… nous là, non plus, tapées d’œufs !… 
si fragiles oisifs ! qu’elle avait qu’à y aller un peu ! 
Strasbourg ! perruche !… qu’elle la regretterait sa 
frontière suisse !… cabotine ! qu’ils y montreraient les 
fifis, son douze ! treizième arbre !… ah ! là !… là !… 
le bon ! la branche à la pendre ! elle les faisait souffrir ! 
oui… ses balivernes ! écouter ça… que l’armée 
Leclerc arrive un peu !… ça serait pas un petit guet-
apens !… qu’ils lui feraient sortir les boyaux, 
larmoyeuse conne ! les nègres coupe-coupe !… elle 
verrait !… elle pleurerait plus pour rien ! qu’elle était 
infecte à écouter !… insupportable ! « ouah ! ouah ! ta 
gueule ! » qu’elle se taise ! que les noirs lui 
couperaient la langue ! spécialistes coupe-langues !… 
son mac, sa bourrique, avec !… qu’elle se plaindrait 
plus ! elle avait rien vu !… bluffeuse, simagreuse, fille 
à flics !… donneuse !… tout le palier approuvait bien 
qu’elle était provoqueuse, moucharde, pétasse à 
bourriques ! et c’est tout !… qu’il était temps que les 
noirs arrivent, la scalpent ! lui coupent le bouton !… 
qu’elle se tairait, après !… qu’après… que le plus 
chouette restait à voir ! oui, nous aussi !… tout le truc 
dans la bouche !… qu’on parlerait plus !… et l’autre là, 
par terre, l’enchaîné !… Commissaire spécial ?… 
bidon !… qu’il s’était ficelé de lui-même ! enchaîné 
lui-même !… pardi !… « ouah ! ouah ! » machinerie de 
bourrique ! c’est pas à eux qu’on allait faire ! rescapés 
de Strasbourg ! des réelles véritables horreurs !… oh ! 
qu’elle était donc à piler ! stranguler là sec ! sur 



place !… et son flic !… cette fille hystérique, avec ses 
histoires de frontières, traquenards, patati !… garce ! 
s’ils auraient été à Strasbourg, elle son flic, ils se 
plaindraient plus, ah ! la douloureuse poufiasse ! 

Vous dire comme ils prenaient les choses, les 
arrivants du palier !… très mal !… pas du tout 
commodes, sympathiques !… je voyais l’indignation 
monter, la température !… qu’ils allaient la corriger, là, 
eux-mêmes ! tout de suite !… surtout les femmes 
qu’étaient à bout !… qu’elles auraient un peu plus à se 
plaindre, elles ! « des flaques de sang, larges comme 
çà !… » hein Hector ?… Léon, pas ?… et des têtes 
d’enfants coupées !… chérubins !… on savait plus 
combien de têtes !… des « coupe-coupe » comme 
ça !… elles nous montraient ces longueurs !… coupe-
coupe ! largeurs ! la preuve ! des haches !… « n’est-ce 
pas Hector ?… n’est-ce pas Léon ?… » pétasse de cette 
femme ! ça leur ferait joliment du bien !… son flic 
avec !… qu’elle pleurerait de quelque chose ! Clotilde 
voulait bien être giflée, tout de suite ! elle leur offrait 
toute sa figure, sa joue, elle avait pas peur ! mais elles 
les réfugiées de Strasbourg, réchappées à les pires 
massacres, étaient pas et par quels miracles, arrivées à 
la Forêt Noire, et Siegmaringen et Pétain, pour tomber 
sur des scènes pareilles !… non ! ah ! il était joli le 
Pétain !… à propos !… toute sa clique !… sacré 
foutoir, oui !… la preuve !… « hein, Hector !… » elles 
avaient un petit peu à dire, elles femmes mariées, 
honnêtes et tout, et à enfants !… qu’avaient tout perdu 
à Strasbourg !… elles se tenaient, elles !… réchappées 
des pires boucheries !… on aurait pu les écouter, 
elles !… un petit peu ! pas écouter cette sale grue de 
flic ! en plus qu’elle encombrait la porte ! la porte des 
W.C. !… et qu’il montait toujours plus de monde !… 
de la brasserie et de la rue… au moment où là je voyais 
ça tournait plus qu’aigre… voilà un évêque !… oui, un 
évêque… j’invente pas !… par l’escalier… un évêque, 
la soutane violette, le très vaste chapeau, la croix 
pectorale… et il bénit tout en montant… tout le 
monde !… il se retourne pour mieux bénir tous ceux de 
la rue… et les rebénir !… et tout le palier !… il est pas 
vieux comme évêque… poivre et sel… barbichu… pas 
gras non plus, le genre plutôt ascétique, épiploon 



discret… oh ! par exemple, le regard sournois… épiant 
bien tout !… droite, gauche, devant… arrière… en 
même temps que les signes de croix et le marmonnage 
« au nom du Père !… » mais la très forte impression ! 
tout de suite !… un effet ! je les voyais dépiauter 
Clotilde, la foutre à poil, d’abord et d’un ! tellement ils 
étaient furieux ! excédés ! plaintes et soupirs ! là net, 
ils se taisent ! ils arrêtent de la traiter de tout !… 
« cabot, bourbe ! menteuse !… » l’évêque bénissant, ils 
se demandent !… enfin cette espèce d’évêque… d’où il 
sort ?… il va où ? aux gogs ?… et qu’il arrête pas de 
bénir !… je me dis moi, je pense, je suis pas interloqué 
du tout, je me dis : il vient peut-être pour moi ?… c’est 
peut-être un chienlit ? peut-être un malade ?… non ! 
non ! il s’approche, il me fait signe qu’il veut me 
parler… d’où il me connaît ? 

— Docteur, je suis l’évêque d’Albi ! » 
Et puis à l’oreille il ajoute : 
« Évêque occulte ! » 
Il me le chuchote ! il regarde tout autour que 

personne l’entende. 
— Évêque cathare ! » 
Me voilà fixé !… je veux pas avoir l’air d’être 

surpris… bien naturel… 
« Oh ! certainement ! » 
Il veut me renseigner encore plus. 
« Persécuté depuis 1209 ! » 
Je le fais pas entrer dans notre chambre, qu’il reste 

sur le palier, là il est bien… tout en me parlant il bénit, 
debout… toujours et encore ! 

« Je suis au Fidelis, Docteur ! les sœurs sont 
parfaites !… vous les connaissez !… je me trouve très 
bien au Fidelis ! certes ! mais se trouver bien n’est pas 
tout ! n’est-ce pas Docteur ? 

— Oh non ! certainement, monseigneur ! 
— Il me faut un « laissez-passer » pour notre 

Synode de Fulda !… vous avez entendu parler ? 
— Oh oui ! monseigneur ! 
— Nous serons trois !… moi, de France !… deux 

autres évêques d’Albanie !… oh ! nous ne sommes pas 
au bout de nos peines ! Docteur ! 

— Je pense bien, monseigneur ! 
— Vous non plus, mon fils ! » 



Il me saisit la tête, très gentiment, il m’embrasse le 
front… et puis il me bénit !… 

« Nous sommes tous des persécutés, mon fils !… 
mes enfants !… 

Il s’adresse à tout le monde autour ! 
— Souvenez-vous tous !… les Albigeois ! les 

martyre de Dieu ! à genoux !… à genoux ! » 
Les femmes obéissent… les hommes restent 

debout… 
« Ah ! mais j’oubliais Docteur !… le bureau de 

M. de Raumnitz ? 
— Le palier au-dessus, monseigneur ! » 
Il est ce qu’il est, toujours une chose, il nous a 

empêché le massacre !… les femmes là qu’étaient des 
furies, que je voyais dépecer Clotilde, la regardent 
tendrement, d’un coup… et se signent ! contresignent ! 
pleurent d’émotion et de gentillesse ! et sur Clotilde et 
sur Lili et sur le flic… et sur moi-même !… tout le 
monde s’embrasse… la communion !… 

Nun ! nun ! 
La voix de Raumnitz ! sa voix arrête tout ! il se 

penche à la rampe… il en a assez !… ce charivari du 
couloir ! que ça recommence ! 

« Aïcha ! » 
Aïcha et les dogues descendent… personne mène 

large… tous s’écartent… et en silence !… elle fait 
signe aux hommes : soulever Papillon, l’enlever ! 
l’emporter ! et par là !… elle leur fait signe à la 
cravache !… par là !… vers le fond ! oust !… qu’ils le 
soulèvent ! ses chaînes avec !… tout le paquet !… 
hop ! et qu’ils le hissent ! tout le paquet !… 
emportent !… l’évêque regarde… il bénit encore… il 
me redemande : « Vous n’êtes pas cathare ? » il me 
pose la question, il profite du brouhaha, que personne 
peut nous écouter… il s’appelle ?… il m’a pas dit… je 
sais pas comment… Monseigneur qui ?… « non ! non ! 
pas cathare ! » je lui hurle !… qu’ils entendent tous ! 
quand même ! malgré le boucan ! tout le palier ! ah ! 
j’ai le réflexe, l’auto-défense ! l’instant même ! j’ai 
acquis l’auto-défense ! une grâce de Dieu ! le sens 
animal ! je suis trop haï par tout le monde, en butte à 
de telles calomnies ! celui-là en plus ! persécuté la 
« mords-moi » ! qui me fout du cathare !… déjà de 



l’article 75 !… cathare ?… cathare ?… salut ! il doit 
être fameux ce filou ! champion vicieux 
provocateur !… et à la pêche !… il m’aura pas !… je 
rehurle encore ! que Raumnitz, Aïcha m’entendent 
bien ! « pas cathare ! pas cathare !… » 

Je me défends ! 
C’est pas demain qu’on me rembringuera dans un 

truc ! cathare, albigeois, archevêque ! absolument à la 
surprise ! esbroufe totale !… nom de saint Foutre ! 
zut !… heureusement les gens l’emportent ! l’évêque, 
archevêque, et ses bénisseries !… toute la cohue du 
palier et Aïcha et les dogues ! le commissaire en 
paquets de chaînes avec ! et Clotilde en larmes !… tout 
ça s’enfourne dans le petit couloir, vers le fond, mais 
là, un incident !… je note ! je vous note ! Clotilde 
pousse un cri ! elle fait volte-face ! et se jette, elle la si 
frêle pleurante Clotilde, contre les brutes de 
Strasbourg ! ils la renvoient contre le mur !… dinguer ! 
avec une de ces violences !… qu’elle comme s’aplatit ! 
oh ! mais elle se rebiffe ! encore ! requinque ! 
rattaque !… elle, la si frêle en larmes Clotilde ! elle 
rattrape son Papillon par le bout de la chaîne et le lâche 
plus ! elle se crispe après ! elle le rattrape par la tête… 
et l’embrasse ! l’embrasse ! la cohue emporte tout, 
pousse tout vers le fond, la porte au fond !… 

Aïcha y est déjà… elle les attend… elle et ses 
dogues… elle est devant la porte, Chambre 36… je 
sais… je sais !… mon faux médecin y est déjà… et son 
infirmière… enfin, je crois… et le malade aussi… celui 
qu’était sur mon lit, qu’il allait juste opérer, le gros 
garagiste de Strasbourg… bien d’autres encore que j’ai 
plus revus… je crois… je crois… je suis pas si 
certain… si je profitais pour y aller voir ?… Chambre 
36 ?… j’ai des sacrés doutes… Ils doivent être serrés… 
je pourrais y aller, là, je pourrais entrer… Papillon, 
Clotilde, l’évêque… et plein de gens porteurs, et leurs 
bonnes femmes, s’engouffrent dans le 36 !… Aïcha les 
laisse s’engouffrer… je pourrais me laisser pousser… 
avec… Aïcha reste à la porte avec ses dogues… elle 
me regarde si je vais passer… elle me laisserait… 
« non ! non, mémère ! non ! » je suis bien curieux, 
mais pas tant !… assez bordel ! trucs et manigances qui 
m’ont eu !… je suis plus bon ! gros cul Aïcha ! 



soubresauteuse croupe, danseuse aux serpents !… 
salut !… gamberge, pétasse !… que je suis horrible ! os 
et la haine !… et que je te l’empalerais moi, vif ! 
t’entends ? olive ! datte ! morue ! 1900, je la vois à la 
porte !… danseuse aux serpents comac !… bottes 
croco rouges, et gros bijoux ! et la cravache ! Aïcha, 
salut ! que je te l’empalerais ! non, que j’entrerai pas 
au 36 ! son 36 ! je laisse tout là ! et que je me sauve ! et 
que j’ai un tout petit peu à faire ! mon devoir ! au 11, 
les malades qui m’attendent !… d’abord ! oui !… mais 
la gare ?… le Château ? la gare d’abord !… d’autres 
trains doivent être arrivés !… il s’agit de redescendre 
l’Avenue… d’une porte cochère l’autre… d’un trottoir 
l’autre… le danger, pas seulement les petites rafales… 
d’ici… de là… aussi les bavards qui vous empoignent 
et vous lâchent plus !… chaque fois que je sors du 
Löwen pour aller voir celui-ci… celui-là… j’y coupe 
pas !… vous tombez sur l’énergumène qui vous arrête 
pile !… chaque porte cochère… chaque coin de rue… 
que vous lui disiez ce que vous pensez des 
événements ? et pas un petit peu !… et pas pour plus 
tard ! tout de suite ! et très franchement ! carrément ! la 
tape sur l’épaule ! à vous tout luxer, disloquer ! la 
poignée de main, la vigueur que vous houlez, tanguez, 
vous savez plus !… « ah ! notre cher Docteur ! le 
voilà ! » quelle bonne surprise !… quelle joie !… oh ! 
mais vous là, gafe ! super-gafe ! qui-vive total ! le 
moment répondre bien spontané ! dynamique ! 
optimiste ! convaincu terrible ! l’homme qui vous 
demande votre avis est pas un petit mouchard 
quelconque ! bredouillez pas ! ergotez pas ! allez-y !… 
« que la victoire allemande est dans le sac… que 
l’Europe nouvelle est toute faite !… que l’armée 
secrète a tout détruit Londres !… rasibus ! que von 
Paulus est à Moscou mais qu’on le dira qu’après 
l’hiver !… Rommel est au Caire !… que le tout sera 
proclamé en même temps !… Que les Américains 
demandent la paix… et que nous sommes nous, là du 
trottoir, pour ainsi dire rendus chez nous ! défilant aux 
Champs-Élysées !… que c’est seulement une question 
de trains, transports !… pas assez de trains !… 
question de semaines ! le retour par Rethondes et 
Saint-Denis ! » 



Que vous ayez l’air renseigné ! il se gratte en même 
temps qu’il vous parle… l’homme est plein de gale !… 
oh ! mais surtout parlez pas de gale… surtout pas de 
gale !… seulement du retour par l’Arc de 
Triomphe !… notre Apothéose ! ranimer la flamme !… 
et de Gaulle de Londres et sa clique, et Roosevelt, 
Staline, comme finis !… domptés à jamais ! des 
anneaux dans le nez, tous !… et enfermés au Zoo de 
Vincennes ! une fois pour toutes ! à vie ! surtout laissez 
pas paraître un quart de dixième de petit doute ! vous 
avez qu’à dire « Rommel est pas tellement certain de 
tenir le Canal… le Suez peut très bien résister ! » votre 
compte est bon !… on vous revoit plus !… combien 
sont disparus comme ça, de s’être montrés un peu 
sceptiques avec les « hommes des portes 
cochères » ?… quantités !… qu’on a jamais revus !… 

Entendu, c’était bien plus sûr de rester chez soi !… 
mais pas si facile ! pas si facile !… 

  
Mon Dieu, que ce serait agréable de garder tout ceci 

pour soi !… plus dire un mot, plus rien écrire, qu’on 
vous foute extrêmement la paix… on irait finir quelque 
part au bord de la mer… pas la Côte d’Azur !… la mer 
vraie, l’Océan… on parlerait plus à personne, tout à 
fait tranquille, oublié… mais la croque, Mimile ?… 
trompettes et grosse caisse !… aux agrès, vieux 
clown ! et que ça saute ! plus haut !… plus haut ! vous 
êtes un petit peu attendu ! le public vous demande 
qu’une seule chose : que vous vous cassiez bien la 
gueule ! 

Achille m’a fait relancer hier, pourquoi je me faisais 
tant attendre ?… vieux merlan frit libidineux, il a 
jamais écrit un livre, lui !… jamais souffert de la tête, 
lui !… merde ! Loukoum son loufiat est venu me voir, 
pourquoi j’étais si grossier ?… et si fainéant ? que son 
cher et vénéré Achille avait englouti des sommes 
fabuleuses en publicité tous les genres, coquetails, 
autobus pavoisés, strip-teases de critiques, placards 
énormes à la « une », dans les journaux les plus 
haineux, les plus acharnés « anti-moi » pour annoncer 
que ça y était ! que je l’avais fini mon putain d’ours ! et 
puis rien du tout !… ah ! Loukoum, les bras lui 
tombent !… que je suis encore plus abruti plus fainéant 



que l’année précédente ! qu’il osera pas le dire à 
Achille !… ce coup au pauvre vieillard !… qu’il osera 
jamais !… les égards qu’ils ont l’un pour l’autre !… 
même pour Gertrut, leur concurrent, monocle bleu 
ciel !… moi là je suis le trouble-fête, le fléau mauvaise 
foi cynique saboteur, mal embouché désastreux pitre… 

Si je pouvais penser un petit peu qu’Achille doit 
partir à Dax… et revenir par Aix et Enghien ! et qu’il 
est pas jeune ! qu’il aura cent ans en juillet !… et qu’il 
voulait pas s’en aller avant que cette histoire ! soit 
réglée, tous mes manuscrits dans sa cavel qu’il a déjà 
renoncé pour moi, à Marienbad… à Evian !… qu’il va 
tout juste au Luxembourg… aux Champs-Élysées… 
que Guignol l’amuse même plus !… ni le petit chemin 
de fer du Bois… tellement il se ronge des sommes 
qu’il a engagées, placées pour ma gloire !… et que je 
m’en fous !… que j’ai pas la moindre conscience !… à 
la fourrière, l’ours ! 

« Loukoum ! Loukoum ! un taxi ! vite ! » Il est 
surpris mais il se lève… il me suit… le jardin… le 
trottoir… 

« Chauffeur ! chauffeur !… Monsieur à Lourdes ! à 
Lourdes, chauffeur ! vite ! vite ! » 

Ah ! il venait me secouer l’apathie ! je vais le guérir 
moi ! Lourdes ! pas Lourdes ! qu’ils y aillent tous les 
trois ! quatre ! à Lourdes ! qu’ils s’ennuient pas ! moi 
j’ai mieux à faire, un petit peu ! je vous parlais de là-
bas, du palier… 

  
Je pouvais penser qu’après Papillon et Clotilde et 

l’évêque cathare et le faux médecin et l’opéré et 
l’espèce de tuerie de la gare, ça pouvait suffire… un 
moment… qu’on avait droit à un peu de calme… enfin, 
à plus tant de Strasbourgeois, ce ramas de scandaleux 
tous les genres, énergumènes, gueulards, commères, 
chienlits, faux-ceci… faux-cela… mais, pas du tout !… 
il en grimpait toujours d’autres, et de plus en plus !… 
de la rue… de la brasserie… de partout !… les uns sur 
les autres ! ils obstruaient l’escalier, ils faisaient 
bouchon… essayer d’aller à l’encontre c’était se faire 
piler, laminer !… c’est qu’ils étaient furieux en plus, 
qu’ils voulaient tout, et tout de suite ! manger, dormir, 
boire, pisser !… et ils le criaient ! fastidieux en rage ! 



pisser, boire, bouffer !… chez nous !… je me risque… 
« laissez-moi passer !… non ! non ! non ! amène-toi, 
eh ! fiote ! arrive, eh ! ordure !… arrive 
sanguinaire !… » L’effet que je leur fais, leur 
sentiment… mon prestige… il a pas beaucoup relevé 
depuis, mon prestige !… mais là, l’urgence !… je 
devais aller au Château… tant pis ! plus tard ! et le 
Raumnitz ?… le palier au-dessus !… je monte donc, je 
descend pas… la chambre 28, toc ! toc ! toc !… 
herein !… il est allongé… il fume… 

« Je vous ai défendu de fumer, Commandant ! » 
J’attaque !… je le fais rire quand je lui défends 

ceci… cela… pourtant c’est la seule façon… 
l’aplatissement, ils se permettent tout… 

« Déshabillez-vous, Commandant ! votre piqûre ! » 
Presque tous les jours je lui injecte ses 2 c.c… oh ! il 

a besoin !… pas du luxe !… essoufflement… faux 
pas… au bord du vilain incident… là, allongé sur ce lit, 
à poil, il est comme il est, ancien athlète épuisé… les 
chevilles enflées… je l’ausculte… le cœur… le cœur 
ment jamais… il dit ce qu’il est à qui l’écoute… 

« Alors, Docteur ? 
— Oh ! je vous ai dit !… cinq gouttes dans un quart 

de verre d’eau, cinq jours de suite… et puis l’huile 
camphrée, votre piqûre… et puis repos !… plus de 
fatigues !… et plus fumer !… surtout, plus fumer ! » 

C’est pas l’homme antipathique, je peux pas dire, 
von Raumnitz… c’est le boche à prendre comme il 
est… d’où il est !… j’ai été chez eux ces boches-là, 
Nord Prusse… Brandebourg… j’y ai été tout petit, à 
ans… et plus tard, comme interné… j’aime pas le 
patelin, mais enfin… c’est de la plaine de terre pauvre 
et sables, entre de ces forêts !… terre à patates, 
cochons et reîtres… et des plaines à orages ! pardon ! 
dont on a pas idée ici !… et de ces forêts de séquoias 
dont on n’a pas l’idée non plus !… la hauteur de ces 
géants ! cent trente mètres !… vous me direz : et en 
Afrique ?… oh ! pas pareil !… pas des séquoias ! 
pensez je m’y connais un peu !… Je connais trop de 
lieux !… des lieux immenses… des lieux minuscules… 
je connais la Prusse des von Raumnitz… pas des 
paysages à touristes !… lugubres petits lacs, forêts 
encore plus funèbres… comme il est Raumnitz… d’où 



il vient… prusco-fourbe hobereau cruel sinistre et 
cochon… et puis tout de même des bons côtés… une 
certaine grandeur… le côté Graal, Ordre Teutonique… 
vous pensez ce coup de Vincennes, la fessée de 
Vincennes, l’avait foutu une fois pour toutes dans une 
de ces haines et bouderies que moi pourtant qui sais 
faire rire je devais m’employer un petit peu pour qu’il 
se foute pas complet en quart, et me bute !… je voyais 
le moment !… céans !… surtout où j’avais à faire… la 
ridiculerie de son derrière… la preuve, je lui 
demandais toujours s’il avait encore mal là !… et 
là ?… ils avaient pas dû que le fesser, sûrement y avait 
eu des coups de crosse !… je voyais les marques, les 
ecchymoses… je l’injectais juste à côté… je voulais 
qu’il se présente sur le flanc… ah, ils l’avaient pas 
ménagé !… ça me faisait souvenir des certificats… « je 
soussigné, etc. avoir observé, etc. ecchymoses, 
suffusions sanguines, marques de coups… agression 
dont Mme Pellefroid nous dit avoir élé victime… le… 
le… le… etc. » Sartrouville… Clichy… Bezons… je 
lui proposais à lui aussi ! « agression dont il nous dit 
avoir été victime… etc. » plaisanterie osée !… 

« Mais il s’est suicidé Docteur ! ce porc ! ce lâche ! 
je l’ai connu allez, Stulpnagel !… vingt fois j’aurais pu 
le faire pendre ! vous m’entendez ?… vous me 
croyez ?… Stulpnagel ! vingt fois !… tous ceux du 
Château aussi ! là !… vingt fois ! et tous ceux de 
Siegmaringen ! aussi ! vingt fois !… traîtres ?… tous 
traîtres ! je les connais tous ! et Pétain ! vous me 
croyez, Docteur ? 

— Certainement, Commandant ! Certainement !… 
vous devez être des mieux renseignés… mais parlez 
doucement… Commandant ! plus doucement !… 
pensez à votrre cœur !… » 

Je pensais surtout que s’il se foudroyait, là, dans la 
colère, à côté de moi, je serais pas beau !… « Et à la 
gare ?… vous avez vu à la gare ? » Je voulais le faire 
changer de sujet… 

« Oui, j’ai vu cette gare… je ne crois pas vous 
savez, Docteur, à ces sortes de petites émeutes… tout 
ça : fabriqué !… fabriqué !… des balles se perdent par-
ci !… par-là !… faites attention vous-même, Docteur ! 
ne vous promenez pas tant par les rues. 



— Je vous remercie, Commandant ! » 
Je tenais pas à ce qu’il m’en dise plus… que ce soit 

Brinon, lui ou Dache !… les confidences se regrettent 
toujours… surtout dans les moments dangereux… les 
confidences sont pour salons, pour belles époques 
conversatives, bien digestives, som-nolescentes… mais 
là, les excités partout, et les Armadas plein les airs, 
c’était jouer titiller la foudre… pas le moment des 
analyses ! du tout !… le moindre milligramme 
d’allumette… vous saviez ce qui vous arrivait ! 

Raumnitz, je vous l’ai dit, avait été le fier athlète… 
pas le petit hobereau poudré lope ! non, l’athlète 
olympique !… champion pour l’Allemagne, olympique 
de nage !… je voyais ce qu’il en restait, là, tout nu sur 
son lit, de l’Olympique… les muscles’fondus 
flasques… le squelette encore présentable… très 
présentable… la tête aussi… les traits Dürer… traits 
gravés Dürer… dur visage, pas antipathique du tout… 
j’ai dit… il avait sûrement été beau… les yeux, le 
regard boche… le regard des chiens dogues… les yeux 
pas laids… mais fixes… altiers, dirons… c’est rare les 
têtes qui ont quelque chose, qui sont pas les « tronches-
omnibus ». 

« Docteur, vous allez au Fidelis ? 
— Oh oui ! Commandant !… oh ! certainement ! » 
Le Fidelis m’emballait pas, pour des raisons… je 

vous expliquerai… 
« Je vous ferai lire une lettre !… 
— Plus tard !… plus tard voulez-vous, 

Commandant !… je descends ! je remonte 1 
— Vous revenez ? 
— Oh ! certainement !… oui !… enfin, j’espère… 
— Faites attention à Brinon ! croyez pas Laval !… 

croyez pas Pétain ! croyez pas Rochas !… croyez pas 
Marion ! 

— J’ai pas à les croire, Commandant ! ils sont où ils 
sont !… vous aussi… moi aussi… 

— Tout de même, lisez-moi cette lettre ! » 
Il y tient !… je regarde d’abord la signature… 

Boisnières… je connais ce Boisnières, il a la garde des 
« allaitantes » au Fidelis… la pouponnière du 
Fidelis… c’est lui qu’empêche qu’il se passe des 
choses, que ça se tienne mal, entre femmes à mômes et 



les « bourmans » du Fidelis… ils sont au moins trois 
cents flics répartis en quatre chambrées, deux étages du 
Fidelis, flics de toutes les provinces de France, qu’ont 
absolument plus rien à foutre, repliés de toutes les 
Préfectures… Boisnières dit Neuneuil est « de garde à 
la pouponnière »… policier de confiance !… « que 
personne pénètre ! » Neuneuil et ses fiches !… il a un 
fichier : trois mille noms ! il y tient comme à sa 
prunelle !… les fifis lui ont pris l’autre œil, combat au 
maquis ! vous dire s’il peut être de confiance !… je 
veux pas lire sa lettre, J’ai pas le temps !… je connais 
un peu le Boisnières-Neuneuil ! sûr il dénonce encore 
quelque chose… quelqu’un ! peut-être moi ?… je le 
connais ! un fastidieux !… borgne, galeux à furoncles, 
et « service-service »… 

« Il dénonce encore quelqu’un ? 
— Oui, Docteur ! oui ! moi ! 
— À qui ? 
— Au Chancelier Adolphe Hitler ! 
— Tiens ! c’est une idée !… 
— Qu’il m’a vu partir en auto ! oui ! moi ! partir 

aller pêcher la truite au lieu de surveiller les Français… 
je ne nie rien, Docteur ! remarquez ! c’est un fait ! je 
suis coupable ! Neuneuil a raison ! mais vous ne 
voulez pas lire cette lettre ? 

— Vous m’avez tout dit Commandant !… 
l’essentiel ! 

— Non ! pas l’essentiel !… votre compatriote 
Neuneuil a trouvé encore bien plus grave !… c’est son 
idée !… son idée ! que je sabote la « Luftwaffe » !… 
que je flambe vingt litres de « benzin » pour aller 
pêcher ma truite !… et c’est vrai ! tout à fait exact ! je 
ne dis rien ! tout à fait raison, votre compatriote 
Neuneuil ! 

— Oh ! il exagère, Commandant ! 
— Il a raison d’exagérer ! » 
C’était pas le moment de le contredire !… 

dialectique, mon cul ! tous dans le même sac ! tous ! et 
leur damnée Luftwaffe ! pour ce qu’elle servait ! 
j’allais pas lui dire non plus ! 

« Attendez, Docteur !… attendez ! je l’ai fait 
venir ! » 



Son insistance que je lise cette lettre… que reste 
là… Neuneuil qu’il voulait me montrer !… 

« Docteur, je vous prie !… excusez-moi !… 
assoyez-vous ! » 

Il renfile sa culotte… remet ses bottes… son 
dolman… 

Il va à la porte, il l’ouvre… il va à la rampe, il se 
penche… et à voix forte… 

« Hier !… Monsieur Boisnières ! Monsieur 
Boisnières n’est pas là ? 

— Si ! Si ! Commandant ! me voici !… je 
monte… » 

En fait, il arrive !… il est là… 
« Entrez !… vous êtes bien Boisnières dit 

Neuneuil ? 
— Oui, Commandant ! 
— Regardez-moi alors en face ! bien en face !… 

vous avez bien écrit cette lettre ? 
— Oui, Commandant ! 
— Vous reconnaissez ? 
— Oui, Commandant ! 
— À qui vous l’avez envoyée ? 
— Vous avez l’adresse, Commandant ! » 
Oh ! pas intimidé du tout !… 
« Je n’ai fait que mon devoir, Commandant ! 
— Eh bien moi, monsieur Boisnières, je vais faire le 

mien !… dit Neuneuil !… regardez-moi bien en face ! 
là ! bien en face ! » 

Pflac !… Pflac !… deux alors de ces sérieuses baffes 
que le Neuneuil en est comme soulevé !… son bandeau 
vole !… arraché ! 

« Voilà moi, ce que je pense !… Monsieur 
Boisnières dit Neuneuil !… en plus, et j’ajoute, je 
pourrais vous faire corriger bien plus !… et vous le 
savez !… et je le fais pas !… vous corriger une fois 
pour toutes ! misérable canaille !… ah ! je gaspille 
l’essence ?… ah ! je sabote la Luftwaffe !… je ne 
gaspillerai pas une petite balle pour vous faire taire, 
monsieur Neuneuil ! pas un nœud de la corde !… vous 
valez pas un nœud de la corde ! rien ! sortez ! sortez ! 
foutez-moi le camp ! et que je vous revoie plus ! plus 
jamais ! si je vous revois jamais ici, je vous fais noyer ! 
je vous fais aller voir les truites ! partez ! partez ! et au 



galop ! tout de suite ! à Berlin !… prenez votre 
lettre !… Neuneuil !… la lâchez pas ! Neuneuil !… 
vous la ferez lire au Führer lui-même ! à Berlin ! au 
galop ! Monsieur Neuneuil ! los ! los ! et que je vous 
revoie jamais ici ! jamais !… los ! los !… » 

C’était la colère… 
Neuneuil rajustait son bandeau… « Si je vous revois 

jamais ici, vous serez fusillé ! et noyé !… je vous le 
dis ! les motifs manquent pas ! » 

Neuneuil, ce vatelavé salé !… l’avait tout de même 
assez ému… il vacillait… il remettait son bandeau, 
mais mal… 

« Bon, Commandant ! vous me donnez l’ordre ! » Il 
s’en va, il referme la porte… « Docteur, vous avez vu 
cet homme ?… il appartient à nos services depuis 
vingt-deux ans !… il n’a pas arrêté de trahir depuis 
vingt-deux ans !… il nous trahit !… il vous trahit !… il 
dénonce à Pierre et à Paul ! il a trahi l’Angleterre ! la 
Hollande ! la Suisse ! la Russie !… il est pire que le 
pope Gapone ! pire que Laval, pire que Pétain ! il 
dénonce ! il « dénonce tout ! je lui ai sauvé la vie vingt 
fois, moi, Docteur ! j’ai été chargé de l’abattre vingt 
fois ! moi !… Neuneuil ! je pourrais le faire fusiller sur 
place !… il a écrit aux Anglais… il voulait faire 
enlever Laval… oui… et je sais par qui !… par les 
ministres du Château ! oui !… voilà ceux que vous 
écoutez, vous ! Docteur ! tous traîtres, juifs, complots 
au Château !… vous le savez ? 

— J’écoute, Commandant ! Je vous écoute !… oh ! 
certes, vous avez bien raison ! » 

Vous pensez ! il m’affirmerait que je suis Mongol 
que j’irais pas le contredire ! 

« Eh bien, Docteur, sachez une chose !… de vous à 
moi !… » 

Il va me dire la chose… il se tait… il se reprend… 
ah ! tout de même… 

« Vous le savez ou vous le savez pas… j’ai fait 
arrêter Ménétrel !… je peux pas les faire arrêter 
tous !… non !… tout le Château !… et pourtant !… 
pourtant ! il faudrait !… ils méritent !… tous, Docteur ! 
et vous avec !… et Luchaire ! et votre juif Brinon ! et 
tous les autres juifs du Château ! un ghetto, ce 
Château !… vous le savez ? 



— Certainement, je le sais, Commandant ! 
— Vous avez l’air de vous en fiche ! mais ils vous 

rateront pas les juifs ! 
— Vous non plus… ils vous rateront pas, 

Commandant ! » 
On en était presque à rire… Cet avenir drôlet au 

possible ! 
« Alors voulez-vous ?… aurez-vous l’amabilité de 

me faire une seconde piqûre ? Ce charmant homme 
m’a fatigué ! 

— J’ai vu, Commandant ! j’ai vu !… 
— Pas m’assassiner tout de même, Docteur pas 

encore ! » 
Ah ! qu’on est à rire !… à pouffer ! 
« Commandant, je vous ferai remarquer que moi je 

n’assassine personne !… moi !… ni ici, ni ailleurs ! 
que je n’ai pas laissé mourir une seule malade ! moi ! 
pourtant je vous prie ! les circonstances ! les 
conditions !… je saisirai l’occasion, je vous ferai 
remarquer, Commandant, puisque nous en sommes à 
nous dire… que ces 2 c.c. d’huile camphrée que je vais 
vous injecter, et dont vous avez tant besoin, je me les 
procure, non pas chez votre Hof Richter Apotek !… 
non !… Richter m’a toujours répondu qu’il n’en avait 
pas !… vous le savez, vous qui savez tout, que cette 
huile camphrée me vient de Suisse ! et que je l’achète à 
prix d’or !… par « passeur » ! le mien, d’or ! 
attention ! pas d’Adolf Hitler ! ni du Reich !… même 
que j’ai de l’or plein ma chambre ! vous qui savez 
tout ! que vous demandez qu’à le saisir ! comme les 
Sénégalais de Leclerc ! mais que vous le saisirez 
jamais ! que vous savez très bien aussi que vous 
n’auriez plus d’huile camphrée !… 

— Je dois donc vous être reconnaissant, Docteur, si 
je vous comprends ? 

— Certainement, vous devez, Commandant ! 
— Bien ! toute ma reconnaissance, Docteur ! 

stimmt ! mais alors, moi aussi, une chose ! j’y tiens ! 
vous qu’aimez les certificats… je veux que vous 
portiez témoignage du comportement de ce 
Boisnières !… que vous avez été témoin, que je devais 
l’abattre ! que je ne l’ai pas fait ! qu’il m’a 
positivement défié ! non ?… 



— Oui ! oui, Commandant ! c’est un fait !… mais 
allongez-vous ! et redéshabillez-vous, Commandant ! 
votre culotte !… seulement votre culotte ! » 

Je lui refais une piqûre… sa fesse… et je ramasse 
mon petit matériel… ampoules… coton… seringue… 
on entend que ça discute dehors… plus bas… encore 
notre palier ! tout notre palier !… ils recommencent… 

« Où est donc ma femme ? 
— Surtout ne remuez pas, Commandant ! votre 

piqûre !… restez allongé ! au moins cinq minutes… tel 
quel !… je vais aller voir ! » 

J’ouvre la porte… Neuneuil est là !… il 
harangue !… de la balustrade !… il est même pas 
descendu !… tout le palier, notre palier, se fout de 
lui !… les vanes !… ce qu’il a pris !… ils ont tout 
entendu d’en bas ! les claques !… et comme Raumnitz 
l’avait traité ! ah Neuneuil !… ah le marle ! sa 
tronche !… son bandeau !… s’il avait valsé son 
bandeau !… 

« Retourne-z’y ! eh ! dégonflure ! flanelle !… vas-
y !… fesse-le !… fesse-le… il a l’habitude !… 
déculotte-le !… capon !… » 

Plein d’encouragements !… mais, oh ! il voulait pas 
retourner ! il voulait que tout le palier l’écoute !… 
d’abord ! d’abord !… mais ni eux d’en bas, ni lui d’en 
haut, voulaient l’écouter ! rien ! personne !… il se met 
alors à descendre, Neuneuil… une marche… deux 
marches… il va à eux… « laissez-moi passer… je vais 
au Docteur ! » Lili est là, chez nous, au 11… elle le 
laisse entrer… elle lui passe sa boîte, il l’avait laissée 
chez nous, sa boîte… sa boîte aux fiches… tout 
Siegmaringen en fiches ! et que ça rebeugle encore ! 
tout le palier !… il se fait traiter de fiote et d’eunuque 
qu’il remonte pas dérouiller Raumnitz ! la brute ! 
l’Oberflicführer ! c’est son fichier lui qui l’importe ! le 
reste il s’en fout ! « Tenez tous ! écoutez tous !… 
caves que vous êtes !… retenez bien, tous !… Neuneuil 
que je suis ! je vous dis : merde !… Neuneuil que je 
suis !… je vous le jure !… saloperies ! tas de boyaux 
de vaches. maââârde ! grossièretés, tous ! je sors 
grandi par ces épreuves ! et je reviendrai de Berlin plus 
redoutable que jamais ! 



— Hou !… hou ! poulet !… va te faire dauffer !… 
eh ! à Berlin ! limace !… poubelle !… » 

Comment tout le palier réagit !… mais ils le laissent 
passer… lui et son fichier… son fichier bien serré sous 
le bras… et il leur montre ! et il tape dessus !… « C’est 
mon fichier, oui ! horde d’andouilles !… et tout 
Siegmaringen est dedans ! cons !… je vais les distraire, 
moi, à Berlin !… moi, Neuneuil ! ah ! pêcheur de 
truites !… » 

Là il se retourne vers en haut, vers le balcon… il 
brandit son poing vers Raumnitz !… là, il nargue !… le 
poing vers l’Oberflicführer !… eux qui conseillaient 
aller le fesser… soudain !… sec !… ils changent 
d’avis !… ils rigolent plus !… ils laissent Neuneuil 
s’en aller… hystérique bravachard, idiot !… qu’il 
pourrait mettre Raumnitz à bout ! que c’est le fléau un 
mec pareil… il a pas de mal à descendre tout l’escalier 
jusqu’à la rue… si on le laisse passer !… choléra 
pareil ! il peut partir avec ses fiches !… ah qu’on le 
retient pas !… personne !… même que tout le palier 
comme fond !… plus un moufte !… et que ça s’en va, 
redescend au Stam… les Strasbourgeois, les 
Volksturm, les ménagères… que c’était la vraie cohue 
devant notre porte, pour les chiottes et pour ma 
consultation… plus personne ! il a dit des mots 
Neuneuil que les gens sont redescendus à la brasserie, 
qu’ils veulent plus être vus sur le palier… avec lui !… 
le scandale qu’est Neuneuil, tout d’un coup ! même de 
le regarder !… y a plus que moi sur le palier… il 
m’appelle d’en bas, que je vienne ! Neuneuil ! il veut 
me parler moi !… je descends… 

« Hein Docteur ! vous les avez vus ! cette chiasse ! 
tous la colique !… et l’autre là-haut ! vous l’avez vu 
aussi, Docteur !… cette brute ! buté mufle ! pêcheur de 
truites ! il me liquide !… bon ! il m’expédie ! il me 
reverra !… ah ! il croit se débarrasser ! vous aussi vous 
me reverrez, Docteur ! je vous serre la main ! je vous 
embrasse ! » 

Il en pleurait… en fait il s’en va… pas la direction 
de la gare !… ni de l’autre côté… côté Fidelis…, 
non !… la route montante… celle de Berlin !… en 
sortant de l’hôtel, à droite, et puis après l’Herzoggasse, 
tout de suite à gauche !… la ruelle… je fais signe au 



schuppo à la porte… que ça va… que c’est 
d’accord !… qu’il le laisse partir… le schuppo voulait 
déjà qu’il remonte !… nein ! nein !… que c’est pour 
Raumnitz ! qu’il part pour Berlin !… qu’il s’en va à 
pied !… que c’est absolument secret ! tchutt ! tchutt ! 
je lui fais le signe !… qu’il fasse signe à l’autre !… 
l’autre schuppo en face… l’autre trottoir… très 
secret !… et je parle au schuppo.. « Raumnitz 
befehl !… gut ! gut !… » ça va ! Neuneuil peut 
passer… il part, je dois dire assez gaillardement, d’un 
bon pas, son fichier sous le bras… « Docteur, bonne 
chance ! »… il est tout seul sur la route… il disparaît 
là-bas, pas loin, aux arbres… aux arbres, tout de suite 
après le Prinzenbau… la route qui monte… 

  
Zut, j’avais pas envie de sortir… tout de même il a 

fallu… pas le jour même mais le lendemain… chercher 
des rognures pour Bébert… et puisque c’était chez le 
Landrat, aller voir Mme Bonnard… je vous ai dit, ma 
plus vieille malade, 96 ans, bien délicate fragile 
malade… quelle gentillesse !… quelle distinction ! 
quelle mémoire ! Legouvé par cœur, toute sa poésie… 
tout Musset… tout Marivaux… il faisait bon dans sa 
chambre, je restais l’écouter, je lui tenais compagnie, 
elle me charmait… je l’admirais… pas beaucoup 
admiré les femmes, je peux dire, dans une pourtant 
juponnière vie… mais là je peux dire j’étais sensible… 
je sais pas si Arletty plus tard me fera le même effet… 
peut-être… le fameux mystère féminin est pas de la 
cuisse… les cliniques Baudelocque, Tarnier, toutes les 
maternités du monde regorgent de mystères féminins… 
qui pondent, saignent, avouent, hurlent ! pas mystères 
du tout ! c’est une autre onde beaucoup plus subtile 
que « braquemard, amur et ton cœur »… mystère 
féminin… c’est une sorte de musique de fond… oh ! 
pas captable comme ci !… comme ça !… 
Mme Bonnard, la seule malade que j’aie perdue avait 
cette finesse, dentelle d’ondes… comme elle disait 
bien du Bellay… Charles d’Orléans… Louise Labé… 
j’ai failli avec elle comprendre certaines ondes… mes 
romans seraient tout autres… elle est partie… 

Que je revienne à notre Löwen !… après le départ de 
Neuneuil nous avons eu presque une semaine 



tranquille… seulement trois alertes… et deux 
« urgences » au Fidelis… ça pouvait aller !… mais il 
commençait à faire froid, octobre 44… ils ont alors eu, 
au Château, une splendide idée… prévoyante !… les 
« Commandos bois à brûler »… ça consistait à envoyer 
des volontaires ramasser brindilles, bois mort, souches 
et ramener tout ça en énormes fagots, encordés, ficelés, 
tous les volontaires aux ficelles !… haler tout ça ! 
vaillamment ! hop ! tout le monde attelé !… hommes, 
femmes, jeunes, vieux ! et en chantant !… 
volontaires ? C’est façon de dire… bonnes volontés ! 
les « mauvaises » kif ! attelées aussi ! des 
« Commandos au bois » : relever le moral… des 
hésitants… « Force par la joie » !… le 4e grand Reich 
est mort, tous les gens et maisons avec, et Beethoven 
aussi ! choristes à la « Force par la joie ! » 
Symphoniques ! nom de Dieu, pétard ! le français est 
pas très symphonique, ces commandos « tous au bois 
mort » dans les chants et dans la joie, les faisaient 
plutôt se méfier bien plus, rester chez eux sous leurs 
paillasses… surtout qu’on les emmenait en pleine Forêt 
Noire tout près du camp où justement on envoyait nos 
nourrissons, Cissen… d’où ils revenaient plus… autour 
du Camp l’endroit choisi pour le travail volontaire des 
bûcherons de choc… pionniers-brindilleurs-
ramasseurs… 

Leur profession importait peu !… la bonne volonté 
qui comptait ! ramener tout le bois, toute la forêt, tout 
ce qu’il y avait de mort, pour l’hiver ! On aurait rien 
d’autre ! les mairies… la boche, la française, avaient 
bien prévenu ! pas de distributions… rien à 
attendre !… 

Et la guerre, alors ? pas finie ! pas le moment de 
raisonner du tout !… le camion-gazogène attendait les 
volontaires devant la mairie (Prinzenbau)… assez tôt, 
six heures et quart… il les emmenait, les ramenait 
pas… par leurs propres moyens le retour !… 
autonomes sportifs !… attelés aux troncs d’arbres… la 
Volga a rien inventé, Buchenwald non plus, la Muraille 
de Chine non plus, ni Nasser, ni les Pyramides… ni les 
solides coups de pied aux culs !… il faut que ça avance 
et c’est tout !… et en cadence ! et tous… ho ! hiss ! 
chalands de la Volga, pyramides ! ho ! hiss ! 



« volontaires » qu’on devait se trouver !… six heures 
et quart, devant notre Mairie (Prinzenbau)… 

  
« Ah ! Céline !… Céline !… cher Céline !… c’est 

vous que je cherchais !… » 
J’allais enfin pouvoir sortir… plus personne sur le 

palier… tous à la brasserie… 
« Ah ! Céline !… Céline ! » 
Je dis : voilà le louf !… et pas tout seul… avec une 

dame… une jeune dame… ils montent me voir… je les 
fais entrer… 

« Céline !… Céline !… j’ai besoin de vous !… je 
sors de chez Brinon !… il est d’accord !… c’est vous, 
le scénario ! c’est vous qui me le ferez !… moi, les 
dialogues, bien entendu !… c’est entendu !… je sors de 
chez Laval, il est d’accord ! je suis le producteur, 
metteur en scène ! n’est-ce pas ? vous êtes 
d’accord ?… l’appareil nous vient de Leipzig !… les 
Russes sont d’accord, ah ! l’autorisation des Russes, 
vous n’avez pas idée, Céline ! enfin je l’ai ! » 

Il se frappe la poitrine… sa poche… la poche ou est 
son portefeuille, l’autorisation… 

« Je ferai tout !… le découpage !… les dialogues… 
tout !… le mal que nous avons eu !… Leipzig, penser 
donc !… Leipzig ! mais vous nous donnez vite votre 
scénario ! très vite, Céline ! je dois revoir Laval 
demain ! que ce soit fini ! il est d’accord !… » 

Sa dame là… sa femme sans doute… a pas dit 
mot… elle le laisse parler… et qu’il parle !… une 
véhémence, un débit, qu’il reste pas en place !… d’un 
pied sur l’autre… piétine !… piétine et demi-tours !… 
et plein de gestes !… une force !… comme s’il avait 
quelque chose à vendre… ah ! tout d’un coup il 
s’interrompt… il s’aperçoit… 

« Oh ! pardon !… pardon, Céline !… j’oubliais ma 
femme !… notre vedette !… c’est elle, n’est-ce pas ?… 
que je vous présente !… Odette Clarisse ! 

— Bonjour, madame ! » 
Je l’avais pas tellement regardée, elle… mais son 

chapeau !… un bibi pas mal… panama à fleurs… et 
voilette… vous vous rendez compte ?… une 
voilette ?… au moment où nous en étions ?… 
l’Allemagne au moment, une voilette ! 



« Odette sera la vedette du film !… c’est 
entendu !… Brinon est d’accord ! 

— Oh ! parfait ! parfait ! 
— Odette, dis bonjour à Mme Céline ! » 
Elle est pas vilaine cette petite… je la regarde 

mieux… elle est habillée en vedette… vedette de 
l’époque, mi-Marlène, mi-Arletty… jupe très 
moulante… le sourire aussi… vedette ! attention !… 
sourire pas pour rire !… mi-mutin, mi « je vais me 
suicider »… là c’était drôlement arrivé, à propos, le 
moment d’en finir… mais tout de même restait une 
énigme, trouver un chapeau à fleurs, et une voilette, 
des souliers crocro, le sac idem, des bas de soie fins, 
dans l’Allemagne en feu ?… ç’avait dû être une 
entreprise !… saper cette mignonne !… que dans toute 
l’Allemagne, au moment, vous trouviez pas une 
épingle à cheveux !… où il avait trouvé tout ça ?… et 
ramener sa vedette de Dresde ?… et pas qu’elle !… 
sapés tous les deux !… lui velours à côtes, culotte de 
cheval, sweater col roulé, leggins, tatanes triple 
semelle ! l’énigme, je vous dis !… et cirés, brossés !… 
impeccables… lui !… elle !… prêts pour tourner… je 
le connaissais lui, du Fidelis, je l’avais soigné pour 
sinusite… maintenant là, complètement guéri ! force 
de la nature !… impeccable ! Raoul… son nom… 
Raoul Orphize… il était parti pour Dresde… lieu de 
rassemblement des artistes, brûlé entre-temps, 200 000 
morts… ils sortaient de Dresde pour Munich… et puis 
Leipzig…, puis revenu à Dresde… Dresde en cendres ! 
tourner à Siegmaringen… oh ! il l’avait pensé son 
film !… séquences, rythme !… j’avais plus qu’à suivre 
ses idées, sa construction filmo-technique… « les 
scènes de la vie quotidienne à Siegmaringen » Brinon 
au travail !… l’imprimerie et la rédaction du journal La 
France, les rédacteurs au travail… « Radio-Siegmar » 
en émission ! la cabine, les opérateurs… et la Milice à 
l’exercice !… et moi, à ma consultation ! Pétain, sa 
promenade… les enfants aux jeux !… et les pères, les 
mères, jouant aussi, aux boules ! tous dans la joie ! la 
très belle humeur ! Kraft durch Freude ! toujours ! 
toujours !… la joie ! 

« On me dit que vous êtes très abattu, Céline ?… 
est-ce vrai ? 



— Oh ! mais non ! mais non, voyons ! pas abattu ! 
sang-froid, c’est tout !… mon métier !… sérieux !… 
peut-être un petit peu surmené !… mais pas plus !… 
pas plus, Orphize ! » 

Je veux pas qu’il aille baver partout !… je le trouve 
très bourrique moi, Orphize, s’il veut savoir !… je lui 
dirai pas !… tous les gens à moral élevé me foutent la 
trouille ! et d’un !… et puis cette façon d’être sapé ?… 
d’où qu’il sort ?… tout ça ? et neuf !… ce veston ? 
culottes, leggins, chaussures triple semelle ? il était en 
loques, comme nous tous, au Fidelis… « force de la 
nature » ? et elle cet « ensemble » ?… « Chiffon »… 
« petite Gyp » jupette écossaise, blouson broderie… 
d’où ça provenait ?… je pensais, des souvenirs… le 
marché de Chatou 1900… les toutes jeunes filles avec 
leurs mères… 

« D’où toute cette élégance, Orphize ? » 
Je peux pas m’empêcher de lui demander… 
« Par parachutages, Céline ! » 
Le marle !… j’insiste pas… « Vous, n’est-ce pas, 

Céline, je peux compter sur vous ? c’est entendu avec 
Brinon !… demain matin le scénario !… je verrai Le 
Vigan !… je verrai Luchaire… je leur donnerai leurs 
rôles… votre femme aussi aura un rôle !… oh ! très joli 
rôle !… à vos côtés !… infirmière !… ah ! et aussi, en 
danseuse ! vous voyez, hein ?… vous voulez ?… c’est 
entendu !… 

— Oui ! oui !… certainement ! mais où tournez-
vous ? 

— Dans la rue voyons !… dans la rue ! » 
J’allais pas lui dire que la rue était pas un endroit 

sain… plutôt assez méchante, la rue !… feux de salves 
partout ! exalté comme il était c’était pas ce que je 
pouvais lui dire… 

« Oh ! mais essentiel ! attendez !… il me faut un 
visa !… le visa de von Raumnitz !… et je le connais 
pas ce von Raumnitz !… où perche-t-il ce von 
Raumnitz ?… une formalité !… un tampon !… 

— Au-dessus de nous juste ! cher ami ! juste au-
dessus !… le palier au-dessus ! chambre 28 ! vous 
frappez ! c’est là !… c’est tout ! 

— Est-il de bon poil ce Raumnitz ? 



— Couci-couça ! vous le trouverez peut-être un peu 
éteint… 

— Décidément ! vous êtes tous croulants par ici ! je 
le ferai tourner aussi ce Raumnitz !… votre Raumnitz ! 
et comment !… le moral, alors ? le moral ? oh ! vous 
me ferez aussi une autre tête, Céline ! tout de même ! 
Céline ! j’ai besoin de vous, moi !… vous me ferez pas 
cette tête de Carême !… ce film paraîtra en France ! 
pensez ! il passera en France !… plus de cent salles en 
France !… votre mère, votre fille, vos amis le 
verront !… pensez, s’il attirera ce film ! et vos 
amis !… vous avez des amis en France, Céline !… 
beaucoup plus que vous ne le croyez ! vous le savez 
pas ? et qui vous admirent !… qui vous aiment ! et 
vous attendent… des foules d’amis !… vous laissez 
pas abattre, Céline !… redressez-vous ! tout n’est pas 
juif, voyons, en France ! ce qu’on peut détester les 
Gaullistes, en France ! vous le savez pas ? ah ! là ! 
là !… et ce qu’ils peuvent aimer Pétain !… vous 
pouvez pas avoir idée !… plus que Clemenceau !… 
vous me ferez un article dans La France ?… hein ? 

— Certainement ! certainement Orphize ! » 
Je peux pas l’arrêter. 
« On me l’avait dit !… ” Céline a plus du tout de 

moral !… ” vous n’allez pas vous renier ?… tout de 
même ?… taratata !… je monte là-haut, je redescends 
tout de suite ! vous m’attendez ?… le 28, vous me 
dites ? 

— Oui ! oui ! c’est écrit sur la porte : Raumnitz !… 
— Tu montes avec moi, Odette ! » 
Il attend pas… il escalade !… rattrape Odette par le 

bras… « toc ! toc ! herein ! » ils y sont !… 
Je peux dire, je suis pas facile à étonner, mais là… 

Orphize, Odette… la voilette, le sac crocro, les triples 
semelles !… et que ça revenait de Leipzig !… de 
Dresde !… surtout que j’en savais un bout sur 
Dresde… j’avais vu huit jours avant le Consul de 
Dresde… le dernier consul de Vichy… il m’avait tout 
raconté ! la tactique de l’écrabouillage et friterie totale 
au phosphore… mise au point américaine !… 
parfaite !… le dernier « new-look » avant la bombe 
A… d’abord les abords, la périphérie… au soufre 
liquide et dégelées de torpilles… et puis rôtisserie 



générale ! tout Dresde-Centre ! second acte !… les 
églises, les parcs, les musées… que personne 
réchappe !… 

Ils nous parlent d’incendies de mines… illustrations 
et interwiouves… ils larmoyent, ils se branlent infini, 
sur les pauvres mineurs de fond, les traîtrises de 
flammes et grisous !… merde !… et sur ce pauvre 
Budapest, la férocité des tanks russes… ils parlent 
jamais, et c’est un tort, comment leurs frères eux, 
furent traités roustis en Allemagne sous les grandes 
ailes démocratiques… y a de la pudeur, on n’en parle 
pas… ils avaient qu’à pas y être !… c’est tout !… le 
dernier consul de Vichy, il devait la vie, il avait passé à 
travers les flammes, grâce à un kilo de café… tout ce 
qui restait du Consulat… il l’avait sous le bras, son 
kilo… pas les fiches, lui !… les pompiers juste 
partaient du Centre, de devant chez lui… ils allaient 
risquer le tout pour le tout !… du centre de Dresde à 
travers bombes, soufre, tornades de feu jusqu’où ça 
bombardait plus !… hors ville, aux collines !… vous 
parlez d’un sprint !… la pompe, les pompiers, lui, le 
café !… il s’agissait plus d’éteindre rien, il s’agissait 
de pas être roustis ! ils l’avaient pris pour son café les 
pompiers de Dresde ! et te l’avaient hissé ficelé sur 
leur pompe-machine, tout en haut de l’échelle !… et 
hop ! et hiss !… lui, le café, à travers les rues fleuves 
de feu ! 

Pour ça, là l’Orphize, et sa femme, qu’arrivaient de 
Dresde, fignolés, maquillés, élégantes vedettes… et 
voilette !… je pensais un petit peu… je pensais… et 
même qu’il voulait me faire tourner !… moi !… et La 
Vigue ! et Luchaire !… et sa fille Corinne… et Lili !… 
et Bébert !… pour que nos amis de France nous voient 
bien, nous oublient pas ! tout d’abord, et d’un, qu’il 
allait passer ça en Suisse !… et puis à Montmartre… le 
joli film ! « La vie quotidienne à Siegmaringen »… 
Corinne Luchaire n’était pas là, elle était à Saint-
Blasien, en sanatorium… oh, mais pas d’histoires ! elle 
viendrait ! pas de difficultés ! c’était d’accord avec son 
père ! et avec Laval ! et Brinon ! et Pétain !… que les 
admirateurs se régalent !… 

C’étaient des choses à faire penser… je 
réfléchissais… il était là-haut chez Raumnitz… 



Voilà qu’on descend… je me dis : c’est eux !… en 
effet !… pas lui seulement et sa femme… Aïcha aussi, 
et les dogues… lui m’interpelle en descendant… 
« Céline ! Céline !… je vais avec Mme Raumnitz ! nous 
allons voir leur appareil ! oh ! je ne serai pas long ! une 
minute !… je reviens !… vous m’attendez ? 

— Oui !… oui !… oui !… certainement ! » 
Je promets… 
Ils passent tous les trois devant notre porte… lui est 

toujours aussi fringant ! allant !… elle est pas aussi 
hardie… non !… elle lui donne le bras… elle va à 
petits pas… yeux baissés… j’oubliais de vous dire ! les 
yeux faits… longs faux cils, Musidora… et même les 
minuscules paillettes ! faux cils, sourcils pailletés !… 
tout !… vous auriez dit : Sunset Boulevard ! j’y ai été 
Sunset Boulevard !… oh ! bien des années ! là, je les 
voyais aller plus loin, les trois… en fait de boulevard ! 
bien plus loin que le corridor !… Aïcha leur montrait le 
chemin… ils avaient qu’à suivre… la suivre !… qu’ils 
se trompent pas !… par là !… par là ! Aïcha, sa 
cravache, ses dogues !… par là !… c’est pas moi 
qu’allais dire un mot !… je fais à Lili : « les regarde 
pas ! rentre ! » je rentre avec… on rentre chez nous… 
c’est pas le moment de savoir ci !… ça ! pas raconter 
au Château… ni à la Milice… ni au Fidelis !… si 
Raumnitz m’en parle je dirai que j’ai rien vu… 

Deux… trois minutes, aucun bruit… rien… et puis 
des pas… Aïcha… on l’entend revenir… toc ! toc !… 
elle frappe… 

« Vous allez bien ? » Elle nous demande… 
« Oh ! très très bien, madame Raumnitz ! tous mes 

hommages, Frau Commandant ! » 
Je me fais la voix plutôt allègre, jeune ! content de la 

voir !… y a des politesses !… y a des personnes qui 
savent vivre… c’est assez souvent qu’elle frappe 
comme ça à notre porte pour demander de nos 
nouvelles… si on va ?… je lui réponds toujours que 
oui !… oh ! là ! là ! très bien !… 

  
Toutes ces petites histoires… avatars… m’avaient 

empêché de sortir, d’aller où je devais… vous avez 
remarqué ?… deux jours… pendant deux jours… non 
seulement les malades à voir, au Fidelis… aussi à 



l’autre bout du bourg, et aussi à la Milice… et plus 
retourner chez Luther, la consultation… là, sûr, 
quelqu’un consultait en mon lieu et place !… un autre 
faux médecin imposteur… certainement !… le rendez-
vous des faux médecins, mon cabinet chez Luther… de 
toute l’Allemagne ils venaient aboutir chez Luther, et à 
« mes heures » ! mes propres heures ! et avec leurs 
infirmières !… je faisais comme aimant !… aimant des 
baroques… si en plus ils venaient « opérer » ça pouvait 
se terminer très mal !… oh ! s’ils ne faisaient que 
« prescrire »… comme l’Hof Richter manquait de tout, 
ça pouvait pas aller loin ! mais les bougres avaient la 
manie d’opérer ! n’importe quoi, n’importe comment, 
hernie, otite, verrues, kystes !… trancher qu’ils 
voulaient, tous !… chirurgiens !… c’est bien à 
remarquer, même dans la vie ordinaire que, les 
dingues, minés, rebouteux, chiropractes, fakirs, sont 
pas satisfaits du tout de donner juste des petits conseils, 
pilules, fioles, gris-gris, caramels… non !… le Grand 
Jeu qui les hante !… Grand Guignol !… que ça 
saigne !… pantèle !… oh ! sans faire du tout du 
Daudet, l’évidence même, que la chirurgie ordinaire, 
bien impeccable, bien officielle, tient plus qu’un peu 
du Cirque Romain !… sacrifices humains bien 
tartufes !… mais que les victimes en redemandent ! 
autopunitifs comme pas ! qu’on leur coupe tout !… 
nez, gorges, ovaires… beurre des chirurgiens ! 
charcutiers de précision, horlogers… vous avez un fils 
qui se destine ?… se sent-il réel assassin ?… inné ? le 
vieux fond anthropopithèque ? décerveleur, trépaneur, 
cro-magnon ?… bon ! bon ! excellent !… des 
Cavernes ? qu’il se lance ! qu’il le proclame ! il a le 
don !… la Chirurgie est son affaire ! il a l’étoffe du 
« Grand Patron » !… les dames, connes et sadiques 
comme pas ! pâmeront rien que de lui voir les mains… 
« Ah ! quelles mains ! »… godent folles !… supplient, 
râlent, qu’il leur prenne bien tout ! et vite ! tout leur 
bulle ! leur dot ! leur utérus ! leur essentiel et les 
nichons ! les éventre bien !… leur retourne bien le 
péritoine, les évide ! lapines ! toutes leurs tripes bien 
dégoulinantes ! tout leur bazar ! plusieurs kilos, plein 
le plateau !… formidable assassin chéri !… 



« sacrificateur de mon cœur » Landru, Petiot, 
d’Académie ! 

Idoles aztèques ? pfiit ! sangs caillés, grimaces !… 
gros mangeurs paouins privés de missionnaires ?… à 
rire !… Sade, divin marquis ?… gamineries ! la 
moindre salle d’opération, là vous voyez le réel Grand 
Art !… « Sacrificateurs cousus d’or ! » et les 
vivisectionnés, ravis ! aux anges !… les animaux à la 
Villette ou Chicago ont peur ! ils ont le sens de ce qui 
va se passer… les chers malades du Grand Patron vont 
se faire ouvrir avec amour… 

Moi là, mes dingues, mes abusifs de chez Luther, 
pouvaient certes pas se faire couvrir d’or !… non !… 
peut-être 10 marks… 20 marks, la passe… mais ce que 
j’avais peur justement, qu’ils restent pas anodins, qu’ils 
incisent !… et que ça les démangeait tous !… tous !… 
et que je serais sûrement accusé ! de tout !… que 
j’avais permis ceci… cela !… pourtant j’avais bien 
prévenu Brinon ! mais foutre des mises en garde !… je 
suis pour ça tout de l’avis de Louis XVI ! « le bien a la 
goutte, le mal a des ailes »… je pouvais toujours 
m’évertuer ! c’est moi qu’on accuserait bel bien !… 
des pires grand guignoleries des dingues !… « avec les 
livres qu’il a écrits ! »… je vous apprends rien, mes 
livres m’ont fait un tort immense !… décisif !… à 
Clichy… Bezons… au Danemark… ici !… vous 
écrivez ?… vous êtes perdu !… Troppmann son 
« n’avouez jamais ! » est qu’une toute petite 
prudence !… « n’écrivez jamais ! » moi je vous le dis ! 
si Landru avait « écrit » il aurait pas eu le temps de 
faire ouf, pas seulement d’achever de mettre saler une 
petite rondelle de rombière !… il avait tout Gambais 
sur le poil !… lui, qui passait à la casserole !… « avec 
les livres qu’il a écrits ! »… 

Vous pensez si je sentais que ça venait à 
Siegmaringen !… « le mal a des ailes » !… que mon 
compte était bon !… d’une façon d’une autre !… 
« Bagatelles » je devais en crever !… c’était aussi 
entendu à Londres qu’à Rome ou Dakar… et dix fois 
plus encore chez nous, là ! Siegmaringen sur Danube ! 
le refuge des 1142 !… si j’étais pas occis, alors ? c’est 
queje jouais vraiment le double jeu ! que j’étais fifi ? 
agent des juifs ?… de toute façon j’y coupais pas ! 



« avec les livres qu’il a écrits » !… en plus que les 
1142 escomptaient bien leur petite veine… que je 
payerais pour tous !… que tout se passerait très 
gentiment, grâce à moi ! ils rêvaient déjà tous 
pantoufles, retour dans leurs meubles… grâce à 
moi !… à moi les supplices gratinés ! « avec les livres 
qu’il a écrits » ! pas eux ! pas eux !… eux immuns, 
pépères, et gris-gris ! moi qu’avais à expier pour 
tous !… « avec les livres qu’il a écrits » !… moi qui 
rassasierais Moloch ! bien l’avis de tous !… j’y 
couperais pas ! du dernier cloche grabataire crevard 
fîenteux du Fidelis au très haut Laval du Château, 
c’était immanquable… « ah ! vous vous n’aimez pas 
les juifs ! vous, Céline ! » la parole qui les rassurait !… 
que c’était moi qu’on allait pendre ! sûr !… certain !… 
mais pas eux ! pas eux !… ah, chers eux !… « les 
livres que vous avez écrits ! » ce que j’ai adouci 
d’agonies, d’agonies de trouilles avec « Bagatelles » ! 
juste ce qu’il fallait, ce qu’on me demandait !… le livre 
du bouc ! celui qu’on égorge, dépèce ! mais pas 
eux !… pas eux du tout ! douillets eux ! non ! 
jamais !… plus un seul anti-juif d’ailleurs dans les 
1142 !… plus un !… pas plus que Morand, 
Montherlant, Maurois, Latzareff, Laval ou Brinon !… 
le seul qui restait, ma gueule !… bouc providentiel !… 
je sauvais tout le monde par Bagatelles ! 1’142 
mandats !… comme j’ai sauvé de l’autre côté, Morand, 
Achille, Maurois, Montherlant, Tarte… l’héros 
providentiel con !… moi !… moi !… moi !… Pas que 
la France, le monde entier, ennemis, alliés, exigent que 
j’y passe !… bien saignant !… ils ont monté un 
nouveau mythe !… on éventre pas l’animal ?… oui ? 
non ? les prêtres sont là ! 

J’épilogue… je vous laisse en pantaine… j’allais 
enfin pouvoir sortir… « au revoir Lili ! » je prends 
Bébert, son sac… vous savez un genre de gibecière à 
trous, qu’il respire… nous voilà en bas de l’escalier… 
sûr, les consommateurs m’ont vu !… les bouffeurs de 
Stam, tout la brasserie et le schuppo dehors aussi, 
planton à la porte… je lui explique que je vais au 
Château… oh ! juste quelqu’un… on me saute 
après !… M. et Mme Delaunys !… démonstrations !… 
affections ! je les reconnaissais pas… « ah ! 



Docteur !… Docteur !… » si tellement maigres !… ils 
sortaient du Stam… je les avais soignés tous les 
deux… d’où ils venaient ?… vraiment plus que les 
os !… « d’où arrivez-vous ?… » « de Cissen, 
Docteur !… du Camp !… nous étions au bois ! » oh ! 
je voyais !… pour le ramassage des brindilles !… 
« l’hiver par la joie !… » je vois qu’ils avaient pas 
rigolé ! bûcherons de choc !… oh ! certes, de très 
bonne volonté !… mais briffé chiche ! deux ganetouses 
par jour !… raves et carottes ! dodo sous la tente, sur la 
paille… une tente pour douze à quinze ménages… le 
truc les avait pas fait grossir, je voyais… même la 
brasserie Frucht valait mieux… oh ! c’était les mêmes 
Stam, bien sûr… mais chez Frucht y avait pas la 
trique… tandis qu’à Cissen, pardon !… comme 
plâtre !… les chefs d’équipe au ramassage se 
réchauffaient à les battre !… pas caressants ! pas de 
boniments !… la forte schlag !… je voyais : 
ecchymoses, bosses, cloques… ils s’étaient bien fait 
réchauffer au ramassage du bois mort !… de leurs 
nippes il était plus question !… couverts de chiffons 
qu’ils étaient… chiffons noués ensemble, ficelés… 
tournés en bottes, en tunique, en robe… bouts qu’ils 
avaient piqués partout, ramassés de partout, des loques 
des autres ménages autour… des autres équipes des 
sous-bois… c’était pas du tout leur métier, les uns ni 
les autres « bûcherons de choc »… et non plus ils 
avaient plus l’âge !… gens de tout à fait l’autre 
« avant-guerre »… ils marquaient dur, même avec 
moumoute, lui moustaches « Nubian » tout !… ils 
faisaient postiches des vitrines des anciens coiffeurs… 
elle, elle donnait des leçons de chant, rue Tiquetonne… 
lui, violoniste… vraiment un ménage très uni… pas du 
tout le petit collage ! trente-cinq ans mariés !… et 
question de la bonne volonté, parfaits !… ils se 
donnaient à leurs élèves… ils s’étaient donnés à 
l’Europe Nouvelle !… même honnêteté !… aucun 
calcul ! ils avaient été pour l’Europe tout de suite !… 
tout de suite ! et sans esprit de gagner quelque chose… 
non !… tout de suite !… il avait joué du violon (second 
pupitre) au grand orchestre du Grand Palais… 
l’exposition de l’Europe Nouvelle, marché commun, 
etc… elle avait chanté pour Mme Abetz, à 



l’Ambassade… quelles soirées, quels invités ! vous 
dire s’ils s’étaient compromis !… et s’ils avaient reçu 
de ces « faire-part » et de ces petits cercueils !… et le 
solide article 75 !… celui que Morand a jamais reçu ! 
ni Montherlant ! ni Maurois… eux c’était du sérieux, 
solide… et de justesse !… qu’on avait saqué leur local, 
sens dessus dessous ! que tout leur avait été secoué, 
déménagé, liquidarès !… comme moi, rue Norvins… 
on était voisins, par le fait… enfin, pas loin… mais 
moi je prenais pas ça à rire… tandis qu’eux, si ! enfin, 
presque… ni amers, ni aigris… chagrinés, c’est 
tout !… et surtout qu’on les ait battus à pas ramasser 
assez de bois… qu’ils méritaient pas d’être battus !… 
et en plus, traités de vieux fainéants !… c’est « vieux 
fainéants » qui passait pas ! « nous fainéants, 
Docteur ?… vieux ! vieux ! bien sûr !… mais 
fainéants ? vous nous connaissez vous, Docteur !… 
toute notre vie de labeur !… et de conscience !… pas 
une minute de paresse ! vous nous connaissez vous, 
Docteur ! » 

Les larmes lui venaient… la dernière insulte… eux, 
paresseux !… « 1er prix du Conservatoire ! lui comme 
moi !… » sanglots… « vous savez, je vous ai raconté, 
nous nous sommes rencontrés chez Touche… des 
paresseux aux Concerts Touche !… vous avez connu 
M. Touche, Docteur ? vous savez quel homme, quel 
artiste c’était !… et quel travail !… un nouveau 
programme chaque semaine ! et pas du flonflon ! vous 
savez ! du “Pavillon bleu” !… vous avez connu 
M. Touche ? »… « oh ! certes, madame Delaunys » !… 
qu’ils s’étaient fait battre, et pas doucement, je voyais 
les marques, roués comme fainéants, même comme 
bûcherons, vraiment elle comprenait pas !… c’était 
trop !… eux ?… eux ?… lui, le mari, lui, sur la tête !… 
et en plein ! « regardez-le, Docteur !… regardez ! » 
c’était vrai… en deux endroits des grands bouts de cuir 
chevelu partis ! arrachés !… vraiment frappé fort !… 
oh ! mais pas anéanti pour ça, lui !… pas du tout ! pas 
à se laisser accabler !… oh non ! l’avenir au contraire ! 
tout à l’avenir ! le coup de Cissen, l’avait fait comme 
se déclarer ! oser ! « oui, Docteur !… » projet !… et un 
projet, ma foi, où je pourrais peut-être l’aider ? je 
voulais bien !… l’aider auprès de de Brinon ?… 



« premier pupitre » !… un mot de Brinon suffirait ! 
« premier pupitre » où ? je voyais pas !… si je voulais 
bien ?… mais oui !… mais oui !… certainement 
l’affaire de Cissen avait été assez pénible, ces coups de 
bâton, ces outrages, mais l’occasion s’offrait là d’une 
sorte de très belle revanche !… premier pupitre !… 
toute sa vie, chez Touche, et ailleurs, il avait presque 
été promu « premier pupitre »… ça s’était pas fait… 
pour telle raison… telle autre… sans être vaniteux ni 
hardi, il avait vraiment tous les titres !… « Croyez-
vous Docteur, il faut que ce soit ici maintenant à 
Siegmaringen !… » il me montrait quelqu’un dans la 
brasserie, là !… 

« Vous voyez M. Langouvé ? » 
Je le voyais… il était là… 
« Il est entièrement d’accord ! » 
M. Langouvé à un guéridon… au Stam… 

M. Langouvé, chef d’orchestre de Siegmaringen… 
M. Langouvé m’a très remarqué au « second 

pupitre »… « on vous doit le premier pupitre !… » son 
opinion !… pensez, Docteur, je ne le dis qu’à vous… 
intriguer n’est pas mon fort !… vous le savez ! la 
brigue ! l’arrivisme ! non ! non !… mais là, dans les 
circonstances, il s’agit de l’accord du Château, et vous 
pouvez beaucoup… sans doute ?… n’est-ce pas, 
Docteur ?… ou vous ne pouvez pas ? je n’en parle 
plus !… vous avez toujours été si prévenant, si bon 
pour nous ! si encourageant ! vous me voyez un peu 
osé… je me permets tout !… » 

M. Langouvé, le chef d’orchestre, je le voyais à son 
guéridon, au Stam, la courtoisie même ! pire que 
Delaunys !… délicat, précieux, il s’exprimait comme 
un violon… tout en caresses d’ondes ! le ton Debussy, 
des « Nuages »… 

Certes je voulais les aider tous les deux, Delaunys, 
sa femme, mais les présenter à Brinon, comment ?… 

« Ils vont bientôt donner des fêtes ? 
— Où donc, monsieur Delaunys ? 
— Mais on me l’a dit ! au Château !… M. Langouvé 

fait déjà répéter les chœurs !… des fêtes pour la reprise 
des Ardennes ! 

— Tiens !… tiens ! 



— Oui !… oui !… toutes les ambassades !… une 
très grande fête !… 

— Ah !… ah ! 
— M. Langouvé… » 
Il est pris par une sorte de rêve… il songe… il 

voit… sa femme voit pas… 
« Hector !… vraiment ? » 
Elle intervient… elle avait pas bien entendu… je le 

regarde moi, je le regarde… sûr, il a les yeux un peu 
fixes… qu’ils l’aient un petit peu sonné en le stimulant 
« bûcheron de choc » ? y aient un peu trop secoué la 
tête ?… possible !… je me demandais… je demande à 
sa femme… 

« Oh ! ils nous ont tant tapé dessus !… et traité, 
Docteur ! traité ! » 

Elle, c’est l’injure « fainéant » qui lui est restée 
là !… qu’elle arrêtait plus de pleurer… mais lui ? je me 
demandais… 

« Fort sur la tête ? 
— Oh ! là ! là ! » 
Et elle repartait en sanglots… lui, c’était la Fête son 

souci !… tout à fait pour lui la Fête !… et « premier 
pupitre »… la « Fête de la Reprise des Ardennes ». 

« Premier pupitre, n’est-ce pas, Docteur ? C’est 
entendu ! J’espère que M. de Brinon ? 

— Oh ! Monsieur Delaunys, voyons, mais c’est 
entendu !… considérez-vous au pupitre !… » 

Je fais signe à sa femme que c’est entendu !… 
qu’elle cesse de se plaindre !… lui sûrement il avait 
l’air drôle, cloche dépenaillé, le regard fixe, mais 
encore malgré tout quand même une certaine tenue… 
en loques ajustées, ficelées… ce qui n’allait pas c’était 
sa moustache déteinte, passée du « Nu-bian » à la pâle 
filasse… et sa perruque, déchirée moumoute, pas que 
son cuir chevelu qu’ils avaient frappé ! ils y avaient 
tabassé l’ensemble… 

« Oh ! un très strict orchestre de chambre !… n’est-
ce pas Docteur ?… mais quelles œuvres !… vous 
entendrez ! Mozart !… Debussy !… Fauré !… oh ! je 
l’ai bien connu Fauré !… nous n’avons pas été, je 
dirais, de ses toutes premières exécutions… mais 
presque !… presque !… n’est-ce pas ma chérie ? 

— Oh oui !… oh oui ! 



— De Florent Schmitt aussi d’ailleurs !… nous 
avons joué, sans nous vanter, toute la jeune musique 
Boulevard de Strasbourg !… vous avez connu 
M. Hass, Docteur ? notre piano ?… 1er prix aussi ! 

— Certainement, monsieur Delaunys ! 
— M. Touche, la bonté même ! vous le savez, 

Docteur !… il me voulait au « premier pupitre » !… 
déjà !… déjà !… 1900 !… je m’effaçais, vous pensez 
bien !… je m’effaçais !… j’étais trop jeune !… à 
M. Touche je refusai, à M. Langouvé : oui ! j’accepte ! 
je suis résolu !… je ne veux plus attendre !… 
l’occasion s’offre ?… bien ! non que je n’aie toujours 
désiré !… certes ! j’avoue !… mais me précipiter ? 
moi ? jamais ! calcul ? non certes ! croyez-moi !… 
mais la maturité Docteur ?… je n’étais pas mûr, alors, 
maintenant, oui ! vous m’entendrez ! ah ! Docteur, 
Mme Céline au programme aussi ! dansera sûrement ! 
elle voudra bien ?… nous nous sommes permis !… une 
danse ancienne… une chaconne… et deux autres 
danses… romantiques !… nous l’accompagnerons !… 
vous voulez bien ? » 

Sa femme me regardait, ce que je pensais ?… je lui 
faisais signe : se taire !… que c’était sa tête !… sa 
tête !… au fait je lui trouvais le regard fixe, mais il 
tenait pas des propos de fou… peut-être un peu 
surprenants… la Fête au Château… 

Enfin une chose sûre, je voyais que si il montait 
chez Raumnitz pour lui expliquer les Ardennes et le 
concert des fêtes, il se ferait reconduire par Aïcha !… il 
retrouverait les autres… il coupait pas !… c’était pas le 
méchant mironton… le mieux peut-être puisque j’y 
allais que je les emmène tous les deux, que j’essaye de 
les caser au Château… que Brinon les prenne… enfin 
je pouvais voir… tenter auprès de Mme Mitre ?… peut-
être au Château, musiciens ?… parce que là, recta, au 
Löwen, ils allaient voir la chambre 36… pas un pli !… 
ils faisaient que monter, redescendre !… 

Mme Mitre comprenait les choses… bien mieux que 
Brinon… 

La reprise des Ardennes… Fête du Triomphe de 
Rundstedt… où il avait pris tout ça ?… M. Lan-gouvé 
peut-être ?… le chef d’orchestre ?… Langouvé était un 
peu braque, mais pas si tellement… ou alors, c’était à 



Cissen ?… les autres « bûcherons de choc » ? ils 
avaient pas fait que lui sonner le tromblon, ils y avaient 
mis la « fête » dedans… qu’on était en Apothéose… 

Je fais signe à sa femme qu’elle vienne, qu’ils me 
suivent… je fais signe à Lili aussi… je lui annonce… 

« Tu vas répéter Lili !… » 
Le tout, avec les personnes un peu dingues, jamais 

les heurter en rien !… de faire tout comme si « ça va de 
soi »… jamais heurter !… les bêtes non plus !… jamais 
de surprises !… toujours « ça va de soi » !… 
naturel !… entendu !… incisions, piqûres, bistouri… 
pareil !… « ça va de soi » !… oh ! mais extrême 
attention !… un quart de milli en deci !… çà !… vous 
avez le diable et sa marmite ! les meutes 
déchaînées !… les émotions bouillent, bouillonnent, 
emportent tout ! votre opéré se sauve en gueulant, 
ventre grand ouvert, traînant ses tripes… emportant 
tout ! bistouris, masque, ballon, compresses !… 
viscères au vent !… tout par votre faute !… de même 
en votre intimité : votre demoiselle pâmée d’amour 
vous voyez souvent tourner colère assassine ! « Satyre, 
violeur, monstre ! » vous en revenez pas ! l’arrogance 
de cette fille soumise !… un petit doigt de trop quelque 
part !… bon !… 

Vous êtes roi, mettons !… votre peuple bien-
pensant, boiveur, bâfreur, vous fout la paix… d’un 
sursaut : pétarade partout !… vous secoue la 
Bastille !… emporte votre régime ! le Pont-Neuf et la 
Grande Armée ! vous avez dit le petit mot de trop ! 
sorti du grand charme « ça va de soi » !… 

Moi là, je peux dire sans me vanter, je suis sur mes 
gardes, pas d’impair ! je les ai emmenés très naturel, 
Delaunys, sa femme, et Lili… nous sommes sortis du 
Löwen au nez du schuppo… Raumnitz befehl ! 
chutt !… il salue !… ça va !… au Château direct ! nous 
montons, ascenseur !… d’abord Mme Mitre !… c’est 
elle qui compte au fond… c’est elle !… je lui expose le 
cas… les deux sont là, à la porte, ils m’attendent… 
Mme Mitre comprend tout, tout de suite… « Vous savez 
Docteur, l’Ambassadeur en ce moment !… » 

Toujours pour une raison une autre, 
« l’ambassadeur, en ce moment ! » là je tombe 
vraiment mal, sa femme née Ulmann, vient juste de lui 



téléphoner, de Constance, qu’il devrait ci !… qu’il 
devrait ça !… oh ! la très grande influence, Mme née 
Ulmann ! soi-disant qu’elle approuvait pas la politique 
de son mari… pur chiqué, que disait Pellepoix, qui les 
connaissait parfaitement, qu’ils se chamaillaient pour 
la galerie, mais qu’ils faisaient partie tous les deux de 
la « Très-haute-Conjuration »… possible !… mais une 
chose certaine, finalement, lui qu’a été flingué, elle 
pas… 

Je l’ai déjà dit, avec moi Brinon s’est toujours 
montré parfaitement régulier… pas cordial, non !… 
mais régulier… il aurait pu me tenir rigueur que j’avais 
pas le « très haut moral », que j’écrivais pas dans La 
France, que je voyais pas les boches vainqueurs… que 
je tenais des propos très libres… que je jouais pas le 
jeu !… lui, quel jeu il jouait ? j’ai jamais su !… 
toujours est-il il m’a jamais rien demandé !… il aurait 
pu !… médecin, c’est tout !… oh ! pour pratiquer, je 
pratiquais !… si je l’ai connu dans toutes ses ruelles, 
impasses, mansardes, ce bourg Hohenzollern ! porter 
mes bonnes paroles ci ! là !… Brinon m’a laissé bien 
tranquille question politique… c’est rare !… 
généralement les « haut placés » du « double jeu » 
n’ont de cesse que vous soyez bien guignol, 
gesticulateur bien mouillé… quelque fois on a eu de 
petits mots à propos des lettres de Berlin, de la 
Chancellerie… lettres où il était question de 
médecine… et de mes propos ici… et là… 

Qu’en pensez-vous monsieur de Brinon ? 
— Rien !… je vous lis les lettres de Berlin… c’est 

tout… » 
Comme disait Bonnard : Brinon, animal des 

cavernes !… terrible ténébreux !… vous n’aviez rien à 
en tirer… tout de même six mois avant la fin, je venais 
encore lui parler de pommade soufrée… et de 
mercure… « oh ! Docteur allez ! dans six mois tout ça 
sera fini ! »… je lui demandais pas dans quel sens… 
jamais il m’a rien dit de rien… 

Moi là une chose, avec mon Delaunys en loques, je 
tombais pile !… 

« Que voulez-vous de l’Ambassadeur, Docteur ? 



— Qu’ils puissent rester au Château parce que s’ils 
retournent au Löwen, vous connaissez von 
Raumnitz ?… » 

Certainement, elle le connaissait… et ses petites 
manières… j’en parlais pas, elle non plus… elle savait 
très bien… 

Je brusque !… zut !… j’ose ! 
« Je les monte à la salle de musique !… ils seront 

bien sages !… j’en réponds !… ils répéteront… je les 
caserai… ils bougeront pas !… ils coucheront là-
haut… Lili leur portera leur Stam… Lili danse là-
haut… je dirai aux larbins, je préviendrai Bridoux, je 
préviendrai tout le monde que c’est pour le grand 
festival !… ça va ?… » 

Mme Mitre avait pas idée… 
« Quel grand festival ? 
— Oh ! lui ! son idée !… le banquet pour la « reprise 

des Ardennes » ! 
Mme Mitre comprend pas du tout… elle me 

regarde… je suis devenu aussi un peu drôle ? 
— Non, madame Mitre ! non ! c’est le prétexte !… 

je déménage pas, mais lui il y croit à la Fête ! il est 
certain !… et qu’il passera « premier pupitre » ! ce 
soir-là ! son rêve !… promesse de M. Langouvé !…, 
vous comprenez ? » 

Elle comprend un peu… 
« Mais, madame Mitre, écoutez-moi… si je les 

ramène au Löwen… » 
Oh ! ça elle comprend… 
« Vous savez comme on les a reçus à Cissen ? battus 

comme plâtre !… lui forcément, sait plus très bien… 
l’ébranlement !… à son âge !… vous pouvez lui 
regarder la tête !… 

— Oh ! Docteur ! Docteur, je vous crois !… donc, je 
dirai à M. de Brinon qu’il a un orchestre qui répète… 
pour une soirée de bienfaisance… 

— Très bien ! certainement !… merci, madame 
Mitre !… il passe pas grand monde là-haut… personne, 
sauf Bridoux… et les domestiques… il fait froid là-
haut… si quelqu’un demande je dirai : c’est la « reprise 
des Ardennes »… la grande fête !… au revoir, madame 
Mitre ! » 



Je grimpe donc tout mon monde au « sixième », 
Delaunys, sa femme, Lili… Delaunys, sa femme, se 
grattent encore plus que nous… ils ont renforcé leur 
gale, là-bas… j’ai vu bien des gales, mais là du Camp 
et des broussailles ils ont rapporté de ces insectes !… 
positivement labourants !… des gales 
« terrassières » !… en plus des cloques, ecchymoses, 
ils étaient plus que tout sillons de gale, zigzags, 
quadrillures. 

« Vous n’avez pas de pommade, Docteur ? 
— Oh ! mais nous en aurons bientôt, madame ! » 
Je la rassure !… je veux pas qu’ils s’arrêtent à se 

gratter, qu’ils restent en panne à réfléchir… qu’ils 
restent en panne à réfléchir… qu’ils arrivent ! qu’ils 
montent !… ça y est !… on y est ! nous voilà ! la très 
spacieuse salle de musique… dite de Neptune… 

« Oh ! fort joli !… oh ! splendide ! » 
Ils se récrient… il est ravi… 
« Et très bonne acoustique, j’espère ? 
— Admirable, monsieur Delaunys ! » 
En fait, les princes Hohenzollern avaient vraiment 

pas lésiné… une salle, bien 200 mètres de long, toute 
drapée brocarts roses et gris… et tout au fond là-bas en 
scène la statue porphyre de Neptune… brandissant 
trident !… pas comme ça !… campé dans une 
formidable conque, albâtre et granit !… 

Oh ! ça y est !… tout de suite, j’ai saisi ! 
« Tenez, Delaunys, vous voyez !… M. de Brinon 

vous permet !… vous n’aurez plus besoin de sortir !… 
vous coucherez dans la coquille !… là-bas ! tous les 
deux !… vous voyez ?… plus besoin de sortir !… ils 
vous ramasseraient pour Cissen !… ils vous 
ramèneraient à Cissen !… je vous apporterai des 
couvertures !… personne vous verra !… vous serez 
bien mieux qu’au Fidelis !… » 

Ils demandaient qu’à être convaincus… 
« Certainement, Docteur ! Certainement ! 
— Vous nous apporterez de la pommade ? 
Oh oui ! Madame !… dès demain matin ! » 
Je vous raconte, exactement. 
Juste au moment, Bridoux passe !… le général 

Bridoux, botté, éperonné !… fringant… il traversait 
toute la salle de bout en bout, l’heure du déjeuner, la 



table des ministres… une ! deux ! une ! deux ! tous les 
jours ! à midi précis ! et tous les midi précis, il faisait 
la même observation… « dehors ! dehors ! » il pouvait 
pas voir Lili danser dans cette salle ! enfermée !… pas 
brutal mais autoritaire !… dehors elle avait les 
terrasses, bigre ! et quelles terrasses !… la vue, l’air de 
toute la vallée !… Ministre de la Guerre et général de 
cavalerie !… « dehors !… dehors ! » 

Lui, il s’était sauvé de Berlin !… « dehors ! 
dehors ! » devant les Russes… plus tard il s’est sauvé 
du Val-de-Grâce devant les fifis… « dehors !… 
dehors ! »… et il a fini à Madrid… « dehors ! 
dehors ! » c’est toute la vie « dehors ! dehors ! »… 

Toujours une chose, j’avais casé les Delaunys… ils 
sont restés peut-être un mois dans la coquille à 
Neptune… nourris au Stam par Lili… couchés dans 
des couvertures qu’on leur avait amenées du Löwen… 
Bridoux et eux s’entendaient bien… ils sortaient sur la 
terrasse pour lui faire plaisir… après il s’est passé des 
choses… beaucoup de choses… je vous raconterai… 

  
Je laisse Lili à travailler, répéter ses danses avec le 

couple Delaunys, ses numéros pour la Fête… il s’agit 
plus de plaisanter… à fond « ça va de soi » !… 
chaconnes, passe-pieds, rigodons !… un moment y a 
plus que du sérieux… pas faire basculer la marmite !… 
que vous verriez plus que les diables ! la « Reprise des 
Ardennes » ?… certainement ! tous les Ambassadeurs 
y seront !… bien sûr !… le triomphe de l’Armée 
Rundstedt ? ah ! là là ! Triomphe, c’est peu dire ! 

En fait d’ambassade, une seule… celle du Japon… 
et un seul consulat, celui d’Italie… peut-être encore 
celui de Vichy ?… le rescapé de Dresde ?… aussi, 
l’ambassadeur d’Allemagne ? Hoffmann ?… 
l’accrédité auprès de Brinon… Otto Abetz était plus 
rien… limogé… limogé Abetz donnait encore, malgré 
tout, tantôt ici, tantôt là, des sortes de petites 
« surprise-partys » !… oh, bien anodines, innocentes… 
la Chancellerie du Grand Reich avait trouvé pour les 
Français de Siegmaringen une certaine façon d’exister, 
ni absolument fictive, ni absolument réelle, qui sans 
engager l’avenir, tenait tout de même compte du 
passé… statut fictif, « mi-Quarantaine-mi-opérette » 



pour l’établissement duquel M. Sixte, notre grand 
directeur contentieux des Affaires Étrangères, Berlin, 
avait puisé tous les motifs dans tous les précédents 
possibles : Révocation des Édits, Palatinat, Huguenots, 
guerre de Succession d’Espagne… finalement nous 
étions reconnus à titre précaire-exceptionnel « réfugiés 
en enclave française » à condition de… de… tout de 
même en « enclave française » ! la preuve : nos timbres 
(portraits de Pétain), sa Milice, en uniforme, et notre 
haut flottant drapeau ! et notre « réveil » au clairon !… 
mais notre « enclave exceptionnelle », elle-même 
enclave en territoire prusco-badois… attention ! ce 
territoire encore lui-même enclave précise « Sud-
Wurtemberg » ! je vous mets au courant de ces 
chichis… la totale unité de l’Allemagne date que 
d’Hitler et pas si tellement unifiée ! la preuve : vous 
aviez des trains qui pour passer d’Allemagne en Suisse 
traversaient dix fois la frontière, la même, en pas un 
quart d’heure… landers, boucles, lieux-dits, lits de 
rivière… zut !… je rabâche !… 

Toujours est-il question de la Fête nous étions 
pauvres en ambassades… le Japon seul ?… on pouvait 
inviter Abetz, certes !… ambassadeur de qui ?… de 
quoi ? il se déplaçait qu’en a gazogène » Abetz… vous 
le voyiez partout !… trois cents mètres : en panne !… 
trois cents mètres encore : une autre panne !… sa 
grosse tête toute bossuée fêlée, toute bouillonnante 
d’idées, toutes fausses… tout Paris connaissait Abetz, 
je le connaissais vraiment très peu… nous n’étions pas 
en sympathie… certainement rien à nous dire… on le 
voyait guère qu’entouré de « clients »… courtisans, 
clients-courtisans de toutes les Cours !… les mêmes ou 
leurs frères… vous pouvez aller chez Mendès… 
Churchill, Nasser ou Khrouchtchev… les mêmes ou 
leurs frères ! Versailles, Kremlin, Vel’d’Hiv’, Salle des 
Ventes… chez Laval ! de Gaulle !… vous pensez !… 
éminences grises, voyous, verreux, Académistes ou 
Tiers-État, pluri-sexués, rigoristes ou proxénétistes, 
bouffeurs de croûtons ou d’hosties, vous les verrez 
toujours sibylles, toujours renaissants, de siècle en 
siècle !… continuité des Pouvoirs !… vous cherchez 
certain petit poison ?… tel document ?… ce gros 
chandelier ?… ou ce petit boudoir ? ce groom 



dodu ?… il est à vous ! un clin d’œil ! vous l’avez 
là !… tout et tout !… Agobart, évêque de Lyon (632) 
se plaignait déjà, rentrant de Clichy (Cour de 
Dagobert) que c’était, cette Cour, un de ces bouges ! 
ramassis de voleurs et pétasses !… qu’il y revienne en 
3o6o Agobart de Lyon !… voleurs et pétasses ! il 
retrouvera les mêmes ! pardi !… Éminences-Grooms et 
morues de Cours ! 

Je vous éloigne de Siegmaringen… puzzle que ma 
tête !… je vous parlais de la rue à Siegmaringen… des 
schuppos… mais pas que des schuppos !… des 
militaires de toutes les armes et de tous les grades… 
refoulés de la gare… grands blessés de régiments 
dissous… unités des divisions souabes, magyares, 
saxonnes, hachées en Russie… les cadres on ne sait 
d’où !… officiers d’armées des Balkans à la recherche 
de leurs généraux… plus sachant… ce que vous avez 
ici même, pendant le grand « rallye-culotte » ! 
l’Escaut-Bayonne… les colonels plus sachant !… 
Soubises sans lanternes… vous les voyiez devant les 
vitrines comme cherchant quelqu’un à l’intérieur… 
faisant semblant… Abetz avec son gazogène, en panne 
tous les trois cents mètres, pouvait pas ne pas s’être 
aperçu que l’armée Dudule filait un très mauvais 
coton… moi, Abetz me parlait jamais… je le voyais 
passer, il me voyait pas… s’il était en panne, il 
regardait ailleurs… bien !… tout de même un matin il 
m’arrête… 

« Docteur, s’il vous plaît !… voulez-vous venir au 
Château, demain soir ?… dîner ? avec Hoffmann ? 
sans façon !… entre nous !… 

— Certainement, monsieur Abetz ! » 
J’avais pas à tergiverser… à l’heure dite, 20 heures, 

j’étais au Château… la salle à manger d’Abetz… mais 
ils y étaient pas !… un maître d’hôtel m’emmène 
ailleurs, l’autre aile, l’autre bout du Château !… 
couloirs… couloirs… « jamais être l’endroit 
indiqué !… » une autre petite salle à manger !… 
danger de la bombe sous la table ! surtout depuis 
l’attentat d’Hitler !… précautions ! ça y est !… on y 
est !… l’autre petite salle à manger… coquette… 
bibelots de porcelaine partout… Dresde… statuettes, 
vases… mais le menu lui, est pas coquet !… je vois ! il 



est pour moi !… « spécial Spartiate » ! rien à redire !… 
on connaissait ma mauvaise langue, mon méchant 
esprit ! ils y toucheraient pas au menu, eux, Hoffmann, 
Abetz, ils attendraient que je sois parti ! ils savaient ce 
qui se racontait chez les vilains, qu’à l’abri des 
formidables murs, qu’est-ce qu’ils se tapaient eux, les 
Ministres, Botschafters et Généraux ! ribouldingue et 
plein la gueule ! matin ! midi ! soir ! gigots ! jambons ! 
caviar ! paupiettes !… et des caves complètes de 
Champagne !… on allait me montrer, moi, je voyais, le 
menu impeccable spartiate !… et même c’est pas la 
peine que je parle !… Abetz avait son monologue 
prêt… toute son histoire de « résistant »… la façon 
qu’il avait amené le drapeau « croix-gammée » du mât 
de son Ambassade rue de Lille… oh ! quelle très 
mauvaise rue pour eux, rue de Lille !… je pensais, je 
l’écoutais, je disais rien… Rue de Lille, la même rue 
que René !… René-le-Raciste ! René y est resté lui, rue 
de Lille !… eux bien congédiés, chassés, bottes au 
der !… René, je le connais un petit peu… il m’a 
déchiré huit « non-lieu »… 

Là, à table, je regardais Abetz, il jouait avec sa 
serviette… un homme replet, bien rasé… il 
remangerait quand je serais parti !… oh ! pas ce qu’on 
nous servait là juste ! radis sans beurre, porridge sans 
lait !… il pérorait pour que je l’écoute et que je 
répète… pour ça qu’il m’avait invité !… on nous sert 
un rond de saucisson, un rond chacun… alors mon 
Dieu, qu’on s’amuse !… je décide ! 

« Que ferez-vous, monsieur Abetz, quand l’Armée 
Leclerc sera ici ! À Siegmaringen ? ici même ?… au 
Château ? » 

Ma question les trouble pas… ni Hoffmann ni lui, ils 
y avaient pensé… 

« Mais nous avons en Forêt Noire des hommes 
absolument dévoués, monsieur Céline !… notre maquis 
brun !… vos fifis m’ont raté rue de Lille !… ils me 
rateront dix fois plus ici !… ce ne sera qu’un moment à 
passer ! mais vous viendrez avec nous, Céline ! 

— Oh ! certainement, monsieur Abetz ! » 
Il fallait lui casser le morceau, puisqu’on était en 

diplomates ! je l’avais sur le gésier, le morceau ! 
encore pire que les radis ! 



« Tout de même ! tout de même, monsieur 
Abetz !… la petite différence !… vous faites semblant 
de pas savoir !… vous là, Abetz, même archi vaincu, 
soumis, occupé de cent côtés, par cent vainqueurs, 
vous serez quand même, Dieu, Diable, les Apôtres, le 
consciencieux loyal Allemand, honneur et patrie ! le 
tout à fait légal vaincu ! tandis que moi énergumène, je 
serai toujours le damné sale relaps, à pendre !… honte 
de mes frères et des fifis !…, la première branche !… 
vous admettez la différence, monsieur Abetz ? 

— Oh ! vous exagérez, Céline ! vous exagérez 
toujours ! tout !… toujours ! la victoire ?… mais nous 
l’avons dans la main !… Céline ! l’arme secrète ?… 
vous avez entendu parler ?… non ?… mettons Céline, 
je vais dans votre sens, je vais exagérer avec vous !… 
défaitiste ! j’admets que nous soyons vaincus ! là ! 
puisque vous y tenez !… il restera toujours quelque 
chose du National-Socialisme ! nos idées reprendront 
leur force !… toute leur force !… nous avons semé, 
Céline ! semé ! répandu le sang !… les idées !… 
l’amour ! » 

Il s’extasiait de s’entendre parler… 
« Rien du tout, Abetz ! absolument rien !… vous 

vous rendrez compte !… ce sont les vainqueurs qui 
écrivent l’Histoire !… elle sera cocotte la vôtre, 
d’Histoire ! » 

Le larbin me repasse les radis… et un autre rond de 
saucisson… 

« Pourtant… pourtant, monsieur Céline… écoutez-
moi !… je connais la France… vous le savez, tout le 
monde le sait !… que j’ai professé le dessin en 
France… et pas seulement à Paris… dans le Nord… 
dans l’Est !… et en Provence !… j’ai fait des milliers 
de portraits… hommes !… femme !… Français !… 
Françaises ! et j’ai vu, entendez Céline !… bien vu !… 
sur les visages de ces Français… du peuple !… et de 
l’aristocratie… l’expression très honnête, très belle, 
d’une très sincère amitié !… profonde ! pas pour moi 
seulement… pour l’Allemagne !… d’une très vraie 
réelle affection !… Céline !… pour l’Europe !… voilà 
ce que vous devez comprendre !… Céline !… » 

Le confort fait bien déconner, l’effet qu’il me 
faisait… je les voyais ravis tous les deux… Hoffmann 



aussi, en face… pas des libations ! y avait que de l’eau 
sur la table… des mots !… mots !… j’avais vraiment 
rien à répondre… maintenant c’était le Stam… Stam 
aussi… mais Stam « spécial » aux vraies carottes, aux 
vrais navets, et je crois au vrai beurre… 

« Bien, monsieur l’Ambassadeur ! » 
C’était pas le genre Barbare, Abetz… non !… pas du 

tout à craindre comme Raumnitz !… il avait pas été 
fessé, lui !… pas encore !… mais tout de même… tout 
de même… ça valait mieux de pas insister… j’ai plus 
rien dit… bon pour l’affection des Français ! « vas-y, 
Dudule ! »… j’abonde… 

« Oh ! vous avez raison, Abetz ! » 
Ça y est ! je l’ai relancé ! j’y coupe pas !… l’Europe 

Nouvelle ! et son projet auquel il tient, sa grande 
œuvre, dès notre retour à Paris, la plus colossale statue, 
Charlemagne en bronze, en haut de l’avenue de La 
Défense !… 

« Vous voyez, Céline ?… l’axe Aix-la-Chapelle-la-
Défense ! 

— Vous pensez, monsieur Abetz ! je suis né Rampe-
du-Pont ! 

— Alors vous voyez ! » 
Je voyais Charlemagne et ses preux… Gœbbels en 

Roland… 
« Oh ! vous avez bien raison ! 
— N’est-ce pas ?… n’est-ce pas ? deux mille ans 

d’Histoire !… 
— Absolument magnifique ! » 
Hoffmann était d’avis aussi ! il trouvait aussi cette 

idée d’Abetz enthousiasmante au possible ! la très 
grande symbolisation que toute l’Europe attendait ! 
Charlemagne, tous ses preux autour, place de la 
Défense ! 

Je voyais l’Abetz, son enthousiasme, à nous raconter 
ce que ça serait… ce formidable ensemble statuaire !… 
il en avait les joues toutes rouges… pas d’alcool !… y 
avait que de l’eau minérale, j’ai dit… d’enthousiasme 
pur !… il se levait pour mieux raconter, nous mimer 
camper Charlemagne, ses preux !… ses preux : 
Rundstedt… Roland… Dar-nand… je me disais : ça 
va !… il va se fatiguer… je partirai en douce !… 
basta !… au moment un larbin lui chuchote… qu’est-



ce que c’est ?… quelqu’un !… M. de Chateaubriant est 
là !… Alphonse !… il désire parler à monsieur 
l’Ambassadeur ! 

« Qu’il entre !… qu’il entre !… » 
Alphonse de Chateaubriant !… le larbin le 

précède… le voici ! il boite !… il entre… notre 
dernière rencontre, à Baden-Baden, il boitait moins, je 
crois… à l’Hôtel Brenner… il avait le même chien, un 
vraiment très bel épagneul… il était habillé pareil, 
lui… en personnage de son roman… depuis son film 
« Monsieur des Lourdines »… il change plusde 
costume… le personnage… ample cape brune, souliers 
pour la chasse… oh ! mais ! oh si !… le feutretyrolien 
est nouveau !… la petite plume ! d’une main 
l’épagneul en laisse, l’autre main, un piolet !… où il 
allait comme ça, Alphonse ?… il nous le dit tout de 
suite… je vous oubliais : sa barbouse !… depuis 
Baden-Baden, ce qu’il avait pris comme barbe !… une 
barbe de druide !… elle était que barbe mondaine là-
bas, maintenant drue, grise, hirsute… envahissante !… 
vous lui voyiez plus la figure… plus que les yeux… 

« Mon cher Abetz ! mon cher Céline ! » 
La même voix qu’à Baden-Baden… très 

chaleureuse !… l’urgence affectueuse ! 
« Pardonnez-moi ! j’arrive ici !… j’ai tout fait pour 

vous prévenir, mon cher Abetz ! hélas ! 
— Mais voyons, Chateaubriant ! mais vous êtes 

chez vous ! 
— Vous êtes trop bon, cher Abetz ! nous étions chez 

nous ! » 
Là, de ces soupirs ! 
« Oui je peux le dire ?… notre chalet est occupé ! 
— Ah ?… ah ? 
— Oui ! j’ai dû fuir !… ils sont chez nous ! 
— Qui, ils ? » 
Je demande… qu’on rigole !… 
« L’armée Leclerc, voyons Céline ! Oh ! mais 

nullement abattu, cher Céline ! je les ai vus !… j’ai vu 
les noirs !… soit !… les noirs nous provoquent ? la 
guerre totale ? soit, n’est-ce pas Abetz ! 

— Oh ! certainement ! certainement ! » Alphonse ! » 
Alphonse ne demande qu’à être applaudi ! le voilà 

relancé ! 



« Comprenez ! comprenez Céline ! comme je l’ai 
écrit : la victoire appartiendra à l’âme la plus 
hautement trempée !… la spiritualité d’acier !… nous 
avons cette qualité d’âme, n’est-ce pas Abetz ? 

— Oh ! certainement, Chateaubriant ! » 
Abetz ne va pas le contredire ! 
« L’âme !… l’âme, notre arme, la bombe… je l’ai ! 

je l’aurai ! » 
Zut ! je veux qu’il me dise tout !… 
« Quelle bombe, Alphonse ? 
— Comprenez-moi mon cher Céline ! avec quelques 

compagnons « de choc », nous avons choisi notre 
endroit !… oh ! j’ai connu d’autres épreuves ! » 

Il se recueille… trois très énormes profonds 
soupirs !… et il reprend… 

« Un endroit, une vallée absolument inaccessible, 
très étroite, un Cirque, nous dirons, entre trois 
sommets… au fond du Tyrol !… et là ! là Céline !… 
nous nous isolons !… vous me comprenez ?… nous 
nous concentrons !… nous mettons au point notre 
bombe ! » 

Hoffmann comprend pas bien… 
« Avec quoi votre bombe ? 
— Oh ! cher Hoffmann !… pas une bombe d’acier ! 

ni dynamite !… mille fois non !… une bombe de 
concentration ! de foi ! Hoffmann ! 

— Alors ? 
— Un message !… une terrible bombe morale !… 

n’est-ce pas Abetz ?… la religion chrétienne a-t-elle 
triomphé autrement ? une terrible bombe morale !… 
n’est-ce pas, Céline ?… exact ?… 

— Oh ! certainement ! certainement ! » 
Nous étions tous bien de son avis… 
Pour ça le piolet, le petit chapeau et son Commando 

« au Tyrol ». 
Rien à dire ! 
Abetz pour lui, la victoire, par bombe ou sans 

bombe, c’était une affaire « ça va de soi » !… pourvu 
que son mouvement tienne ! son Charlemagne 
formidable ! l’axe Aix-la-Chapelle-Courbevoie ! sa 
marotte ! 

« Vous voyez, Chateaubriant, n’est-ce pas ?… vous 
voyez bien où je veux dire ? 



— Oh ! très bien ! 
— Vous ne le voyez pas ailleurs ? 
— Oh certainement non, cher Abetz ! parfait ! 
— Alors n’est-ce pas je peux compter sur vous ! 

pour une Ode ! vous serez l’Aède à l’Honneur ! l’Ode 
à l’Europe ! » 

Je vois qu’on s’entendait admirablement… d’accord 
sur tout !… la célébration de la Victoire place de la 
Défense, toutes les délégations d’Europe autour de la 
formidable statue, dix fois plus grosse, large, haute, 
que la « Liberté » de New York ! quelque chose ! 
l’Aède à l’Honneur et sa barbe ! 

C’est à ce moment-là, je ne sais pourquoi, qu’ils se 
sont mis à ne plus s’entendre… Chateaubriant 
réfléchissait… Abetz aussi… Hoffmann aussi… je 
disais rien… Chateaubriant rompt le silence… il a une 
idée !… 

« Vous ne trouvez pas, mon cher Abetz, que pour un 
tel événement ? l’Opéra de Berlin ? l’Opéra de Paris ? 
les deux orchestres ? 

— Certainement ! certainement mon cher ! 
— La Chevauchée des Walkyries ! le seul air ! oh ! 

le seul air ! celui-là ! » 
Nous étions aussi d’accord ! tout à fait ! la 

Chevauchée ! 
Mais voilà qu’il nous la siffle ! la Walkyrie !… et 

faux ! la Chevauchée !… il la chantonne… encore plus 
faux !… il mime la trompette avec son piolet ! de sa 
bouche au lustre ! comme s’il en soufflait !… tant qu’il 
peut !… Abetz se permet un mot… 

« Chateaubriant ! Chateaubriant ! je vous prie ! 
permettez-moi !… la trompette seulement sur le do !… 
final ! final ! pas sur le sol ! ce sont les trombones sur 
le sol ! pas de trompettes… pas la trompette, 
Chateaubriant ! 

— Comment, pas la trompette ? » 
Là, je vois un homme qui se déconcerte !… d’un 

seul coup ! le piolet lui tombe des mains… une 
seconde, sa figure change tout pour tout !… cette 
remarque !… il est comme hagard !… c’est de trop !… 
il était en plein enthousiasme… il regarde Abetz… il 
regarde la table… attrape une soucoupe… et vlang ! y 
envoie ! et encore une autre !… et une assiette !… et 



un plat !… c’est la fête foraine ! plein la tête ! il est 
remonté ! tout ça va éclater en face contre les étagères 
de vaisselle ! parpille en miettes et vlaf !… ptaf !… 
partout ! et encore ! c’est du jeu de massacre !… le 
coup de sang d’Alphonse ! que ce petit peigne-cul 
d’Abetz se permet que sa Walkyrie est pas juste ! 
l’arrogance de ce paltoquet ! ah célébration de la 
Victoire ! salut !… ptaf ! vlang ! balistique et têtes de 
pipes !… il leur en fout !… fureur, il se connaît plus ! 
si ils planquent leurs têtes l’Abetz et Hoffmann ! 
l’autre bord ! sous la table ! sous la nappe ! pvlaf ! 
beng ! la vaisselle leur éclate partout ! le service en 
prend !… je le reconnais plus du coup de sang ! il est 
hérissé, positif ! les cheveux la barbouse hérissés de 
colère ! qu’ils y ont trouvé sa trompette fausse !… 
sûrement y avait quelque chose entre eux déjà, 
sûrement !… j’avais entendu parler qu’ils s’en 
voulaient pour le loyer de leur Chalet en Forêt Noire… 
qu’Abetz voulait plus payer… sa femme plutôt, 
Suzanne… trompette, Walkyries, Charlemagne étaient 
pas la vraie raison de cet extravagant accès… c’était 
autre chose, plus sérieux, enfin d’une façon… toujours 
je voyais là l’Alphonse, lui toujours si poli, mondain, 
tourné lui-même Walkyrie !… tout y avait passé ! toute 
la pièce ! tous les bibelots !… un coup de raptus 
émotif ! la folie ! si Myrta sa chienne avait pas pris 
d’un coup si peur et aboyé soudain si fort ! tout ce 
qu’elle pouvait ! Myrta l’épagneule d’Alphonse… 
ouah ! ouah ! et qu’elle se sauve ! Alphonse la 
rappelle !… elle est déjà loin !… il se précipite… il 
dégringole l’escalier… Myrta ! Myrta ! Abetz, 
Hoffmann crient après lui ! « Chateaubriant ! 
Chateaubriant ! »… je profite vous pensez pour me 
sauver ! si je déboule aussi ! je prends pas 
l’ascenseur !… il fait tout noir devant le Château… 
c’est l’alerte !… toujours c’est l’alerte ! et 
comment !… je trouve Alphonse là sur le trottoir, sa 
Myrta a pas été loin ! si elle est heureuse d’être sortie ! 
elle fait la fête à son bon maître… je le vois pas le bon 
maître, il fait trop noir, noir total… mais il me parle, et 
sa voix reste tout étranglée !… de l’émotion encore, la 
colère !… le bombardement par assiettes !… qu’est-ce 
qu’il a cassé comme plats !… lui toujours plutôt 



précieux, cérémonieux, plein de bonnes façons, je l’ai 
vu d’un seul coup ! barbare total ! 

« Eh bien, Chateaubriant ! eh bien ? 
— Oh ! cher Céline !… mon cher Céline ! » 
Il est redevenu chaleureux. 
Il me saisit les mains, il me les serre… il a besoin 

d’affection. 
« Aucune importance, voyons ! aucune importance ! 
— Vous croyez Céline ? Vraiment vous pensez ? 
— Allons ! allons ! une plaisanterie ! 
— Vous croyez Céline ? 
— Mais je suis certain ! n’y pensez plus ! 
— Tout de même combien vous croyez 

d’assiettes ? » 
Il a pas que cassé des assiettes ! toute la vaisselle et 

les soupières ! il y a pas été de main morte ! il s’est pas 
vu en action : le véritable maelström ! brong ! vrang ! 
contre les autres étagères en face, les autres 
porcelaines ! le pire c’est que c’étaient des merveilles, 
« service complet », Dresde d’époque !… ils avaient eu 
ça de chez Gabold, le troisième étage tout en Dresde… 
marqueteries et fines porcelaines… tout du pur Saxe… 

« Vous savez Céline, j’irai coucher au Bären, je ne 
remonterai pas au Château !… ils m’y ont réservé une 
chambre ! mais qu’ils la gardent ! je coucherai au 
Bären !… nous devons en partir à l’aube !… tous mes 
hommes sont au Bären, tout mon « commando »… 

— Oh ! certainement Chateaubriant ! » 
Ses hommes, c’étaient les moralistes, ceux qui 

devaient fabriquer la bombe… enfin, je croyais… 
« Mais Céline, vous voulez bien ? vous voulez être 

assez aimable ?… je ne trouverai jamais tout seul… le 
Bären !… vous voulez bien m’accompagner ?… » 

Bien sûr que je voulais bien !… je me retrouvais à 
l’aveuglette n’importe où dans Siegmaringen… je me 
perdais jamais… n’importe quelle ruelle ! 

« Par ici mon cher ! par ici ! » 
Oh ! mais encore son rucksack ! son sac à dos 

matériel !… barda ! le poids !… qu’est-ce qu’il 
emportait !… il fallait qu’il le passe par-dessus sa 
grande cape ! ou dessous ! on a essayé… il pouvait 
pas… trop lourd, trop gros !… on a décidé qu’on le 
porterait chacun par un bout, par une bretelle, mais en 



allant tout doucement, je pouvais pas marcher vite… 
lui non plus ! lui son piolet, en réalité lui faisait 
canne… comme ça ça irait… je vous ai dit qu’il boitait 
assez… dans la Collaboration y en avait trois qui 
boitaient pareil… d’une certaine « boiterie 
distinguée »… Lesdain, Bernard Faye, et lui-même… 
aucun par blessures de guerre, réformés n°2… ils 
avaient même leur sobriquet : les frères Boquillone !… 
vous dire les méchants esprits ! nous deux toujours 
chacun une sangle, nous voilà en route… ça va tout 
doucement… on se repose, on s’y remet tous les dix… 
vingt pas… qu’est-ce qu’il trimbale !… on en rit ! 
même lui !… on vacille… quel matériel ! il va monter 
ça au Tyrol ? hop ! halt ! quelqu’un devant nous !… je 
le vois pas ce quelqu’un… ce quelqu’un nous envoie 
une de ces lumières dans l’œil !… un coup de torche ! 
lui, il nous voit !… sûr c’est un boche !… c’est un 
gendarme boche !… « où allez-vous ? » on devrait pas 
être dehors… il doit me connaître… je réponds « au 
Bären ! au Bären ! il est malade !… « krank » ! 

« Nur gut ! Nur gut ! gehe ! » 
Ça allait !… mais voilà Alphonse qui proteste, on lui 

demandait rien ! il se dresse face au flic, sa grosse 
barbouse dans la torche !… « Kraft ist nicht alles » ! 
qu’il lui crie comme ça fort dans le nez ! « la force 
n’est pas tout » je vois qu’il va se faire embarquer ! 
non !… le flic se fâche pas… il veut seulement qu’on 
avance… il voit à qui il a affaire… même il empoigne 
nos deux sangles, le fameux rucksack, une plume pour 
lui !… il part avec !… il nous accompagne ! bon, 
Chateaubriant, moi, on le suit !… on arrive vite au 
Bären… on entend le Danube… le Danube qui brise 
contre les arches !…, ah, le furieux bruyant petit 
fleuve !… ça y est ! on y est !… c’est là !… le 
gendarme cogne… trois coups !… encore trois 
coups !… quelqu’un ouvre… ça y est !… « gute 
Nacht » ! je laisse Chateaubriant dans l’entrée… avec 
sa chienne… le gendarme pose le sac… « Au revoir 
cher Céline ! » Je l’ai jamais revu le très cher 
Alphonse !… j’ai ramené le schuppo au Löwen… qu’il 
me fasse aussi ouvrir ma porte… carne de Frucht aurait 
bien pu faire exprès de me laisser dehors !… toujours 



la police avec soi !… ce que vous apprenez dans les 
dédales de la vie… 

  
Je devais aller chez Laval et je vous ai emmené chez 

Abetz… à ce dîner… pardonnez-moi !… Encore une 
petite digression… je suis plein de digressions… effet 
de l’âge ?… ou le trop-plein de souvenirs ?… 
j’hésite… je saurai plus tard… les autres sauront !… 
soi-même, très difficile de se rendre compte ! enfin, je 
vous reprends où nous étions… nous sortions de la 
salle de musique… je devais aller chez Laval… trois 
jours que je devais y aller !… depuis l’échauffourée de 
la gare !… où vraiment c’était grâce à lui que ça s’était 
pas fini par un massacre général !… où on avait eu 
qu’un seul mort !… il fallait que je le félicite, et pas 
qu’un peu !… énormément !… faut pas y aller à la 
cuiller avec les hommes politiques… massif ! jamais 
trop gros, lourd… comme aux gonzesses !… les 
hommes politiques demeurent jeunes filles toute leur 
vie… plaire !… plaire !… suffrages ! vous dites pas à 
une demoiselle : « Que vous êtes donc gentille ! » 
non ! vous lui parlez comme Mariano : « Dieu que 
vous êtes uniqu’au monde » ! le moins qu’elle 
tolère !… votre homme politique est pareil !… en plus 
que j’avais un but : qu’il fasse pas la moue sur les 
Delaunys !… y avait pas que Brinon au Château ! 
j’avais préparé mon petit boniment… j’allais me mettre 
en route, enfin !… de la salle de musique chez Laval, 
un étage !… un seul étage… je vous ai expliqué… je 
vous ai raconté comme c’était… son décor, son bureau, 
son appartement, son étage… tout Ier Empire… et Ier 

Empire impeccable !… vous trouverez pas mieux à La 
Malmaison !… je dirais même : pas aussi bien !… on 
connaît les travers terribles du « Ier Empire », de ce 
style féroce aux « derrières »… absolument pas à 
s’asseoir !… fauteuils, chaises, divans !… résolument 
« noyaux de pèches » ! sièges pour colonels, 
maréchaux !… juste le « temps d’écouter, rebondir !… 
voler de victoires en victoires ! pas du tout « délices de 
Capoue » ! mais moi j’étais si fatigué, tellement 
d’insomnies en retard, que je m’assoyais tout de même 
très bien sur les noyaux de pêches… je me reposais pas 
mal du tout !… bien sûr j’y allais de mon compliment, 



d’abord !… comme il avait été splendide Laval 
d’Auvergne et du Maghreb et d’Alfortville ! 
incomparable !… l’atténuateur-conciliateur que 
London, New York, Moscou nous enviaient !… ayant 
dévidé mon rôlet j’avais plus qu’à dodeliner, hocher 
gentiment… plus rien dire !… il faisait très bon chez 
Laval… oh ! il débagoulait tout seul !… il me 
demandait rien… qu’être son auditeur, c’est tout !… 
lui qui parlait !… et qu’il s’en donnait !… il 
plaidait !… d’abord de ceci… de cela… et puis sa 
cause !… sa fameuse Cause !… vous aviez plus qu’à 
hocher, il « incarnait » trop la France pour avoir le 
temps de vous entendre… compliments, pas 
compliments ! je venais pourtant bien de lui dire que 
c’était grâce à lui si le massacre avait tourné court !… 
que sans lui c’était l’hécatombe !… sincèrement exact 
d’ailleurs !… s’il s’en foutait ! c’était que je l’écoute 
qu’il voulait ! c’est tout !… il me tolérait comme 
auditeur !… pas commentateur !… je rengaine donc 
mes compliments… je m’assois, ma sacoche sur les 
genoux, mes instruments, Bébert aussi sur mes genoux, 
dans sa gibecière… je connaissais sa plaidoirie… 
dix… vingt fois il me l’avait servie !… « que dans les 
conditions du monde, la faiblesse européenne, un seul 
moyen de tout arranger : sa politique franco-
allemande !… la sienne !… que sans sa 
« collaboration » c’était plus la peine d’insister ! y 
aurait plus d’Histoire ! plus d’Europe ! que lui, il 
aimait pas l’Allemagne, mais que… mais que… qu’il 
aimait pas Hitler non plus… mais que… mais que…, 
qu’il connaissait la Russie… etc… etc. » Je pouvais y 
aller, dodeliner… il en avait pour bien une heure… au 
moins !… je connaissais toutes les variantes, feintes 
objections, appels pathétiques… « qu’il se sentait déjà 
enterré !… son caveau de famille !… 
« Châteldon ! »… oh ! mais que d’abord !… 
d’abord !… il les clouerait tous ! tous !… qu’on 
l’aurait pas comme ça du tout !… qu’il les écraserait 
d’abord !… d’abord !… tous !… tous ces jaloux ! 
envieux ! déserteurs ! opposants dénigrants 
grotesques ! oui ! que lui Laval, pas à confondre ! que 
lui, avait la France dans le sang !… qu’il faudrait bien 
qu’ils l’avouent, gnomes imbéciles !… et que pour 



l’Amérique !… pardon !… qu’il l’avait aussi dans sa 
poche ! l’Amérique !… certain de l’Amérique !… 
comme il voulait !… l’immense Amérique ! par son 
gendre abord !… et par sa fille, Américaine… et par le 
sénateur Taft, le Grand Électeur de Roosevelt !… 

« Ah ! la Haute Cour !… Docteur ! tenez ! » 
Il la faisait ramper la Haute Cour ! parfaitement !… 

je tâchais l’interrompre un petit peu… qu’il souffle… 
ça servait à rien !… la façon qu’il était lancé je pouvais 
pas parler des Delaunys… 

Ça serait mieux que je le laisse parler… que je me 
défile… et que j’avais encore à faire ! passer chez le 
Landrat, pour les rognures à Bébert… puis à la Milice, 
des malades… et puis encore à l’hôpital… et puis chez 
Letrou… et puis le Fidelis !… je tâchai même de 
l’interrompre… de lui parler un peu de ma médecine, 
de mes petits ennuis… qu’il me donne peut-être un 
petit conseil ?… il en savait bien plus que moi !… bien 
sûr !… il en savait bien plus que tout le monde… en 
tout !… et sur tout !… bicot, avec sa mèche d’ébène, il 
lui manquait que le fez crasseux… il était le vrai bicot 
de « IIIe » qui parle à tous les voyageurs, qui sait mieux 
que tous ceux qui sont là ce qu’ils devraient faire, ce 
qu’ils font pas, ce qu’il faudrait… qui sait mieux que le 
cultivateur planter ses colzas, ses trèfles, mieux que le 
clerc d’Étude les petites retorseries d’héritages, mieux 
que le photographe les portraits de « Ire communion », 
mieux que la buraliste les façons de tricher sur les 
timbres, mieux que le coiffeur « les permanentes », 
mieux que les agents électoraux les façons de décoller 
l’affiche, mieux que le gendarme passer les menottes, 
bien mieux que la rombière, torcher le môme… 

Vous vous reposiez l’écoutant, à condition que vous 
tiquiez pas ! il vous épiait !… vous aviez pasl’air 
convaincu ?… il fonçait !… il vous rassoyait pour le 
compte ! 

Ah ! ils ont pas voulu l’entendre, Mornet Cie ?… ils 
ont préféré le fusiller !… ils ont eu tort !… il avait à 
dire… je sais… je l’ai entendu dix fois, vingt fois… 

« Vous pouvez me croire !… j’ai eu le choix !… ils 
m’ont tout offert, Docteur, oui !… tout !… de Gaulle 
est allé les chercher !… moi, je les faisais attendre !… 
les Russes aussi ! » 



Je pouvais pas toujours dodeliner… 
« Quelles offres, monsieur le Président ? » 
Que j’aie l’air un peu de faire attention. 
« Mais tout ce que je voulais ! toute la Presse ! 
— Ah ! ah ! ah ! » 
C’est tout, pas plus !… je connais mon rôle 

d’écouteur… il est assez content de moi… j’écoute pas 
mal… et puis surtout, je suis pas fumeur !… fumant 
pas, il aura jamais à m’offrir… il peut me montrer tous 
ses paquets, deux gros tiroirs pleins de « Lucky 
Strike »… vous le tapiez d’une cigarette, il vous 
revoyait plus !… jamais !… ou seulement du feu !… 
une allumette ! 

« Les Anglais vous ont tout offert, monsieur le 
Président ? 

— Ils m’ont supplié !… absolument tout, Docteur ! 
— Ah !… ah ! » 
Il m’ébaubit… 
« Et je peux même vous donner un nom !… un nom 

qui vous dira rien !… un nom de l’Ambassade… 
Mendle ! il m’achetait vingt-cinq journaux ! autant en 
province ! 

— Certainement, monsieur le Président ! je vous 
crois !… je vous crois !… 

— Je vais m’amuser, Docteur !… vous m’entendez ? 
très bien ! très bien ! abattez-moi, je leur dirai ! 
frappez ! frappez fort !… ne me ratez pas comme à 
Versailles !… ne tremblez pas ! allez-y !… vous êtes 
prévenus !… je vous ai prévenus !… vous assassinez la 
France ! 

— Bravo, monsieur le Président ! » 
C’était le moins que je me montre un petit peu 

chaud… 
« Ah ! vous êtes d’accord ? 
— Tout à fait, monsieur le Président ! » 
Il m’attendait au détour… il m’envoie sa botte ! 

« Vous êtes d’accord avec un juif ? » 
Ça y est !… le mot ! le mot juif !… c’était fatal qu’il 

m’en parle ! la vache, il attendait le moment ! 
Il prend l’offensive… 
« Vous m’avez bien traité de juif, n’est-ce pas, 

Docteur ? oui, je le sais !… pas que vous ! Je suis 
partout aussi ! 



— Eux, pas tout à fait, monsieur le Président !… pas 
tout à fait ! moi, tout à fait, monsieur le Président ! 

— Ah ! vous me faites plaisir ! vous me le dites en 
face ! » 

Il s’esclaffe… il est pas méchant… mais il m’a pas 
pris en traître, je savais ce qui devait m’arriver… 
fatal !… 

« Mais vous l’avez écrit vous-même !… 
— Oh ! c’était pour mes électeurs !… pour 

Aubervilliers !… 
— Je le sais ! je le sais, monsieur le Président ! » 
Encore quelque chose qui le chiffonne… 
« Mais vous là, Docteur, pourquoi êtes-vous là ?… 

pourquoi à Siegmaringen ?… on me dit que vous vous 
plaignez beaucoup… » 

Il se foutait du monde ! 
« Je suis là, monsieur le Président, absolument par 

votre faute ! vous qu’avez formellement refusé de me 
caser ailleurs ! vous le pouviez ! parfaitement ! » 

Je prends la moutarde ! merde ! ces airs « de pas 
savoir » ! je sais ce que je dis !… il serait bien content, 
bicot torve, que je paye pour la bande ! que j’écope 
pour la compagnie ! fripouilles, connivents, triples-
jeux ! l’addition, ma cerise ! et puisqu’on se dit des 
vérités… puisqu’il fait joujou au procès… mon tour, la 
vane !… je somnole plus !… 

« Vous avez casé Morand ! vous avez casé 
Maurois !… vous avez casé Fontenoy !… vous avez 
casé Fontenoy !… vous avez casé votre fille ! 

— Bien ! bien ! bien Céline ! » 
Il m’arrête… j’en avais encore une douzaine !… une 

centaine ! 
« Vous avez casé Brisson !… Robert ! vous avez 

casé Morand ! j’étais là !… chez lui ! » 
J’insiste… les points sur les i !… j’ai l’heureuse 

mémoire d’éléphant… on croit toujours me baiser, 
mon air abruti… 

Il tient avoir le dernier mot… 
« Vous savez ce qu’on dit de vous alors ? 
— Moi ?… je suis pas intéressant !… mais la grande 

nouvelle ? voulez-vous savoir monsieur le Président ? 
la nouvelle bien intéressante ?… 

— Où l’avez-vous prise ? 



— Dans la rue !… une chouette ! et qui peut bien 
vous arranger… 

Allez-y ! allez-y ! vite ! 
— Eh bien !… que les Russes vont se battre avec les 

Américains ! voilà, monsieur le Président !… 
C’est ce qu’ils ont trouvé à Siegmaringen ? 
— Parfaitement ! » 
Il réfléchit… 
« Les Russes contre les Américains ? absolument 

stupide, inepte, Docteur : vous avez réfléchi un peu ? 
— Non !… mais on le dit ! 
— Mais ce serait le désordre, Docteur !… le 

désordre ! vous savez ce que c’est que le désordre ? 
— Un petit peu, monsieur le Président… 
— Vous n’avez pas fait de politique ? 
— Oh ! si peu !… et vraiment, si mal ! 
— Alors vous ne pouvez rien comprendre ! vous ne 

savez pas ce qu’est le désordre ! Docteur ! 
— Une petite idée… 
— Non !… vous ne savez pas ! apprenez ! le 

désordre, Docteur, c’est un Jules César par village !… 
et vingt Brutus par canton ! 

— Je vous crois, monsieur le Président ! » 
Il l’aura pas son dernier mot ! 
« Mais moi, qui suis pas César, vous auriez pu très 

bien me caser !… comme Morand, Jardin et tant 
d’autres !… je ne vous demandais pas grand-chose… 
je vous demandais pas une Ambassade !… vous n’avez 
rien fait !… je n’étais pas Brutus non plus !… vous 
m’auriez donné aux fifis si je n’étais pas venu en 
Allemagne ! » 

Je démords pas !… sûr de mon fait ! honnêtement, 
totalement raison !… je suis l’homme qu’ai le plus 
raison d’Europe ! et bien le plus gratuit ! que cinquante 
Nobel me sont dus !… 

« Non, je serais pas ici, monsieur le Président ! » 
J’y tiens ! 
Il attrape son appareil. 
« J’appelle Bichelonne, qu’il vous entende !… je 

veux un témoin ! tout le monde se demande ce que 
vous pensez ! tout le monde saura !… pas que moi !… 
que je vous ai attiré, ici ! dans un piège, en somme ! un 
guet-apens ?… 



— Pas autre chose, monsieur le Président ! » 
Il a Bichelonne au téléphone… 
« Vous savez ce que me dit Céline ?… que je suis un 

escroc, un capable-de-tout, un traître, et un juif ! 
— Pas tout à fait ça ! vous exagérez, monsieur le 

Président ! 
— Si ! si ! Céline !… vous le pensez ! c’est votre 

droit !… bon ! » 
Il continue au téléphone… il parle… plus de moi… 

de choses et d’autres… je le regarde pendant qu’il 
parle… je le vois de biais, de profil… oh ! j’ai de plus 
en plus raison !… pour le comparer à quelqu’un… je le 
revois… quelqu’un d’actuel… entre Nasser et 
Mendès… profil, sourire, teint, cheveu asiate… en tout 
cas certain ! sous la rigolade, il peut pas me piffrer… il 
est exactement dans le ton de la France actuelle, dure 
pure sûre, et pro-« larbi-nès »… on eut très tort de le 
flinguer, il valait, je dis, dix Mendès ! 

« Venez !… venez ! » 
Il demande… l’autre a pas envie… il se fait prier… 
« Il va venir ! » 
En fait, le voici… oh ! lui pas le type afro-asiate !… 

Pas du tout !… le type « grosse bouille blonde », 
Bichelonne !… énorme tronche, même ! le 
spermatozoïde monstre… tout en tête !… Bonnard est 
pareil… type spermatozoïde monstre… têtards 
monstres… un milli plus, ils coupaient pas !… le 
bocal !… c’est bien lui Bichelonne, c’est bien lui !… 
mais quelque chose, je le reconnaissais pas, tellement il 
était défait, pâle… l’état qu’il était !… tremblant… 
pour ça qu’il voulait pas venir !… Laval le laisse pas se 
remettre… il l’attaque !… qu’il écoute tout ! il est trop 
ému, il écoute rien… 

« Pourquoi tremblez-vous, Bichelonne ? » Y a de 
quoi ! y a de quoi !… il raconte… il en bé… gaye ! on 
lui a cassé un carreau !… un carreau de sa chambre ! 
Laval on lui en a déjà cassé dix ! des carreaux de sa 
chambre !… il raconte… il se moque de Bichelonne… 
pas de quoi trembler !… mais Bichelonne plaisante pas 
du tout !… il veut savoir qui ?… comment ?… 
pourquoi ?… un caillou ?… une balle ?… un avion, un 
souffle d’une hélice ?… un remous ? il est en transe de 
pas savoir, Bichelonne… qui ?… comment ?… 



pourquoi ?… c’est pas qu’il soit trouilleux du tout 
Bichelonne, mais là tout soudain la panique, de pas 
comprendre le pourquoi ? comment ?… il sait plus… 
les avions passent si près de sa fenêtre !… frôlent !… 
mais peut-être une balle de la rue ?… ou un caillou ?… 
peut-être ?… il a pas trouvé !… il a cherché toute la 
nuit… minutieusement !… le plafond, les murs… 
rien !… pensez s’il s’en fout ce que le Président veut 
qu’il sache ! que je l’ai traité de ceci ! de cela ! il 
l’écoute pas ! son carreau, lui !… que son carreau !… 
comment ?… qui ?… Laval parle pour rien… 
Bichelonne arpente de long en large l’immense bureau 
Ier Empire !… les mains jointes derrière son dos… 
réfléchissant !… réfléchissant !… oh ! il sort pas de 
son problème !… Laval pourtant lui recommence tout : 
que je l’accuse de ceci… cela !… et il en ajoute !… 
que je le trouve ignoble d’avoir sauvé Morand, 
Maurois, Jardin, Guérard ! et cent autres ! mille 
autres ! qu’il m’a exprès, moi, sacrifié !… rancune 
raciale personnelle ! que les nègres de l’armée Leclerc 
me trouvent là ! me hachent !… tout prémédité ! 

C’est pas moi qui vais l’interrompre ! il est en pleine 
fougue ! 

« Bravo, monsieur le Président ! » 
Il requiert… j’applaudis ! il requiert contre lui-

même !… devant encore une autre Haute Cour !… la 
Haute Cour imaginaire !… comme l’autre, le 
Musée !… 

« Bravo, monsieur le Président ! » 
Je suis tourné en Suprême-Haute-Cour !… 

Bichelonne s’occupe pas, écoute pas, il arpente, 
marmonne… d’un coup il questionne Laval ! 

« Qu’est-ce que vous croyez ? » 
Il se fout pas mal de ce que j’ai dit… pas dit… son 

problème lui ! son carreau ! c’est tout ! et il arrête pas 
d’arpenter… et en boitant… pas la « boiterie 
distinguée », lui… une véritable claudication !… une 
fracture mal consolidée… même il veut s’en faire 
guérir, opérer, avant notre grand retour en France !… 
et en Allemagne même, opérer !… et par Gebhardt !… 
Gebhardt je le connais un petit peu… celui-là, encore 
un phénomène ! j’avais dit d’abord : un farceur !… pas 
du tout !… il cumulait… six mois général au front 



russe, commandant d’un groupe de « panzers » et six 
mois chirurgien-chef de l’énorme hôpital S.S. 
Hohenlynchen, Prusse-Orientale… charlatan, vous 
diriez aussi, un clown !… je me trompais… j’ai envoyé 
le voir opérer un mien ami très anti-boche… ce 
Gebhardt chirurgien S.S. était bel et bien très 
habile !… qu’il était dingue ?… certainement ! à 
Hohenlynchen son super-hostau, six mille opérés, une 
ville, quatre Bichat !… il organisait des matches de 
football entre unijambistes… mutilés de guerre 
unijambistes… il était braque à la manière des super-
hommes de la Renaissance… il excellait en trois, 
quatre trucs… la guerre des tanks, la chirurgie… ah ! et 
aussi ! la chansonnette !… je l’ai entendu au piano… 
très amusant !… il improvisait… là je peux juger… les 
boches ont failli avoir pendant cette période hitlérique 
une certaine race d’hommes « Renaissants »… ce 
Gebhardt en était un !… Bichelonne aussi… l’autre 
côté… lui c’était l’X !… ils avaient pas eu, vu, connu, 
pareil génie depuis Arago… j’ai apprécié, pour la 
mémoire !… vraiment, le monstre !… pendant qu’il 
était à Vichy il avait eu le blot des trains… qu’ils 
arrivent quand même !… envers contre tout ! 
entreprise d’Hercule !… tous les réseaux, aiguillages, 
horaires, déviations, dans la tête !… à la minute ! à la 
seconde !… avec ce qui sautait chaque nuit, aqueducs, 
ballast, gares, vous pensez la plaisanterie ! et que je te 
reboume !… rafistole ici !… détourne là ! 
redémarre !… et que ça ressautait immédiatement ! 
encore ailleurs ! les fifis le laissaient pas dormir ! 
l’Europe s’en relèvera jamais de cette folle maladie 
« transe et zut ! » tout en l’air !… le pli est pris ! il 
faudra la bombe atomique qu’elle redevienne normale 
et vivable… là, le Bichelonne, le coup de son 
carreau… caillou ? coup de fusil ? hélice ? il en 
pouvait plus… il tenait plus ! déjà ses nerfs à bout, de 
Vichy… le carreau là, maintenant, c’était trop ! ils 
l’avaient mouché d’où ?… de la rue ?… dans l’air ?… 
le carreau ?… je comprenais Bichelonne à bout de 
nerfs… 

Pas que les nerfs qu’ils lui avaient fait sauter ! sa 
jambe aussi !… ils l’avaient eu en auto !… une petite 
bombe ! vlof ! voguez, Ministre !… il allait voir 



l’« Information »… trois fractures mal consolidées, il 
faudrait qu’on lui recasse sa jambe qu’elle redevienne 
droite… et il voulait faire ça tout de suite, en 
Allemagne même ! pas rentrer comme ça à Paris ! il 
connaissait un peu Gebhardt, il voulait monter là-haut, 
à Hohenlynchen… Gebhardt lui avait offert… moi 
j’étais pas chaud… je croyais pas beaucoup en 
Gebhardt… lui, il en pinçait… bon !… il avait 
confiance… bon ! mais quelle perplexité, ma doué !… 
il arrêtait pas de marmonner au lieu d’écouter Laval… 
il l’arpentait le très grand bureau Ier Empire… il 
marmonnait du pour !… du contre !… si c’était une 
balle ?… un bout d’hélice !… il sortait pas de sa 
réflexion… il était assez marrant avec son énorme 
crâne… mais Laval le trouvait pas si amusant !… 
même il commençait l’avoir sec !… il l’avait fait venir, 
pas pour qu’il se promène long en large, pas pour qu’il 
marmonne son carreau, mais pour qu’il l’écoute ! 

« Vous le voyez ?… vous le voyez, Docteur !… il 
écoute rien !… son carreau !… tout pour son 
carreau ! » 

Laval me prend à témoin… 
Oh ! mais que ça peut pas durer ! Laval connaissait 

le moyen… le seul moyen de le faire sortir de 
réflexions : lui poser une colle ! n’importe quelle 
colle !… que son ciboulot change de marotte ! 

« Dites-moi, Bichelonne ! vous seriez tout à fait 
aimable… je l’ai su ! je l’ai oublié !… il me le faut 
pour un petit travail… la capitale du Honduras ? » 

Bichelonne s’arrête pile, cette fois, il écoute… il 
marmonne plus… il va répondre… 

« Tegucigalpa, monsieur le Président ! 
— Non ! non ! pardonnez-moi Bichelonne ! le 

Honduras britannique ? 
— Belize, monsieur le Président ! 
— Surface, Bichelonne ? 
— 21 000 kilomètres carrés… 
— Que fabriquent-ils ? 
— Acajou… résine… 
— Bien ! merci, Bichelonne ! » 
Bichelonne retourne à son carreau… il repart, 

boitillant… mais moins préoccupé quand même… ce 
Belize lui a fait du bien… 



« Dites-moi, Bichelonne ! puisque vous êtes là !… 
vous serez bien aimable encore !… j’ai su tout ça !… 
je le sais plus !… j’ai oublié !… tungstène ?… 
Bichelonne ? Rochat nous en parle tout le temps ! il a 
emporté du tungstène ! 

— Poids atomique : 183,9… densité : 19,3… » 
Ceci dit, Bichelonne s’assoit… il est fatigué d’aller 

venir… il se masse la jambe… tout de suite Laval va 
profiter… il va au miroir, il rajuste sa mèche… il refait 
sa cravate… il va nous redonner de la Haute Cour !… 
ah ! pardon !… pardon !… moi aussi j’ai un peu à 
dire ! toujours, toujours entendre les autres ! je suis pris 
là, net, d’un coup d’orgueil !… une bouffée conne ! je 
te vais leur tous leur clouer le bec ! j’ai bien regretté ! 
je regrette encore ! c’est rare que je me laisse aller… 
mais je les avais trop entendus !… 

« Tenez là, regardez ! » 
Je leur pose mon cyanure sur la table… le bureau de 

Laval… mon flacon… de ma poche !… puisqu’ils 
parlent de métaux rares !… je l’ai toujours sur moi 
mon cyanure !… depuis Sartrouville… là, ils peuvent 
le voir !… et l’étiquette rouge !… ils regardent tous les 
deux… 

Partout on me demande du cyanure… je réponds 
toujours que j’en ai pas… oh ! ils sont pas longs tous 
les deux !… déjà à qui l’aura !… je m’en moque !… 
des flacons, j’en ai encore trois !… scellés pareil ! 
cyanure aussi !… l’ennuyeux, c’est qu’ils vont 
baver !… sûr !… et je l’avais dit à personne !… 

« Vous me le donnez ? vous me le donnez ? » 
Ils demandent tous les deux… oh ! ils rigolent plus ! 
« Partagez-vous-le ! » 
Qu’ils s’arrangent !… je repense… 
« Non !… vous disputez pas !… je vous en donnerai 

chacun un ! une fois ouvert ! vous le savez ? 
humidifié ! fini ! 

— Mais quand ?… mais quand ?… » 
Ah ! ils me prennent un peu au sérieux ! tout de 

même ! je sors un autre flacon d’une autre poche !… 
encore un autre de ma doublure ! je leur dis pas tout, 
j’ai des sachets plein mes ourlets… je veux pas être 
pris sans !… ça va !… je vois, ils me considèrent… ils 



parlent plus… mais ils sont contents… ils 
reparleront… vacheries ! 

« Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Docteur ? 
— Monsieur le Président, si vous voulez bien 

m’écouter… d’abord, pas ouvrir le flacon !… ensuite 
rien dire à personne !… 

— Oui !… c’est entendu ! mais vous-même ?… tout 
de même, vous avez bien un petit désir ? » 

Voilà une autre idée qui me monte ! pourtant je peux 
dire j’ai tout refusé ! tout !… mais où on est… plus 
rien a plus d’importance !… 

« Vous pourriez peut-être, monsieur le Président, me 
faire nommer Gouverneur des Îles Saint-Pierre et 
Miquelon ? » 

J’ai pas à me gêner ! 
« Promis !… accordé ! entendu ! vous noterez n’est-

ce pas, Bichelonne ? 
— Certainement, monsieur le Président ! » 
Laval tout de même… Laval a une petite question… 
« Mais qui vous a donné l’idée, Docteur ? 
— Comme ça, monsieur le Président ! les beautés de 

Saint-Pierre et Miquelon !… » 
Je lui raconte… je parle pas par « on-dit »… j’y ai 

été !… on mettait alors vingt-cinq jours Bordeaux-
Saint-Pierre… sur le très fragile Celtique… on péchait 
encore à Saint-Pierre… je connais bien Langlade et 
Miquelon… je connais bien la route… l’unique route 
de bout en bout de l’île… la route et la borne du 
« Souvenir », la route creusée en plein roc par les 
marins de l’Iphigénie… j’invente rien… du vrai 
souvenir, de la vraie route !… pas que les marins de 
l’Iphigénie !… les forçats aussi… ils ont eu un bagne à 
Saint-Pierre… qui a laissé aussi une borne !… 

« Vous verriez ça, monsieur le Président ! en plein 
océan Atlantique ! » 

Le principal : j’étais nommé Gouverneur… je le suis 
encore !… 

  
Ça n’a pas été mieux pour ça… qu’il me nomme 

gouverneur, archevêque ou cantonnier… plutôt mal en 
pire !… la réalité c’était les épouvantés de Strasbourg, 
les archi-réservistes Landsturm, les fuyards de l’armée 
Vlasoff, les refoulés bombifiés de Berlin, les horrifiés 



de Lithuanie, les défenestrés de Kœnigsberg, les 
« travailleurs libres » de partout, arrivages sur 
arrivages, les dames tartares en robe du soir, artistes de 
Dresde… tout ça venait camper dans les trous, fossés 
du Château… aussi sur les berges du Danube… plus 
tous les épouvantés de France, Toulouse, Carcassonne, 
Bois-Colombes, pourchassés par les maquis… plus les 
familles des Miliciens, et les frais recrutés N.S.K.K. 
qui devaient partir au Danemark chercher du beurre… 
plus les séduits par Corpechot qu’attendaient d’être 
« embarqués » sur la flottille du Danube… plus les 
drôles de Suisses, soi-disant « partisans » allemands… 
tout ça par tribus, avec enfants tous les âges, énormes 
bardas, batteries de vaisselle, morceaux de fourneaux, 
et rien à bouffer… sorte de « port des épaves 
d’Europe » Siegmaringen… je veux dire tout le bourg, 
les douves, les rues, et la gare… toutes les barioleries, 
camouflages, loques, provenances, baringoins… plein 
les trottoirs, quais, et les boutiques… une boutique 
qu’était pittoresque, celle à Sabiani P.P.F… le P.P.F., 
le soi-disant plus fort parti des « partis d’avenir »… je 
vous ai déjà dit : Doriot en personne est jamais venu à 
Siegmaringen… Hérold, non plus ! son aboyeur !… ni 
Sicard… c’est Sabiani qui tenait lieu place en cette 
boutique du Parti… cette boutique avait deux 
vitrines… et dans chaque vitrine des malades vraiment 
au plus mal… de faim, de vieillesse et de tuberculose, 
et de froid… et de cancers aussi… et tout ça, tout en se 
grattant ferme !… bien sûr !… une vitrine c’était des 
« pliants », l’autre des « fauteuils transatlantiques »… 
j’ai vu pendant bien deux mois mourir un grand-père 
P.P.F. avec son petit-fils sur les genoux… comme ça 
sans remuer, dans un fauteuil transatlantique, crachant 
ses poumons… dans la boutique même c’était aussi 
plein de crevards… les bancs… plein les bancs… le 
long des murs… ou à même le sol, allongés, ou en 
tas… Sabiani lui-même se tenait dans l’arrière-
boutique… il prenait les « adhésions », délivrait les 
cartes, signait, tamponnait… il avait les « pleins 
pouvoirs »… il s’en est fallu d’un poil que la France 
tourne P. P. F… Hitler moins con ! il avait du monde 
Sabiani… tout le monde « adhérait », tout ce qui 
regardait aux vitrines… c’était une façon de rester là, 



d’entrer et de s’asseoir… sûrement le P.P.F. était le 
parti qui recrutait le plus, l’effet des vitrines et des 
bancs… s’il avait donné à manger, en plus, la moindre 
ganetouse, il aurait recruté tout le patelin, y compris les 
boches… civils comme grivetons !… un moment des 
choses et des événements il reste plus qu’un truc : 
s’asseoir où on mange… ah, puis aussi, les timbres-
poste ! je vous oubliais ! chercher des timbres, 
collectionner !… tous les bureaux de poste que j’ai vus 
à travers l’Allemagne, pas seulement Siegmaringen, les 
plus grandes villes, des plus petits hameaux, étaient 
toujours bourrés de clients, et aux guichets des 
« collections »… des queues et des queues, 
collectionner des timbres d’Hitler, tous les prix !… 
d’un pfennig jusqu’à 5o marks… moi je serais Nasser, 
moi par exemple, ou Franco ou Salazar, je voudrais 
voir si mes pommes sont cuites, je voudrais vraiment 
être renseigné, ce qu’on pense de moi… je 
demanderais pas à mes polices !… non !… j’irais voir 
moi-même à la Poste, les queues aux guichets pour 
mes timbres… votre peuple collectionne ?… c’est que 
c’est joué !… ce qu’il doit y avoir de collections 
« d’Adolf Hitler » en Allemagne ! ils s’y sont mis, on 
peut le dire, des années d’avance ! dès les premières 
conneries, Dunkerque, ils collectionnaient ! devins, 
magiciens ? balancelles !… le timbre qu’est sérieux, 
qui dit tout ! la vérité dix ans d’avance !… ils 
collectionnent ? ils savent ce qu’ils font ! nous, 
question la Poste, en plus d’Hitler, on avait Pétain… 
ses timbres !… double collection ! vous auriez vu ce 
bureau de Poste ! presque autant de monde que chez 
Sabiani ! collectionneurs français et boches… 
cependant j’admets, pire que les timbres, pire que 
l’alcool, pire que le beurre, pire que la soupe : les 
cigarettes !… la cigarette gagne sur tout !… partout !… 
dans les conditions vraiment implacables : la 
cigarette !… j’ai vu aussi bien à la rifle qu’à 
l’ambulance de la prison, le dernier suprême souci 
humain : fumer !… ce qui prouve vous me direz pas le 
contraire que l’homme est d’abord, avant tout : 
rêveur !… rêveur-né ! povoîte ! primum vivere ? pas 
vrai !… primum gamberger ! voilà !… le rêve à tout 
prix !… avant la brife, le pive et l’oigne ! pas de 



question !… l’homme calanche de bien des trucs mais 
sans cigarette il peut pas !… regardez-le au poteau ou 
la guillotine… il pourrait jamais !… faut qu’il fume 
d’abord !… moi aussi j’étais du rêve, préposé au rêve, 
dans la boutique P. P. F… je passais leur donner du 
rêve, ceux qui souffraient trop… 2 c.c. !… je les faisais 
rêver… oh ! j’étais extrêmement regardant de mes 
ampoules 2. c.c. !… vous pensez si j’avais de la 
demande !… pourtant Sabiani, justice à lui rendre, 
prévenait bien son monde, il bernait personne… c’était 
écrit sur larges pancartes, en très grosses lettres 
rouges… « membre du Parti, souviens-toi bien que tu 
dois tout au Parti, que le Parti ne te doit rien » ! il 
dorait pas la pilule !… ça rebutait personne !… il en 
venait même de plus en plus, adhérer, s’asseoir, et 
crever sous les pancartes… et devant les vitrines, de 
plus en plus de monde, regarder les grands-pères 
finir… « regarde ! regarde ! il fait sous lui ! » on vous 
parle des foules asiatiques, brahmanes, bocudos… 
salut ! je vous rends toute l’Europe asiate, moi ! du 
jour au lendemain ! et adhérente ! et passionnée 
politique… cinq, six cadavres par poubelle ! famine et 
reproduction !… l’avenir est aux jaunes !… à leurs 
bonnes pratiques ! 

Parlant de la boutique Sabiani, il m’est advenu vers 
ce moment-là un certain petit tour bien toc… une vraie 
saloperie du Château !… la cabale pour virer 
Luchaire… là, ils me trouvaient parfait médecin !… un 
complot de ministres… je devais le trouver 
tuberculeux, contagieux, dangereux… à évacuer, et 
tout de suite !… oh ! je refusai !… je marche jamais 
dans les histoires louches… surtout que de fil en 
aiguille je savais pas du tout si ils cherchaient pas à 
moi m’avoir !… à me faire évacuer moi, d’abord !… 
comme Ménétrel !… oh ! un moment c’est plus que de 
ça ! vous faire disparaître !… la maladie générale !… 
que vous avez fait ceci !… cela !… toc ! 

Ah ! encore une autre ! au Château !… une autre 
salade !… une fille d’un ministre, en cloque ! il 
s’agissait qu’elle se marie ! dare-dare ! le jeune homme 
était là… un zazou… il voulait bien… mais le hic ! le 
maire boche de Siegmaringen voulait le consentement 
des parents !… consentement écrit !… les parents du 



zazou en France, à Bagnoles-les-Bains !… comment 
obtenir cet écrit ?… on pouvait pas le demander aux 
Sénégalais de Strasbourg ! ni aux F.T.P. 
d’Annemasse !… le Burgmeister un têtu, voulait 
absolument ce papier !… Voilà qu’on travaille Lili… 
je vois venir le travail… la mère en larmes… la bouille 
toute trempée de rouge à lèvres… elle monte au Löwen 
supplier… supplier Lili… qu’elle survivra pas au 
scandale !… qu’elle sera la « noyée du Danube » !… 
en mère éplorée ! que je fasse quelque chose !… 
qu’elle Lili me fasse faire quelque chose ! en bref, en 
net, que j’avorte la fille !… pensez !… je vois encore 
une petite drôlerie : Céline l’avorteur !… gentiment 
d’abord, et puis fermement, je l’envoie foutre !… la 
haine encore que j’écope ! mon compte était bon tous 
les sens !… une haine, je crois, qui me poursuit vingt 
ans après !… on m’en fout toujours des vaches coups 
pour cet avortement refusé… je reconnais à certaines 
rumeurs… ici… là… les petits à-côtés marrants des 
grands bouleversements d’Histoire, exodes, paniques 
générales, c’est les fournisseurs qu’on retrouve 
plus !… masseurs, pédicures, avorteurs… les adultères 
et « doux aveux » se retrouvent partout !… comme on 
veut ! mais le « chiropract » habituel… là, vous avez 
du désespoir ! la dame éperdue !… les hommes 
forniquent comme ils respirent mais le « chiropract » ? 
l’avorteur ? des gants ! minute !… les doux aveux tant 
que vous voulez. mais la sonde ? il est difficile dans un 
zoo de faire que les bestioles se reproduisent, mais les 
pires condamnés à mort, même traqués par l’armée 
Leclerc, même tous les fifis plein les bois, et toute la 
R.A.F. sur le crâne, tonnante, jour et nuit, leur enlève 
pas l’envie de saillir !… oh ! que non !… j’allais pas 
encore en plus m’embarrasser des petits écoulements, 
petits tabès, et chancres mous ! non !… tout ça pouvait 
très bien attendre ! le retour en France, d’une façon, 
l’autre ! d’abord je les soignerais avec quoi ?… j’avais 
rien !… leur conseiller de plus coïter ?… il faut jamais 
rien conseiller ! qu’ils se grattent, baisent, labourent, 
mijotent, pourrissent !… et hardi ! les gens vous en 
veulent à mort pour n’importe quel petit conseil !… 
regardez un petit peu la France, j’y ai assez dit en long 
en large la gueule qu’elle aurait un moment ! et 



regardez comme elle m’a traité !… l’état qu’elle m’a 
mis ! moi ! juste le seul qui voyait juste !… et les plus 
pires désastreux cons, si fiers à présent ! cocoriquant 
haut du fumier, l’effroyable décombre ! à 
Siegmaringen, je dois dire, je commençais à bien me 
modérer : trente-cinq ans que j’étais victime, je 
commençais à me méfier un peu ! alas ! alas ! les jeux 
étaient faits ! tout dit !… c’est vous empaler qu’on 
vous veut !… commandos Darnand ou fifis, tueurs à 
Restif, ou noirs à Leclerc !… vos avis intéressent 
personne, sauf les discuteurs infinis… « qui vous a 
acheté ? combien vous avez touché ?… vendu à celui-
ci ?… celui-là ?… » ramolo, c’est sûr ! sale vieux 
birbe !… oh je savais ! et très bien !… je m’occupais 
guère plus que des urgences… du coup ils étaient tous 
« urgents » !… râleurs et provocateurs et bourriques, 
en même temps qu’extrêmement malades !… gentils 
clients !… 

Bast ! les pithécanthropes changent de mythe ! vous 
parlez si le sang va gicler ! si les coutelas sont un peu 
prêts ! bast !… bast !… douze cents milliards d’alcool, 
sifflés, bast ! vous font passer sur bien des choses ! 

Mais voici un autre pataquès !… au « troisième », 
au-dessus des Raumnitz, au 91 je soignais un 
M. Miller, originaire de Marseille, tuberculeux alité, 
grosses hémoptysies… heureusement, tout de même, 
j’avais un peu de « rétropituine »… pas tombée du 
ciel !… planquée dans ma poche, et de Bezons !… je 
faisais ce que je pouvais… de jour et de nuit… ce 
M. Miller de Marseille, occupait là-bas, paraît-il, un 
très haut poste… à la Sûreté… bon !… je tenais pas à 
en savoir plus… toujours est-il que Herr Frucht râlait 
drôlement qu’il occupe un lit au Löwen, qu’il pourrait 
infecter l’hôtel avec ses crachats et sa toux !… lui, que 
ses chiottes débordaient à flots, cascadaient plein 
l’escalier !… mon malade qu’était le dangereux ! 
querelle d’Allemand !… que sa chambre serait 
inhabitable !… que je devrais le faire rentrer en 
France !… et ce M. Miller, de Marseille, était pas 
dangereux du tout !… on avait autre chose sur le 
rab !… je voyais là encore une cabale, comme pour 
Luchaire… certes je voulais bien qu’il s’en aille 
M. Miller de Marseille… mais tuberculeux, le caser 



où ? je vais trouver la doctoresse, une boche, 
« führerine » pour tout ce qu’était « tuberculose »… la 
doctoresse Kleindienst, celle-là vraiment anti-
française !… elle m’envoie foutre !… j’en avais pas à 
être surpris, elle m’avait toujours tout refusé !… j’avais 
été cent fois la voir pour mes ouvrières à 
« pneumothorax »… et y en avait !… travailleuses 
françaises en usines… pour un quart de beurre !… une 
livre de sucre !… non !… non !… et j’étais 
parfaitement au fait qu’elle casait comme elle voulait, 
des bien moins tuberculeux, des familles entières du 
Château, au grand Sana Saint-Blasien, Forêt Noire… 
« qu’il retourne en France… » tout ce qu’elle me 
conseillait !… le Sana S.S. Saint-Blasien était pas pour 
mes malades !… bientôt la cabale, je voyais venir, les 
pétitions dans tout l’hôtel et la brasserie, que ce Miller 
retourne chez lui ! à Marseille ! qu’on l’expédie !… et 
moi avec !… qu’on nous foute nous deux à la porte ! 
nous trois, Lili et Bébert ! ou dans un camp !… je 
voyais ça… Cissen !… oh ! ils y pensaient, 
certainement ! tous les quatre !… Le Vigan avec !… je 
parais un peu exagérer… du tout ! du tout !… j’étais 
pas sûr de Brinon… et pas sûr du tout des Raumnitz… 
et malgré le cyanure, pas du tout de Laval… ni de 
Bichelonne… 

Tout de même les jours passent… et les nuits… il 
commence à faire vraiment froid… Marion vient nous 
voir… il m’apprend que Bichelonne est parti… comme 
ça subit, sans rien dire… sans rien me dire… il est parti 
se faire opérer, là-haut en Prusse… bon ! je lui parle de 
l’affaire Miller, de mes ennuis avec Kleindienst, que 
c’est de la cabale… il croit aussi, il est d’avis… il est 
pas optimiste, Marion… ministre de l’Information… il 
voit les choses, bien à la merde… 

  
Je vous ai beaucoup parlé d’Herr Frucht et de ses 

ennuis de ses cabinets… mais y avait aussi une dame 
Frucht… Frau Frucht, sur le même palier que nous, 
Chambre 15… c’était plus qu’une chambre le 15… un 
véritable appartement, avec salle de bains, salle à 
manger, fumoir… je vous en ai pas encore parlé… ni 
de Frau Frucht… je la soignais… enfin, je lui faisais 
des piqûres… une ménopause… je les obtenais par 



« passeurs »… de Bâle… oh ! elle nous aimait pas 
quand même !… Frau Frucht !… bon Dieu, non !… 
pas plus que son Julius !… qu’on leur infectait leur 
hôtel, etc. répugnants Franzosen !… qu’on aurait dû 
être au diable !… cependant qu’est-ce qu’elle se faisait 
régaler par les gardes du corps du Château !… bien 
Français, ceux-là !… trois quatre garde-corps par 
ministre… ça lui faisait du monde, et des garçons 
d’appétit, déjeuner, dîner… Franzosen, athlètes, et si 
cochons !… et qui se privaient de rien, madame ! 
ripaillaient sec !… et que ça se terminait par de ces 
trucs !… des véritables orgies vrounzaise » ! ainsi 
qu’ils avaient table ouverte, les gardes du corps, la 
table des tôliers du Löwen… vins du Rhin à volonté, 
schnaps… absinthe même !… mieux que chez 
Pétain !… Frau avait la ménopause ardente, 
trémoussante, bouffées de chaleur et rages de cul… je 
crois que le mari était en serre, il se tapait des jetons 
entre deux séances à ses gogs… entre deux colères aux 
tinettes… le boche complet !… vous voyez que 
n’importe où y a des gens qui s’ennuient pas, vous 
verrez demain la terre tourner cendres et plâtras, 
cosmos de protons, que vous trouverez encore quand 
même dans un trou de montagne, une encore tapée de 
maniaques en train de s’enfiler, sucer, bâfrer, hagards, 
rondir, parfaits débauchmann… déluge et partouse !… 
tout ça se passait au Löwen… j’avoue ! et pas loin de 
chez nous, j’avoue en plus… même palier que nous… 
je savais… j’en parlais pas à personne… même à 
Lili… oh ! et de la chambre 36, non plus !… tout ça 
des choses qu’il faut taire… Frau Frucht sortait jamais 
par notre palier… elle descendait à sa brasserie par un 
escalier à elle, « tire-bouchon », de son lit aux 
cuisines… personne entrait dans sa chambre, sauf les 
gardes du corps, costauds familiers… ses masseurs… 
tous les gardes du corps sont masseurs, et ils te la 
massaient la dame !… je voyais les marques des 
massages, les paumes, les doigts !… elle était marbrée 
des massages !… elle, c’était ses bonnes !… elle te les 
massait ! sa façon !… à la schlag ! bonnes et 
cuisinières !… fallait qu’elles montent un peu au 15, se 
faire semoncer ! toc ! flac !… les vieilles comme les 
jeunes !… il fallait ! punition pour l’escalier jamais 



bien fait !… Pour le restaurant, les assiettes cassées !… 
pfloc !… vlac ! leurs fesses ! leurs dos !… elles 
chichitaient ?… repflac ! et reptaf !… « retrousse-
toi !… plus haut !… plus haut ! » la vioque ou la 
jeune !… et elle y allait pas de main morte Frau 
Frucht !… à la cravache !… comme Frau Raumnitz !… 
comme j’ai vu plus tard, en prison… c’est naturel, la 
cravache, sur les boniches, les femmes du monde, et 
les prisonniers… tout ça divague, forcément !… pour 
les remettre au pas, dénouer les complexes, qu’un 
moyen ! je les voyais sortir de cette chambre 15 dans 
des états de larmes et sanglots ! elles avaient été 
remises au pas… vous vous en mêlez ? vous savez pas 
après tout ce qu’est pas vice et très voulu de ces 
séances à la « mère fouettard » ?… si ces flagellées 
cherchent pas ?… en tout cas sûr c’était du vice !… je 
le savais… j’en parlais pas… l’appartement Frucht, 
puisqu’on y est, était aussi mousselineux, coussins, 
poufs, fourrures, fauteuils bouffis velours, que notre 
galetas était sordide… quant aux encens et parfums ! 
Frau Frucht arrêtait pas d’asperger son lit, et les 
tentures et les fauteuils… un flacon de lavande !… un 
autre ! héliotrope !… jasmin ! vous auriez dit le 
« Chabanais » ! vous avez pas connu sans doute… 
mais un Chabanais, Paillard en même temps !… cul 
tant que ça peut et gueule avec !… ripailles 
terribles !… toute la lyre !… parce que les senteurs 
« jasmin » étaient mêlées entremêlées de ces relents de 
forte tambouille, gigots, poulets, faisans au vin, que 
c’en était à tituber… notre palier, l’autre porte en face, 
à côté des gogs… Frau Frucht elle-même cadrait très 
bien dans son boudoir, volants, froufrous et tous les 
luxes… vous l’auriez bien vue « pensionnaire »… le 
physique, les yeux, les nichons, tout !… et de ces 
peignoirs, dentelles, choux de rubans, pardon ! et 
kimonos verts et roses, pâles !… et des pleines 
armoires !… bas de soie et jarretelles !… ménopause, 
pas ménopause, Frau Frucht désarmait pas !.. les 
raclées aux bonnes, plus mes piqûres hormonales, plus 
les gardes du corps, la maintenaient en de ces vifs 
désirs !… ardeurs !… moi je faisais exprès gueule de 
raie… nigaud… je voyais rien… elle nous faisait un 
petit avantage Lili, moi, Bébert… un petit plat de 



nouilles de temps en temps.. je me foutais du reste !… 
oh ! c’était pas la généreuse ! Messaline, peut-être, 
mais gargotière âpre !… un prétexte pour fouetter ses 
bonnes, qu’elles lui secouaient son Stamgericht y en 
emportaient à leurs mères et leurs époux… ou pire !… 
à la gare !… je veux, c’était qu’un prétexte !… tous les 
prétextes pour fouetter !… et que ça hurle !… strip-
tease ? parlez-moi de séances de fouet ! vous remplirez 
l’Opéra un peu mieux que Faust ou les Chanteurs !… 
tous les prétextes au vice sont bons ! mais elle valait 
mille par elle-même, à la connaître… pas que son 
appartement boudoir, la cocotte, pardon !… cette 
tronche !… vous auriez dit toute la Place Blanche et les 
plus pires leveuses du Bois… je vous parle des temps 
révolus, où y avait encore de ces femmes, créatures 
douées, personnes véritables ardentes, croupes de 
feu… c’était avant l’automobile… oui, au physique, je 
peux prétendre être bien regardant, elle se défendait 
encore très bien… sitôt que j’entrais dans sa chambre 
elle s’allongeait pour sa piqûre, ôtait tout, kimono, bas 
de soie, que je la palpe bien, examine à fond… intus et 
exit… elle avait la peau pas mal pour une personne de 
son âge… des muscles qui tenaient, aucune cellulite, 
pas d’atrophie musculaire… elle avait dû être 
paysanne, et paysanne de lourds travaux, bêche, 
labours… les seins encore très solides… mais pour le 
minois, pardon !… du Rochechouart et « dessous de 
métro »… la bouche pulpeuse-avaleuse, encore peut-
être pire que Loukoum !… la bouche à avaler le 
trottoir, l’édicule et tous les clients, et leurs organes et 
les croûtons !… les yeux ?… de ces braises !… 
l’ardeur fond de volcans pas éteints… terribles 
dangereux !… je lui faisais sa piqûre… oh ! mais de 
Dieu que j’étais en quart !… j’étais sûr que son dab 
gafait… je savais pas d’où ?… y avait trop de draperies 
et pendeloques ! mais j’étais sûr !… fallait que je sois 
aimable, en plus !… elle me faisait pas de gringue, je 
peux pas dire… elle était si tellement « brûlante » 
naturellement, qu’elle aurait vraiment pas pu faire 
plus… ma piqûre finie, rentrée ma seringue… deux, 
trois mots quand même, d’être poli… voilà qu’elle 
m’attrape la main, me la prend !… là comme elle est 
là, toute nue… oh ! c’est pas son nu !… ce sont ses 



yeux, ses braises… pas pour ce qu’ils sont cochons ou 
pas !… pour le danger, je lui regarde les yeux… elle va 
pas me violer ?… non… non !… je respire !… me 
parler de plus près qu’elle veut ! plus près !… que je 
l’écoute ! 

« Ihre Frau !… tanzerin !… Hé ?… schön !… belle ! 
belle ! barizerinne ! ya ?… ya ? hein ? schöne beine ! 
jolies jambes ? 

— Oh oui !… oh oui !… 
Je suis tout à fait d’accord !… je veux bien ! 
« Sie ! sie ! vous ? prêter à moi ?… hier !… hier !… 

schlafen mit !… dort avec moi ! willst du ? veux-tu ? 
veux-tu ? » 

C’est plus du volcan, du feu pur !… elle brûle la 
dorade !… elle en veut !… elle veut Lili !… 

« Gross ravioli willst du haben !… schön !… 
schön !… » 

Elle me montre le ravioli que j’aurai !… le colossal 
plat de ravioli ! le plat monstre ! 

« Oui ! oui ! Frau Frucht !… je lui parlerai ! » 
Et là subit, ma présence d’esprit, je l’empoigne à 

pleine fesse et l’embrasse ! pfac ! à plein cul !… et sur 
l’autre fesse ! vlag !… on est intimes, on est d’accord ! 

Je vais pas la froisser… qu’elle suppose que je veux 
pas lui amener Lili… là on couperait pas de Cissen !… 
sûr !… d’une façon, d’une autre… mais là, je pense, 
j’y pense ! que ça pourrait aussi être un piège ! très 
bien !… une manigance avec son dab pour nous faire 
virer tous les deux ! la manœuvre ! les mœurs !… 
qu’elle me ferait virer comme maquereau !… Lili, 
comme aventurière prête à tout… question des 
instincts, je m’occupe que des regards… et là le regard 
était fadé… gougnoteries voluptuoseries ?… 
taratata !… elle était du vice, entendu la Frucht ! j’en 
avais vu d’autres ! des mille !… du cul comme trente-
six ! et alors ? mais sûrement encore bien plus à haine 
que folle de fesses !… elle s’enverrait peut-être Lili… 
peut-être… et puis après la bascule !… Cissen !… le 
« couple monstrueux »… les déshonorants du Löwen… 
je suis ramollo, mais je pense vite !… encore plus 
vite !… heureusement, boxon !… heureusement !… je 
fais attention là de sa chambre à pas m’en aller trop 
hâtif !… que j’aie pas l’air de me précipiter ! j’y 



embrasse encore la fesse, la cuisse, le dos, la moule… 
mff !… mff ! j’y fais un « complet » ! un vrai !… 
tout !… qu’elle me voie bien complice, tout fou de 
trucs ! que je vais lui ramener Lili zu schlafen mit !… 
ah ! que oui, donc !… je m’en vais tout doucement… 
je parle plus… je parle pas… je parle pas à Lili… à 
personne !… je dis rien… tout de même je peux un peu 
réfléchir que si la Frucht se permet tant… c’est qu’elle 
a des ordres… des ordres du Château ? des 
Raumnitz ?… ou qu’elle sait que c’est plus que 
question d’heures, qu’on va être raplatis comme 
Ulm ?… que quelqu’un l’a prévenue ?… Berlin peut-
être ? ou par la Suisse ? que ça va être terminé le 
cirque, ce carrousel aux nuages, la fantasia R.A.F., 
orages que personne a plus peur… on va voir ! comme 
Dresde, flambés, grillés, ras !… que notre demi-heure 
est venue ?… elle sait peut-être tout ça, brûlante 
Frucht ? que c’est le moment qu’elle se passe tout !… 
tanzerin… bariserine… peut-être ? 

  
« Y a des soldats plein la cuisine et la brasserie ! 
— Qui ?… des Français ?… des Fritz ? » 
Je pose la question… 
« Des Fritz avec un officier ! 
— Qui ?… qui ?… 
— Ils montent ! » 
En fait, j’ouvre la porte, je les vois… ils mettent de 

l’ordre… l’ordre, ils font évacuer le palier… et notre 
chambre., et les cabinets… et que tout ça sorte ! et 
oust !… dégringole ! plus personne à notre étage !… 
c’est pour m’arrêter qu’ils viennent ?… tout de suite 
j’y pense… je voudrais voir cet officier ?… ah, le 
voilà !… je le connais !… je connais bien !… c’est leur 
Oberarzt Franz Traub… leur médecin chef de 
l’hôpital… je peux dire, je le connais ! sapé, 
pardon !… quatre épingles !… la dague au côté ! 
ceinturon, vareuse, croix de fer !… pantalon gris, pli 
impeccable… gants « beurre frais »… il est venu me 
voir en grande tenue… seulement pour venir me voir ? 
hmm !… y a plus personne sur le palier… dégagé !… 
plus que son escorte… enfin, deux, trois escouades en 
armes… bon !… j’attends qu’il me parle… il salue 
Lili, il ôte sa casquette, il s’incline… moi, il me tend la 



main… je le fais entrer dans la chambre, je le fais 
asseoir sur une chaise… Bébert a l’autre… on n’a que 
deux chaises… c’est le grand jeu de Bébert, sauter 
d’une chaise l’autre !… Bébert regarde mal 
l’occupant… culot qu’il a, qu’il trouve ! moi je les 
regarde, l’Oberarzt Traub et Bébert… qui c’est qui va 
parler le premier ?… puisque c’est moi qui reçois, 
j’attaque… je le prie de m’excuser… de le recevoir si 
sommairement !… notre installation !… etc., etc. il me 
répond tout de suite et en français… « c’est la 
guerre ! » et il me fait le geste que ça n’a aucune 
importance !… détails !… il balaye du geste… bon !… 
préambules !… soit ! mais une idée qu’il me balaye 
pas… il vient m’arrêter ?… ce que je me demande, 
moi !… ce déploiement de gendarmes devant notre 
porte ?… quand ils ont coffré Ménétrel ils ont opéré 
pareil… par un médecin et une escorte… il était 
médecin aussi, Ménétrel… celui-ci, Traub, est un 
Allemand du type froid… il déteste les Français, bien 
sûr !… comme tous les boches… pas plus que les 
autres ! c’est nous, comme Français, qui sommes des 
« spéciaux détestables » droit d’être spécialement 
détestés par tous les boches du village !… qu’on est 
là ! qu’on devrait pas y être ! qu’on les compromet !… 
ils écoutent tous la Bibici… tout Siegmaringen. dong ! 
dong ! dong ! la Bibici leur raconte tout ce qu’ils 
doivent penser !… de nous et de Pétain !… nos noms, 
nos états civils, nos crimes ! quatre… cinq fois par 
jour ! qu’on devrait tous être pendus !… Pétain, le 
premier ! sitôt les troupes françaises là !… hop ! et 
hop ! on les prévenait bien trois quatre fois par jour ! 
les vrais Français ! ceux qu’on attendait ! les plus pures 
légions du Maquis ! Brisson, Malraux, Hubert Kemp, 
colonels de l’armée Leclerc !… que nous les voyous, 
nous représentions exactement ce que toute la vraie 
France vomissait ! qu’ils devraient, eux, les braves 
Allemands, nous assassiner, et tout de suite ! que nous 
abusions de leurs bons cœurs !… que nous les 
trahissions comme nous avions trahi la France ! que 
nous ne méritions aucune pitié !… exactement ce que 
pensaient mes pirates de la rue Norvins !… qu’étaient 
en train de se régaler juste à ce moment-là, mes pirates 
de la rue Norvins, me foutre à zéro !… l’orgue à 



Fualdès, la Bibici !… elle joue pendant qu’on 
assassine !… et que ça prenait sur les boches !… 
quatre cinq émissions par jour !… s’ils l’attendaient 
l’armée Leclerc ! ah, nous crasseux galeux fainéants 
bâfreurs de Stam ! leur Stam ! on allait voir s’ils nous 
le feraient dégueuler leur Stam, les Sénégalais ! et nos 
tripes avec !… nos viandes avec !… plein les 
ruisseaux !… l’honneur siegmaringois vengé !… bien 
sûr que l’Oberarzt Franz Traub écoutait la Bibici !… 
nos rapports professionnels avaient toujours été 
corrects, sans plus… il s’entendrait certainement mieux 
avec les services des fifis… moi toujours, il m’avait 
refusé tout, toujours… comme Kleindienst… pâte 
soufrée, pommade au mercure, morphine… jamais !… 
Leider ! leider !… c’était un homme dans mes prix ! la 
cinquantaine… pour qu’il me reçoive un malade, la 
croix, la bannière ! il se débarrassait de tous mes cas 
sur le Fidelis… je les retrouvais tous là, plus les 
siens !… il avait reçu Corinne Luchaire après 
énormément de chichis et à condition que ce serait 
juste le temps d’une radio !… il voulait pas lui non 
plus que les « libérateurs » lui reprochent d’avoir eu la 
moindre complaisance… 

Mais là, pourquoi cette visite sur son 31 ?… 
pantalon à pli et la dague !… et la croix gammée ? et 
toute cette escorte ? plein le palier… je voyais pas… 
enfin, il parle… il s’y met… 

« Collègue, je venais vous demander quelque 
chose… » 

Il parle français sans trop d’accent… il est net, 
bref… il m’expose qu’il a un malade, un blessé plutôt, 
un opéré, un soldat allemand… qu’il serait heureux que 
je vienne le voir… il s’agit des suites d’une blessure, 
un éclat d’obus, qui lui a fait sauter la verge… que ce 
blessé, soldat allemand, homme marié, voudrait avoir 
une verge « postiche »… que de telles verges, verges 
de prothèse, sont dans le commerce, mais seulement en 
France !… un seul fabricant pour l’Europe… que lui 
Traub pourrait s’adresser à Genève, à la Croix-
Rouge… mais que ce serait beaucoup mieux si 
j’écrivais directement moi-même à Genève et pour un 
prisonnier blessé… soi-disant !… soi-disant !… que la 



Croix-Rouge était gaulliste… les prisonniers français 
aussi gaullistes !… moi aussi, gaulliste !… alors ? 

« Certainement ! certainement ! » 
Certainement ! et de rire !… comme c’était drôle !… 

si je voulais bien ?… je voulais bien tout !… 
Ah ! maintenant autre chose !… un autre motif de sa 

visite !… là, c’est plus embarrassant… il hésite… 
« Voilà ! voilà ! j’ai fait savoir à M. de Brinon que 
j’étais forcé d’interdire aux Miliciens… l’entrée de 
l’hôpital… » 

Pourquoi ?… ils déféquaient plein les baignoires !… 
et ils écrivaient plein les murs ! et à la merde ! « tout 
pour Adolf » !… lui, n’est-ce pas, Traub comprenait ! 
« c’est la guerre ! » mais le personnel ?… les 
infirmières ?… 

« Impossible, n’est-ce pas collègue ? impossible !… 
je l’ai fait savoir à M. de Brinon… » 

Oh ! certainement !… il avait parfaitement agi !… 
« Vous êtes de mon avis, collègue ? » 
Autre chose encore !… va-t-il m’arrêter 

maintenant ? se décider ?… les boches sont si fourbes 
qu’ils vous présenteraient l’échafaud… « coupez donc 
votre petit cigare !… lieber Herr !… bitte sehr !… 
allez-y !… l’allumette est de l’autre côté ! » non !… 
c’est pas encore l’échafaud !… c’est de de Brinon qu’il 
veut me parler !… de sa prostate… « M. de Brinon est 
venu me voir… il urine mal… il souffre… 
certainement, on peut l’opérer !… mais ici ?… 
ici ?… » moi aussi Brinon m’avait demandé le petit 
conseil… même réponse que Traub… « au retour » ! 
comme c’est pratique agréable d’avoir un mot qui 
arrange tout !… au retour !… pour nous ç’eût été aussi 
bien la Lune, « le retour » !… qu’est-ce qu’on avait 
nous à retrouver ? retourner ?… 

À ce moment-là Traub change de figure, de mine… 
là, devant moi !… soudain, là !… il me parle 
autrement… il me parlait comme à la légère et de de 
Brinon et de la baignoire… maintenant il me parle très 
sérieusement… encore de prostate ! mais de la 
sienne !… sa prostate à lui !… « est-ce que je suis un 
peu spécialiste ?… » oh non !… mais je connais un 
peu… il a des ennuis… il urine souvent, comme 
Brinon… « combien de fois par nuit ?… et par jour ? » 



je demande… « cinq… six fois… » « Voulez-vous 
m’examiner ? 

— Certainement !… ôtez votre pantalon, je vous 
prie !… » 

Il se lève, il va à la porte, il dit trois mots aux 
sentinelles… je vois que Lili le gêne… Lili va à la 
porte aussi… « fais attention que personne entre !… » 
maintenant, il peut se déculotter… on n’est plus que 
nous deux… et Bébert… c’est un autre bonhomme, 
seul à seul… il se décontracte, il se met, on dirait, en 
confiance… à table ! il m’avoue !… et qu’il en a !… 
gros ! gros !… que son Hostau est un enfer !… une 
lutte, un pancrace entre les services ! médecins, 
chirurgiens, bonnes sœurs !… que tout ça s’accuse, 
dénonce, s’en veut !… pire qu’entre nous !… c’est à 
qui qui se fera arrêter !… pour tout !… complots !… 
pédalisme ! marché noir ! il me racontait en toute 
confiance, il se soulageait… il me surprenait pas 
beaucoup… allez soulever un peu le Kremlin !… la 
Chambre des Lords… Le Figaro… ou L’Huma… tous 
les couvercles ! salons… Partis… Châteaux… 
populaces… coulisses… monastères… hôpitaux… 
vous serez fatigué la façon que tout ça se dénonce, se 
fait arrêter, garrotter, enfoncer des coins sous les 
ongles… 

« Vous me jurez, n’est-ce pas, Collègue ? secret 
absolu ? 

« Professionnel ! professionnel ! » 
Il lui venait des larmes… les méchants ! de 

l’hôpital !… il sanglotait… plus méchants que les gens 
du Château ! 

« Vous n’en parlerez à personne ! » 
Je jure !… je jure !… pas un mot !… il allait pas 

demander conseil à l’hôpital !… oh non ! jamais. 
« peut avoir confiance en moi ?… ya ! ya ! ya !… il me 
raconte tout, du coup, qu’il a été à Tubingen consulter 
un spécialiste, un Professor… leur Faculté, 
Tubingen !… qu’il lui avait trouvé sa prostate très 
opérable… assez élargie… mais que lui Traub, là, se 
trouvait pas opérable du tout !… pas d’avis du tout !… 
qu’il avait même une sacrée trouille d’être opéré !… et 
qu’il me l’avouait ! qu’il me le hurlait !… positivement 



peur !… surtout dans les circonstances ! alors moi ? 
moi ?… qu’est-ce que j’en pensais ? 

« La prostate, n’est-ce pas cher confrère, vous le 
savez aussi bien que moi est facilement 
congestionnée… on peut attendre… tout rentre dans 
l’ordre… les chirurgiens, évidemment, ont toujours 
envie d’opérer… quatre-vingts pour cent des hommes 
au-dessus de cinquante ans sont prostatiques… vous ne 
les opérez pas tous ! oh là ! de loin !… ils se pissent un 
peu dans les talons… alors ?… alors ?… quelle 
importance ! ils meurent parfaitement de leur belle 
mort !… ils sentent seulement un peu l’urine… la belle 
histoire ! vous Traub vous ferez attention, c’est tout ! 
vous vous surveillerez… pas d’alcool.,. pas de bière… 
pas d’épices… pas de coïts… et dans dix ans vous 
retournerez le voir votre spécialiste !… ce qu’il en 
pensera ? s’il a été opéré, lui ? » 

Oh ! mes paroles réconfortantes lui faisaient un bien 
immédiat !… lui la figure à la serpe, bien boche, dure, 
me regardait comme affectueusement… positif !… le 
nectar de mes mots !… 

« Vous voulez m’examiner, cher Collègue ? 
— Mais certainement !… » 
Je passe mon doigtier… la vaseline… il se 

déculotte… son beau pantalon gris à pli… il 
s’agenouille sur mon grabat… il n’enlève pas sa 
tunique, ni son ceinturon, ni sa dague… je lui fais son 
toucher… oui !… exact !… sa prostate est très 
élargie… même, il me semble un peu dure… 

« Oh ! tout ça peut très bien attendre !… avec un 
régime très sévère !… votre prostate rentrera dans 
l’ordre ! 

— Très bien !… très bien mon cher collègue !… 
mais pour l’alimentation ? 

— Des nouilles !… seulement des nouilles !… c’est 
tout ! » 

Il est d’accord ! il rajuste son pantalon… son 
ceinturon, son revolver… « Parfaitement, Collègue ! 
parfaitement ! 

— Dans un mois vous revenez me voir !… nous 
verrons si ça va mieux !… » 

C’est moi maintenant qui décide !… ainsi, sans le 
berner du tout, très honnêtement, de mois en mois je 



serai plus tranquille… je pouvais craindre… pourquoi 
tous ces hommes sur le palier ? cette escorte ? et en 
armes ?… j’étais bien près de lui demander… j’ai 
jamais su… peut-être que c’était du bide, tout ce qu’il 
m’avait dit ?… tout de même la prostate j’étais sûr… 
enfin voilà, il se lève, il s’en va… ah ! encore un 
mot !… 

« Vous passez demain à l’hôpital, Collègue ? 
— Oui ! oui ! certainement !… 
— N’est-ce pas ?… pour la verge !… » 
Il me parle à l’oreille… il me chuchote… 
« La pommade soufrée… un pot !… un pot !… vous 

voulez ? 
— Oh ! certainement !… oh ! grand merci ! 
— Et puis aussi un peu de café… vous voulez ? » 
Si je veux !… il me montre… un petit sac… « Oh ! 

mais certainement ! » 
Il nous gâte… 
« Secret ?… secret, n’est-ce pas ? 
— La tombe !… la tombe, Confrère ! » 
Il ouvre la porte… un mot au sous-off !… et tous les 

hommes « garde à vous ! fixe ! » rassemblement ! ils 
descendent… le collègue fritz Traub passe le dernier ! 
tout ça s’en va !… pourquoi ils sont venus ?… j’ai 
jamais bien su… pour m’arrêter ?… peut-être pas… en 
tout cas une chose, Traub est revenu me voir… je l’ai 
tenu pendant sept mois aux nouilles et à l’eau… il 
allait mieux… et puis il est plus revenu… j’ai plus 
jamais eu de ses nouvelles !… une raison au fond de 
tout ça, sans doute… jamais su !… je me la suis faite la 
raison… vite ! un jour c’est un jour !… un jour c’est 
énorme, des moments… on a eu tout de même du 
café… oh ! pas beaucoup !… et aussi de la pommade 
au soufre… pas beaucoup non plus… 

  
Deux… trois jours encore… oh ! pas calmes !… de 

plus en plus de monde dans les rues… par les routes et 
par les trains… s’il en arrive ! de Strasbourg et du 
Nord… de l’Est et des Pays baltes… pas que pour 
Pétain !… pour passer en Suisse… mais ils restent bel 
et bien là, ils campent comme ils peuvent… ils se 
tassent sous les portes et plein les couloirs… vous avez 
de tout !… hirsutes et rombières, et les mômes… plus 



soldats à la débandade, toutes armes… vous pensez si 
Corpechot recrute !… d’un trottoir l’autre !… il arrête 
pas de recruter ! il leur promet tout, les fait signer, leur 
file un brassard !… et que voilà un matelot de plus !… 
pour quel navire ? quelle flottille ? on verra bien ! mais 
au ciel ça s’occupe un peu !… Mosquitos, Maraudeurs 
foncent ! piquent ! filent !… ils pourraient facile nous 
broyer !… une petite bombe !… non ! il semble qu’ils 
prennent que des photos… « faites-vous filmer face, 
profil, derrière, par la R.A.F. ! » ils auraient pas à se 
gêner !… pas un seul avion fritz en l’air… ni au sol… 
jamais !… jamais rien !… ni la moindre « passive »… 
balpeau leur Défense ! le bide à Gœring ! qu’à nous 
rendre la vie impossible qu’ils sont bons ! tous et 
tous !… je vous dis deux… trois jours encore… et trois 
nuits… sacrées tressautées vibrées nuits ! rien que des 
remous des hélices ! qu’est-ce qu’il passe ! et 
repasse !… des flottes entières de « Forteresses »… à 
réduire tout poudre jusqu’à Ulm… ils frôlent… font 
voltiger un toit… deux toits… c’est tout ! les tuiles ! on 
doit pas valoir la bombe… 

Voilà une visite… toc ! toc !… Marion !… il revient 
nous voir… je lui fais remarquer l’état du ciel… il 
pense à nous, il nous apporte ses petits pains, et des 
rognures pour Bébert… on rigole de l’état des choses, 
comme tout ça tourne imbécile ! comme on est plus 
qu’idiots d’attendre ! qu’est-ce qu’on attend ?… et au 
Château qu’est-ce qu’ils déconnent ? je lui demande… 
il me donne des nouvelles… Brinon veut plus voir 
personne… Gabolde non plus… Rochas non plus… ils 
font des manières à présent… ils en faisaient pas y a un 
an… là comme ailleurs, toujours trop tard les 
manières ! comme les « vues d’avenir »… toujours 
trop tard !… we are all dam’wise after the event ! (je 
vous sors mon Berlitz puisqu’il est question 
d’Angleterre !) nous parlons de la table des 
Ministres… Bridoux s’envoie toutes les portions, il 
paraît, les autres mangent plus, ou presque plus sauf 
Nero, qui mange encore bien… très bien !… Nero, un 
genre Juanovici, qui quitte pas Laval… il fait « ses 
affaires », il paraît… les potins… mais quelque chose 
que Marion m’apprend !… je m’en doutais !… non !… 
je m’en doutais pas… Bichelonne est mort… il est 



mort là-haut, chez Gebhardt, à Hohenlynchen… et 
pendant l’opération… bien !… rien à dire !… il a 
voulu y aller là-haut… il pouvait sûr attendre « le 
retour » !… très bien !… lui aussi ! on dit pas encore 
qu’il est mort !… on le dira plus tard… c’est la 
consigne… « ne pas vexer les Allemands »… bon !… 

« Mon vieux, vous avez du cyanure, il paraît ? » 
Laval lui en a parlé… évidemment !… Bichelonne 
aussi peut-être avant de partir ?… c’était pas un 
crime… mais qu’est-ce qu’ils allaient m’en demander ! 
tous !… et j’en avais plus que deux flacons… zut ! 

Maintenant il propose qu’on reste pas là dans notre 
chambre, qu’on descende en bas à la pâtisserie, qu’il 
veut me présenter quelqu’un… bon !, j’aime pas 
beaucoup la pâtisserie mais je peux rien refuser à 
Marion… nous descendons, moi, Lili, Bébert… faut 
dire les choses, aucune hystérie, mais on s’attend bien 
que d’un moment l’autre tout saute ! flambe ! 
phosphore ou shrapnels !… qu’on retrouve plus 
rien !… fatal !… la pâtisserie Klein-dienst, tout de 
suite à côté, en bas… la pâtisserie, la sœur de la 
doctoresse, celle qui me refuse tout… celle-là elle 
refuse pas, la sœur pâtissière, mais qu’est-ce qu’elle 
offre !… de ces ersatz terribles !… petits fours à se 
casser les dents… noix de coco et maniocs grillés… de 
ces friandises pour crocodiles ! pour boire, que du café 
ersatz, lupin pilé… ça serait encore de la chicorée ! 
enfin… enfin… on va pas chez elle pour la pâtisserie, 
on va pour s’asseoir… pas bien… mais enfin… et y a 
du monde !… quand toute la foule a été voir et revoir 
encore les agoniques du P.P.F., les deux vitrines, le 
Château… voir, revoir monter les couleurs ! le mât, la 
Milice il leur reste plus que Kleindienst… s’écrouler à 
dix, à quinze, autour des petits guéridons jaunes… 
croulés, enlacés, ils font comme couronnes, autour des 
dessertes… pourquoi Marion nous emmène là ?… on 
est aussi bien dans notre piaule… je tiens pas du tout à 
Kleindienst !… je vois assez de monde !… Marion est 
pas extravagant, il doit avoir une bonne raison… il me 
dit le pourquoi dans l’escalier… il voulait que je 
rencontre Restif… Horace Restif… Restif s’appelle 
Palmalade… enfin je crois… à moins que ce soit un 
autre blase… ils ont tous des blases… je connais pas 



Restif… ni ses hommes… Marion les fréquente, il leur 
fait des cours d’Histoire et de Philosophie… ils sont à 
part, Restif, ses hommes, on les a groupés dans une 
ferme… en « commando »… personne va les voir… ils 
vivent entre eux… ils doivent il paraît à l’heure Z 
procéder aux « exécutions »… tout de suite dès notre 
retour en France… « épurer » !… régler tous les 
comptes !… le « Triomphe des purs » canton par 
canton !… tous les vendus à l’Angleterre, à 
l’Amérique, à la Russie !… vous pensez les listes !… 
les « ennemis de l’Europe » !… du pain sur la 
planche ! du son dans le panier ! cent cinquante mille 
traîtres ils comptaient ! en trois mois tout devait être 
réglé !… aboyeurs de Londres… puis ceux de 
Brazzaville… puis de Moscou… on aurait une Europe 
à neuf ! tout à neuf ! continent totalement heureux !… 
alors voilà, fil en aiguille, Restif avait fait ses preuves ! 
ce qui comptait ! il pouvait donner des leçons… des 
« spéciales »… il avait été « membre de choc » de 
plusieurs partis… et de plusieurs polices… on lui 
attribuait Navachine au Bois de Boulogne… les frères 
Roselli dans le métro… et bien d’autres !… une 
technique à lui… sa technique !… très personnelle… 
les carotides !… un tour de main… son bonhomme à la 
renverse ! et hop ! par-derrière ! pas un ouf !… au fort 
rasoir ! fsst ! les deux carotides !… deux giclées de 
sang ! ça y était !… mais éclair le geste ! et profond ! 
un seul geste ! impeccable ! ça qu’il leur apprenait ! 
fsst !… les deux carotides ! le coup du père François 
moderne !… 

Tout son « commando » à lui, autonome !… ils 
vivaient à part, ils frayaient peu… quand ils se 
rencontraient en ville, deux de son Commando, ils se 
saluaient, et fixe ! garde à vous !… l’un interpellait : 
Idéal ! l’autre répondait, aussi sec ! Servez chaud !… 
c’était tout ! à leur ferme ils arrêtaient pas de 
s’entraîner… sur des cochons, sur des moutons… s’ils 
se promenaient pas beaucoup en ville, c’est qu’ils 
aimaient pas être vus… seulement une chose qu’ils 
aimaient : les conférences !… et pas sur des sujets 
grivois, des turlupinades de vamps… non ! de la vraie 
Histoire ! vraie Philosophie ! Marion avait le zèle, 
possédait le don, l’étendue culture… il était donc très 



estimé à la ferme Restif… jamais question de la 
« technique » ! la fameuse… jamais !… jamais un 
mot… 

Que de Philosophies et Mystiques et lectures de 
« morceaux choisis »… oh ! auditoires très attentifs, 
jamais un mot ! on chahute au Collège de France, au 
Lycée Louis-le-Grand… un truc à puceaux, les 
chahuts !… puceaux jeunes et vieux… les spécialistes 
des carotides sont pas énergumènes du tout… surtout 
les hommes à Restif… Restif lui-même absolument pas 
bavard ! il écoutait au premier banc… il admirait 
beaucoup Marion… il lui parlait à l’oreille… lui, 
personnellement, tenait pas à être admiré… du tout !… 
il trouvait son petit truc pratique, expéditif !… c’est 
tout !… comme moi je trouve mon style, pratique, 
expéditif certes ! c’est tout !… et que j’en démords 
pas ! tudieu ! qu’il est le très simple, expéditif… oh ! 
mais que c’est tout !… j’en fais pas pour ça des 
montagnes ! j’aurais de quoi vivre, je serais pas forcé, 
je le garderais pour moi !… pardi !… oh, que je tiens 
pas à être admiré !… oh ! que j’ai pas le tempérament 
vedette, ni starlette ! le système Restif, « Père-François 
total », bien supérieur à tous les autres !… mais il en 
tirait pas orgueil… supérieur à la guillotine, c’est 
tout !… vous lui parliez des Roselli, ou de Navachine, 
il rougissait, il s’en allait… c’est vous qu’il voulait 
entendre !… vos histoires ! vos propres histoires ! avec 
Marion, il était assez en confiance… 

Nous étions donc, où je vous ai dit, chez 
Kleindienst… moi, Lili, Bébert, Marion… l’ersatz 
pâtisserie… à l’autre guéridon, contre nous, c’était les 
« espoirs » des Partis, les ardentes élites P.P.F., R.N.P., 
Bucard… ceux-là alors donnaient de la voix ! que toute 
la pâtisserie entende ! les entende ! la refonte totale de 
l’Europe !… au retour !… au retour !… ce qu’ils 
allaient faire !… eux ! l’Épuration !… ce qu’elle 
verrait la France ! Message de la France !… réformes 
formidables ! révolution ? ah ! là ! là !… Pétain ? le 
Pétain ! cacochyme paranoïaque ! désastreux ! en 
l’air !… en l’air !… évidemment !… peut-être ils 
prendraient Bucard, « héros de l’infanterie » ? peut-
être ?… Darnand, autre « héros de l’infanterie » ? peut-
être ?… mais seulement « sous-verge » de Déat !… pas 



plus ! Déat, leur homme !… qu’il avait ceci !… qu’il 
avait cela ! vraiment le seul idole valable ! le géant de 
la pensée politique ! Doriot ? démagogue et crypto-
coco !… rayé, Doriot ! il redeviendrait coco !… 
fatal !… Laval, bien sûr, était cuit, il avait fait assez de 
conneries ! il retournerait à son Chateldon !… Brinon ? 
Brinon ? rayé pareil !… un jockey !… jockey et un 
juif !… ça se discutait pas !… et de l’autre côté qu’est-
ce qu’on prendrait ? De Gaulle ?… salut ! celui-là 
rêvait Napoléon ! un rêve de l’École Militaire !… 
policier provocateur vache ?… jamais il vaudrait 
Clemenceau ! il avait l’air d’être fier d’être grand ! et 
Maginot ? plus grand que lui ! rayé le de Gaulle !… de 
Gaulle qui s’appelait van de Walle !… étranger, de 
Gaulle van de Walle ! ils savaient tout, aux guéridons ! 
et avec une passion, chaleur, que j’ai plus retrouvée 
chez personne… que je retrouve plus… un style, une 
ferveur nationale… une sorte d’esprit, disparu… la 
Défaite on s’est aperçu qu’à partir de l’Épuration… 
l’Affaissement total… le nouveau mythe… Bobard-le-
Roi… les barbes non plus, cette coupe athénienne-
zazou… jeunesse pétulante politique… députés en 
herbe… déconnante jeunesse, certes… mais ce qu’on 
voit là, ici, autour ?… hordes d’indigènes, honteux 
d’être eux… encore sûrement plus écœurants… « sous-
sous-peaux-blancs »… eurasiates, eurbougnoules, 
« eur » n’importe quoi, qu’on les accepte larbins de 
quelqu’un !… et qu’ils boivent ! qu’on les ramasse 
dans un cheptel ! avilis, tout finis, pourris… disparaître 
sous une peau quelconque !… pas la leur ! oh pas la 
leur ! surtout pas la leur !… donc si on les botte ! et les 
rebotte ! 

Je revois plus nulle part les zazous… pas plus qu’on 
reverra Louis XVI place de la Concorde… Les Chinois 
seront pas à regarder si ils retrouvent l’endroit de 
l’échafaud… 

Que je revienne à ma pâtisserie… je vous dis donc, 
Restif était là, avec nous, attentif, discret… il n’avait 
en lui, rien de spécial… j’ai connu grand nombre 
d’assassins, et je les ai vus de près, de très près… en 
l’endroit où tout le bluff tombe, en cellule… pas des 
similis, des bavards… des vrais, des récidivistes… ils 
avaient quelque chose, si vous les regardiez attentif, de 



jour et de nuit… je vous parle en « cellule de force », 
que vous leur trouviez tout de même, drôle… mais lui, 
Restif, pas du tout !… pas le plus petit tic !… et 
pourtant !… pourtant !… plus tard… je l’ai vu en 
crise… je vous raconterai… en accès… absolument en 
état fauve ! mais là, nous parlant à la pâtisserie 
Kleindienst absolument bien convenable, normal… les 
autres à côté, les « espoirs », l’autre guéridon, eux 
qu’étaient pas convenables du tout, vachement 
pétulants ! scandaleux ! le choc des « programmes » ! 
leur reconditionnement de l’Europe !… ce qu’il 
faudrait faire, ce qu’il faudrait pas ! sectaires terribles ! 
néos-Bucard !… néos-P.P.F. !… néos-Cocos ! néos-
tout ! les hommes nouveaux, les superforces, eux que 
toute la France attendait !… l’élite de Siegmaringen ! 
leur premier devoir : la « 4e » pure ! inflexible ! que le 
monde entier se le tienne pour dit ! la « 4e 

Intransigeante » !… et ils se nomment déjà tous 
ministres ! là, illico ! ils étaient déjà à Versailles ! 
proclamation à Versailles ! Hitler est pendu, il va de 
soi ! son Gœring avec, l’énorme traître cochon, 
qu’avait vendu le ciel aux Anglais !… vous aviez qu’à 
regarder en l’air ! le Gœbbels ? empalé ! bien sûr ! ce 
Quasimodo criminel ! il mentirait plus ! les vrais 
fanatiques étaient là, les mécontents pas au « pour », 
qu’avaient des vraies cruelles raisons, des fanatiques à 
enrôler, barbouses, vocabulaires de choc, qu’avaient 
pas à se plaindre « simili » eux !… tous l’art. 75 au 
fouet !… vous pouvez rien faire de sérieux qu’avec les 
gens qui crèvent de faim… vous verrez un peu les 
Chinois !… trois semaines en Touraine, je vous les 
redonne ! je vous les ramasse à la cuiller… ils seront 
tous mûrs pour les « complexes »… les Chinois 
terribles ! « prendrais-je Gide debout ?… sa grand-
mère, couchée ? » Marion avait eu bien raison de nous 
faire descendre chez Kleindienst… pas que Restif se 
promène au Löwen… il me venait déjà assez 
d’« ouistitis »… soi-disant pour me consulter… et la 
chambre 36 ?… et les Raumnitz juste au-dessus ! oui 
ça valait bien mieux comme ça… on parle un peu de 
choses et d’autres… et puis tout d’un coup : du 
cyanure ! ça devait venir !… sûr, Laval en avait 
bavé !… Bichelonne aussi, sans doute… que j’en 



avais, etc… maintenant tout le monde devait le savoir, 
tout Siegmaringen… que j’en étais bourré… tout le 
monde allait venir m’en demander ! ah ! aussi une 
autre nouvelle !… aussi du Château !… que Laval 
m’avait nommé Gouverneur ! ils savaient pas trop 
d’où… mais quelque part !… à propos ! j’avais aucune 
preuve… Bichelonne mort, j’avais plus de témoin… 
Laval pouvait nier… ça le gênerait pas ! on en 
rigole !… même Restif, pas beaucoup à plaisanter, me 
trouve plaisant, en Gouverneur !… je lui explique : 
Gouverneur des Îles !… 

Je demande gentiment à Marion ce qu’on est venus 
faire chez Kleindienst ? « on va voir le train !… n’est-
ce pas Restif ? » et ils m’expliquent… le micmac… de 
quoi il s’agit !… le train qui va les emmener à 
Hohenlynchen, aux funérailles de Bichelonne… la 
délégation officielle, six ministres, plus Restif, et 
encore deux délégués, on sait pas lesquels ?… 
sûrement Marion et Gabold… mais attention ! le train 
est à part, garé à part, en pleine forêt, de l’autre côté du 
Danube… personne doit savoir ! ni le voir ! il est sous 
les branches, sous tout un amoncellement d’arbres ! 
enseveli ! il est pas visible des avions… la locomotive 
doit venir de Berlin les chercher… un train « très 
spécial », deux wagons… on doit les prévenir quand la 
locomotive sera là… d’un instant, à l’autre !… 
Hohenlynchen est pas tout près, 1200 kilomètres… 
toute l’Allemagne, du Sud au Nord-Est !… je vous ai 
dit l’Hôpital Gebhardt, S.S., 6 000 lits… mais 
comment il est mort Bichelonne ?… personne le sait, 
là-haut… ils le sauront !… sauront ?… sauront ?… 
Marion croit pas… on leur dira ce qu’on voudra !… je 
réfléchis, je pense un peu aussi… c’est Gebhardt qui 
l’a opéré… j’aime pas Gebhardt… toujours là 
maintenant ils attendent leur train… enfin, la 
locomotive… on va aller le voir « ce train spécial » ! y 
a que Restif qui sait où il est… à quel endroit, sous 
quels branchages… après le grand pont… absolument 
camouflé, il paraît… mais Restif croit pas du tout, ni 
aux camouflages, ni aux branches… il sera repéré 
n’importe comment, il nous affranchit… vu qu’ils 
peuvent se chauffer qu’au coke !… toutes leurs locos 
chauffent plus qu’au coke ! un plaisir de les repérer ! 



vous les voyez venir de Russie ! formidables panaches 
d’escarbilles !… d’où ce cirque d’avions perpétuel, au-
dessus des tunnels, des entrées, sorties… boum !… et 
ça y est !… y a que les attendre ! à la sortie des monts 
Eiffel, ils sont au moins trente, en manège !… 
permanents !… les trains viennent s’offrir, ainsi 
dire !… des cibles ! c’était fait ainsi dire, exprès… on a 
su plus tard ! Restif savait… il en savait un sacré 
bout… c’était pas de poser des questions, lui demander 
pourquoi ? comment ?… il nous conduisait, c’était 
tout ! Lili, Marion, moi, Bébert… on allait le voir ce 
train spécial… soi-disant planqué… par des petits 
détours nous voilà au grand « cinq arches »… triple 
voie, on traverse… on entre en forêt… là il faut 
avouer, où il nous mène, les sentiers zigzag, on se 
serait paumé, tellement il faisait sombre… ils avaient 
comme abattu les plus grands sapins… vous avanciez 
sous une voûte… et sous là-dessous un de ces fouillis ! 
en plus ! branches coupées, entremêlées… on suivait le 
ballast… les rails aussi… mais ce fatras d’arbres à 
travers les voies !… sapins Père Noël abattus !… et un 
plus énorme monceau de branches !… un endroit… et 
plein de gens autour… Restif savait ! c’était là !… 
c’était le train dessous ! le train enseveli… sous les 
branchages !… camouflage total !… mais l’affluence 
autour, pardon !… s’ils l’avaient trouvé le train secret ! 
des gens du Löwen, des gens du bourg, des civils et des 
militaires, un peuple ! et que ça jacassait ! et dans 
toutes les langues !… pire qu’au Kleindienst !… 
grivetons camouflés et pas camouflés… des réfugiés 
français et boches… de tout !… même des crevards du 
Fidelis, que je croyais au lit… ils étaient là, et qui se 
marraient !… des familles d’Ost… travailleurs 
déportés d’Ukraine… à dix, douze mômes !… toute 
cette marmaille après les branches… à voltiger, 
piailler, se balancer partout ! ah, le train mystère !… et 
les schuppos ! et les S.A. !… et l’Amiral Corpechot, 
lui-même !… si tout ça commentait dur ! si ça 
savait !… tout ! et ce que c’était comme train ! le 
« spécial » d’Hitler ?… non !… pour Pétain ?… pour 
l’Amiral Corpechot ?… pour Staline ? pour de Gaulle 
de Londres ?… ils montent dedans pour regarder… 
tout retourner ! chaises, coussins, fauteuils ! le luxe que 



c’est !… les parents, les mômes, et les flics… je savais 
que ça se planquait la nuit, mais jamais j’aurais cru tant 
de monde !… qu’ils foutaient le camp en forêt peur 
d’être brûlés dans leurs galetas, les bombes, mais une 
foule pareille ! la trouille que ça serait notre tour 
bientôt ! torche comme Ulm ! bientôt ! je veux, c’était 
assez annoncé !… même les agoniques des vitrines !… 
y en avait là ! et les pianistes de la buvette… 

Ils arrêtaient pas d’y monter, sortir et redescendre 
des wagons, des deux wagons… et tous une calebombe 
à la main et allumée ! pour mieux mettre le feu ! même 
les mômes ! des grappes de mômes ! de quoi foutre 
toute la forêt en flammes ! tout, ils voulaient voir ! le 
wagon-cuisine, et les gogs ! les gogs « mosaïque » !… 
fallait tous qu’ils montent et qu’ils touchent ! la Fête de 
Nuit dans la Forêt !… kyrielle de calebombes !… 
fallait qu’ils touchent tout ! « c’était pour Hitler tout 
ça ? ou pour Leclerc ? ou pour les Sénégalais ? » si y 
avait de quoi rire, vous pensez ! poufferies ! 
esclafferies ! ça valait la peine d’être venu ! 

Restif savait mieux… ce train était un train spécial, 
« très spécial », que Guillaume Il avait commandé, 
mais qui n’avait jamais servi… commandé pour le 
Shah de Perse, spécialement… le Shah en visite 
officielle au mois d’août le train resté pour compte… 

Vous pensez le luxe ! toute l’élégance 
wilhelminienne, persane et turque mélangée !… vous 
imaginez ces brocarts, tapisseries, tentures, 
cordelières ! pire que chez Laval !… divans, sofas, 
poufs cuirs à reliefs ! et de ces tapis !… ce qu’ils 
avaient trouvé de plus épais ! super-Boukhara !… 
super-Indes !… des rideaux d’une tonne, en brise-
bise !… oh, ils avaient pas regardé ! de ces appliques-
lampadaires style « Lalique Métro » qu’étaient 
monuments « barisiens », qui tenaient la moitié du 
wagon… s’il aurait été gâté le Shah !… vous pouviez 
pas en mettre plus !… je lui dis, je me souviens encore, 
à Marion… « je sais pas si vous arriverez, mais vous 
aurez eu du confort ! » 

Restif est pratique, tout beau tapis et les brise-bise ! 
mais la cuisine ?… il veut qu’on y aille… se rendre 
compte… l’autre wagon… elle est équipée la 
cuisine !… tout ce qu’il faut !… fourneaux et 



marmites !… mais le charbon d’où ?… pas de 
charbon ! elle marche pas au coke cette cuisine ! 

« Monsieur Marion, vous occupez pas !… je vais 
vous chercher 24 poulets, je vous les ferai cuire au 
Löwen, on les emportera « à la gelée !… » 

Voilà le plus simple et pratique… et il les aura ses 
poulets !… il se vante pas ! Marion est tranquille… on 
lui refuse rien dans les fermes… et à l’œil !… à lui… 
nous on nous refuse tout… même à Pétain on refuse 
tout… même pour les Raumnitz… ils ont pas !… pour 
Restif, ils ont !… il a le charme… 

  
Bien entendu, la locomotive de Berlin est pas 

arrivée… accidentée, il paraît, entre Erfurt… 
Eisenach… tout le ballast crevé !… en l’air !… et 
encore à un autre endroit… la machine elle-même, vers 
Cassel… ça faisait du retard !… elle pouvait attendre la 
Délégation ! pas du tout enthousiaste déjà… ça tournait 
mal… boniments en boniments, il fut finalement avoué 
qu’il y aurait pas de loco de Berlin, qu’on ferait 
remorquer les deux wagons par une machine « haut-le-
pied » du dépôt là, d’ici même… seulement ça irait très 
lentement, ça serait long !… y a eu encore bien des 
bisbilles, pourparlers, savoir qui irait ?… irait pas ? ça 
s’est âprement disputé entre le Château, Raumnitz, 
Brinon, qui serait délégué aux obsèques ? les 
antipathies ?… qui serait malade, grippé, exempt ?… 
perclus… trop sensible au froid ?… enfin on en a 
trouvé sept, à peu près valides… qu’on a à peu près 
décidés… des ministres « actifs » et des « en 
sommeil »… je vais pas les nommer ici… ça pourrait 
leur faire du tort, oui !… même maintenant vingt ans 
après !… les haines partisanes sont « alimentaires » !… 
oubliez jamais ! on s’est fait des « Situâtions » dans la 
purification, les mises en fosse des « collabos »… des 
gens qu’étaient juste que de la crotte sont devenus des 
« terribles seigneurs »… « vengeurs »… avec de ces 
énormes privilèges !… vous parlez qu’ils 
« résisteront » jusqu’à leur dernier quart de souffle !… 
jusqu’à leur dernière petite-fille se soit très gentiment 
mariée ! le pire malheur des collabos, la providence 
qu’ils ont été pour la pire horde des bons à lape… 
dites-moi, Vermersh, Triolette, Madeleine Jacob, 



qu’est-ce que ça vaut devant une fraiseuse, une feuille 
de papier ? un balai ?… à la niche, hyènes ! 
catastrophes ! des aubaines, pas une fois par siècle ! 
surprise-stupre des épilo-connes ! c’est pas demain 
qu’ils vont renoncer à être les Très-Hautes-Puissances-
Paladines de la plus formid’colique 39 !… je vais pas 
leur donner des motifs ! non ! j’attendrai qu’ils soient 
au trou les Très-Hauts-Puissants-Sénéchaux de la plus 
sensâ dérouille 39 !… je vais pas leur donner des 
motifs ! non ! j’attendrai qu’ils soient tous « hors 
cause » !. « ça vient !… certain moment, la courbe des 
âges… accélère tout ! précipite tout ! moi qui 
collectionne les « faire-part »… je sais !… le « Grand 
Rappel » ! bourreaux et victimes !… en tout cas, 
Marion en était de cette délégation aux obsèques, je 
vous ai déjà dit… Marion et Restif… Horace Restif 
devait représenter les « Commandos »… il serait aussi 
l’« Intendance », pourvoyeur à la cuisine… et les 
poulets ! il les avait cuits les poulets, comme il avait 
dit, au Löwen… mais à force de tergiverser, d’attendre 
la locomotive, ils avaient été mangés !… oui !… aile 
par aile… si bien qu’il y en avait plus le jour du 
départ… ça commençait mal !… surtout que du 
Château, question provisions, ils avaient touché en tout 
deux petits paquets par ministre ! petits paquets de 
sandwiches ! jalousie ! et des hôtels ?… nib !… ça 
devait durer, trois jours, trois nuits, Siegmaringen, là-
haut, la Prusse… question des costumes, je vous note, 
ils étaient vêtus comme ils étaient partis de Vichy, 
pardessus légers, tatanes de daim, pas du tout pour les 
« dessous de zéro »… encore à Siegmaringen en 
novembre ça pouvait aller, mais en remontant ça irait 
mal !… on a vu !… ça a plus été du tout ! surtout pour 
dormir ! qu’ils avaient fini leurs sandwiches, qu’ils 
avaient plus rien, et qu’ils battaient drôlement la 
semelle !… que le voyage était pas fini et qu’on 
remontait de plus en plus !… thermomètre de plus en 
plus bas… et que la neige, d’abord des flocons, s’est 
mise à tomber d’une manière !… rafaler blizzards !… 
après Nuremberg, surtout !… épaisse ! de l’ouate !… 
plus rien à voir !… ni les rails, ni les ballasts, ni les 
gares… l’horizon, le ciel, de l’ouate !… on a passé 
Magdebourg sans rien reconnaître… notre train devait 



remonter doucement, éviter Berlin, contourner par les 
banlieues… la veine que jamais une patrouille d’en 
l’air, un des maraudeurs nous bite pas !… repérés on 
fut !… sûr ! certain ! la vieille loco qui nous tirait, 
giclait, pouffait… panachait ! escarbilles 
flambantes !… surtout à chaque rampe… on pouvait 
pas nous louper… on devait nous voir de la Lune ! y 
avait des raisons qu’ils voient rien… sûr !… les 
explications viennent après, quand elles intéressent 
plus personne… qu’elles veulent plus rien dire… donc 
en ce wagon si rafraîchi, plus une vitre, plein de zefs, 
et quels zefs ! personne pouvait plus dormir… trop 
froids et trop secoués !… surtout sortant du Château ! 
vous pensez ! les bronchites tout de suite !… ils 
toussaient tous !… même chauffés, personne aurait pu 
dormir, il ne devait plus y avoir un ressort !… la 
suspension « noyau de pêche »… d’aller et revenir, 
trépigner pour se réchauffer, tous les ministres se 
rentraient dedans ! cahots, pardon ! gnons !… bosses ! 
on les y reprendrait aux obsèques ! deux jours, deux 
nuits, ils pouvaient plus !… pourtant c’était encore que 
d’aller !… le retour qu’a été mimi ! dès l’aller on 
pouvait se rendre compte… Restif qu’a été ingénieux, 
pratique… à coups de couteau dans les tentures !… 
crac !… rrang !… et y en avait !… des flots de 
soieries, velours et cotons !… ça pendait, cascadait de 
partout !… ah, vraiment le wagon de super-luxe ! et 
que tous les ministres s’y sont mis ! crrac ! vrang ! 
comme Restif !… ramages, tapis, cordelières !… il 
s’agissait de plus avoir froid !… s’ils l’ont décarpillé le 
wagon !… la lutte !… tout un chacun s’est façonné une 
houppelande !… et du sérieux !… super-pardessus ! 
épais, quatre épaisseurs ! le genre manteau de 
cavalerie… mais vraies chouettes !… je sais ce que je 
cause… les nôtres de 14 étaient vraiment qu’horribles 
factices !… la moindre flotte ils retenaient toute l’eau, 
ils vous écrasaient sous leur poids ! ceux que se 
découpaient les ministres, taillés au couteau, quatre 
épaisseurs, plus les tapis Boukhara, et cintrés, étaient 
peut-être ridicules, mais pardon !… sérieux ! surtout 
pour dormir, dans les petites stations autour de 
Berlin… on est restés en plan, des heures… ici… là… 
la loco pouffante… personne est venu voir ce qu’on 



faisait… personne nous a rien offert… pas un Stam… 
pas un saucisson… ils avaient peut-être pas eux-
mêmes ?… on sait jamais avec les boches !… on aurait 
eu le temps de demander… mais encore parler ?… 
maintenant ça devenait vraiment froid !… en plein 
contre le vent du nord… il faisait froid à Siegmaringen, 
mais rien à côté !… et on était que début novembre !… 
on est repartis cahin-caha… ça devenait très réellement 
très toc… des flocons alors je vous dis, de la ouate, 
vous voyiez même plus la plaine, ni le ciel… le train 
avançait très doucement… si doucement, il devait plus 
être sur des rails !… tout pouvait avoir dérapé… le 
train glissé des rails ?… ah ! tout de même, une 
gare !… personne là, vient nous voir non plus… on 
avance comme dans un mirage… une seule chose, on 
allait au Nord… toujours plus Nord !… Marion avait 
sa boussole… Hohenlynchen était Nord-Est… Marion 
avait aussi une carte… après Berlin on a été encore 
plus Est… c’est pas nous qu’allions nous plaindre !… 
le mécanicien nous parlait pas… on a essayé… il 
devait aussi avoir des ordres… bon !… qu’il les garde 
ses ordres !… nous vrrac ! craccs !… encore une 
housse ! et une autre ! c’est à qui qui déchirerait le 
plus !… puisqu’il faisait de plus en plus froid ! un trou 
vrrrac ! en haut de la housse… vous voilà une 
quadruple pèlerine ! aussi déchirer, réchauffe bien… 
crrac !… et encore ! les brise-bise !… si y en avait ! 
ah ! le Shah !… ornementeries Wilhelminiennes !… 
ah ! turqueries ! bazar arabe !… un autre Boukhara ! 
merde, la revanche ! puisque personne veut nous 
parler ! « saloperies boches ! bourreaux !… vampires ! 
affameurs ! cons ! » voilà ce qui se crie, s’hurle ! toute 
la Délégation d’obsèques absolument unanime ! 
puisqu’ils veulent rien nous expliquer !… on leur en 
foutra du Guillaume ! I ! III ! IV ! où qu’ils nous 
mènent d’abord ? et d’un ! au Pôle Nord ?… en 
Russie ?… pas à Hohenlynchen du tout ! de tout, ces 
salauds sont capables !… traîtres aux moelles !… en 
leur lacérant tout, on l’hurle ! « boches ! saxons ! 
cochons ! » arrachant tout, on s’est mis tout ! on s’est 
formidablement recouverts ! ah ! les capitons ! à nous, 
capitons ! ils nous foutent rien à bouffer, ils le font 



exprès ! les cahots aussi, exprès !… au moins que tout 
le wagon y passe ! toutes leurs fanfreluches ! 

Quand voilà que Restif découvre un trésor !… un 
filon !… une planque !… il fouine partout !… il 
fourrage !… il sort de dessous le grand sofa une ! 
deux ! vingt coupes de mousseline violet !… violet-
parme ! ça devait être sûrement pour suspendre après 
les ornements-chimères ?… guirlandes !… tout à 
travers le wagon… grand falbala !… je pense tout d’un 
coup, je réfléchis… ce violet-parme ?… il me dit 
quelque chose !… un « revenez-y ! »… oh ! j’y 
suis !… ça y est !… j’en sais un petit bout sur 
l’Allemagne !… hélas !… plus que je ne voudrais !… 
cette mousseline parme… pardi !… Diepholz, 
Hanovre… Diepholz, la Volkschule !… 1906 ! on m’y 
avait mis apprendre le boche !… que ça me serait utile 
dans le commerce !… Salut ! ah ! Diepholz, 
Hanovre !… vous parlez de souvenirs !… méchants 
qu’ils étaient acharnés, déjà !… peut-être pires qu’en 
44 !… les torgnioles qu’ils m’ont foutues à Diepholz, 
Hanovre ! 1906 !… Sedantag ! Kaisertag ! les mêmes 
sauvages qu’en 14 !… les mêmes que j’ai affrontés à 
Pœlkappelle-Flandres ! à propos Madeleine y était 
pas ! Kappelle-Flandres ! ni Vermersh ! ni de Gaulle 
lui-même, pour affronter les boches vraiment, faut 
vraiment des hommes ! ni Malraux, l’idole des 
jeunesses ! et ils en laissent pas lourd debout ! la 
preuve : moi-même !… 

Que je revienne à cette mousseline !… foutre que 
j’en avais suspendu à toutes leurs vitrines, lampadaires, 
balcons du Diepholz Hanovre ! pas étonnant que je 
m’en souvienne ! avec les autres mômes des écoles, 
plein les rues, à travers les rues ! la même mousseline, 
violet-parme… la fête de la Kaiserine… sa couleur, le 
violet-parme… j’étais le seul Franzose à Diepholz 
Hanovre… vous pensez si ils m’en faisaient voir !… si 
on m’en faisait pendre des mousselines ! je pouvais me 
souvenir !… la Kaiserine Augusta !… 

Ce trésor qu’il avait déniché ! ces kilomètres de 
mousseline, voilà que les Ministres en veulent tous ! 
Secrétaires d’État, Excellences foncent sur ces coupes 
violet-parme… déroulent tout, s’enrobent, 
s’enturbannent avec ! ils trouvent qu’ils font mieux ! 



plus convenables… en demi-deuil… mais pas assez de 
mousseline pour tous !… surtout en cinq six épaisseurs 
de la tête aux pieds ! seulement les Ministres !… ils 
sont contents de leur « modèle », la façon qu’ils se 
boudinent, façonnent… qu’ils se cintrent avec des 
cordelières… y en a plein le wagon… toutes les 
tentures rrrac ! vracc !… ils vont débarquer comme ça, 
violet-parme cintrés ?… s’ils arrivent !… un moment, 
notre « poussive » ralentit encore… tchutt ! tchutt ! 
d’un cahot l’autre… je me dis : quelque chose va 
survenir… on voit le ballast, on voit les rails… on doit 
approcher de quelque part… on est en Russie ?… je 
pose la question… demi pour rire ! ça se pourrait 
bien !… en Russie ou à l’Armée Rouge ! ils nous 
livrent peut-être ? avec les boches tout est possible, 
faut les connaître ! tout le wagon hurle, prêt pour les 
Russes ! tovaritch ! tovaritch ! « ils seront pas pires 
que les Allemands ! » l’avis unanime !… l’alliance 
franco-russe ?… et alors ?… et comment ! pourquoi 
pas ?… tout de suite ! surtout boudinés violet-
parme !… si ils vont être bluffés les Russes !… avec 
eux, on bouffera peut-être ?… ça mange les Russes !… 
ça mange même énormément !… y a des renseignés 
dans le wagon !… bortch, choux rouges, etc. ! lard 
salé ! ils savent ce qu’on va s’envoyer ! moi je veux 
bien !… du coup je les affranchis aussi, la Délégation, 
que c’est moi l’auteur du premier roman communiste 
qu’a jamais été écrit… qu’ils en écriront jamais 
d’autres ! jamais !… qu’ils ont pas la tripe !… qu’il 
faudra bien leur annoncer aux Russes !… et les 
preuves : Aragon, sa femme, traducteurs ! qu’ils 
débarquent pas n’importe comment !… qu’ils leur 
disent bien qui ils sont !… et avec qui !… qu’il suffit 
pas de leur parler de bortch ! peut-être leur danser une 
danse triste ? avec sanglots ?… un petit « impromptu 
accablé » ?… ils seront pas mal en violet-parme ! j’ai 
des idées mais je les fais pas rire… moi, mes 
astuces !… bouffer qu’ils veulent !… gamelles, 
voilà !… c’est tout ! chinoises, turques, russes !… mais 
la clape ! et si on retrouve la L.V.F.?… possible !… 
qu’ils nous mènent à la L.V.F.? possible !… on 
suppute… alors on aura de la « roulante » ! canard aux 
navets !… mgnam ! mgnam ! mgnam !… et quantités 



de boules ! pardon ! que veux-tu ! possible ! possible ! 
ah ! que ça sera drôle !… mais brrrrt ! le train 
bourdonne, freine… oui !… tout à fait !… et tzimm ! 
vlang ! broum ! une fanfare !… un de ces orphéons !… 
au haut du remblai… des Russes ?… non !… des 
boches militaires !… l’Horst Wessel Lied ! bien des 
boches !… tout en haut du remblai de neige ! ils nous 
aubadent… c’est bien pour nous… des Fritz… des 
vrais Fritz !… pas des L. V..F., ni des Russes ! c’est 
même pas une gare, c’est un arrêt en pleine plaine… 
c’est Hohenlynchen ?… on sait pas !… où est 
l’hôpital ?… on le voit pas, on voit rien… on voit que 
le remblai, la fanfare en haut, et les boches… les 
boches en botte ». Leur chef, un barbu, agite sa 
baguette… encore une fois l’Horst Wessel Lied… et 
encore un coup… ils doivent nous attendre nous qu’on 
monte… leur chef nous fait signe… qu’il faut monter ! 
ah c’est du mal !… surtout nous en simples bottines ! 
tout de même, ça y est, on se donne la main, on 
ascensionne… on y est !… oh, ils ont pensé à tout !… 
une valise pleine de butterbrot !… c’est pas long qu’on 
se serve !… le temps de faire ouf il reste plus rien ! 
tout est mangé !… ils jouent toujours leur « Horst 
Wessel »… on a pas de bottes, nous !… ils vont nous 
conduire, sans doute ? on va les suivre… mais voici un 
bel officier ! et qui nous salue !… de là-haut, à côté de 
la fanfare, du haut du remblai… il nous apporte rien à 
manger ?… il nous prie de nous mettre en rang… 
d’abord « la Justice » !… il doit venir pour le 
Protocole… je vous ai raconté le Protocole… la 
« Justice » d’abord !… la « Justice » qui représente 
Pétain… après la Justice, la fanfare !… et puis toute la 
Délégation… mais dans un ordre !… oh ! mais ils 
changent d’air !… maintenant c’est plus l’Horst 
Wessel, c’est la « Marseillaise » ! on va !… on 
glisse !… surtout « la Justice » !… on le remet debout 
« la Justice » !… vous glissez horrible, forcément !… 
rafales sur rafales !… le vent d’Oural en plein debout ! 
tout le Nord Allemagne d’ailleurs comme ça, le vent 
d’Oural six mois sur douze !… il faut goûter pour se 
rendre compte… vous comprenez toutes les 
retraites !… tous les désastres de Russie ! personne 
peut tenir ! Napoléon petit garçon, Hitler délirant fétu ! 



vraiment la plaine pas fréquentable ! on aurait pas 
nous, les Vosges, le rempart d’Argonne, on aurait aussi 
le même zef !… on comprend les conquérants de l’Est, 
leurs hordes sont folles, ivres de froid… qu’on les y 
laisse ! et crever ! qu’est-ce qu’on veut nous foutre ? y 
foutre ? je demande !… faut les représentants de 
l’heure actuelle, qu’ont jamais pris la Gare de l’Est, 
pour miraginer ce qui s’y passe !… taxis de la Marne, 
et patati !… qu’ils y montent !… 

Je vous dis pas les noms des ministres derrière 
l’orphéon… le nom des autres non plus… Marion, ça 
va, vous connaissez… il marche en queue… c’est sa 
place par le Protocole, le dernier-né des ministères… 
neuf on est, en tout… on glisse trop, on peut vraiment 
plus… l’officier nous remet ensemble, bras dessus, 
bras dessous, qu’on se rattrape… et qu’on 
redémarre !… où il peut être cet hôpital ?… on le voit 
pas !… avec la neige, on voit plus rien !… même 
agrippés comme nous sommes, on glisse, on n’avance 
plus du tout !… c’est de la patinoire comme c’est 
pris… eux, la fanfare, ils peuvent y aller ! ils ont des 
bottes à crampons ! ils peuvent la jouer la 
Marseillaise ! nous c’est miracle qu’on plane pas, foute 
pas le camp à dame !… tous ! et qu’on se relève 
plus !… qu’on se casse pas tout ! vous pensez si ça 
proteste !… « lentement ! lentement ! langsam ! » ils 
entendent rien, ils hâtent plutôt ! où ils nous mènent ? 
ah, tout de même quelque chose dans la plaine… là-
bas !… ça doit être !… sur la neige… quelque chose… 
loin… un drapeau !… je vois !… un immense 
drapeau !… ça doit être pour nous !… « flotte 
formidable drapeau ! »… tricolore, bleu, blanc, rouge, 
juste devant une sorte de hangar… c’est là qu’ils nous 
mènent, certain !… pas du tout à l’hôpital… l’officier 
nous fait signe : halte !… la musique aussi s’arrête… 
bon !… l’officier vient nous dire quelque chose… 
bon !… on l’écoute… il parle français… « j’ai la 
douleur de vous apprendre que M. Bichelonne est 
mort… il y a dix jours., à l’hôpital !… » il nous montre 
l’hôpital là-bas !… trop loin pour nous !… même pour 
le voir !… à travers cette neige !… il nous dit encore 
qu’on nous a attendus dix jours ! on arrive trop tard !… 
Bichelonne est en boîte !… sous le hangar, là ?… 



maintenant c’est seulement la question de lui rendre les 
honneurs… un de nous veut-il prendre la parole ?… 
personne a envie !… trop froid, trop de neige, on 
grelotte trop… même si emmitouflés mousselines, 
tapis, doubles rideaux, boudinés, capitonnés, c’est à qui 
claque le plus des dents ! pas question de parole ! c’est 
déjà un drôle de miracle qu’on soit arrivé jusqu’ici ! je 
comprends de mieux en mieux les Retraites… qu’ils se 
couchaient dans le ventre de leurs propres chevaux ! à 
même ! les ventres chauds ouverts !… les tripes ! 
pardi ! horreurs ! c’est vite dit ! nous y a pas de 
chevaux, y a que cet orphéon militaire ! et ils nous 
remettent ça !… la Marseillaise ! faut qu’on aille alors 
au hangar rendre les honneurs ?… c’est nous les 
honneurs ?… qui qui nous rendrait les honneurs nous si 
on se fend les crânes ? comme ça glisse !… 
personne !… pardi !… mais puisqu’on est là, miracle 
jusque-là, je voudrais au moins voir Gebhardt !… c’est 
lui qui l’a opéré… il est pas là, je le vois pas, il est pas 
venu… il a trop d’opérations, il paraît… s’il les réussit 
toutes pareil ! sûrement il tient pas à nous voir… 
personne, d’abord tient à nous voir… et pas de 
gamelles ! nib ! juste une couronne qu’on nous offre ! 
une couronne chacun, lierre et immortelles !… à force 
d’efforts et se rattraper, on parvient… il est là sous ce 
hangar ?… on dépose nos immortelles… est-ce que 
c’est Bichelonne ce cercueil ?… pas confiance avec les 
Allemands… vous savez jamais… en tout cas un beau 
cercueil ! il a plus de comptes à rendre à personne, 
Bichelonne !… nous, un petit peu, c’est pas fini !… on 
a drôlement à s’expliquer ! des comptes à rendre à tout 
le monde !… même à ceux qui m’ont tout razzié !… je 
parle toujours de moi !… l’Hamlet lui il l’avait facile 
philosopher sur des crânes !… il avait sa « securit » ! 
nous on l’avait pas, nom de Dieu ! 

L’officier du Protocole voit qu’on veut rien dire… 
« Nun ! messieurs ! la cérémonie est finie ! retour, 

messieurs ! » 
Oh ! le drapeau !… on l’oubliait !… on devait le 

ramener au Maréchal !… les musicants l’arrachent de 
la glace… avec grand mal !… on nous le passe… je 
vous assure qu’il pèse !… le vent s’engouffre ! on 
s’accroche à sept… huit… dix ! à la hampe ! il nous 



emporte !… aux sautes… on vogue !… nous et la 
clique !… heureusement le vent souffle d’Est-Ouest ! 
vers notre wagon !… supposant qu’il est encore là ! si 
la Délégation houle, tangue !… ministres et musiciens 
ensemble !… au drapeau ! flac ! tout titube trop ! 
s’affale ! s’étale !… oh, mais reprend le vent !… tous 
hop ! debout ! et plus le drapeau droit, vertical, non ! 
tout de son long maintenant ! tous à la hampe, mais en 
long !… on a trouvé le truc !… l’orphéon nous suit !… 
ils jouent toujours leur Marseillaise… on glisse encore, 
mais pas tellement… le tout de trouver le truc !… on 
dérape plus… l’officier nous suit… on arrive en haut 
du remblai… en haut de notre wagon… vous pensez, 
s’il est content qu’on rembarque ! on se fait pas prier… 
on les a rendus les honneurs !… mais le caser ce 
formidable drapeau ?… il est aussi long que le wagon ! 
heureusement y a plus un carreau !… il tient juste… 
tout le long contre le canapé… et un peu de biais… 
mais la locomotive maintenant ?… elle est toujours là ? 
comment elle va faire pour tourner ?… elle ne nous 
tirera plus ? elle poussera ?… je demande à un Fritz… 
elle nous poussera jusqu’à Berlin… Berlin-Anhalt… 
là, ce sera une autre machine… bon !… ce vieux 
cheminot me renseigne… Berlin-Anhalt !… ah, tout de 
même un peu de courtoisie ! ça va pas les écorcher 
d’être un peu aimables… donc on reprend nos places, 
enfin on se tasse… on y est pas encore à Berlin-
Anhalt… pas Anhalt… l’officier nous salue de là-
haut… très large salut ! son orphéon rejoue l’Horst 
Wessel… plus la Marseillaise… en somme tout s’est 
très bien passé… sauf la dîne !… nib pour la dîne ! oh, 
y a un réflexe !… « alors ? alors ? » Restif qui l’hurle à 
l’autre là-haut… « à bouffer ! quand même ! on la 
saute !… fressen ! fressen ! »… le train partait… 
l’autre là-haut, l’officier au sabre, faisait semblant de 
pas nous entendre, il continuait ses saluts ! tout le 
wagon alors s’y met ! « butterbrot ! butterbrot ! » lui 
l’autre là-haut il s’en foutait !… tout de même, il nous 
crie : « Vous aurez là-bas à Berlin ! »… ouiche Berlin ! 
ouiche ! il nous envoie crever quelque part, ce qu’on 
pense nous !… l’avis général !… en fait : pouff ! 
pouff !… la loco pousse… si on le connaît le wagon du 
Shah ! on s’est emmitoufle avec !… tous les rideaux y 



ont passé !… et les tapis ! on est beaux ! et de ces 
épaisseurs de mousselines !… en fait tout de même on 
crève de froid ! même tout de notre long, tous 
ensemble, tassés à même le plancher ! drôle, on secoue 
plus !… on avance, on dirait, glissant… on est peut-
être sortis des rails ?… on glisse peut-être à même le 
ballast ?… le ballast gelé ?… on est partis depuis bien 
trois heures… on doit passer par un faubourg… enfin 
des décombres, des éboulis… un autre éboulis… et un 
autre !… c’est Berlin peut-être ?… oui !… on aurait 
jamais cru… tout de même, c’est écrit !… et une 
flèche !… Berlin ! et une autre flèche ! Anhalt… tout 
doucement ça y est… c’est là… glissant… une plate-
forme… deux… dix plates-formes… c’est vraiment la 
gare immense !… trois… quatre gares d’Orsay… vous 
diriez… c’est une gare qui a beaucoup souffert… plus 
un carreau, plus une vitre… mais comme aiguillages et 
bifurs, pire qu’Asnières !… et comme populo les 
plates-formes !… surtout des femmes et des mômes ! 
plein !… nos deux wagons s’arrêtent juste, d’autor on 
est envahis !… on existe plus ! submergés sous mômes 
et rombières !… un flot, la façon qu’ils déversent, nous 
passent dessus, nous écrabouillent ! écrasent… par tous 
les trous il en vient ! et des porteurs ! voilà des 
porteurs ! qu’ils nous culbutent les caisses dessus !… 
je reconnais les caisses !… des caisses de conserves… 
ça va être pour nous ?… Croix-Rouge c’est écrit… 
pour nous la « Croix-Rouge » ? et des énormes gros 
sacs de boules… pains… Croix-Rouge aussi !… et s’il 
y en a !… de quoi nous bâfrer 110 ans !… il peut 
redémarrer le bon Dieu de dur, on va se les caler, 
minute ! cahots ! pas cahots ! je dis !… qu’on parte ! 
qu’on reparte !… diable, et les rombières et les 
mômes !… qu’on crève pas nous en gare d’Anhalt ! ça 
y est ! il siffle ! parole ! on repart ! mais pas question 
pour nous, les caisses !… même encore en gare les 
mômes ont déjà tout défoncé ! à dix… à quinze par 
couvercle ! des vrais mômes sauvages !… ce qu’ils se 
sortent des caisses ! ce qu’ils bâfrent, tout de suite ! à 
même !… des seaux comme ça, de marmelades ! 
boules et marmelades ! pas que les mômes, les 
rombières aussi ! des extrêmement blèches… mais 
goulues !… et des femmes enceintes !… ça va !… ça 



va !… tout ça dévore !… pas que la marmelade, des 
jambons !… y en a aussi !… on les voit bien, ça se 
passe sur nous, tous sur nous ! ils croient qu’on est 
quoi ? rembourrages ?… ballots de camelotes ? ils s’en 
foutent !… nous aussi ! on attrape ce qu’on peut… de 
ce qu’ils veulent plus !… les restes des caisses… si 
c’est encore bath !… de ces chapelets de saucisses ! ils 
nous laissent manger, ils en peuvent plus, ils laissent 
tout, ils s’abattent… ils dorment… bon !… comme ça 
on a deux trois heures calmes… à peu près… le train 
brinqueballe… mais pas trop… où il peut aller 
maintenant ? on verra !… mais ils se réveillent ! tout 
de suite ils jacassent ! et puis ça chante ! et en chœur ! 
combien ils sont ?… quarante ? cinquante ?… à trois 
voix, en chœur, et juste ! et gais !… les enfants sont de 
Königsberg… les femmes enceintes sont de Dantzig… 
j’ai encore leurs airs dans la tête… tigelig !… ding !… 
digeligeling ! une chanson de clochettes… pour Noël, 
sans doute… la chanson qu’ils doivent répéter ?… en 
tout cas, le voyage les amuse !… le voyage aux 
confitures, plus tant d’oranges et de chocolats ! de 
tout !… où ils abusent, où ils sont vraiment difficiles 
c’est qu’ils nous dépouillent nous, de tout, c’est qu’ils 
veulent toutes nos couvertures ! ils ont les leurs de la 
Croix-Rouge ! damnés moutards ! ils veulent nos 
oripeaux aussi ! tous nos bouts de tapis et 
mousselines ! qu’on a eu tant de mal ! tout ce qui nous 
habille !… ils nous déchirent ! il faut se défendre ! s’ils 
sont déprédateurs terribles ces mômes !… filles et 
garçons… petits macaques horribles déchireurs, bien 
pires que nous ! s’ils s’en prennent à nos flots de 
mousseline !… ils profitent de tous les cahots pour 
nous dépiauter !… à dix, ils s’y mettent ! et que je te 
tire !… et après les ministres qui ronflent !… ils les 
dépiautent ! surtout après le cinquième jour qu’ils sont 
devenus pirates affreux ! cinq jours enfermés, pas 
sortir ! cinq jours et cinq nuits… ils trouvent encore 
des bouts de wagon à disloquer ! ah ! le train du 
Shah !… des restes de fauteuils !… et que tout ça se 
bat, hurle, en même temps ! jettent tout ce qu’ils 
arrachent par les fenêtres ! et contre nous !… la 
Fraulein, leur infirmière, fait ce qu’elle peut ! vous 
pensez !… Ursula, son nom… elle répond même plus 



aux mômes… « Fraulein Ursula ! Fraulein Ursula ! » 
ils l’appellent pour qu’elle voie comme ils déchirent 
tout… bien tout !… et qu’ils sont fiers !… elle réagit 
plus… elle leur a donné tout ce qu’elle avait dans les 
caisses… le lait condensé, les seaux de marmelade… 
elle les a gavés, foutus mômes !… et nous avec ! plus 
ce qu’ils ont jeté par les fenêtres ! vous parlez ! tous la 
colique, forcément ! heureusement les W. -C. 
fonctionnent… ils ont beau être en un état ! cacas 
partout !… c’est encore une autre distraction, cacas 
partout !… la Fraulein a beau dire, les mômes vous 
pensez, écoutent rien !… un cirque, le wagon ! elle 
peut tenter « Kinder ! Kinder ! » salut ! s’ils l’ont en 
grippe les Kinder, leur Fraulein ! ce qu’ils veulent, 
qu’elle fasse arrêter le train ! et tout de suite ! aller se 
promener dans la campagne ! la campagne ! là, 
dehors ! qu’elle leur apporte d’autres confitures !… 
encore ! encore ! leur ouvre d’autres caisses !… ah, la 
bière !… ils veulent aussi boire de la bière !… comme 
les Ministres !… à la bouteille même !… ils trinquent 
avec !… glouglous !.. pensez l’effet sur les mômes ! la 
bière les abat… l’effet… ils ronflent avec les ministres 
à même le parquet du wagon… on a passé sous un 
tunnel… Marion me fait remarquer, je m’en étais pas 
aperçu !… aussi endormi que les mômes ?… et j’avais 
rien bu, moi !… je bois jamais rien… sauf mon bidon 
d’eau… mais Marion avait raison, on était passé sous 
le tunnel… Marion m’explique… les monts Eiffel… 
rien vu !… y a eu des bombes à la sortie, il paraît… 
rien entendu !… elles sont tombées assez loin… il 
paraît !… tant mieux !… on a changé de locomotive, 
on a manœuvré… sous le tunnel, tout ça pendant que je 
dormais ?… tant mieux ! tant mieux !… le sommeil 
knock-out !… la Fraulein gisait aussi, ronflait !… 
knock-out aussi !… eux les mômes, si le coup de 
sommeil les avait reposés fols ! plus déchaînés que tout 
à l’heure ! décuplés diables !… voilà qu’ils plument les 
Ministres !… oui ! oui ! positif ! ils s’amusent !… 
roupanes, cordelières, les mousselines surtout !… ils 
recommencent ! ils les épluchent ! ils s’en font eux-
mêmes des manteaux ! des capuchons… les filles 
aussi !… des robes à traîne !… le carnaval dans le 
wagon !… les ministres se défendent un peu, comme 



ils peuvent, pas beaucoup, la peur c’est qu’ils se 
foutent par les fenêtres, des pareils mômes ! et que ça 
se bat !… torche !… hurle !… tout le wagon !… les 
femmes enceintes, elles, sont tranquilles, tout de leur 
long sur le parquet… raisonnables… mais dans leur 
état !… cahotées comme ! carambolées l’une contre 
l’autre !… une honte !… je les plains… tchutt ! tchutt ! 
tchutt ! on avance quand même… je vous fais la 
locomotive… ces femmes enceintes sont bien presque 
toutes « à terme »… enfin au moins au « huitième 
mois »… on sera arrivés « avant » j’espère ! 
j’espère !… je me vois pas beau qu’une d’elles 
accouche !… 

Pour combien on en a encore ? sans incident ? je 
compte… à l’allure là, encore au moins pour deux 
jours… pour Ulm… mais si quelque chose saute ?… et 
Ulm ?… vite dit, Ulm !… si ils nous font descendre à 
Ulm ?… bien leur genre ! qu’on a rien à foutre dans ce 
train ! que pour Siegmaringen, c’est à griffe !… les 
hommes à griffe ! nous à griffe ! que le train est que 
pour les mômes et les femmes enceintes ! pas pour 
nous du tout !… quarante-cinq bornes, Ulm-
Siegmaringen !… je nous vois mal !… surtout que ça 
s’est rafraîchi… pas si froid que là-haut en Prusse, 
mais tout de même… froid et de la neige… surtout que 
les pristis de mômes, sauvages, nous ont presque tout 
arraché !… lambeaux et mousselines et moquettes !… 
des épaisseurs !… même nos minces complets !… 
déchirés ! on est pas nus, mais à la chemise ! voilà les 
enfants !… la Fraulein a rien pu dire… nos tatanes 
minces tiendront jamais… on aurait plus de pieds !… 
oh ! que j’ai peur d’Ulm ! et que si la ville existe plus ? 
ni la gare ? possible !… rasibus ! on en a vu d’autres ! 
sûr, y aura encore des S.S. !… S.A. !… S-bourres ! ça 
repousse toujours ! ça repousse sur les pires 
décombres ! bourres ! bourres ! bourres ! en attendant, 
on roule tout doucement ! tchut ! ! tchutt ! je verrais 
très bien venir les gendarmes « Raus ! Raus ! » 

Ah ! je me gourais pas, c’était bien là !… on y 
était !… on était en gare… mais dans « plus de 
gare » !… on s’arrête : on y est !… c’est là, un 
poteau… mais plus d’Ulm !… un écriteau : ULM… 
c’est tout !… tout des hangars crevés autour !.. tout des 



ferrailles distordues… des sortes de grimaces de 
maisons… et des géants pans de murs ci… là… en 
énormes déséquilibres qu’attendent que vous passiez 
dessous… ils sont revenus les R.A.F. !… pendant 
qu’on était nous là-haut !… ils ont concassé les 
décombres… bon !… ça va !… on va repartir ?… le 
chef de gare ?… la grosse casquette rouge… il vient… 
il regarde… il nous regarde… il pourrait dire qu’on 
descende… non !… tout le monde se tait… même les 
mômes… y a plus d’Ulm, plus de gare, mais c’est 
encore plus terrible… s’il arrête le train ? nous fait 
descendre ? non ! non… il est bon fiote… « en route ! 
Siegmaringen !… Constance ! » on repart… on 
rebrinqueballe… pas un môme s’est échappé !… la 
veine !… ils ont eu peur du chef de gare !… je félicite 
Ursula… « bon chef de gare !… » Nous Siegmaringen 
on en a plus que pour deux heures… elle, trois pour 
Constance… elle sera à minuit à Constance… elle et 
ses femmes et ses mômes… toujours une bonne chose, 
Ulm absolument rasé, ils vont pas recommencer tout de 
suite !… j’espère !… une petite chance qu’ils nous 
loupent ! Plus d’Ulm !… le monde sera seulement 
tranquille toutes les villes rasées ! je dis ! c’est elles qui 
rendent le monde furieux, qui font monter les colères, 
les villes ! plus de music-halls, plus de bistros, plus de 
cinémas, Plus de jalousies ! plus d’hystéries !… tout le 
monde à l’air ! le cul à la glace ! vous parlez d’une 
hibernation ! cette cure pour l’humanité folle !… 

Enfin nous n’y sommes pas encore… notre train !… 
notre wagon bringuebale, hoque, retombe, comme d’un 
pavé l’autre ! les roues doivent être devenues carrées… 
la preuve en tout cas qu’on tient le rail !… on serait sur 
le ballast on cahoterait plus !… et puis, zut ! qu’il 
arrive c’est tout !… qu’il fasse ce qu’il veut !… la 
Fraulein me demande de venir, que je la suive… je la 
suis… une des femmes… qui souffre… je vais, je 
vois… vraiment, c’est les premières douleurs… pas 
une femme douillette… une femme, je vois, pas 
hystérique, pas à comédie… une primipare… je 
touche… mais sans gants !… où me laverais-je les 
mains ?… jamais j’ai été si humilié, misérable, 
« toucher » sans gants !… et en plus déjà « dilaté » !… 
« cinquante centimes »… une primipare… elle en a 



pour quatre… cinq heures… tout de suite je propose, 
où nous en sommes c’est le mieux, qu’elle descende à 
Siegmaringen, avec nous !… qu’elle accouche à 
Siegmaringen… j’ai tout ce qu’il faut à 
Siegmaringen… un dortoir entier pour les 
« parturientes »… elle, c’est une réfugiée de Memel… 
elle rejoindra ses compagnes plus tard… plus tard à 
Constance, une fois accouchée… oh ! Ursula est bien 
d’accord !… elle va être seule, nous partis… Ursula… 
seule avec ses mômes « quatre cents coups » ! 
maintenant, ils ronflent, mais à l’aube ils vont se 
réveiller, l’accouchement, en plus ? « oh oui ! oh oui ! 
que j’emmène cette femme !… » que je lui renverrai à 
Constance ! c’est entendu ! toute la Délégation s’en 
mêle ! tous les Ministres… on est d’accord !… ils sont 
tous d’accord !… Restif aussi !… vous me direz : vous 
pouviez pas voir dans la nuit !… pas très bien, j’avoue, 
mais assez !… grâce aux petites lampes qui nous 
venaient de Suisse, automatiques à roulettes, à la force 
des paumes !… pas de « l’éclairage-festival » !… non ! 
mais quand tout fout le camp, qu’il y a plus de courant, 
plus d’usine, c’est des lampes joliment trouvées ! toute 
épreuve ! bobine à la poigne ! je vous le dis, si vous y 
pensez pas, que vous vous trouviez un prochain jour 
sous des myriatonnes de décombres, expirant beuglant 
troglodyte… finie taupe !… « la France ! toute la 
France pour une allumette !… l’Aquitaine en prime ! » 
personne vous donnera l’allumette ! comptez pas !… 
ma « lampe-poigne » vous sauvera la vie ! 

Dans le train vous comprenez donc, pour enjamber 
dans les cahots, vous désemmêler de tous les corps, pas 
écrabouiller femmes enfants, vous auriez pas pu sans 
petite lampe… le train toujours avançait… oh ! tout 
hésitant !… tchutt ! tchutt ! mais tout de même… on 
serait arrivés vers minuit… on entendait pas 
d’avions… ça irait !… Restif était d’avis aussi !… ça 
irait ! Fraulein Ursula aussi… elle avait été très 
chouette, tout considéré… elle aurait certainement pu 
nous faire débarquer n’importe où, expulser… le 
premier abord avait été assez frais… même presque à 
ressort… puis, elle était devenue aimable, même très 
aimable… peut-être un petit gringue entre elle, Restif 
et Marion ?… j’avais rien vu !… grâce à la Croix-



Rouge, et ses mômes, et ses femmes enceintes, qu’on 
avait pu tenir !… ça valait une reconnaissance ! sans 
les mômes et les femmes enceintes, et les caisses 
suédoises, amerloques, cubaines, on faisait bien 
tintin !… la preuve toute la Délégation ronflait, cahot 
pas cahot, gavés, entremêlés, sous les mômes et les 
femmes enceintes, réchauffés !… ils avaient plus de 
loques, les mômes avaient tout ! mais pardon, ce qu’ils 
avaient boustiffé, pinté, depuis Berlin-Anhalt !… au 
moins cinquante caisses ! et de tout !… et que du « très 
bon » ! les mômes question des costumes leur avaient 
tout pris !… les avaient plumés, positif !… 
mousselines, velours, satins, et leurs vestons et 
pantalons !… ils s’étaient attifés pareil !… vous parlez 
d’un divertissement !… l’ouragan comme dévastation, 
cinquante mômes en boîte ! si on était arrivés de jour, 
on aurait dû attendre la nuit, on pouvait pas se montrer 
tels quels, surtout les ministres !… mais c’était minuit, 
ça allait, y aurait personne à la gare… tout de même, il 
faudrait qu’on m’aide pour mener cette dame jusqu’à 
l’École d’Agriculture… j’avise Restif, il me 
comprend… elle est pas tout près cette école !… 
surtout par la neige !… cette femme, je vous ai dit, 
était pas douillette, mais tout de même… je lui propose 
que nous la portions… elle préfère marcher… c’est au 
moins un kilomètre de la gare à l’École… elle me 
donnera le bras… Restif l’autre bras… c’est à l’École 
d’Agriculture que sont logées mes femmes enceintes… 

Le train approche de Siegmaringen… je dis à 
Restif : c’est pas tout !… faut les réveiller !… et puis 
d’abord une chose, et d’une ! ils vont se rendre utiles 
avant de remonter au Château !… ils vont nous aider 
de la gare à l’École… dans la neige avec cette 
femme… elle est « en travail » je lui explique… elle 
croit qu’elle pourra marcher, elle pourra pas !… surtout 
un kilomètre, au moins… faudra qu’on la porte… ils 
nous aideront à la porter !… ils remonteront au 
Château après !… bien le temps ! 

Le train va de plus en plus doucement… ah, on y 
est !… ça y est !… il fait un léger clair de lune… plus 
besoin de nos lampes… je reconnais la gare… le 
quai… maintenant il s’agit de descendre sans que les 
mômes se mettent à hurler ! et aussi qu’ils passent pas 



sous le train !… et moi, ma femme de Memel, qu’elle 
descende doucement… les mômes ont pas envie 
d’hurler, ils ronflent… qu’ils ronflent !… qu’on les 
réveille pas !… il fait froid maintenant sur le quai et 
une de ces hauteurs de neige !… il faisait presque 
doux, quand on est partis, y a huit jours… nous voilà 
sur le quai… sauf les mômes qui n’ont pas bougé… oh, 
mais notre drapeau !… on l’oubliait !… le drapeau 
pour Pétain !… flûte !… il est roulé, il est quelque 
part ! Restif retourne au wagon, il retrouve le 
drapeau !… il le sort de sous les mômes… il est pas 
trop déchiré… on le reroule… les Ministres là comme 
ça sur le quai trouvent qu’ils ont pas assez dormi… ils 
savent pas qu’on est arrivés !… heureusement il fait 
pas encore bien clair !… ils ont presque plus de 
pantalons… les mômes les ont comme épeluchés ! 
c’est pas le moment de rester là !… je dis un mot au 
S.A. de faction, qu’il nous laisse sortir… je dis aussi à 
Restif, j’y ai pensé, qu’on tiendra plus le drapeau en 
l’air ! mais en long ! et tous à la hampe ! horizontal !… 
qu’il nous fera comme ça une sorte de corde pour 
remonter jusqu’au Löwen… tous les Ministres à la 
hampe ! et même plus haut, jusqu’à l’École 
d’Agriculture… un bout de chemin ! on leur dit à 
tous… ils veulent bien… ils bâillent, ils s’étirent, ils 
grelottent… mais, en avant ! pas si froid qu’à 
Hohenlynchen, mais tout de même… pas le vent boréal 
comme là-haut… mais tels presque absolument 
dévêtus ils peuvent grelotter !… heureusement Restif 
conduit, il connaît le chemin… moi aussi je connais le 
chemin… ma parturiente a pas voulu se laisser 
porter… absolument pas !… on lui donne le bras, moi, 
Restif… elle se plaint, mais pas tellement… la Lune se 
couvre, des nuages… alors nos « lampes à 
système » !… on entend qu’elles !… les petits 
moulinets des paumes !… ils en ont tous… 
heureusement ! là on fait gentil, on fait chenille 
luisante sur la neige, autant de petites lampes… zzz ! 
zzz ! la queue leu leu ! 

Ah ! enfin… voilà la maison, l’École ! on s’est pas 
perdus !… là, mon dortoir des femmes enceintes !… 
bien strict dortoir ! mais pas du tout triste, pas noir 
comme au Fidelis, garni que de bat-flanc et de 



paillasses… mais tout de même elles sont mieux que 
dehors ou à la gare… les femmes enceintes ! elles iront 
quand même à la gare, j’admets ! en tout cas là quand 
on arrive elles sont présentes ! toutes là !… qu’elles 
soient toutes là, je suis étonné… elles me voient… bien 
étonnées aussi !… elles dormaient… tout de suite les 
questions ! 

« Qui c’est celle-là ?… d’où elle vient ? 
— C’est une femme comme vous !… qui va 

accoucher… 
— Où ? où ?… c’est une boche ? 
— Elle va accoucher ici !… elle parle pas français, 

soyez gentilles avec elle ! 
— Elle va accoucher maintenant ? 
— Oui… oui… elle repartira pour Constance, 

après !… c’est une Allemande de Memel… c’est une 
malheureuse… c’est une réfugiée comme vous !… » 

Je les fixe, je leur dis ce qu’elles doivent faire. 
« Où c’est Memel ? 
— C’est là-haut ! » 
Lui tenir bien les mains… doucement… lui dire tout 

ce qu’elles savent d’aimable, en allemand… pas ouvrir 
les fenêtres !… lui rabattre bien les couvertures… 
qu’elle attrape pas froid… elles savent… elles savent 
tout !… y a des « multipares » parmi… je compte… 
encore trois heures de « travail », au moins !… tout le 
temps d’aller au Löwen chercher ma trousse, mes gants 
surtout ! je leur laisse trois lampes « à moulinets »… si 
elles sont heureuses ! quelle aubaine !… elles en 
avaient pas ! elles me les rendront pas !… 
plaisanteries ! plaisanteries !… ça va !… je sors avec 
Restif… la Délégation m’attend… « Messieurs, je vous 
remercie !… » ils peuvent rentrer chez eux, je veux 
bien ! au Château !… ils connaissent les rues… pas 
compliqué en descendant… Wohlnachtstrasse… et tout 
de suite en bas le Danube… et encore à gauche, le 
pont-levis !… oh mais qu’ils lâchent pas le drapeau ! le 
cadeau pour le Maréchal !… le souvenir de 
Bichelonne !… la consigne !… bon !… bon !… ils 
savent !… je les retiens pas !… gaminets mollets nus 
poilus !… y aura de la bronchite et des grogs !… ils 
ont tout pour se soigner ! chez eux ! au Château ! moi 
c’est pas pareil le Löwen !… là, j’appréhende… je 



prends un petit chemin… vous pensez, je connais… j’y 
suis tout de suite… l’escalier… voilà !… Lili, je peux 
dire est courageuse, tout de même elle a été inquiète… 
je suis parti sans dire un mot… bien inquiète !… pas 
prévenue !… je lui explique… elle comprend… il 
fallait… bien sûr !… et elle alors ? ce qui s’est 
passé ?… huit jours !… dix jours !… oh ! on m’a 
réclamé partout !… tout le monde a demandé où 
j’étais… ce que j’étais devenu ?… bon !… au 
Fidelis… au Château !… à la Milice !… à 
l’Hôpital !… et encore ailleurs !… cinq… dix 
adresses !… Sondergasse… Bulowstrasse… pensez, 
que je me doutais… je suis pas beaucoup l’homme des 
fugues, à laisser en plan quoi que ce soit… si je suis 
parti là si soudain, si vite, et si loin c’est que j’avais 
une sérieuse raison… je pensais voir le Gebhardt là-
haut, le surprendre sur place… 

Chacun a son petit secret, le mien c’était de le voir, 
lui demander de nous faire passer au Danemark… sûr, 
il pouvait !… il avait des hôpitaux là-haut, plusieurs 
Sanas… Jutland… Fionie… je savais… Gebhardt 
m’aimait pas beaucoup, mais tout de même, il aurait 
pu… une petite chance… notre chance !… je raconte à 
Lili… même pas pu le voir ! elle comprend… c’était à 
tenter !… je lui raconte notre expédition… de quoi 
rire ! on rit !… encore un espoir qui s’en va ! elle a 
encore beaucoup à me dire mais je peux pas rester !… 
j’ai Memel !… ma Memel… je lui explique Memel !… 
il faut que je retourne à l’École !… pas que j’arrive 
après l’accouchement ! une femme presque « à 
terme »… qui a été chahutée affreux… terrible, on peut 
dire ! 

  
Il faut bien vous dire, j’estimais que c’était assez !… 

7… 800 pages… que je relirais le tout… et ferais 
« taper »… et en avant !… Brottin ou Gertrut !… l’un 
ou l’autre ?… la belle histoire !… au plus offrant !… la 
belle paire !… au moins trouillant de ce qu’on va 
dire !… ouste !… que je sois devenu matérialisse ?… 
hé !… hé !… possible !… mais pas beaucoup !… mes 
voleurs pillards jaloux le sont sûrement bien plus que 
moi !… et dans l’état où je me trouve, maladie, mutilé, 
âge, dèche… il me faudrait la Chase National, et un 



compte comme ça !… pour que je retrouve un peu de 
souffle… un compte comme Claudel, Thorez, Mauriac, 
Picasso, Maurois… comme tous les véritables artistes ! 
moi je serai toujours bien inférieur question forfait ou 
« à la pièce », à Julien Labase, manœuvre-balai… 
forçat de choc… et loin, du dernier rebouteux venu !… 
alors n’est-ce pas, toute ma belle œuvre, au plus 
offrant !… 800 !… 1’200pages !… zut !… et rezut ! 
l’épicier s’en fout !… et le charbonnier, vous parlez ! 
pourtant les seules personnes qui comptent, austères et 
souriantes et sérieuses ! tant c’est tant !… nos 
métronomes de l’existence !… les éditeurs ?… bien 
plus redoutables ! même mentalité, mais en 
monstres !… tous les vices en plus ! et que vous 
dépendez tout d’eux !… acrobates d’arnaque ! leurs 
filouteries sont si terribles imbriquées au poil ! si 
emberlifiquées parfaites que ce serait l’Asile, toutes les 
camisoles, que vous d’aller tenter d’y voir !… même à 
odorer… et de très loin !… comment ils s’y 
prennent !… vous ingrat, qui leur devez tout !… eux, 
qui vous doivent jamais rien !… eux en autos de plus 
en plus grosses, vous transporteraient peut-être 
derrière, en hardes, la langue pendante aux pavés ?… 
par pure bonté d’âme qu’ils daignent vous jeter un petit 
croûton !… vous êtes à crever à l’hospice ? soit !… le 
moindre de vos devoirs !… vous aurez pas un 
myosotis !… les orchidées pour Miss Morue !… 
banalités, vous me direz… sûr !… mais banalités aussi, 
que je les vois très bien tous les deux pendus ! et se 
balançant dans les brises ! de ces élans ! Brottin et 
Morny ! quelle gigue !… sourires bien figés et 
monocles ! j’entends des personnes avancées, 
engagées, qui sont communisses, anarchisses, cryptos, 
compagnons, rotarys… belles branques !… anti-patron, 
voilà, suffit !… on l’a devant soi ! on sait, ce qu’on 
cause !… Coco dialectouille, postillonne, charge les 
moulins !… Morny… Brottin… pardon ! existent ! ils 
existent !… 

Je parle pas des malades… des clients… j’en parle 
plus !… belle lurette que je compte plus sur eux !… ils 
me coûtent, c’est tout !… je serais plus médecin, je 
chaufferais plus… je resterais couché tout l’hiver… je 
peux plus compter sur personne, ni sur rien… couché, 



je penserais à l’imbécile façon que partout j’ai été 
victime… que je me suis croisé pour des prunes !… 
zut !… que d’autres m’ont tout carambouillé !… y 
compris mes manuscrits !… et qu’ils s’en portent à 
ravir ! tous mes bois aux Puces !… toutes les 
injustices, je peux dire… rien n’a manqué !… tôle, 
maladies, blessures, scorbut… plus la Médaille 
Militaire !… vous me direz : et les résistants ? un qui 
s’est foutu par la fenêtre !… entre 14 et 18, millions 
qui se sont jetés par les fenêtres ! vous en avez pas fait 
un plat ? rien du tout ! et Jeanne d’Arc ? dans mon lit 
je pourrais penser quels dons j’avais, que j’ai 
gaspillés ! aux cochons !… quelles cordes à mon 
arc !… je pouvais pas tenir !… si artiste, vous faites 
trop de jaloux !… s’ils vous assassinent, c’est normal ! 
je vois mon local, rue Girardon, les épurateurs sont 
montés, si ivres de patriotique fureur, qu’ils ont pas pu 
s’empêcher de tout m’embarquer pour la Salle, tout 
fourguer !… mes amis connaissances aussi, oncles, 
cousins, nièces, eux aux Puces !… ils m’auraient 
empalé en plus, c’eût été vraiment la Jouissance ! 
presque tout le monde m’a oublié… pas eux !… pas 
eux !… vos voleurs vous oublient jamais !… vos 
copieurs non plus !… pensez !… la vie, qu’ils vous 
doivent !… Tartre va pas un jour se mettre à table 
« Moi, plagiaire et bourrique à gages, j’avoue ! je suis 
son trou d’anu !… » vous pouvez vraiment pas 
compter !… 

Encore mes rancœurs !… vous m’excuserez d’un 
peu de gâtisme… mais pas tellement que je vous 
lasse !… moi et mes trois points !… un peu de 
discrétion !… mon style, soi-disant original !… tous 
les véritables écrivains vous diront ce qu’il faut en 
penser !… et ce qu’en pense Brottin !… et ce qu’en 
pense Gertrut ! mais l’épicier ce qu’il en pense ?… 
voilà l’important !… voilà ce qui me fait réfléchir !… 
Hamlet du poireau… je réfléchis d’en haut de mon 
jardin… l’endroit du vraiment grand point de vue… 
l’endroit vraiment admirable si vous avez les 
« moyens »… mais si vous êtes juste l’angoissé 
nerveux anxieux de tout !… pour tout !… tout le 
temps !… pour les poireaux… les Contributions… et le 
reste !… alors au diable les points de vue ! vous avez 



pas à rêvasser !… merde, panoramas ! délinquant le 
fauché qui rêve ! 

Cependant Paris s’impose… tout Paris, en face, en 
bas… les boucles de la Seine… le Sacré-Cœur, très au 
loin… tout près, Billancourt… Suresnes, sa colline… 
Puteaux, entre deux… des souvenirs, Puteaux… le 
sentier des Bergères… d’autres souvenirs, le Mont 
Valérien… l’hôpital Foch… au fait, je peux un peu 
postuler, je me ferais très bien au Mont Valérien… je 
me vois parfaitement Gouverneur… de quel calme il 
jouit pour travailler le Gouverneur du Mont Valérien ! 
j’aperçois très bien son hôtel, avec ma longue-vue, 
cette vraiment splendide résidence, gréco-
romantique… juste ce qu’il me faudrait !… cette 
somptuosité sévère… militaire !… à colonnes 
doriques… il a le soleil levant en plein !… et il nous 
domine, d’au moins cinquante mètres !… oh, il n’est 
certes pas à plaindre le Gouverneur du Mont 
Valérien !… nous pourrions peut-être nous entendre ? 
faire « l’échange » ?… j’entends parler partout 
« j’échange !… j’échange ! » peut-être on contestera 
mes titres ?… que j’ai pas Saint-Pierre et Miquelon !… 
d’abord, que Laval est mort !… et que Bichelonne a 
rien laissé, rien écrit !… qu’on ne trouve rien aux 
« Colonies » ! et que ma parole suffit pas !… pourtant 
comme je suis malade anémique, j’aurais vraiment 
besoin de soleil ! beaucoup !… beaucoup !… que je 
suis mutilé 75 p. 100 !… que j’ai des droits !… que 
Clemenceau l’a dit !… que ce serait que gentille 
Justice ! c’est tout ! que celui qui est là-haut, 
Gouverneur, est sûrement plus jeune que moi !… que 
moi je monte un peu chez lui… dans son temple grec, 
je serais enfin au calme… je pourrais travailler 
tranquille, plus de route, plus d’autos, plus de 
fabriques… le petit bois autour… une petite prison à 
ma botte, pour les emmerdeurs… celle où s’est suicidé 
Henry… les discussions durent toujours s’il s’est 
vraiment suicidé ?… si on l’a pas un peu aidé ?… je 
vous le dis : le Mont Valérien n’a pas livré tous ses 
secrets ! vous le voyez, rien qu’à la jumelle : 
énigmatique au possible !… oh ! vous m’y verriez pas 
oisif !… au Mont Valérien !… je te les ferais parler ses 
cellules !… tandis qu’ici, hélas ! hélas !… on ne me 



laisse pas le temps des réflexions !… tarabusté, 
suis !… me demander ce qui m’irait le mieux ?… 
Gouverneur du Mont Valérien ? ou Gouverneur de 
Saint-Pierre ? vous pensez !… méditations ?… on va 
m’en foutre !… surtout depuis quelques jours… 
vraiment houspillé depuis quelques jours… oh, rien de 
bien grave !… mais enfin… des pressentiments… 
même plus que des pressentiments, le facteur m’a 
dit !… et aussi un môme… Mme Niçois serait 
rentrée !… oui !… chez elle !… je croyais pas 
beaucoup… place ex-Faidherbe… qu’elle serait rentrée 
de l’hôpital… tout à fait bien !… tout à fait guérie !… 
bon !… tant mieux !… j’avais peine à croire, mais tant 
mieux ! certes, elle aurait pu me faire signe !… peut-
être elle voulait plus me voir ? qu’elle avait appelé un 
confrère ?… diantre, qu’elle aurait eu bien raison !… 
bien raison !… je dirai pas : bon débarras ! mais tout 
de même ça m’arrangerait bien ! à un certain âge, 
surtout après certaines épreuves, vous désirez plus 
qu’une chose : qu’on vous foute la paix !… mieux 
même : qu’on vous tienne pour mort ! en une certaine 
enquête récente, « ce que pensent les Jeunes », ils 
croyaient tous que j’étais mort !… mort au Grœnland ! 
c’était pas mal !… en tout cas une chose, question de 
là, Mme Niçois, je me voyais pas refaire le trafic, place 
ex-Faidherbe, le quai, la grimpette chez moi ! deux fois 
par jour ! 

Au lieu de m’enfiévrer, de m’imaginer Gouverneur 
du Mont Valérien… ou là-bas, de Saint-Pierre-
Langlade… ça serait un peu plus sérieux que je 
demande vraiment au facteur si Mme Niçois était 
vraiment rentrée chez elle ?… lui il saurait 
immédiatement, il avait qu’à monter, frapper… elle y 
était… ou y était pas !… toujours j’allais être encore 
seul.. Lili devait aller à Paris… elle me laissait jamais 
longtemps seul… il fallait, évidemment !… les 
commissions… ceci… cela… pour les élèves !… 
surtout les élèves !… ce qu’elles peuvent user les 
élèves !… à pas croire !… les chaussons !… donc Lili 
s’en va !… je reste avec les chiens… je peux pas dire 
que je suis vraiment seul… les chiens me 
préviennent… ils me préviendront du facteur, encore à 
quatre kilomètres ! de Lili, encore à la gare… ils savent 



quand elle descend du train… jamais d’erreur ! j’ai 
toujours cherché à savoir comment ils savaient ? ils 
savent, c’est tout !… nous on se tape la tête dans les 
murs, on est idiots mathématiques… Einstein saurait 
pas non plus si Lili arrive… Newton non plus… Pascal 
non plus… tous sourds aveugles bornés sacs… le Flûte 
sait aussi ! mon chat Flûte… il ira au-devant de Lili, il 
prendra la route… comme ça, averti… quand il 
bougera, je ferai attention… pour le moment, rien !… 
d’abord ses oreilles !… je saurai bien à temps !… un 
kilomètre de la gare, au moins !… tout est par ondes… 
les chiens aussi ont des ondes… mais moins subtiles 
que celles de Flûte… encore plus subtiles que celles de 
Flûte, celles des oiseaux !… eux alors à quinze 
kilomètres ils repèrent, ils savent ! les rois des ondes, 
les oiseaux !… les mésanges surtout !… quand je les 
verrai s’envoler… quand Flûte se mettra en route… 
Lili sera presque à Bellevue !… j’attacherai les 
chiens… parce qu’eux ce qu’est terrible, c’est de les 
laisser former meute !… alors, vos oreilles ! vous les 
entendez à Grenelle !… mais c’est pas encore !… je 
peux encore un peu réfléchir… c’est là que vous vous 
voyez vieillard, vous dormez jamais réellement, mais 
vous vivez plus vraiment, vous somnolez tout… même 
inquiet, vous somnolez… c’est le cas là, attendant 
Lili… je dois un peu plus que somnoler, j’ai pas 
entendu les chiens… et j’ai pas vu le chat Flûte 
partir… ni les oiseaux s’envoler… mais là, net, 
j’entends !… je sors du songe !… une voix !… une 
vraie voix !… c’est Lili !… je fais un effort !… oui, 
c’est Lili !… oh, mais pas seule !… deux autres 
voix !… les chats sont revenus !… ils sont là !… ron ! 
ron ! certes, ils ont leur intérêt !… le jour de leur 
rate !… vous pensez qu’ils quittent pas Lili !… la joie 
du retour !… miaou ! miaou ! mais j’ai entendu trois 
voix féminines !… j’ai pas rêvé !… j’ai plus les yeux 
bien fameux, mais enfin tout de même, je vois Lili au 
bout du jardin, je la reconnais parfaitement… ah, et 
une autre dame !… et Mme Niçois !… oui, elle !… les 
trois montent très lentement vers moi… ah les 
voici !… 

« Tu vois, Mme Niçois va beaucoup mieux !… elle 
est revenue il y a deux jours !… elle veut te parler ! 



— Oh ! très bien ! très bien ! bonjour !… bonjour, 
madame Niçois !… » 

Elle s’approche… je vois pas qu’elle aille tellement 
mieux !… elle a, je trouve, encore maigri… elle donne 
le bras à cette autre dame… elles sont montées 
jusqu’ici… je les fais asseoir sur l’autre banc… 
Mme Niçois y voit pas mieux qu’il y a un mois… elle 
regarde en l’air, par-dessus ma tête… rien !… je peux 
parler fort !… elle m’entend pas !… je voudrais savoir 
ce qu’ils lui ont fait à Versailles ?… c’est l’autre qui 
me répond, l’autre dame, pas gênée du tout ! ah, celle-
là, on peut dire, causante ! je la connais pas, je l’ai 
jamais vue… d’où elle sort ?… elle me renseigne… 
« Nous nous sommes connues à Versailles !… aux ” 
cancéreux “ !… oui, Docteur ! » 

Que je doute… elle me répète… elle me raconte tout 
de suite… elles sont devenues très amies, Mme Niçois, 
elle… 

« Moi, n’est-ce pas, c’était pour un sein, Docteur ! 
— Oui ! oui, madame !… 
— Ils me l’ont enlevé !… je ne crois pas que c’était 

utile !… du tout !… une idée à eux ! une idée !… » 
Ah ! ce qu’ils étaient drôles à Versailles ! stupides ! 

elle en rit ! elle en pouffe, s’esclaffe ! 
« Si vous les aviez vus, Docteur ! hi ! hi ! » 
Qu’elle en pique une crise ! si idiots, ces gens de 

l’Hôpital ! tordants vraiment !… qu’ils l’ont prise pour 
une cancéreuse ! hi ! hi ! hi ! 

« Croyez-vous, Docteur ! croyez-vous ! » 
Ces gens de l’Hôpital ! trop rigolos ! trop rigolos ! 

hi ! hi ! 
« Oh ! vous avez raison, madame ! certainement, 

madame ! » 
Pour Mme Niçois ils ont vu !… là très bien vu ! 

aucun doute, pour elle, aucun doute !… absolument 
cancéreuse ! même la forme !… la forme galopante !… 
pas pour longtemps, la pauvre femme ! 

« C’est bien votre avis aussi, Docteur ? 
— Oh oui !… certainement, madame ! » 
La voilà repartie en hi ! hi ! hi !… qu’elle me trouve 

tout d’un coup trop drôle ! aussi ! moi aussi ! 
« Docteur Haricot, je vous appelle !… vous n’avez 

plus du tout de clients, il paraît ! hi ! hi ! hi ! plus un 



client !… Mme Niçois m’a raconté ! plus du tout !… 
plus rien !… hi ! hi !… tout raconté !… » 

En même temps elle se tape sur les cuisses !… et de 
ces forts coups ! pflac ! vlac ! et sur moi !… et sur sa 
compagne !… plac ! vlac ! tant qu’elle peut ! vraiment 
la vraie boute-en-train ! 

Je me permets… 
« Quel âge avez-vous, madame ? 
— Le même âge qu’elle ! soixante et douze ans dans 

un mois ! mais elle, vous la voyez, Docteur ! quel 
état !… vous vous êtes tout de même aperçu, Docteur 
Haricot ! hi ! hi ! hi !… tandis que moi vous pouvez 
voir !… tâtez ! j’ai jamais été si allante ! pour eux là-
bas j’étais comme elle ! ils m’auraient enlevé les deux 
seins !… dites-moi Docteur Haricot ! ils voient que le 
cancer ! cancers partout ! des maniaques ! 
heureusement, je me suis défendue ! j’ai bien fait n’est-
ce pas ? j’ai bien fait, Docteur Haricot ? » 

Ah ! comme ils étaient drôles là-bas ! elle m’en 
redonne des claques ! pflac ! beng !… et à Mme Niçois 
aussi ! cette vieille cancéreuse ! qu’elle se réjouisse un 
peu ! beng ! 

« Appelez-moi Mme Armandine ? voulez-vous, 
Docteur ? 

— Où demeurez-vous, madame Armandine ? 
— Mais chez elle, voyons ! chez elle !… nous 

demeurons ensemble !… c’est grand chez elle ! vous 
connaissez… » 

Voilà un gentil arrangement qui me promet bien de 
la distraction !… elles sont donc tout à fait amies… 

« Le chirurgien a bien insisté : “Prenez quelqu’un 
avec vous… restez pas seule !… ” moi n’est-ce pas je 
demeurais au Vésinet… le Vésinet, que c’est loin !… 
tandis que de Sèvres, l’autobus, vous pensez ! je peux 
aller à Paris quand je veux ! elle a pas tout le temps 
besoin de moi ! » 

La voilà reprise par sa crise… son accès d’hi ! hi ! et 
tortillages… et encore une claque à Mme Niçois ! 

Je vois bien qu’elle est un peu nerveuse… même 
franchement fêlée… mais tout de même encore une 
sorte de juvénile vigueur pour soixante-douze ans ! et 
cancéreuse… et même encore une coquetterie… la 
preuve la jupe écossaise !… plissée ! et ses cils et 



sourcils au bleu !… son imperméable bleu de 
même !… couleur de ses yeux !… yeux bleu 
poupée !… les pommettes faites… très roses, 
pastel !… voilà la personne ! la bouche en sourire de 
poupée… mutine, avenante… elle s’arrête juste de 
sourire le temps de ses petites crises de hi ! hi !… elle 
donne pas dans la tristesse ! elle se ramène une 
chouette compagne Mme Niçois, elle s’ennuiera plus ! 
pas que ça ait l’air de la faire parler !… non ! elle parle 
plus du tout !… je lui demande comment elle se 
trouve ? mieux ?… elle me répond pas… je veux bien 
qu’il y ait la fatigue, le sentier, la côte… je la regarde 
de plus près… sa figure… elle a un côté bien figé… 
l’hémi-face droite… un coin de la bouche qui se relève 
plus… comme Thorez… oh, mais Armandine me 
répond… elle sait tout… elle était le lit à côté ! elle a 
vu… on a soigné Mme Niçois pas seulement pour son 
cancer… hi ! hi ! hi !… elle était là !… elle le sait !… 
hi ! hi !… elle a en plus eu un accès, là-bas ! bel et 
bien !… tout un côté paralysé !… oui ! hi ! hi !… voilà 
la raison qu’elle parle plus !… une attaque !… oh ! 
Armandine parle bien pour deux !… je crois pas que 
Mme Niçois l’écoute… 

« Vous comprenez, elle fait sous elle !… hi ! hi ! 
hi ! » 

Elle me rassure… elle la tiendra propre ! 
« Puisque nous demeurons ensemble ! oh ! la 

propreté avant tout !… j’ai l’habitude des gens 
âgés !… Docteur, vous pouvez être tranquille… 

— Bon !… bon !… tant mieux ! mais les 
pansements ? 

— Vous viendrez lui refaire tous les jours !… le 
chirurgien a bien insisté ! et badigeonnages ! il a dit 
que vous sauriez très bien ! » 

Elle me voit un peu hésitant… 
« Nous sommes montées jusqu’ici… vous pouvez 

bien venir nous voir, Docteur ? non ? 
— Certainement, madame Armandine ! 
— Moi vous n’aurez pas à m’en faire !… rien !… ils 

n’en revenaient pas à Versailles la manière que je me 
suis guérie ! plus vite que les jeunes ! huit jours ! huit 
jours, j’étais cicatrisée ! ils en revenaient pas ! hi ! hi ! 
tenez d’ailleurs, vous pouvez regarder ! vous-



même !… et Madame aussi peut voir ! votre 
femme !… elle est danseuse, il paraît ! regardez ! » 

Elle se lève du banc, elle part au milieu de la 
pelouse… et là, elle se retrousse ! et hop !… jupe, 
jupons ! et elle se renverse !… à la renverse ! pont 
arrière ! en souplesse !… et là comme ça une jambe en 
l’air, toute droite, dardée !… comme la Tour Eiffel !… 
en fait de la pelouse au loin de chez moi c’est la Tour 
Eiffel juste en face… oh ! très loin bien sûr… et 
presque toujours dans la brume… « Bravo !… 
bravo ! » 

On applaudit… elle attendait… la jambe en l’air… 
et elle se remet debout… en souplesse !… et elle se 
rafistole… les cils, les yeux, la beauté !… un coup de 
crayon aux sourcils… elle a tout dans son cartable… 
un miroir, sa poudre, son rouge… encore bien d’autres 
petites affaires sans doute… vraiment un très gros 
cartable !… Claudine à l’école !… qu’est-ce qu’elle a 
pu faire dans la vie, Mme Armandine ? je vais pas lui 
demander !… elle me le dira bien ! 

« Je descendrai vous voir demain, madame 
Armandine ! demain après-midi !… après ma 
consultation… » 

J’annonce. 
« Non ! non ! ce soir ! elle a besoin !… ce soir, 

Docteur ! hi ! hi ! hi !… Haricot. » 
Je la trouve un petit peu exigeante. » 
Bien ! bien !… bon !… » 
C’est pas la femme à contredire… 
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