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John D. Rocketeller,

[homme le plus riche du monde

omment devient-on I'homme le plus riche du
monde ?

Comment, apres étre parti dans la vie sans un sou,
peut-on arriver a posséder deux milliards de dollars ?
Insistons bien : ce chiffre est celui d'une fortune personnelle.
Ce, n'est pas un groupe de sociétés, un empire financier, un
ensemble de banques qui a possédé deux milliards de dollars.
C'est un homme, un homme seul. Un homme qui s'appelait
John Davidson Rockefeller, nom que l'on abrégea en John D.
Rockefeller. Le nom le plus fameux peut-¢tre de I'histoire
américaine du XIXeme siecle. Un nom qui symbolise une
certaine aventure capitaliste américaine.

L'histoire des Etats-Unis au fixe siécle, c'est, bien sir, la
conquéte de 1'Ouest. La guerre de Sécession, Lincoln et
I'émancipation des esclaves. La ruée vers lor. Llere
industrielle qui prend son élan. Mais c'est aussi la fabuleuse
histoire des milliardaires. Tous leurs destins sont semblables,
celui des Vanderbilt, des Gould, des Pierpont Morgan (1).
Mais celui qui les bat tous, de plusieurs longueurs, c'est John
D. Rockefeller.

Dans notre monde actuel, une réussite telle que celle de John
D. Rockefeller ne serait plus possible. Etudier sa vie n'est
donc pas chercher a la donner en exemple. Clest vouloir
répondre a deux questions : la premicre, déja posée, a trait
aux moyens de construire une telle fortuné. La seconde nous
concerne tous : puisque Rockefeller fut 'homme le plus riche
du monde, l'adage célebre est-il vrai qui dit que I'argent ne fait
pas le bonheur ?

John D. Rockfeller en 1935. A sa mort, survenu en 1937, on
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chanta son psaume préféré : « Yavé est mon pasteur, je nemanque de rien »

Vendeur d'espoir

Le conte de fées commence le 8 juillet 1839, au petit, village de Richford, dans le nord-est des Ftats-Unis. A la
ferme des Rockefeller — un modeste batiment en planches — un petit garcon vient de naitre. Son péere, William
Rockefeller — plus connu sous le sobriquet de Big Bill Rockefeller — a aussitot prénommé ce fils John Davidson.
Et puis, une fois dé plus, il a quitté la maison. Car Big Bill n'est jamais chez lui. Il court les grands chemins avec

un cheval et une catrriole.

Des qu'il arrive dans un village, il se présente a l'auberge ou au saloon, magnifique avec sa barbe bouclée, son
gilet a fleurs et sa chaine en or. Il tend sa carte a l'aubergiste : William Avery Rockefeller, docteur en médecine.




Parfois, la carte s'adorne d'un titre supplémentaire : spécialiste du cancer, de la tuberculose, des rhumatismes et
des maladies de la peau.

D'ou lui viennent ce doctorat, cette spécialité ? De sa propre autorité. Les malades affluent : pionniers, trappeurs,
Indiens. A tous, il remet la méme fiole qui contient uniquement de l'eau de source et du sucre de canne. A sa
décharge, disons que les véritables médecins de son temps ne guérissaient pas davantage le cancer ni la
tuberculose, pas plus que les rhumatismes et les maladies de la peau. William Avery Rockefeller, lui, vend au
moins de 'espoir.

De temps a autre, William retrouve les siens a la ferme. Le petit John D., qui grandit, le voit surgir chaque fois
avec joie. C'est que le pére non seulement arrive les poches pleines d'argent, mais aussi avec un stock inépuisable,
d'histoires.

Big Bill a disparu

L'argent ne dure pas, car la plupart du temps, William le perd au jeu. Alors, il harnache de nouveau son cheval,
l'attelle a la carriole, renouvelle son stock d'eau sucrée et repart visiter ses Indiens et ses pionniers. Des voisins
médisants affirment d'ailleurs que, pour échapper a la police, il change a propos de nom et de personnalité. On
dit méme qu'll entretient un second ménage dans 1'Ouest. On raconte aussi que, pour capter la confiance de
certaines tribus indiennes, il s'est fait passer pour sourd-muet, ce genre d'infirmité étant considéré par les peaux-
rouges comme d'origine divine.

Un jout, c'est en 1849, John D. a dix ans, c'est le drame : l'huissier forcant la porte de la maison, la lecture d'un
factum en langage incompréhensible parlant d'une condamnation encourue par le pere et pronongant la saisie de
tous ses biens. Mais qu'a fait ce pere ?

Dans le village, chacun a son opinion. Pour les uns, Big Bill a encore volé des chevaux pour les revendre.
Personne ne saurait mieux camoufler un cheval que lui. Personne ne saurait mieux jouer de la tondeuse et du pot
de peinture. Pour d'autres, c'est quelque chose de bien pire que le vol de chevaux. Big Bill aurait violé une
mineure. Il aurait été condamné a des dommages et intéréts. C'est pour les payer qu'on vend le mobilier.

II est exact que l'historien américain Allen a publié les considérants d'une condamnation en cour d'assises,
prononcée en juillet 1849 contre William Rockefeller. Celui-ci est accusé d'avoir « violemment et traitreusement
assailli une dame X..., de l'avoir enlevée contre sa volonté et dé l'avoir possédée charnellement, contrairement
aux prescriptions légales et contrairement a la dignité du peuple de I'Etat de New York ». Le document est-il
authentique ? Pour en étre sur, il faudrait pouvoir consulter les registres du tribunal Mais, nous révele R. Courau,
biographe de John D., a la date ou devrait se trouver la transcription officielle du jugement, une page a été
arrachée (2).

Désormais, en tout cas, Big Bill est un homme traqué. Il ne viendra plus chez lui qu'en se cachant. En pleine
nuit, sa femme John D., ses cinq fréres et soeurs l'entendront frapper de sa cravache le tuyau de poécle de la
maison. Tout le monde se lévera, on passera quelques heures avec le « docteur en medecine ». Big Bill repartira
avant l'aube. Personne dans le village ne sait méme plus qu'il existe.

Un jour Mme Rockefeller annoncera son déces. Quand elle-méme mourra, bien de années plus tard, son acte de
déces la dira veuve. Pourtant, vers les années 1850, pres de la frontiere canadienne, vivait un certain docteur
William Livingstone. Lui aussi soignait le cancer, la tuberculose, les thumatismes, etc. Avec de l'eau sucrée. Lui
aussi remportait de prodigieux succes aupres des Indiens. Il avait épousé une jolie Canadienne de vingt-six ans et
acheté des terres. Ce bon vivant allait mourir presque centenaire au début de notre siecle. Or, chose bien étrange,
le amis intimes de John D. avaient vu apparaitra chez celui-ci le docteur Livingstone, parfaitement a son aise et
accueilli par le milliardaire comme un hote de choix. Une journaliste américaine parvint a se procurer une photo
de Big Bill et une photo du docteur Livingstone Ils se ressemblaient comme des freres. On en déduira ce qu'on
veut.

Des dindonneaux

Chez les Rockefeller, on est pauvre, trés pauvre. Le petit John D. a appris tres tot la valeur de I'argent. 1l a recu
en cadeau, un jour, un couple de dindons. Il les a élevés, les a fait croitre et multiplier. Les plus belles pi¢ces de
son troupeau, il va les vendre au marché a la veille de Christmas. A douze ans, il possede cinquante dollars
d'économies. A la méme époque, il se loue pour arracher les pommes de terre d'un voisin. Au bout de trois jours,



il a gagné trois dollars, mais il ne tient plus debout tant son dos lui fait mal. Or, il préte ses cinquante dollars a un
autre fermier Quelques mois plus tard, quand il les récupere, il encaisse un intérét de 3,5 dollars. Le petit John D.
Rockefeller vient de découvrir la valeur de I'argent.

« Je comptis ce jour-la qu'il est absurde de travailler pour I'argent : il faut que l'argent travaille pour vous. »

Clest la regle d'or du capitalisme. John D. vient de découvrir le capitalisme.

Apres I'école primaire, Big Bill — au hasard de l'un de ses séjours clandestins — décide d'envoyer son fils a I'école
de commerce de Cleveland. Au bout de six semaines, il a tout comptis, tout enregistré. Aucune disposition pour
la littérature, I'histoire, les atts, les sciences, le petit John D. En revanche, il se révele un as en calcul. Personne ne
peut le battre lorsqu'il se livre a une opération de calcul mental. Plus tard, face a un adversaire coriace, il sera
toujours le premier a pouvoir estimer les résultats pratiques d'une opération financiere. Ce don lui fera gagner
quelques millions de dollars de plus.

Le voila sorti de I'école de commerce. 1l a seize ans. Que va-t-il faire ? Naturellement, trouver une situation. Pour
lui-méme, pour sa mere, pour ses freres et sueurs, il est urgent qu'il gagne sa vie. Or, a Cleveland, c'est la crise.
Pendant six semaines, John D. frappe a toutes les portes. Aucune ne s'entrouvre « Rien pour vous, petit. »
Chaque soir, il rentre épuisé a la maison. Le lendemain, il repart. Un jour, un employeur éventuel lui dit : « Il va
étre midi, laissez-moi le temps de déjeuner, repassez plus tard. » A midi un quart, John D. est la. Il attendra
I'employeur jusqu'a 2 heures. Etonnement de l'employeur

— Comment ? Vous étiez 1a déja a midi un quart ?

— Oui. Vous m'aviez dit de vous laisser le temps de déjeuner. Moi, je n'aurais pris qu'un quart d'heure pour
déjeuner.

Figure 1
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un demi-dollar par jour

Voila un employeur séduit. John D. est engagé comme aide-comptable a l'essai. L'événement se passe le 26
septembre 1855. Toute sa vie, Rockefeller le célébrera comme un événement capital de sa vie. Il gagne un demi-
dollar par jour. Quelques années plus tard, il gagnera plusiecurs milliers de dollars a I'heure. Il est entré a



l'entreprise Hewitt and Tuttel. L'entreprise s'occupe d'expéditions de marchandises par eau et chemin de fer.
Une aubaine pour John D. Il apprend 1a un métier qui, plus tard, va étre pour lui d'une utilité essentielle.

Dans la famille Rockefeller, il existe une relique — le mot n'est pas trop fort. Il s'agit d'un petit carnet dénommé
ledger A. Sur ses pages, le petit employé besogneux de 1855 notait chaque soir ses dépenses. Toutes ses dépenses.
Aussi bien un complet a neuf dollars que ses dons a 1'église baptiste. Il est pauvre, mais il donne six cents pour
les missions étrangeres, cing cents pour I'école du dimanche. Toute sa vie, il donnera aux ceuvres de charité.
Aujourd'hui, alors qu'il n'a pas de quoi s'acheter un pardessus, pour se protéger des tempétes glacées du lac Eri¢,
il donne cing cents. Un jour, il donnera vingt milliards de francs actuels. Sur le méme carnet, il note I'achat d'une
paire de gants : deux dollars cinquante. Incroyable prodigalité | Sans doute John D. a-t-il ressenti de pénibles
remords. Mais il tient a toujours bien se présenter. Déja, cela fait partie de sa personnalité. 11 est mince, d'une
taille légeérement au-dessus de la moyenne, toujours tiré a quatre épingles. Il regarde bien en face ses
intetlocuteurs. Il parle peu, sourit rarement. Toutes qualités qui, d'évidence, sont, dans les années 1850, le propre
d'un businessman puritain qui veut réussir. C'est Casanova qui a dit : « L'homme appelé a faire fortune doit étre
souple, insinuant, dissimulé, impénétrable, souvent bas, perfidement sincére, faisant toujours semblant de savoir
moins qu'il ne sait, patient, maitre de sa physionomie... » John D. Rockefeller a-t-il lu la définition de Casanova ?

Rockefeller and Clark

Maintenant, il habite a Cleveland une petite chambre. Sa famille est venue habiter une ferme assez proche de
Cleveland pour qu'il puisse s'y rendre chaque semaine. Mme Rockefeller se fait aider pour le ménage par une
jeune fille, Melinda Miller. Jolie, la petite Miller. Le froid John D. s'étonne lui-méme de l'intérét qu'il commence a
ressentir pour cette servante. Il se promene avec elle. Dans le voisinage, on parle déja de mariage. Alors surgit la
mere de Melinda, une fermicre besogneuse. Furieuse, elle vient réclamer sa fille 2 Mme Rockefeller. Un mariage
avec John D. ? Il n'en est pas question. Sa fille n'épousera pas un « garcon sans avenit ».

Trois ans. Oui, le séjour chez Hewitt and Tuttel dure trois ans. Le jeune comptable juge a propos de demander
une augmentation. On la lui refuse. 11 démissionne. Peut-étre existe-t-il une autre raison a ce qui pourrait
apparaitre comme un coup de téte. Il vient de rencontrer un jeune Anglais du nom de Clark. Ce Clark possede
des économies : deux mille dollars. John D., lui, a économisé neuf cents dollars a peu pres. Il propose a Clark
une association. Pourquoi ne pas créer une entreprise qui, tout comme Hewitt and Tuttel, s'occupera de
transport ?

Lui, John D., connait maintenant admirablement le maniement d'une telle affaire. Il apporte son expérience a
l'entreprise future. Mais il manque mille dollars. Opportunément, voici que Big Bill vient, une nuit de plus,
frapper le tuyau du pocle de sa cravache. John D. en profite pour lui demander un prét de mille dollars. Miracle !
Big Bill les possede et ne les a pas encore perdus au jeu. 1l les préte a son fils. Mais, comme il n'y a pas de petit
bénéfice, il réclame 10 % d'intéréts.

La firme Rockefeller and Clark ouvre ses portes a Cleveland. Or, la guetre vient d'éclater, la terrible et inexpiable
guerre de Sécession. De jeunes Américains du Nord et du Sud vont s'entre-tuer pour ou contre les Noirs. Le
jeune frere de John D., Frank, s'engage. 1l vient demander quelque argent a John D. pour s'équiper. Car en ce
temps-la, on s'équipe a ses frais. John D. refuse. Frank est-il fou ? A quoi rime d'endosser un uniforme, d'aller
faire le coup de feu, de combattre au son du clairon ? Tout cela n'a pas le sens commun. John D. conseille
catégoriquement a son frére de rester a Cleveland et de gagner de l'argent. Frank partira quand méme, mais devra
emprunter a quelqu'un d'autre. 11 gardera toute sa vie un amer souvenir de I'épisode. Une brouille s'ensuivra qui
deviendra mortelle. Mais si les guerres tuent, il advient qu'elles enrichissent. Pour une affaire de transports, la
guerre est une aubaine. Rockefeller and Clark expédient partout poisson, porc, blé, sel. L'argent rentre. Ce n'est
pas la fortune, mais c'est déja I'aisance. L'ennui, c'est que, devant le succes, il faut investir. Ou trouver de l'argent
frais ? Ni Rockefeller ni Clark n'en possedent. Alors, John D. se présente chez le plus grand banquier de la ville,
Truman Handy.

— Combien vous faut-il ?

— Deux mille dollars!

— D'accord.

On signe. Toujours tres digne, impassible et glacé, John D. rentre chez lui. Mais a peine a-t-il franchi la porte de
sa maison qu'il se met! a danser et a faire des bonds de cabri en chantant



— Je vaux deux mille dollars ! Je vaux deux mille dollars !

Chaque dimanche, le jeune Rockefeller se rend ponctuellement a I'église baptiste de Cleveland. Nul ne chante
mieux les hymnes. Nul n'écoute avec plus d'attention le pasteur. Pour une quéte, il est toujours volontaire. Au
vrai, le paroissien modele. A I'école du dimanche, John D. se mue en ardent propagandiste. Il trouve tout a coup
des paroles de feu pour enseigner aux jeunes gens la vertu et le sens du devoir. Or, a I'école du dimanche, il
fréquente une jeune fille que, familierement, on appelle Cettie. Elle se nomme Laura Celestia Spelman. John D.
la connait depuis I'école primaire. Elle ne manque pas I'une des allocutions du jeune Rockefeller. Elle I'écoute de
toutes ses oreilles et le dévore des yeux. Comme lui, elle hait le théatre, 'alcool et la fumée des cigarettes. Elle a
un sens exacerbé de I'économie. Quand on critique John D. — car on le critique déja — elle prend fougueusement
sa défense. Si on censure son manque de sens patriotique, elle répond qu'il a versé de tres fortes contributions
pour la guerre. Ce qui est vrai, mais il I'a fait contraint et forcé, apres qu'il eut été taxé de dix-sept mille dollars,
preuve que les affaires de ce jeune
homme de vingt-deux ans étaient déja
florissantes.

Figure 2 - John D. Rockefeller, a g., a
vingt-cing ans. A ses cOtés, ses deux
cousines, Mary Ann et Lucy, son frére
William Jr. et un cousin. (Daguerréotype
de 1864.) C'est I'année de son mariage,
c'est également I'année ou la petite
raffinerie rachetée avec ses associés et
gu'ils exploitent ensemble, démarre en
fleche. Ses affaires prennent dés lors, une
dimension qui ne cessera plus de
s'amplifier.

En 1864, John D. va épouser Cettie
Spelman. Mariage d'amour ? Surement
pas. Il a senti I'attachement de Cettie
pour lui, a pesé soigneusement ses qualités. Il a jugé qu'elle ferait une bonne épouse. 11 lui a proposé de I'épouser.
Il a raison. Ce mariage durera soixante-cing ans. La nouvelle Mme Rockefeller sera pour son mari une
collaboratrice efficace. Elle lui donnera cinq enfants — et le bonheur privé. Jamais il ne la trompera. Sans doute
n'en a-t-il méme jamais eu l'idée.

1862 devait rester pour John D. Rockefeller I'année pendant laquelle il découvrit l'existence du pétrole. Jusqu'ici,
la vie de John D. est celle d'un homme d'affaires remarquablement doué et qui a réussi. Déja, les dollars tombent
— avalanches mélodieuses — dans sa bourse largement ouverte. Il a chevaux et caleche. Il habite une belle maison
de la ville — pour laquelle, d'ailleurs, Cettie a tenu a n'engager aucun domestique. Si I'on songe au petit éleveur de
dindons, cette réussite apparait déja mirifique. John D. pourrait s'en contenter, continuer a faire fructifier la
firme Rockefeller and Clark. Il a pu se faire admettre parmi les deux cents membres du Cleveland Union Club :
I'équivalent, pour les Américains du XIXeme siécle, d'un titre de noblesse. 1l est sar de pouvoir donner une
bonne éducation a ses enfants. Logiquement, ils feront de beaux mariages. La voie est tracée. Qui dira pourquoi
certains étres, justement, ne se contentent pas de la voie tracée ? Dans le secret de son ame, John D. a juré de
devenir Rockefeller. Et il n'est pas encore Rockefeller. Il en est loin. C'est le pétrole qui va faire de lui
Rockefeller.

© R. Dazy

Le « colonel » Drake

On connait le pétrole de toute éternité. Le bitume dont Noé enduisit son arche provenait tout droit du pétrole.
Tous les peuples de I'Antiquité utilisérent le bitume. Au début du XIXéme siecle, le pétrole aux Ftats-Unis
s'appelait rock oil : huile de roche. On le recueillait en Pennsylvanie, dans des riviéres ou il se mélait aux eaux.
On trempait des couvertures dans 'eau et elles s'imbibaient de pétrole. Parfois, il se mélangeait au sel. En filtrant
le sel, le pétrole coulait goutte a goutte. On imagine bien que cela ne procurait que de bien faibles quantités. On



en emplissait des bouteilles que I'on vendait comme spécialité pharmaceutique. Les médecins les prescrivaient
gravement contre le choléra, les maladies de foie, la bronchite et méme la tuberculose. 1l fallait en prendre trois
fois pat jour deux ou trois cuillers. 11 s'agissait de pétrole brut, non raffiné. Comme on voit, un remede qui
demandait, pour étre absorbé, de I'héroisme.

Mais les héros ne manquent pas. Dans le monde entier, on consomme de I'huile de roche. La demande ne cesse
de croitre. Or, en ce temps-la on ne connait, dans le monde entier, que le gisement de Pennsylvanie. On congoit
que, tres vite, les couvertures ne suffisent plus. Comment récolter davantage de pétrole ? Ici intervient un certain
Edwin L. Drake. C'est un chef de train qui a da abandonner ses fonctions dans les chemins de fer pour raison de
santé. En 1857, il est engagé par une compagnie formée dans le but de découvrir du pétrole en Pennsylvanie. Un
détail : on n'engage Drake que parce qu'il jouit, a titre d'ancien cheminot, d'un titre de transport gratuit. On
estime que ses frais de voyage couteront ainsi moins cher a la nouvelle société. M. Townsend, président de la
Pennsylvania Rock Oil Company of Connecticut décerne a Drake, de sa propre autorité, le titre de colonel : «
Cela fera mieux en Pennsylvanie », décrete-t-il. Ainsi le colonel Drake va-t-il entrer dans I'Histoire.

Car, parvenu a Titusville, au centre des gisements supposés, Drake va avoir l'idée de faire appel a un vieux
puisatier, affectueusement appelé « oncle Billy ». En un lieu ou le pétrole suinte a la surface du sol, Drake décide
de forer un puits. Le 27 aott 1859, la sonde parvient a vingt-trois metres de profondeur. Elle s'enfonce dans une
petite cavité. Quelques heures plus tard, le puits s'emplit de pétrole. A la fin de la journée, on en a recueilli pres
de quatre mille litres. Drake vient de forer le premier puits de pétrole.

Le pétrole ? Sans intérét

En quelques heures, la nouvelle va se répandre dans la région. En quelques jours, dans tout le pays. Aussitot, les
prospecteurs affluent. On s'arrache a prix d'or les terrains susceptibles de contenir du pétrole. Des emplacements
qui, la veille, valaient vingt-cinq dollars I'hectare, sont achetés jusqu'a vingtcing mille dollars. Mais si les forages
se soldent par un échec, la valeur retombe a zéro. Partout les puits surgissent. Aussi les fortunes. De pauvres
heres deviennent riches en quelques semaines. C'est la fievre du pétrole qui,

dans I'épopée américaine du xIxe siecle, apparait comme I'équivalent de la ruée vers I'or. Elle comporte des
enrichissements fabuleux, des ruines spectaculaires, des vols, des suicides et des assassinats.

D'autant plus que, vers 1860, les chimistes découvriront le moyen de raffiner ce pétrole. Jusque-la, en bralant, il
répand une odeur épouvantable. Désormais, on poutrra, sans empuantir une maison, s'éclairer au pétrole. Du
coup, la demande, relativement limitée tant qu'il s'agissait d'un médicament, devient gigantesque. Tout le monde
civilisé, Amérique et Europe, veut s'éclairer au pétrole. Tout le monde civilisé demande ce pétrole a la
Pennsylvanie. On voit les villages pennsylvaniens se couvrir de baraques, de saloons, de magasins. Des villes
naissent en quelques mois. Les derricks montent partout vers le ciel. Beaucoup se ruinent. Il ne suffit pas d'avoir
un terrain, de creuser un puits, il faut encore qu'il y ait du pétrole. Mais d'autres réussissent. Au saloon, tout a
coup, un coup de gong fige la société — souvent avinée : le pétrole vient de jaillir quelque part. Les pionniers qui
ont réussi portent la plupart du temps leur fortune sur eux. Ce qui est bien tentant. Au petit matin, on découvre
dans les nouvelles villes pennsylvaniennes beaucoup de cadavres.

Mais si la demande de pétrole va croissant, un probléme se pose chaque jour avec plus d'acuité : celui du
transport. D'abord, on a surtout expédié le pétrole en fits et par voie fluviale. Encore fallait-il gagner les rivieres.
On entassait les fats sur des charrettes. Du coup, les charretiers étaient devenus maitres du marché du pétrole,
exigeant des tarifs prohibitifs, acceptant ou refusant a leur guise les sommes qu'on leur proposait. L'hiver, les
charrettes s'embourbaient. D'incroyables files formaient de monstrueux embouteillages. Quand les chemins
étaient impraticables, les charretiers coupaient a
travers champs, sans souci des plaintes des
paysans dont on ravageait les moissons.
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: : Figure 3 - Action de la Standard Qil Trust. Le 10
s juin 1870 fut fondée la Standard Qil of Ohio au
modeste capital de un million de dollars. En 1882,
la Standard Oil Trust, au capital de 75 M. de
dollars, a regroupé toutes les filiales.
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Or, un jour de 1862, un jeune homme de vingt-trois ans vient visiter Titusville, capitale du pétrole
pennsylvanien. C'est John D. Rockefeller. 11 faut 'imaginer sur la terrasse — quelle terrasse | — du rudimentaire
hotel de la ville. 11 regarde les derricks édifiés dans un désordre total. Il voit la foule des pionniers déambuler
dans les rues. Il entend le piano des saloons. Et — scandale ! — il voit devant ces établissements les prostituées
aguicher d'éventuels clients. Tres vite, John D., toujours froid, réservé, sévere, va prononcer un jugement sans
appel. Un businessman digne de ce nom ne peut pas s'intéresser au forage du pétrole.

Seuls des gens de peu, des aventuriers, des amateurs de jeux de hasard peuvent se passionner pour une telle
entreprise. Lui, John D., a par définition horreur des jeux de hasard. Il est venu voit, parce qu'on patle beaucoup
de pétrole, parce qu'on raconte partout l'histoire de gens qui se sont enrichis avec le pétrole. Mais le voyage a
porté lecon. John D. rentre a Cleveland en déclarant que le forage du pétrole n'offre aucun intérét. En revanche,
le pétrole, lui, en tant que tel, vaut qu'on s'y intéresse.

Car John D. distingue entre le forage et le raffinage. Si le forage est, a ses yeux, une aventure malpropre et
quelque peu déshonorante, le raffinage lui semble une affaire sérieuse. LLa demande mondiale ne cesse
d'augmenter. Cette demande intéresse le pétrole raffiné. Celui qui raffine le pétrole ne peut pas perdre. Il ne
dépend pas du hasard. Il trouvera toujours des producteurs pour lui vendre leur pétrole. Ce sont ces
producteurs-la qui subiront les aléas, pas le raffineur. Donc, lui, John D., raffinera le pétrole. Parce qu'il croit au
pétrole. Parce qu'il croit que le pétrole représente la plus fantastique aventure industrielle du XIXeme siecle.
Parce qu'il pense que celui qui vendra du pétrole peut faire une énorme fortune.

h

Figure 4 - Caricature de William Rockefeller, placé par John a la téte du
service des ventes de la société. C'est lui « le roi des huiles».

Tous les coups sont bons

Cette fois, I'agent du destin va s'appeler Andrews, l'ainé de Rockefeller
de quelques années et membre, comme lui, de la communauté
baptiste. Andrews fabrique des bougies. Et il a découvert un nouveau
procédé de raffinage, qui permet d'obtenir du pétrole de meilleure
qualité. Rockefeller n'hésite pas. Il s'associe avec Andrews. Or, celui-ci
va se révéler un « véritable génie du raffinage ». Sa technique laisse loin
derriere lui tous ses concurrents. La réussite est immédiate. Les
capitaux que Rockefeller a placés dans 'affaire lui rapportent 100 %o.
Donc, il avait vu juste. De nouveau, son flair est en éveil. L'affaire est
excellente, certes, mais il sent qu'il peut aller beaucoup plus loin. Au
bout de trois ans, il décide d'abandonner son affaire de transports
pour se consacrer uniquement au raffinage. Clark ne veut pas le suivre.
Tant pis, ou tant mieux ? Rockefeller décide de racheter les parts de
Clark. On les met aux encheres. On part de cing cents dollars pour
arriver a soixante-douze mille cinq cents dollars. John D. sera-t-il
capable de débourser une telle somme ? Oui, il en est capable. Ce qui
n'est pas mal pour quelqu'un qui, dix ans plus tot, gagnait quinze
dollars par mois. Rockefeller quitte Clark, lui serre la main

— Maurice, vous avez eu tort, car cette fois-ci je suis sur la route de la
fortune.

La passion de 1'économie

Dans la nouvelle affaire, il y a trois associés : John D., Andrews et un
certain Henry Flagler. Flagler est une sorte d'aventurier sympathique.
Il a2 connu des mois et méme des années de misere, dormant sur une
botte de paille sous le comptoir d'un débit de boissons. Mais un de ses oncles, distillateur d'alcool, a fait fortune.
On affirme d'ailleurs que ces alcools étaient plus ou moins frelatés. Flagler mettra tout en oeuvre pour qu'une
part de cette fortune nouvelle se dirige vers les entreprises de Rockefeller. Le puritain John D. s'abstient d'alcool
par principe. Que ce nouvel argent qui lui vient soit le résultat d'une production d'alcools frelatés, il I'accepte
néanmoins. Pour lui, 'argent n'a pas d'odeut.




Ce qui résume John D., c'est une extraordinaire passion de I'économie. Il va jusqu'a compter les gouttes de
soudure nécessaires pour fermer les bidons. I s'apercoit qu'il en faut six. Il fait tant et si bien qu'on parvient a
n'en utiliser que cing. Quand il achete du pétrole, il choisit les moments ou les cours sont bas. Il stocke le pétrole
raffiné pour le vendre au plus haut cours. Il deviendra maitre dans ce genre de sport. Bientot, les associés
doivent construire une deuxieme raffinerie a Cleveland. Rockefeller installe une maison de vente a New York
pour l'exportation vers 'Europe. Les deux raffineries et la maison d'exportation forment trois affaires
indépendantes que John D. veut regrouper. 1l le fait, en juin 1870, quand il fonde la Standard Oil of Ohio, au
capital de un million de dollars. L'événement passe naturellement inapercu. C'est pourtant de ce jour-1a que nait
le plus formidable trust de toute I'histoire économique.

John D. est de plus en plus riche, mais il n'a rien changé de sa vie privée. Il voyage un jour en tramway et s'assied
a coté d'une dame qu'il connait. Ils parlent ensemble avec beaucoup d'animation. Passe alors le contrdleur a qui
John D. tend une piece de monnaie pour payer sa place. Or, le contréleur lui rend des pieces qu'il compte
soigneusement : le total n'y est pas. John D. proteste.

Le controleur explique

— Mais, monsieur, je croyais que vous alliez payer les deux places.

— Ne faites jamais de supposition inconsidérée.

A cette époque coexistent vingt-six raffineries a Cleveland. Un soir, Rockefeller se proméne en compagnie de
Flagler. Ils regardent les cheminées des raffineries et les flammes qui bralent. Flagler, méditatif, dit

— 11 y a beaucoup trop de ces usines par ici, je me demande comment on pourrait les regrouper.

John D. regarde brusquement Flagler. Il le quitte sans dire un mot. Il rentre chez lui. Tout simplement, il vient
d'avoir l'idée. Le lendemain, Flagler se rend chez un petit raffineur dont l'affaire, de notoriété publique, est peu
brillante. On lui offre 4 700 dollars de sa raffinerie. Il croit réver. Il accepte. C'est le début de la gigantesque
entreprise d'absorption dans laquelle Rockefeller va mettre toutes ses forces et tout son génie. Pour acheter les
raffineries concurrentes, il faut les ruiner. C'est une véritable guerre qui commence, ou tous les coups seront
bons. Clandestinement, Rockefeller va passer avec Vanderbilt I'un des plus monstrueux contrats qui ait jamais
été signé avec des compagnies de chemins de fer. Celles-ci sont aux mains de véritables pirates, notamment le
fameux Gould.

Un jour, Gould a provoqué en duel 'un des concurrents. Traditionnellement, 'offensé a le choix des armes.
Celui-ci choisit la locomotive. Donc, les deux locomotives se sont élancées sur la méme voie I'une contre l'autre.
Des deux carcasses défoncées et fumantes, on a retiré le cadavre du concurrent et Gould, gricvement blessé,
mais vivant.

Une guerre d'usure

Vanderbilt est du méme tonneau. Ce que Rockefeller a signé, c'est un accord qui lui consent des tarifs 50 %
moins élevés qu'a ses concurrents. Au contraire, on élevera de 50 % le tarif des concurrents. Ce qui apparait plus
incroyable encore, c'est que Rockefeller a obtenu de toucher une partie des superbénéfices venant de
l'augmentation supportée par ses propres concurrents. Pour bien mesurer I'importance des camps en présence, il
faut souligner qu'en 1872, la Standard Oil ne représente que 4 % de la capacité de raffinage américaine. En 1877,
la Standard Oil contrélera 95 % du marché mondial des pétroles. Donc, I'incroyable expansion s'est effectuée en
cinq années seulement. Les nouveaux tarifs des chemins de fer ont plongé la plupart des raffineries dans
d'ameres difficultés.



Figure 5 —John Rockefeller
et son épouse. lls s'étaient
connus sur les bancs de
récole. Tous deux sérieux,
trés pieux partageant le
méme godt de I'économie.
Leur union a duré soixante-
cing ans.

La tactique de Rockefeller
est simple. II va voir les
raffineurs un a un. Il
déclare qu'il ne veut pas
leur mort. Il pense
seulement que l'isolement
est néfaste. Par voie de
conséquence, il leur
propose le rachat. Clest
leur intérét. D'autant plus
qu'il ne leur donnera pas
d'argent, mais les paiera en
actions de la Standard qui,
assurément, sont destinées
a monter. En rachetant
leur raffinerie, Rockefeller
annonce a ses confreres
qu'il fait leur fortune. Le
plus étrange est que
l'affirmation se révélera souvent vraie. Ceux qui recevront des paquets d'actions de la Standard se trouveront
quelques années plus tard en possession de titres qui auront centuplé.

11 faut le dire : beaucoup de raffineurs acceptent le marché. Mais il en est qui refusent. Ceux-la voient tout a coup
les prix baisser. Ils sentent venir la ruine. A point nommé,

Rockefeller formule de nouvelles propositions que, cette fois, on accepte. Ou bien encore, mystérieusement, les
producteurs refusent de leur vendre du pétrole. La encore, il faut accepter les propositions de Rockefeller. Si les
raffineurs ont pu faire face victorieusement a ces deux offensives, ils s'apercoivent que leurs clients étrangers
renoncent soudainement aux marchés qu'ils avaient souscrits. Pour éviter la ruine, encore, il faut dire oui a
Rockefeller.

Une raffinerie va résister plus longtemps que les autres. Son propriétaire engage un technicien. Il s'agit d'un
ingénieur qui, tout aussitot, fait pousser les feux de 1'alambic avec une telle force que celui-ci saute et que la
raffinerie brale. On poursuivra Rockefeller. Il démontrera qu'il n'a rien a voir avec l'ingénieur. C'est vrai. Cet
homme ne connaissait que les associés de John D.

L'aspect le plus singulier de ces tractations, c'est que la plupart du temps elles se sont faites dans le mystere.
Presque toujours, le vendeur a été convoqué au domicile de Rockefeller, en pleine nuit. Pour signer, on attend
que tout le monde soit couché. Rockefeller parle d'une voix si basse qu'il faut préter 'oreille pour l'entendre. 11
supplie son vendeur de ne révéler a personne qu'il a vendu son entreprise. Souvent, d'ailleurs, le vendeur reste
dans l'affaire. Simplement, il devient I'employé de Rockefeller. Pourquoi ce secret ? John D. sait que sil'on
apprend qu'il controle 95 % du pétrole, des campagnes éclateront contre lui. Il préfere les réalités aux
satisfactions d'amout-propre.

En 1876 et 1877, Rockefeller, maitre du pétrole mondial, augmente considérablement ses prix de vente. Du
coup, 'Europe refuse d'acheter. Rockefeller attend. Quand 1'Europe manque de pétrole, elle est bien forcée
d'accepter les prix de John D. Le pétrole qu'il vend désormais est vendu trois fois ce qu'il cotte. La Standard
distribue 100 % de dividendes. La vérité est que Rockefeller est passé sans pitié sur les corps de tous les




raffineurs. Un jour, pourtant, une femme est venue l'implorer. Elle est veuve. Pour élever ses enfants, il faut
qu'elle garde sa raffinerie. Le prix qu'on lui propose ne lui permettra plus de vivre. Son accent est émouvant. Il se
passe alors une chose extraordinaire, et peut-étre unique : les yeux bleus d'acier de Rockefeller s'embuent. Il est
ému. Il promet : elle gardera la raffinerie. Elle rentre chez elle, rassérénée. Le lendemain, les associés de
Rockefeller se présentent chez elle et exigent son départ. Stupéfaite, elle proteste. John D. ne lui a-t-il pas promis
de lui laisser sa raffinerie ? Implacables, les associés. La femme demande a revoir Rockefeller. Il refuse. Elle ne le
rencontrera plus jamais et devra céder. Le seul mouvement de pitié de John D. n'a duré qu'une seule nuit.

Tout ne se passe pas aussi aisément. Un jour, quelqu'un dévoile le détail des contrats secrets de Rockefeller avec
les chemins de fer. Scandale immense. II faut que Rockefeller vienne a New York pour s'expliquer dans une
réunion publique. On le chasse sous les huées. 11 se retrouve seul sur le trottoir dans un vent glacé. A-t-il perdu la
partie ? Les journaux le tralnent dans la boue. Les producteurs jurent de ne plus lui vendre de pétrole.
Curieusement, au creux de la vague, c'est un de ses ennemis qui va l'aider : Archbold. C'est Archbold qui a
démasqué Rockefeller. Et puis, il le rencontre. 11 est séduit. Rockefeller se confie, explique ses projets, expose les
détails de la prodigieuse mécanique qu'il est en train de monter. Archbold donne libre cours a son enthousiasme
et entre sur-le-champ au service de Rockefeller.

Et le scandale ? A point nommé, on annonce que les contrats préférentiels dont bénéficiait Rockefeller ont été
annulés. Vanderbilt confirme. Apparemment, Rockefeller a capitulé. Tout rentre dans l'ordre. Les producteurs
acceptent de vendre de nouveau leur pétrole. La presse se tait.

Or, lisez bien ceci : Rockefeller bénéficie toujours secrétement des mémes tarifs !

Une vie bien réglée

Clest I'époque ou I'on transfere a New York le siege de la Standard Oil, L'époque ou la famille Rockefeller vient
s'installer dans la méme ville, au n® 4 de la 54e Rue. Une maison austére, sans beauté, ol s'entasseront les
héritiers et les domestiques. Désormais, la vie de John D. se déroule entre les douze étages du building de la
Standard dans Broadway, I'église baptiste de la 5e Avenue et la maison de la 54e Rue. Chaque matin, il descend
les neuf marches de son perron, prend le métro jusque dans le centre. A 9 heures, il gravit les huit marches du
building de la Standard. I travaille toute la journée. Il déjeune avec ses associés. Ils sont plusieurs, maintenant.
Ce sont tous d'anciens adversaires, dont il a eu le génie de faire des collaborateurs. Officiellement, il n'y a
toujours pas de trust du pétrole. Ces associés-la dirigent leurs propres affaires. Qui trouverait a redire a ce que
des associés déjeunent ensemble ? En fait, tout est entre les mains de John D.

La, journée s'acheve a 5 heures. Il reprend le métro pour rentrer chez lui. Toujours, il se montre un pere attentif
et un homme aux gouts simples. Son plat favori : le pain au lait. Sur la fenétre de sa chambre, se trouve en
permanence un sac de pommes. John D. en mange une chaque fois qu'il se couche. Avant de s'endormir, a haute
voix, il prononce la priere familiale. Quand il passe I'été a la campagne, il se rend a I'église du lieu et préche lui-
méme au temple.

Cet homme grave se déride avec ses enfants. A la table familiale, parfois il chante, il jongle avec des assiettes ou il
pose un biscuit en équilibre sur son nez pour le happer.

De nouveau, on attaque Rockefeller. Cette fois, c'est une meute qui 'assaille. Il n'a pas pu cacher éternellement
qu'il dominait tout le pétrole des Ftats-Unis et aussi le pétrole du monde. Le Parlement américain a voté des lois
antitrust. Une longue guerre 'opposera au pouvoir. Il paraitra devant les tribunaux, répondra a des commissions
d'enquéte. Il s'en tirera toujours. Mais il est maintenant un homme hai. Il verse des millions de dollars a I'église
baptiste. Jusqu'au moment ou les dirigeants de 1'église baptiste décident de refuser son argent. De l'argent
malhonnétement gagné.

Il ne semble pas atteint. Il montre une éternelle bonne conscience. 11 se sent dans son droit. Lorsqu'il voit
paraitre dans les rues de New York les premicres voitures automobiles, il comprend que son empire va encore
grandir. Il faudra du pétrole pour ces voitures. C'est lui, Rockefeller, qui va alimenter les voitures du monde
entier.

A la Standard, les collaborateurs de Rockefeller gagnent beaucoup d'argent. A condition qu'ils le méritent. John
D. renvoie impitoyablement ceux qui ne lui donnent pas satisfaction. Il surveille tout, contréle tout. Un jour, il
s'apercoit que dans l'une de ses usines, il manque quatre cents bouchons métalliques pour bidons. 11 fait venir le
directeur et le blame séverement. Or, les ateliers du trust fabriquent cent mille bouchons par jour.



Et brusquement, c'est le coup de théatre, L'incroyable, I'imprévisible. Nous sommes en 1895. L'empire de la
Standard est devenu I'une des principales puissances économiques mondiales. La fortune personnelle de
Rockefeller est la plus vaste du monde. Et ce potentat, ce milliardaire annonce qu'il se retire des affaires. Il n'a
que cinquante-six ans. Est-ce la maladie qu'il vient de traverser qui I'a conduit a cette décision ? 1l a souffert
d'une tres grave affection d'estomac. Il a perdu tous ses cheveux, tous ses poils. Il va mieux, mais il est réduit a
I'état de « squelette épilé ». Est-ce cette raison ? Est-ce une autre ?

Son successeur a la téte de I'empire sera Archbold, son ancien ennemi.

Pour charmer sa retraite, John D. se borne a spéculer sur les mines de fer et les chemins de fer. Un simple
amusement. Mais entre ses doigts, le jouet devient de l'or. Presque sans I'avoir voulu, il gagne quelques centaines
de millions de dollars de plus. Alors, adieu la spéculation. Maintenant, il ne s'intéresse plus qu'au golf. Chaque
jour, a 10 heures, il part pour le terrain en voiture automobile. Il avait la volonté de devenir un trés bon joueur.
Naturellement, il devient un tres bon joueur.

Mais il n'est pas dit que sa retraite sera toujours paisible. Une nouvelle inculpation le tralne devant les tribunaux.
11 perd, il faut dissoudre le trust. Il s'incline. En fait, on se contentera d'une liquidation qui durera des années et
des années. Finalement, plusicurs sociétés naitront de la dissolution du trust. Mais personne n'a jamais été assuré
que ces sociétés aient réellement divorcé. Ce qui reste sur, c'est que la part la plus importante restait entre les
seules mains de Rockefeller.

Entre 1900 et 1930, 'homme le plus riche du monde ne vit plus que pour le golf. Il sera aussi fier d'étre devenu
l'un des meilleurs golfeurs d'Amérique que d'avoir édifié le premier empire pétrolier de la planete. 1l joue en
n'importe quelle saison, par tous les temps. S'il pleut, sous un parapluie. Il posséde maintenant une demi-
douzaine de domaines 2 travers les Etats-Unis. Chacun est entouré de hauts murs et de barbelés. Car, dans cette
vie, il y a une faille : Rockefeller a peur. I vit dans la terreur d'étre assassiné. 1l se sait 'homme le plus détesté du
monde.

Un jour, John D. rencontre un pasteut, un certain Gates. Celui-ci vient lui demander de l'argent pour les ceuvres
d'une université baptiste. Il faut six cent mille dollars. Rockefeller s'exécute. Entre les deux hommes, un silence.
Puis, avec un sérieux extréme, Gates parle au vieil homme : I'heure est venue pour lui de distribuer son immense
fortune.

— Ce que je vous dis est grave. 11 y va de l'avenir de vos enfants et de vos petits enfants.

Trust de la charité

On va assister a la plus extraordinaire métamorphose de cette vie hors série. Rockefeller a été convaincu.
Pourquoi un homme seul garderait-il tant d'argent ? Il n'a vécu que pour le profit, il va vivre pour la charité.
Gates va administrer désormais le département colossal de la philanthropie de John D. : le holding de la
bienfaisance. John D. décide que son fils, John D. junior, travaillera avec Gates. On assiste a ce spectacle insolite
: le fils n'ayant qu'une préoccupation, dépenser la fortune que son pere a gagnée. En 1934, vingt milliards de
francs actuels auront été dépensés par la famille Rockefeller pour des oeuvres de bienfaisance ou des
subventions d'oeuvres artistiques. En France, par exemple, la restauration du chateau de Versailles, de la
cathédrale de Reims, du chateau de Fontainebleau.

John D. est devenu octogénaire, nonagénaire. Sa femme est morte. Ses amis sont morts. Il survit. Il reste seul. 11
se leve a 6 heures, fait sa toilette, va se promener dans son parc, pieds nus dans 'herbe humide. A 7 heures 15,
c'est la priere, puis le petit déjeuner qui dure une heure exactement, comme chacun des autres repas. Ensuite, il
lit son journal. Le jour de son 97e anniversaire, il déclare :

— Je fais le pari d'atriver a la centaine.

Il n'a pas le droit aux trois petites années. Le 23 mai 1937, a quatre-vingt-dix-sept ans, un infarctus du myocarde
l'emporte.

Faut-il 'envier ? Une telle réussite laisse pantois. Néanmoins, je ne puis m'empécher de penser a ce dialogue qu'il
a échangé un jour avec l'un des ses amis, amateur de livres. Il lui demandait

— Vous étes heureux avec tous vos livres ?

— Trés heureux.

— Pour moi, la seule chose qui me fasse plaisit, c'est de toucher des dividendes !



Alain Decaux

(1) Voir « Historia » hors série n' 43: LES MILLLARDAIRES, la fabuleuse bistoire des hommes les plus riches du monde.
(2) R. Couran. Rockefeller, roi des pétroles (Payot, 1934).
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