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INTRODUCTION

L’'ombre de Merlin

Ce matin la fille de la montagne tient
sur ses genoux un accordéon
de souris blanches.

André BRETON
(Fata Morgana)

Quand, en décembre 1940, réfugié a Marseille dans une zone
dite libre, André Breton écrivait un long poeme d’amour auquel
il donnait le titre latin de Fata Morgana, il savait inconsciem-
ment tres bien ce qu’il faisait. Car, sous les orages des débuts de
la Seconde Guerre mondiale, a quoi, ou qui, pouvait-on se rac-
crocher pour éviter de tomber dans le vide absolu, sinon a une
figure mythique et symbolique surgie du plus profond de
I'imaginaire humain ? Et la Fata Morgana, autrement dit la Fée
Morgane, cristallisation de I’éternelle femme magicienne et en-
chanteresse, était sans doute la seule a pouvoir encore conjurer
les mauvais sorts qui s’abattaient sur I’'Europe et sur un monde
toujours endormi dans ’hébétude.



I1 faut bien avouer que la Fée Morgane exerce une fascination
particuliere ; et c’est peut-étre parce que c’est le personnage le
plus mystérieux, le plus énigmatique de toute la tradition arthu-
rienne. D’abord, Morgane est tres mal connue, sans doute parce
qu’elle semble trop « sulfureuse » et qu’elle a été souvent occul-
tée dans les récits christianisés du Moyen Age. Ensuite, on la
confond sans raison avec la fée Viviane, la Dame du Lact, et on
en fait la mere de Mordret, destructeur de la société arthu-
rienne, ce qui n’apparait pourtant dans aucun texte. Tout vient
de la confusion entretenue entre le nom de Morgause (Mar-
gawse dans la compilation anglaise tardive de Thomas Malory),
qui est, dans certains textes, la femme du roi Loth d’Orcanie,
c’est-a-dire Anna, une autre sceur d’Arthur, et le nom de Mor-
gane, ou Morgue, qui ne figure, au départ, que dans les textes
continentaux. La fée Morgane est en effet totalement absente
des récits primitifs gallois concernant le mythe arthurien et le
cycle du Graal. Ce n’est que dans la version galloise de I'Erec et
Enide de Chrétien de Troyes qu’on pourrait la retrouver : encore
faut-il préciser qu’il ne s’agit pas d’'une femme, mais dun
homme, Morgan Tut, chef des médecins d’Arthur, et bien en-
tendu dépositaire de toute la magie héritée des druides. Qui est
donc en réalité cette Morgane que les textes francais chargent
volontiers de tous les péchés du monde ?

Si 'on s’en tient a une étymologie celtique plus qu’évidente,
le nom de Morgane provient d’'un ancien brittonique Morigena,
cest-a-dire « née de la mer », dont ’équivalent en gaélique
d’Irlande est Muirgen. Mais une telle interprétation ferait de
Morgane une véritable fée des eaux, ce qui ne semble pas le cas.
Pourtant, dans la tradition populaire de Bretagne armoricaine,
on raconte souvent des histoires au sujet de mystérieuses ma-
rymorgans qui sont des étres féeriques vivant dans les eaux de
la mer. Et si 'on va plus loin, on découvre dans la toponymie
francaise un certain nombre de rivieres ou de fontaines qui por-

1 C’est le cas dans le film de John Boormann, Excalibur, ou cette confusion, parfaitement
valable sur le plan dramatique, fausse complétement la valeur symbolique de ces deux per-
sonnages féminins essentiels du mythe.



tent des noms comme Mourgue, Morgue ou Morgon. Mais il
s’agit d’eau douce, et non de la mer. Et cela ne correspond nul-
lement au personnage décrit dans les romans arthuriens,
femme-fée, vaguement « sorciere » au sens vulgaire du terme,
et quelque peu nymphomane, ce qui n’est pas contradictoire
mais contribue a la faire présenter comme un étre maléfique.

Fait étrange, on ne la trouve jamais aupres du personnage
primitif d’Arthur, sauf sous 'aspect masculin de Morgan Tut.
Certes, on pourrait dire qu’il y a eu féminisation du sorcier, le
médecin, appartenant autrefois a la classe des druides, étant
considéré comme expert en magies diverses. Mais le cas se
complique lorsque 'on constate, dans la tradition continentale,
la présence d'un grand géant qui porte le nom de Morgant ; ce-
pendant, il n’a rien voir avec Gargantua bien que Rabelais, bon
connaisseur des légendes populaires, en ait fait 'un des ancétres
de Pantagruel, dans la plaisante généalogie dressée de celui-ci
en son Second Livre. On trouve un récit tres littéraire sur ce
géant Morgant dans un ouvrage italien de 1 466, dii au Florentin
Luigi Pulci, ouvrage qui fut bient6t traduit et imprimé en fran-
cais et connut un immense succes au cours du XVIe siecle. Il
s’agit de ’histoire de « Morgant le géant, lequel, avec ses freres,
persécutait toujours les chrétiens et serviteurs de Dieu » ; mais
ils furent, apres de multiples péripéties, tués par le comte Ro-
land, neveu de Charlemagne. Et si 'on en croit ce récit, Morgant
habitait une grande montagne qui ne peut étre que les Alpes, et
I’action se prolonge dans le sud de I'Italie, dans les Pouilles tres
exactement, ou se situe le fameux Monte Gargano qui porte le
nom de Gargantua. Il faut évidemment prendre avec précaution
ces récits de la Renaissance prétendument inspirés de la tradi-
tion populaire : la tendance de I'époque est a la « fabrication »
de mythes lorsque ceux-ci justifient I'invraisemblance du dérou-
lement romanesque. Mais il n'y a pas de hasard. En Bretagne
armoricaine, un géant nommé « Ohes le Vieil Barbé », dans la
chanson de geste qui porte le titre de Chanson d’Aiquin, est de-
venu, dans la tradition orale, un personnage féminin, Ahes, tres
vite confondue avec Dahud (= bonne sorciere), fille du roi



Gradlon de la célebre ville d’Is. Et actuellement encore, les an-
tiques voies romaines de Bretagne armoricaine sont connues
sous I'appellation de « Chemins d’Ahes ».

Quoi qu’il en soit de ce probleme, Rabelais n’a jamais con-
fondu le géant Morgant avec notre fée Morgane. Dans le méme
Second Livre, on peut en effet lire : « Pantagruel ouit nouvelles
que son pere Gargantua avait été translaté au pays des Fées par
Morgue, comme le furent jadis Ogier et Arthur.» Il ne fait
d’ailleurs que reprendre un théme cher aux auteurs de son
siecle, puisque, la méme année 1 532, un anonyme avait publié
des « Grandes Chroniques » ou I'on voyait naitre Gargantua de
Grandgousier et Gargamelle, ceux-ci étant créés par la magie de
Merlin, puis Gargantua se mettre au service du roi Arthur:
« Ainsi vécut Gargantua, en la cour du tres redouté et puissant
roi Arthur, 'espace de trois cents ans, quatre mois, cinq jours et
demi, justement, puis porté par Morgain la fée et Mélusine en
féerie, avec plusieurs autres, lesquels y sont encore a présent. »
Cela montre 'importance des romans de chevalerie, des récits
féeriques et du cycle arthurien au début de la Renaissance, en
France. Quant a la différence entre les formes Morgue et Mor-
gain, elle s’explique parfaitement : en vieux francais, Morgue est
le cas sujet (nominatif) et Morgain le cas régime (ancien accusa-
tif latin) d’ou est tirée la forme moderne Morgane.

Autre fait troublant a propos de cette héroine féerique, et qui
n’est pourtant que le résultat d'une kabbale phonétique qui
préte a rire : le mariage morganatique. L’exemple type, au XVIIe
siecle, en a été I'union contractée par Louis XIV, devenu veuf,
avec sa maitresse, Madame de Maintenon. Il s’agissait d'un ma-
riage secret, uniquement religieux, donc valable sur le plan spi-
rituel, mais sans aucun effet sur ce qu'on ne nommait pas en-
core le « droit civil ». En quoi donc le mariage dit « morgana-
tique » a-t-il un rapport, méme tres vague, avec la fée Mor-
gane ?

Henri Dontenville, grand spécialiste s’il en fut — et d’ailleurs
tres controversé — des traditions populaires francaises, a écrit
sur ce sujet des réflexions qui ne sont pas a prendre a la légere.



Dontenville part en effet du conte bien connu de Charles Per-
rault, La Belle au bois dormant, conte d’origine populaire et
remis au gotit du jour par la grace de cet écrivain considéré
comme mineur par le tout-puissant maitre des usages qu’était
Boileau. On connait le theme de ce conte, incontestablement
initiatique : un jeune prince (le Prince Charmant, au sens fort —
et étymologique — du terme) réveille une belle princesse en-
dormie, c’est-a-dire sous le coup d’'un charme, ou, si I'on pré-
fere, d’'un sortilege, et 'épouse secretement. Et, de cette union,
naissent une fille, 'Aurore, et un fils, le Jour. Et voici le com-
mentaire d’Henri Dontenville : « Sous l'affadissement d’une
prose XVIIe siecle, on tient probablement la 'essentiel, et la fée
Aurore ne doit pas étre autre que notre fée Morgane ou Morgue,
celle qui se mire déja dans une fontaine, au point du jourz...
lorsque le soleil va se lever. Le mot serait alors ’équivalent de
I’allemand morgen, « matin »... Ira-t-on d’'un bond rejoindre la
Fata Morgana, de date inconnue, sur la cote de Sicile ou Mor-
gantium, fondation ancienne des Sicules, pose son point
d’interrogation ? Morgantium était sur le bord oriental de I’ile,
face au matin3. » Curieux rapprochement, a fois avec la Grande
Grece, dont faisait partie la Sicile, et la tradition germanique...
Apres tout, 1'Yseult celte porte un nom dérivé du germano-
scandinave Ischild. Pourquoi Morgane ne serait-elle pas la « Fée
du Matin », celle qui, dans la 1égende ultérieure, est chargée par
le Destin de redonner une nouvelle aurore au roi Arthur dans
cette mystérieuse ile d’Avallon, située symboliquement dans un
occident qui peut étre un nouvel orient ? Il semble que Morgane
contienne en elle-méme bien des interrogations.

Il est certain que le terme morganatique n’a aucun rapport
sémantique avec notre Morgane. Mais la tradition se moque des
regles de la linguistique, et la valeur symbolique d’'un nom ré-

2 Ce qui rappelle la légende du Val sans Retour, localisé dans la forét de Paimpont-
Brocéliande. Au fond de ce val, « enchanté » par Morgane, se trouve un étang que la tradition
nomme le Miroir aux Fées et sur les eaux duquel les fées viennent contempler leur visage
chaque matin, au milieu de la brume.

3 H. Dontenville, Mythologie francaise, Paris, Payot, 1 973, p. 144.



sulte bien souvent d’'une analogie ou d'une simple homophonie.
Si I'on s’en tient a I'étymologie pure, le terme morganatique
provient du bas-latin morganaticus, attesté chez Grégoire de
Tours, mot issu du francique morgangeba qui signifie littéra-
lement « don du matin », mais qui désigne le douaire donné par
le nouveau marié a sa femme. Pourtant, dans les sociétés cel-
tique et germanique, ce douaire, a l'origine, n’était donné
qu’apres la nuit de noces, c’est-a-dire apres que le marié se fut
assuré de la virginité de son épouse. Il s’agit donc bel et bien du
« prix du sang virginal ». Or, si, a propos de Morgane, « la plus
chaude et la plus luxurieuse femme de toute la Bretagne », selon
le texte de la version cistercienne, il est difficile de parler de
sang virginal, on peut cependant penser qu’elle incarne I'image
parfaite de la Vierge éternelle, c’est-a-dire celle qui se régénere
sans cesse, et qui, chaque matin, est de nouveau libre et dispo-
nible, et également puissante, ce qui est finalement le sens éty-
mologique du mot « vierge », d'un latin virgo ou l'on retrouve
vis (génitif viris, « force »), ou d’'un ancien celtique wraka qui
est a 'origine du breton groac’h, « sorciere », ainsi que du fran-
cais « virago ». Tout se tient. Morgane est bel et bien une des
images fortes de la Vierge universelle, maitresse de la vie et de
la mort, de 'amour et de la haine, I'ambiguité faite femme.

On aura confirmation de cette hypothese en se tournant vers
I'Irlande. C’est la en effet qu’ont été conservés, dans les manus-
crits laissés par les moines chrétiens, les théemes et les figura-
tions les plus archaiques de la mythologie celtique. Et 'on ne
peut que s’arréter sur le fantastique personnage de Morrigane
(ou Morrigu, au cas sujet), 'une des plus intéressantes repré-
sentations de la déesse universelle. Appartenant a la lignée des
Tuatha Dé Danann, c’est-a-dire au clan des divinités issues de la
déesse primordiale Dana (la Don de la tradition galloise), elle
est I’étre ambigu par excellence, régissant 'amour, la guerre, la
prophétie et la magie. Elle provoque lascivement les guerriers
(comme Morgane le fait avec Lancelot), les excite furieusement
les uns contre les autres, hurle d’étranges prophéties et se livre a
des rituels magiques le plus souvent incompréhensibles. Et



comme, dans la tradition celtique, les divinités ont au moins
trois visages ou trois noms, elle est la « triple Brigit », celle que
Jules César, dans ses Commentaires, appelle la Minerve gau-
loise, déesse de la poésie, des arts, des techniques et de la Con-
naissance en général. Mais elle apparait souvent, dans le cycle
épique et mythologique irlandais, comme une sorte de divinité
féminine trinitaire sous les noms de Morrigane-Bodbh-Macha.
Il est alors tres important d’examiner ces noms pour mieux
comprendre ce que recouvre la Morgane du cycle du Graal.

Macha est quelque peu occultée dans la mesure ou elle est
présentée comme une fée « mélusinienne » proposant a un pay-
san de I'épouser, de lui procurer richesse et bonheur, a la condi-
tion de ne jamais parler d’elle. Bien entendu, le paysan, comme
le Raymondin de la 1égende poitevine, transgresse I'interdit, et,
apres avoir di, bien qu’enceinte, engager une course folle contre
les chevaux du roi d’Ulster, Macha, victorieuse, dorme nais-
sance a des jumeaux, maudit tous les habitants d’Ulster et dis-
parait. On retrouvera cette Macha irlandaise dans la tradition
galloise sous le nom de Rhiannon, et dans la statuaire gallo-
romaine sous le nom d’Epona, la « déesse-cavaliére », ou la
« déesse-jument ».

Bodbh est le nom gaélique de la corneille. Dans la plus an-
cienne épopée d’Irlande, la célebre Razzia des bceufs de
Cualngé, elle apparait sur le champ de bataille sous la forme
d’'une corneille qui vient harceler les combattants. On la re-
trouve dans de nombreux épisodes des récits arthuriens ou elle
accomplit les mémes actions. Et Geoffroy de Monmouth, dans
sa Vie de Merlin, prétend qu’elle et ses sceurs, qui vivent dans
I'lle des Pommiers, sont capables de se métamorphoser en oi-
seaux : car, dans le texte de Geoffroy, il s’agit bel et bien de
Morgane, reine de I'lle d’Avallon, maitresse des vents, des tem-
pétes et des animaux sauvages.

Le nom de Morrigane a donné lieu a bien des interprétations.
Il semblait sans doute trop facile d’identifier formellement la
Morrigane gaélique comme étant la Morgane des romans arthu-
riens. Aussi, la suite de d’Arbois de Jubainville a-t-il proposé a



ce nom la signification de «reine des cauchemars ». C'était
avouer qu’elle faisait peur et qu’elle était au centre de tous les
fantasmes de la nuit. Mais, en fait, le nom de Morrigane
s’explique tres simplement : elle est la Grande Reine, ou plus
exactement « la grande royale ». Or, le nom de I'héroine galloise
Rhiannon (Rivanone en breton-armoricain), venu d’'un ancien
brittonique Rigantona, a exactement la méme signification. Il
ne peut plus y avoir d’hésitation sur ce point : Morgane n’est pas
la « née de la mer », elle est « la grande reine », elle s’identifie
pleinement avec la Morrigane irlandaise, et elle est 'image hé-
roisée — et quelque peu « diabolisée » — de la Vierge universelle.
D’ou son importance dans le déroulement des multiples épi-
sodes de ce cycle du Graal : elle est partout présente, comme
Merlin, mais le plus souvent masquée, déguisée ou occultée,
parce qu’elle fait peur.

Car n’oublions pas que Merlin, le prophete et ’enchanteur,
est le fils d'un diable, et qu’ill n’a que deux disciples, deux
femmes, Viviane, la Dame du Lac, et Morgane, la reine de I'ile
des Pommiers. Merlin ayant disparu de la surface de la terre,
selon sa propre volonté, il appartient a ses deux disciples de
surveiller le fonctionnement des rouages subtils qu’il a mis en
place. La premiere, Viviane, a pris en charge I'’éducation de Lan-
celot, celui qui est nécessaire a cette étrange société égalitaire
qu’est la Table Ronde. Viviane est devenue ainsi la Dame du
Lac, la mere nourriciere et 'initiatrice de celui qui sera le meil-
leur chevalier du monde. Mais comment peut-on devenir le
meilleur chevalier du monde si 'on n’a pas d’obstacles a sur-
monter ? Ces obstacles, ce sera a Morgane de les dresser sur le
passage du héros, car elle est I'excitatrice, la provocatrice, celle
sans laquelle aucune progression ne peut étre réalisée dans
cette difficile errance vers le Graal. Cest dire I'importance de
ces deux personnages féminins dans ’épopée arthurienne : ils
sont essentiels, bien que contradictoires si I'on s’en tient aux
apparences ; on est alors tenté de dire que Viviane construit et
que Morgane détruit. Cette vision élémentaire n’est ni vraie ni
fausse, et il faut se garder de tout parti pris manichéen de bas



étage. Dans le Cycle du Graal, en dépit de la lutte que semblent
engager les chevaliers d’Arthur contre les forces des ténebres, il
n’y a aucune référence a un Bien absolu, ni condamnation d’'un
Mal non moins absolu. L’amour de Lancelot pour Guenievre est
adultere, et il devrait étre condamné. Mais il est facteur de
prouesses et, dans cette mesure, il ne peut qu’étre exalté. Merlin
a permis a Uther Pendragon de réaliser son désir adultere et
meurtrier, mais ce n’était que pour donner naissance a Arthur.
Par contre, Arthur, en toute innocence, en toute naiveté, a
commis l'inceste supréme, celui du frere et de la sceur et, ce fai-
sant, il a donné naissance a un monstre, ce Mordret qui sera le
destructeur de la Table Ronde. Ou est le Bien ? Ou est le Mal ?
Lancelot, abusé par les charmes de Brisane, a cru commettre
une fois de plus son coupable adultere avec la reine Guenievre,
mais ce n’était en réalité que la pure et tendre porteuse du
Graal. Il le fallait, et Dieu I'avait voulu ainsi, car Galaad devait
naitre de la lignée de Lancelot. En ce sens, on peut dire que les
récits arthuriens sont des chefs-d’ceuvre d’amoralité. Car la mo-
rale traditionnelle, celle qu’'on enseigne dans les écoles, et qui
n’est quune suite d’interdits sociaux-culturels, n’a pas cours
dans I'univers enchanté ou évoluent les héros du Graal et de la
Table Ronde.

Il est donc exclu d’accentuer I'opposition entre Viviane et
Morgane sur des criteres moraux. Viviane n’est pas meilleure
que Morgane quand elle entraine le jeune fils du roi Ban de Bé-
noic sous les eaux alors que la mere crie son désespoir. Le
monde arthurien est impitoyable, et si 'on y pleure souvent de
tendresse ou de désespoir, on s’y trucide allégrement ou rageu-
sement sans grand respect pour la vie humaine. Il n’y a, dans
ces récits, ni bons ni mauvais, mais des étres qui cherchent, se-
lon des méthodes divergentes, a établir les structures dun
monde idéal. Et comme dans toute épopée, 'hyperbole est de
rigueur, toutes les actions sont grandes, exagérées et, bien en-
tendu, provoquées par des puissances quiil est convenu
d’appeler surnaturelles. Les dieux n’interviennent plus directe-
ment comme dans L’Iliade ou L’'Odyssée, mais on les reconnait



quand méme sous les traits et les caractéristiques des héros.
Arthur est 'image d’un antique dieu agraire, une sorte de Sa-
turne égaré dans un monde de violence, un age de fer, et qui
réve de reconstituer le fabuleux age d’or des origines. Il n’est
donc guere étonnant de retrouver sous Morgane 'une des com-
posantes essentielles du concept de la Grande Déesse : celle qui
provoque, par tous les moyens, 'action humaine en permettant
aux héros de se dépasser a chaque épreuve et de franchir ainsi
peu a peu toutes les étapes d’un périple initiatique.

En ce sens, Morgane est le type le plus accompli de la Femme
celte telle qu’elle a été imaginée dans les anciennes traditions. A
la fois guerriere, prétresse, magicienne et en fait druidesse, elle
est un peu comme cette reine Mebdh de I’épopée irlandaise qui,
selon les textes, « prodigue ’amitié de ses cuisses a tout guerrier
dont elle a besoin pour assurer le succes d’'une expédition4 ». De
toute facon, la puissance guerriere est liée a la puissance
sexuelle, et la Psychanalyse a suffisamment démontré que, dans
une guerre, on prend une ville comme on prend une femme.
Mais, comme Morgane possede aussi la « connaissance », elle
ne se laisse pas facilement prendre : elle serait plutot a ranger
dans cette catégorie de femmes qu’on appelle improprement des
allumeuses, et qui sont en fait des « révélatrices ».

En fait, Morgane, bien qu’ayant sa propre personnalité, est la
continuatrice de l'action de Merlin, du moins dans une direc-
tion, celle de la provocation. L’enchanteur, en tant que « fils de
diable », se jetait constamment en travers des événements pour
mieux susciter les prouesses des uns et des autres. Il provoquait
diaboliquement ceux qui s’adressaient a lui, se mettant a rire
chaque fois qu'une question lui était posée et faisant souvent le
contraire de ce qui lui était demandé. Et si Viviane perpétue de
son co6té l'aspect protecteur de Merlin, notamment vis-a-vis
d’Arthur et de Lancelot, il est bien évident que Morgane pro-
longe 1’énergie créatrice dispensée par I'enchanteur. Au fond,
méme si Merlin a disparu aux yeux de tous, il est plus que ja-

4 Voir sur ce sujet J. Markale, IEpopée celtique d’Irlande, édition complétée, Paris,
Payot, 1 993, pp. 92-94 et 116-126.



mais présent, telle une ombre, dans les deux femmes qui ont été
ses disciples, pour ne pas dire ses complices, dans cette tenta-
tive insensée de refaire un monde selon les plans définis par un
dieu absent mais dont ils savent déchiffrer les messages.

Mais, quel que soit leur degré d’initiation surnaturelle, Mor-
gane, Viviane et Merlin sont aussi des étres humains soumis au
méme destin que ceux qu’ils prétendent guider, et victimes des
mémes faiblesses que les femmes et les hommes qu’ils c6toient.
Cest ce qui fait d’ailleurs leur charme et les rend parfois si
émouvants : eux aussi sont en proie au chagrin, a la douleur,
aux passions les plus diverses, aux sentiments les plus nobles ou
méme les plus bas. Malgré toute sa sagesse, Merlin s’est laissé
prendre aux pieges de 'amour. Il en sera de méme pour Mor-
gane que sa sensualité inassouvie conduira a accomplir des
actes de nature a bouleverser les structures mises en place par
Merlin. C’est parce qu’elle est amoureuse de Lancelot qu’elle
retient le héros prisonnier. Cest parce qu’elle est jalouse de
I’amour exclusif qu’il porte a Guenievre qu’elle suscitera les ca-
lomnies, puis les accusations, contre les deux amants. Et c’est
aussi parce qu’elle est envieuse du pouvoir d’Arthur qu’elle ten-
tera d’affaiblir celui-ci au profit de sa propre puissance. Reven-
dication féministe ? Peut-étre. Morgane se sent frustrée du pou-
voir, se sent rejetée par cette brillante société masculine qui
I’entoure. Et elle n'oublie pas qu’elle incarne, en une certaine
mesure, 'antique souveraineté, elle qui est I'image de cette
déesse universelle qui régnait a 'aube des temps. Les auteurs du
Moyen Age, méme ceux qui n’ont rien écrit sur les thémes ar-
thuriens, le savaient parfaitement. Ainsi, 'auteur anonyme de
cette étrange chanson de geste qu’est Huon de Bordeaux fait du
nain Obéron, magicien et prophete, le fils de Morgane et de
Jules César5. On peut sourire de ce qui n’est apres tout qu'une

5 « Jules César m’a fort doucement élevé, et la fée Morgue, qui était belle, fut ma mere. Ce
sont eux qui m’ont concu et engendré, et ils n’eurent pas d’autre héritier en leur vie. A ma
naissance, on fit une grande féte. Mes parents manderent tous les barons du royaume, et les
fées vinrent visiter ma mere. Il y en eut une qui ne fut pas contente : aussi me condamna-t-
elle, comme vous le voyez, a étre un nain bossu » (Huon de Bordeaux, trad. Jean Audiau,
Paris, 1 926, p. 55).



astuce littéraire, mais cela prouve au moins que la fée Morgane
appartient a 'imaginaire collectif du Moyen Age et qu’elle y joue
un réle non négligeable.

C’est dire qu’on risque de rencontrer Morgane dans de nom-
breux récits, soit sous les noms de Morgue, Morgain ou Mor-
gane, soit sous des noms fort différents, notamment dans les
textes gallois primitifs. On la reconnait ainsi aisément dans la
premiere branche du Mabinogi gallois, ou elle est Rhiannon, la
« Grande Reine », sorte de déesse cavaliere farouche et indé-
pendante. Et, tres curieusement, en passant la Manche, cette
Rhiannon, sous la forme Rivanone, est devenue dans
I’hagiographie bretonne la mere de 'aveugle saint Hervé, patron
des poetes et des musiciens, mais une mere indigne, quelque
peu amorale, ce qui accentue son aspect morganien. Quant aux
apparitions de Morgane en tant que fée anonyme ou mysté-
rieuse « pucelle » tentatrice au travers des épisodes des romans
arthuriens, elles sont innombrables, autant que le sont les appa-
ritions d’'un Merlin s’échappant un instant de sa tour d’air invi-
sible pour venir réconforter ou égarer un chevalier errant.
Quant a la célebre « Kundry la Sorciere » qui tient une si grande
place dans la quéte du Graal par Perceval, selon la version alle-
mande de Wolfram von Eschenbach, son caractere ambigu et sa
fonction de maitresse des illusions du jardin féerique de
I’enchanteur Klingsor en font incontestablement une incarna-
tion différente de Morgane dans un contexte plus que sulfureux
que Richard Wagner a superbement transcrit dans son envoii-
tante musique.

Au reste, jamais Morgane n’est isolée. Le premier écrivain
qui la cite, Geoffroy de Monmouth, vers 1 235, nous présente la
paradisiaque ile des Pommiers ou « neuf sceurs gouvernent par
une douce loi et font connaitre cette loi a ceux qui viennent de
nos régions vers elles. De ces neuf soeurs, il en est une qui dé-
passe toutes les autres par sa beauté et par sa puissance. Mor-
gane est son nom, et elle enseigne a quoi servent les plantes,
comment guérir les maladies. Elle connait l'art de changer
I’aspect d’un visage, de voler a travers les airs, comme Dédale, a



I'aide de plumes ». Le mythe de Morgane est ici contenu dans
ses grandes lignes, mais il semble que Geoffroy de Monmouth
n’ait rien inventé. On découvre ainsi dans un texte du géographe
hispanolatin du premier siecle, Pomponius Méla, les indications
suivantes : « Vis-a-vis des cotes celtiques s’élevent quelques iles
qui prennent ensemble le nom de Cassitérides parce qu’elles
sont tres riches en étain. Celle de Séna (= ile de Sein), placée
dans la mer britannique, vis-a-vis de la c6te des Osismi, est re-
nommeée par son oracle gaulois dont les prétresses, consacrées
par une virginité perpétuelle, sont, dit-on, au nombre de neuf.
Elles sont appelées « gallicenes », et on leur attribue le pouvoir
extraordinaire de déchainer les vents et les tempétes par leurs
enchantements, de se métamorphoser en tel ou tel animal selon
leur désir, de guérir les maux réputés incurables, enfin de con-
naitre et de prédire l'avenir » (Pomponius Méla, III, 6). Le
mythe vient de loin dans le temps, a une époque ot il ne pouvait
pas étre question du roi Arthur.

Il resterait a déterminer qui sont réellement les « sceurs » de
Morgane, symboliquement au nombre de neuf, comme les
Muses. Ce sont évidemment des compagnes, mais aussi des dis-
ciples de Morgane elle-méme, celles qu’elle initie & sa magie et
qu’elle envoie a travers le monde pour y tisser lentement le filet
dans lequel tomberont fatalement un jour ou l'autre, et en toute
bonne foi, les héros de cette gigantesque épopée. Et ce sont
toutes ces « pucelles », c’est-a-dire femmes indépendantes, non
en puissance de mari, qui peuplent les foréts que traversent les
chevaliers ou les forteresses ou ils passent la nuit. Certaines
portent des noms, comme la Brunissen du roman occitan de
Jauffré, ou encore I’étrange Arianrod de la quatrieme branche
du Mabinogi gallois, sceur incestueuse du magicien Gwyddyon
et de ’énigmatique Gilvaethwy, devenu Girflet fils de Dén dans
les récits arthuriens francais, et qui est le méme personnage que
le Jauffré occitan. On pourrait également penser a la « sui-
vante » Luned, qui est en réalité une fée douée de grands pou-
voirs, qui aide et protege le chevalier Yvain, fils d'Uryen, dans
son aventure chez la Dame de la Fontaine, ou encore



I’enchanteresse Camille, qui réussit a séduire le roi Arthur et a
I’égarer, du moins pendant un certain temps, dans les profon-
deurs d’'une inaccessible forét de Brocéliande. Mais il y a aussi
les autres, qui n’ont pas de nom : elles sont innombrables, et
elles portent toutes la marque de leur maitresse. Apres tout,
Viviane, dans sa forteresse au fond du Lac, initiait a d’autres
femmes son savoir et les envoyait aussi a travers le monde, sur
les traces de Lancelot.

Il y a certes de quoi se perdre soi-méme en suivant les héros
dans leur quéte perpétuelle de ’aventure, surtout si 'on prend
tout a la lettre et si 'on n’élabore point quelques signes de piste
pour pouvoir, le cas échéant, revenir en arriere et jeter un re-
gard objectif sur ce qui se passe réellement. Le cycle du Graal se
déroule dans un pays magique, féerique, intemporel, traversé de
lueurs vives qui font oublier les zones d’ombre ou rédent des
personnages plutot inquiétants. C'est dans ces zones d’ombre
que la fascinante Morgane attend ses proies. Mais que 1’'on se
rassure, 'ombre de Merlin plane au-dessus d’elle, prét a inter-
venir si la magicienne va plus loin qu’il n’était prévu dans le
grand livre des destinées.

Poul Fetan, 1994.
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AVERTISSEMENT

Les chapitres qui suivent ne sont pas des traductions, ni
méme des adaptations des textes médiévaux, mais une ré-
écriture, dans un style contemporain, d’épisodes relatifs a la
grande épopée arthurienne, telle qu’elle apparait dans les ma-
nuscrits du XIe au XVe siecle. Ces épisodes appartiennent aussi
bien aux versions les plus connues qu’a des textes demeurés
trop souvent dans 'ombre. Ils ont été choisis délibérément en
fonction de leur intérét dans le déroulement général du schéma
épique qui se dessine a travers la plupart des récits dits de la
Table Ronde, et par souci d’honnéteté, pour chacun des épi-
sodes, référence précise sera faite aux ceuvres dont ils sont ins-
pirés, de facon que le lecteur puisse, s’il le désire, compléter son
information sur les originaux. Une ceuvre d’art est éternelle et
un auteur n’en est que le dépositaire temporaire.



Le Val sans Retour

Morgane errait sur les landes, ne sachant pas ou elle allait,
comme possédée par une fureur intérieure, mais trop fiere pour
exprimer sa rage par des pleurs qui lui auraient fait perdre, a ses
propres yeux, toute la puissance et tout 'orgueil dont elle se
sentait maitresse. Enveloppée dans son long manteau noir, elle
marchait a grands pas sur des sentiers tortueux ; ses pieds fr6-
laient a peine le sol, tel un de ces anges trop purs ou trop aé-
riens pour pouvoir entrer en contact avec I’humidité de la terre.
Le vent soufflait, venant de la mer, quelque part du coté du sud,
et parfois il prenait Morgane dans ses rafales, 'obligeant a faire
halte, le temps de reprendre haleine ; le tourbillon se vengeait
en courbant les ajoncs griffus jusqu’a ses jambes pour mieux
I’égratigner et pour lui faire comprendre que si elle suscitait les
tempétes, elle risquait parfois de ne plus pouvoir les apaiser. Au
reste, elle n’avait rien déclenché, bien trop agitée par les senti-
ments violents et contradictoires qu’elle ne pouvait plus contro-
ler. Soudain, comme pour prendre a témoin les arbustes
maigres et les touffes d’ajoncs qui parsemaient la lande, ainsi
que les animaux qui s’y cachaient frileusement, elle s’écria a
haute voix: « Pourquoi faut-il que le meilleur chevalier du
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monde me résiste ? Je lui propose pourtant la plus belle femme
de tout le royaume, la plus experte ! Et avec moi, il deviendrait
le plus puissant d’entre tous les rois ! »

Tout en marchant, elle se remémorait la scéne ou Lancelot
I’avait accablée de son indifférence. Elle était pourtant la plus
forte : elle retenait le protégé de la Dame du Lac dans une
chambre fortifiée et obscure du Chateau de la Charrette, et il ne
pourrait plus jamais en sortir sans qu’elle y efit consenti. Il suf-
fisait a Lancelot de répondre : « Oui, je te veux, Morgane ! Sois a
moi et oublions tout le reste ! » Mais Lancelot n’avait pas méme
daigné répondre. Il s’était contenté de regarder Morgane avec
ironie, sans méme marquer de mépris et, se retournant sans
plus faire attention a elle, il était allé se recoucher au fond de la
piece, s’était enroulé dans les couvertures et avait fait semblant
de dormir. Morgane était alors sortie, refermant brutalement la
porte derriere elle, prononcant des paroles de malédiction avec
une telle énergie que les quelques servantes qui s’affairaient
dans les couloirs en avaient été terrifiées et n’avaient plus osé
bouger de peur d’accroitre la coleére de leur maitresse. « Si cette
maudite Guenievre n’existait pas! s’écria encore Morgane, je
pourrais avoir Lancelot tout a moi. Mais, hélas! il n’aime
qu’elle, il ne pense qu’a elle, et toutes les autres femmes ne sont
pour lui que des putains sans intérét ! De plus, le malheur veut
que je ne peux rien entreprendre contre Guenievre. Cela, Merlin
ne me le pardonnerait jamais ! » Et elle regarda ’anneau qui se
trouvait a son doigt, 'anneau que lui avait donné Merlin avant
de disparaitre dans les profondeurs de Brocéliande. Morgane
savait tres bien que rien de ce qu’elle faisait n’échappait a
I’Enchanteur. Ou était-il ? Nulle part et partout, invisible mais
sournoisement présent, toujours sur le qui-vive et prét a inter-
venir chaque fois qu’elle irait trop loin. Pourtant, elle ne pouvait
rester ainsi sur un échec : Morgane n’était pas d’'une nature a
oublier. Et la souffrance que lui causait le dédain de Lancelot lui
rappelait une autre souffrance, encore plus cruelle, une épreuve
qu’elle n’avait réussi a surmonter qu’apres bien des nuits de
cauchemars.



Elle avait été amoureuse, oui, et tres sincerement, du jeune
Guyomarch, cousin de la reine. Subjuguée par la beauté et la
prestance de celui-ci, elle s’était donnée a lui corps et ame, et
tous deux avaient vécu un ardent amour rempli de tendresse et
de passion. Mais, ainsi va la vie, le désir s’émousse parfois lors-
que la plénitude est trop constante. Guyomarch s’était bient6t
détaché de Morgane, inventant d’abord tous les prétextes pos-
sibles pour ne pas aller aux rendez-vous qu’elle lui fixait. Certes,
elle n’était pas dupe et usait de tous ses sortileges pour retenir
Guyomarch aupres d’elle. Hélas ! elle s’était rendu compte que
sa magie était impuissante sur 'amour et que Guyomarch s’était
épris d’'une autre femme. Alors, 'amour qu’elle avait porté au
jeune homme s’était changé en haine, non seulement pour lui-
méme, mais pour tous les autres hommes qu’elle cétoyait et qui
ne manquaient pas de lui faire une cour assidue. Et voila qu’elle
s’était laissé troubler par Lancelot, elle, la fiere et puissante
Morgane... Non, cela ne pouvait continuer ainsi.

Le soir tombait et le soleil rougissait a ’horizon. Bientot, les
oiseaux de nuit viendraient saluer celle qu’ils savaient étre leur
maitresse. Et un vol de corbeaux se mit a tournoyer au-dessus
d’elle comme pour lui signifier quelque chose. Elle les regarda
attentivement : ils semblaient déporter lentement leur vol vers
un endroit précis, au bout de la lande. Morgane s’avanca dans la
direction qu’ils lui indiquaient et se trouva sur des rochers
rouge-violet, hérissés comme des arétes surgies du plus profond
de la terre et qui surplombaient une vallée étroite et sinueuse,
dans la partie la plus large de laquelle scintillaient les eaux d’un
étang. Morgane connaissait ce lieu: bien souvent, le matin,
quand une brume légere recouvrait le val, elle venait, avec ses
compagnes, se mirer sur la surface calme que les vents n’osaient
meéme pas agiter. Ainsi, vérifiait-elle que son visage n’avait point
vieilli et que sa beauté était inaltérable. C’est pourquoi elle avait
appelé cet étang le Miroir aux Fées.

Les corbeaux tournoyaient maintenant au-dessus de la vallée
sans aucunement dévier de leur trajectoire. Morgane les regarda
pendant un long moment, puis elle se mit a rire et s’écria : « Je



vous ai compris, corbeaux, mes amis ! Et je vous remercie de
m’avoir conduite ici, car je sais a présent ce que je dois faire ! »
Des qu’elle eut prononcé ces paroles, les corbeaux se rangerent
en file et, sans bruit, se dirigerent vers le soleil couchant, dispa-
raissant peu a peu dans la lumiere rouge qui envahissait le ciel.

Alors, Morgane se haussa sur les rochers dans I'attitude d’'un
oiseau qui veut prendre son vol. Mais elle fit tomber son man-
teau, puis sa robe et sa chemise. Elle était nue. Tout son corps
frémissait dans le vent, inondé des rayons du soleil qui, en le
colorant, en faisait un prolongement de la pierre, sorte d’aiguille
pointée vers le ciel. Elle étendit les bras au-dessus du vide et
cria d’'une voix forte et grave : « Par le ciel et par la terre, par la
course du soleil, par le tournoiement des étoiles, par les dieux
qui furent les nétres autrefois, par la puissance que j’ai recue
des temps anciens, je place cette vallée sous un sortilege, et je
déclare qu’aucun homme, fit-il le roi en personne, qui pénétre-
ra ici ne pourra jamais plus en sortir s’il a manqué seulement
une fois a la parole donnée a la femme qu’il prétendait aimer.
Tout homme infidele qui aura le malheur de s’aventurer dans ce
val y demeurera pour I’éternité, sans espoir d’en sortir, a moins
quun brave au cceur fidele, par la force de son amour, puisse
lever I'enchantement que je prononce ! Et cette vallée sera appe-
l1ée le Val sans Retour, ou le Val Périlleux, ou encore le Val des
Faux Amants! Je le jure et mon terrible serment tiendra tant
que les conditions que j’ai dites seront remplies ! »

La voix de Morgane résonnait dans la vallée. Quand elle eut
terminé, elle remit ses vétements. Elle souriait, tout en murmu-
rant : « Ainsi serai-je vengée de I'infidélité des hommes et peut-
étre découvrirai-je celui qui pourra m’aimer sans jamais me
trahir, car c’est avec celui-la que je dominerai le monde. » Elle
descendit du rocher et se remit a marcher dans le sentier. Elle
avait décidé qu’elle se rendrait sans tarder a la cour du roi Ar-
thur, son frere.

Elle se retrouva rapidement a Camelot ou elle fut accueillie
avec beaucoup de courtoisie par la reine Guenievre. Le roi vint
trouver Morgane et lui demanda si elle avait des nouvelles de



Lancelot. Morgane lui répondit qu’elle n’en avait aucune et
qu’elle était la premiere étonnée de ne pas le trouver a la cour.
« Ma sceur, ma sceur, dit Arthur, rien ne va plus ici depuis que
Merlin nous a quittés. Mais toi qui as hérité de ses connais-
sances, tu pourrais au moins nous révéler ce que tu sais sur son
sort! — Tu tiinquietes pour peu de chose, répondit Morgane.
Lancelot nous a toujours habitués a des absences prolongées et
inexplicables. Combien de fois I’a-t-on cru mort ? Et pourtant, il
est revenu, toujours au meilleur de sa forme. A mon avis, il est
dans quelque forteresse lointaine a se reposer de ses fatigues. Et
je suis stire qu’il a aupres de lui quelque femme compatissante
et dévouée qui I'aide a surmonter ses fatigues. » En disant cela,
Morgane avait jeté un regard ironique sur la reine, mais celle-ci
ne fut pas dupe : elle comprenait que Morgane en savait davan-
tage qu’elle ne voulait bien le dire sur Lancelot. En fait, Gue-
nievre était désespérée ; les deux personnes auxquelles elle au-
rait pu se confier, Lionel et Bohort, cousins de Lancelot, étaient
parties pour de lointaines errances. A qui pouvait-elle parler de
Lancelot ? Stirement pas a Morgane, dont elle se méfiait et
qu’elle soupconnait de connaitre parfaitement tout ce qui les
concernait, Lancelot et elle. Elle pensait qu’il était bien loin, le
temps ou elle pouvait pleurer sur la poitrine de la Dame de Ma-
lehaut et envoyer Galehot, le fils de la Géante, seigneur des Iles
lointaines, vers celui qu’elle aimait avec toujours autant de pas-
sion. Mais Galehot et la Dame de Malehaut étaient morts, et
jamais plus elle ne retrouverait de tels amis, de tels complices
dans cet amour insensé qu’elle portait au fils du roi Ban de Bé-
noic.

La soirée fut particulierement désespérante pour Guenievre.
Lorsque fut venue ’heure d’aller dormir, elle se réfugia dans sa
chambre et se mit a pleurer abondamment. Elle n’avait pour
seule compagnie qu'une jeune fille, qui était sa cousine ger-
maine et qui portait le nom d’Elibel. Elle se serait volontiers
confiée a elle mais elle n’osait pas révéler le secret qui la tour-
mentait. Enfin, quand elle fut couchée, elle dormit péniblement
de son premier sommeil, secouée de larmes, et affaiblie par le



jeline car elle n’avait pu, depuis plusieurs jours, absorber la
moindre nourriture.

Pendant qu’elle dormait, elle eut un songe : il lui sembla que
Lancelot était présent, mieux et plus richement vétu qu’aucun
autre homme au monde, et si beau qu’on n’eiit pas trouvé son
pareil. Derriere lui, venait une jeune fille d'une parfaite beauté
que le roi accueillait avec joie et a qui il faisait prendre place
pres de lui. Elle-méme faisait bonne figure a la jeune fille et
I'entourait d’attentions diverses, lui faisant porter les meilleures
nourritures et de beaux bijoux de valeur. Mais, le soir venu,
quand Lancelot fut couché dans la chambre de la reine et que
celle-ci eut voulu le rejoindre au lit, elle avait eu la surprise d’y
trouver déja la jeune fille. Furieuse et remplie de douleur devant
cette trahison, elle se précipitait sur Lancelot qui, se dressant
brusquement, implorait pitié a grands cris et jurait, par tout ce
qu’il tenait de Dieu, qu’il ignorait que la jeune fille fit 13, a ses
coOtés. Mais il avait beau se défendre, la reine ne le croyait pas et
elle s’entendait lui défendre de reparaitre en sa présence, ou que
ce ft, ajoutant qu’elle ne 'aimerait jamais plus. Et Lancelot
était si affecté qu’il s’enfuyait sans vétements, en braies et en
chemise, et qu’il se mettait a courir dans la campagne en hur-
lant comme un fou.

Ce réve bouleversa Gueniévre. A son réveil, elle se sentit si
mal en point qu’elle n’eut pas la force de se lever. Apres avoir
fait le signe de croix sur son front, elle se mit a pleurer et se lais-
sa aller a la plus cuisante douleur. « Ah ! s’écria-t-elle, cher doux
ami Lancelot, tu es bien plus beau que je ne t’ai vu en songe.
PIGt a ce Seigneur qui daigna souffrir la mort pour nous rache-
ter que tu fusses maintenant ici, en pleine santé, devant moi,
meéme couché aux cotés de cette jeune fille inconnue. Et si j’en
montrais la moindre mauvaise humeur, je veux qu’on me coupe
la téte! Par Dieu, je ne désirerais rien d’autre, méme si l'on
m’offrait toutes les richesses du monde! » Elle sombra alors
dans le désespoir, comme si elle voyait Lancelot mort devant
elle. Apres ces longs moments de désolation, elle s’abima dans
ses pensées. Un étourdissement lui monta alors a la téte, effa-



cant méme le souvenir de Lancelot. Elle regarda autour d’elle et
apercut une statue en bois, représentant un chevalier en armes,
tres richement sculptée. Elle contempla longuement la statue,
au pied de laquelle deux cierges étaient allumés, répandant une
grande clarté dans la chambre.

A force de la scruter, elle finit par se persuader que c’était
Lancelot lui-méme. Elle sortit du lit, se dressa sur ses jambes, se
couvrit de sa chemise et lui tendit les bras : « Ami tres cher, dit-
elle, approche, je t’en supplie. Pourquoi as-tu tant tardé a venir
me rejoindre ? Approche et serre-moi dans tes bras, arrache-
moi a la mort a laquelle tu me condamnes par ton absence. Dé-
livre-moi de la pire peine et de la pire souffrance qu’ait jamais
supportées une femme qui aime d’amour le plus noble de tous
les chevaliers du monde. » Mais, voyant que celui a qui elle
s’adressait demeurait immobile, comme s’il était insensible a ses
prieres, elle s’écria d'une voix douloureuse: « Ah, Lancelot !
Jamais tu n’as montré tant d’orgueil a mon égard ! Pourquoi ne
réponds-tu pas a mon désir ? Mais quimporte, puisque tu ne
veux pas venir a moi, c’est moi qui irai vers toi ! »

Elle se dirigea vers la statue, lui jeta les bras autour du cou et
se mit a la caresser tendrement, comme elle aurait fait avec ce-
lui pour qui tout son corps briilait de désir. Elle s’attarda si
longtemps et émit tant de soupirs et de cris que sa cousine se
réveilla. Ouvrant les yeux, elle apercut la reine qui tenait la sta-
tue embrassée, en proie a une irrésistible frénésie. Elle pensa
immédiatement que la reine était en proie a un sortilege et qu’il
y avait quelque diablerie la-dessous. Elle se précipita a la re-
cherche d’eau bénite, et quand elle en eut trouvé, elle la lui jeta
en pleine figure, lui disant dans son affolement : « Dame, voici
le roi ! Retourne vite dans ton lit ! » Prise de peur en entendant
ces paroles, la reine, qui redoutait toujours que le roi ne la sur-
prit en compagnie de Lancelot, reprit immédiatement ses es-
prits, retourna vers le lit, se coucha et, brisée par la fatigue et
I’émotion, s’endormit pour ne se réveiller qu’au matin.

Elle se sentit alors en meilleure santé, d'un meilleur moral
qu’elle ne l'avait été depuis longtemps. Quand elle eut bu et



mangé, elle comprit qu’il n’y avait dans cette chambre personne
d’autre qu’elle-méme et sa cousine. « Belle amie, lui dit-elle, si
je savais que tu t’acquitterais comme il faut d'un message, je
t’en chargerais. Mais pour cela, il faudrait beaucoup de sagesse
et de prudence, autrement ce serait peine perdue, et nous en
aurions toutes deux de grands désagréments. A part toi, je ne
connais personne pour s’en acquitter, car I’affaire me tient trop
a cceur. — Dame, répondit la jeune fille, je suis préte a faire pour
le mieux de ce que tu m’ordonneras, et aucune femme ne serait
plus discrete que moi a propos de tes soucis s’il te plait de me
les confier. C’est tout naturel : je suis ta plus proche parente, et
je n’ai que du bien a attendre de toi. Si, par malheur, tu venais a
me manquer un jour, je serais seule au monde, sans aucune fa-
mille. Aussi te servirai-je de mon mieux et de toutes les facons
qu’il te plaira, afin de mériter ton affection et tes faveurs. —
Certes, si tu me donnes les preuves d’'une parfaite loyauté, tu
n’auras pas a le regretter, et je te ferai plus de bien que jeune
fille de bonne famille n’en recut d’'une reine. » La cousine fit le
serment de servir fidelement la reine, diit-elle mettre ses
propres jours en danger.

Guenievre réfléchit un long moment, puis elle fit signe a sa
cousine : « Fille, dit-elle, il te faudra aller demain de 'autre coté
de la mer. La, tu chercheras une forteresse qu’on connait sous le
nom de Trebe. Pres de cette forteresse, se trouve un monastere
appelé le Moutier royal. Il a été fondé en mémoire du roi Ban de
Bénoic qui y mourut, et se dresse au sommet d’'une colline. Au-
dessous, dans la vallée, il y a un lac. Quand tu arriveras sur le
bord de l'eau, il te faudra continuer sans aucune crainte. Pé-
netre dans le lac avec assurance, car ce n’est que sortilege. Si tu
as assez de courage pour cela, vas-y hardiment. Mais si tu n’es
pas stire de toi, attends le moment ou tu verras quelqu’un y pé-
nétrer. Dans ce cas, suis-le et ne perds pas sa trace, sinon tu
n’accompliras pas bien ta mission. Dans le lac, tu trouveras de
belles maisons, en grand nombre, de belles salles, des gens
courtois et sages. Tu demanderas alors la dame qui régit ce do-
maine : elle se nomme Viviane, mais on I'appelle la Dame du



Lac. Tu lui diras que tu es de ma famille, que je t’envoie a elle
pour lui demander son aide, au nom de celui qu’elle a élevé si
tendrement. Et tu lui expliqueras alors que Lancelot a disparu,
que je me désespere sur son sort, et que je crains les sortileges
de Morgane. » Puis elle lui indiqua le chemin a suivre car, bien
que n’étant jamais allée chez la Dame du Lac, elle en avait beau-
coup appris a ce sujet de la part de Lancelot lors de leurs entre-
tiens. Il lui avait si bien décrit les lieux de son enfance qu’elle
savait qu’elle ne pouvait se tromper. « J’accomplirai conscien-
cieusement ce que tu me demandes, répondit la jeune fille, et tu
seras satisfaite de ma mission. — Fort bien, dit la reine. Si tu agis
selon mes désirs, ta vie en sera completement changée. »

Sur ces entrefaites, le roi entra, et quand il vit la reine assise,
il fut trés content, car on lui avait appris qu’elle était souffrante.
« Comment te sens-tu, reine ? demanda-t-il. — Seigneur roi, fort
bien, Dieu merci. Je ne suis pas aussi malade qu’hier et je suis
déja soulagée. — As-tu mangé, ce matin ? — Oui, un peu, et cela
m’a réconfortée. » Le roi hésita un instant, puis il dit : « J’ai en-
voyé mes meilleurs compagnons a la recherche de Lancelot, car
je suis stir qu’il a besoin de notre aide. Il est absent depuis si
longtemps que j’ai bien peur qu’il ne soit retenu prisonnier dans
quelque forteresse lointaine. Mais Gauvain a juré qu’il ne re-
viendrait pas sans lui. Quant a Yvain, Sagremor, Dodinel et Ga-
heriet, ils ont fait le méme serment. Méme le duc de Clarence,
qui vient tout juste de se joindre a nous et qui ne connait Lance-
lot que par sa réputation, a décidé de se lancer immédiatement
a sa recherche. Je ne doute pas du succes de leur entreprise. —
Certes, répondit Guenievre, cette absence prolongée de Lancelot
m’inquiete, et je suis tres heureuse que tu aies envoyé tes meil-
leurs compagnons a son aide. »

Mais, au fond de son étre, la reine n’était pas convaincue des
paroles qu’elle prononcait. Elle savait bien que les chevaliers
d’Arthur, quelque braves et courageux qu’ils fussent, ne retrou-
veraient jamais Lancelot. C’est pourquoi elle tenait tant a en-
voyer sa cousine demander ’aide de la Dame du Lac : elle seule
saurait ce qu’il fallait faire pour délivrer Lancelot des pieges ou

_26_



il avait dG tomber. « Reine, reprit Arthur, puisque tu te sens
mieux, ne pourrais-tu pas quitter ta chambre et venir avec
nous ? Il est possible que nous apprenions des nouvelles récon-
fortantes. — Je suis encore trop faible, répondit Gueniéevre, et je
préfere attendre encore un peu, car j’ai peur de montrer un vi-
sage qui ne soit pas digne d'une reine. — Fort bien, dit le roi.
Repose-toi encore, Guenievre. » Il salua la reine et sortit pour
rejoindre ses compagnons dans la grande salle ou il avait fait
dresser les tables.

Pendant ce temps, les suivantes de la reine vinrent retrouver
celle-ci dans sa chambre, heureuses de la voir bien portante.
Elles lui prodiguerent des soins attentifs, s’efforcerent de lui
redonner courage, mais aucune de leurs consolations ne put
vraiment faire renaitre la joie dans le coeur de Guenievre.
L’angoisse la tenaillait : elle ne savait pas si celui qui était pour
elle la source de toute joie était encore vivant. Cependant, ce
jour-la, grace a la bonne humeur de ses suivantes, elle sentit
renaitre ’espoir en elle et se montra plus gaie qu’a 'ordinaire.
Elle n’oublia pas non plus de préparer le voyage de sa cousine.
Elle demanda le meilleur et le plus rapide cheval, lui fit mettre
un frein et une selle magnifiques.

Le matin suivant, aux premiers rayons du soleil, Guenievre se
leva et prévint sa cousine qu’il était temps de se mettre en route
et d’accomplir sa mission, sous la protection de Dieu. La jeune
fille s’habilla et se prépara. La reine lui donna un vétement neuf
de soie vermeille, une tunique et un manteau pour le voyage, et
elle fit ranger dans un coffre un autre vétement plus riche, a
porter lorsqu’elle serait recue dans une cour. Elle la fit accom-
pagner d’'un nain, fort disert, qui parlait plusieurs langues, et
d’un écuyer brave et hardi afin d’assurer sa sécurité. Elle lui re-
commanda de ne pas les mener avec elle lorsqu’elle irait au lac,
mais de les laisser au Moutier royal. La jeune fille lui répondit
qu’elle ne manquerait pas de suivre ses conseils.

Elle prit congé de la reine, vétue des plus riches atours qu’efit
jamais eus une voyageuse. Guenievre lui donna un baiser au
moment du départ, en lui rappelant d’aller prudemment pour



meériter sa reconnaissance, ce que lui promit la messagere. Elle
partit alors sans plus tarder, et la reine monta sur la plus haute
tour de la forteresse pour la regarder disparaitre dans la forét,
par le chemin le plus direct. Quand sa cousine et son escorte
furent hors de sa vue, Guenievre sentit que le coeur lui man-
quait. Elle dut s’asseoir précipitamment, et elle se mit a pleurer,
tant la souffrance qu’elle ressentait était forte.

Portant par hasard les yeux sur sa main, elle y vit 'anneau
d’or que la Dame du Lac avait donné a Lancelot quand elle
I’avait envoyé a la cour du roi pour y étre fait chevalier. Elle le
contempla longuement et se souvint de celui qui le lui avait
donné et pour lequel elle endurait tant de maux. Sachant que
Lancelot attachait grand prix a cet objet, elle le porta a sa
bouche, le baisa, comme si elle voulait lui rendre un culte. « Hé-
las ! murmura-t-elle, cher doux ami Lancelot, puisque je ne
peux avoir de toi joie ni réconfort, dans ’absence de nouvelles a
ton sujet, je me consolerai grace a cet anneau que tu gardais si
précieusement. Et parce que tu 'aimais tant, il me sera un tel
soutien que sa vue me rendra le contentement. Que Dieu, par sa
sainte pitié, me maintienne en vie assez longtemps pour que je
te serre dans mes bras, en pleine santé, et que je sois désormais
a I'abri de tous les maux. » Ainsi parla la reine, en ce matin. Les
oiseaux commencaient a tournoyer autour de la forteresse. Mais
elle savait que la Dame du Lac ne pouvait pas abandonner celui
qu’elle avait si tendrement élevé.

Les jours passerent, puis les semaines. Aucun des chevaliers
qu’Arthur avait envoyés a la recherche de Lancelot ne revenait a
la cour ou n’envoyait de messager. Le roi commencait a étre sé-
rieusement inquiet. Quand il rencontrait Morgane, lorsque
celle-ci faisait une apparition a Kamaalot, il ne manquait pas de
lui demander si elle avait appris quelque chose de nouveau.
« Rien, répondait-elle. J’ai beau consulter les astres, j’ai beau
invoquer nos ancétres, je ne recois aucune réponse. » Et quand
elle quittait son frere, Morgane, rodant dans les corridors de la
forteresse, se mettait a ricaner, fort satisfaite de I'inquiétude
d’Arthur. Elle savait bien ou se trouvait Lancelot, puisqu’il était
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toujours prisonnier dans le chateau de la Charrette, gardé par
ses deux complices, la reine Sybil et la reine de Sorestan. Lance-
lot ne risquait pas de s’enfuir de sa prison tant étaient redou-
tables les sortileges qui 'environnaient. Mais, pour rien au
monde, elle n’aurait dévoilé ce secret a son frere. Quant aux
chevaliers qui s’étaient lancés dans I'aventure, elle savait égale-
ment ou ils étaient : le sortilege qu’elle avait jeté sur le Val sans
Retour fonctionnait a merveille et, chaque jour, un nouvel arrivé
venait grossir les rangs de ceux qui, se croyant enfermés dans
cette vallée, ne réussissaient pas a vaincre les terribles dangers
qu’ils imaginaient autour d’eux. Et quand Morgane allait roder
de ce coté, le visage enfoui dans un long voile pour qu'on ne la
reconniit point, elle ne pouvait que se réjouir du spectacle. Ils
étaient presque tous la, les compagnons du roi Arthur : Sagre-
mor, Yvain, le fils du roi Uryen, et bien d’autres encore, y com-
pris le preux Gauvain, la fine fleur de la chevalerie, celui qui
promettait a chaque femme qu’il rencontrait une fidélité pour
toute la vie. Certes, les hotes forcés du Val sans Retour n’avaient
pas trop a se plaindre de leur sort. Morgane avait établi son en-
chantement de telle sorte que tous les prisonniers pussent
s'imaginer vivre dans le luxe et la gaieté ; ils logeaient dans des
pavillons confortables, qui contenaient de beaux lits, de magni-
fiques tapisseries, des coffres finement ouvragés. Des serviteurs
surgissaient de partout pour leur apporter les meilleurs mets
qui fussent et les plus doux breuvages qu’on efit pu trouver. Des
musiciens faisaient entendre leurs suaves accords a travers les
frondaisons, tandis que, lorsque le temps le permettait, des
danseuses s’ébattaient sur le pré en des rondes sans fin qui
charmaient les yeux des spectateurs. Et 'on jouait aux échecs,
aux tables et au trictrac dans le Val sans Retour. Il y avait tout
ce qu’il fallait pour mener une vie douillette et sans soucis. On y
voyait méme une chapelle, avec un prétre pour officier. Mais
celui-ci passait son temps a dormir, car aucun des chevaliers
n’avait recours a ses services, préférant de beaucoup se livrer a
des occupations plus terrestres.



« Que voici de beaux guerriers! se disait Morgane en les
voyant s’agiter comme des ombres dans un réve. J’en ai fait des
laches, des pleutres, des inconscients. Apres tout, ils n’étaient
peut-étre que cela. Tout n’est qu’illusion en ce monde, et ce
quiils voient ou entendent maintenant n’a guere plus
d’importance que ce qu’ils voyaient et entendaient a la cour du
roi, mon frere. Je sais par expérience que le plus brave peut aus-
si étre le plus lache. Cest ce que m’a enseigné Merlin, et je ne
fais que suivre ses conseils : il faut toujours mettre les humains
devant ce qu’ils croient étre leur réalité, car c’est 1a qu’on dis-
cerne les contours de leur ame. Mais ils ne sont pas encore assez
nombreux dans ce val. J’en attends d’autres, et je suis sire
quun jour ou l'autre, Kai et Bedwyr, ou encore le roi Uryen,
viendront se joindre a cette troupe d’oisifs qui préferent réver
leur vie que de la vivre. »

Mais, parmi les hotes du Val sans Retour, tous n’en étaient
pas au méme degré d’hébétude. Il y en avait quelques-uns, sur-
tout parmi les nouveaux arrivés, qui se révoltaient, qui
n’acceptaient pas leur sort et qui se lancaient hardiment sur les
pentes afin de trouver une issue. Mais, chaque fois que 'un
d’eux tentait 'aventure, on voyait surgir des flammes partout et
I'on entendait d’horribles cris qui semblaient monter de la terre,
elle-méme. Les plus audacieux devaient renoncer, tant était
grande la frayeur qu’ils éprouvaient a se voir environnés
d’ennemis invisibles qui déclenchaient contre eux les foudres de
I'enfer. Et Morgane s’en allait, riant aux éclats. « Les hommes
sont plus crédules que je ne pensais, se disait-elle encore. Ils
prennent les lueurs du soleil pour des flammes vomies par des
dragons, les rochers pour des murailles infranchissables, les
ajoncs pour des monstres, les cris des oiseaux pour les hurle-
ments de tous les diables de I'enfer. S’ils cessaient un seul ins-
tant de prendre au sérieux ce qu’ils voient ou entendent, ils
s’apercevraient qu’ils sont dans le fond d’une vallée offerte a
tous les vents. Il leur suffirait d’ouvrir les yeux. Mais ils ne le
veulent pas, et c’est tant pis pour eux. Pendant ce temps, mon
cher frere, qui se croit le plus puissant de tous les rois, n’en re-



vient pas de voir disparaitre un a un les guerriers qu’il a si péni-
blement assemblés autour de lui pour maintenir I'intégrité de
son royaume. La belle affaire, en vérité. Je suis plus puissante
que lui parce que moi, Morgane, je connais les fils secrets qui
relient les étres entre eux. »

Elle avait a peine fini de prononcer ces paroles qu’elle sentit
I’anneau qu’elle portait au doigt se serrer si fortement qu’elle en
éprouva une atroce douleur. Elle poussa un cri et, sans plus tar-
der, tourna le chaton de la bague. Elle entendit alors la voix de
Merlin qui semblait surgir du plus profond de la forét : « Mor-
gane ! Morgane ! Ne va pas trop loin, car la patience de Dieu a
des limites ! L’épreuve a laquelle tu soumets les compagnons
d’Arthur n’est pas mauvaise en soi puisqu’elle leur permettra
peut-étre de se révéler tels qu’ils sont. Mais n’affirme pas ta
puissance en face de celle d’Arthur, car tu n’es pas en mesure
d’infléchir le destin. — Le destin ! s’écria Morgane, je ne fais que
le provoquer. Nous verrons bien ce qui arrivera. » Et, rageuse-
ment, Morgane retourna le chaton de la bague avant de
s’élancer dans la nuit qui s’ouvrait sous ses pas.

Le lendemain, vers le milieu du jour, alors que le roi Arthur,
en compagnie de Guenievre, de Morgane et de plusieurs
écuyers, faisait une promenade sur le pré, devant la forteresse,
un cavalier arriva au grand galop. Parvenu a la hauteur du roj, le
cavalier arréta net ’élan de son cheval, mit pied a terre, enleva
son heaume et s’avanca. Le roi reconnut aussit6t Galessin, le
duc de Clarence, qui avait décidé, de son propre chef, de se lan-
cer a la recherche de Lancelot. « Eh bien, Galessin, dit Arthur,
m’apportes-tu des nouvelles ? Sais-tu ou se trouve Lancelot ? —
Non, répondit Galessin, mais j’'ai beaucoup de choses a te racon-
ter. — Alors, allons nous asseoir sous cet arbre, pres de la fon-
taine. »

Ils y allerent. Apres avoir repris son souffle, Galessin parla
ainsi : « Quand j’ai quitté la cour, roi, je me suis engagé au ha-
sard dans la forét et j’ai interrogé tous ceux que je rencontrais,
biicherons, pasteurs ou écuyers, pour tenter de savoir si un che-
valier blessé ou prisonnier ne se trouvait pas dans les environs.



Mais personne n’a pu me répondre. Je fus ainsi trois jours et
trois nuits a errer, jusqu’a la veille de la Pentecbte. La, je me
trouvai dans une grande plaine sillonnée par une riviere et, non
loin de la, se dressait une forteresse qui ne me sembla pas de
bon augure. Effectivement, lorsque je parvins aupres de celle-ci,
japercus des chevaliers qui se battaient avec acharnement.
Grace a leurs armes, je reconnus ton neveu Gauvain et Yvain, le
fils du roi Uryen. Ils étaient aux prises avec une troupe de cava-
liers vétus de noir qui étaient, je I'ai su plus tard, des gens de
Karadog le Roux, le maitre de cette insolente forteresse que je
voyais se dresser au-dessus de la riviere. Elle semblait inacces-
sible tant les fossés qui 'entouraient étaient larges et profonds.
Sans hésiter, je me joignis a Yvain et a Gauvain, et nous nous
battimes avec fureur jusqu’a la nuit. Mais nos adversaires étant
plus nombreux que nous, nous décidames de nous enfuir afin de
prendre du repos, dans l'intention de recommencer la lutte le
lendemain matin.

« Mais, lorsque je me retrouvai dans une clairiere, au milieu
de la forét, je ne vis plus qu'un seul homme a mon c6té : c’était
Yvain. Nous ne savions pas ou était Gauvain. Nous 'appelames
pendant longtemps puis nous nous rendimes a I’évidence : ton
neveu avait été blessé ou capturé par nos ennemis. Et Yvain
m’expliqua que Karadog le Roux avait coutume de combattre
tous les chevaliers qui passaient pres de son domaine pour les
faire prisonniers et exiger une rancon, et cela quels que fussent
leur rang ou leur fortune. Bien siir, ton neveu et le fils du roi
Uryen n’avaient nulle intention de se laisser faire, et j'étais, je
pense, arrivé au bon moment pour les aider.

« Nous revinmes sur nos pas, mais nous ne découvrimes au-
cune trace de Gauvain. Et comme il était impossible de conti-
nuer nos recherches pendant la nuit, nous décidames, Yvain et
moi, de dormir au pied d'un arbre, et d’attendre le lever du jour.
Nous nous réveillimes au milieu du brouillard et, sans grand
espoir, nous allaimes un peu au hasard dans la direction de cette
maudite forteresse. Des paysans que nous rencontrames nous
dirent que cette forteresse avait pour nom la Tour douloureuse,



et que le seigneur du lieu avait la réputation d'un homme fourbe
et cruel. Ils ajouterent que chaque fois qu’il faisait un prison-
nier, il 'enfermait dans un cachot voité entouré de fosses dans
lesquelles se trouvaient des serpents venimeux. Nous remer-
ciames les paysans et nous n’eimes plus quune idée en téte :
aller vers la Tour douloureuse et délivrer Gauvain de son abo-
minable prison.

« Vers le milieu du jour, le brouillard commenca a se dissi-
per, et nous vimes que nous étions dans la bonne direction : la
Tour douloureuse se dressait devant nous a peu de distance.
Mais comment faire pour y pénétrer ? Apres avoir examiné les
lieux, nous décidames de nous séparer, Yvain et moi, et de ten-
ter notre chance chacun de notre c6té. Yvain s’éloigna vers la
riviere, et moi, apres un détour, je revins pres de la forteresse en
me dissimulant le plus possible sous le couvert d'un bois qui
recouvrait la pente d'une colline. Je me demandais bien ce que
j’allais faire. Certes, il me fallait laisser mon cheval et m’en aller
a pied, avec mon épée pour seule arme. Ainsi pourrais-je fran-
chir les fossés en nageant, apres avoir abandonné mon haubert
et mon heaume. J’en étais la dans mes réflexions quand
j’entendis le bruit d’'un galop. Un cavalier se précipitait vers moi
et, sans plus me défier, me transperca 1’épaule de sa lance d’'un
coup si fort qu’elle se cassa et que je tombai sur le sol, perdant
conscience.

« Quelle ne fut pas ma surprise, quand je rouvris les yeux, de
me retrouver dans un bon lit douillet, un visage de femme pen-
ché sur moi! Voulant me redresser, je sentis une grande dou-
leur dans I’épaule et je vis qu'on m’avait pansé avec soin. La
femme qui se trouvait 1a me dit : « Ne bouge pas, Galessin, car
ta blessure est loin d’étre guérie. Je suis ta cousine germaine, la
Dame du Blanc-Chastel. C’est en revenant de la cour d’Arthur,
avec mes suivantes et mes écuyers, que je t’ai trouvé gisant sur
I’herbe. Tu avais perdu beaucoup de sang. Nous t’avons emme-
né sur une civiere, tres doucement, et nous t’avons fait soigner
par les meilleurs médecins. Tu es maintenant hors de danger et
en toute sécurité dans ma forteresse. Mais, je t’en prie, ne t’agite



pas. Tu n’as rien d’autre a faire que te reposer. » Je dois avouer
que je n’avais pas besoin de ce conseil : j’étais épuisé, et je crois
que j’ai dormi pendant plusieurs jours et plusieurs nuits.

« Chaque jour, mon hotesse venait prendre de mes nouvelles
et parler avec moi. Je lui demandai si elle savait quelque chose
au sujet de Gauvain, d’Yvain et de Lancelot. Elle me répondit
qu’elle ne savait rien, mais qu’elle allait envoyer des messagers
un peu partout, avec mission de s’informer. Quelques jours plus
tard, alors que mon état s’améliorait et que je me sentais plus
fort, elle vint me trouver et me dit : « Voici. J’ai recu des nou-
velles au sujet d’Yvain et de Gauvain. Le fils du roi Uryen a réus-
si a pénétrer dans la Tour douloureuse et, grace a la complicité
d’une servante pour laquelle il avait eu des bontés, il est parve-
nu a faire sortir Gauvain de son horrible prison. Tous deux se
sont glissés hors de la forteresse, ont rejoint des chevaux qui
leur avaient été préparés, et ils sont partis avec la ferme inten-
tion de retourner a la cour du roi pour demander des renforts et
faire rendre gorge a cet odieux Karadog ». Je lui demandai alors
si elle avait pu savoir quelque chose sur Lancelot.

« « Justement, me répondit-elle, voici ou l'affaire se com-
plique. Au cours de son emprisonnement, Gauvain aurait appris
que Lancelot était retenu dans un chateau, en forét de Brocé-
liande. Avant de revenir a la cour, il aurait persuadé Yvain de
faire un détour pour tenter de délivrer leur compagnon d’armes.
— Et alors ? demandai-je, 'ont-ils trouvé ? » La Dame du Blanc-
Chastel montra alors quelque trouble et, apres avoir beaucoup
hésité, m’avoua que, depuis, personne n’avait eu connaissance
du sort de Gauvain et d’Yvain.

« Je suppliai ma cousine de faire tout son possible pour en
savoir davantage. Elle me le promit bien volontiers et envoya
des messagers en forét de Brocéliande. Au bout de quelques
jours, elle revint me trouver. « Je n’ai rien de précis, me dit-elle,
mais seulement des bruits qui courent. On murmure que, dans
la forét, se trouve une vallée perdue qui est sous le coup d'un
sortilege et que les chevaliers qui y pénéetrent ne peuvent plus en
sortir. »



«Voila, roi Arthur, les seules nouvelles que je puisse
t’apporter. Hélas, je ne sais ou se trouve Lancelot, ni ce que sont
devenus ton neveu et le fils du roi Uryen, ni quelle est cette val-
lée d’ou 'on ne peut revenir. »

Apres avoir entendu le récit de Galessin, le roi Arthur de-
meura songeur. Il se tourna vers Morgane : « Qu’en penses-tu,
ma sceur ? » lui demanda-t-il. Elle le regarda tranquillement :
« Que veux-tu que j’en pense, mon frere ? Je n’ai pas le don de
voyance comme ’avait Merlin. Je peux seulement te dire que la
forét est vaste et qu’on y voit parfois des choses surprenantes,
surtout lorsque la brume se leve. J’'ignore ou se trouve ton ne-
veu, qui est aussi le mien. J’ignore ou est allé le fils du roi
Uryen. Quant a Lancelot, je te répete que ce n’est pas la pre-
miere fois qu’il disparait aussi longtemps sans donner de ses
nouvelles. — Mais, intervint Guenievre, tout cela n’est pas nor-
mal. Il y a quelque diablerie la-dessous ! » Morgane regarda la
reine avec dureté : « Guenievre, dit-elle, commence par te de-
mander la différence qui existe entre ce qui est normal et ce qui
ne l'est pas. » Guenievre n’insista pas et se détourna pour fuir le
regard pesant et hostile de Morgane. Si cette derniere savait
quelque chose, il était évident qu’elle ne dirait rien.

Arthur se leva brusquement et s’écria avec colere : « Cela ne
peut durer ainsi ! Jour apres jour, un de mes compagnons dis-
parait. Il ne me restera bientot que quelques écuyers inexpéri-
mentés ! Que peut faire le roi sans ses chevaliers ? — Je ne te le
fais pas dire ! marmonna Morgane en s’efforcant de ne pas rica-
ner. — Eh bien, reprit Arthur, puisqu’il n’en reste qu'un, je serai
celui-la. Qu'on me prépare mon cheval et mes armes ! — Bonne
idée ! ajouta Morgane sans que personne I'entendit. — Non !
s’écria alors Galessin, ce n’est pas a toi d’y aller, roi Arthur! Ta
place est ici. Tu as la garde du royaume et rien de bon ne peut
advenir si tu te lances seul dans les aventures. Cest a moi d’y
aller ! Ma blessure est guérie, maintenant, et je suis prét a af-
fronter tous les dangers afin de connaitre la vérité sur Lancelot
et sur cette vallée mystérieuse. Je vais partir immédiatement. —
Eh bien, soit, dit Arthur, mais a la condition que tu reviennes



sain et sauf. — Je suis slire qu’il reviendra, sain et sauf, et vain-
queur, dit alors Morgane en s’approchant du duc de Clarence.
Voici un brave qui n’a jamais démérité et qui nous rendra ceux
que nous avons perdus ! » Elle serra Galessin dans ses bras et
lui donna un baiser.

Mais ce que Morgane ignorait, c’est qu’au méme moment Sa-
raide, la compagne et disciple de la Dame du Lac, arrivait en vue
du chateau de la Charrette, montée sur un cheval blanc, vétue
d’une robe blanche et d'un manteau orné d’or rouge. Parvenue
au sommet d’un tertre, elle arréta son coursier et regarda le cha-
teau. « C’est donc la », murmura-t-elle. Elle mit pied a terre et
leva sa main droite en s’écriant : « Par le ciel et par la terre, par
le soleil et par le vent, au nom de ma maitresse, la Dame du Lac,
que justice soit faite. Je veux que tous les étres qui résident dans
ce chateau soient frappés d’'un lourd sommeil ! » Elle répéta
deux fois son incantation puis, sans prendre la peine de remon-
ter en selle, en tirant le cheval par le licol, elle se dirigea vers la
porte. Dun seul geste, elle 'ouvrit et pénétra a l'intérieur du
chateau. Elle vit des servantes et des valets allongés a méme le
sol qui dormaient profondément. Elle arpenta des corridors,
poussa des portes, les referma, puis se décida a descendre un
escalier qui menait vers les profondeurs.

Allongé sur son lit, dans la chambre fortifiée dans laquelle il
se morfondait depuis tant de semaines, Lancelot était lui aussi
en proie a un lourd sommeil peuplé de réves étranges. Il voyait
un oiseau blanc qui tournoyait au-dessus de la forét, poursui-
vant un oiseau noir qui venait d’apparaitre a ’horizon. Il n’eut
pas le temps d’en savoir davantage, car il sentit qu'une main se
posait sur lui et lui secouait le bras. Agacé, car il pensait que
c’était Morgane qui venait le narguer, il se retourna sur le ventre
et se cacha le visage sous la couverture. « Lancelot! dit alors
une voix douce, Lancelot! Réveille-toi! » Il sursauta, bondit
hors du lit et regarda I’étre qui lui parlait ainsi. La lumiere était
faible dans cette chambre, mais il ne fut pas long a la recon-
naitre. « Saraide ! s’écria-t-il.



— Qui, Beau Trouvé, dit-elle, c’est bien moi, Saraide, celle qui
t’a vu grandir dans le palais de la Dame du Lac, ma maitresse.
Je viens te libérer. Suis-moi. » Sans répondre, Lancelot accom-
pagna Saraide dans les couloirs. Comme il n’avait guere eu
l'occasion de faire de I'exercice depuis longtemps, il marchait
avec difficulté, et Saraide le tenait par la main. Elle le mena
dans la cour ou elle choisit un cheval tout sellé qui paraissait le
meilleur. Puis elle le précéda dans la salle ou se trouvaient ran-
gées les armes et elle ’'en revétit. Apres quoi, sans que personne
se fiit réveillé dans le chateau, ils se retrouverent dehors, a l'air

libre.

Ils monterent tous deux sur leurs chevaux. « Comment
m’acquitter de mes dettes envers ta maitresse et envers toi, Sa-
raide ? dit Lancelot. Je dois tout a la Dame du Lac ; quant a toi,
je ne sais pas comment te manifester ma reconnaissance : tu t’es
toujours trouvée la au moment ou je sombrais dans le déses-
poir ! » Saraide se mit a rire. « Tout cela n’est rien, dit-elle, et il
vaut mieux ne pas en parler. Mais ne crois pas que je sois venue
te délivrer pour tes beaux yeux, Lancelot. Ma maitresse a recu
un étrange message de la part de la reine Guenievre. Non seu-
lement elle suppliait la Dame du Lac de rechercher dans quelle
prison tu te trouvais, mais elle s'inquiétait parce que, depuis
quelque temps, la plupart des chevaliers d’Arthur disparaissent
les uns apres les autres sans qu’on sache ce qu’ils sont devenus.
C’est a toi qu’il appartient de les retrouver, et c’est ainsi que tu
paieras ta dette, envers nous bien siir, mais aussi envers ton roi
et envers la reine. Me comprends-tu ? »

Quand il apprit que c’était la reine qui avait prévenu la Dame
du Lac de sa disparition, Lancelot en fut ému jusqu’aux larmes.
Et 'image de Guenievre dansa devant ses yeux, encore plus pré-
sente que pendant les longues semaines ou il n’avait surmonté
sa captivité qu’en fixant son esprit sur la femme aimée. « Graces
soient rendues a la reine Guenievre, murmura-t-il enfin. Je te le
jure, Saraide, et tu pourras le dire a ta maitresse : il n'y a rien au
monde que je ne tenterai pour retrouver les compagnons
d’Arthur ! — Mais comment feras-tu ? demanda Saraide. — Je



parcourrai tout le royaume, je sillonnerai toutes les foréts, je
visiterai toutes les villes et toutes les forteresses jusqu’au jour
ou je les découvrirai, s’écria Lancelot avec une telle force que
Saraide ne put s’empécher de sourire. — Beau Trouvé, dit-elle,
tu es toujours le méme, tel que tu étais enfant, aussi exalté, aus-
si emporté, aussi tenace dans ta détermination. Tu es bien un
fils de roi, et tu es digne de I’estime qu’on te porte. Mais ce se-
rait beaucoup de peine et beaucoup de temps pour rien, Lance-
lot. Aussi vais-je te guider vers le lieu ou ils se trouvent. — Tu le
connais ? s’étonna Lancelot. — La Dame du Lac sait tout ce qui
se passe en ce monde. N'oublie pas qu’elle a obtenu la vision des
choses grace a Merlin. Et je n’ai jamais connu d’homme plus
sage et plus avisé que lui. »

Elle éperonna son cheval qui bondit a travers les landes et
Lancelot en fit de méme. Ils longerent une forét dense et om-
breuse, puis suivirent le cours d’un ruisseau avant de parvenir a
une colline parsemée de roches rougeatres qui semblaient surgir
du fond de la terre. Saraide s’arréta. « Voici 'endroit ou je de-
vais te mener, Lancelot. Mais avant de te quitter et de te laisser
accomplir ta mission, je vais te révéler encore une chose. Vois-
tu ce val profond et ténébreux ? Il est sous le coup d’un sorti-
lege. Ainsi, nul homme qui y a pénétré ne peut en sortir s’il a
une seule fois été infidele a la femme qui a recu son serment. Et
ils sont nombreux, les chevaliers d’Arthur, qui y sont retenus
malgré eux. Je pense que c’est une caractéristique des hommes
de ne jamais étre fideles a celle qu’ils ont juré d’aimer toute leur
vie. Le sortilege est ainsi fait qu’il ne pourra étre levé que par un
homme qui n’a jamais failli a celle qu’il aime. A toi de tenter
I’épreuve.

— Je n’ai jamais reculé devant une épreuve, dit Lancelot,
mais je ne crois pas étre celui qu’on attend, car j’ai commis une
faute envers Guenievre, une faute tres lourde que je ne pourrai
jamais oublier. — Enfant, répondit Saraide, je sais de quoi tu
parles. Ne te juge pas coupable, car tu n’es aucunement respon-
sable de ce qui est arrivé. Quand la reine Ygerne a concu le roi
Arthur, elle ne savait pas que 'homme qui I'étreignait n’était



pas son mari, mais le roi Uther Pendragon. Cest Merlin qui
I’avait voulu ainsi et qui avait usé de ses artifices pour qu’elle ne
s’en apercit pas. Il le fallait. Il fallait qu’Arthur ptit naitre de
cette union. Et quand tu étais a Corbénic, lorsque tu as rejoint la
fille du roi Pelles dans son lit, c’est parce que tu étais sous le
coup d’'un enchantement : tu croyais réellement qu’il s’agissait
de la reine Guenievre. Mais, la encore, il le fallait pour que na-
quit un fils de ta lignée et de la fille du Roi Pécheur. Merlin
lavait prédit, et tout s’est passé selon sa volonté. » Lancelot
soupira : « Tu as peut-étre raison, mais jen ai gardé le cceur
lourd. — Oublie tout cela et délivre les chevaliers d’Arthur qui
moisissent au fond de cette vallée. Va maintenant, et sois digne
de celle qui t’a élevé. » Et sans plus attendre, Saraide éperonna
son cheval et disparut.

C’était déja le soir, et les ombres commencaient a s’allonger
sur le sol. Lancelot examina soigneusement le paysage qui
s’offrait a lui. La forét s’ouvrait brusquement et laissait place a
des landes sans fin du c6té du soleil couchant. Au bout de
I’horizon, des trainées rouges et jaunes striaient le ciel. Au-
dessous, la vallée se perdait dans une ténébreuse verdure. Tout
semblait vide et calme. Rien ne montait des entrailles de la
terre, pas méme un cri, pas méme un murmure du vent sur les
feuilles des arbres. Lancelot sauta a bas de son cheval et, son
épée a la main, descendit le long des flancs de la vallée.

Alors, les enchantements se réveillerent. Devant lui, il aper-
cut une muraille formée de bois et de blocs de pierre impres-
sionnants, et dans laquelle se trouvait une porte de fer. Il s’en
approcha et tendit la main vers la serrure. Mais quand il fut pres
de la porte, celle-ci s’écroula dans un grand bruit de branches
brisées. Il entra par cette trouée béante et, se retournant,
n’apercut plus aucune trace du mur qui, quelques instants aupa-
ravant, interdisait encore le passage vers la vallée. Lancelot con-
tinua son chemin et rencontra une autre muraille, avec une
autre porte de fer. Tout se passa comme pour la premiere. Il y
en eut sept en tout, qu’il franchit aisément et qui disparurent de
la méme facon.



Alors apparut a ses yeux une haute palissade en fer : sur cha-
cun des pieux qui la maintenaient était fichée une téte d’homme
aux yeux clos. D'un coup d’épée, Lancelot démolit la palissade et
les tétes disparurent comme si elles n’avaient jamais existé. Il
suivit alors un sentier tres étroit et s’arréta brusquement : il
sentait le sol se dérober sous lui. Il était au bord d’une fosse et,
au fond de cette fosse, sept serpents a la langue enflammée ten-
daient vers lui leurs tétes hideuses en poussant des sifflements
stridents.

Lancelot frappa sept fois de son épée et les sept tétes tombe-
rent dans la fosse. Il sauta ensuite par-dessus et continua sa
descente par le sentier étroit. Mais, une fois de plus, il sentit que
le sol se creusait : un instant horrifié, il apercut d’énormes cra-
pauds qui surgissaient de la terre, les yeux luisants comme des
escarboucles. Et ces crapauds montaient, s’accrochaient a ses
jambes, voulant gagner sa poitrine dans l'intention certaine de
lui dévorer le coeur. Lancelot se secoua de toutes ses forces, pié-
tina les monstres avec rage et violence, tant et si bien que les
affreuses bétes disparurent et qu’il se retrouva sur un sol par-
semé de touffes de bruyere.

Il descendit encore mais des chiens, dont les pattes étaient
pourvues de griffes acérées et dont la gueule dégoulinait de
sang, s’élancerent vers lui, surgissant des fourrés, préts a lui
sauter a la gorge. Il fit voler son épée a gauche et a droite, par-
tout ou il le pouvait. Et, de nouveau, ce fut le silence, un silence
trompeur, pareil a celui qui précede les grands orages sur toutes
les foréts du monde.

Lancelot se retrouva alors dans une clairiere : au milieu, se
tenait un homme immense, haut et gros comme une tour de
moulin, qui tenait dans sa main une épée longue et acérée. En
ricanant, il la fit tournoyer en l'air et des myriades d’étincelles
s’envolerent sur les arbres d’alentour. Lancelot ne prit pas le
temps de réfléchir : il bondit en avant contre le géant, sans se
soucier de 'arme terrible qui le frolait. Au moment ou le géant
allait lui fracasser le crane, Lancelot leva sa propre épée et, d'un
geste brusque, ’enfonca jusqu’a la garde au travers du corps



monstrueux. Il y eut un grand tumulte et de grands cris, un
grand fracas de branches brisées auquel répondit un souffle de
vent furieux qui agita et tordit le sommet des arbres. Mais, du
corps du géant, il n’y avait nulle trace.

Lancelot s’élanca encore plus en avant. Mais son élan fut ar-
rété net par ce qu’il découvrit : une muraille de flammes plus
hautes que des maisons lui interdisait toute approche. A droite,
a gauche, des flammes, rien que des flammes qui se tordaient
avec un crépitement sinistre et dégageaient une chaleur intolé-
rable. Mais, surmontant sa crainte, Lancelot se dirigea d'un pas
tres stir vers le feu, son épée dressée devant lui. Or, des qu’il
atteignit les premieres flammes, celles-ci s’évanouirent. En
quelques instants, la muraille de feu s’était éteinte.

A présent, une lumiere étrange, comme venue des astres,
brillait dans le fond de la vallée. Lancelot apercut des maisons
bien baties, finement décorées, des fontaines ou 'eau coulait
avec un joyeux murmure. Sur un pré, des tables étaient dressées
et des hommes jouaient aux échecs en buvant le contenu des
coupes que remplissaient a chaque instant des échansons vétus
de velours rouge. Plus loin, des chevaliers dormaient a méme le
sol, perdus dans des réves d’ivrognes. Il reconnut Kai et Bedwyr,
mais ceux-ci ne lui préterent aucune attention. Puis, il en vit
d’autres qui se querellaient et s’injuriaient, se menacant de leurs
épées. Et, parmi eux, se trouvaient Gauvain, le neveu d’Arthur,
ainsi qu’Yvain, le fils du roi Uryen.

Lancelot les interpella, mais aucun deux ne parut
s’apercevoir de sa présence. Il allait de groupe en groupe comme
au milieu de fantomes. Pourtant, c¢’étaient bien les compagnons
de la Table Ronde. Quelle malédiction les avait donc frappés
pour qu’ils ne le reconnussent pas ? Il traversa une assemblée
qui s’esclaffait devant les pitreries d'un jongleur, puis une deu-
xieme qui contemplait de belles filles dansant au son d'une mu-
sique suave. Lancelot erra ainsi longtemps au fond de la vallée
et finit par apercevoir une demeure plus belle et plus riche que
les autres. Son toit était de porphyre, ses fenétres de cristal, ses
murs de pierre noire et brillante, avec des reflets d’améthyste.



Sur le seuil de cette maison royale, immobile et droite dans une
longue robe rouge brodée d’or, les cheveux dénoués, une femme
semblait attendre. Ce fut vers elle que se dirigea Lancelot.

« Eh bien ! dit la dame en le voyant approcher, viens-tu te
joindre a nos plaisirs, 6 Lancelot du Lac, toi le plus beau fleuron
de la chevalerie ? » Lancelot s’arréta devant elle. Elle souriait,
mais ses yeux lancaient des flammes étranges. « Qui que tu sois,
femme, répondit Lancelot, tu dois savoir que je suis venu ici
pour que cessent les effets du sortilege, pour que tous ceux qui
sont ici, endormis dans leurs réves de folie, reprennent cons-
cience ! » Le visage de la femme se tordit. Elle poussa un rica-
nement qui se changea bientot en cri d’angoisse. Stupéfait, Lan-
celot ne vit plus a sa place qu’un arbre mort dont les branches,
partant d’'un tronc moisi et vermoulu, pendaient de facon gro-
tesque.

Il n’y avait plus de maison, mais des fourrés de ronces et
d’ajoncs. Il se retourna. L’obscurité allait bient6t s’emparer du
monde. La lumiere irréelle qui avait tant étonné Lancelot s’était
dissipée. Il n’y avait plus de maisons, plus de danseuses, plus de
musiciens : le fond du val n’était plus qu'une épaisse végétation
dans laquelle le vent se mettait a jouer une mélopée envottante.
Ca et la des hommes s’interpellaient, subitement réveillés d’'un
cauchemar et s’élancaient sur les pentes du val pour fuir au plus
vite ces lieux maudits. Ils se formaient en longues colonnes et,
tandis que les chevaux hennissaient, ils s’éloignaient, criant leur
joie de se sentir de nouveau libres, et gagnaient landes et foréts.
Bientot, le silence fut total et Lancelot se retrouva seul, immo-
bile, a la méme place.

Alors, il se décida a rejoindre son cheval qu’il avait laissé,
tout en haut, pres des rochers rouges qu'on discernait a peine
maintenant. Il gravit la pente, lentement, ne rencontrant que
des arbustes rabougris et de grandes touffes d’ajoncs. Arrivé au
sommet, il se retourna pour regarder une derniere fois le val
ténébreux dont il avait pu vaincre les enchantements : tout était
calme et paisible. Seuls quelques oiseaux faisaient entendre le
bruissement de leurs ailes. Mais ce bruissement s’enfla soudain,



et Lancelot sentit une présence proche. Il leva son épée. « On ne
frappe pas une femme ! » dit alors une voix surgie tout pres de
lui, derriere les rochers.

Il se dirigea vers la voix. Sur un cheval blanc, se tenait une
forme noire, une femme, vétue d'un long manteau. Lancelot la
reconnut immédiatement : c¢’était Morgane. « J’aurais dii me
douter que c’était toi la cause des sortileges ! s’écria-t-il. — Et
moi, répondit Morgane, j’aurais dii prévoir que tu serais le seul
a pouvoir détruire mon ceuvre ! » Ils se toiserent un long mo-
ment, silencieusement, avec arrogance. Les yeux de Morgane
étaient aussi insupportables pour Lancelot que les rayons du
soleil a I'heure de midi. Mais il ne voulut pas baisser son regard,
et il vit dans ses yeux bien autre chose que de la haine ou de
I'orgueil : beaucoup de souffrance.

« Lancelot, dit-elle alors, tu es le seul homme que je con-
naisse qui puisse se faire tuer pour rester fidele a une femme.
Par malheur, celle que tu aimes, ce n’est pas moi. Que me re-
proches-tu, Lancelot du Lac ? Me trouves-tu trop vieille et trop
laide pour toi ? — N’en crois rien, répondit Lancelot, tu es tres
belle et ta jeunesse est étincelante. Les années n’ont pas de prise
sur toi. — Alors, pourquoi me rejettes-tu ainsi ? Tous deux, nous
formerions le couple le plus fidele, le plus uni qui puisse exister,
et nous serions les maitres du monde. — Tu sais bien que c’est
impossible, Morgane. J’aime une femme, tu as dit vrai. Et cette
femme, ce n’est pas toi. Ce sont la choses qui ne se commandent
pas. »

Morgane tremblait. Dune voix rauque, elle dit encore:
« Lancelot, je ne m’avoue pas vaincue. Jamais, je ne m’avouerai
vaincue. Va donc rejoindre ta Guenievre ! Mais sache que nous
nous retrouverons, fils du roi Ban de Bénoic ! » Alors elle piqua
des deux, son cheval blanc hennit et elle s’élanca a travers les
landes. Seul sur les rochers rouges qui dominaient le Val sans
Retour, Lancelot demeura longtemps immobile®.

6 Ce chapitre est une synthese de plusieurs épisodes de la version du Lancelot en prose,
attribué — faussement — a Gautier Map, et de la 1égende traditionnelle locale de Tréhorenteuc
(Morbihan).



Notre-Dame de la Nuit

I1 y avait autrefois dans I'ile de Bretagne un roi qui portait le
nom de Pwyll7. Il régnait sur le pays qu'on appelle Dyveds ; et
son territoire était partagé entre sept cantons9 qu’il avait confiés
a des vassaux de haute valeur, qui savaient rendre la justice et
ne toléraient aucun manquement a la coutume. Pwyll, roi de
Dyved, avait la réputation d’étre un prince integre, insensible a
toutes les formes de flagornerie, et désireux de procurer le meil-
leur sort possible a ceux dont Dieu lui avait confié la charge en
ce monde. Depuis bien longtemps, et de sa propre volonté, il
avait reconnu le roi Arthur comme chef supréme de I'ile de Bre-
tagne, mais on ne 'avait jamais vu a la cour : il n’avait en effet
jamais désiré faire partie des compagnons de la Table Ronde,

7 Ce nom gallois est a 'origine du nom de Pellés, le Riche Roi Pécheur, maitre de Corbé-
nic et gardien du Graal.

8 Le Dyved est le sud-ouest du pays de Galles. Le nom provient de celui du peuple cel-
tique des Demetae qui occupait le territoire au moment de la conquéte romaine. On se sou-
vient que, d’apres certaines versions, la meére de Merlin était la fille du roi des Demetae. 11
faut signaler que, chez les poétes gallois du Moyen Age, le pays de Dyved est désigné comme
étant Bro yr Hud, c’est-a-dire « pays de la magie ».

9 Le terme francais « canton », officialisé depuis la Révolution, a une étymologie fort an-
cienne puisqu’il remonte a un ancien gaulois signifiant « cent ». En I'occurrence, il traduit
parfaitement le terme originel gallois de ce texte, cantref, littéralement « cent habitations ».



préférant demeurer dans ses Etats pour mieux les gouverner et
en assurer la prospérité.

Un jour qu’il résidait a Arberth, sa principale forteresse, il
prit fantaisie a Pwyll d’aller a la chasse dans un endroit qu’il
aimait particulierement, le Vallon rouge, situé pres d'une
grande forét riche en gibier de toute sorte et a 'embouchure
d’'une belle et large riviere poissonneuse. Le lendemain, a la
pointe du jour, Pwyll se leva, se vétit et se prépara, choisissant
soigneusement ses armes de chasse ; et il se rendit au Vallon
rouge pour y lancer ses chiens sous les arbres de la forét. Un de
ses serviteurs sonna du cor afin de rassembler tous ceux qui
participaient a la chasse. Le roi s’élanca a la suite de ses chiens
qui, en aboyant, s’étaient engagés a travers les fourrés. Mais les
chiens I'entrainerent si loin qu’il perdit bient6t la trace de ses
compagnons.

Comme il prétait l'oreille a leurs aboiements qui résonnaient
dans les sous-bois, il entendit ceux d’une autre meute. Le bruit
n’était pas du tout le méme, et il comprit que cette meute
s’avancait a la rencontre de la sienne. Une clairiere s’offrit alors
a son regard, et quand sa meute y apparut, Pwyll apercut un cerf
qui fuyait, pourchassé par l'autre chasse. Le cerf arrivait exac-
tement au milieu de la clairiere lorsque la meute qui le poursui-
vait le rejoignit et le terrassa. Pwyll se prit a admirer la couleur
de ces chiens, sans songer davantage au cerf : jamais il n’avait
vu pareille allure a aucun chien de chasse au monde. Ils étaient
d’'un blanc éclatant et lustré et avaient les oreilles rouges, d’'un
rouge aussi luisant et éclatant que leur blancheur. Pwyll
s’avanca vers eux, chassa la meute qui avait tué le cerf et appela
ses propres bétes a la curée. A ce moment, il vit venir a lui un
chevalier monté sur un grand cheval gris, un cor passé autour
du cou, portant un habit de chasse de laine grise.

Le chevalier s’arréta devant Pwyll et lui parla ainsi : « Je ne
sais qui tu es et ne te saluerai pas ! » Pwyll lui répondit : « Peut-
étre es-tu d’'un rang qui t'en dispense ? — Ce n’est certes pas
I'importance de mon rang qui m’empéche de le faire, répondit
I'inconnu. — Alors, dis-moi, seigneur, pourquoi cet affront ? —



Par Dieu tout-puissant, la seule cause réside en ton impolitesse
et ton manque de courtoisie ! » Pwyll, tout étonné de cette ré-
ponse, poursuivit : « Je voudrais bien savoir, seigneur, quelle
impolitesse et quel manque de courtoisie tu as cru remarquer en
moi ! — Je n’ai jamais vu personne agir comme tu I’as fait en
chassant une meute qui a tué un cerf pour appeler sa propre
meute pour la curée ! C’est un manquement grave a la courtoi-
sie. Et quand bien méme je ne me vengerais pas d’un tel affront,
par Dieu tout-puissant, je m’engage a te faire mauvaise réputa-
tion pour la valeur de cent cerfs ! »

Pwyll se sentit soudain fort mal a laise: « Si je t’ai fait si
grand tort, comme tu dis, je m’efforcerai de racheter ma faute. —
De quelle maniere t’y prendras-tu ? — Selon la coutume du pays,
et selon le rang que tu occupes. Mais je ne sais pas qui tu es. —
Je suis roi couronné dans mon pays d’origine. — Seigneur, bon-
jour a toi et prospérité sur ton peuple ! Mais de quel pays es-tu ?
— Du pays que 'on nomme Announi®: je suis Arawn, roi
d’Announ. — De quelle facon, seigneur, penses-tu que je pour-
rais obtenir ton pardon et gagner ton amitié ? — Je vais te le
dire. Un homme occupe des domaines situés face aux miens. Il
me fait continuellement la guerre : c’est Hafgan, qui prétend
vouloir régner sur ’ensemble du pays d’Announ. Si tu me dé-
barrasses de ce fléau, et je pense que tu le pourras facilement, tu
répareras le tort que tu m’as causé et tu gagneras mon amitié. —
Je le ferai volontiers, dit Pwyll. Indique-moi seulement com-
ment y parvenir. »

Arawn, qui se disait roi d’Announ, parla alors ainsi a Pwyll :
« Je vais te le dire. Je vais lier avec toi amitié sans restriction!.

10 Dans la tradition galloise, Annwfn (transcrit ici « Announ ») désigne I’Autre Monde
mystérieux des Celtes, celui que les croyances localisent dans I'univers des cairns mégali-
thiques, autrement dit le monde des sidhs (ce mot signifiant « paix »), qui est le domaine des
anciens dieux Tuatha Dé Danann en Irlande.

u J’amitié sans restriction, ou encore « amitié sans faille », est une curieuse coutume
celtique attestée dans les épopées irlandaises. Les deux contractants s’engagent mutuelle-
ment a ne jamais refuser quoi que ce soit I'un a 'autre, par la loi de I’échange total et absolu.
Cette belle coutume n’en est pas moins responsable de bien des désagréments, comme ceux
qui sont racontés dans le récit irlandais de ’Histoire de Mongan. Voir J. Markale, U'Epopée
celtique d’Irlande, nouv. éd., pp. 188-197.



Je te mettrai a ma place en Announ. Je te donnerai chaque nuit
la femme la plus belle que tu aies jamais vue. Je ferai aussi en
sorte que tu aies ma figure et mon aspect, pour que ni valet, ni
officier, ni personne parmi ceux qui m’ont toujours servi, puisse
douter un instant que tu n’es pas moi. Et cela a partir de demain
jusqu’a la fin de cette année. Nous nous rencontrerons alors a
cette date, a 'endroit méme ot nous sommes aujourd’hui.

— Fort bien, dit Pwyll, mais comment saurai-je que je dois
combattre ’homme que tu dis, a la date et a 'endroit précis que
tu veux ? — Le combat aura lieu dans sept mois tres exactement,
a la tombée de la nuit, sur un gué que mes gens t'indiqueront.
Tu y seras sous mon aspect et il ne s’apercevra de rien. Tu lui
donneras un coup de lance, mais un seul, retiens bien cela. Car
il te demandera de le frapper une seconde fois, et te suppliera
méme de le faire. Il faudra que tu refuses obstinément. Moi, j’ai
eu beau le frapper, il est toujours revenu le lendemain se battre
contre moi, avec encore plus d’arrogance et de force. — Fort
bien, dit Pwyll, mais qui s’occupera de mes domaines pendant
que je serai absent ? — Ne t'inquiete de rien, dit Arawn. Je pour-
voirai & ce qu’il n’y ait dans tes Etats ni homme ni femme qui
puissent soupconner que c’est moi qui ai pris ta place. Je pren-
drai ton aspect et j’agirai comme toi-méme. — Dans ces condi-
tions, dit Pwyll, jaccepte volontiers ton amitié sans restriction,
et suis prét a partir immédiatement. — Le voyage ne sera ni
long, ni pénible. Rien ne te fera obstacle jusqu’a ce que tu ar-
rives dans mes Etats, car je serai ton guide. »

Arawn conduisit Pwyll a travers la forét jusqu’a un lieu ou
s’étendait une grande plaine drainée par d’abondantes rivieres.
Dans les prairies, de nombreux troupeaux paissaient, et
d’agréables forteresses se dressaient ca et la, agrémentées de
vergers qui semblaient produire de beaux fruits. Arawn désigna
I'une d’elles a son compagnon et dit: « C’est ici que se trouve
ma cour, avec toutes les habitations qui en dépendent. Je re-
mets ma cour et mes domaines entre tes mains, et je vais te lais-
ser. Poursuis hardiment ton chemin et entre dans ma forteresse.
Il n’y a personne qui puisse hésiter un seul instant a te recon-



naitre comme étant moi-méme. A la facon dont tu verras le ser-
vice se faire, tu apprendras les manieres de la cour. » Et, sans
ajouter une parole, Arawn partit au grand galop de son cheval,
laissant Pwyll en face de domaines dont il ignorait tout.

Il se dirigea vers la forteresse qui lui avait été désignée et y
ayant pénétré, il apercut des chambres a coucher, des salles, des
appartements avec les décorations les plus somptueuses qui
fussent. Des écuyers et de jeunes valets accoururent vers lui et
s’'empresserent de le désarmer. Chacun d’eux le saluait lorsqu’il
s’approchait de lui. Deux chevaliers vinrent le débarrasser de
ses vetements de chasse et le revétir d'un habit de soie brochée
d’or. Dans la grande salle, tout était prét. Pwyll vit entrer la fa-
mille, la suite, la troupe la plus belle et la mieux équipée qui se
fit jamais vue, et, avec eux, la reine, la plus belle femme du
monde, vétue également d’'une robe de soie brochée d’or d’'un
raffinement surprenant. On corna I'eau et ’on se mit a table.

Pwyll avait la reine a sa droite et un homme, qui devait étre
comte, a sa gauche. Il commenca a converser avec la reine, et il
jugea, a entendre ce qu’elle disait, que c’était bien la femme la
plus avisée, la plus noble de caractere et la plus agréable de lan-
gage qu’il eit jamais c6toyée. Tous les convives eurent a souhait
mets et boissons, musique et récitation de poeémes : c’était bien,
de toutes les cours que Pwyll avait visitées en ce monde, la
mieux pourvue de nourritures, de breuvages délicats, de vais-
selle d’or et d’argent, de bijoux royaux. Et lorsque le moment du
coucher fut arrivé, la reine et lui-méme allérent au lit.

Il eut alors un moment d’angoisse: comment allait-il se
comporter vis-a-vis de cette femme, qui était si belle, si noble et
si désirable, mais qui était I’épouse d'un homme a qui il avait
donné son amitié sans restriction ? Mais la sagesse de Pwyll
était grande, aussi grande que sa fidélité a la parole donnée.
Aussit6t qu’ils furent au lit, il tourna le dos a la femme et resta
le visage fixé vers le bord du lit, sans lui dire un seul mot
jusqu’au matin. Le lendemain, il n’y eut entre eux que gaieté et
aimable conversation. Et quelle que fit leur affection pendant le
jour, il ne se comporta pas une seule nuit autrement que la



premiere. Quant a son temps, il le passa en chasses, chants,
danses, festins, relations aimables et conversations courtoises.

Arriva le jour ou il devait rencontrer celui qui prétendait do-
miner tout le pays. Cette rencontre, il n’y avait pas un homme,
méme dans les contrées les plus reculées du royaume, qui ne
I'eit présente a l'esprit. Pwyll s’y rendit donc avec les gen-
tilshommes de ce qui était provisoirement son domaine. Des
qu’ils furent arrivés au lieu fixé, c’est-a-dire sur le gué dune ri-
viere qui coulait abondamment, un chevalier se leva et parla
ainsi : « Nobles compagnons, écoutez-moi bien. Il ne s’agit pas
ici d’'une joute, mais d’'une lutte entre deux rois, entre leurs deux
corps seulement, et nous n’avons aucun droit a nous immiscer
dans cette affaire. Chacun de ces rois réclame a I’autre terres et
domaines. Vous avez donc le devoir de ne prendre parti ni pour
I'un ni pour l'autre. A cette seule condition, vous pouvez assister
a la rencontre. »

Les deux rois s’avancerent I'un vers I'autre, au milieu du gué
et, sans perdre de temps, ils en vinrent aux mains. Au premier
choc, celui qu'on prenait pour Arawn atteignit Hafgan au milieu
de son bouclier, si bien qu’il le fendit en deux, brisa 'armure et
lanca Hafgan sur les cailloux, de toute la longueur de son bras et
de sa lance, par-dessus la croupe de son cheval, mortellement
blessé. « Ah, prince! s’écria Hafgan, quel droit avais-tu a ma
mort ? Je ne te réclamais rien. A ma connaissance, tu n’avais
aucun motif de me tuer. Au nom de Dieu, puisque tu as com-
mencé, acheve-moi ! — Prince, répondit celui qui avait le visage
d’Arawn, il se peut que je me repente de ce que j’ai fait, mais je
ne t'acheverai pas. Cherche toi-méme quelqu'un qui daigne ac-
cepter de te tuer. Pour ma part, c’est un acte que je jugerais
lache et déshonorant, car on ne frappe pas un homme blessé qui
git a terre. » Hafgan harangua ceux qui étaient venus avec lui :
« Mes nobles fideles, dit-il, emportez-moi hors de ce lieu mau-
dit. C’en est fait de moi a présent, et je ne suis plus en état
d’assurer plus longtemps votre sort. » Sans plus attendre, les
nobles sortirent Hafgan du gué, I’'allongerent sur une civiere et
I’emporterent loin de la.



Pwyll revint vers les siens. « Nobles compagnons, dit-il, in-
formez-vous et sachez absolument quels doivent étre mes vas-
saux. — Seigneur, répondirent-ils, tous ceux de ce pays doivent
étre tes vassaux, il ne peut y avoir aucune discussion sur le sujet.
Il est bien certain qu’il ne peut y avoir qu’un seul roi en Announ,
et ce roi, c’est toi. — Eh bien, dit Pwyll, il est juste d’accueillir
ceux qui se montreront fideles vassaux. Quant a ceux qui ne
voudront pas venir de leur plein gré, qu'on les y oblige par la
force des armes. » Il recut immédiatement ’hommage des vas-
saux et commenca a prendre possession de 'ensemble du pays.
Vers le milieu du jour, le lendemain, les deux parties du
royaume étaient en son pouvoir.

Quand l'année se fut écoulée, il partit tout seul, un matin,
sans se faire remarquer, et, apres avoir chevauché une partie de
la matinée, il arriva au Vallon rouge. Il y retrouva Arawn qui
I’attendait, et chacun d’eux fit a ’autre ’accueil le plus cordial et
le plus chaleureux qui fiit. « Que Dieu te donne joie et bonheur,
dit Arawn, car tu t’es conduit en véritable ami. Cela, je le sais, et
j’ai appris comment tu avais réussi a unifier le royaume. Quand
tu seras de retour dans ton pays, tu verras ce que j’ai fait pour
toi. — Que Dieu te le rende ! » répondit Pwyll. Arawn redonna
alors sa forme et ses traits a Pwyll, roi de Dyved, puis il reprit les
siens et, apres avoir salué son ami, il retourna dans sa forteresse
en Announ.

Il fut fort heureux de se retrouver parmi ses gens et sa famille
qu’il n’avait pas vus depuis de longs mois. Pour eux, qui
n’avaient pas senti son absence, son arrivée ne parut pas plus
extraordinaire que de coutume. Il passa la journée dans la gaie-
té, la joie, le repos et la conversation avec sa femme et ceux qui
constituaient sa cour. Quand le moment fut venu de dormir plu-
tot que de boire, ils allerent se coucher. Le roi se mit au lit et sa
femme vint le rejoindre. Apres quelques moments d’entretien, il
se livra avec elle aux plaisirs de 'amour. Comme elle n’y était
plus habituée depuis tres longtemps, elle en fut tout étonnée et
se mit a réfléchir. « Dieu, se dit-elle, comment se fait-il qu’il ait



eu cette nuit des sentiments autres que toutes les autres nuits
que nous avons passées ensemble depuis tant de mois ? »

Comme elle restait songeuse, se retournant sans cesse, harce-
lée par cette pensée, Arawn finit par se réveiller. Il lui adressa
une premiere fois la parole pour lui demander ce qui lui arrivait.
Il n’eut pas de réponse.

Il insista une seconde, puis une troisieme fois, toujours sans
succes. « Pourquoi ne me réponds-tu pas ? demanda-t-il enfin
avec une impatience non dissimulée. — Devrais-je t’en dire plus
que je n’en ai dit en pareil lieu depuis presque un an ? s’écria-t-
elle. — Comment cela ? Nous nous sommes entretenus de bien
des choses. » La reine ne put plus se contenir : « Honte sur moi
si, a partir d'une certaine nuit, il y a presque un an, en ce méme
lieu, au moment ou nous nous trouvions dans ces draps, il y a eu
jeux et entretiens, si tu as méme tourné ton visage vers moi,
sans parler, a plus forte raison, de choses importantes ! »

Ce fut au tour d’Arawn de devenir songeur. « En vérité, Sei-
gneur Dieu, s’écria-t-il, il n’y a pas d’amitié plus solide, plus
constante et plus fidele que celle du compagnon que j’ai trou-
vé ! » Puis il dit a sa femme : « Reine, ne m’accuse pas. Par Dieu
tout-puissant, je jure que je n’ai pas dormi avec toi, je ne me
suis pas étendu a tes cotés depuis presque un an ! » Et il lui ra-
conta son aventure. « J’en atteste Dieu, dit-elle, tu as mis la
main sur un ami solide et dans les combats et dans les épreuves
du corps. Il faut rendre hommage a la fidélité exemplaire qu’il
t'a gardée. — Certes, ajouta Arawn, voila quelque chose
d’extraordinaire que je n’oublierai pas ! »

Quant a Pwyll, il était revenu dans le pays de Dyved, ou son
arrivée passa aussi inapercue que si elle s’était produite de longs
mois auparavant. Il commenca par demander a ses vassaux ce
qu’ils pensaient de son gouvernement cette année-la, en compa-
raison des années précédentes. « Seigneur, répondirent-ils, ja-
mais tu n’as montré autant de courtoisie, jamais tu n’as été aus-
si aimable, jamais tu n’as dépensé aussi aisément ton bien en
faveur des autres, jamais ton administration n’a été meilleure
que pendant 'année écoulée. — Par Dieu tout-puissant, s’écria



Pwyll, il est vraiment juste que vous en témoigniez votre recon-
naissance a '’homme que vous avez eu au milieu de vous ! »
Alors, il leur raconta ’aventure. « En vérité, seigneur, dirent-ils,
Dieu soit béni de t’avoir procuré une telle amitié. Le gouverne-
ment que nous avons eu cette année, tu ne nous le reprendras
pas ? — Certes non, autant qu’il sera en mon pouvoir. »

A partir de ce moment, Pwyll et Arawn s’appliquérent a con-
solider leur amitié : ils s’envoyerent chevaux, chiens de chasse,
faucons, tous les objets précieux que chacun pensait propres a
faire plaisir a l'autre. A la suite de son séjour en Announ, parce
qu’il y avait gouverné avec tant de succes et unifié les deux par-
ties du royaume en un méme jour, on n’appela plus Pwyll prince
de Dyved, mais « chef d’Announ ». Et chacun se réjouit d’avoir
un roi aussi str et aussi fidele.

Un jour, Pwyll se trouvait a Arberth, sa principale résidence,
ou un festin avait été préparé, avec une grande suite de ses vas-
saux. Apres le premier repas, Pwyll se leva et manifesta le désir
d’aller se promener sur le pré, devant la forteresse. Au bout du
pré, il y avait une éminence qu’on appelait le Tertre de la Jeu-
nesse. C’est vers ce tertre qu’il dirigea ses pas. « Seigneur, lui dit
quelquun de la cour, le privilege de ce tertre, c’est que tout
noble qui s’y assoit ne puisse s’en aller sans avoir recu des coups
ou des blessures, ou encore avoir été témoin d'un grand pro-
dige. — Les coups et les blessures, répondit-il, je ne les crains
guere, d’autant plus que je suis entouré d'une nombreuse
troupe. Quant au prodige, je ne serais pas faché de le voir. Je
vais donc aller m’asseoir sur le tertre et attendre ce qui arrive-
ra. » C’est ce qu’il fit.

Comme il était assis au milieu de ses gens au sommet du
tertre, on vit venir, le long du grand chemin, une femme montée
sur un cheval blanc pale, gros, tres grand. La femme portait un
habit doré et lustré et un grand manteau noir. Le cheval parais-
sait avancer d'un pas lent et égal. Il arriva a la hauteur du tertre.
« Hommes ! demanda Pwyll, y a-t-il parmi vous quelqu’un qui
connaisse cette femme a cheval, la-bas ? » Ils se regarderent
tous, mais aucun ne put rien répondre sur elle. « Eh bien ! dit



Pwyll, que quelqu’un aille a sa rencontre afin de lui demander
qui elle est. » L'un des vassaux de Pwyll se leva avec empresse-
ment et se porta a la rencontre de la femme. Mais quand il arri-
va devant elle sur le chemin, elle le dépassa. Il se mit a la pour-
suivre de son pas le plus rapide, mais plus il se hatait, plus elle
s’éloignait de lui.

Voyant qu’il ne servait a rien d’essayer de la rattraper, il re-
tourna aupres de Pwyll et lui dit : « Seigneur, il est impossible, a
n’importe quel homme a pied, le plus rapide soit-il, de rejoindre
cette femme. — Alors, dit Pwyll, va a la forteresse, prends le che-
val le plus vigoureux que tu trouveras et tache donc de
larréter. » L’homme alla donc chercher le cheval et se mit a
poursuivre la cavaliere. Arrivé sur un terrain uni, il enfonca les
éperons. Mais plus il excitait sa monture, plus la cavaliere le
distancait, bien que son cheval pariit avoir gardé la méme al-
lure. Son cheval, a lui, donna bient6t des signes de fatigue et
quand il vit que le pied lui manquait, il retourna aupres de
Pwyll.

« Seigneur, dit-il, il est inutile a qui que ce soit de poursuivre
cette femme. Je ne connaissais pas auparavant de cheval plus
rapide que celui-ci dans tout le royaume, et pourtant je n’ai pas
réussi a la rejoindre. — Assurément, dit Pwyll, il y a la-dessous
quelque histoire de sorcellerie. Retournons a la cour. »

Ils rentrerent donc dans la forteresse et passerent la journée
a festoyer. Le lendemain, apres le premier repas, Pwyll dit:
« Nous allons retourner sur le sommet du tertre. » Puis il
s’adressa a un écuyer : « Amene le cheval le plus rapide que tu
connaisses dans le pré, a proximité du tertre. » Ainsi fut fait, et
ils s’en allerent tandis que le cheval était amené dans le pré.

Ils étaient a peine assis qu’ils apercurent la femme sur le
méme cheval, avec la méme tenue que la veille, et suivant le
méme chemin. Pwyll dit a I’écuyer : « Sois prét a te lancer a sa
poursuite afin de lui demander qui elle est. — Volontiers, sei-
gneur. » L’écuyer monta a cheval, mais avant qu’il fit bien ins-
tallé en selle, elle était passée a coté de lui en laissant entre eux
une certaine distance. Elle ne semblait pourtant pas se presser



plus que le jour précédent. L’écuyer mit son cheval au trot, pen-
sant que, si tranquille que ft son allure, il la rattraperait faci-
lement. Mais comme cela ne réussissait pas, il lanca son cheval
au galop, a toute allure, sans pour autant gagner un pouce de
terrain. Plus il frappait le cheval, plus elle se trouvait loin de lui,
et cependant elle ne paraissait pas aller d’'une allure plus rapide
qu’auparavant. Voyant que sa poursuite ne donnait aucun résul-
tat, il fit demi-tour et s’en alla rejoindre Pwyll.

« Seigneur, dit-il, le cheval ne peut pas faire plus que ce que
tu lui as vu faire. — Je le vois bien, répondit le roi. Il est impos-
sible de la poursuivre. Par Dieu tout-puissant, cette femme doit
avoir un message a transmettre a quelquun de cette plaine,
mais elle ne se donne pas le temps de ’exposer. Retournons a la
cour. » Ils revinrent a la forteresse et y passerent tranquillement
la nuit, ayant a souhait musique et boissons diverses.

Ils passerent la matinée du lendemain a se divertir jusqu’au
moment du repas. Quand celui-ci fut terminé, Pwyll dit : « Ou
est la troupe avec laquelle je suis allé hier sur le sommet du
tertre ? — Nous sommes la, seigneur, répondirent-ils. — Nous
allons nous y asseoir de nouveau, et nous verrons bien ce qui
arrivera. » Puis il dit a son écuyer : « Va chercher mon propre
cheval et selle-le le mieux que tu pourras. Va avec lui sur le
chemin, et n’oublie pas d’apporter mes éperons. » L’écuyer se
hata d’obéir aux ordres du roi, et tous allerent s’asseoir sur le
tertre.

Ils s’y trouvaient a peine lorsqu’ils virent la cavaliere arriver
par le méme chemin, dans les mémes habits et avec le méme
cheval. Elle avancait également de cette méme allure tranquille
que les deux jours précédents. Pwyll dit a I’écuyer : « Donne-
moi mon cheval. C’est moi qui irai a sa poursuite ! » Mais il ne
fut pas plus t6t en selle qu’elle I'avait déja dépassé. Il tourna
bride et se précipita vers elle, lachant les rénes a son cheval im-
pétueux et fougueux, persuadé qu’il allait I'atteindre au deu-
xiéme ou au troisieme bond. Mais il ne se trouva pas plus pres
d’elle qu’auparavant. Il lanca alors son cheval de toute sa puis-
sance.



Il1 s’apercut bien vite qu’il ne la rejoindrait jamais. Alors il
s’écria : « Femme, pour 'amour de 'homme que tu aimes le
plus au monde, attends-moi! » Elle s’arréta net. « Volontiers,
dit-elle, mais il elit mieux valu pour ton cheval que tu me fisses
cette demande il y a déja quelque temps ! » Pwyll parvint a sa
hauteur. Elle rejeta la partie du voile qui recouvrait son visage,
fixa ses yeux brillants sur lui et attendit qu’il vouliit bien com-
mencer la conversation. « Princesse, dit Pwyll, de quel pays
viens-tu et pour quelle raison voyages-tu ainsi ? — Pour mes
propres affaires », répondit-elle. Ils se regarderent un instant en
silence. Elle parla enfin : « Je suis bien heureuse de te rencon-
trer, roi Pwyll. — Sois la bienvenue », répondit-il. Aux yeux de
Pwyll, le visage de toutes les femmes et de toutes les jeunes filles
qu’il avait vues jusqu’alors était sans aucun charme par rapport
a celui de l'inconnue. Pourtant, l'intensité de son regard
I'inquiétait quelque peu. « Princesse, ajouta-t-il, me diras-tu un
mot de tes affaires ? — Par Dieu tout-puissant, ma principale
affaire était de te rencontrer. Car j’ai entendu raconter bien des
choses sur toi, et je sais que tu es un homme fidele, capable de
se faire tuer pour respecter la parole donnée. — On t’a bien in-
formée, dit Pwyll, et sois siire que si je m’engage en quoi que ce
soit vis-a-vis de toi, il ne sera rien que je ne puisse accomplir a
ton service. Mais, qui es-tu donc ? — Roi Pwyll, sache qu’on me
donne parfois le nom de Rhiannon, fille d’Heveid le Vieux. — Je
ne connais personne de ce nom, répondit Pwyll, mais sois rassu-
rée : tu seras bien accueillie a ma cour. Pourquoi voulais-tu me
rencontrer ?

— Je vais t’expliquer, dit la cavaliere. On veut me donner a
un homme que je n’aime pas. Par Dieu tout-puissant, j’ai choisi
de me donner a toi parce que tu es un sage roi et un homme fi-
dele. Ainsi serai-je a I'abri de celui qui me poursuit avec tant
d’acharnement, a moins que tu ne me repousses, évidemment. —
Te repousser ! s’écria Pwyll, tu n’y penses pas ! Si j'avais a choi-
sir entre toutes les femmes et les jeunes filles du monde, c’est
toi que je prendrais! — Eh bien, puisque c’est ta décision,
donne-moi un rendez-vous avant qu'on ne me donne a un autre.



— Le plus to6t sera le mieux. Fixe toi-méme la date et le lieu de la
rencontre. — Eh bien, seigneur, le quatorzieme soir apres cette
journée. Un festin sera préparé pour toi a la cour d’Heveid le
Vieux. — Mais ou se trouve la cour d’'Heveid ? — Ce n’est pas dif-
ficile. Il te suffira de suivre ce chemin et de franchir les limites
de ton royaume. Au bout d’une lande, pres d'un étang, se dresse
la forteresse. C’est 1a que tu me retrouveras. — J’y serai, j’en fais
le serment. — Fort bien, seigneur, reste en bonne santé et sou-
viens-toi de ton engagement. » Ils se séparerent. Pwyll reprit le
chemin d’Arberth, mais la cavaliere demeura immobile au
méme endroit, le visage rayonnant, assurément tres satisfaite de
la tournure qu’avaient prise les événements.

Alors, elle étendit sa main et tourna le chaton de la bague
qu’elle portait a I'un de ses doigts. « Eh bien, murmura-t-elle,
que penses-tu de tout cela, Merlin ? » Elle entendit la voix de
Merlin surgir des frondaisons, comme si ’enchanteur se trou-
vait pres d’elle, invisible dans sa tour d’air. « Que veux-tu que
j’en pense, Morgane ? disait-il. Ce sont tes affaires. Elles ne me
concernent pas, pas plus qu’elles ne concernent Arthur. Mais
explique-moi au moins le jeu auquel tu te livres. » La cavaliere
se mit a rire. « C’est tres simple, répondit-elle. Je veux mettre a
I’épreuve le roi Pwyll et savoir s’il est aussi fidele qu’on le dit. Je
n’allais tout de méme pas lui dire tout de suite qui j’étais. — Ah,
Morgane ! tu ne changeras jamais. Toujours aussi tortueuse,
aussi ténébreuse dans tes desseins. Sais-tu que j’ai toujours eu
envie de tappeler Notre-Dame de la Nuit ? Voila un surnom qui
te conviendrait tout a fait. Tu ne te complais que dans de
sombres intrigues. Mais prends garde, Morgane, tes intrigues
peuvent tres bien se retourner contre toi, et je peux t'affirmer
quun homme fidele n’a pas toujours que des qualités ; il peut
aussi avoir d’insupportables défauts ! » La voix de Merlin se tut.
« Merlin ! Merlin ! dis-moi le fond de ta pensée ! » Mais elle eut
beau tourner et retourner le chaton de la bague, aucune réponse
ne se fit plus entendre. Alors, elle remit son voile sur sa téte et,
piquant des deux, s’élanca sur le chemin de l’allure tranquille
qu’on lui avait vue ces trois jours.



Quant a Pwyll, il était immédiatement revenu pres de ses
gens. On lui demanda des nouvelles de la femme, mais a chaque
fois qu’on I’évoquait, il demeurait muet ou parlait d’autre chose,
a tel point que plus personne n’insista. Les jours s’écouléerent
dans les mémes réjouissances, sauf que Pwyll ne vint plus
s’asseoir sur le Tertre de la Jeunesse. Et il en fut ainsi jusqu’au
moment fixé pour la rencontre. Il s’équipa, prit avec lui
quelques-uns de ses fideles et s’engagea sur la route de la forte-
resse d’Heveid le Vieux.

I1 la trouva facilement grace a la description que lui en avait
faite celle qui prétendait s’appeler Rhiannon. On lui fit bon ac-
cueil, car Morgane s’était assuré le concours de tous ceux qui lui
étaient redevables de faveurs ou qui craignaient sa colere. Il y
eut donc grande assemblée et grande joie pour tous les gens qui
se trouvaient la. On disposa de toutes les ressources de la cour.
La salle fut préparée, les tables dressées, et 'on s’installa.
Heveid le Vieux s’assit a la gauche de Pwyll et Rhiannon a sa
droite, puis chacun prit place selon sa dignité. On se mit a man-
ger, a boire et a converser.

Quand on eut fini de souper, au moment ot 'on commencait
a boire, on vit arriver un grand jeune homme brun, a I'air prin-
cier, véetu d’'un habit de soie brochée. De I'entrée de la salle, il
adressa son salut a Pwyll et a tous ceux qui se trouvaient la.
« Dieu te bénisse, lui dit Pwyll. Viens t’asseoir au milieu de
nous. — Non, répondit-il, je ne suis qu'un solliciteur et je vais
exposer ma requéte. — Volontiers. Dis-nous ce que tu désires. —
En vérité, c’est avec toi, roi Pwyll, que jai affaire. C’est pour te
faire une demande que je suis venu ici. — Quel qu’en soit 'objet,
si je puis accomplir ton désir, tu ’auras2. » Rhiannon se pencha
vers Pwyll et lui dit: « Hélas ! Pourquoi lui as-tu fait pareille

12 C’est la coutume du don celtique obligatoire dont nous avons de nombreux exemples
non seulement dans les épopées irlandaises ou galloises, mais également dans de multiples
épisodes des romans arthuriens. Un roi ou un chef s’engage a satisfaire une demande sans
savoir de quoi il s’agit. S’il ne satisfait pas cette demande, il est déshonoré a tout jamais. Dans
I’épisode intitulé « la Chevauchée du prince Kilhour » (Deuxiéme époque du Cycle du Graal,
les Chevaliers de la Table Ronde, pp. 195-225), le roi Arthur est plus prudent dans son accep-
tation, puisqu’il énonce clairement ses restrictions.



réponse ? » Mais l'étranger s’avanca: « Cette réponse, il I'a
faite, princesse, et en présence de tous ces gentilshommes.

— Je ne m’en dédirai pas, dit Pwyll, expose-nous I'objet de ta
demande. — Voici, répondit 1’étranger. Tu dois coucher cette
nuit avec la femme que j’aime le plus au monde. C’est pour te la
réclamer, ainsi que les préparatifs et les approvisionnements du
festin, que je suis venu ici. » Pwyll demeura immobile et silen-
cieux, ne trouvant rien a répondre. « Tais-toi autant que tu le
voudras ! s’écria Rhiannon avec colére. Je n’ai jamais vu un
homme faire preuve de plus de lenteur d’esprit que toi. — Prin-
cesse, dit Pwyll, j’en suis tout confus. Je ne savais pas qui il
était. — Eh bien, tu vas le savoir : ¢’est ’homme a qui 'on voulait
me donner, Gaul, fils de Klut, un chef tres riche et tres orgueil-
leux. Mais puisque tu as prononcé des paroles imprudentes, il
faut que je me résigne. Donne-moi a cet homme pour éviter la
honte. — Princesse, tu es injuste. Je ne sais pas quelle réponse
est au fond de ton ame, mais je ne pourrai jamais prendre sur
moi de dire ce que tu me conseilles. » Rhiannon entraina Pwyll
un peu a ’écart des autres. « Donne-moi a lui, dit-elle, car tu ne
peux faire autrement. Mais si tu suis bien mes conseils, je ferai
en sorte qu’il ne me possede jamais. — Comment cela ? » répon-
dit Pwyll avec étonnement.

Rhiannon parla a voix basse : « Je te mettrai dans la main un
petit sac. Garde-le bien précieusement. Gaul va également te
réclamer le festin et tous ses préparatifs et approvisionnements.
Or, ils ne t’appartiennent pas puisqu’ils sont a moi. Je les répar-
tirai entre les troupes et la famille. Tu lui répondras dans ce
sens. En ce qui me concerne, je lui fixerai un délai de quatorze
nuits, a partir de ce soir, avant de coucher avec lui. Le quin-
ziéme soir, je ferai préparer pour lui un grand festin ici méme. Il
faudra que tu viennes, en compagnie de tes fideles, dans le ver-
ger qui est sur la hauteur. Lorsque le festin battra son plein, tu
entreras tout seul dans la salle, sans que personne puisse te re-
connaitre. Il faudra que tu sois revétu d’habits de mendiant et
que ton visage soit maculé de boue. Tu laisseras tes guerriers
dans le verger apres leur avoir dit qu’ils accourent des qu’ils



t’entendront sonner de la trompe. Car tu dissimuleras une
trompe sous tes loques. Tu tiendras le sac que je vais te donner
a la main et tu demanderas seulement qu’on te le remplisse de
victuailles. Bien siir, on ne te le refusera pas. Mais quand méme
on fourrerait dans ce sac tout ce qu’il y a de nourriture et de
boisson dans tous tes Etats, je ferai en sorte qu’il ne soit jamais
plein. Alors, quand il s’apercevra que rien ne peut remplir le sac,
Gaul demandera des explications. Tu lui répondras que ce sac
ne sera jamais plein si un noble trés puissant ne se leve et ne
tasse lui-méme le sac avec ses pieds en disant : « On en a assez
mis ». C’est a lui que je demanderai d’aller fouler la nourriture.
Une fois qu’il aura mis les pieds dans le sac, déplie les bords et
releve-les jusqu’au-dessus de sa téte. Tu le lieras alors avec les
courroies du sac et tu sonneras du cor afin que tes gens accou-
rent. N'oublie pas mes instructions et agis exactement comme je
viens de te le dire. »

Cependant Gaul s'impatientait. « Roi Pwyll, dit-il, je voudrais
bien connaitre ta réponse. Serais-tu assez lache pour ne pas res-
pecter la parole donnée ? — Tout ce que tu m’as demandé et qui
est en ma possession, tu l'auras », répondit Pwyll. Gaul ne se
tint plus de joie. « Tu n’as donc plus qu’a t’en aller, mainte-
nant », s’exclama-t-il a 'adresse de Pwyll. Rhiannon prit la pa-
role : « Certes, il s’en ira. Mais il y a quelque chose que tu
ignores : le festin et ses approvisionnements sont a moi, et le roi
Pwyll ne peut te les donner. Je désire en disposer en faveur des
hommes de Dyved, de ma famille et de la compagnie qui est ici.
Telle est ma volonté et tu ne peux rien contre. Je te dois cepen-
dant une compensation : le quinziéme soir qui suivra ce jour, un
festin sera préparé pour toi dans cette salle. Jusqu’a ce moment-
1a je désire rester seule, et je ne coucherai avec toi que lorsque
tu seras venu au festin. » Ainsi dit-elle. Gaul retourna sur ses
terres, Pwyll en Dyved, et ils y passerent les quatorze nuits qui
les séparaient de la rencontre dans la forteresse d’Heveid le
Vieux.

Gaul, fils de Klut, se rendit donc, le moment venu, au festin
préparé pour lui. Il entra dans la cour et y recut un bon accueil



de la part des serviteurs, des chevaliers et de Rhiannon elle-
méme. Quant a Pwyll, il se rendit secretement au verger que lui
avait désigné Rhiannon, muni de son sac et entouré d’une cen-
taine d’hommes. Il revétit de sordides haillons et mit de grosses
chaussures. Lorsqu’il sut que le repas se terminait et qu'on
commencait a boire, il quitta le verger et marcha droit vers la
salle du festin. Arrivé a l'entrée, il salua Gaul et ses compa-
gnons, hommes et femmes. « Dieu te donne biens et bonheur,
dit Gaul. Sois le bienvenu dans cette cour. — Seigneur, répondit
le faux mendiant, j’ai une requéte a te faire. — Qu’elle soit la
bienvenue. Si ta demande est convenable, sois slir que tu
I'obtiendras. — Elle est tres convenable, et je ne la fais que par
besoin. Seigneur, je voudrais seulement qu’on me remplisse de
nourriture le petit sac que je porte. — Voila une requéte bien
modeste, en vérité, et je te 'accorde bien volontiers. Qu’on rem-
plisse ce sac a ras bord ! »

Un grand nombre d’officiers se leverent et commencerent a
le remplir : mais ils avaient beau en mettre, le sac restait prati-
quement vide. Gaul s’en étonna fort. « Que faut-il donc faire
pour que ton sac soit plein ? — Ce n’est pas difficile, répondit le
faux mendiant. Il suffit qu'un noble, possédant de bonnes terres
et de bonnes troupes, veuille bien presser son contenu avec ses
pieds en disant : « On en a mis assez. » » A son tour, Rhiannon
prit la parole : « Champion, dit-elle a Gaul, je ne vois que toi qui
sois assez riche et puissant, ici, pour le faire. — Soit, répondit
Gaul, je le ferai volontiers. »

Il se leva et mit ses deux pieds dans le sac. Alors, Pwyll déplia
rapidement ses bords, de telle sorte qu’il enveloppa Gaul tout
entier puis ferma le sac, le noua avec les courroies et sonna du
cor. Ses gens I'entendirent et accoururent bien vite, envahirent
la cour et s’'emparerent de tous ceux qui étaient venus avec
Gaul. Pendant ce temps, Pwyll rejeta les haillons, les grosses
chaussures et se frotta le visage avec un linge mouillé. « Tu as
agi sagement, dit Rhiannon, mais nous n’en avons pas terminé
avec Gaul. » Le sac ou se trouvait Gaul maintenant avait été pla-
cé a 'entrée de la salle, et tous ceux qui passaient donnaient un
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coup dessus en disant: « Qu'y a-t-il la-dedans ? — Un blai-
reau ! » répondait-on. Ainsi, firent-ils le jeu du Blaireau dans le
Sac qui est encore en usage de nos jours?s.

A lintérieur du sac, Gaul s'impatientait. « Seigneur, disait-il,
veuille m’écouter : le traitement que je subis n’est pas digne de
mon rang ni de ma puissance ! — C’est lui qui I’'a voulu, clama
Rhiannon, et il n'y a pas de raison que nous ne nous amusions a
ses dépens. »

Gaul, fils de Klut, on s’en souvient, avait autrefois grande-
ment outragé Morgane qui s’était promis de s’en venger cruel-
lement le moment opportun. Gaul cependant continuait a se
plaindre : « Seigneur, geignait-il, je suis moulu et couvert de
bleus. J’ai grand besoin de bains et d’onguents pour me guérir.
— Soit, dit Pwyll. Si tu veux sortir, tu dois renoncer a Rhiannon.
— J’y renonce, accepta Gaul aussitot, jen fais le serment, par
Dieu tout-puissant. — C’est bon, dit Pwyll, qu'on le laisse al-
ler ! » Ils ouvrirent le sac, et Gaul en sortit piteusement, en
grande honte d’avoir été battu. Aussi, s’esquiva-t-il avec ses
gens sans plus attendre.

Alors, on prépara la salle en 'honneur de Pwyll et des
hommes qui étaient venus avec lui. Puis, tous se mirent a table
et chacun s’assit dans le méme ordre que quinze jours aupara-
vant. IIs mangerent et burent en abondance et, le moment venu,
Pwyll et celle qui prétendait étre Rhiannon se rendirent a leur
chambre. La nuit se passa dans les plaisirs et le contentement.
Le lendemain, a la pointe du jour, Rhiannon dit: « Seigneur,
leve-toi et commence a satisfaire les artistes. Ne refuse au-
jourd’hui a personne ce qu’on te demandera. — Je le ferai volon-
tiers, répondit Pwyll, aujourd’hui et les jours suivants, tant que
durera ce festin. »

Alors Pwyll fit savoir qu’il invitait solliciteurs et artistes a ve-

nir a la cour, leur signifiant qu’on satisferait chacun d’eux sui-
vant sa volonté ou sa fantaisie. Des 'annonce, tous les jongleurs,

13 Ce jeu, attesté au Moyen Age, consistait en réalité a fourrer son adversaire dans un sac,
et non a le frapper.
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poetes, harpistes et sonneurs du pays accoururent a la forte-
resse d’Heveid le Vieux. Et chacun recut sa récompense. Le fes-
tin se poursuivit pendant trois jours et trois nuits et, tant qu’il
dura, personne n’essuya le moindre refus. Quand il fut terminé,
Pwyll dit a Heveid le Vieux : « Seigneur, avec ta permission, je
partirai demain pour mon pays de Dyved. — Eh bien, répondit
Heveid, que Dieu aplanisse le chemin devant toi ! Fixe le terme
et le moment ot Rhiannon ira te rejoindre. — Par Dieu tout-
puissant, nous partirons tous les deux ensemble. — Si tel est ton
désir et celui de Rhiannon, conclut Heveid le Vieux, je n’ai rien
a ajouter. Faites comme vous 'entendez. »

Ils se mirent en route le lendemain pour le pays de Dyved et
se rendirent immédiatement a la cour d’Arberth, ou un grand
festin de bienvenue avait été préparé en leur honneur. De tout le
pays, de toutes les terres, accoururent autour d’eux les hommes
et les femmes les plus nobles. A tous, Rhiannon fit un présent
somptueux, a celui-ci un collier de grande valeur, a celui-la un
anneau d’or ou une pierre précieuse. Puis, elle et Pwyll
s’efforcerent de gouverner sagement le pays. Et bient6t, on ap-
prit que Rhiannon était enceinte.

Avant le terme fixé, un fils lui naquit a Arberth méme. La
nuit de sa naissance, on envoya des femmes veiller la mere et
I'enfant. Les femmes s’endormirent, ainsi que la mere. Ces
femmes étaient au nombre de six : elles avaient bien veillé une
partie de la nuit, mais des avant minuit, le sommeil s’empara
d’elles. Elles s’endormirent donc et ne se réveillerent qu’au lever
du jour. Des qu’elles furent debout, leurs yeux se tournerent
vers le berceau, mais elles eurent beau chercher, il n’y avait au-
cune trace de I'enfant. « Hélas ! s’écria I'une d’elles, I’enfant a
disparu ! Qu’allons-nous devenir ? — Assurément, dit une autre,
on va nous briler ou nous tuer ! — Il faut trouver un moyen de
nous tirer d’embarras, reprit la premiere. L'une d’entre vous a-t-
elle une idée ou un conseil ? — Oui, j’en connais un bon, dit une
troisieme. Il y a ici une chienne de chasse avec ses petits. Tuons-
en quelques-uns, frottons de leur sang le visage et les mains de
Rhiannon, jetons les os devant elle et jurons que c’est elle qui a
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tué son fils. Notre serment a toutes les six 'emportera sur une
seule affirmation de sa part. »

Et elles agirent ainsi. Peu apres, Rhiannon s’éveilla et dit :
« Femmes, ou est mon fils ? — Princesse, ne nous demande pas
ton fils ; nous ne sommes que plaies et contusions apres notre
lutte avec toi. Jamais, en vérité, nous n’avons vu autant de force
chez une femme et il ne nous a servi a rien de nous battre pour
tenter de tempécher d’accomplir ton crime. C’est toi-méme qui
as déchiré ton fils et ’as mis en pieces. Tu le vois bien. Il faut
que tu aies une grande audace pour nous le réclamer. — Malheu-
reuses ! s’écria Rhiannon, par le Seigneur Dieu qui voit tout, ne
faites pas peser une telle accusation sur moi. Vous savez bien
que c’est faux et que nous sommes victimes dun sortilege. Si
vous avez peur d’étre chatiées, j’en atteste Dieu, je vous protége-
rai. — Assurément, répondirent-elles, nous ne nous exposerons
pas nous-mémes pour personne au monde. — Malheureuses !
Vous n’aurez aucun mal a dire la vérité : nous étions toutes en-
dormies, et c’est pendant notre sommeil que ’horrible malheur
est arrivé | » Mais en dépit de ses supplications, en dépit de tout
ce qu’'elle put dire, Rhiannon n’obtint d’elles aucune autre ré-
ponse.

Sur ces entrefaites, Pwyll se leva a son tour ainsi que tous les
gens de sa maison. On ne put lui cacher la nouvelle qui se ré-
pandit par le pays. Tous les nobles I'apprirent et se réunirent
pour examiner l'affaire. Ils envoyerent des messagers a Pwyll
pour lui demander de bannir sa femme ou de la faire périr, car
apres un si horrible forfait, il était impensable qu’elle demeure
reine. Pwyll leur fit cette réponse : « Je ne pourrai jamais faire
périr une femme que j’ai aimée et dont, jusqu’a présent, je n’ai
jamais eu a me plaindre. Si elle a mal agi, il est juste qu’elle soit
punie, mais d'une facon qui soit exemplaire. C’est avec votre
conseil que je déciderai de son sort. »

On se réunit dans la forteresse d’Arberth autour de Pwyll et
I'on fit comparaitre Rhiannon. Elle avait fait venir des sages et
des docteurs pour la défendre, mais elle en prit bient6t son par-
ti : il lui parut plus digne d’accepter une pénitence que d’entrer



en discussion avec les femmes qui 'accusaient. Voici ce qu’'on
lui imposa : elle resterait pendant sept années de suite a la cour
d’Arberth, s’assoirait chaque jour a c6té du montoir de pierre
qui était a I'entrée, a I'extérieur de la forteresse, raconterait a
tous ceux qui l'ignoreraient I'affreuse action qu’elle avait com-
mise, et proposerait aux hoétes et aux étrangers, s’ils voulaient
bien accepter, de les porter sur son dos jusqu’a la grande salle
ou on les recevrait4.

Chaque jour, Rhiannon s’en vint donc s’asseoir a coté du
montoir de pierre, a 'entrée de la forteresse. Mais il arriva ra-
rement que quelqu'un consentit a se laisser porter. La plupart
des gens étaient émus autant par laventure extraordinaire
qu’elle racontait que par la beauté de la femme. Mais cela ne
I'empéchait nullement de se morfondre. Elle avait beau essayer
de comprendre ce qui était arrivé, elle ne parvenait a aucune
solution acceptable. Interrogé chaque jour, Merlin restait sourd
a ses supplications. Pourtant, une fois qu’elle était seule et
qu’elle versait d’abondantes larmes, elle entendit clairement la
voix de ’enchanteur qui paraissait surgir des murailles mémes
de la forteresse : « Orgueilleuse Morgane, disait-il, voila qui te
fera comprendre certaines choses. Tu te prétendais la plus forte,
tu es devenue la plus faible, un objet de risée ou de pitié. Sache
bien que ton sort, tu I'as choisi toi-méme. Je t’avais bien dit
quun homme fidele n’a pas forcément que des qualités. Et
Pwyll est assurément bien cruel envers toi, car il ne s’est méme
pas donné la peine de chercher la vérité, se fiant aveuglément au
témoignage des femmes qui t’entouraient. Ce n’est guere la une
preuve d’amour. Si cela peut te consoler, sache pourtant que ton
fils n’est pas mort. Il a été enlevé par un sorcier que tu as humi-
lié autrefois. De toute facon, tu ne resteras pas toujours ainsi et
la vérité éclatera bient6t. » Il y eut alors un grand vent autour de

14 Cette étrange pénitence a un fondement mythologique certain, Rhiannon étant un des
aspects de la Gallo-Romaine Epona (en gaulois, epos veut dire « cheval »), protectrice des
écuries dans tout 'Empire romain, mais surtout réactualisation du vieux mythe symbolique
de la déesse-mere cavaliere, ou méme déesse-jument, a qui 'on dérobe son fils (ou son pou-
lain). La suite de ’aventure prouve cette identification.
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la forteresse, et des oiseaux noirs se mirent a tourbillonner dans
le ciel.

En ce temps-la, le seigneur qui régissait la terre de Gwent
sous les Bois était un homme sage et avisé qui portait le nom de
Teyrnon. C’était le meilleur homme du monde. Il avait chez lui
une jument qu’aucun cheval ou jument dans le royaume ne sur-
passait en beauté et en élégance. Tous les ans, dans la nuit des
calendes de mais, elle mettait bas un poulain, mais curieuse-
ment, le poulain disparaissait aussit6t apres sa naissance et nul
ne savait ce qu’il devenait. Un soir, Teyrnon dit a son épouse :
« Femme, nous sommes vraiment bien insouciants. Nous avons
chaque année un poulain de notre jument, et nous n’en conser-
vons aucun ! — Que peut-on y faire ? déclara-t-elle. — Que la
vengeance de Dieu s’abatte sur moi si, cette nuit qui est celle des
calendes de mai, je ne découvre pas la cause de la disparition de
mes poulains comme cela se produit tous les ans ! » 1l fit donc
rentrer la jument dans I’écurie, se revétit de ses armes et com-
menca sa garde.

Au début de la nuit, la jument mit bas un poulain grand et
accompli qui se dressa sur ses pieds immédiatement. Teyrnon
se leva et se mit a considérer les belles proportions de I'animal.
Pendant qu’il était ainsi occupé, il entendit un grand bruit et,
aussitot apres, il vit une grande main griffue surgir de la fenétre
et saisir le poulain par la criniere. Teyrnon brandit son épée et
trancha le bras a partir du coude, si bien que 'avant-bras et le
poulain resterent a l'intérieur. Il entendit alors un grand tu-
multe et des cris percants. Il ouvrit la porte et s’élanca dans la
direction du bruit. Il ne voyait pas qui pouvait crier ainsi a cause
de l'obscurité, mais il engagea aussitot la poursuite. Pensant
alors qu’il avait laissé ouverte la porte de I’écurie, il revint en

15 Cette nuit du premier mai, qui correspond a la féte celtique de Beltaine (et également a
la germanique Nuit de Walpurgis), est la nuit magique par excellence, la nuit des prodiges les
plus extraordinaires. Cela nous permet d’apprendre, ce qui n’avait pas été dit dans le texte
auparavant, que la naissance du fils de Rhiannon a eu lieu cette méme nuit du premier mai.
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hate pour la fermer et trouva sur le seuil un petit garcon em-
mailloté et recouvert d'un beau manteau de soie brochée.

Teyrnon prit 'enfant dans ses bras, ferma la porte et se ren-
dit dans la chambre ou dormait sa femme. « Dame, dit-il, es-tu
réveillée ? — Je dormais, seigneur, mais ta voix m’a éveillée. —
Eh bien, voici un fils pour toi. Ainsi se trouvera atténué ton cha-
grin de ne pouvoir avoir d’enfant toi-méme. — Seigneur, quelle
est cette aventure ? » Teyrnon lui raconta tout ce qui venait
d’arriver, et la femme fut tres étonnée. « Seigneur, dit-elle,
quelle sorte d’habit porte 'enfant ? — Un manteau de soie bro-
chée d’or. — C’est donc un fils de noble famille. Si tu le voulais,
nous trouverions en lui distraction et consolation. Nous ne di-
rons rien sur ce qui s’est passé cette nuit et nous garderons
I’enfant dans un endroit caché. Je ferai venir des femmes, et je
dirai que je suis enceinte. Ainsi sera-t-il connu comme notre
fils. — Je suis de ton avis, répondit Teyrnon. Nous ferons exac-
tement ce que tu proposes. »

On fit baptiser I’enfant et on lui donna le nom de Gouri aux
Cheveux d’Or, car tout ce qu’il avait de cheveux sur la téte était
aussi jaune et brillant que de 'or. On le nourrit dans la maison
de Teyrnon jusqu’a ce qu’il efit un an. Il marchait d'un pas so-
lide et il était déja plus développé quun enfant de trois ans.
Chaque fois qu’on le laissait aller librement a travers la forte-
resse, il cherchait toujours a pénétrer dans les écuries. Seigneur,
dit la dame a Teyrnon, ou est donc le poulain que tu as sauvé la
nuit ou tu as découvert 'enfant ? — Je I’ai confié aux valets qui
s’occupent des chevaux, répondit Teyrnon, en leur recomman-
dant de bien veiller sur lui. — Ne serait-ce pas une bonne chose,
seigneur, de le faire dresser et de le donner a I'’enfant, puisque
c’est la nuit méme ou tu I’as trouvé que le poulain est né et que
tu 'as sauvé®? — Tu as raison, répondit Teyrnon, et je

16 Dans de nombreux mythes celtiques, il existe une sorte de « fraternité » entre un héros
et un animal emblématique, les destins de ces deux étres étant absolument paralléles. Ainsi,
dans la légende irlandaise des Fiana, la vie de Diarmaid est liée a celle d'un sanglier : et,
quand par suite des circonstances, Diarmaid est obligé de tuer le sanglier, il meurt lui-méme
immédiatement apreés. Voir J. Markale, I’Epopée celtique d’Irlande, nouv. éd., pp. 173-184.
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t’autorise a faire ce qu’il convient pour que le poulain soit dressé
et donné a 'enfant. » La dame se rendit alors aux écuries, au-
pres des valets et des écuyers, et leur recommanda de bien veil-
ler sur 'animal et de faire en sorte qu’il fut bien dressé pour le
moment ou 'enfant serait en age de le monter. Les valets et les
écuyers dirent qu’ils feraient selon son désir.

Sur ces entrefaites, on entendit de surprenantes nouvelles au
sujet de Rhiannon et de la dure pénitence qui lui était imposée.
Teyrnon, a cause de la découverte qu’il avait faite, préta l'oreille
a cette histoire et s’en informa soigneusement aupres des per-
sonnes qui avaient eu I'occasion d’aller a la cour d’Arberth et qui
plaignaient la malheureuse femme a propos de sa triste aven-
ture. Teyrnon y réfléchit longuement. Il examina ’enfant avec
beaucoup d’attention et finit par admettre qu’il ressemblait
étrangement a Pwyll comme il n’avait jamais vu un fils ressem-
bler a son pere. L’aspect de Pwyll lui était bien connu, car il
avait été son familier autrefois. Aussi fut-il pris d'une grande
tristesse a la pensée du mal qu’il causait en retenant I’enfant
alors qu’il savait que c’était le fils d'un autre homme. Il prévint
sa femme, lui démontra qu’ils agissaient mal en gardant ’enfant
et en causant tant de peine a une dame comme Rhiannon, per-
suadé qu’il était que Gouri aux Cheveux d’Or était le fils de
Pwyll, roi de Dyved.

La femme de Teyrnon tomba d’accord avec lui pour envoyer
I'enfant a Pwyll. « Nous en recueillerons, dit-elle, trois avan-
tages : d’abord, remerciements et présents pour avoir fait cesser
la pénitence de Rhiannon ; remerciements et reconnaissance de
la part de Pwyll pour avoir élevé I'enfant et le lui avoir rendu ;
en troisieéme lieu, si I’enfant est de noble naissance, reconnais-
sance de notre fils adoptif qui nous fera le plus de bien qu’il
pourra. »

Des le lendemain, Teyrnon s’équipa avec ses chevaliers et
partit en compagnie de 'enfant, qui était monté sur le poulain
qu’on lui destinait. Ils se dirigerent vers Arberth et ne tarderent
pas a y arriver. Ils apercurent Rhiannon assise a c6té du mon-
toir de pierre. Lorsqu’ils s’arréterent a sa hauteur, elle leur dit :



« Seigneurs, n’allez pas plus loin ; je porterai chacun de vous
jusqu’a la cour. C’est la ma pénitence pour avoir tué mon fils et
I’avoir moi-méme mis en pieces. — Dame, répondit Teyrnon, je
ne crois pas quun seul d’entre nous aille sur ton dos. — Certes,
reprit alors I’enfant, je sais que pour ma part, je n’irai pas ! » Ils
entrerent alors dans la forteresse ou on les recut avec de
grandes démonstrations de joie.

On commencait justement un festin, car Pwyll venait de ren-
trer de faire le tour de ses Etats. Ils se rendirent a la salle et allé-
rent se laver. Pwyll fit bon accueil a Teyrnon, et tout le monde
s’assit : Teyrnon fut placé entre Pwyll et Rhiannon, ses deux
compagnons a coté de Pwyll, et 'enfant entre eux. Apres qu’on
eut fini de festoyer et que I'on commenca a boire, ils se mirent a
converser. Teyrnon raconta toute 'aventure de la jument et de
I’enfant, comment I’enfant avait passé pour étre le sien et celui
de sa femme, et comment ils I'avaient élevé. « Voici ton fils,
princesse, dit-il a Rhiannon en lui désignant I'’enfant. Ils ont
bien tort, ceux qui t’accusent faussement. Quand j’ai appris la
douleur qui t’accablait, j’en ai éprouvé grande peine et compas-
sion. Je ne pense pas qu’il y ait dans toute I’assistance quelqu'un
qui puisse douter que 'enfant est vraiment le fils de Pwyll. » Ils
furent tous unanimes : « Personne ne peut dire le contraire. Il
ressemble trop a son pere pour qu’on émette la moindre réserve
a ce sujet, s’exclamerent-ils. — Par Dieu tout-puissant, dit
Rhiannon, mon esprit serait délivré de son souci?” si une telle
chose était vraie. »

C’est alors que se leva Pendaran, I'un des plus fideles vassaux
de Pwyll, et il parla ainsi en s’adressant a Rhiannon : « Prin-
cesse, tu viens de nommer toi-méme ton fils. Le nom de Pryderi
lui conviendra parfaitement. — Mais, remarqua Rhiannon, je
suppose qu’il a été baptisé et qu’il a déja un nom. Peut-étre que
le nom qui lui a été donné lui irait davantage ! — Quel nom lui
as-tu donné ? demanda Pendaran a Teyrnon. — Il a recu celui de
Gouri aux Cheveux d’Or », répondit Teyrnon. Pwyll intervint

17 En gallois, « souci » se dit pryderi. En prononcant cette phrase, Rhiannon-Morgane
personnalise symboliquement le nom que devra porter son fils.
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alors : « Rien de plus juste, dit-il, de lui donner le nom qu’a
évoqué sa mere lorsqu’elle a appris a son sujet si joyeuse nou-
velle. » Et tout le monde d’admettre en effet que c’était une rai-
son suffisante pour que 'enfant s’appelat Pryderi, fils de Pwyll.

Cependant, Pwyll se tourna vers Teyrnon : « Dieu te récom-
pense, pour avoir élevé cet enfant jusqu’a cette heure. Il est juste
aussi que celui-ci, s’il est vraiment noble de cceur, te le rende
par sa reconnaissance. — Seigneur, dit Teyrnon, aucune femme
au monde n’aura plus de chagrin que la femme qui I’a élevé ten-
drement. Il est juste, en effet, qu’il ne nous oublie pas, ni elle ni
moi, pour l'affection que nous lui avons témoignée. — Par Dieu
tout-puissant, dit Pwyll, tant que je vivrai, je te maintiendrai, toi
et tes biens, tant que je pourrai maintenir les miens a moi-
méme. Quand ce sera au tour de l'enfant de gouverner ce
royaume, il aura encore plus de raisons que moi de te soutenir.
Si c’est ton avis et celui des gentilshommes qui sont la, comme
tu I'as nourri jusqu’a présent, nous le donnerons désormais a
élever a Pendaran. Vous serez compagnons, et tous les deux,
pour lui, leurs peres nourricierst8. — Cest une bonne idée », di-
rent tous ceux qui se trouvaient la.

On confia donc ’enfant a Pendaran. Celui-ci, aussitot, fit ses
préparatifs et retourna dans ses domaines. Les nobles du pays
partirent au méme moment. Teyrnon et ses compagnons se mi-
rent en route au milieu des témoignages d’affection et de joie. 1l
ne s’en alla pas sans qu’on lui efit offert les joyaux les plus pré-
cieux, les chevaux les plus racés, les chiens les plus recherchés,
mais il ne voulut rien accepter.

Quant a Rhiannon, elle dit a Pwyll : « Voici que mon fils est
retrouvé et que justice m’a été rendue. Je ne vois pas ce que je
ferais maintenant en ta compagnie. — Tu dis vrai, femme, ce qui
nous est arrivé est trop triste. — Je reprends donc ma liberté,
dit-elle encore, mais je sais que notre fils n’a rien a craindre a

18 Dans la célebre pratique celtique du fosterage, I'enfant qui est élevé dans une famille
d’adoption a les mémes liens et les mémes droits que les enfants de la famille a laquelle il est
confié. Piyderi aura donc en réalité trois familles, la sienne propre, celle de Teyrnon et celle
de Pendaran.



présent. » Sans ajouter une parole, elle fit préparer son cheval
blanc et, vétue des habits qu’elle avait la premiere fois qu’elle
s’était présentée sur le chemin, pres du Tertre de la Jeunesse,
elle sauta en selle et s’éloigna a travers la forét sans se retour-
ner19.

19 Ce chapitre est inspiré par Pwyll, prince de Dyved, premiere branche du Mabinogi gal-
lois, manuscrit du XIVe siecle, dit « Livre rouge de Hergest », contenant des récits qu'on peut
faire remonter au IX¢ siecle. Traduction francaise intégrale, avec commentaires, dans J. Loth,
les Mabinogion, Paris, 1 913, pp. 81-117. Analyse et commentaires dans J. Markale, ’Epopée
celtique en Bretagne, Paris, Payot, 1 985, pp. 27-42.



3

La Dame de la Fontaine

Le roi Arthur se trouvait a Kaerlion sur Wysg, et il devisait
aupres de quelques-uns de ses compagnons. Il y avait la Lance-
lot du Lac, Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, Kai et Bedwyr,
les plus anciens de ses fideles, ainsi qu’Uryen Rheged et son fils
Yvain, Sagremor, Girflet, fils de Don, Erec, fils du roi Erbin,
Galessin, duc de Clarence, qui avait été I'un des derniers cheva-
liers a étre enfermé dans le Val sans Retour. La reine Guenievre
était avec eux, entourée de trois de ses suivantes. Quand Mor-
gane fit son entrée dans la salle, chacun lui fit bonne figure et la
salua aimablement. « Ma sceur, dit Arthur, il y a longtemps que
nous ne t’avions vue. Prends place parmi nous et raconte-nous
ce que tu as fait pendant tes longs mois d’absence. » Morgane
s’assit pres du roi Uryen. Elle répondit : « Mon frere, ce que j’ai
fait ne regarde que moi. Mais je suis siire que, parmi tes compa-
gnons, il y en a bien un qui ait des aventures passionnantes a
raconter. — Hélas, non, dit Arthur. Personne n’a rien de nou-
veau a nous narrer, et tu sais bien que la coutume veut que nous
ne prenions place autour de la table qu'apres avoir entendu le
récit de quelques merveilles ou avoir été les témoins de quelque
prodige. — Ce n’est pas ma faute si vous n’avez rien a raconter,



dit Morgane, mais pour ma part, je me tairai. Si je parlais, j’en
aurais trop a dire, et cela ne ferait pas plaisir a tout le monde. »
La reine Guenievre regarda Morgane avec inquiétude. Visible-
ment, c’était a elle que sa belle-sceur en voulait. Quant a Lance-
lot, il paraissait tout a fait indifférent. Il savait en effet que Mor-
gane ne dirait rien de compromettant sur Guenievre et sur lui,
parce qu’il ne dirait rien lui-méme sur ce qui s’était passé au Val
sans Retour. « Allons, s’exclama enfin Kai, il y en a bien un
parmi nous qui a une aventure a raconter. Qu’il parle, sans at-
tendre ! »

On disait qu’il y avait un portier a la cour d’Arthur, mais en
réalité il n’y en avait point : c’était le redoutable Glewlwyt a la
Forte Etreinte qui remplissait ce role. Il recevait les hotes et les
gens venus des pays étrangers, leur faisait connaitre les ma-
nieres et les usages de la cour. Il indiquait a ceux qui avaient
droit d’y entrer, la salle et la chambre, a ceux qui avaient droit
au logement, leur hoétel. Le roi Arthur était assis sur un siege de
joncs verts recouvert dune étoffe de soie brochée d’or. Sous son
coude, il y avait un coussin de méme étoffe, mais de couleur
rouge. « Mes compagnons, dit le roi, en attendant que
I’aventure vienne a nous, ne vous moquez pas de moi, mais je
dormirais volontiers quelque peu en attendant le repas. Quant a
vous, continuez a converser, a boire de I’hydromel, a prendre les
tranches de viande que Kai vous servira.» Cela dit, le roi
s’endormit aussitot.

C’est alors que Glewlwyt a la Forte Etreinte fit entrer un che-
valier dont le haubert était endommagé et qui portait sur le vi-
sage les traces de nombreux horions. « Voici un homme, dit
Glewlwyt, qui pourrait bien vous divertir avec ses aventures.
J’ajoute cependant que je ne crois pas un mot de son histoire. —
Approche, dit Kai. Dis-nous qui tu es et d’ou tu viens. — Volon-
tiers, seigneur, répondit le nouvel arrivant. Je me nomme Kalo-
grenant, et j’ai une aventure extraordinaire a vous transmettre !
— Enfin ! s’écria Kai. Je commencais a m’ennuyer ferme. Viens
t’asseoir pres de nous. Le roi dort, mais si ton histoire est vrai-
ment passionnante, nul doute qu’il se réveillera. »



Kalogrenant s’assit au milieu des compagnons d’Arthur et
commenca ainsi son histoire : « Je suis fils unique de pere et de
mere, et ai toujours été fougueux et d’'une grande présomption.
Je ne croyais pas qu’il y etit au monde personne capable de me
surpasser en n‘importe quelle prouesse. Apres étre venu a bout
de toutes celles que pouvait offrir mon pays, je me suis donc
résolu a me mettre en marche vers les extrémités du monde.
Ainsi, me suis-je retrouvé un jour dans une forét épaisse, sur un
mauvais chemin plein de ronces et d’épines, chevauchant, non
sans peine pour mon cheval et moi-méme. J’allai ainsi tout le
jour, tant et si bien que je sortis de la forét que 'on nomme Bro-
céliande pour entrer dans une grande lande. Comme je deman-
dais ou j’étais a un rustre qui prétendait garder un troupeau de
bétes sauvages, celui-ci m’indiqua un chemin qui menait vers
une clairiere ou, a ce qu’il dit, je devais me soumettre a une
épreuve. Il y avait dans cette clairiere une fontaine et il fallait y
puiser de I’eau pour la répandre sur le perron qui la surmontait.
C’est ce que je fis. Mais aussitot que j’eus accompli ce geste, un
violent orage éclata, imprévisible, car le ciel était plus bleu et
plus pur que jamais. Ce fut une tornade épouvantable ou les
feuilles des arbres arrachées tourbillonnérent avec violence. Et,
soudainement, la tempéte cessa. Des oiseaux se rassemblerent
sur un grand pin et se mirent a chanter si merveilleusement que
j’en tombai en extase. C’est alors que je fus provoqué par un
chevalier tout de noir vétu qui prétendait que j’avais saccagé ses
domaines. Nous nous battimes avec acharnement, et je 'avoue
honteusement, je fus blessé et jeté a terre dans ’herbe verte,
tandis que mon adversaire disparaissait aussi vite qu’il était ar-
rivé. Une sorcellerie se cachait la-dessous, j’en suis convaincu.
Mais, vous-mémes, qu’en pensez-vous ?

— Rien de bon, dit le roi Uryen, d’autant plus que je connais
ton histoire. Il y a déja bien longtemps, quand vivait Uther Pen-
dragon, le pere de notre roi Arthur, une méme aventure est arri-
vée a un chevalier qui avait nom Kynon, fils de Klydno. J’étais
parmi ceux qui écouterent son récit, et je me souviens qu'Uther
Pendragon avait dit qu’il s’agissait d'une épreuve provoquée par



le prophete Merlin. — Et qu’as-tu fait, alors ? demanda Mor-
gane. — Rien, répondit Uryen. Nous étions bien trop occupés a
défendre le royaume contre les maudits Saxons pour donner
une suite a cette affaire. — C’est bien dommage, reprit Morgane.
J’aurais donné beaucoup pour en savoir davantage. Roi Uryen,
étant donné ta réputation de bravoure, tu aurais da partir tout
de suite pour venger ton compagnon Kynon de l'outrage qu’il
avait subi et qui rejaillissait sur vous tous. » Kai prit la parole :
« C’est évident, dit-il avec un air perfide. Le roi Uryen a failli a
I’amitié qui le liait a Kynon, fils de Klydno. Il devait, sans plus
tarder, prendre son cheval, tenter ’épreuve et accomplir la ven-
geance. » Morgane se mit a rire : « Il n’est peut-étre pas trop
tard pour bien faire, dit-elle. Que le roi Uryen nous prouve sa
vaillance et son courage et qu’il aille tenter ’épreuve. Alors, je
pourrai vraiment croire que sa réputation n’est pas usurpée. —
Tu me provoques, Morgane, répondit Uryen. Eh bien, soit. J’irai
faire ce que je n’ai pas pu accomplir autrefois. » Et, en disant
ces mots, il se leva. Mais son fils Yvain se leva a son tour. « As-
sieds-toi, pere, dit-il. Tu es provoqué par Morgane, et comme je
suis ton fils, c’est a moi de relever le défi et de lui prouver que
notre famille n’est pas une lignée de laches ! — Par la main de
mon ami ! s’écria Kai, ce n’est pas la premiere fois que ta langue
propose ce que ton bras ne ferait pas ! »

Comme Yvain s’apprétait a se jeter sur Kai tant la colere
montait en lui, Guenievre s’interposa : « En vérité, mieux vau-
drait te voir pendre, Kai, que de t’entendre ainsi tenir des pro-
pos aussi outrageants contre un homme comme Yvain ! Tu ne
mesures pas plus la portée de tes paroles que tu ne mesures
I'effort qu’il faut faire pour atteindre un ennemi de la pointe de
I’épée ! — Par la main de mon ami ! hurla Kai, tu n’en as pas dit
plus que moi-méme a la louange d’Yvain ! » A ce moment, Ar-
thur s’éveilla et demanda s’il avait dormi longtemps. « Assez,
seigneur, dit Yvain. — Est-il temps de se restaurer ? demanda le
roi. — Il en est grand temps, seigneur », répondit Yvain. Alors,
Arthur donna le signal de corner l'eau, et le roi, avec tous les
siens, se mit a table. Mais, le repas terminé, Yvain eut une



longue conversation avec Kalogrenant. Puis il alla a son logis et
prépara son cheval et ses armes.

Le lendemain, des qu’il vit le jour poindre, il revétit ses armes
et monta en selle. Au moment ou il allait franchir le seuil de la
forteresse, il apercut Morgane, frileusement drapée dans son
manteau noir. Il s’arréta a sa hauteur et lui demanda ce qu’elle
voulait. « Je voudrais t’expliquer, dit-elle, pourquoi j’ai provo-
qué ton pere pour cette aventure de la fontaine. C’est parce que
j’espérais bien que tu releverais toi-méme le défi. Je te sais par-
faitement capable d’accomplir la prouesse, et je me fie a toi, car
j’ai grande envie de connaitre le fin mot de cette aventure. Va-
t’en pleinement rassuré, Yvain. Les sortileges n’auront pas de
prise sur toi. Quant a moi, en ton absence, je m’occuperai de ton
pere. Il est maintenant 4gé, mais sa réputation n’est pas ternie,
et il mérite qu’'on s’intéresse a lui. — Je te remercie, Morgane,
répondit Yvain, mais je vois mal ton jeu. » Ses yeux briilants le
transpercerent : « Va toujours, fils du roi Uryen. Je te promets
le triomphe et la victoire. »

Yvain ne s’attarda pas plus longtemps. II s’en alla par les
montagnes et les vallées, a travers d'immenses foréts, par des
lieux étranges et sauvages. Il traversa des gués et des défilés pé-
rilleux, tant et si bien qu’il arriva en forét de Brocéliande et se
retrouva sur un sentier obscur, plein de ronces. Il se dit alors
qu’il était sur la bonne voie et qu’il ne risquait plus de s’égarer.
Quoi qu’il dit lui en cofter, il finirait bien par découvrir la clai-
riere ou se dressait le pin ombrageant la fontaine et le perron
qui provoquait la pluie et la tempéte. Au bout du sentier, il vit le
vallon boisé dont lui avait parlé Kalogrenant. Il longea la riviere
qui serpentait au fond du vallon, passa sur I'autre rive et, tran-
quillement, marcha au pas jusqu’a une plaine ou il s’engagea
jusqu’au moment ou il vit la forteresse. Des jeunes gens lan-
caient leurs couteaux, exactement comme Kalogrenant les lui
avait décrits, avec un homme blond, le maitre du chateau, a coté
d’eux. Au moment ou Yvain allait le saluer, ’homme blond lui
adressa le premier son salut et le précéda au chateau. Il apercut
une chambre, et, en y pénétrant, découvrit des jeunes filles en



train de coudre des étoffes de soie, assises sur des chaises do-
rées, plus belles encore et plus gracieuses que ce qu’en avait dit
Kalogrenant. Elles se leverent pour servir Yvain comme elles

I’avaient fait pour Kalogrenant, et sans doute pour Kynon, fils
de Klydno.

Au milieu du repas, ’homme blond demanda a Yvain le but
de son voyage. Yvain ne lui cacha rien : « Je voudrais, dit-il, me
mesurer avec le chevalier qui garde la fontaine qui bout, bien
qu’elle soit plus froide que le marbre. » L’homme blond sourit ;
il éprouvait quelque géne a donner a Yvain des indications a ce
propos, comme il ’avait fait auparavant pour Kalogrenant, mais
il le renseigna néanmoins completement, car il se doutait bien
qu’Yvain ne reviendrait jamais sous le coup d’'une défaite. Et sur
ce, ils allerent se coucher.

Le lendemain matin, Yvain trouva son cheval tout sellé et te-
nu prét par les jeunes filles. Il chemina jusqu’au grand pré ou se
trouvait ’'homme noir, celui qui gardait les bétes sauvages,
peut-étre Merlin en personne, lui avait-on dit. I1 lui demanda
son chemin avec beaucoup de courtoisie, sans s’inquiéter de la
taille et de la laideur du rustre. L’homme noir lui indiqua de
facon tres précise le chemin qu’il devait suivre. Se conformant a
tout ce qui lui avait été révélé, Yvain apercut bientot 'arbre vert
et la fontaine et, au bord de celle-ci, la dalle de pierre avec le
bassin servant a puiser de ’eau. Yvain ne perdit pas son temps a
examiner les lieux, car il voulait en finir au plus vite. Il sauta a
bas de son cheval, prit le bassin, le remplit d’eau dans la fon-
taine bouillonnante et versa celle-ci sur le perron.

Il avait a peine fini son geste qu'un coup de tonnerre éclata et
que le ciel se couvrit de nuages tres noirs. Alors une ondée de
pluie et de gréle ravagea les feuilles des arbres aux alentours, et
des tornades de vent secouerent la forét comme si la fin du
monde approchait. Puis la tempéte cessa brusquement. Le ciel
redevint bleu et le soleil réapparut a travers les branches dénu-
dées. Cest alors quun vol d’oiseaux survint et se posa sur le
grand pin qui dominait la fontaine. Ils se mirent a chanter de
facon si étrange et si magnifique qu’Yvain, se mettant a réver,



ne sut bientot méme plus ou il se trouvait et ce qu’il avait décidé
d’accomplir. Subjugué par le chant des oiseaux, il vit venir a lui,
a grande allure, un chevalier dont 'armure était entierement
noire. Yvain, reprenant ses esprits, se dressa face a son adver-
saire et les deux hommes se précipiterent 'un contre l'autre,
comme s’ils se haissaient a mort depuis toujours.

Chacun avait une lance roide et forte. Dées les premiers chocs,
leurs boucliers furent percés et leurs hauberts mis a mal. Leurs
lances éclaterent et volerent en troncons. Ils s’assaillirent alors a
I’épée, se frappant a tour de bras, dessus et dessous, déchique-
tant les débris de leurs boucliers, se tailladant bras et flancs a
découvert. Toutefois, I'un et I'autre restaient inébranlables, soli-
dement campés sur leurs chevaux, ne lésinant pas sur les coups.
Chacun avait son heaume fendu et bosselé, et son haubert si
disloqué qu’il ne servait plus a rien, mais chacun savait aussi
qu’il ne céderait pas a son adversaire. Enfin, la bataille durant
depuis plusieurs heures, Yvain parvint a écarter le heaume du
chevalier noir qui en fut tout étourdi et saisi de frayeur, n’ayant
jamais recu un tel coup. De fait, le fer avait fendu sa téte jusqu’a
la cervelle et du sang vermeil inondait la coiffe et le haubert. Le
chevalier noir en éprouva une si grande douleur que le coeur
faillit lui manquer. Il comprit bien qu’il était blessé a mort et
que toute résistance était désormais inutile. Aussi piqua-t-il des
deux et prit-il son élan vers sa forteresse qui se trouvait non loin
de 1a, bien protégée au milieu de la forét.

Le pont était abaissé et la porte grande ouverte. Yvain épe-
ronna sa monture avec violence pour rattraper le fuyard avant
qu’il ne pit franchir la porte. Mais le chevalier noir avait une
grande avance. Il I'entraina ainsi jusqu’aux portes de la ville et
tous deux pénétrerent a l'intérieur. Ils ne trouverent ni homme
ni femme. Les rues étaient désertes, et ils furent biento6t sous les
murs mémes de la forteresse. La porte en était large et haute,
mais I’entrée si étroite que deux hommes a cheval ne pouvaient
y passer de front sans se heurter. Sur le seuil, se trouvaient deux
trébuchets qui soutenaient une porte a coulisse, en fer bien
trempé. Si un homme ou un animal montait sur I’engin, la porte



descendait avec force, tranchant ou attrapant 'audacieux qui
avait osé s’y aventurer. Juste au milieu des trébuchets, le pas-
sage était aussi étroit quun sentier de montagne. Le chevalier
noir s’y engagea avec prudence, sachant bien ce qui lui arriverait
s’il avait le malheur de heurter le mécanisme. Mais Yvain, qui ne
connaissait pas la particularité des lieux, s’y jeta a toute allure, a
bride abattue, espérant encore rejoindre, avant qu’il ne fit trop
tard, ’homme qu’il poursuivait avec tant d’acharnement.

Cest alors qu’Yvain atteignit son adversaire, presque a
I’arcon de derriere. Et ce fut fort heureux pour lui, car il dut se
pencher en avant, sans quoi il etit été tranché en deux par la
porte qui retomba dans un grand fracas. Le cheval, lui,
n’échappa pas a ce triste sort, avec I'arriere de la selle et les deux
éperons tranchés au ras des talons du fils d’'Uryen. Ce dernier
tomba a la renverse, saisi d’'une grande frayeur et de telle sorte
que le chevalier blessé a mort put lui échapper. Il y avait en effet
une seconde porte, semblable a la premiere, qui tomba des que
le chevalier noir I'eut franchie. Yvain se trouva donc dans un
grand embarras, prisonnier dans une sorte de salle intermé-
diaire fermée par des grilles et hérissée de clous agressifs. Il
apercut, a travers les jointures de la porte, une rue avec des ran-
gées de maisons. Il entendit alors une petite porte s’ouvrir et vit
sur son seuil une jeune fille aux cheveux blonds frisés, la téte
ornée d’'un bandeau d’or, vétue de soie jaune, les pieds chaussés
de brodequins de cuir de Cordoue tacheté, qui le regardait at-
tentivement. Elle alla vers I'une des portes, celle qui donnait sur
I'intérieur, et, a haute voix, demanda qu’on lui ouvrit.

« En vérité, jeune fille, dit Yvain, il n’est pas plus possible de
t'ouvrir ici que tu ne peux toi-méme me délivrer de cette prison.
— Qu’en sais-tu ? répondit-elle. Je crains effectivement que tu
sois le malvenu dans cette forteresse. Si I'on te voit, tu seras cer-
tainement mis en pieces, car le maitre des lieux est blessé a
mort et je sais bien que c’est toi qui lui as porté le coup fatal. Ma
dame en fait un tel deuil et ses gens crient si fort que, pour un
peu, ils se tueraient eux-mémes de désespoir. Ils savent que tu
es ici, mais ils ne songent guere a toi en ce moment tant leur



douleur est grande. Sache cependant qu’ils pourront te prendre
et te mettre a mort quand ils le voudront. — S’il plait a Dieu, dit
Yvain, ils ne me prendront pas et je ne mourrai pas a cause
d’eux. Car ce n’est pas moi qui ai provoqué ton maitre, et je n’ai
fait que me défendre ! De toute facon, ils doivent savoir que je
ne serai jamais leur prisonnier.

— Cest vraiment grande pitié qu’on ne puisse te délivrer, re-
prit la jeune fille. Ce serait le devoir d’'une femme de te rendre
service. Je n’ai jamais vu, je te 'assure, un jeune homme meil-
leur que toi pour une femme. Je le sais d’expérience. Une fois,
ma dame m’a envoyée en tant que messagere a la cour du roi
Arthur. Or il n’y eut pas un seul chevalier capable d’écouter ma
requéte et de m’adresser la parole. Sans doute n’étais-je pas une
jeune fille digne de leurs ambitions. Le seul qui fit exception, ce
jour-la, ce fut toi, Yvain, fils du roi Uryen. Tu daignas m’écouter,
tu fis droit a ma requéte et tu fis en sorte que le roi Arthur don-
nat raison a ma dame. Je te rendrai donc ’honneur que tu me
fis ce jour-la. Si tu avais une amie, tu serais le meilleur des amis
pour elle. Si tu avais une maitresse, il n’y aurait pas de meilleur

amant que toi. Aussi ferai-je tout ce que je pourrai pour te tirer
d’affaire.

— Mais, qui es-tu donc ? » demanda Yvain. La jeune fille ré-
pondit : « On m’appelle Luned, et je suis la suivante attitrée de
la dame qui possede cette forteresse. Elle, on la nomme Lau-
dine, et son mari, celui que tu as blessé a mort, porte le nom
d’Esclados le Roux. Peut-étre ne le savais-tu pas. Il est le gar-
dien de la fontaine qui bout, bien que plus froide que le marbre
et, chaque fois qu'un intrus provoque la tempéte, il va pour le
combattre. Généralement, il le blesse ou le tue. Mais, cette fois,
je pense qu’il a trouvé plus fort que lui. — Je ne savais rien de
tout cela, dit Yvain. J’ai seulement appris qu’il y avait une
épreuve et j’ai voulu la tenter. — Cela prouve ton audace et ton
courage, dit Luned. Mais pour le moment, il convient de te sor-
tir de la situation périlleuse qui est tienne. Ecoute-moi bien : tu
vas prendre cet anneau et le mettre a ton doigt. Tu tourneras le
chaton a l'intérieur de ta main et fermeras la main dessus. Tant



que tu le cacheras, il te cachera toi-méme en ce sens que per-
sonne ne pourra soupconner ta présence. Tu seras aussi invi-
sible que I'aubier recouvert de son écorce.

« Lorsqu’ils seront tous revenus a eux, les gens d’Esclados le
Roux, accourront ici, sachant tres bien que tu y es prisonnier, et
ils te livreront au supplice pour avoir tué leur seigneur et
maitre. Ils seront fort irrités quand ils s’apercevront que tu n’es
plus 1a, mais ils penseront que tu as pu t’échapper grace a
quelque sorcellerie. Ils ouvriront les portes et tu en profiteras
pour te glisser a l'intérieur de la cour. Moi, je serai sur le mon-
toir de pierre, la-bas, a t’attendre. Tu me verras, mais moi, je ne
pourrai te voir puisque tu seras invisible. Accours en hate vers
moi et mets ta main sur mon épaule. Ainsi saurai-je que tu es la.
Alors, tu me suivras ou j’irai. » Sur ce, la jeune fille s’éclipsa et
rentra dans la maison qu’elle avait quittée.

Yvain se tint tranquille dans un recoin, entendant le grand
tapage que faisaient les gens de l'autre coté de la porte. Puis
celle-ci s’ouvrit et des hommes en armes se précipiterent dans le
but évident de s’emparer de lui. Mais ils eurent beau chercher,
ils ne trouverent que la moitié du cheval, une partie de la selle et
les éperons. Fort étonnés, ils ouvrirent alors la porte qui don-
nait sur I'extérieur, mais ils n’eurent pas plus de succes, ce qui
les rendit furieux. Comme ils s’agitaient en tous sens, Yvain se
glissa prudemment entre eux, sortit dans la cour, s’approcha du
montoir et mit la main sur I’épaule de la jeune fille. Aussitot,
elle se mit en marche et Yvain la suivit. Arrivés a la porte d’'une
grande et belle chambre, elle 'ouvrit et ils entrerent apres avoir
refermé soigneusement derriere eux. Yvain regarda autour de
lui. II n’y avait pas un clou qui ne fiit peint de riches couleurs,
pas un panneau qui ne fit décoré de diverses figures dorées. La
jeune fille qui avait dit se nommer Luned alluma un feu, prit un
bassin d’argent rempli d’eau et, une serviette de fine toile
blanche sur I’épaule, elle offrit I’eau a Yvain pour qu’il se lavat.
Celui-ci fut bien aise de pouvoir se rafraichir, tant il avait souf-
fert pendant le combat qu’il avait mené contre Esclados le Roux.
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Ensuite, elle placa devant lui une table d’argent doré, cou-
verte d'une nappe de fine toile jaune, et lui apporta a souper. Il
n’y avait pas de mets connus d’Yvain dont il ne vit 1a abondance,
avec cette différence que ceux qu’on lui présentait étaient beau-
coup mieux préparés qu’ailleurs et excellents. Il n'y avait pas un
vase de service qui ne flit d’'or ou d’argent. Yvain mangea et but
jusqu’a une heure avancée : il avait besoin de se réconforter
apres tant de fatigues. Ils entendirent alors de grands cris venir
du chateau, et Yvain demanda a la jeune fille ce qui se passait.
« On donne l'extréme-onction au maitre », répondit-elle cal-
mement. Sur ce, Yvain alla se coucher. Le lit que lui avait prépa-
ré Luned aurait été digne du roi Arthur, car il était moelleux et
doux, et recouvert de tissu d’écarlate, de toile fine et de taffetas
de soie richement brodé.

Au milieu de la nuit, il fut réveillé par des cris percants.
« Que se passe-t-il encore ? » demanda Yvain. La jeune fille, qui
se trouvait toujours la et qui veillait a la fenétre, répondit : « Le
seigneur, maitre de ce chateau, vient de mourir. » Yvain se ren-
dormit alors jusqu’au lever du jour. Puis, retentirent des cris et
des lamentations d’une violence inexprimable. Yvain demanda a
Luned ce qu’ils signifiaient. « On porte en terre répondit-elle, le
corps du seigneur, maitre du chateau. » Yvain se leva, s’habilla
et, pour se rendre a nouveau invisible, tourna le chaton de la
bague vers I'intérieur. Il ouvrit alors la fenétre et regarda dans la
cour. Il ne vit ni commencement ni fin aux troupes qui remplis-
saient les rues, toutes en armes. Il y avait aussi beaucoup de
femmes a pied et a cheval, et tous les gens d’Eglise de la cité
étaient 1a, chantant des psaumes. Il semblait a Yvain que le ciel
résonnait sous la violence des clameurs, du son aigre des trom-
pettes et des chants d’Eglise. Au milieu de la foule se trouvait la
biere, recouverte d’'un drap de toile blanche, portée par des
hommes dont le moindre était assurément baron.

La procession passa au bas de la fenétre ou se tenait Yvain.
Tout a coup, les chants s’interrompirent et la foule se pressa
autour de la biere, car le sang vermeil s’était mis a couler sur
I’étoffe blanche. Ainsi les plaies du mort s’étaient rouvertes,
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preuve certaine que le meurtrier se trouvait a proximitéze. Les
hommes d’armes se remirent a chercher et a fouiller partout,
mais ils ne découvrirent personne. Enrageant de plus en plus,
s’émerveillant du prodige, ils dirent entre eux : « Celui qui I'a
tué est parmi nous, et nous ne le voyons pas. Il y a 1a merveille
et diablerie ! » Mais comme ils ne pouvaient le découvrir, ils
reprirent lentement leur marche vers le cimetiere.

A la fin du cortége, se tenait une femme aux cheveux blonds,
flottant sur les épaules, souillés a leur extrémité par du sang
provenant de meurtrissures, vétue d’habits de soie brodée d’or
en lambeaux, les pieds chaussés de brodequins de cuir bigarré.
C’était merveille que le bout de ses doigts ne fit écorché, tant
elle frappait avec violence ses deux mains I'une contre 'autre. Il
était impossible de voir une femme aussi belle et aussi émou-
vante dans sa douleur, et Yvain se dit qu’en son état habituel
elle devait étre cent fois plus belle et désirable encore. Ses
pleurs dominaient ceux de ses gens et le son des trompettes de
la troupe. En la voyant, Yvain sentit quun trouble intense le
saisissait malgré lui : il s’enflammait d’amour, incapable de ré-
sister a cette pulsion. Il demanda a la jeune fille qui elle était.
« On peut dire, répondit Luned, que c’est la plus belle des
femmes de ce pays, la plus généreuse, la plus sage, la plus noble.
Cest ma dame. Elle porte le nom de Laudine, mais on préfere
I’appeler la Dame de la Fontaine. C’est I'épouse d’Esclados le
Roux, 'homme que tu as tué hier. — Dieu tout-puissant ! s’écria
Yvain, on peut dire aussi que c’est la femme que j'aime le plus
au monde ! — Dieu sait qu’elle ne t'aime guére. Ecoute-la hur-
ler. »

En proie a sa douleur, la dame criait en effet des paroles bien
dures a ’encontre du meurtrier inconnu. « Ah, Dieu ! se lamen-
tait-elle, ne trouvera-t-on pas le traitre qui a tué mon mari, le
meilleur des meilleurs, le plus brave qui fut jamais en ce pays ?

20 Ce détail ne se trouve que dans I'Yvain de Chrétien de Troyes, et non dans le récit gal-
lois qui sert de base a ce chapitre. Mais c’est une croyance d’origine celtique qui était tres
répandue dans toute ’'Europe au Moyen Age : on était persuadé que les plaies d'un homme
assassiné (ou tué a la guerre) se rouvraient et saignaient en présence de celui qui 'avait tué.
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Vrai Dieu, ce sera ta faute si tu le laisses échapper ! Je ne sau-
rais blamer nul autre que toi si tu le dérobes a ma vue, si tu le
soustrais a ma vengeance. Jamais on n’a vu tel abus, telle injus-
tice a mon égard puisque tu ne me laisses méme pas découvrir
celui qui est si pres de moi ! Je peux dire avec raison qu'un fan-
tome ou le diable lui-méme s’est glissé parmi nous. Puisqu’il se
cache, c’est qu’il est lache. Pour sir, il me redoute, et c’est pour
cela qu’il fuit ma vengeance. Je suis ensorcelée, a coup str ! Ah !
fantome, peureuse créature, pourquoi es-tu si lache envers moi,
toi qui fus si hardi envers mon seigneur ? Misérable, que ne t’ai-
je en mon pouvoir ? Que ne puis-je te tenir ? Comment as-tu pu
faire périr mon seigneur autrement que par trahison ? Tu es un
fantome, c’est certain, car jamais mon seigneur n’aurait été
vaincu s’il avait pu te voir en face, lui qui n’avait pas son pareil
au monde ! Si tu es un simple mortel, il n’est pas concevable que
tu aies osé attenter aux jours de cet incomparable chevalier ! »
Et tandis que la dame se lamentait et criait ainsi sa douleur et sa
haine, ses gens pleuraient de compassion autour d’elle, en la
voyant en si grande peine.

« Tu as entendu, dit Luned a Yvain, ce que ma dame pense de
toi. Si elle venait a t’attraper, sois str qu’elle ne te laisserait pas
longtemps en vie, car vengeance de femme est implacable. Tu as
donc intérét a ne pas te montrer et a rester ici jusqu’a ce que je
trouve un moyen pour te faire sortir. » Elle alla vers la cheminée
et alluma de nouveau un feu. Puis, elle souleva une marmite
remplie d’eau et la fit chauffer. Enfin, saisissant une serviette de
toile blanche, elle la mit autour du cou d’Yvain. Prenant un go-
belet en os d’éléphant et un bassin d’argent, elle lui lava soi-
gneusement la téte. Apres quoi, elle ouvrit un coffret de bois, en
tira un rasoir au manche d’ivoire dont la lame avait deux rai-
nures dorées et le rasa. Quand tout fut terminé, elle rangea les
objets dont elle s’était servie, dressa la table devant Yvain et lui
apporta de quoi se restaurer. Yvain n’avait jamais goiité de sou-
per comparable, ni bénéficié d’'un service plus irréprochable. Le
repas achevé, la jeune fille lui prépara le lit et lui dit : « Il ne te
reste plus qu’a te coucher et a dormir. Il faut maintenant que je



pense a une solution pour te tirer d’embarras. » Et sur ce, elle
sortit, prenant bien soin de refermer la porte de la chambre der-
riere elle.

Yvain s’allongea sur le lit, mais il ne put trouver le sommeil.
Il avait constamment devant lui I'image de la Dame de la Fon-
taine, les cheveux épars et souillés de sang, s’égratignant la fi-
gure, se tordant les mains et battant ses paumes. Comme il la
trouvait belle dans son désespoir! « Je suis fou, se dit-il, de
penser ainsi a elle. J’ai blessé a mort son mari et je compte
maintenant faire la paix avec elle, et peut-étre plus encore ?
J’oublie qu’elle me hait plus que nulle autre créature au monde,
et c’est a bon droit. Mais si elle me hait a présent, peut-étre por-
tera-t-elle plus tard un autre regard sur moi ? Je ne puis étre
son ennemi puisque toutes mes pensées envers elle sont impré-
gnées de 'amour le plus absolu. J’ai tant de peine a la voir en
telle affliction. Je sais qu’en dépit des larmes qui coulent sur ses
joues, ses yeux sont les plus beaux yeux qu’on puisse voir. Je
m’afflige tant de sa douleur, de son angoisse, tant me peine ce
visage qu’elle abime par ma faute. Un visage si limpide, si beau,
si pur ! Quelle tristesse aussi de lui voir meurtrir sa gorge ! Nul
cristal n’est si clair, si poli. Pourquoi commet-elle cette folie de
tordre ses douces mains, de frapper sa poitrine ? Ne serait-ce
pas divine merveille de la regarder, de 1a contempler, si elle était
dans la joie et le bonheur, alors qu’elle est déja si belle dans les
exces de sa douleur ? Oui, je peux bien le jurer, sa beauté est
incomparable et je ne peux qu’y succomber ! »

Pendant qu’Yvain s’abimait dans ses pensées ferventes,
Luned était allée rejoindre la Dame de la Fontaine. Elle s’était
réfugiée dans sa chambre, ne pouvant plus, dans son désarroi,
supporter la vue de personne. Luned s’avanca dans la chambre
et salua sa maitresse, mais elle ne répondit pas. Mais Luned
était assez libre avec elle pour ne pas s’en effaroucher. Elle fit
semblant de se facher. « Dame, dit-elle, je m’étonne de te voir
agir si follement. Que t’est-il donc arrivé que tu ne veuilles ré-
pondre a personne aujourd’hui ? Crois-tu que tes larmes te ren-
dront ton mari ? — Luned, répondit alors la dame, tu as bien peu



d’honneur et encore moins de compassion. Tu n’es pas méme
venue partager mon chagrin aujourd’hui. C’est bien mal de ta
part de n’étre pas venue me soutenir dans ma douleur. Ainsi,
saurais-tu que je voudrais étre morte ! — Et pourquoi donc, ma
dame ? — Pour rejoindre mon seigneur ! — Le rejoindre ? Dieu
t’en garde ! Qu’il te rende plutét un aussi bon seigneur, aussi
capable que celui qui n’est plus. — Comment oses-tu prononcer
d’aussi abominables paroles ? Tu sais bien que Dieu, méme
dans son infinie bonté, ne pourra jamais me donner un aussi
bon mari! — Il t’en rendra un meilleur, si tu veux le prendre, et
je m’engage a te le prouver ! » La dame se leva et s’écria fort en
colere : « Assez de stupidités ! Par Dieu tout-puissant, s’il ne me
répugnait pas de faire périr une jeune fille que j’ai élevée et a qui
j’ai donné tant d’affection, je te ferais mettre a mort sur-le-
champ, pour faire en ma présence des comparaisons aussi in-
sensées et criminelles ! Sors d’ici, et que je ne te revoie plus ! —
Je pars, dame, puisque vous le voulez. Mais honte a la premiere
d’entre nous qui enverra chercher 'autre, moi pour solliciter
une invitation et toi pour la demander! » Et Luned quitta la
chambre en claquant la porte.

Elle retourna aupres d’Yvain et lui demanda s’il avait besoin
de quelque chose. « Par Dieu ! répondit-il, une seule chose me
manque, et tu ne pourras jamais me la procurer ! Depuis que j’ai
vu ta maitresse, mon esprit ne peut plus se détacher d’elle. »
Luned sourit : « Laisse-moi faire, dit-elle, tu ne le regretteras
pas. — Mais qui es-tu, en réalité ? demanda Yvain. Une sorciere,
une fée, une intrigante ? Le fait que tu m’aies donné un anneau
qui me permet d’étre invisible m’incite a penser que tu es une
sorciere. — Ne te pose pas tant de questions, répliqua Luned,
cela n’en vaut pas la peine. Sache seulement que je suis restée
longtemps en compagnie de Morgane, la sceur du roi Arthur, et
que j'ai appris d’elle comment redresser des situations péril-
leuses. Fie-toi a moi, et prends bien garde de ne jamais sortir de
cette chambre tant que je ne t’y aurai pas invité. » Sur ces mots,
elle sortit et, sans tenir compte de la défense que lui avait faite
la Dame de la Fontaine, elle alla la rejoindre.



« Ah ! te voila revenue ! dit Laudine. Tu oses donc enfreindre
mes interdictions ! — Dame, je sais qu’au fond de toi-méme tu es
heureuse que je sois ici. — Peut-étre, mais je dois constater que
tu as bien mauvais caractere. Je n’aime pas qu’on claque la
porte quand on sort de ma chambre ! — Si ce n’est que cela, je
promets de ne plus le faire a 'avenir. Mais si tu veux que je re-
trouve ma bonne humeur, il te faut m’écouter. — Eh bien, soit,
parle. Qu’as-tu donc a me dire ? — C’est tres simple, répondit
Luned, je voudrais te demander si toute prouesse est morte avec
ton seigneur ? Je peux te prouver qu’il existe, de par le monde,
cent chevaliers aussi preux que ton mari défunt, et peut-étre
méme meilleurs que lui — Que le Ciel te confonde, Luned, et si
tu n’as que cela a me dire, tu ferais mieux de t’en aller ! — Non,
dame, je n’en ai pas fini. Tu vas me répondre tres franchement :
quand deux chevaliers s’affrontent en combat singulier, lequel
penses-tu étre le meilleur ? Le vainqueur ou le vaincu ? — M’est
avis que tu me tends un piege! — Voyons, tu es assez avisée
pour savoir quelle est la meilleure réponse. La mienne est pré-
cise : je donne le prix au vainqueur. Et toi ? — Mais tu es donc le
diable ! s’écria Laudine. Je ne veux plus t’entendre. Va-t'en ! »
Luned sortit, mais prit soin de refermer la porte tres douce-
ment, en restant sur le seuil un long moment, immobile. Enten-
dant la dame pleurer et soupirer, elle eut un sourire satisfait et
partit rejoindre Yvain dans la chambre ou celui-ci avait fini par
s’endormir.

Quant a Laudine, elle fut en grande peine toute la nuit. Elle
savait bien que Luned avait raison et que de deux chevaliers qui
se battent en combat singulier, le vainqueur est nécessairement
meilleur que le vaincu. De plus, elle craignait fort pour son do-
maine. Chaque fois quun intrus versait de I’eau sur le perron de
la fontaine, la tempéte ravageait les bois et les champs, et il fal-
lait absolument s’opposer a tout nouvel arrivant. Jusqu’a pré-
sent, Esclados le Roux avait mis toute son expérience a défendre
la fontaine et le domaine, mais maintenant, il était mort, et la
fontaine était sans gardien. Qui pourrait donc accomplir cette
mission ? Elle savait bien aussi qu’aucun de ses gens portant
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lance ou épée n’était assez courageux pour relever le défi dun
chevalier étranger. Qu’allait-elle devenir et qu’allait donc étre le
sort des terres qu’elle avait réussi a préserver jusqu’a ce jour ?
Aussi, commenca-t-elle a se repentir d’avoir congédié Luned,
car celle-ci était de bon conseil, bien que parfois trop imperti-
nente, et elle se mit a espérer que la jeune fille reviendrait la
voir sans qu’elle-méme etit a faire le premier pas.

Luned revint effectivement le lendemain sans y avoir été in-
vitée, et elle reprit son discours ou elle I'avait laissé. La dame,
qui se reprochait de I'avoir offensée, baissait la téte, résolue a lui
faire des excuses et a écouter jusqu’au bout ce qu’elle lui dirait.
« Je te demande pardon, dit-elle humblement, pour toutes les
méchancetés que j’ai prononcées a ton égard. Je sais bien que
celui qui a vaincu mon mari était meilleur chevalier que lui. — I1
est toujours le meilleur chevalier! affirma solennellement
Luned. — Dis-moi alors qui il est, reprit Laudine, a quelle mai-
son il appartient. S’il est de mon rang, pourvu qu’il n’y ait pas
d’empéchement de sa part, je pourrai, jen conviens, en faire
mon mari et le seigneur de ma terre. Mais il faudra agir de telle
sorte qu'on ne puisse jamais dire : c’est celle qui a pris celui qui
a tué son époux. — C’est bien mon avis. En tout cas, je peux te
dire que tu auras le seigneur le plus noble, le plus franc, le plus
beau jamais sorti du lignage d’Adam. — Comment se nomme-t-
il ? — Yvain, fils du roi Uryen Rheged. — Certes, ce n’est pas un
vilain. Il est de bonne famille et sa réputation n’est plus a faire.
Quand donc pourrai-je le voir ? — Dans cinq jours, tout au plus.
— Cinq jours ! s’écria Laudine. C’est bien long. Qu’il vienne des
ce soir, ou demain au plus tard ! — Dame, dit Luned, ce n’est pas
possible. Nul ne peut parcourir si longue distance en un seul
jour. Méme si je partais maintenant pour la cour d’Arthur, je
n’arriverais jamais a le joindre en si peu de temps. Disons que
cela pourra se faire demain soir. — Cest encore trop long.
Luned, pars immédiatement pour la cour du roi Arthur et ra-
mene-moi dans les plus brefs délais cet Yvain, fils du roi
Uryen. » Luned ne se le fit pas dire deux fois. Elle prit congé de



la dame et fit comme si elle devait accomplir un long voyage. En
réalité, elle alla rejoindre Yvain dans la chambre ot il se cachait.

Le lendemain, vers midi, Yvain revétit une robe, un surcot et
un manteau de soie jaune, rehaussé de larges festons de fils
d’or. Ses pieds étaient chaussés de brodequins de cuir bigarré,
fermés par une figure de lion en or. Yvain éprouva une grande
appréhension a I’entrée de la chambre ou I'on attendait impa-
tiemment sa venue et ou il craignait d’étre mal accueilli. La
dame, quand elle I'apercut, resta bouche close, ce qui augmenta
sa frayeur. Il se crut trahi et demeura immobile a la porte.
Luned alors s’écria : « Aux cinq cents diables celui qui n’ose pas
entrer dans la chambre d’'une femme si belle et n’a ni langue ni
esprit pour se faire connaitre ! Chevalier, entre ! N’aie pas peur
que ma dame te morde, mais implore plutot d’elle la paix ! Et je
la prierai avec toi de te pardonner la mort d’Esclados le Roux,
son défunt mari. »

Yvain joignit les mains, s’agenouilla et murmura en trem-
blant : « Dame, je ne crierai pas merci, mais je te remercierai
pour ce que tu voudras faire de moi, car rien qui vienne de toi
ne saurait me déplaire. — Vraiment ? répondit Laudine. Et si
j'ordonnais ta mort ? — Dame, je ne saurais dire autre chose que
grand merci ! » La Dame de la Fontaine considéra Yvain avec
attention. « Luned, dit-elle alors avec une certaine ironie, ce
seigneur n’a pas l'allure de quelquun qui vient d’accomplir un
long voyage! — Quel mal y a-t-il a cela, princesse ? répondit
Luned. Aurais-tu préféré qu’il se présentat devant toi couvert de
boue et de poussiere ? — Apres tout, peu m’importe, tu as rai-
son, reprit Laudine. Ainsi, ce n’est pas un autre que lui qui a fait
sortir 'ame du corps de mon seigneur. — Tant mieux pour toi,
princesse, car s’il n’avait pas été le plus fort, il ne lui aurait pas
enlevé 'ame du corps. C’est chose faite et nous n’y pouvons
rien. »

La dame fit relever Yvain. « En somme, dit-elle, tu t’en re-
mets a mon jugement sans te soucier de ce qui peut t’arriver ? —
C’est cela méme, répondit Yvain. Sans mentir, il n'y a pas une
force comparable a celle qui me commande d’obéir a ton entiere
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volonté. Je ne redoute rien de ce qu’il te plaira d’ordonner a
mon sujet. Et si je pouvais réparer le meurtre que j’ai commis
malgré moi, je le ferais aussitot sans discuter. — Malgré toi ?
Donc, selon toi, tu n’as commis aucune mauvaise action lorsque
tu as tué mon seigneur ? — Par Dieu tout-puissant, dame, j’ai été
attaqué par ton seigneur. Que pouvais-je faire d’autre que de me
défendre ? — Je pense en effet qu’il aurait été coupable s’il
t’avait tué, puisque c’est lui qui t’a attaqué. Mais je voudrais
bien savoir d’ou te vient cette force qui te commande de m’obéir
sans réserve. Sache que je te tiens quitte de la mort de mon sei-
gneur, mais a la condition que tu m’expliques une telle résigna-
tion. » Yvain parut fort embarrassé. Il finit par dire : « Dame, la
force qui me pousse vient de mon coeur qui est a toi. C’est mon
coeur qui m’a mis en ce désir. — Et qu’est-ce qui a mis ton cceur
dans cet état ? — Ce sont mes yeux, dame. — Et qu’est-ce qui a
troublé tes yeux ? — La grande beauté que j’ai vue en toi. — Mais
cette beauté, qu’a-t-elle donc fait ? — Elle a tant fait que je suis
devenu amoureux. — Amoureux de qui, s’il te plait ? — De toi,
dame, a jamais. — Et de quelle fagon es-tu si amoureux ? — De
telle facon quun amour plus grand que le mien est inconce-
vable, que mon coeur ne peut plus se séparer de toi, que je
t’aime plus que moi-méme, que je veux vivre ou mourir pour
toi! — Qui te parle de mourir ? Il y a peut-étre mieux a faire.
Serais-tu assez audacieux pour défendre ma fontaine comme
avait coutume de le faire mon défunt seigneur ? — Oui, dame,
contre tout homme qui osera se présenter. » La dame observa
un court silence. « Sache donc que la paix est conclue entre
nous. Maintenant, retire-toi en compagnie de Luned, car je dois
prendre conseil aupres de mes vassaux. »

Elle fit appeler les hommes de sa terre et, comme ils se trou-
vaient tous dans la forteresse, ils ne furent pas longs a se réunir
autour d’elle. Sans plus tarder, elle leur signifia que le comté
était vacant et fit remarquer qu’on ne pouvait le maintenir que
par chevalerie, armes et vaillance. Et elle ajouta: « Je vous
donne a choisir : ou I'un de vous me prendra comme épouse, ou
vous me permettrez de choisir un mari qui soit étranger a cette



terre, mais qui soit capable de la défendre contre tous nos en-
nemis. » Ils délibérerent et déciderent de lui permettre de choi-
sir un mari en dehors du pays, pourvu que ce fit un homme de
haut lignage et d’'une grande vaillance, qui ne leur ferait pas
honte et qui saurait défendre leurs droits. « Alors, dit-elle, vous
serez satisfaits, car j’ai choisi le plus preux de tous les chevaliers
de ce siecle, et qui plus est, compagnon de la Table Ronde. Il
s’agit d’Yvain, le fils du roi Uryen. » Ils applaudirent fort a cette
annonce, et la dame fit appeler ses chapelains pour qu’on célé-
brat sans tarder le mariage. Ainsi, furent unis sans délai Lau-
dine de Landuc, fille du duc Laudunet, et Yvain, fils du roi
Uryen Rheged.

Le mort fut vite oublié. Le meurtrier était le mari de la veuve
et les gens du pays prisaient davantage le vivant qu’ils n’avaient
respecté le défunt. Tous les hommes du comté préterent hom-
mage a Yvain qui garda la fontaine avec lance et épée. Tout che-
valier qui y venait fut terrassé et ranconné selon son rang et sa
valeur, rancon qui était partagée entre barons et chevaliers, au
grand contentement de tout le monde=1.

Pendant ce temps, a Kaerlion sur Wysg, le roi Arthur se pro-
menait un jour en compagnie de son neveu Gauvain, de son
vieux compagnon Bedwyr et de son frere de lait Kai, qui était
aussi son sénéchal. Gauvain remarqua que son oncle était triste
et taciturne. Tres peiné de le voir dans cet état, il lui en deman-
da la raison. « Par Dieu tout-puissant, Gauvain, répondit le roi,
je suis inquiet a propos d’Yvain, le fils du roi Uryen. Il n’a pas
donné de ses nouvelles depuis qu’il est parti, il y a plusieurs se-
maines, sur un défi de Morgane, pour venger '’honneur de Ka-
logrenant, de Kynon et méme de son pere Uryen. Je souhaite
qu’il ne lui soit rien arrivé de facheux dans cette aventure de la

21 Tout cela est conforme aux meeurs de '’époque. Nombreux furent en effet les chevaliers
qui épousaient les veuves de ceux qu’ils tuaient en combat singulier. C’était une facon de
réparer le tort causé, mais aussi de faire fortune. Ces procédés sont largement attestés par
I'Histoire. Dans la légende, il en est de méme pour le roi Uther Pendragon lorsqu’il épouse
Ygerne par compensation de la mort du duc de Cornouailles (voir la premiere époque : La
naissance du roi Arthur), et pour Lancelot du Lac dans ses premieres aventures (voir troi-
sieme époque : Lancelot du Lac).



fontaine qui déchaine les tempétes. — Tu sais bien, mon oncle,
qu’Yvain est valeureux et audacieux. Je suis certain qu’il revien-
dra vainqueur de cette épreuve. Néanmoins, si tu le désires,
nous pouvons aller avec toi, sous la conduite de Kalogrenant,
nous rendre compte nous-mémes du sort qui lui a été réservé.
S’il est vainqueur, nous pourrons ainsi le féliciter. S’il est pri-
sonnier, nous le libérerons et si, par malheur, il a été tué, nous
le vengerons. — Tu as raison, beau neveu, dit Arthur, faisons
préparer des maintenant nos chevaux et nos armes. »

Le lendemain matin, Arthur et ses gens partirent. Il y avait la
son neveu Gauvain, Girflet, fils de D6n, Kai et Bedwyr, ainsi
qu'un grand nombre d’écuyers et de serviteurs. Kalogrenant
leur servait de guide. Apres plusieurs jours de marche, ils arri-
verent a la forteresse ou étaient venus Kynon et Kalogrenant :
les jeunes gens étaient en train de lancer leurs couteaux a la
méme place, et 'homme blond était debout pres d’eux. Des qu’il
apercut Arthur, il le salua et I'invita a passer la nuit dans sa de-
meure. Arthur accepta volontiers l'invitation et ils entrerent
dans la forteresse, mais malgré leur grand nombre, on ne
s’apercut pas de leur présence dans le chateau. Les jeunes filles
se leverent pour les servir et Arthur et les siens ne furent jamais
mieux honorés et servis.

Au lever du jour, Arthur se mit en marche, toujours avec Ka-
logrenant pour guide. Ils arriverent aupres de ’homme noir : sa
stature parut encore plus imposante a Arthur qu'on ne le lui
avait dit. Mais il n’osa pas lui demander s’il était vraiment Mer-
lin ou quelque rustre héritier de la sagesse des anciens druides.
Ils gravirent le sommet d'une colline et suivirent la vallée
jusqu’a l'arbre vert, jusqu’a ce qu’ils apercussent la fontaine
avec le bassin sur le perron. Alors Kai dit a Arthur: « Roi, je
connais parfaitement le motif de cette expédition, et j’ai une
priere a te faire : c’est de me laisser jeter de I’eau sur la dalle et
subir la premiere épreuve qui viendra. » Arthur le lui permit.

Kai jeta de 'eau sur la pierre et, aussit6t, il y eut un grand
coup de tonnerre, suivi de 'ondée de pluie et de gréle. Jamais ils
n’avaient été témoins d’une averse et dun bruit pareils, et beau-



coup de gens d’armes et de valets de la suite d’Arthur furent
tués par les grélons. Mais 'ondée cessa brusquement et le ciel
redevint serein. Lorsqu’ils leverent les yeux vers 'arbre, il n’y
avait plus de feuilles. Cest alors que les oiseaux descendirent
sur le pin : jamais, assurément, ils n’avaient entendu une mu-
sique comparable a leur chant. Puis ils virent un chevalier mon-
té sur un cheval noir, vétu d’'un manteau sombre, qui galopait
vers eux d'une allure ardente. Kai alla a sa rencontre et entreprit
de l'assaillir. Mais le combat ne fut pas long et Kai fut jeté a
terre. Le chevalier, sans dire un mot, dressa alors son pavillon
un peu a I’écart, dans un espace compris entre fourrés de ronces
et ajoncs. Arthur et ses gens en firent autant pour la nuit.

En se levant, le lendemain matin, ils apercurent I’enseigne de
combat flottant sur la lance du chevalier noir. Kai alla de nou-
veau trouver Arthur : « Roi, dit-il, j’ai été renversé hier dans de
mauvaises conditions. Te plairait-il que j’allasse aujourd’hui me
battre contre ce chevalier qui est bien arrogant et str de sa vic-
toire ? — Je te le permets volontiers, répondit Arthur, et fais en
sorte de lui donner une lecon. » Kai se dirigea alors vers le che-
valier noir, mais le combat ne dura pas davantage que la veille.
Kai de nouveau fut jeté a terre. Alors, le chevalier noir, comme
pour marquer son mépris, égratigna de sa lance son front, le
heaume, la coiffe, la peau, et méme la chair jusqu’a I'os, de toute
la largeur du bout de la hampe. Kai, péniblement, se releva et
revint aupres de ses compagnons.

Alors, les gens d’Arthur allerent tour a tour se battre contre le
chevalier noir, mais ils furent tous défaits les uns apres les
autres. Bient6t, il ne resta plus debout qu’Arthur et Gauvain.
« Fort bien, dit Arthur, c’est a moi maintenant d’y aller et de
venger l'affront. » Mais, comme il revétait ses armes pour aller
lutter contre le chevalier, Gauvain lui dit : « Mon oncle, laisse-
moi aller le premier contre notre adversaire. Si je suis vaincu, il
te sera toujours possible de nous venger. — Fort bien, dit Arthur,
je te laisse aller si tu le veux, beau neveu, mais a une condition :
sois vainqueur. — Je le serai, affirma Gauvain avec force. Tu sais



bien que je ne suis jamais revenu vaincu dune semblable
épreuve. »

I1 alla donc combattre le chevalier noir. Comme il était revétu
ainsi que son cheval d'une grande cape de soie brochée d’or que
lui avait envoyée la fille du comte d’Anjou, personne ne pouvait
le reconnaitre. Les deux champions se toiserent, s’attaquerent et
se battirent, ce jour-la, jusqu’au soir, et cependant on vit bien
quaucun d’eux n’était sur le point de jeter lautre a terre.
Comme la nuit tombait, le chevalier noir se retira sous son pa-
villon et Gauvain revint vers le roi Arthur qui le félicita d’avoir
tenu si longtemps en face d'un aussi redoutable adversaire.
Apres quoi, ils prirent un repas tres frugal et succomberent au
sommeil.

Le lendemain matin, bien remis de leurs fatigues, Gauvain et
le chevalier noir reprirent le combat. Ils luttaient avec de
lourdes lances, multipliant chacun leurs prouesses, mais aucun
d’eux ne parvenait a triompher de I'autre. Ils interrompirent le
combat a la nuit tombante et s’en allerent se reposer, chacun de
son coOté.

Le jour suivant, ils s’élancerent au combat avec des lances
encore plus solides, grosses et robustes. Enflammeés de colere,
ils se chargerent avec fougue jusqu’au milieu du jour et, enfin,
un choc violent, donné de part et d’autre, fit rompre les sangles
de leurs chevaux ; tous deux roulérent sur le sol. Ils se releve-
rent vivement, tirerent leurs épées et se battirent avec encore
plus d’acharnement. Jamais, de I’avis de tous ceux qui étaient
1a, on n’avait vu deux hommes aussi vaillants, aussi forts et aus-
si endurants, a tel point que si la nuit avait remplacé le jour, elle
elit été éclairée par le feu qui jaillissait de leurs armes entrecho-
quées. Enfin, le chevalier noir assena a Gauvain un tel coup que
son heaume découvrit son visage, et qu’il reconnut Gauvain.

« Gauvain ! s’écria Yvain, je ne te reconnaissais pas a cause
de cette cape qui te masquait! Tu es mon cousin germain.
Tiens, prends mon épée et mes armes. — Cest toi qui es le
maitre, Yvain, répondit Gauvain. C’est toi qui es le vainqueur de
ce combat. Il est juste que tu prennes mon épée. » Arthur, re-



marquant la situation ou ils se trouvaient, s’approcha d’eux.
« Roi Arthur, dit Gauvain, voici Yvain a la recherche de qui nous
sommes, et qui te causait tant de chagrin lorsque tu n’avais pas
de ses nouvelles. Le voici donc, en pleine santé, et plus valeu-
reux que jamais. Cest lui qui est le vainqueur du combat, pour-
tant il ne veut pas accepter I’épée que je lui remets bien volon-
tiers. — Non, seigneur roi, dit Yvain, c’est Gauvain qui m’a vain-
cu, et il ne veut pas recevoir de moi I’épée a laquelle il a droit, du
fait de sa prouesse et de sa vaillance. Oblige-le, je te prie, a la
prendre sans plus de discussion. » Le roi Arthur réfléchit un
moment. « Il y a une solution, dit-il enfin. Donnez-moi tous les
deux vos épées. Ainsi n’y aura-t-il ni vainqueur ni vaincu. »
Yvain jeta ses bras autour du cou d’Arthur, et ils se donnerent
I’accolade avec beaucoup d’amitié. Les autres compagnons ac-
coururent vers eux. Il y eut tant de presse et de hate pour voir
Yvain et 'embrasser que peu s’en fallut qu’il n’y efit des morts.
Ils passerent la nuit dans leurs pavillons.

Le lendemain, Arthur manifesta I'intention de se remettre en
route et de regagner Kaerlion sur Wysg. « Seigneur roi, dit
Yvain, ce n’est pas ainsi que tu dois agir. Il y a déja de nom-
breuses semaines que je t’ai quitté pour réparer le tort qu’avait
subi Kalogrenant et, du temps de ton pere, le roi Uther, a Ky-
non, fils de Klydno. Or, aujourd’hui, cette terre m’appartient de
plein droit, et je ne peux, sans étre déshonoré, te laisser repartir
sans que tu viennes dans ma forteresse. Depuis que je suis
maitre du pays, jai préparé un festin pour toi et tes compa-
gnons. Je savais quun jour ou l'autre, tu me rechercherais. Tu
viendras donc avec moi jusqu’a ma demeure pour te délasser de
tes fatigues, avec tes gens. Vous aurez des bains en abondance,
de la bonne nourriture et des breuvages choisis parmi les meil-
leurs qui soient au monde. — Eh bien, répondit Arthur, c’est
avec grande joie et grand plaisir que nous acceptons ton invita-
tion. »

Ils monterent tous sur leurs chevaux et se dirigerent vers la
forteresse de Landuc par le plus court chemin. Mais Yvain avait
pris soin d’envoyer en avant un écuyer qui portait un faucon sur



son poing, afin qu’il avertit la dame Laudine de leur arrivée et
que les gens pussent embellir les maisons, en 'honneur du roi
Arthur. D’ailleurs, quand la Dame de la Fontaine eut appris la
venue du roi, elle en fut tres heureuse, et ses gens n’en furent
pas moins contents. La dame leur commanda d’aller a sa ren-
contre. Ils obéirent avec grand empressement et quand ils fu-
rent a la hauteur de la troupe, ils saluerent en grande pompe le
roi de I'ile de Bretagne et tous les gens de sa compagnie. Puis, ils
les escorterent jusqu’'a la forteresse en poussant des cris
d’allégresse.

La cité s’emplit d’'une joyeuse rumeur. On para les murs de
draps de soie, et des tapis furent étendus sur les pavés. Pour
protéger les rues du soleil qui était fort chaud, car on était en
plein été, on les couvrit de courtines. Les cloches, les cors et les
trompettes retentirent a grand bruit dans la ville. Devant le roi,
dansaient des jeunes filles tandis que les tambours rythmaient
la marche des nouveaux arrivants. D’agiles jongleurs sautaient
et accomplissaient des tours d’adresse. Tous rivalisaient de gaie-
té pour recevoir le roi Arthur.

La Dame de la Fontaine était sortie, vétue d'une robe impé-
riale bordée d’hermine, un diademe sur le front tout orné de
rubis. Elle était resplendissante et se montrait gaie et enjouée ;
elle paraissait plus belle qu'une déesse des temps anciens. Au-
tour d’elle se pressait la foule, et tous disaient et répétaient, les
uns apres les autres : « Bienvenu soit le roi, le seigneur des rois
et le roi des seigneurs du monde22! » Arthur ne pouvait guere
répondre a tous ces saluts. Il vit venir a lui la dame qui lui tint
I’étrier. Mais il ne voulut point se préter a cette courtoisie, et se
hata de descendre d’'un bond de son cheval. Elle le salua cour-
toisement en disant : « Sois le bienvenu, roi Arthur, mon sei-
gneur, et béni soit le valeureux Gauvain, ton neveu ! — Que ta
noble personne ait le bonjour, belle Dame de la Fontaine ! » ré-
pondit le roi. Et, en disant ces mots, il 'embrassa.

22 On s’apercoit que le mythe actuel du « Roi du Monde » a une lointaine préhistoire. Il
remonte en effet a la mythologie la plus éloignée de tous les peuples.



Pendant le festin, un chevalier n’avait d'yeux que pour la
jeune fille qui portait le nom de Luned. C’était Gauvain, la fine
fleur de la chevalerie, I'un des plus valeureux compagnons de la
Table Ronde, et le neveu du roi, celui qu’il avait désigné comme
son successeur. Gauvain faisait en effet resplendir la chevalerie
comme le soleil du matin, en dardant ses rayons qui illumine
tous les lieux ou il se répand. Et si Gauvain était le soleil23, il
devait y avoir une lune pour recevoir ses rayons. Ce fut Luned,
la suivante de Laudine24, qui avait été 1’éleve de Morgane et qui
s’y connaissait fort bien en magie et nécromancie. Elle était
brune, avenante, tres aimable et enjouée et, de plus, tres avisée
pour résoudre les problemes les plus ardus. Elle se lia vite avec
Gauvain qui la prisait beaucoup. Il 'appela son amie et lui offrit
son service, parce qu’elle avait sauvé de la mort son compagnon
et cousin. « Jeune fille, disait Gauvain, je serai désormais ton
chevalier, et si tu te trouves dans le besoin, tu me trouveras tou-
jours pour te rendre service ou pour te faire justice. » Ainsi fut
nouée 'amitié entre Gauvain et la jeune Luned, suivante de la
Dame de la Fontaine apres avoir été ’éleve de Morgane25.

Yvain se réjouissait grandement du séjour du roi. Laudine de
Landuc honorait beaucoup les chevaliers de sa suite et faisait si
bonne mine a chacun que plus d'un présomptueux prit ses sou-
rires et ses attentions pour des preuves d’amour. Mais la Dame

23 Gauvain, qui se nomme Gwalchmai, c’est-a-dire « Faucon de mai » dans le texte gal-
lois, est le type méme du héros solaire. Certains récits disent que sa force grandit au fur et a
mesure que le soleil monte dans le ciel, atteignant son maximum vers ’heure de midi et
déclinant ensuite jusqu’a la tombée de la nuit. On y a vu, peut-étre facilement, une image du
soleil dans sa course diurne.

24 Le jeu de mots est évident en francais (la « lune ») comme en gallois (llun). Mais, en
réalité, llun signifie aussi « image », « effigie », et peut étre considérée comme une sorte
d’anima féminine opposée a un animus masculin, selon la méthode psychanalytique jun-
gienne. Cependant, il faut savoir que, dans les langues celtique et germanique, « lune » est un
mot masculin tandis que « soleil » est féminin. Quant a Chrétien de Troyes, il utilise la forme
« Lunette », ce qui ajoute une connotation humoristique a ce nom, ce qui est tout a fait dans
la tonalité de I’écrivain champenois, juif de Troyes converti mais tres au courant de la Kab-
bale traditionnelle. Le personnage de Luned est, en fait, une sorte de doublet de celui de
Morgane.

25 Dans tous les romans arthuriens, Gauvain fait la cour a toutes les jeunes filles qu’il
rencontre, quitte a s’attirer de nombreux désagréments, ce qui n’entache nullement sa bra-
voure et sa prouesse.



de la Fontaine sut tres bien les ramener a la raison. En tout cas,
nombreux furent ceux qui allerent, en compagnie d’Yvain, visi-
ter le pays et s’ébattre dans les chateaux des environs, qui
étaient fort beaux et bien pourvus de vivres et de breuvages.

Cependant, le roi Arthur songea qu’il ne devait pas s’attarder
plus longtemps et qu’il lui fallait regagner ses propres domaines
pour continuer a y faire régner 'ordre et la paix. Il prépara donc
son départ, tandis que ses compagnons s’efforcaient de persua-
der Yvain de les suivre. Gauvain, en particulier, se montra si
pressant, qu’Yvain prit a part la dame Laudine et lui demanda la
permission d’accompagner ses amis pendant trois mois. Lau-
dine lui répondit : « Seigneur, il est bon quun chevalier, surtout
quand il appartient a ceux de la Table Ronde, passe quelque
temps a la cour du roi. Je t’accorde volontiers ton congé, mais
jusqu’au terme que je fixe moi-méme : c’est trois mois, et une
semaine en plus a cause des circonstances qui peuvent advenir.
Passé ce délai, 'amour que j’ai pour toi risque de devenir de la
haine, sois-en persuadé. Sache que je tiendrai ma parole si tu ne
tiens pas la tienne. Si tu veux conserver mon amour, songe a
revenir huit jours au plus tard apres la Saint-Jean. Tu seras
vraiment perdu pour mon coeur si tu dépasses le terme que je
t’ai fixé. — Dame, dit Yvain, grand merci a toi, et tu as ma pro-
messe que je reviendrai avant méme le délai que tu as dit. — Je
le souhaite car sinon tu me perdrais de facon irrémédiable. » Et,
en disant ces paroles, Laudine semblait triste et désemparée.

Yvain alla rejoindre le roi Arthur et ses gens. Sans plus at-
tendre, le roi donna le signal du départ. Les palefrois furent
amenés, garnis de selle et de frein. On monta a cheval et on se
mit en route pour regagner la forteresse de Kaerlion sur Wysg26,

26 D’apres le récit gallois, Owein, ou la Dame de la Fontaine, manuscrit du XIVe siecle
(traduction complete dans J. Loth, les Mahinogion, Paris, 1 913, II, pp. 1-45), avec de nom-
breux emprunts a Yvain, ou le Chevalier au Lion, poeme francais du XIIe siecle, de Chrétien
de Troyes (nombreuses éditions et traductions).



4

Les impossibles Sortileges

Girflet, fils de DoOn, était I'un des plus fideles compagnons de
la Table Ronde. Nombreux étaient les exploits qu’il avait ac-
complis au service du roi Arthur, et son habileté au combat était
reconnue par tous. Mais, lorsque aucune aventure ne se présen-
tait, il préférait quitter la cour du roi et retourner dans son pays
d’origine, le Gwyned, aupres de son oncle Math qui I'avait élevé,
avec ses freres Govannon et Gwyzion, et sa sceur, la belle Arian-
rod, dont le nom signifiait « Cercle d’Argent ». Gwyzion et
Arianrod avaient ceci de particulier qu’ils avaient été tous deux
des familiers de Morgane. Ils avaient appris avec elle de nom-
breux secrets qu’elle ne dispensait qu’a ceux dont elle était stire
qu’ils en feraient usage selon ses propres projets. Mais Gwyzion
et Arianrod avaient eu également un autre maitre en magie et
sortileges, leur oncle Math, qui possédait une baguette merveil-
leuse avec laquelle il pouvait transformer ’'aspect des étres et
des choses.

Math, fils de Mathonwy, était le seigneur de Gwyned mais, a
cette époque, il ne pouvait vivre qu’a la condition que ses deux
pieds reposassent dans le giron d’une jeune fille vierge, a moins
toutefois que le tumulte de la guerre ne 1'obligeat a prendre la
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téte de ses troupes27. La jeune fille qui vivait alors avec lui était
Geewin, fille de Dol Pebin, et c’était bien, a la connaissance des
gens du pays, la plus belle fille de son temps. Math résidait tou-
jours a Kaer Dathyl, sur les bords de la riviere Arvon. Il ne pou-
vait accomplir le tour de son pays, mais ses neveux le faisaient a
sa place et venaient ensuite lui rendre compte de ce qu’ils
avaient vu et observé pendant leur voyage. Quant a la jeune fille,
elle ne le quittait jamais.

Or, une année, Girflet, fils de D6n, avait accompagné son
frere Gwyzion dans son tour du pays. Quand il fut de retour a
Kaer Dathyl, ses yeux se porterent sur la jeune Geewin, et il en
devint amoureux. L'image de la jeune fille le hantait, et il se mit
a I'aimer au point qu’il dépérissait : il perdait ses couleurs, il
maigrissait, ne mangeait plus et demeurait la plupart du temps
dans le silence et la mélancolie. Gwyzion s’apercut de I'état dé-
plorable de son frere et lui demanda pourquoi il en était arrivé
1. Girflet ne répondit rien. Gwyzion insista plusieurs fois. A la
fin, il lui dit : « Pourquoi me poses-tu cette question ? — Je vois
que tu as perdu ta prestance et tes couleurs, ce n’est pas normal.
Qu’as-tu donc ? — Mon frere, ce qui m’est arrivé, je ne serais pas
plus avancé de le confesser a qui que ce soit. — Et pourquoi
donc ? demanda Gwyzion. — Tu connais le privilege de Math,
répondit Girflet. Si la moindre conversation entre deux per-
sonnes, chuchotée aussi bas que possible, est portée par le vent
jusqu’a ses oreilles, il I'entend. — C’est bien, mon frere, n’en dis
pas plus long. J’ai compris que tu aimes une jeune fille, et je sais
méme qui elle est, mais il est inutile de prononcer le moindre
nom. »

En voyant que son frere devinait sa pensée, Girflet poussa un
soupir qui aurait ému ’homme le plus insensible du monde.
« Cesse de te lamenter, dit Gwyzion, ce n’est pas ainsi que 1'on
vient a bout d'une entreprise. Je ferai ce qu’il conviendra pour
te donner satisfaction, car je ne peux supporter que tu sois mal-
heureux et que tu dépérisses ainsi. La premiere chose a faire est

27 C’est le méme théme que celui du roi David qui ne pouvait survivre que réchauffé par le
contact d’une jeune fille vierge, la fameuse Sulamide.



d’obliger Math a partir pour la guerre, et je te promets que nous
y arriverons sans peine. Pour I'instant, sois joyeux et aie I'espoir
que tes désirs se réalisent. »

Deés qu’ils le purent, les deux freres se rendirent aupres de
Math, fils de Mathonwy. « Seigneur, dit Gwyzion, je viens
t’apporter d’étranges nouvelles. J’ai appris qu’il était arrivé en
Dyved des animaux comme il n’y en a jamais eu dans cette ile. —
Comment les appelle-t-on ? demanda Math. — On les appelle
des cochons, seigneur. — Quel genre d’animaux sont ces co-
chons ? — Ce sont de petites bétes, mais dont la chair est meil-
leure que celle des beeufs. Ils sont certes de modeste taille, mais
ils ressemblent aux sangliers que nous chassons dans les foréts.
D’ailleurs, ils sont en train de changer de nom maintenant, et on
les appelle des porcs. — A qui donc appartiennent ces animaux
dont tu me parles ? — Ils ont été envoyés a Pwyll, le prince de
Dyved, par Arawn, le roi d’Announ, en témoignage d’amitié. —
Voila qui est intéressant, dit Math, et jJaimerais bien en avoir,
moi aussi. Comment crois-tu qu’on puisse en obtenir ? — Je vais
aller, dit Gwyzion, avec onze compagnons, tous déguisés en
bardes, demander les cochons a Pwyll. Tu connais mon imagi-
nation : je me fais fort d’obtenir ces porcs et de te les ramener. —
Puisque tu le dis, mon neveu, je ne vois pas pourquoi tu
n’essaierais pas. Prends avec toi ceux que tu choisiras et pars
pour le pays de Dyved. »

Gwyzion ne perdit pas son temps. Il s’en alla le soir méme
avec Girflet et dix autres compagnons jusqu’a la forteresse de
Cardigan ou résidait alors Pwyll, prince de Dyved. Ils entrerent
dans la cour sous l'aspect de bardes, avec leur harpe sur
I’épaule. On leur fit tres bon accueil et on les invita au festin qui
se préparait. Gwyzion se trouva placé a coté de Pwyll. « Nous
serions heureux, dit celui-ci, d’entendre un récit des jeunes gens
qui sont avec toi. — Notre coutume, répondit Gwyzion, le pre-
mier soir ou nous nous rendons chez un personnage important,
est que le chef des bardes prenne la parole. Comme je suis leur
chef, c’est 4 moi de raconter une histoire. » Gwyzion était le
meilleur conteur de ce temps. Cette nuit-1a, il amusa si bien la
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cour par des discours plaisants et des récits pleins de verve que
tous les convives furent charmés et que Pwyll prit plaisir a con-
verser avec lui.

Quand fut venu le moment d’aller se coucher, Gwyzion dit a
Pwyll : « Seigneur, quelqu’un pourrait-il mieux remplir ma mis-
sion aupres de toi que moi-méme ? — Certes non, répondit
Pwyll, c’est une langue pleine de ressources que la tienne, et je
dois avouer que je n’ai jamais connu de barde plus habile que
toi. — Fort bien, dit Gwyzion, mais il faut que je te révele main-
tenant 'objet de la mission qui m’a été confiée. Seigneur, j’ai a
te demander les animaux qui t’ont été envoyés par Arawn, le roi
d’Announ. — Je n’ai nulle envie de te refuser quoi que ce soit, et
tu mérites assurément une récompense. Ce que tu me de-
mandes serait la chose la plus facile du monde a accomplir.
Malheureusement, il existe une convention entre le pays et
moi : il a en effet été décidé que je ne pourrais pas m’en dessai-
sir avant que leur nombre n’ait doublé. — Je puis, seigneur, te
libérer de ta parole. Voici comment : ne me donne pas les co-
chons ce soir, mais ne me les refuse pas non plus. Demain, je te
proposerai des objets d’échange a leur place. Et crois-moi, cela
vaudra la peine d’examiner la situation. »

Pendant la nuit, Gwyzion et ses compagnons se réunirent a
leur logis pour se concerter. « Hommes, dit Gwyzion, nous
n’obtiendrons pas les porcs en les demandant. — Assurément,
dit Girflet. Méme s’il le voulait, Pwyll ne pourrait pas les donner
puisqu’il est lié par son serment. Il faut trouver un autre moyen.
— J’y arriverai », dit Gwyzion, et ils allerent se coucher.

Le lendemain matin, Gwyzion se leva tres tot et s’en alla dans
la cour, du coté des écuries. Il eut alors recours a ses artifices et
fit apparaitre douze étalons, douze chiens de chasse noirs ayant
chacun le poitrail blanc, avec leurs douze colliers et leurs douze
laisses que tout le monde efit pris pour de 'or. Les douze che-
vaux portaient chacun une selle, et partout le fer était remplacé
par de l'or. Les brides étaient semblables aux selles, aussi belles
et aussi brillantes. Et quand le moment fut venu, Gwyzion se
rendit aupres de Pwyll avec les chevaux et les chiens.
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« Bonjour a toi, seigneur, dit-il en le saluant. — Dieu te donne
bien, répondit Pwyll. Sois le bienvenu. — Seigneur, je t’apporte
un moyen de te libérer de la parole que tu as donnée aux gens
de ton pays au sujet des porcs, a savoir que tu ne les donnerais,
ni ne les vendrais, tant que leur nombre n’aurait pas doublé. Par
contre, tu peux les échanger contre quelque chose qui serait de
plus haute valeur. Voici donc ce que je te propose : je t'offre ces
douze chevaux avec leurs selles et leurs brides, ces douze chiens
de chasse avec leurs colliers et leurs laisses, ainsi que ces douze
boucliers dorés. » Or, il faut savoir que ces boucliers étaient en
fait des champignons que Gwyzion avait transformés pour la
circonstance.

Pwyll se montra fort intéressé par les chevaux, les chiens et
les boucliers qui lui parurent effectivement de plus grande va-
leur que les porcs dont lui avait fait cadeau Arawn, le roi
d’Announ. « Cela mérite réflexion », dit-il. Il fit réunir les
membres de son conseil et parlementa avec eux. Ils déciderent
finalement de donner les porcs a Gwyzion en échange des che-
vaux, des chiens et des boucliers. Les gens du Nord prirent alors
congé et se mirent en route avec le troupeau de porcs. « Compa-
gnons, dit Gwyzion, il nous faut marcher en toute hate et sans
nous arréter, car le charme dont jai usé ne dure que la période
d’un jour sur 'autre. » Ils allerent donc toute la nuit, jusqu’a la
partie la plus élevée des montagnes qui entourent Cardigan, a
I'endroit qu’on appelle encore aujourd’hui, pour ce motif,
Mochtref, c’est-a-dire ’habitation des porcs. Puis, ils redescen-
dirent vers le nord en suivant les vallées, ne prenant méme pas
le temps de s’arréter pour se restaurer et se reposer.

Pendant ce temps, a la cour de Pwyll, lorsque celui-ci se leva,
le matin, pour aller admirer les chevaux, les chiens et les bou-
cliers qu’il avait recus en échange de ses porcs, il ne trouva rien
d’autre que des champignons desséchés, des chaines rouillées et
des joncs tressés. Comprenant qu’il avait été joué par celui qui
se prétendait chef des bardes, il entra dans une violente colere
et convoqua tous ses guerriers pour engager le combat contre
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les gens de Gwyned qui, selon lui, avaient été les instigateurs de
cette mauvaise action.

Quand Gwyzion et ses compagnons arriverent a Kaer Dathyl,
ils se rendirent aupres de Math, fils de Mathonwy. Ils trouve-
rent celui-ci debout en train de revétir ses armes. « Que se
passe-t-il ? » demanda Gwyzion. Math lui répondit : « Pwyll, le
prince de Dyved, est en train de réunir les gens de ses cantons
pour vous poursuivre. Vous avez mis beaucoup de temps a re-
venir. Ou sont les animaux que tu as rapportés ? — Je les ai mis
en stireté dans tes écuries, répondit Gwyzion. — Fort bien, dit
Math, mais pour l'instant, il s’agit de nous défendre contre les
gens de Dyved ! » A ce moment, retentirent les trompettes qui
appelaient les hommes du pays aux armes. Math prit la téte de
ses troupes et se dirigea vers le sud. Quant a Gwyzion et a Gir-
flet, apres avoir fait mine de suivre 'armée, ils s’écarterent et,
par un chemin détourné, retournerent a Kaer Dathyl.

Ils pénétrerent dans le logis ou se trouvaient Goewin et les
filles de sa suite. « Vois-tu, dit Gwyzion a son frere, comme il est
facile de redresser une situation. Il est grand temps maintenant
que tu ailles jusqu’au bout de ton désir et que tu cesses de dépé-
rir. Math est bien loin, et tu as loisir de faire ce que tu veux avec
la jeune fille que tu aimes. » Gwyzion chassa outrageusement
les suivantes et fit place nette dans le logis. Apres quoi, Girflet
coucha avec Geewin cette nuit-la, bien que ce fit contre son
plein gré. Le lendemain, des qu’ils virent poindre le jour, Gwy-
zion et Girflet quitterent la résidence de Kaer Dathyl et rejoigni-
rent rapidement les troupes de Math, fils de Mathonwy. Per-
sonne ne s’était apercu de leur absence et Math leur fit bon ac-
cueil. On allait justement tenir conseil pour savoir de quel coté
on attendrait Pwyll et ses hommes. Tous deux prirent part a la
délibération et il fut décidé qu’on attendrait au coeur du pays de
Gwyned. Et c’est 1a que Pwyll vint les attaquer.

C’est non loin de Caernavon qu’eut lieu la rencontre des deux
armées, et le massacre fut grand des deux co6tés. Les hommes du
Sud furent contraints a la retraite et reculérent jusqu’a un es-
tuaire de l'autre coté duquel ils se retrancherent. Mais les



troupes de Gwyned traverserent la riviere et vinrent les sur-
prendre dans leurs positions. Alors eut lieu un carnage indes-
criptible. Les gens de Pwyll battirent une fois de plus en retraite
jusqu’a la forteresse de Dol Permaen. La, comme ils se voyaient
encerclés, ils demanderent la paix. Pwyll donna des otages, en
particulier I'un de ses vassaux qu’il aimait beaucoup, un valeu-
reux chevalier du nom de Gourgi Gwastra, ainsi que vingt-trois
fils de chefs. Les hommes de Pwyll reprirent leur route vers le
sud, en direction de Cardigan, en suivant la cote. Mais ils furent
assaillis par une compagnie d’archers qui leur lancerent des
fleches et en tuerent un grand nombre. Pwyll envoya des messa-
gers pour protester contre cette action contraire aux accords qui
avaient été convenus, et il proposa a Math de laisser vider la
querelle entre lui et Gwyzion, fils de Don, puisque c’était celui-ci
qui était, par ses ruses et par sa malhonnéteté, la cause de ce
conflit aussi sanguinaire qu’absurde.

Quand Math, fils de Mathonwy eut pris connaissance du
message, il dit : « Par Dieu tout-puissant, si Gwyzion, mon ne-
veu, fils de ma sceur, trouve la proposition satisfaisante, je le
permets volontiers. Je n’obligerai jamais personne a combattre
pour nous alors que nous-mémes, nous pouvons peut-étre faire
mieux. — En vérité, dirent les messagers, Pwyll, prince de
Dyved, pense qu’il serait bien pour ’homme qui lui a fait tant de
tort de s’opposer a lui corps a corps, et de laisser en dehors tous
les autres membres de la famille. » On vint rapporter ces pa-
roles a Gwyzion. « J’en atteste Dieu, dit celui-ci, je n’ai nulle
intention de laisser les hommes de Gwyned se battre a ma place
alors que je me sens de taille a lutter seul a seul contre Pwyll. 11
est vrai que je suis responsable de cette guerre ; aussi opposerai-
je mon corps au sien ou il le voudra et quand il le désirera. » La
réponse fut apportée a Pwyll, et il dit: « Moi non plus, je ne
laisserai a personne le soin de vider cette querelle qui n’engage
que moi-méme et Gwyzion, fils de Dén. » On les laissa donc
seuls a I’écart, tous les deux. Ils revétirent leurs armes et se bat-
tirent. Mais, par 'effet de la force de sa jeunesse et de son impé-
tuosité, comme par l'action de sa magie et de ses enchante-
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ments, Gwyzion 'emporta et Pwyll, prince de Dyved, fut tué. On
dressa une stele a 'endroit ou il mourut et, bien souvent, les
gens de son pays vinrent en ce lieu pour lui rendre hommage.

Quant aux hommes de Dyved, ils se dirigerent vers le sud en
faisant entendre des chants funebres. Ils avaient perdu leur sei-
gneur, beaucoup de leurs meilleurs guerriers, des chevaux et des
armes en grand nombre. Les hommes de Gwyned, eux,
n’avaient nulle raison de se plaindre : les ennemis qui avaient
voulu les envahir avaient été repoussés et vaincus. Ils s’en re-
tournerent donc pleins de joie et d’enthousiasme vers leur pays.
« Seigneur, dit Gwyzion a Math, ne ferions-nous pas acte de
justice en rendant aux gens du Sud le chef qu’ils nous ont laissé
en otage, pour obtenir la paix ? Nous n’avons plus une seule rai-
son de le retenir en captivité. — Qu’on lui rende la liberté ! » ré-
pondit Math. On laissa donc Gourgi et les autres otages re-
joindre les hommes de Dyved, et Math, fils de Mathonwy, revint
a sa forteresse de Kaer Dathyl, tandis que Girflet, son neveu, et
tous les gens de sa famille accomplissaient le tour de Gwyned,
prenant grand soin de ne jamais passer a proximité de la cour.

Quand il arriva dans sa chambre, Math, comme a son habi-
tude, fit préparer un endroit ou il piit s’accouder et reposer ses
pieds dans le giron de la jeune fille vierge. « Seigneur, dit
Goewin, cherche une jeune fille vierge pour supporter tes pieds,
maintenant, car moi, je suis devenue femme. — Que veux-tu
dire ? demanda Math. — On m’a agressée, seigneur, et cela en
cachette de toi, pendant que tu étais parti a la guerre. Quand on
m’a assaillie, je ne suis pas restée silencieuse : il n’y a personne
a la cour qui n’en ait eu connaissance, et tu peux interroger qui
tu voudras a ce sujet. L’attaque est venue de deux de tes neveux,
fils de ta sceur, Gwyzion et Girflet, les fils de Don, pour lesquels
tu as pourtant tant d’affection et d’estime. Ils m’ont fait violence
et ils ont apporté la honte sur toi. On a couché avec moi, et cela
dans ta chambre et dans ton propre lit. » Math, rouge de colere,
demanda a ses serviteurs ou se trouvaient ses neveux. « Ils ac-
complissent le tour de Gwyned, lui répondit-on. — Fort bien, dit
Math, ils ne perdront rien pour attendre. Quant a toi, Goewin, je



ferai de mon mieux pour réparer l'outrage que tu as subi.
D’abord, tu obtiendras des compensations de ceux qui t’ont vio-
lentée ; ensuite, je prendrai moi-méme le prix de la honte qu’ils
ont étendue sur moi. Enfin, pour que personne n’ait rien a dire
sur ton attitude, je te prendrai comme femme et remettrai entre
tes mains la propriété de mes Etats. »

Ainsi parla Math, fils de Mathonwy. Cependant, les deux fils
de DOn n’étaient pas pressés de regagner la cour. Ils conti-
nuaient a circuler a travers le pays et toutes les occasions étaient
bonnes pour leur permettre de s’éloigner de Kaer Dathyl. Ils
s’en tinrent a ’écart jusqu’au moment ou il fut interdit de leur
donner nourriture ou boisson. C'est seulement a ce moment
qu’ils revinrent a Kaer Dathyl et se rendirent aupres de Math.
« Seigneur, dirent-ils, bonjour a toi et que la bénédiction de
Dieu s’étende sur tes domaines ! — Je prends acte de vos sou-
haits, répondit Math. Mais est-ce pour me donner satisfaction
que vous étes venus jusqu’a moi ? — Seigneur, dirent-ils, nous
sommes préts a obéir a tout ce que tu nous ordonneras. — S’il en
avait toujours été ainsi, je n’aurais pas perdu tant d’hommes et
de chevaux dans des combats inutiles. Quant a ma honte, vous
ne pouvez pas la réparer, sans parler de la mort de Pwyll, contre
qui je n’avais personnellement aucune animosité. Puisque vous
étes venus vous mettre a ma disposition, il est normal que
j’entreprenne votre chatiment ! »

Math prit alors sa baguette enchantée et la brandit en direc-
tion de Girflet et de Gwyzion. D’un seul coup, il transforma Gir-
flet en une biche de bonne taille, puis immédiatement apres, il
prévint toute fuite de la part de Gwyzion en le frappant de la
méme baguette et en fit un cerf avec des bois majestueux.
« Comme vous €tes maintenant liés, dit Math, vous irez en-
semble errer dans les foréts et vous formerez un couple. Vous
aurez les instincts des animaux dont vous avez la forme. A
I’époque qui conviendra, vous vous unirez, et il naitra de cette
union un petit que vous conduirez avec vous. Dans six mois,
vous reviendrez aupres de moi. »
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Au bout de six mois, jour pour jour, on entendit un grand
bruit contre les parois de la chambre, ce qui excita aussitot les
aboiements des chiens. « Allez voir, dit Math a ses serviteurs, ce
qui se passe au-dehors. » Les serviteurs sortirent de la chambre.
L'un d’eux revint aussitot : « Il y a 1a, dit-il, un cerf, une biche et
un faon. » Math se leva d'un bond et sortit. Il apercut en effet
les trois animaux, le faon paraissant bien vigoureux pour son
age. Il leva sa baguette et dit : « Que celui d’entre vous qui, pen-
dant une année, a été biche, soit sanglier des ce jour, et que le
cerf devienne une truie. » Et il les frappa de sa baguette. Aussi-
tot, ils furent changés en sanglier et en truie. Math dit encore :
« Le petit, je le garde et je m’en occuperai. Je le ferai baptiser et
élever. » On lui donna en effet le nom de Hyddwn, ce qui signi-
fie « petit cerf ». « Allez, dit-il enfin. Vous serez I'un sanglier
male et 'autre sanglier femelle. Vous aurez les mémes instincts
que les porcs qui vivent dans les bois. Mais, dans six mois, trou-
vez-vous sous les murs de cette maison avec le petit qui vous
sera né. »

Six mois s’écoulerent. Les aboiements des chiens se firent en-
tendre sous les murs de la chambre qu'occupait Math, fils de
Mathonwy, et tous les gens de la cour accoururent de ce coté.
Math se leva et sortit. Dehors, il apercut trois bétes, un sanglier
male, un sanglier femelle et un marcassin qui paraissait tres fort
pour son age. « Ce marcassin, dit Math, je le garde et je le ferai
baptiser. » D'un coup de sa baguette, il en fit un bel adolescent
brun et fort. On I'appela Hychtwn, c’est-a-dire « petit porc ». Et
Math, relevant sa baguette, dit encore: « Que celui qui a été
sanglier auparavant soit louve a partir de ce jour, et que la truie
devienne un loup. » En disant ces mots, il les frappa de sa ba-
guette, et instantanément, ils devinrent loup et louve. « Vous
aurez, ajouta Math, les instincts des animaux dont vous avez la
forme. Soyez ici, sous ces murs, dans six mois a partir
d’aujourd’hui. » Le loup et la louve s’enfuirent au milieu des cris
et des huées.

Six mois plus tard, Math entendit un grand tumulte et des
aboiements de chiens sous les murs de sa chambre. Il se leva



aussitot et sortit. Dehors, il apercut un loup, une louve et, avec
eux, un louveteau de grande taille. « Celui-la, dit Math, je le
prends et je le ferai baptiser. Son nom est tout trouvé et il
s’appellera Bleiddwn, c’est-a-dire « comme un loup ». » Et, d'un
coup de sa baguette sur le loup et la louve, il les transforma de
nouveau, les faisant revenir a leur aspect humain. « Hommes,
dit Math, si vous m’avez fait un grand tort, vous avez mainte-
nant assez souffert pour que votre chatiment soit levé, et vous
avez eu la grande honte d’avoir des enfants I'un de l'autre. »
Puis il se tourna vers les serviteurs : « Donnez a ces hommes un
bain, faites-leur laver la téte et donnez-leur des habits. Quand
ils seront lavés, équipés et reposés, faites-les venir aupres de
moi. » Tandis que les serviteurs exécutaient ses ordres, Math
rentra dans sa chambre.

Gwyzion et Girflet, une fois remis de leurs fatigues, retourne-
rent vers Math. « Mes neveux, dit celui-ci, la paix est mainte-
nant faite entre nous. Nous n’avons plus a parler de ce qui s’est
passé. J’ai toujours eu et ai encore de l'affection pour vous. De
plus, j’ai besoin de vos conseils. Depuis dix-huit mois, je n’ai pas
encore trouvé de jeune fille vierge assez sage et assez avisée
pour me plaire. Donnez-moi votre avis sur ce point: quelle
jeune fille vierge dois-je choisir ? — Seigneur, répondit Gwyzion,
il n’y a rien de plus facile. Je sais qui est la personne qui te con-
viendra : elle est belle, intelligente et raffinée. — Qui est-elle
donc ? demanda Math. — C’est Arianrod, notre sceur, ta niece,
fille de D6n. Aucune autre jeune fille n’est plus agréable qu’elle
et sa conversation est pleine de charme. — Faites-la venir », dit
Math.

On alla la chercher. La jeune fille entra dans la chambre.
« Jeune fille, demanda Math, es-tu vierge ? — Pas autre chose,
seigneur, du moins a ma connaissance. » Alors Math prit sa ba-
guette et la courba. « Passe pardessus, dit-il, et si tu es vraiment
vierge, je le saurai immédiatement. » Arianrod fit un pas par-
dessus la baguette enchantée et, en méme temps, elle laissa der-
riere elle un enfant blond et fort. Aux cris que poussa I'’enfant,
elle voulut s’enfuir et chercha la porte. Mais, dans sa course, elle
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laissa encore apres elle quelque chose, comme un petit enfant.
Avant que personne d’autre efit pu 'apercevoir, Gwyzion bondit,
saisit ’enfant, I'enveloppa dans son manteau de soie brochée et
le cacha au fond dun coffre qui se trouvait au pied du lit. « Eh
bien, dit Math, je vois qu’Arianrod n’est pas la vierge qu’elle
prétendait étre. Peu importe, j’en trouverai bien une autre. » Il
se tourna vers I’enfant blond. « Je vais le faire baptiser et je lui
donnerai le nom de Dylan. » Mais on raconte que, des qu’il fut
baptisé, il sortit de la chambre et se dirigea en courant vers la
mer. Aussitot qu’il y entra, il en prit en quelque sorte la nature
et se mit a nager comme un poisson au milieu des grandes
vagues qui déferlaient sur le rivage. Aussi 'appela-t-on par la
suite Dylan, fils de la Vague.

C’est alors que Girflet prit congé de son oncle et de son frere.
L’épreuve qu’il avait subie lui avait grandement modifié le ca-
ractere. Il dit qu’il voulait retourner a la cour du roi Arthur et
servir fidelement celui-ci. Gwyzion accompagna son frere
jusqu’aux écuries ou on lui donna un cheval tres souple et tres
rapide. Et Girflet s’en alla de Kaer Dathyl avec la ferme inten-
tion de ne jamais y revenir, tant la honte qu’il avait endurée au
cours des précédents dix-huit mois lui paraissait insupportable.

Gwyzion, lui, ne semblait pas avoir autant de scrupules. Il se
trouvait tres a l'aise au milieu des gens qui entouraient Math.
Mais il n’avait pas oublié 'enfant qu’il avait dissimulé dans le
coffre. Profitant d'un moment ou il n’y avait personne dans la
chambre, il y entra et entendit des cris, juste assez forts pour
n’étre entendus que de lui. Il souleva le couvercle du coffre et
apercut un petit garcon qui remuait les bras, au milieu du man-
teau. Sans plus s’attarder, il prit I’enfant et se rendit en ville,
dans un endroit ou il savait pouvoir rencontrer une femme ca-
pable de l'allaiter. L’ayant trouvée, il conclut un marché avec
elle pour qu’elle consentit a nourrir I'enfant et il en fut ainsi
pendant une année. Au bout de ce temps, il était d’une taille qui
elit paru forte méme pour un enfant de deux ans. A la fin de la
seconde année, c’était un grand garcon capable d’aller seul a la
cour. Quand il y fut, Gwyzion veilla sur lui avec beaucoup



d’attention, prenant grande peine a ’éduquer selon les regles en
usage. L’'enfant se familiarisait avec Gwyzion et paraissait
I’'aimer comme si c’était son pere28. Il fut ainsi élevé a la cour
jusqu’a I'age de quatre ans. Mais a cette époque, il avait déja
I’allure d'un garcon de huit ans.

Un jour, le jeune garcon alla se promener, en compagnie de
Gwyzion, sur le rivage. Puis ils se rendirent a Kaer Arianrod, la
forteresse ou résidait la sceur de Gwyzion et qui se dressait sur
un promontoire. En voyant entrer son frere, Arianrod se leva
pour aller a sa rencontre, lui souhaita la bienvenue et lui de-
manda de ses nouvelles. « Dieu te donne bonheur et prospéri-
té ! » dit-il. Elle regardait attentivement le garcon. « Qui est
donc cet enfant qui te suit et qui m’a 'air tres attaché a toi ? —
Cet enfant, c’est ton fils », répondit Gwyzion. Arianrod se mit en
colere et s’écria: « Homme! quelle idée t'a pris de venir
m’outrager ainsi, de poursuivre et de maintenir aussi longtemps
mon déshonneur ? — Si tu n’as pas d’autre déshonneur que celui
de voir nourrir et élever un enfant aussi beau que celui-ci, ce
sera, en vérité, peu de chose ! — Quel est le nom de ton fils ? — 11
n’en a pas encore. — Fort bien ! dit Arianrod. Je jure que telle
sera sa destinée : il n’aura pas de nom avant d’en avoir recu un
de moi ! — J’en atteste Dieu, Arianrod, tu es une femme de rien !
Tu ne veux pas admettre ce qui est ! Je te promets que 'enfant
aura un nom quand bien méme tu le trouverais mauvais. Mais,
toi, tu ne retrouveras jamais le nom que tu es si furieuse d’avoir
perdu, celui de vierge. » Apres avoir prononcé ces paroles, il
sortit, furieux, de la forteresse et retourna a Kaer Dathyl ou il
passa la nuit.

Le lendemain, il se leva, prit 'enfant avec lui et alla se pro-
mener sur les bords de la mer entre 'océan et ’Aber Menai29. Il
fit apparaitre, grace a ses enchantements, un navire a I'apercu

28 En fait, le contexte mythologique dans lequel plongent Gwyzion et Arianrod prouve
que cet enfant est leur fils incestueux, tout comme Dylan, Fils de la Vague.

29 La localisation est tres précise ; il s’agit du sud du détroit de Ménai, sorte de bras de
mer envahi par les sables qui sépare I'lle de Mon (Anglesey) du reste du Gwyned, c’est-a-dire
le nord-ouest du pays de Galles.
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des algues et du goémon : il transforma les algues et le goémon
en cuir, et cela en grande quantité. Il lui donna de telles cou-
leurs qu’il n’aurait pas été possible de voir de si beau cuir, aussi
finement décoré et ouvragé. Il mit ensuite le navire a la voile et
se rendit, avec I’enfant, a la porte de la forteresse d’Arianrod.
La, il descendit sur le rivage, a I’entrée du promontoire, et se mit
a faconner des souliers et a les coudre. On ne tarda pas a le re-
marquer de l'intérieur de la forteresse. Aussitét qu’il s’apercut
qu’on le regardait, il changea ses traits et ceux de I'’enfant afin
qu’'on ne piit les reconnaitre. Puis, sans se presser, il remonta a
bord du navire. « Quels hommes se trouvent sur ce bateau ?
demanda Arianrod. — Ce sont des cordonniers, lui fut-il répon-
du. — Allez donc voir quelle sorte de cuir ils ont et de quelle fa-
con ils travaillent », demanda Arianrod a ses serviteurs.

Ils sortirent de la forteresse et monterent a bord du navire.
Ils trouverent Gwyzion en train de colorer le cuir et d’y incruster
de l'or. Les messagers allerent rapporter ce qu’ils avaient vu a
Arianrod. « Fort bien, dit-elle, portez la mesure de mon pied a
ce cordonnier et demandez-lui de me fabriquer des souliers.
Dites-lui également que je les lui paierai un bon prix. » Aussit6t
le message recu, Gwyzion faconna les souliers, mais pas d’apres
la mesure qu’on lui avait donnée : il les fit plus longs. On appor-
ta les souliers a Arianrod et celle-ci s’apercut bien vite qu’ils
étaient trop grands pour elle. « Ils ne sont pas a ma taille, dit-
elle. Allez trouver ce cordonnier, assurez-le que je les lui paierai
comme je l’'ai promis, mais demandez-lui de m’en faire une
paire, tout a fait semblable, mais beaucoup plus petite. »

On transmit le message a Gwyzion. Or, au lieu de se confor-
mer a la mesure qu’on lui avait fournie, il fabriqua une paire
beaucoup trop petite pour son pied et la lui envoya. « Dites-lui
que ceux-ci ne me vont pas non plus. » On rapporta les paroles
d’Arianrod a Gwyzion. Il se mit en colere. « Si votre maitresse
veut des souliers a sa taille, elle n’a qu’a venir elle-méme. Je ne
ferai pas de souliers avant d’avoir vu son pied et d’en avoir pris
les mesures moi-méme. — C’est bien, dit Arianrod apres avoir
pris connaissance du message, je vais donc aller vers lui. Mais
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malheur a lui s’il se trompe une nouvelle fois ! » Elle sortit de la
forteresse, marcha sur le sable et monta sur le navire. Gwyzion
était en train de tailler le cuir et le jeune garcon de coudre.
« Princesse, dit-il, je te souhaite la bienvenue a bord de mon
navire. — Dieu te donne bonheur et prospérité, répondit-elle,
mais permets-moi de m’étonner que tu ne puisses arriver a fa-
briquer des souliers a ma mesure exacte. — C’est vrai, j’en suis
surpris également. Mais, maintenant, je vais pouvoir les faire. »
A ce moment, un roitelet frola le pont du navire et s’élanca vers
la mature. L’enfant lui lanca un coup qui le toucha entre l'os et
le nerf de la patte. Arianrod se mit a rire. « En vérité, dit-elle,
c’est d’'une main bien stire que le petit a atteint cet oiseau ! — Eh
bien, dit Gwyzion, voild qui est parfait. A présent, cet enfant a
un nom sans que nous ayons a prier Dieu de t’en récompenser.
C’est toi-méme qui le lui as donné, et il n’est pas mauvais. Dé-
sormais, il sera appelé Lleu Llaw Gyffes (« le petit a la main
slire »), et tu ne peux pas le nier puisque tu viens de le nommer
ainsi. » A peine avait-il fini de parler que tout ce qu’il avait
transformé par ses enchantements redevint algues et goémon,
et il n’eut pas besoin de continuer plus longtemps le travail qu’il
avait entrepris. Quant a ses traits et a ceux de I’enfant, ils repri-
rent également leur aspect naturel. Arianrod reconnut alors son
frere et s’écria d'une voix pleine de coléere : « En vérité, tu ne
sais pas quoi faire pour te montrer méchant envers moi ! — Je
n’ai pas été méchant, répondit Gwyzion, je n’ai fait que suivre
tes directives : tu avais dit que cet enfant n’aurait pas de nom
sauf si toi-méme lui en donnais un. C’est chose faite a présent,
et nous n’avons plus rien a faire ici. — Tu ne t’en tireras pas
comme cela ! hurla Arianrod. Puisque c’est ainsi, je jure que cet
enfant aura pour destinée de n’avoir point d’armure avant que
je I'en revéte moi-méme ! — Par Dieu tout-puissant, dit Gwy-
zion, tu es une mauvaise femme qui ne veut pas reconnaitre son
enfant. Mais sois tranquille : tu peux étre aussi perverse que tu
voudras, il aura quand méme des armes quand il le faudra ! »

Gwyzion et 'enfant, qui portait maintenant le nom de Lleu,
se rendirent a une forteresse, pres de Caernarvon. Gwyzion y
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éduqua I'enfant jusqu’a ce qu’il fit capable de monter n'importe
quel cheval et qu’il elit atteint son complet développement de
corps, de taille et de visage. Mais Lleu demeurait triste et taci-
turne. Gwyzion comprit qu’il était humilié de ne pas avoir de
cheval ni d’armes. Il 'appela aupres de lui et lui dit : « Mon gar-
con, nous irons en expédition demain, toi et moi. Sois donc plus
joyeux que tu ne I’es. — Je le serai », répondit le jeune homme.

Le lendemain, a I'aube, ils se leverent et partirent en suivant
la cote. Arrivés en haut d’'une colline, ils s’équiperent et, grace
aux enchantements de Gwyzion, ils changerent les traits de leur
visage. Puis, sous I'aspect de deux jeunes gens, ils se présente-
rent a ’entrée de la forteresse d’Arianrod. Gwyzion avait pris un
visage plus grave que celui de son compagnon. « Portier, dit-il,
va annoncer qu’il y a ici des bardes de Glamorgan. » Le portier
obéit et alla trouver Arianrod. « Par Dieu tout-puissant, dit-elle,
qu’ils soient les bienvenus dans ma demeure. Laisse-les en-
trer. »

On leur fit le meilleur accueil. La salle fut préparée, et I’on se
mit a table. Quand on eut fini de manger, Arianrod engagea la
conversation avec Gwyzion, et celui-ci ne fut pas avare de contes
et d’histoires de toutes sortes. Arianrod se réjouit fort de cette
compagnie. Quand ce fut le moment de cesser de boire, on leur
prépara une chambre et ils allerent se coucher. Cependant,
Gwyzion se leva de grand matin et appela a lui sa magie et son
pouvoir. C’est alors qu'on entendit un grand bruit de trompettes
auxquelles répondaient de nombreux cris dans la campagne,
aux alentours. Et une foule de navires fit son apparition sur la
mer, devant la forteresse.

Gwyzion s’était recouché et faisait semblant de dormir. Un
peu plus tard, il entendit frapper a la porte de la chambre et
Arianrod demanda qu’on lui ouvrit. Ce fut le jeune homme qui
se leva et Arianrod entra, suivie d’'une de ses servantes. « Gen-
tilshommes, dit-elle, nous sommes dans une mauvaise situa-
tion. — En effet, répondirent-ils, nous entendons le son des
trompettes et les cris dans la campagne. Que se passe-t-il donc ?
— En vérité, dit Arianrod, il est impossible de voir les flots, tel-
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lement les navires sont serrés les uns contre les autres. Ils se
dirigent vers la terre de toute la vitesse du vent. Je ne sais plus
que faire. — Princesse, répondit Gwyzion, il n’y a pas d’autre
solution que de nous enfermer dans la forteresse et de la dé-
fendre du mieux que nous pourrons. — Dieu vous le rende. Dé-
fendez-la. Vous trouverez ici des armes en abondance. »

Elle sortit pour aller chercher des armes, et revint bientot
avec deux jeunes filles qui portaient chacune une armure.
« Princesse, dit Gwyzion, revéts cette armure a ce jeune homme.
Pendant ce temps, je revétirai 'autre avec le secours de ces
jeunes filles. Dépéchons-nous, car jentends le tumulte des en-
nemis qui arrivent. — Volontiers », répondit Arianrod. Elle revé-
tit avec empressement le jeune homme d'une armure complete.
« As-tu fini d’armer ce jeune homme ? demanda Gwyzion. —
C’est fait, répondit Arianrod. — J’en ai terminé, moi aussi. C'est
bien. Retirons maintenant ces armures, nous n’en avons plus
besoin. — Pourquoi cela ? demanda Arianrod avec le plus grand
étonnement. Vois la flotte autour de la forteresse! — Non,
femme, dit Gwyzion en éclatant de rire, il n’y a pas le moindre
navire autour de nous. » Arianrod écouta attentivement autour
d’elle et n’entendit aucun bruit. Elle alla a la fenétre et regarda
au-dehors : elle ne vit rien d’autre sur la mer que les vagues qui
déferlaient doucement sur le rivage. « Que signifiait toute cette
levée ? » demanda-t-elle. Gwyzion avait du mal a contenir son
rire. « Femme, dit-il, ¢’était pour rompre le sort que tu as jeté
sur ce jeune homme : tu avais juré qu’il ne porterait aucune
arme que tu ne l’en aies toi-méme revétu ! » Et, a ces mots, il
rendit leur aspect naturel a Lleu et a lui-méme. Arianrod faillit
s’étrangler de colere. « Par Dieu tout-puissant, s’écria-t-elle, tu
as toujours été un méchant homme, attaché a ma perte et a mon
déshonneur ! Mais il se pourrait que des jeunes gens perdissent
la vie a cause de la levée que tu as causée dans ce pays au-
jourd’hui. En tout cas, je jure que ce jeune homme aura pour
destinée de n’avoir jamais une femme de la race qui peuple cette
terre en ce moment ! — En vérité, dit Gwyzion, tu as toujours été
une femme de rien, que personne ne devrait soutenir ni proté-
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ger. Je te jure, quant a moi, qu’il aura une femme en dépit du
maléfice que tu viens de jeter sur lui ! »

Gwyzion et Lleu se rendirent aupres de Math, fils de
Mathonwy, a Kaer Dathyl. Ils se plaignirent de la méchanceté
d’Arianrod avec la plus grande insistance. Gwyzion expliqua a
son oncle comment il avait réussi a faire nommer Lleu par
Arianrod, et a le faire armer par celle-ci. Mais il avoua qu’il ne
savait pas comment lever le dernier sortilege qu’Arianrod avait
lancé sur son fils.

« Voila qui est bien ennuyeux, dit Math, car les sortileges
d’Arianrod sont inéluctables. Il est maintenant impossible que
ce jeune homme puisse avoir une femme de la race des
hommes. Certes, nous avons toujours la ressource d’utiliser
notre magie, mais tu sais que nos enchantements ne durent pas
longtemps. Il nous serait aisé de faire apparaitre une femme,
grace a nos charmes, mais au bout de quelques jours, elle dispa-
raitrait comme la brume quand le soleil se leve. Et nous ne pou-
vons rien contre Arianrod, méme par ruse. Si tu as pu la trom-
per deux fois, elle ne se laissera pas impressionner une troi-
sieme fois. — Je ne peux quand méme pas laisser mon fils sans
femme ! s’écria Gwyzion. Ce serait trop injuste, car il n’est pour
rien dans cette affaire. » Math se mit a réfléchir un long mo-
ment, puis il dit: « Ecoute le conseil que je vais te donner :
Arianrod tient la plupart de ses sortileges de Morgane, la sceur
du roi Arthur. Elle seule doit connaitre le moyen de passer outre
au défi de ta sceur. Allez trouver Morgane tous les deux, et de-
mandez-lui conseil. »

Gwyzion et Lleu s’équiperent rapidement et quitterent la for-
teresse de Math. Ils chevaucherent longtemps a travers bois,
cherchant leur chemin et s’égarant plusieurs fois, car il était dif-
ficile de savoir ou résidait Morgane. Ils arriverent enfin dans
une vallée, au milieu d’une forét sombre et hostile au bout de
laquelle se dressait une étrange forteresse. On leur dit que
c’était le Chateau de Morgane, mais que personne n’osait jamais
s’y présenter. Ils allerent pourtant jusqu’a ’entrée et demande-
rent a étre recus. Quand Morgane apprit que Gwyzion se trou-
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vait 13, elle vint elle-méme a la porte, leur souhaita la bienvenue
et les fit entrer dans sa maison. Morgane connaissait bien Gwy-
zion, qui avait été son disciple pendant un certain temps, et elle
savait que sa magie, sans €étre aussi puissante que la sienne,
était efficace et parfois redoutable. Aussi I’écouta-t-elle avec at-
tention lorsqu’il lui exposa la situation dans laquelle la méchan-
ceté d’Arianrod avait plongé Lleu a la Main Stre.

« Je ne devrais pas me méler a cette histoire, dit Morgane,
car elle ne me concerne pas. Mais javoue que lattitude
d’Arianrod me révolte. Je peux faire quelque chose pour ce
jeune homme, Gwyzion. Cherchons, a I'aide de notre magie et
de nos charmes a tous deux, le moyen de faire surgir une femme
des fleurs. » Morgane et Gwyzion laisserent Lleu a 'intérieur de
la forteresse, aux soins attentifs des servantes, et ils s’en allérent
dans la forét jusqu’a une clairiere dans laquelle le soleil péné-
trait a peine. La, ils réunirent les fleurs du chéne, celles du genét
et de la reine-des-prés, et par leurs charmes, ils en formerent
alors la jeune fille la plus belle et la plus parfaite du monde3o.
« Elle s’appellera Blodeuwez3! », dit Morgane. Ils revinrent
alors dans la forteresse ou Morgane confia la jeune fille a ses
suivantes pour qu’elles la revétissent de beaux vétements de
soie brochée d’or.

Quand Blodeuwez fut ainsi parée et coiffée, on la présenta a
Lleu, qui, des qu’il la vit, fut si impressionné par sa beauté et sa
fraicheur qu’il en devint immédiatement amoureux. Morgane fit
préparer un grand festin et traita somptueusement ses hotes.
Apres qu'on eut fini de boire, Lleu coucha avec Blodeuwez. Le
lendemain, Gwyzion, Lleu et Blodeuwez prirent congé de Mor-

30 Cette naissance féerique est évoquée dans le célebre et énigmatique Cad Goddeu, ou
« Combat des Arbrisseaux », poéme attribué au barde Taliesin mais qui est en fait un « pat-
chwork » de plusieurs poemes mythologiques gallois. On peut en effet y lire : « Quand je vins
a la vie, — mon créateur me forma — par le fruit des fruits, — par le fruit du dieu primordial, —
par les primeroses et les fleurs de la colline, — par les fleurs des arbres et des buissons, — par
la terre et sa course terrestre, — par les fleurs de l'ortie... » (J. Markale, les Grands Bardes
gallois, Paris, 1 981, p. 78).

31 Littéralement, « Aspect de fleurs », et par extension, « née des fleurs ». Une héroine du
cycle irlandais de Cichulainn porte le nom gaélique équivalent de Blathnait et a un sort
analogue a celui de Blodeuwez (J. Markale, I’Epopée celtique d’Irlande, pp. 149-152).
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gane et regagnerent le pays de Gwyned. Ils allerent immédiate-
ment trouver Math dans sa forteresse de Kaer Dathyl. Math se
réjouit grandement de ce qui était arrivé. « Certes, dit Gwyzion,
mais il n’est pas facile de s’entretenir sans domaine. — Eh bien,
répondit Math, je donnerai a Lleu le meilleur canton qu’un
jeune homme puisse avoir. — Quel canton, seigneur ? demanda
Gwyzion. — Celui de Dinoding. C’est I'un des plus agréables et
des plus riches de tout mon royaume. » Lleu a la Main Sire prit
donc possession du canton de Dinoding. On lui batit une belle
forteresse a I'’endroit qu’on appelle Mur du Chateau, dans la
partie la plus escarpée du domaine. C’est 1a qu’il habita et qu’il
s’occupa de ses affaires. Tout le monde fut content et accepta
avec plaisir sa domination.

Un jour, Lleu se rendit a Kaer Dathyl pour rendre ses hom-
mages a Math, fils de Mathonwy. Blodeuwez, restée dans sa
demeure, alla se promener dans I’enceinte de la cour. Le son
d’un cor se fit entendre et, bient6t, elle vit passer un cerf fatigué
poursuivi par les chiens et les chasseurs. Apres eux, arrivait une
troupe de gens a pied. « Envoyez un valet, dit Blodeuwez, pour
savoir quelle est cette troupe que nous voyons. » Un valet sortit
et demanda qui ils étaient. « La troupe de Gron le Fort, seigneur
de Penllynn », lui répondit-on. Le valet revint vers Blodeuwez
pour lui apprendre la nouvelle. Quant a Gron, il continua a
poursuivre le cerf, atteignit sur les bords de la riviere Kynvael
et le tua. Il fut occupé a 1'écorcher et a donner la curée aux
chiens jusqu’a ce que la nuit le surprit.

Au moment ou le jour disparaissait et ou la nuit se faisait
sombre, il passa devant I’entrée de la forteresse. « Il est fort siir,
dit Blodeuwez, que ce seigneur parlerait mal de nous, si nous le
laissions, a pareille heure, continuer son chemin sans I'avoir
convié a passer la nuit ici méme. » Des messagers allerent lui
porter I'invitation. Il accepta avec plaisir et se rendit a la cour.
Blodeuwez alla au-devant du chasseur afin de le saluer et de lui
souhaiter la bienvenue. « Princesse, dit-il, que Dieu te récom-
pense de ton bon accueil. » Il se fit désarmer et ils s’assirent
dans la salle ou 'on avait dressé les tables. Blodeuwez le regarda
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longuement et, a partir de ce moment, il n’y eut pas une parcelle
dans tout son étre qui ne fit pénétrée de son amour. Il posa les
yeux sur elle et fut envahi par les mémes sentiments. Au cours
de la conversation, ils en vinrent a des confidences, et il ne put
lui cacher qu’il 'aimait d’'un ardent amour. Elle en fut toute ré-
jouie et la passion qu’ils avaient conc¢ue 'un pour l'autre devint
I'unique sujet de leur entretien ce soir-la. Quand fut venue
I’heure d’aller au lit, Blodeuwez et Gron couchérent ensemble,
car rien n’aurait pu les empécher d’aller jusqu’au bout de leur
désir.

Le lendemain, Gron voulut partir et demanda a prendre con-
gé. « Non, assurément, répondit Blodeuwez, je ne te donnerai
pas ton congé et tu ne t’en iras pas d’aupres de moi ce soir. » Ils
passerent une seconde nuit ensemble et se concerterent pour
savoir comment ils pourraient vivre réunis. « Il n'y a qu'un seul
moyen, dit-il. II faut que tu cherches a apprendre de ton mari
comment on peut lui donner la mort, et cela sous couleur de
sollicitude a son égard. » Et, le jour suivant, Gron voulut partir.
« Vraiment, lui dit-elle, je ne suis pas d’avis que tu t’en ailles
d’aupres de moi aujourd’hui. — Puisque tel est ton avis, je ne
m’en irai donc pas, répondit-il, mais je te ferai seulement re-
marquer qu’il est a craindre que le seigneur de cette forteresse
ne revienne a sa cour ! — Soit, demain, je te permettrai de t'en
aller. » Le lendemain, il voulut partir et, cette fois, elle ne s’y
opposa pas. « Rappelle-toi, dit-il, ce que je t’ai conseillé:
cherche a savoir comment ton mari pourrait mourir. Presse-le
de questions et cela, comme en plaisantant, par tendresse. Ap-
plique-toi a connaitre le plus de détails que tu pourras. » Et
Gron le Fort quitta Blodeuwez pour retourner dans sa propre
forteresse.

Lleu a la Main Sire revint chez lui ce soir-la. Ils passerent
leur temps a converser, a écouter de la musique et a se restaurer
et, dans la nuit, ils allerent se coucher. Lleu adressa la parole a
Blodeuwez une fois, puis une seconde, sans obtenir de réponse.
« Qu’as-tu donc ? demanda-t-il enfin. N’es-tu pas bien ? — Je
réfléchis, répondit-elle, a une chose qui ne te viendrait jamais a
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I'esprit a mon sujet. Je suis en effet tres soucieuse en pensant a
ta mort pour le cas ou tu t’en irais avant moi. — Que Dieu te ré-
compense de ta sollicitude a mon égard ! Mais si Dieu lui-méme
ne s’en méle, sache qu’il n’est pas chose aisée de me tuer. »
Blodeuwez demeura un instant silencieuse, puis elle dit : « Vou-
drais-tu, pour 'amour de Dieu et de moi-méme, m’indiquer de
quelle facon on pourrait te tuer ? Car, pour ce qui est des pré-
cautions a prendre, j’ai bien meilleure mémoire que toi. — Je te
le dirai volontiers. Il n’est pas facile de me tuer en me frappant :
il faudrait passer une année a fabriquer le javelot dont on se
servirait, et 'on ne pourrait y travailler que le dimanche, pen-
dant le temps de la messe. — Est-ce bien vrai ? — Aussi vrai que
je te parle. De plus, on ne peut me tuer que dans une maison,
car au-dehors, rien ne pourrait m’atteindre. On ne peut me tuer
si je suis a cheval. On ne peut me tuer si je suis a pied, en train
de marcher. — Mais alors, comment pourrais-tu étre tué ? —
C’est tres difficile, car 'homme qui m’a élevé a agi de telle facon
que je suis protégé dans tout combat et dans toute embuscade.
— J’en suis fort heureuse, dit Blodeuwez, mais encore faut-il que
je sache tout a ce sujet pour pouvoir te garantir davantage. — Je
suis tres touché de I'intérét que tu me portes, dit Lleu. Je vais
donc te dévoiler mon secret. Tache d’en faire bon usage. Voici :
il faut me préparer un bain sur le bord dune riviere, établir au-
dessus de la cuve une claie votitée, et ensuite la couvrir herméti-
quement, amener un bouc, le placer a c6té de la cuve. Il faudrait
alors que je misse un pied sur le dos du bouc et I'autre sur le
bord de la cuve : quiconque m’atteindrait dans ces conditions,
avec le javelot préparé depuis un an, me donnerait la mort. —
J’en rends grace a Dieu, dit Blodeuwez, voila une chose qui est
facile a éviter, et ce n’est pas demain qu'on pourra t’arracher a
moi. »

Cependant, le lendemain matin, elle n’eut rien de plus pressé
que d’envoyer un messager raconter tout ce qu’elle avait appris
a Gron le Fort. Aussitot qu’il eut pris connaissance du message,
Gron s’occupa de la fabrication du javelot qui fut prét, jour pour
jour, au bout de 'année. Il le fit savoir, le jour méme, a Blodeu-
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wez. Celle-ci dit a Lleu : « Seigneur, je me demande bien com-
ment pourrait se réaliser ce que tu m’as dit a propos des cir-
constances dans lesquelles on pourrait réussir a te tuer. Plus j'y
pense, plus je me persuade que c’est impossible. II faudrait
vraiment quelque acte de sorcellerie pour qu'un ennemi vint
t’attaquer dans la position dont tu m’as parlé. J’avoue que je
serais bien curieuse de voir comment tu pourrais te tenir dans
une maison, un pied sur le bord d’'une cuve, 'autre pied sur le
dos d’'un bouc. Ne voudrais-tu pas me montrer comment tu fe-
rais si je te préparais moi-méme le bain — Je te le montrerai »,
dit Lleu a la Main Siire. Aussit6t Blodeuwez envoya un messager
aupres de Gron afin de I'avertir de se tenir a I’abri de la colline
quon appelle maintenant la Colline de la Rencontre, sur les
bords de la riviere Kynvael. En outre, elle fit rassembler tout ce
qu’il y avait de chevres et de boucs dans le canton et les fit con-
duire de 'autre co6té de la riviere en face de la colline.

Le lendemain, elle dit a Lleu : « Seigneur, j’ai fait préparer la
claie et le bain. — Fort bien, répondit Lleu. Allons-y voir. » Ils se
rendirent pres du bain. « Veux-tu te plonger dans la cuve ? de-
manda-t-elle. — Volontiers », répondit-il. Lleu a la Main Sire
alla dans la cuve et y prit son bain. « Seigneur, dit Blodeuwez,
voici les animaux dont tu m’as parlé et que tu as dit s’appeler
boucs. — Eh bien, dit Lleu, fais-en attraper un et fais-le amener
ici. » On amena un bouc pres de la cuve. Lleu sortit du bain, mit
ses chausses, puis posa un pied sur le bord de la cuve et 'autre
sur le dos du bouc. « Voila, dit-il a Blodeuwez. Tu vois bien que
ce n’'est pas tres difficile. » A ce moment, Gron se leva, a I'abri
de la Colline de la Rencontre, et, appuyé sur son genou, il lanca
le javelot qu’il avait fait préparer pendant un an. Le javelot at-
teignit si rudement Lleu dans le flanc que la hampe se brisa et
que le fer lui resta dans le corps. Lleu s’envola sous la forme
d’un oiseau, en poussant un cri affreux, strident, et on ne le revit
plus.

Deés que Lleu a la Main Sire eut disparu, Blodeuwez et Gron
le Fort regagnerent la forteresse du Mur du Chateau et firent
préparer un grand festin. Ils coucherent ensemble pendant la
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nuit et y prirent un extréme plaisir. Le lendemain, Gron fit sa-
voir qu’il était désormais le maitre des domaines de Lleu et qu’il
gouvernerait le canton. Les gens murmurerent, mais ils
n’oserent rien contre leur nouveau seigneur. C’est ainsi que
Blodeuwez et Gron connurent des jours heureux dans la forte-
resse qui leur avait été donnée par le destin, sans aucun scru-
pule, sans aucun remords, sans témoigner du moindre regret de
la mort de Lleu a la Main Stire.

Mais l'histoire parvint aux oreilles de Math, fils de Mathon-
wy. Il en ressentit une profonde douleur et un violent chagrin, et
Gwyzion en souffrit plus encore. « Seigneur, dit Gwyzion a
Math, je ne prendrai jamais de repos avant d’avoir des nouvelles
de celui qui a été aussi lachement tué. — Je te comprends, dit
Math. Fais donc pour le mieux, et que Dieu te soit en aide ! »
Gwyzion partit et se mit a parcourir le pays. Il erra a travers
Gwyned et s’en alla jusque dans les plus profondes vallées du
Powys, s’informant chaque fois qu’il était recu dans une forte-
resse sur le sort qui avait été réservé a Lleu. Mais personne ne
pouvait rien lui apprendre : tout ce qu'on savait, c’est que Lleu,
au moment ou il avait été frappé par le javelot de Gron, s’était
envolé sous forme dun oiseau et qu’il avait pris son élan vers le
ciel sans qu’on le revit jamais.

Un jour qu’il se trouvait en Arvon, il descendit dans la de-
meure dun serf qui habitait pres de Penardd. Il y fut tres bien
recu et on l'invita a y passer la nuit. C’était 'heure ou le maitre
de la maison et les gens de sa famille rentraient. Le porcher ar-
riva le dernier, et le maitre lui demanda : « Valet, ta truie est-
elle revenue, ce soir ? — Oui, répondit le porcher. En ce moment,
elle est allée rejoindre les porcs. » Gwyzion dit : « Que se passe-
t-il a propos de cette truie ? » Le porcher répondit : « Certains
soirs, elle ne rentre pas. Il semble qu’elle s’en aille dans la forét
et qu’elle s’égare sans retrouver son chemin. De plus, elle a tou-
jours un comportement étrange et nous ne comprenons pas ce
qui lui arrive. — Quel trajet fait donc cette truie ? demanda Gwy-
zion. — Tous les matins, aussitét qu’on ouvre la porcherie, elle
sort et on ne la voit plus ; on ne sait pas quel chemin elle prend,
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pas plus que si elle s’en allait sous la terre ! — Voudrais-tu, dit
Gwyzion, me faire plaisir sans pour autant manquer aux devoirs
de ta charge ? Demain matin, n’ouvre pas la porte de la porche-
rie avant que je ne sois pres de toi. — Volontiers, seigneur », ré-
pondit le porcher. Et ils allerent se coucher.

A la pointe du jour, le porcher se leva et réveilla Gwyzion. Ce-
lui-ci s’habilla sans tarder, prit ses armes et alla rejoindre le
porcher qui ouvrit la porte de la porcherie. Au méme instant, la
truie s’élanca dehors et se mit a trotter d’'une allure vigoureuse.
Gwyzion n’hésita pas : il prit son élan et suivit la truie. Elle re-
monta le cours de la riviere qu’'on appelle maintenant le Ravin
de Lleu, et elle s’arréta dans un endroit qui surplombait le cours
d’eau. La, elle se mit a paitre tranquillement sous un arbre.
Gwyzion était tres intrigué par ce comportement. Il rejoignit la
truie et regarda ce qu’elle mangeait. Il vit que c’étaient de la
chair pourrie et des vers. Il leva les yeux vers les branches de
I’arbre et apercut un aigle au sommet. Chaque fois que l'aigle se
secouait, il laissait tomber des vers et de la chair en décomposi-
tion, et c’est ce que dévorait la truie. Gwyzion pensa que l'aigle
ne pouvait étre que Lleu a la Main Sire, et il chanta cette
strophe : « Chéne qui pousse entre deux pentes, I'air et la vallée
sont sombres et agités ! Si je ne me trompe, ces débris décom-
posés sont ceux de Lleu! » Lorsqu’il eut entendu le chant de
Gwyzion, l'aigle se laissa aller jusqu’au milieu de I'arbre. Alors
Gwyzion chanta cette seconde strophe : « Chéne qui pousse sur
ce tertre élevé, que la pluie ne peut plus mouiller tant son feuil-
lage est dense, et qui a supporté cent quatre-vingts tempétes, a
son sommet se trouve Lleu a la Main Stire ! » Apres avoir en-
tendu ce chant, I'aigle se laissa aller jusqu’a la branche la plus
basse de l'arbre. Gwyzion chanta une troisieme strophe :
« Chéne qui pousse sur la pente, si je ne me trompe pas, Lleu
viendra se poser sur moi ! » Il avait a peine fini son chant que
l'aigle vint se poser sur son épaule. D'un coup de sa baguette
enchantée, Gwyzion lui rendit sa forme naturelle. On n’avait
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jamais vu quelqu’un présentant un plus triste aspect : il n’avait
plus que la peau et les o0s32...

En toute hate, Gwyzion se rendit avec Lleu a Kaer Dathyl. On
fit venir, pour le soigner, tout ce qu’on put trouver de meilleurs
médecins en Gwyned. Avant la fin de I'année, il fut complete-
ment rétabli. « Seigneur, dit alors Lleu a Math, fils de Mathon-
wy, il est temps que j'obtienne satisfaction de ’'homme dont j’ai
tant souffert. — Assurément, répondit Math. Il ne peut se main-
tenir sans te donner des compensations pour le crime qu’il a
commis envers toi. — Le plus t6t sera le mieux, dit Lleu, car mon
honneur a été terni en méme temps que ma vie a été pertur-
bée. » On rassembla une grande troupe d’hommes en armes, et
ce fut Gwyzion qui en prit la téte. Quand il apprit ce qui se pas-
sait, Gron le Fort quitta le Mur du Chateau et se réfugia dans sa
propre forteresse de Penllynn. De 13, il envoya des messagers
vers Lleu a la Main Sire pour lui demander ce qu’il désirait
pour compensation, en or, en argent et en domaines.

Quand ils eurent connaissance du message, Lleu et Gwyzion
se concerterent. « Il espere s’en tirer a bon compte, dit Gwyzion,
mais cela ne se passera pas comme cela. Voici ce que tu vas
faire : puisqu’il t’a fait subir un sort ignominieux, il est juste
qu’il en subisse un identique. Réponds-lui en ce sens. » C’est
ainsi que Lleu dit aux envoyés de Gron le Fort : « Je n’accepte
pas les compensations en usage dans ce pays, j’en atteste Dieu.
Voici le moins que je puisse recevoir de lui: il se rendra a
I’endroit ou je me trouvais quand il lanca le javelot, tandis que
moi, je serai a la méme place que lui; et il devra me laisser le
frapper de la méme facon qu’il m’a frappé, et dans la méme po-
sition. Honte sur lui s’il refuse ce que je lui propose ! »

32 Cette étrange « renaissance » de Lleu a la Main Stire releve de rituels chamaniques tres
anciens. Mais certains commentateurs ont voulu y voir la preuve de la croyance des Celtes en
une certaine forme de transmigration des ames. Il n’y a aucune trace de croyance en la réin-
carnation chez les anciens Celtes, pas plus que chez les Gallois ou les Irlandais de la période
paléochrétienne. Par contre, les souvenirs de totémisme et de rituels chamaniques abondent
dans les récits irlandais et gallois les plus archaiques, méme si ceux-ci ont été mis par écrit
par des moines chrétiens. Voir, a ce sujet, J. Markale, le Druidisme, Paris, Payot, 1 989.
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On informa Gron le Fort des exigences de Lleu a la Main
Stire. « Fort bien, dit-il, je suis bien forcé d’obéir. Nobles fideles,
gens de ma famille, mes freres de lait, y a-t-il quelquun parmi
vous qui veuille recevoir le coup a ma place ? — Non pas, répon-
dirent-ils, cela ne nous concerne pas. Si tu as mal agi, c’est a toi
d’en subir les conséquences. — Vous étes déloyaux envers moi,
dit Gron, car chacun des membres d'une famille est responsable
des actes de tous ceux qui constituent cette famille. Mais je ne
me plaindrai pas. Cest donc moi qui supporterai la vengeance
et la compensation, quoi qu’il diit m’en cofter. »

Gron et Lleu se rendirent tous les deux sur les bords de la ri-
viere de Kynvael. Gron se tint a 'endroit ou était Lleu a la Main
Stire quand il I'avait frappé, tandis que Lleu occupait sa place.
Mais avant d’en arriver aux actes, Gron dit a Lleu : « Seigneur,
comme c’est par les artifices pervers d'une femme que jai été
amené a accomplir mon crime, je te prie, au nom de Dieu, de
me laisser mettre entre moi et le coup de javelot cette pierre
plate que j’apercois sur le bord de la riviere. — Assurément, ré-
pondit Lleu, je ne te refuserai pas cela. — Dieu te le rende ! »
s’écria Gron. Il prit alors la pierre plate et la tint contre lui. Lleu
darda son javelot, le lanca. Il traversa la pierre de part en part,
et Gron lui-méme, au point qu’il lui rompit le dos. Ainsi fut tué
Gron le Fort. Il y a encore, aujourd’hui, sur le bord de la riviere
de Kynvael, une grande pierre percée d’un trou, et on 'appelle la
Pierre de Gron. Quant a Lleu a la Main Siire, il reprit possession
de ses domaines et les gouverna le mieux qu’il put.

Mais si Lleu avait obtenu réparation, il n’en était pas de
méme pour Gwyzion. Quand il était arrivé aux environs du Mur
du Chateau, a la téte des troupes qu’il avait levées, il avait appris
que Blodeuwez, a la nouvelle de son approche, s’était enfuie
précipitamment, en compagnie de ses suivantes, en direction
d’'une forteresse isolée dans la montagne. Gwyzion n’eut de
cesse de la poursuivre. Blodeuwez et ses femmes étaient terrori-
sées a la pensée que Gwyzion allait tirer d’elles une vengeance
exemplaire, et elles avaient si peur qu’elles ne pouvaient mar-
cher qu’en tournant la téte. C’est ainsi qu’elles tomberent dans
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la riviere et se noyerent toutes a ’exception de Blodeuwez. C’est
a ce moment que Gwyzion la rejoignit. Il lui dit : « Je ne te tue-
rai pas, car je ne peux faire disparaitre ce que j’ai créé moi-
méme par ma magie et par celle de Morgane. Mais je ferai bien
pis que si je te laissais en vie. Je te transformerai de telle sorte
que tu auras toujours honte d’avoir été si cruelle a ’égard de
Lleu a la Main Sire. Tu iras donc sous la forme d’un oiseau,
mais pas de n’'importe quel oiseau : tu n’oseras jamais montrer
ta face a la lumiere du jour, dans la crainte que les autres vola-
tiles ne viennent t’agresser. Leur instinct les poussera a te frap-
per s’ils te voient, a te rejeter s’ils sentent ta présence au milieu
des bois, et, de toute facon, ils te traiteront avec mépris chaque
fois qu’ils entendront le cri lugubre que tu pousseras la nuit,
quand tu sortiras de ta taniere. Tu ne perdras pas ton nom : tu
t’appelleras toujours Blodeuwez, mais tu seras devenue un hi-
bou, objet d’effroi pour ceux qui te rencontreront. » Et Gwyzion
frappa Blodeuwez de sa baguette. Aussitot, celle-ci sentit son
corps se revétir de plumes. Elle poussa un long hululement et
s’envola dans la nuit pour disparaitre dans les arbres.

Un soir que Morgane était sortie hors de sa demeure et
qu’elle errait dans les sentiers de la forét, elle sentit quun oi-
seau se posait sur son épaule. De sa main libre, Morgane caressa
le dos de l'oiseau. « Je sais qui tu es, Blodeuwez. Ne crains rien.
Si je ne peux pas te redonner la forme dans laquelle tu as été
créée, je peux au moins te protéger et faire de toi une de mes
fideles. Ne crains rien, car tu seras toujours chez toi dans mon
domaine. » L'oiseau battit des ailes, frolant tres doucement la
joue de Morgane. Et celle-ci, en souriant, revint lentement vers
I’'entrée de la forteresse, le hibou perché sur son épaule3s.

33 D’apres Math, fils de Mathonwy, quatrieme branche du Mabinogi gallois. Traduction
intégrale dans J. Loth, les Mabinogion, Paris, 1913, pp. 173-210. Dans le texte original, le
nom du frere de Gwyzion est Gilvaethwy, mais chacun s’accorde aujourd’hui a considérer
que c’est le méme personnage mythologique que le compagnon du roi Arthur, Girflet, « fils de
Do6n », ou encore Jauffré, « fils de Doson », héros du roman occitan qui porte son nom. Les
fils de Don, dans la mythologie galloise, sont les anciens dieux celtes, équivalents parfaits des
Tuatha Dé Danann (peuples de la déesse Dana) de la tradition irlandaise. Nous ne connais-
sons rien sur la mystérieuse Don galloise (sinon son nom qui signifie « profonde » ou « mys-
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5

Le Chevalier au Lion

Quand Girflet, le fils de Do6n, revint a la cour du roi Arthur,
chacun se réjouit de le revoir et lui fit bon accueil. Il fut ainsi
grandement consolé des épreuves qu’il venait de subir a cause
de son amour insensé pour Geewin. Il retrouva Kai, le sénéchal,
et aussi Lancelot du Lac en compagnie de son cousin Bohort de
Gaunes, Dodinel le Sauvage et Bedwyr, avec lequel il avait déja
vécu tant d’aventures. Il y avait aussi la Gauvain, le neveu du
roi, et Yvain, le fils du roi Uryen, tous deux revenant de quelque
tournoi ou ils s’étaient couverts de gloire. Ils devisaient tous,
assis autour du roi Arthur, dans le pré devant la forteresse de
Kaerlion sur Wysg, tandis que des valets venaient leur servir des
boissons rafraichissantes. C’est alors que se présenta devant eux
une jeune fille montée sur un cheval brun, a la criniere frisée.
Elle était vétue d’un grand manteau de couleur jaune. La bride
et la selle de son cheval étaient en or. Elle sauta de sa selle sans
que personne l'aidat et, apercevant le roi, elle 6ta son manteau
et s’approcha de lui, le saluant avec déférence.

térieuse »), pas plus que sur la Dana irlandaise, laquelle se retrouve cependant sous les traits
de la « sainte » Anne de Bretagne armoricaine.
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« Ma dame m’envoie te saluer, roi Arthur, ainsi que ton ne-
veu Gauvain et tous les chevaliers qui sont autour de toi, tous
sauf Yvain, le fils du roi Uryen, que je vois la en train de pérorer
et de raconter des exploits qu’il n’a peut-étre pas accomplis mais
dont il se vante avec orgueil et arrogance. Je pourrais méme
ajouter qu’il est le plus faux et le plus déloyal de tous tes compa-
gnons, car il ne respecte pas la parole donnée. Il n’est qu'un
traitre, un menteur, un moqueur qui, apres avoir séduit ma
dame par de belles paroles, ’a lachement abandonnée pour cou-
rir les aventures, ne se souvenant méme pas du délai que ma
dame lui avait octroyé ! »

La jeune fille paraissait fort en colere, et ses paroles plonge-
rent ceux qui I’entendaient dans le plus profond désarroi. Quant
a Yvain, il tremblait de tous ses membres, car il savait bien que
ce discours avait été prononcé pour lui faire honte, a lui et a nul
autre que lui. Précisément, la jeune fille s’avanca face a lui et
dit : « Ma dame t’avait donné répit jusqu’a la Saint-Jean. Celle-
ci est bien loin maintenant, et tu n’as pu t’en souvenir tellement
tu dédaignais la femme a qui tu avais pourtant engagé ta foi !
Depuis ton départ, ma dame a marqué tous les jours dans sa
chambre, car celle qui aime est en grand souci et ne peut jamais
dormir apaisée tant qu’elle n’est pas assurée que I'étre qu’elle
aime est en stireté. Mais cela, tu ne le sais méme pas! Tu
ignores ce que ressentent les vrais amants ! Aussi te dirai-je que
tu nous as trahies, ma dame et moi, ainsi que toutes celles que
tu as vues autour de nous et qui se sont dévouées a ton service
quand tu faisais semblant d’étre amoureux de ma dame ! »

En entendant ces paroles, Yvain demeurait immobile et sans
réaction. Il savait bien que la jeune fille avait raison. Il s’était
complu dans maintes aventures et, trop pris par son enthou-
siasme et son appétit de gloire, il avait oublié le délai fixé par la
Dame de la Fontaine. La jeune fille reprit alors : « Sache, Yvain,
que désormais ma dame n’a plus aucun souci de toi. Elle te si-
gnifie par ma bouche que tu ne te représentes jamais plus de-
vant elle, car, en ce cas, elle te ferait jeter dehors par ses valets
comme le pire des malfaiteurs. Elle te fait également savoir que
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tu ne dois plus garder 'anneau qu’elle t’a donné avant ton dé-
part. Rends-le-moi, et je m’en retournerai immédiatement, en
te laissant a tes plaisirs ! »

Yvain ne fit pas un geste et ne prononca pas une parole. Il ne
le pouvait d’ailleurs pas, tant ’'angoisse le saisissait a la gorge et
I’étouffait. La jeune fille, constatant son peu de réaction,
s’approcha de lui, lui prit la main et retira 'anneau qu’il portait
a I'un de ses doigts. Apres quoi, elle dit a ’adresse de tous ceux
qui se trouvaient la : « Cest ainsi qu’on traite un trompeur, un
traitre sans parole ! Que la honte le dévore ! » Elle se retourna
alors, sauta sur son cheval, piqua des deux et disparut aussi vite
qu’elle était venue.

Un grand silence plana sur I’assemblée. Personne n’osait dire
un mot, tant l'incident avait été pénible. Puis, des murmures
monterent peu a peu, comme le bruit de la marée apres une pé-
riode de calme. Mais Yvain demeurait hébété. Tout ce qu’il per-
cevait dans ses oreilles I'incommodait, tout ce qu’il voyait le
tourmentait. Il aurait voulu étre tres loin en une terre sauvage si
inconnue qu'on n’elit jamais pu le retrouver. Et il savait bien
que tout cela était sa faute. Il se haissait lui-méme, se deman-
dant aupres de qui il pourrait trouver consolation. Mais, ni
Gauvain ni aucun autre de ses compagnons n’aurait pu
I’arracher a son désespoir. Il s’éloigna sans mot dire, craignant
de prononcer de folles paroles au milieu des autres. Il valait
mieux qu’il se réfugiat dans le silence et la solitude. Ainsi, pour-
rait-il expier le forfait dont il s’était rendu coupable.

Il fut bientot tres loin de la forteresse et des pavillons qu'on
avait dressés sur le pré. Alors, le délire s’empara de lui. Il se
griffa le visage, se tordit les mains, déchira ses vétements et les
mit en lambeaux, et il s’enfuit par les bois et par les champs.
Quand ils ne le virent plus, ses compagnons, fort inquiets, parti-
rent a sa recherche, mais ils eurent beau fouiller les tentes, les
essarts, les haies et les fourrés, ils ne le trouverent point. Yvain
avait couru comme un fou, délaissant son cheval et ses armes.
Pres d’un parc, il rencontra un garcon qui tenait un arc et des
fleches et il eut juste assez de sens pour les lui arracher. Perdant
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le souvenir de tout ce qu’il avait pu faire jusque-1a, il s’enfonca
dans la forét, guettant les bétes qui se cachaient sous les fron-
daisons, les tuant, les dépouillant et en mangeant la chair crue.

Il passa la nuit au pied d’'un arbre et dormit d'un sommeil
lourd. Le froid du petit matin le réveilla. Il se leva, non pas pour
revenir vers la cour, mais au contraire pour s’enfoncer davan-
tage dans les bois. Il franchit des vallées, s’égara dans des mon-
tagnes désertes, revint vers des prairies fleuries, et continua
ainsi pendant des jours et des nuits jusqu’a ce que le peu de vé-
tements qu’il lui restait fiit entierement usé. De longs poils lui
pousserent alors sur le corps. Il fit sa compagnie des animaux
sauvages. Il se nourrit avec eux, si bien qu’ils lui devinrent fami-
liers, ne lui faisant aucun mal et lui apportant méme de la ve-
naison lorsqu’il n’avait plus rien a manger. Mais, il finit par
s’affaiblir au point de ne plus pouvoir les suivre dans leurs
courses folles le long des pentes. Il se mit alors a r6der dans le
bocage comme un homme forcené et sauvage, et c’est 1a quun
jour il se retrouva tout pres d’'une maison tres basse et recou-
verte de chaume ot demeurait un ermite.

Quand l'ermite apercut cet homme nu, il comprit qu’il n’avait
plus son bon sens. Craignant d’étre assailli sans raison par lui, il
courut se réfugier dans sa maison et en ferma soigneusement la
porte. Mais pris de pitié devant cette déchéance, il saisit du pain
qu’il faisait cuire lui-méme, ainsi qu'un bol rempli d’eau, et les
placa au-dehors, sur le rebord de la fenétre. Le fou s’approcha
et, mis en appétit, s’empara du pain et le mordit. Il n’en avait
certes jamais gotité d’aussi mauvais ni d’aussi dur, mais il le dé-
vora en entier, et le pain, qui était fait avec de I'orge et qui était
tres aigre, lui parut aussi tendre que de la bouillie. Quand il 'eut
mangé, il prit le bol et but toute 'eau qu’il contenait. Alors, sans
plus s’attarder, il regagna les bois, a la recherche des cerfs et des
biches. Dans sa demeure, derriere la fenétre, 'ermite le regarda,
priant Dieu de protéger cet homme sauvage mais de faire en
sorte de le tenir éloigné de ces lieux.

Mais, le souvenir du pain fit revenir le fou. Le lendemain, il
était de nouveau la, attendant visiblement que I’ermite lui don-
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nat quelque chose. Comme il avait encore du raisonnement
dans sa folie, il avait apporté un chevreuil qu’il venait de tuer et
qu’il déposa devant la porte de I'ermite. Celui-ci comprit que
I’homme sauvage voulait faire avec lui des échanges : il mit du
pain et de I’'eau a la fenétre, prit le chevreuil, le dépeca et le fit
cuire ; il y avait bien longtemps que I’ermite n’avait eu pareil
festin, et il en rendit graces a Dieu.

Il ne se passa pas un jour, tant qu’il fut dans sa folie, que
I’homme sauvage n’apportat a la porte de I'ermitage quelque
béte qu’il venait de tuer. Il passait son temps a chasser, et
I’ermite s’occupait de dépouiller et de cuire le gibier, et le pain et
I’eau dans le bol étaient chaque jour sur le rebord de la fenétre
pour que le forcené pit se repaitre. Il avait a manger et a boire,
venaison sans sel ni épices, et de ’eau froide de la fontaine. Et
I’ermite en profitait pour vendre les peaux et, avec 'argent qu’il
recevait, il achetait du pain de meilleure qualité que celui qu’il
faisait lui-méme.

Un jour, cependant, alors que le fou poursuivait une biche, il
sortit de la forét et se trouva dans un tres beau parc, bien amé-
nagé, et avec de frais ombrages au bord des sources. Comme il
faisait tres chaud, 'homme sauvage eut envie de se reposer et
s’endormit au pied d’'un arbre. Or, la dame a qui appartenait le
parc était allée se promener, en compagnie de deux de ses sui-
vantes, le long de I’étang. Elles voulurent monter plus haut en
direction d'une colline et c’est 1a qu’elles apercurent une forme
et une figure d’homme, sur le sol, a 'ombre dun bosquet. Elles
commencerent par craindre que ce ne fiit un étre dangereux,
mais I'une des suivantes, surmontant sa peur, s’approcha pru-
demment pour en savoir davantage. Elle comprit que c’était un
homme nu, recouvert de longs poils. Elle vit que sa peau était
pleine de teignes et qu’elle s’était desséchée au soleil. Elle re-
garda longtemps avant de reconnaitre sur lui quelque signe qui
lui permit de I'identifier et, a force de '’examiner, découvrit une
cicatrice sur son visage : elle reconnut alors Yvain, le fils du roi
Uryen. Il n’y avait pas a en douter, et grand fut son étonnement
de constater dans quel triste état il se trouvait. Elle se signa par



trois fois, mais elle prit garde de ne point I’éveiller, préférant
revenir tout de suite vers ses compagnes.

« Dame, dit-elle en pleurant, je viens de trouver Yvain, le fils
du roi Uryen, I'incomparable chevalier. J’ignore a la suite de
quelles circonstances il en est réduit a cette déchéance. Sans
doute est-ce quelque chagrin qui lui fait mener cette vie étrange,
car on peut devenir fou lorsqu’on est en proie a une grande dou-
leur. Yvain n’est pas dans son bon sens. Jamais il ne serait aussi
misérable s’il n’avait perdu l’esprit ! Plaise au Ciel qu’il puisse
rapidement recouvrer la raison ! Et si cela se pouvait, ce serait
un bonheur pour nous, dame, car il pourrait alors nous protéger
contre les entreprises du comte Allier qui menace tes domaines
en ta personne. Il nous faut sauver Yvain ; je suis siire qu’il nous
récompensera en nous sauvant a son tour ! — Certes, répondit la
dame, nous aurions bien besoin d'un chevalier comme Yvain
pour faire valoir nos droits sur ce misérable comte Allier. Mais
efforcons-nous d’abord de le guérir. Je crois qu’avec 'aide de
Dieu, nous lui Oterons de la téte ce délire et cette démence. Ne
perdons pas de temps. Morgane, la sceur du roi Arthur, si sa-
vante en magie et en remedes de toutes sortes, m’a donné un
onguent merveilleux auquel, m’a-t-elle dit, aucune rage de téte
ne résiste et qui rend sa force a celui qui I'a perdue ! »

Sans plus attendre, la dame retourna vers son chateau qui se
trouvait non loin de 13, a 'autre extrémité de I’étang. Elle monta
dans sa chambre et prit une fiole qui était remplie d'un onguent
tres précieux. Elle la mit dans la main de la suivante qui avait
reconnu Yvain et lui dit : « Va, emmene ce cheval-1a, et emporte
des vétements que tu mettras a la portée de ’homme. Frotte-le
avec cet onguent dans la région du ceeur. S’il y a encore de la vie
en lui, cet onguent le fera lever. Mais n’utilise pas tout : il n’en
faudra que de tres petites quantités pour réchauffer son coeur et
lui redonner sa vigueur. Apres, prends soin d’étaler les véte-
ments non loin de lui et de laisser le cheval bien en vue. Alors,
tu iras te cacher derriere un arbre et tu observeras attentive-
ment ses réactions. — Assurément, dame, répondit la jeune fille,
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je ferai ce que tu me dis. » Et elle s’en alla vers ’'homme sau-
vage.

Yvain était toujours endormi et n’avait pas bougé. La jeune
fille se pencha sur lui, ouvrit la fiole, prit de 'onguent sur ses
doigts et se mit a frotter la poitrine de ’homme. Elle souhaitait
tant qu’il se réveillat de sa folie qu’elle utilisa tout le contenu du
flacon au lieu de le répandre avec parcimonie. Elle lui frotta
méme les tempes et le front afin de faire sortir de son cerveau
cette rage et cette mélancolie qui devaient tant lui peser. Quand
elle eut terminé, elle étala les vétements, mit le cheval bien en
vue et se cacha derriere le tronc d’'un gros chéne d’ou elle pou-
vait tout observer sans qu’il ptit s’apercevoir de sa présence.

Quelques instants plus tard, elle le vit remuer faiblement,
puis se gratter le bras, et enfin se redresser. Il paraissait tout
ébahi et regardait son corps couvert de poils sans comprendre
ce qui était arrivé. Il avait grande honte de se trouver nu et,
ayant remarqué les vétements, il se dirigea rapidement vers eux
et se mit en devoir de les enfiler. Il semblait faible, sa démarche
était mal assurée, et c’est avec peine qu’il put monter sur le dos
du cheval. C’est alors que la jeune fille sortit de sa cachette et
vint le saluer : « Seigneur Yvain, dit-elle, n’aie aucune crainte :
nous t’avons découvert endormi et malade, et nous avons fait en
sorte de te frotter avec un onguent merveilleux qui a été donné a
ma dame par la sage Morgane. C’est cela qui a réveillé ton es-
prit. Mais tu es encore tres faible, et je vais te conduire jusqu’a
la demeure de ma maitresse pour que tu puisses t'y reposer. »
Quand il entendit ces paroles, Yvain fut tout joyeux et il sourit a
la jeune fille en disant : « Jeune fille, je ne sais qui tu es, mais
sois bénie par Dieu de m’avoir tiré de ’étrange état dans lequel
je me trouvais. Je ne me souviens de rien, sinon d’avoir eu des
réves effrayants qui m’ont laissé tout meurtri. »

La jeune fille guida le cheval d’Yvain jusqu’a la maison. « Qui
est donc ta maitresse ? demanda-t-il. — On I'appelle la Dame de
Noiroson. Elle possede ce chateau, le parc ou nous t’avons trou-
vé et bien d’autres domaines encore. Son époux, en mourant, lui
a laissé deux comtés entiers mais aujourd’hui elle n’a plus guere
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que ce chateau et ce qui 'entoure, car le reste lui a été enlevé
par son voisin, un jeune comte du nom d’Allier, parce qu’elle a
refusé de devenir son épouse. — Voila qui est bien triste », dit
Yvain. La jeune fille et lui entrerent dans la cour du chateau.

La jeune fille aida Yvain a descendre de cheval, le mena im-
médiatement dans une chambre confortable, alluma un feu et le
laissa. Puis, elle se rendit aupres de la dame, lui raconta ce qui
s’était passé et lui rendit la fiole. « Jeune fille, dit la dame, ou
est le reste de I'onguent ? — Il est tout entier perdu, répondit la
jeune fille, car j’avais peur que le chevalier fiit trop malade, et je
n’ai pas hésité a tout utiliser. — Il m’est difficile de te faire des
reproches a ce sujet. Cependant, je pense qu’il était inutile de
dépenser tout cet onguent précieux pour un seul homme. Il efit
pu servir encore de nombreuses fois. — Mais, dit la jeune fille,
n’oublie pas qu’il s’agit d’Yvain, et que tu as besoin d'un cheva-
lier tel que lui pour défendre ton domaine ! — C’est juste, répon-
dit la dame, mais a condition qu’il veuille bien prendre ma dé-
fense. Fais en sorte de le servir le mieux possible. Qu’il ne
mangque de rien et qu'on lui permette de se remettre de ses fa-
tigues sans l’accabler de questions. S’il était dans cet état, c’est
qu’il devait avoir des raisons, et ces raisons ne sont qu’a lui-
méme. Sois discrete avec lui. »

La jeune fille prit congé de la dame et s’en alla retrouver
Yvain, en compagnie de quelques servantes habiles et dévouées.
Elle ordonna qu'on pourviit le chevalier de nourriture et de
boisson en abondance, qu’on entretienne un feu en permanence
dans sa chambre et qu’il plit se baigner souvent, et cela jusqu’a
son rétablissement complet. Yvain mangea et but, se baigna
abondamment et dormit paisiblement. Les poils qui recou-
vraient son corps s’en allerent par touffes épaisses. Cela dura
une quinzaine de jours, et sa peau devint plus blanche qu’elle ne
I’avait jamais été. Alors, on le rasa et on le peigna soigneuse-
ment. Il avait enfin retrouvé toute son allure et sa prestance.

Un jour, Yvain entendit un grand tumulte dans le chateau, et
un grand bruit d’armes a l'extérieur. Il demanda a la jeune fille
ce qui se passait. « C’est le comte dont je t’ai déja parlé, répon-



dit-elle. Le voici qui, pour intimider ma dame, lance une attaque
contre le chateau, a la téte d’'une puissante troupe d’hommes en
armes. Il espere que ma maitresse va se rendre, qu’il 'épousera
de force et qu’il possédera ainsi '’ensemble de ses domaines. »
Yvain demanda si la Dame de Noiroson avait des armes et des
chevaux. « Oui, dit-elle, les meilleures armes qui soient et les
chevaux les plus rapides qu’on ait jamais vus. — Irais-tu lui de-
mander de me préter un cheval et des armes afin que je puisse
aller voir de pres ce qu’il en est de cette attaque ? — Volontiers,
seigneur, dit-elle, j’y vais immédiatement. » La Dame de Noiro-
son fut tout heureuse en apprenant les intentions d’Yvain.
« Fournis-lui tout ce qu’il demande, dit-elle a sa suivante. Nous
avons bien besoin de son aide si nous voulons résister a ce mau-
dit comte Allier. Et dis-lui bien que ces armes et ce cheval, je ne
les lui préte pas. Je les lui donne. Il n’en a sans doute jamais eu
de pareils en sa possession. J’aime mieux qu’il les prenne plutot
que de les voir la proie de mes ennemis. De toute facon, au point
ou nous en sommes, je n’ai plus rien a perdre ! »

On amena a Yvain un magnifique cheval gascon noir, parfait,
portant une selle de hétre, ainsi qu'une armure complete pour
cheval et cavalier. Yvain revétit son armure, monta en selle et
sortit avec deux écuyers. En arrivant devant la troupe du comte
Allier, ils virent des hommes en grand nombre, au milieu des-
quels il était difficile de distinguer qui que ce fiit. Yvain deman-
da aux écuyers ou se trouvait le comte. « La-bas, a '’endroit ou
tu vois quatre étendards jaunes. Il en a deux devant lui et deux
derriere lui. — Trés bien, dit Yvain. Maintenant, retournez sur
vos pas et attendez-moi pres de l'entrée du chateau. » Les
écuyers s’en retournerent et Yvain poussa en avant jusqu’a ce
qu’il rencontrat le comte. Sans plus attendre, il le provoqua,
fonca sur lui, ’enleva de sa selle, le placa entre lui et son arcon
de devant, et tourna bride vers le chateau. En dépit de toutes les
difficultés, malgré les hommes d’armes qui voulaient 'empécher
de passer, il arriva au portail avec le comte, aupres des écuyers.
Ils entrerent et 'on referma les portes apres eux. La Dame de
Noiroson se trouvait dans la cour aupres du montoir. C’est vers



elle que se dirigea Yvain et, aussitot, il lacha le comte Allier qui
s’affala sur le sol devant celle qu’il avait voulu combattre.
« Dame ! s’écria Yvain, voici ’équivalent de 'onguent avec le-
quel tu m’as guéri de ma folie ! »

Les hommes du comte tendirent leurs pavillons autour du
chateau, mais ils savaient que leur maitre était prisonnier, et ils
ne tentérent aucune attaque, préférant attendre la suite des
événements. Yvain avait relevé le comte, et celui-ci s’était incli-
né devant la Dame de Noiroson, lui demandant son pardon
pour 'avoir importunée de si longs mois et pour s’étre emparé
de ses terres. Il assura la dame, par un serment solennel, qu’il
accomplirait sa volonté et toutes ses exigences. Il jura de main-
tenir la paix, de réparer tous les dégats qu’il avait causés et de
rendre les deux comtés qui lui appartenaient. De plus, comme il
était prisonnier, il dut, pour se libérer, donner a la Dame de
Noiroson la moitié de ses domaines, ainsi que son or, son ar-
gent, ses joyaux, et des otages pris parmi ses vassaux. Moyen-
nant quoi, le comte Allier put s’en aller. Mais il était fort hon-
teux d’avoir été ainsi vaincu alors qu’il s’attendait a une victoire
facile.

Quand tout fut rétabli, ainsi que I’avait voulu la dame, Yvain
lui demanda la permission de partir. Elle ne lui et pas donné
congé s’il avait bien voulu la prendre pour épouse ou amie. Les
chevaliers de Noiroson supplierent Yvain de rester parmi eux,
mais toutes leurs prieres furent vaines. Il refusa méme de se
laisser conduire et se mit en route immédiatement sur le cheval
noir que la dame lui avait donné. Il la laissait bien chagrine, elle
qui s’était tant réjouie de la victoire et du traité passé avec le
comte. Elle aurait voulu honorer Yvain et le faire, avec son con-
sentement, le seigneur de tout ce qu’elle possédait. Mais rien
n’aurait pu retenir Yvain, fils du roi Uryen. Il reprit son chemin
vers les extrémités du monde et la solitude, celle-ci étant la
seule compagne qu’il tolérait en son esprit embué de tristesse et
de mélancolie.

Un jour, pendant qu’il chevauchait, pensif, parmi la forét
profonde, il entendit un cri de douleur, puis un second, puis un



troisieme, qui semblaient surgir d'un bosquet. Il se dirigea de ce
cOté et apercut une butte rocailleuse au milieu du bois, et un
rocher grisatre sur le versant du tertre. Dans une fente du ro-
cher se tenait un serpent et, a c6té du rocher, il y avait un lion
tout noir. Le serpent avait saisi le lion par la queue et le mordait
cruellement. Yvain ne resta pas longtemps sans réaction devant
cet étrange spectacle. Il commenca par se demander lequel des
deux animaux il allait aider, mais il se décida vite pour le lion,
car on ne doit faire de mal qu’aux étres venimeux et pleins de
félonie. Il tuerait donc le serpent, et si, par la suite, le lion
I’attaquait, il trouverait bien le moyen de se défendre.

Il tira donc son épée, mit son bouclier devant lui pour se ga-
rantir du feu que le serpent vomissait par la gueule, et attaqua la
béte. Du premier coup, il lui trancha la téte, mais il frappa et
refrappa tant et si bien qu’il en fit mille morceaux. Cependant,
pour libérer le lion, il n’eut d’autre ressource que de lui couper
un morceau de la queue. Il crut alors que le lion allait se jeter
sur lui, et il se mit en garde. Mais le lion, tout heureux d’étre
délivré de 'emprise du serpent, ne semblait nullement agressif,
bien au contraire : il s’avanca vers Yvain, tenant ses pattes éten-
dues et jointes et sa téte inclinée vers la terre, comme pour té-
moigner sa reconnaissance a celui qui I'avait sauvé. Yvain com-
prit tres vite les sentiments éprouvés par le lion. De sa main
gauche, il caressa la criniere de ’animal puis, ayant essuyé sur
I’herbe son épée, il la remit au fourreau. Il remonta en selle et
reprit son chemin. Mais, le lion le suivit et vint trotter a ses c6-
tés. Visiblement, il ne voulait plus se séparer de son sauveur.

I1 alla devant, tant qu’il sentit sous le vent des bétes sauvages
en pature. L'instinct et la faim I'invitaient a bondir pour chasser
une proie. Il se mit dans leurs traces pour bien montrer a son
maitre qu’il avait flairé quelque gibier, puis il s’arréta et regarda
Yvain comme s’il attendait son bon plaisir. Yvain comprit qu’il
n’accomplirait rien sans son ordre : si son maitre continuait son
chemin, il demeurerait pres de lui, mais s’il faisait mine de le
suivre, il se précipiterait sur la venaison qu’il avait flairée. Yvain
I’excita alors comme il I'efit fait d’un brachet. Le lion remit aus-
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sitot le nez au vent : il ne s’était pas trompé, car a moins d’une
portée d’arc, il y avait un chevreuil qui paturait tout seul dans la
vallée. Il eut vite fait de le prendre et de le saigner. Puis il le jeta
sur son dos et 'apporta tout chaud a son maitre.

Il faisait presque nuit. Yvain résolut d’établir son camp dans
les bois et de gotiter un peu du chevreuil. Il se mit a ’écorcher,
lui fendit le cuir sous les c6tes, lui enleva un lardé de la longe
puis, ayant amassé des brindilles et des branches, il fit un feu
clair et joyeux. Le lardé, mis a la broche, fut vite réti. Mais ce
diner ne plut guere a Yvain, car il n’avait ni pain, ni sel, ni épices
et ni couteau, et pas de vin non plus pour étancher sa soif. Le
lion était couché a ses pieds, sans bouger. Il regarda Yvain se
restaurer a sa convenance, et acheva le surplus jusqu’aux os.
Yvain dormit toute la nuit, la téte appuyée sur son bouclier, et le
lion eut tant de sens qu’il veilla et garda le cheval qui paissait
I’herbe maigre du bois.

Ils partirent ensemble, au petit matin, et, pendant quinze
jours, menerent cette paisible vie. Le hasard les conduisit a la
fontaine, sous le grand pin. Il s’en fallut de peu qu’Yvain ne re-
devint fou de douleur lorsqu’il vit la clairiere et s’approcha du
perron. Il était tellement malheureux et accablé de regrets qu’il
défaillit. Dans sa chute, son épée glissa hors du fourreau : la
pointe s’enfonca légerement dans son menton et du sang clair
jaillit sur sa joue. Le lion crut son maitre mort et en eut une
douleur indicible. Pour peu, il se serait jeté sur la lame de 1’'épée
pour qu’elle le transpercat. Il se hata de dégager Yvain avec ses
dents et appuya I'épée contre le tronc d’un arbre. Il sauva ainsi
son maitre qui courait a la mort, comme un sanglier affolé qui
se jette en avant sans rien voir.

Mais, quand Yvain revint de pamoison, la tristesse et
I’'angoisse le tenaillerent a nouveau. Il se mit a gémir de plus
belle d’avoir ainsi laissé passer le délai et encouru le mépris et la
haine de celle qu’il aimait toujours. « Hélas ! s’écria-t-il. Pour-
quoi reste-t-il en vie, le misérable qui s’est 6té lui-méme la joie ?
Pourquoi n’ai-je pas le courage de mettre fin a mes jours ?
Comment puis-je demeurer ici et voir tout ce qui me rappelle



ma dame ? Que fait mon d4me dans un corps qui souffre le mar-
tyre ? Mon devoir est de me mépriser et de me hair a mort.
Pourquoi m’épargnerais-je ? N’ai-je pas vu mon lion, qui était si
désespéré a cause de moi, vouloir se transpercer de mon épée ?
Redouterais-je la mort, moi qui ai changé le bonheur en mal-
heur, la joie en chagrin ? Cétait pourtant le bonheur le plus
merveilleux, c’était la joie la plus pure et la plus belle ! Il faut
bien dire qu’elle n’a pas duré longtemps, et cela par ma faute.
Qui a perdu un tel bien par sa propre faute n’a plus droit au
bonheur ! »

Il se lamentait ainsi quand il entendit un grand gémissement,
puis un second, puis un troisieme, tout pres de lui. Il demanda
s’il y avait 1a une créature humaine. « Oui, assurément, lui ré-
pondit une voix de femme, et la plus malheureuse qui ait jamais
été ! » Yvain se leva et regarda autour de lui. A peu de distance
de la fontaine, il vit une petite chapelle en pierre, sans autre ou-
verture quune lucarne, mais belle et tres solide. Il s’approcha,
mais la lucarne était si étroite qu’il ne pouvait rien distinguer a
I'intérieur. « Qui es-tu ? » demanda-t-il. La voix lui répondit :
« Je suis la plus infortunée de toutes les femmes. — Pourquoi es-
tu Ia ? — On me retient prisonniere. La porte est si lourde que
personne ne pourrait la briser. Ils savaient bien ce qu’ils fai-
saient ceux qui m’ont enfouie dans cette prison ! Ah, quel mal-
heur est le mien ! — Tais-toi, folle, dit Yvain, ta douleur est plai-
sir, ton mal est un bien, au prix de ce que jendure ! — Quel mal-
heur est donc le tien ? — Il serait trop long d’en parler. Sache
que je suis moi-méme le plus malheureux de tous les hommes.
— Peut-étre, répondit la voix, mais au moins, tu as la possibilité
d’aller et venir comme tu veux, tandis que moi, je suis empri-
sonnée. Et voici le sort qui m’est réservé : apres-demain, on
viendra me tirer d’ici et je serai livrée au supplice. — Ah! par
Dieu tout-puissant, dit Yvain, mais pour quel forfait ? — Sei-
gneur, je suis accusée de trahison, et si je ne trouve pas
quelquun pour prendre ma défense, je serai pendue ou brilée.
— Alors, je peux dire que mon chagrin surpasse le tien, car tu as
encore I'espoir d’étre délivrée. — Oui, mais je ne sais pas par qui.
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Ils ne sont que deux au monde qui peuvent oser me défendre,
car pour cela il faut entreprendre un combat contre trois
hommes ! — Comment, ils sont trois, ceux qui t’accusent ? —
Oui, seigneur, ils sont trois et préts a tout pourvu que je meure !
— Mais qui sont les deux hommes qui pourraient les combattre ;
et ainsi te délivrer ? — Je vais te le dire : 'un est Gauvain, le ne-
veu du roi Arthur, 'autre est Yvain, fils du roi Uryen. Cest
d’ailleurs a cause de ce dernier que je suis condamnée a mourir.
— A cause de qui, dis-tu ? — A cause du fils du roi Uryen, sei-
gneur, aussi vrai que je prie Dieu de me secourir.

— Mais qui es-tu donc ? demanda Yvain. — Je suis Luned, la
suivante de la Dame de la Fontaine. — Et moi, je suis Yvain, fils
du roi Uryen, et je te garantis que tu ne mourras pas. J’ai trop
d’obligations envers toi et, de toute facon, je ne laisserais jamais
une jeune fille en danger sans la secourir. Mais pourquoi te
trouves-tu prisonniere ici et quels sont ceux qui t’accusent ? —
Je ne te le cacherai pas, seigneur. Il est vrai que je n’ai pas épar-
gné mes peines quand tu étais dans le besoin et en grand danger
d’étre tué. J’ai fait aussi I'impossible pour te réconcilier avec ma
dame. C’est sur ma priere qu’elle a consenti a te prendre pour
époux. Mais quand il arriva que tu dépassas le délai qu’elle
t’avait fixé, ma dame ressentit beaucoup de colére a mon égard,
car elle me rendait responsable de ta forfaiture. Elle a cru de
bonne foi que je 'avais trompée. De plus, le sénéchal, un larron
déloyal, rongé de jalousie et d’envie parce que ma dame
m’accordait sa confiance en maintes occasions, en profita pour
mettre la brouille entre nous. En pleine cour, il m’accusa de
I’avoir trahie pour ton compte, Yvain. Je n’avais d’autre soutien
que moi seule, et je savais bien que je n’étais pas coupable d’'un
tel crime. Alors, comme j’étais effrayée, et sans prendre conseil
de personne, je répondis que je me ferais défendre par un che-
valier contre trois. Et le félon se garda bien de repousser une
telle épreuve. Quant a moi, je ne pouvais plus me dérober et
retirer mon offre. Je dus alors m’engager a trouver, dans un dé-
lai de quarante jours, un chevalier qui soutiendrait ma cause. —
Et tu n’en as pas trouvé ? demanda Yvain. — Je suis allée a la



cour du roi Arthur, mais Gauvain était engagé dans une loin-
taine expédition. Et personne n’avait de nouvelles de toi, Yvain,
depuis que tu t’étais enfui le jour ou tu recus le message de la
Dame de la Fontaine. Et, apres-demain, par ta faute, je mourrai
de mort honteuse et serai briilée sans recours.

— Certes, non ! s’écria Yvain. A Dieu ne plaise qu’on te fasse
du mal a cause de moi! Tant que je vivrai, je te protégerai.
Apres-demain, tu me verras ici, en ce méme endroit, au moment
ou l'on viendra te tirer de cette chapelle, et je serai prét a com-
battre pour toi. Mais je te demande une chose, Luned : ne révele
a personne qui je suis. De quelque maniere que tourne la ba-
taille, fais en sorte qu’on ne me reconnaisse pas ! — Je mourrais
plut6t que de révéler ton nom, seigneur. Mais je te supplie de ne
pas revenir pour moi. Je ne veux pas que tu entreprennes une
bataille si cruelle. C’est ma faute, puisque je me suis vantée de
pouvoir étre défendue par un seul chevalier contre trois. Je te
remercie de ta promesse et de ton engagement, mais je t’en
tiens quitte. Il vaut mieux que je meure seule plutot que de les
voir se réjouir de ta mort et de la mienne ! Car si tu étais tué
dans ce combat, je ne serais pas sauvée pour autant. Mieux vaut
donc que tu restes vivant. — Je ne reviendrai pas sur ma parole,
répondit Yvain. Je combattrai tes accusateurs et je serai vain-
queur. »

Cette nuit-1a, Yvain ne voulut pas laisser Luned seule, aban-
donnée a son angoisse. Il fit cuire de la venaison sur un feu qu’il
avait allumé pres de la chapelle, et quand les tranches furent
suffisamment roéties, il en passa quelques-unes par la lucarne
afin que Luned pit se restaurer elle aussi. Ils mangerent et
s’entretinrent pendant de longues heures, tandis que le lion
s’était couché non loin de 1a et semblait monter la garde afin de
prévenir son maitre de tout danger qui pourrait survenir. Mais,
le lendemain, Yvain se sentit un peu las. Il demanda a Luned si
elle connaissait, aux environs, un lieu ou il pourrait trouver une
nourriture abondante et un bon accueil pour la nuit précédant le
combat.
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« Oui, seigneur, répondit-elle. Tu n’as qu’a suivre la vallée, le
long de la riviere. Au bout de peu de temps, tu verras une tres
belle forteresse, surmontée de hautes tours. Le comte a qui ap-
partient cette demeure est 'un des meilleurs hommes du
monde, du moins lorsqu’il recoit des voyageurs a sa table. Il te
fera bon accueil et tu pourras te reposer tant que tu voudras. »
Yvain prit congé de Luned et partit, toujours accompagné de
son lion. Il eut t6t fait de découvrir la forteresse avec ses hautes
tours. Mais, si 'ensemble des batiments qui la composaient pa-
raissait solide et imprenable, tout le terrain, au-dessous, était
ravagé, et 'on y voyait des ruines de maisons a profusion.

Yvain se présenta a la porte de la forteresse. Aussitot, six ou
sept valets descendirent le pont et allerent a sa rencontre. Mais
ils furent fort effrayés quand ils virent le lion et prierent le che-
valier de laisser 'animal a la porte. « Il n’en est pas question !
s’écria Yvain. Je n’entrerai pas sans lui. Nous logerons ici tous
les deux, ou je resterai dehors moi-méme, car ce lion est mon
ami. D’ailleurs, vous n’avez rien a craindre de lui. Je le garderai
bien, soyez tranquilles. » On les fit entrer et 'on s’occupa du
cheval, mettant de la nourriture en abondance devant lui.

Yvain fut accueilli par le comte, qui était un bel homme aux
cheveux blancs. Il ordonna aux valets et aux écuyers de désar-
mer le chevalier et de 'emmener dans la grande salle apres lui
avoir permis de se laver. « Sois le bienvenu, seigneur, dirent-ils.
Que Dieu te donne de demeurer ici et d’en repartir joyeux et
comblé d’honneurs. »

Du plus noble jusqu’au plus humble, tous s’empresserent au-
tour de lui et lui firent féte. Nulle part assurément, Yvain n’avait
remarqué un service aussi courtois et aussi bien fait. Mais il se
rendit compte que ceux qui I’entouraient pouvaient a peine dis-
simuler la grande tristesse qui les étreignait. Pourtant, ils
s’efforcaient de faire bon visage a leur hote. Ils se mirent a table.
Le comte s’assit aupres d’Yvain, et sa fille unique, qui était d'une
grande beauté, de 'autre c6té. Jamais Yvain n’avait vu une per-
sonne aussi accomplie que cette jeune fille. Le lion alla
s’installer sous la table, entre les jambes d’Yvain qui lui donna
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de tous les mets qu’on lui servait. Le seul défaut qu’Yvain trou-
vait dans ce chateau, c’était la tristesse de ses habitants. Alors,
au milieu du repas, il dit a son hote: « Il est temps pour toi
d’étre joyeux !

— Dieu m’est témoin, répondit le comte, que ce n’est pas a
cause de toi, ni contre toi, que nous éprouvons tant de tristesse !
Je vois qu’il faut que je t’explique notre situation. Mes deux fils
sont allés hier chasser dans la montagne. Mais il y a 1a un
monstre qui mange de la chair humaine et qui porte le nom de
Harpin de la Montagne. Jusqu’a présent, il s’était contenté de
ravager mes terres et de briiler les maisons qui se trouvaient en
dehors de la forteresse. Hier, il s’est emparé de mes deux fils, et
m’a fait savoir qu’il les tuera devant moi si je ne lui donne pas
ma fille unique. Ce n’est pas qu’il veuille I’épouser, mais il veut
m’humilier : il raconte a qui veut I’entendre qu’il la livrera, pour
leur plaisir, aux garcons les plus vils et les plus dégotitants qu’il
puisse trouver. Or, c’est demain le jour fixé par lui : je dois lui
livrer ma fille, sinon il tuera mes fils devant moi. Cest un
monstre qui a une figure humaine, mais la taille d'un géant. —
Voila qui est affreux, dit Yvain, et quel parti vas-tu prendre ? —
Tu vas comprendre la raison de notre détresse : j’ai décidé de ne
pas lui livrer ma fille, car il y va de son honneur et de notre
honneur a tous. J’aime encore mieux sacrifier mes fils que de
voir cette innocente aux mains de ce monstre et de ses abomi-
nables serviteurs. Je crois que si je commettais pareille action,
j’en mourrais de honte et dans le déshonneur le plus complet. —
Tu as sans doute raison, dit Yvain mais, en fait, cet Harpin de la
Montagne, comme tu I'appelles, ne mérite pas de vivre. » Et ils
s’entretinrent d’autres sujets, sans pour autant lever de
I’atmosphere la tristesse qui régnait sur I'assemblée. Et, lorsqu’il
fut I'heure d’aller se coucher, Yvain gagna la chambre qu’on lui
avait attribuée et y dormit profondément en compagnie de son
lion.

Le lendemain, peu apres le lever du jour, on entendit un bruit
effroyable : c’était le géant qui venait avec les deux jeunes gens
et qui réclamait la fille du comte. Yvain se leva rapidement,
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mais il était plongé dans de sombres pensées. C’était en effet le
jour ou il devait affronter les trois chevaliers qui accusaient
Luned de trahison et, pour rien au monde, il n’aurait oublié sa
promesse de venir la défendre et prouver son bon droit. Mais,
d’autre part, pouvait-il laisser s’accomplir I’horrible forfait que
projetait Harpin de la Montagne ? Il se sentait en proie au plus
noir désespoir. « Ah ! se disait-il, il faut que je sois maudit pour
me trouver en une telle situation. Si jabandonne mon hote, je
suis un lache, et si je ne cours pas a I'aide de Luned, je suis éga-
lement lache et renégat. Pliit au Ciel que je n’eusse point man-
qué le délai que m’avait fixé ma dame, car Luned ne serait pas
en grand danger d’étre pendue ou briilée ! Je ne suis quun mi-
sérable et je ne mérite méme pas la compassion ! »

Tout en soliloquant, il s’était armé, et il alla rejoindre le
comte qui se trouvait sur une tour. Le spectacle était surpre-
nant : le géant venait d’arriver, amenant avec lui les deux fils du
comte, attachés sur leurs chevaux, les pieds et les mains chargés
de chaines en fer, les vétements en lambeaux ; leurs montures
n’étaient que des roncins échinés, maigres et boiteux. Un nain
enflé comme une outre chevauchait a leurs cotés en les frappant
sans cesse dun fouet comportant des nceuds, si bien qu’ils
étaient tous deux ensanglantés. Quant au géant, il portait sur
I’épaule un pieu tres gros, carré et pointu avec lequel il les pous-
sait rudement. En voyant 1’état déplorable des jeunes gens,
Yvain fut pris d'une grande pitié.

Le géant s’arréta dans la plaine, devant la porte de ’enceinte,
et il défia le comte, menacant de tuer ses fils, a I'instant méme,
s’il ne lui livrait sa fille. Il se complut a décrire le sort qu’il ré-
servait a celle-ci, il la livrerait a la valetaille pour forniquer, car
lui-méme ne la prisait pas suffisamment pour daigner s’avilir en
la prenant ; elle serait donc au service de tous les garcons pouil-
leux qui la désireraient, et de tous les lépreux ou loqueteux qui
s’aventureraient dans les parages. La détresse du comte était
grande en entendant ces paroles infimes, et il savait bien que le
géant était capable d’aller jusqu’au bout de son ignominie. C’est
alors qu’Yvain s’écria : « Seigneur, ce géant est féroce et sans



scrupules, mais il est grand temps qu’il paye ses exces de jac-
tance ! Ce serait malheur si une fille d'une telle beauté et d’'une
telle dignité que la tienne était jetée entre les pattes de ces
monstres qu’il nous présente ! Amenez mon cheval et baissez le
pont ! Je vais aller combattre Harpin de la Montagne, je lui ferai
mordre la poussiere et reconnaitre sa défaite, de telle sorte que
tes fils soient libérés ! Ensuite, je te dirai adieu et je m’en irai a
mes affaires ! »

On se hata d’obéir. Yvain sauta sur son cheval noir et se pré-
cipita au-dehors, suivi de son lion. Il s’arréta devant Harpin,
mais celui-ci lui dit d’un ton hargneux et farouche : « Vraiment,
celui qui t’envoie ici ne t’aime guere ! Et si tu lui as fait du mal,
il a trouvé le meilleur moyen de te chatier ! Sa vengeance sera
éclatante, en vérité, et tu n’échapperas pas au sort qu’il t’a ré-
servé ! — Tréve de bavardages, répondit Yvain. Je suis pressé.
Fais de ton mieux et je ferai de méme. »

Yvain s’élanca aussit6t contre le géant et le visa a la poitrine
qui était recouverte par une peau d’ours. Le géant voulut se pro-
téger en levant son énorme pieu devant lui, mais I’élan de son
adversaire était tel qu’il n’en eut pas le temps. La lance d’Yvain
pénétra dans le corps du géant, et le sang gicla tout autour. Hur-
lant de douleur, Harpin répliqua en le frappant de son pieu,
mais Yvain avait tiré son épée. Le géant, qui se fiait en sa seule
force, était mal armé pour la joute et, surtout, manquait de sou-
plesse ; brusquement, le chevalier fondit sur lui et le frappa non
du plat, mais du tranchant, lui arrachant une partie de la joue.
Le géant poussa un cri terrible et riposta de telle sorte qu’il le fit
broncher sur le cou du destrier.

Quand il vit son maitre a moitié assommeé, le lion se hérissa :
d’'un bond furieux, il s’agrippa a la peau velue du géant qu’il dé-
chira comme une écorce. Il lui enleva un morceau de hanche et
lui trancha les muscles des fesses. Le géant se sentit gravement
blessé, mais il se dégagea en beuglant comme un taureau. Le-
vant son pieu a deux mains, il voulut en finir avec le lion et le
frapper, mais il manqua son coup, le lion ayant fait un bond en
arriere qui le mit hors de portée. Pendant ce temps, Yvain, qui



avait récupéré, brandit de nouveau son épée et, sans que 'autre
y prit garde, en deux coups, lui détacha I’épaule du tronc. Le
géant tomba en poussant un hurlement, avec le fracas d’'un
chéne qu’on abat dans la forét. Apres quoi, Yvain, calmement,
coupa la téte de Harpin de la Montagne.

Des acclamations saluerent la victoire d’Yvain sur le monstre.
On délia les deux jeunes gens qui se précipiterent aux genoux de
leur sauveur. Le comte pleurait et ne savait comment remercier
son hote. Sa fille bénissait Dieu de leur avoir envoyé ce chevalier
inconnu qui les avait sauvés d’un terrible péril. Enfin, le comte
demanda a Yvain : « Qui es-tu donc, chevalier ? Dis-le-moi afin
que je puisse répandre ton nom a travers le monde. » Yvain
s’essuya le visage avec un linge qu’un valet lui tendait, et répon-
dit : « Si on t’interroge sur celui qui a vaincu Harpin de la Mon-
tagne et a délivré tes deux fils, tu répondras que c’était le Cheva-
lier au Lion. Tel est le nom que je désire porter. Maintenant, je
dois prendre congé car, avant midi, j’aurai encore rude besogne
a accomplir ! »

Le comte et les siens le presserent de rester encore un mo-
ment avec eux. « Si je le voulais, je ne le pourrais pas, car j’ai
donné ma parole de défendre une jeune fille que ’'on accuse in-
justement. Mais je n’oublierai jamais votre accueil alors que
vous étiez dans la peine et 'affliction. » Le comte voulut le faire
accompagner par des hommes a lui, Yvain refusa tout net. 1l
remonta en selle et, apres avoir salué comme il convenait ses
hoétes, il s’éloigna au grand galop avec la seule compagnie de son
lion.

Il ne fut pas long a retrouver la clairiere ou se trouvaient la
fontaine, le pin et la petite chapelle. Il vit qu'on avait allumé un
grand feu. Deux valets bruns, aux cheveux frisés, amenaient la
jeune fille qu’on avait sortie de sa prison, et ils la conduisaient
vers le bicher, les mains liées et toute nue en sa chemise. Yvain
arriva au moment ou ils allaient la jeter dans les flammes. « Ar-
rétez ! » cria-t-il. Chacun s’immobilisa. Il descendit de cheval et
s’avanca vers un groupe d’hommes, leur demandant ce qui se
passait et pourquoi on allait briler la jeune fille. Ils racontérent



leur différend comme l’avait raconté Luned, la nuit précédente.
Et ils ajouterent : « Yvain, le fils d’'Uryen, lui a fait défaut, et
c’est pourquoi nous allons la briler. — En vérité, Yvain était un
bon chevalier, et je serais bien étonné, s’il savait cette jeune fille
dans cet embarras, qu’il ne vint pas la défendre. — Peut-étre,
dirent-ils, mais en tout cas, il ne s’est pas présenté. — Nul ne sait
ou il se trouve, dit encore Yvain. Alors, si vous me le permettez,
je prendrai sa place et j’irai me battre contre vous. — Par Celui
qui nous a créés, nous acceptons, mais sache que tu devras te
battre contre trois. — C’est entendu », répondit Yvain. Il remon-
ta en selle et se prépara au combat. Le lion suivit son maitre,
comme s’il avait 'intention de le protéger. « Chevalier, dirent
les trois accusateurs, il est convenu que nous nous battons
contre toi, mais il n’a jamais été question de ce lion! — Clest
juste », répondit Yvain. Et il ordonna au lion de reculer et de se
tenir tranquille. Le lion obéit, mais il était visible qu’il guettait
tous les mouvements de son maitre.

Les trois chevaliers attaquerent les premiers. Yvain s’avanca
au pas, car il ne voulait pas lacher la bride. Il leva son bouclier et
les laissa briser leurs lances tandis que la sienne demeurait in-
tacte. Alors, il recula de la distance d'un arpent et, brusque-
ment, avec la rapidité de la foudre, se précipita sur ses adver-
saires. Il atteignit le sénéchal de sa lance et le fit basculer a
terre. Le coup avait été si violent que le sénéchal resta allongé
sur le sol un long moment, sans pouvoir riposter de quelque
maniere que ce fiit. Les deux autres accoururent alors en bran-
dissant leurs épées. Yvain réussit a parer leurs coups, et lui-
méme les blessa rudement. Cependant, le sénéchal parvint a se
relever et vint a la rescousse : les trois accusateurs se précipite-
rent alors ensemble sur Yvain, et celui-ci recut quelques bles-
sures qui le mirent mal en point.

C’est alors que le lion qui, jusque-la, avait regardé le combat
en demeurant immobile, comprit que son maitre était en dan-
ger. Il poussa un rugissement de colere et bondit, assaillant avec
une telle rage le sénéchal que, du premier coup, il lui déchira
son haubert et lui déchiqueta I’épaule. Le sénéchal tomba pour
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ne plus se relever. Les deux autres se ruerent sur Yvain, bien
décidés a lui faire payer cher la mort de leur compagnon. Mais,
la encore, le lion bondit sur les deux félons. Ils reculérent et at-
taquerent 'animal, tandis qu’Yvain se précipitait a son tour afin
de les pourfendre de son épée. Comprenant que tout était per-
du, ils eurent la sagesse de demander leur grace, ce qu’Yvain
leur octroya volontiers. Peu lui importait le sort de ces deux
hommes, puisqu’il avait réussi, malgré les blessures qu’il avait
recues, a justifier Luned. On libéra celle-ci et on chanta les
louanges du courageux chevalier qui avait pris sa défense. Mais
quand on le chercha pour l'inviter, de la part de la Dame de la
Fontaine, a venir se reposer dans la forteresse de Landuc, on ne
le trouva point. Il avait profité du tumulte qui avait suivi sa vic-
toire pour disparaitre dans la forét avec son lion.

Mais Yvain souffrait de ses blessures, et le lion avait été lui
aussi atteint en plusieurs endroits. Tous deux eurent grande
peine a poursuivre leur route. Au moment ou la nuit allait tom-
ber, ils arriverent devant une forteresse dont la porte était déja
fermée. Yvain appela. Le portier lui ouvrit et prit son cheval par
les rénes : « Seigneur, dit-il, tu parais mal en point. Sois assuré
que nous te procurerons ’hospitalité dont tu as besoin. — Volon-
tiers, bel ami, répondit Yvain, car je ne pourrai pas continuer
longtemps a cheminer ainsi. » On les fit entrer, lui et son lion.
On mit son cheval a I’écurie, on le désarma, et on avertit le sei-
gneur de la maison qui vint aussitot a sa rencontre, accompagné
de son épouse et de ses filles. Ils I'accueillirent avec empresse-
ment, le menerent dans une chambre tranquille et, par bien-
séance, logerent le lion avec lui. Deux des filles du seigneur, qui
étaient expertes en médecine et en chirurgie, s’employerent a
les soigner de leur mieux. Yvain et son lion séjournerent la au-
tant de jours qu’il fallut pour qu’ils fussent rétablis de leurs
blessures.

Mais si son corps était guéri, ’esprit d’Yvain était loin d’avoir
retrouvé la paix. Il ne cessait de penser a la Dame de la Fon-
taine. Son amour était sans remede puisque c’était sa dame elle-
méme qui l'avait chassé de sa vue. Pourtant, au fond de lui-



méme, renaissait un vague espoir. Il décida de retourner a la
fontaine et d’y soulever de telles tourmentes que, par force et
par nécessité, Laudine de Landuc serait contrainte de conclure
la paix avec lui. Il prit donc congé de ceux qui I'avaient si cour-
toisement hébergé et se dirigea vers la forét ou se trouvaient la
clairiere, la fontaine, le pin et la petite chapelle.

Mais il se trompa de chemin et s’égara sur une grande lande
dont il ne voyait pas l'issue. Il parvint ainsi jusqu’a un grand
ravin impossible a franchir tant les pentes en étaient rudes et
tant la végétation qu’il y avait au fond était dense et ténébreuse.
Il décida de suivre le ravin jusqu’a ce qu’il piit trouver le moyen
de le franchir. Au bout d’un certain temps, il apercut la masse
imposante d’'une forteresse qui jaillissait des broussailles.
Comme le soir tombait, il se dit qu’il pourrait étre hébergé en
cet endroit, et il alla dans cette direction. Mais, plus il marchait,
plus la forteresse lui semblait lointaine. Il atteignit alors un petit
bois ou il rencontra un bilicheron qui, ayant fini de couper des
arbres, se préparait a rentrer chez lui. Il lui demanda quelle était
la forteresse qu’on voyait a I’horizon et quel était le plus court
chemin pour y accéder. « Ce n’est pas difficile, seigneur, répon-
dit le blicheron ; il suffit de traverser le ravin par le sentier que
tu apercois sur la gauche, a la sortie du bois. Mais je te décon-
seille d’y aller, car il y a bien longtemps que cette forteresse est
possédée par les démons. Tous ceux qui ont le malheur de s’y
arréter subissent de grandes moqueries et beaucoup n’en re-
viennent pas. C’est pourquoi on l'appelle le Chateau de Pesme
Aventure34. — Je te remercie de tes conseils, répondit Yvain,
mais j’irai tout de méme, car je ne désire pas passer la nuit de-
hors. » Il quitta le blicheron et, toujours suivi de son lion,
s’engagea dans le sentier qui était étroit et tortueux, bordé de
ronces et de plantes épineuses qui labouraient les flancs de son
cheval. Enfin, il sortit du ravin et se trouva en face d’'une im-
mense forteresse dont les murailles, de couleur grise, étaient
hérissées de grandes tours munies de créneaux et de poivrieres.

34 En latin, pessima signifie « pire ». Cette forteresse est donc le « Chateau de la Pire
Aventure ».
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A vrai dire, 'aspect de cette forteresse n’avait rien d’engageant.
Dans la lande qui s’étendait sous la forteresse, des gens allaient
et venaient. Et certains interpellerent Yvain : « Mal venu ! Tu es
le mal venu, seigneur ! Cet hotel t’a été indiqué pour ta honte et
pour ton malheur ! — Mauvaises gens, répondit Yvain, pourquoi
donc m’accueillez-vous ainsi ? — Pourquoi ? Tu le sauras bien
assez tot si tu as le courage d’avancer. Mais tu n’en sauras rien
tant que tu ne seras pas monté la-haut dans la forteresse ! »

Yvain se dirigea vers ’entrée mais, autour de lui, les gens di-
saient : « Malheureux! Ou vas-tu? Si jamais quelqu’un
t’accabla de honte et d’outrages, la ou tu vas, tu en recevras
comme jamais tu n’en as recu! — Gens sans honneur et sans
courage ! s’écria Yvain avec colere, misérables insolents, pour-
quoi me traitez-vous ainsi ? Que vous ai-je fait pour que vous
vous moquiez ainsi de moi ? » A ce moment, une dame d’un cer-
tain 4ge et qui paraissait fort courtoise lui dit: « Ami, tu te
faches sans raison. Ils ne disent rien pour te déplaire, mais ils
t’avertissent, si tu le comprends bien, de ne pas aller t’héberger
la-haut. Ils n’osent pas t’en dire la raison, mais ils te provoquent
parce quils veulent t'effrayer. Ils ont I'habitude de faire la
méme chose avec tous ceux qui passent par ici, pour leur éviter
d’aller plus avant. La coutume est telle que nous n’osons loger
en nos maisons aucun voyageur qui vienne du dehors. Mais rien
ne t‘empéche de t'y rendre et personne ne te barre le chemin. Tu
peux aller la-haut si tel est ton désir, mais si tu veux mon avis,
tu ferais bien de t’en retourner ! — Je te remercie de tes conseils,
dame, dit Yvain, mais je n’ai jamais reculé devant une menace. »

Il s’avanca vers la porte en compagnie de son lion. « Viens
vite ! cria le portier des qu’il le vit. Viens vite et sois le mal ve-
nu ! Tu seras dans un lieu ou l'on te tiendra bien ! » Yvain ne
répondit rien, comme si l'insolence des propos ne le touchait
d’aucune facon. Il passa le seuil, devant le portier. Il continua et
vit une immense salle et, au fond, une sorte de préau clos de
gros pieux aigus. Entre les pieux, il apercut au moins trois cents
jeunes filles qui tissaient divers ouvrages de fil d’or et de soie.
Leur pauvreté était grande; elles n’avaient pas de ceintures,



leurs cottes étaient déchirées sur les seins et sur les flancs, et
leurs chemises étaient sales. Elles avaient le cou gréle et le vi-
sage tout blémi de faim et de maladie. Quand elles virent Yvain,
elles baisserent la téte et se mirent a pleurer ; elles demeurerent
un assez long temps ainsi, n’ayant plus le courage de rien faire,
tant elles étaient abattues et lasses. Quand Yvain les eut regar-
dées, il retourna vers la porte, mais le portier s’élanca vers lui en
criant : « C’est trop tard! Tu es entré, et tu ne t’en iras pas
maintenant. Tu voudrais bien étre dehors, n’est-ce pas ? Mais,
par mon chef, cela ne sera pas. Et tu seras si mortifié que tu ne
pourrais I'étre davantage. Tu as été bien fou d’entrer ici, car il
n’y a rien a faire pour en sortir. — Je n’en ai nulle envie, frere,
répondit Yvain. Mais dis-moi, par ’ame de ton pere, qui sont
ces jeunes filles que j’ai vues dans le préau, qui tissent des draps
d’or et de soie. Les ouvrages me plaisent beaucoup, mais il me
déplait que ces jeunes filles soient misérables, maigres de corps
et pales de visage. Elles seraient tres belles, il me semble, si elles
avaient tout le nécessaire ! — Je ne te répondrai pas, dit le por-
tier. Cherche quelqu'un qui puisse te renseigner la-dessus! —
Soit, dit Yvain, c’est bien ce que je vais faire. »

Il chercha la porte du préau. Une fois qu’il fut a I'intérieur, il
se trouva au milieu des jeunes filles en pleurs. « Dieu veuille,
dit-il, que ce chagrin qui est le votre, et dont j'ignore la cause, se
change bient6t en joie et liesse ! — Seigneur, que Dieu que tu as
invoqué veuille bien t’entendre, dit I'une des jeunes filles. Si tu
le désires, je peux te raconter pourquoi nous sommes la, ce que
nous y faisons et quelle est notre condition. — Parle, jeune fille,
et ne me cache rien des ennuis qui sont les tiens et ceux de tes
compagnes.

— Seigneur, lui dit la jeune fille, il y a longtemps, le roi de
I'lle-aux-Pucelles entreprit de voyager, afin d’apprendre des
choses nouvelles, a travers les pays du monde. Il alla tant,
comme un fou naif, qu’il se jeta dans ce péril. Il vint en ce lieu
pour notre malheur, car c’est nous, les captives, qui sommes ici,
qui en supportons la honte et les souffrances, bien que nous ne
les ayons certes pas méritées. Sache que toi-méme, tu peux



t’attendre a un affront mortel si 'on n’accepte pas ta rancon. Je
disais donc que notre roi vint en ce chateau, ou habitent deux
fils de démon : ce n’est pas une fable, je peux jurer qu’ils sont
nés d’'une femme et d’'un lutin diabolique3s.

« Ces deux diables, continua la jeune fille, combattirent le roi
de I'fle-aux-Pucelles, et ce fut pour lui une terrible épreuve car,
a I’époque, il avait a peine dix-huit ans : ils pouvaient le pour-
fendre aussi facilement quun agneau. Le roi eut grande peur, et
il se tira de I’épreuve le mieux qu’il put, en jurant d’envoyer
chaque année, dans cette forteresse, trente des jeunes filles de
son royaume. Il fut tenu quitte pour cette rente. Il fut convenu
par serment que ce tribut durerait jusqu’a la mort des deux dé-
mons et que, le jour seulement ou ils seraient vaincus en ba-
taille, le roi serait déchargé de cet imp6t : nous serions alors
libérées, nous qui sommes abandonnées a la honte, a la souf-
france, a la misere, au désespoir, et qui sommes privées de toute
joie et de tout plaisir. Mais je dis cela en pure perte, car je sais
tres bien que nous ne sortirons jamais d’ici.

« Toujours nous travaillerons la soie, et jamais nous ne se-
rons mieux vétues. Nous serons toujours pauvres et nues et
nous aurons toujours faim et soif. Jamais nous ne saurons ga-
gner assez pour améliorer notre vie quotidienne. On nous donne
du pain avec parcimonie, peu le matin et encore moins le soir.
Pour vivre, chacune de nous n’a que ses mains et le travail
qu’elles peuvent accomplir et, pour cela, on nous paie quatre
deniers. Cela ne suffit pas pour assurer la nourriture et le véte-
ment, car qui gagne ici vingt sous la semaine n’est pas pour au-
tant tiré d’affaire et sache bien qu’aucune de nous ne gagne
vingt sous ou plus ! Avec une telle somme, un duc serait riche,
mais ici, nous sommes pauvres, et c’est celui pour qui nous tra-

35 Le terme médiéval utilisé par Chrétien de Troyes, dont je suis ici soigneusement le
texte, est netun, probablement issu du latin neptunus (Neptune), désignant au Moyen Age un
étre maléfique hérité du paganisme. L’épisode de Pesme Aventure semble étre le pendant
noir de la naissance de Merlin : cette fois, c’est 'esprit du Mal qui I’emporte sur I'esprit du
Bien.
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vaillons qui s’enrichit de notre peine3®. Nous veillons une
grande partie de la nuit et nous travaillons toute la journée et,
lorsque nous nous arrétons, on menace de nous mettre a la tor-
ture ou de nous tuer. Aussi, nous n’osons méme pas prendre de
repos. Que te dirai-je de plus ? Nous sommes si malheureuses
que je ne saurais te raconter le quart de nos souffrances. Mais,
ce qui nous rend folles de douleur, c’est que tres souvent, nous
voyons des hommes valeureux et pleins de courage venir com-
battre les démons qui nous gardent. Ils payent tres cher
I’hospitalité qu’on leur accorde. C’est d’ailleurs ce qui t’arrivera
demain, car il te faudra, bon gré, mal gré, combattre tout seul
contre les deux diables incarnés. Et je t’assure que tu y perdras
ton nom !

— Je l'ai déja perdu, mon nom, dit Yvain avec une certaine
amertume. Mais je répete mon veeu : que Dieu nous rende joie
et honneur, et je jure bien que si je peux vous tirer de votre
peine, je le ferai volontiers. Maintenant, je veux aller voir quelle
mine me feront les gens qui habitent ce chateau. — Va donc, sei-
gneur, répondit la jeune fille, et que te protege Celui qui donne
et disperse tous les biens de ce monde. »

Il arriva dans la grande salle et n’y trouva ni bonnes ni mau-
vaises gens qui lui fussent de quelque secours. Il poursuivit son
chemin et se retrouva dans un verger. Il apercut alors, appuyé
sur le coude, un homme d’un certain age qui gisait sur un drap
de soie. Une jeune fille se tenait devant lui et lui racontait une
histoire du temps jadis. Pour écouter la conteuse, une dame
était venue également s’accouder. D’apres la ressemblance, ce

36 Cet étrange discours, emprunté tel quel au récit de Chrétien de Troyes, a fait I'objet de
nombreux commentaires. A la fin du XII siécle, la Champagne était I'une des régions les plus
prosperes d’Europe grace au commerce et aux industries textiles. La ville de Troyes contenait
de nombreux ateliers qui employaient une multitude d’ouvriers et surtout d’ouvrieres mal
payées et dont le travail harassant profitait aux propriétaires, de véritables dictateurs exploi-
tant la misere du peuple. Il est étonnant de constater que Chrétien de Troyes, habitué de la
tres riche cour de Marie de Champagne, n’a pas laissé passer 'occasion d’exposer les revendi-
cations ouvrieres de son époque. Il en savait stirement quelque chose, et cette longue descrip-
tion de la misere des ouvrieres du textile, camouflée sous 'apparence d’un récit fantastique et
mythologique, a toutes les chances d’étre authentique. C’est en tout cas un précieux témoi-
gnage sur la société précapitaliste du XIIe siecle, a 'époque de I’émancipation des villes et de
la montée de la bourgeoisie.
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devait étre la mere de la jeune fille, et 'homme d’un certain age
ne pouvait étre que son pere. Elle ne paraissait pas avoir plus de
dix-sept ans, et elle était si belle et si douce que le dieu amour
elt mis tous ses soins a la servir s’il 'avait connue, et il ne 'eiit
fait aimer par un autre que lui-méme ; pour obtenir ses bonnes
graces, il et plutét renoncé a sa divinité et se fit changé en
homme.

Quand ils s’apercurent qu’Yvain était entré dans le verger,
tous ceux qui s’y trouvaient se leverent et ’entourerent : « Sois
béni, seigneur, dirent-ils, sois béni en toutes tes entreprises, et
que Dieu aide tous ceux que tu aimes. » Ils étaient tous en
grande joie et lui firent tres bonne figure, comme s’ils avaient
plaisir a I'héberger. La fille du seigneur le servit et ’honora,
comme on le doit a un hote de marque. Elle lui 6ta son armure
et, de ses belles mains, lui découvrit le visage. Puis elle tira d’'un
coffre une chemise ridée et des braies blanches et, prenant du fil
et une aiguille, elle lui cousit les manches. Elle mit ensuite au-
tour de son cou un manteau de vair et d’écarlate. Yvain était
confus de tant d’attentions et ne savait pas ce qu’il fallait en
penser : cela contrastait tellement avec I'hostilité qu’on lui avait
manifestée jusqu’alors.

Quand il fut habillé et paré, Yvain se promena a travers le
verger, et son lion le suivit tranquillement comme s’il avait été
un chien fidele. Yvain admira les arbres et les fleurs et s’engagea
ensuite dans une courtine d’ou il pouvait voir tout le paysage
alentour. Il apercut un vol d’oiseaux noirs dans le ciel qui sem-
blaient tourbillonner autour de lui. Intrigué, il les regarda atten-
tivement. L'un des oiseaux plongea et disparut derriere une
échauguette. Quelques instants plus tard, il vit surgir une
femme vétue d'un grand manteau noir et dont la chevelure
brune flottait au vent. La femme s’approcha de lui et Yvain la
reconnut. « Morgane ! s’écria-t-il. Que fais-tu ici ? — Ne parle
pas si fort, répondit-elle. Il est inutile qu’on sache ma présence
ici. Je suis venue t’avertir que tu devras demain affronter le plus
terrible péril auquel tu te sois exposé. — Ne t'inquiete pas pour
moi, Morgane, je me suis tiré de plus mauvais pas et je savais,



en venant ici, que je m’exposais a de grands dangers. Mais peu
m’importe, puisque la femme que j’aime m’a rejeté. Je préfere
mourir dignement que de mener une vie de regret et de re-
mords. » Morgane se mit a rire. « Ce n’est pas encore le mo-
ment ! dit-elle. Tu as mieux a faire que de te morfondre en son-
geant a la Dame de la Fontaine ! — Tu connais bien des choses,
Morgane, tu as beaucoup de pouvoirs, mais tu ne peux rien pour
moi. — Qu’en sais-tu ? demanda-t-elle. — Je n’ai pas confiance
en toi », répondit Yvain. Morgane le regarda avec ses yeux in-
tensément lumineux. « Tu as bien tort. Luned est une de mes
fideles servantes, et c’est sur mon ordre qu’elle est venue a ton
secours quand tu te trouvais dans un péril mortel. Cest encore
sur mon ordre qu’elle a fait en sorte de te réconcilier avec Lau-
dine de Landuc, puis te permettre de ’épouser. Il est vrai que tu
t’es acquitté de ta dette envers elle, puisque a ton tour, tu lui as
sauvé la vie. Ecoute-moi bien, Yvain, fils du roi Uryen : il y a des
choses qui te dépassent, parce que tu n’es pas capable de les
comprendre. Sache que, demain, il te faudra combattre deux
adversaires que personne n’a jamais pu vaincre parce qu’ils sont
protégés par des pouvoirs magiques, — Ce n’est pas la premiere
fois que j’affronterai de tels pouvoirs. Jusqu’a présent, j’en ai
toujours eu raison, au nom de Dieu tout-puissant. — Peut-étre,
mais tu n’as jamais eu a combattre deux fils de diable. Je sais ce
qu’il en est, et j’ai recu les enseignements de Merlin a ce sujet. »
Elle se tut, fouilla dans son manteau et tendit a Yvain un cordon
au bout duquel pendait une médaille en métal blanc. « Prends
ce talisman et promets-moi de le porter sur toi lorsque tu iras
combattre ces maudits démons. Il m’a été remis par Merlin, et
c’est le seul moyen de te protéger. Jure-moi de le porter. — Je te
le jure, dit Yvain, mais puis-je te demander, Morgane, pourquoi
tu t'intéresses tant a moi ? Jusqu’a présent, tu paraissais plutot
hostile a mon égard ! » Morgane sourit. Elle regarda le ciel ou
tournoyaient les oiseaux. « Il faut que je parte, dit-elle. Prends
bien soin de toi. Fais-le au moins pour 'amour de ton pere, le
roi Uryen. » Elle disparut de 'autre c6té du mur. Peu apres,
Yvain vit un oiseau noir s’envoler de I’échauguette et rejoindre



ceux qui tournoyaient. Bient6t, les oiseaux prirent la direction
du couchant et disparurent dans les brouillards du soir.

Yvain retourna au verger ou 'on semblait ne pas s’étre aper-
cu de son absence. Comme le moment du repas était proche, on
I’emmena dans la salle ou les tables avaient été préparées. On le
fit asseoir entre le maitre du chateau et sa fille et on lui servit les
mets les plus délicats qu’il elit jamais mangés. Et quand la nuit
fut venue, on le mena dans une chambre, en grande cérémonie.
Lorsqu’il fut au lit, bien a l'aise, ils se retirerent. Et Yvain

s’'endormit, le lion gisant a ses pieds comme il en avait
I’habitude.

Le lendemain, il demanda naturellement son congé a son
hote. « Cest impossible, répondit celui-ci. Ami, il faut que tu
saches qu’il y a dans ce chateau une tres mauvaise coutume de
diablerie. Cette coutume est établie depuis fort longtemps et je
suis obligé de 'observer. Je ferai venir ici deux hommes d’armes
tres puissants et tres rusés : il te faudra combattre contre eux,
de gré ou de force. Si tu peux te défendre victorieusement et les
tuer tous les deux, tu auras ma fille en mariage et tu posséderas
ce chateau avec toutes ses dépendances. — Seigneur, répondit
Yvain, je n’ai point le désir de me marier. — Tais-toi, bel hote, tu
cherches de vaines excuses, car tu ne peux échapper a la néces-
sité. Celui qui pourra vaincre les deux maudits qui vont
t’assaillir, devra avoir ma fille pour épouse, mon chateau et
toute sa terre. Le combat ne peut manquer d’avoir lieu. Est-ce la
couardise qui te fait parler ainsi ? Tu pensais peut-étre éviter la
bataille ? Mais sache que tout chevalier qui couche dans ce cha-
teau ne peut échapper a son destin. Et ma fille ne sera mariée
que lorsque les deux maudits seront morts. — Fort bien, dit
Yvain. Puisqu’il en est ainsi, je me battrai. Mais quant au reste,
nous en reparlerons plus tard. »

Les deux fils du lutin diabolique s’avancerent. Ils étaient hi-
deux et noirs. Ils portaient tous deux un baton cornu de cor-
nouiller, garni de cuivre, d’aspect redoutable. Ils étaient recou-
verts d’'une épaisse armure, des épaules jusqu’'au bas des ge-
noux, mais ils avaient la téte nue. Ils tenaient, au-dessus d’eux,



des boucliers ronds avec lesquels ils faisaient des moulinets. Le
lion, quand il les apercut, commenca a frémir, pres de se jeter
sur eux. Mais ils le virent et dirent a Yvain : « Vassal, écarte ton
lion qui nous menace ! Proclame-toi tout de suite vaincu, ou
mets cet animal en lieu siir afin qu’il ne puisse ni t’aider ni nous
faire du mal! — C’est juste, dit Yvain, ou voulez-vous que je
I’'enferme ? » Ils lui montrerent une chambre dont la fenétre
était fermée d’'un lourd grillage. « Enferme-le la-dedans! » Il
fallut bien accepter et Yvain emmena son lion dans la chambre
puis revétit ses armes.

Quand ils virent le lion enfermé, les deux champions
s’élancerent, brandissant leurs batons. Du premier coup, ils en-
foncerent le bouclier et le heaume d’Yvain, et celui-ci dut reculer
tant le choc avait été rude. Il se reprit cependant et, avec sa
bonne épée, il commenca a frapper hardiment ses adversaires
qui durent reculer a leur tour. Mais les coups pesants que leur
portait Yvain ne faisaient qu’accroitre leur fureur, et Yvain se
sentait faiblir.

Dans la chambre, le lion ne restait pas inactif. Il avait bien
compris que son maitre était en danger et bouillait d'impatience
d’aller le rejoindre pour le protéger et mettre a mal ses ennemis.
Comme il ne pouvait rien contre la fenétre munie d’épais bar-
reaux, ni contre la porte, qui était en fer, il se mit a gratter le sol
de ses griffes, le plus profondément possible. Et il creusa tant et
si bien qu’il y eut bient6t un grand vide sous la porte. Alors, le
lion s’aplatit le plus qu’il put et se retrouva dehors. La, sans
perdre un instant, il se jeta sur 'un des maudits et le renversa,
le roulant sur le sol comme une pelote. Il en avait a peine fini
avec celui-la qu’il se rua sur 'autre. Pour I’éviter, le maudit bon-
dit sur le co6té, mais Yvain, qui le guettait, leva son épée et lui
trancha la téte d’un seul coup. Il revint alors vers celui qui gisait
sur le sol. Le maudit était fort mal en point, avec une épaule ar-
rachée et du sang qui coulait en abondance de toutes ses plaies.
« Avoue-toi vaincu ! s’écria Yvain en le menacant de son épée. —
Je le reconnais, répondit 'autre, je suis vaincu malgré moi! —
Alors, tu n’as plus rien a craindre de moi, ni de mon lion. » Et
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Yvain, 'abandonnant a son sort, retourna vers le chateau. Il y
fut accueilli avec une joie indescriptible. Le seigneur et sa
femme s’empresserent aupres de lui et lui dirent en lui donnant
I’'accolade : « Seigneur, tu seras notre fils a présent, puisque tu
auras notre fille pour épouse ! — Je ne la prendrai pas, répondit
Yvain. Je ne refuse pas par dédain, car c’est la plus jolie fille de
tout le pays. Mais je ne peux ni ne dois la prendre. Mais, en re-
vanche, s’il te plait, fais en sorte que les captives soient toutes
libérées. Les conditions sont remplies pour qu’elles puissent
sortir d’ici. — En effet, dit le maitre de Pesme Aventure, je te les
dois, et elles seront libres des aujourd’hui. Je m’y engage solen-
nellement. Mais daigne prendre ma fille avec tout ce qu’elle
possede. Elle est belle, douce et sage. Que te faut-il de plus ? —
Seigneur, répondit Yvain, tu ne comprendrais pas. Tu ignores
tout de mes affaires, et tu ne sais méme pas mon nom. On me
connait comme étant le Chevalier au Lion, c’est bien suffisant
ainsi. Mais sache que si je refuse ta fille, c’est qu’il ne peut en
étre autrement. Maintenant, il faut que je parte. » Et en disant
cela, Yvain oOtait ce qui lui restait de son armure. « Tu ne parti-
ras que si je I'ordonne, s’écria tout a coup le maitre du chateau.
Si tu refuses ma fille, jamais la porte de la forteresse ne s’ouvrira
pour toi et tu resteras en ma prison. Tu me fais injure mortelle
en dédaignant ma fille que je t'offre. — Loin de moi la pensée de
t'offenser, répliqua Yvain. Je te répete que je ne peux prendre
femme ni demeurer ici. — Alors, tu devras mourir! » cria le
pere. Il sortit un poignard qu’il brandit vers la poitrine d’Yvain
qui ne broncha pas. L’autre appuya le poignard, mais la lame
heurta le talisman que Morgane avait remis a Yvain. Subite-
ment, le maitre du chateau se figea dans une totale immobilité.
Et, regardant autour de lui, Yvain s’apercut que tous ceux qui
I’entouraient se trouvaient dans la méme attitude. Seuls, lui, son
lion et son cheval semblaient encore vivants. Yvain ne prit pas le
temps de réfléchir plus longuement. Il sauta sur son cheval noir
et, suivi joyeusement par le lion, se mit a galoper sur la lande en
direction de la forét. Il ne se retourna point pour regarder une



derniere fois les murailles et les tours de ’étrange forteresse de
Pesme Aventure.

Il se retrouva bient6t dans la clairiere, pres de la fontaine.
Son cheval paissait paisiblement I’herbe grasse, et le lion, cou-
ché comme un chien, dormait au pied d’'un arbre. La mélancolie
s’empara une nouvelle fois d’Yvain. Certes, puisqu’il avait été
renié par la femme qu’il aimait, il aurait pu accepter la jeune
fille qu’on lui avait proposée. Mais il savait qu’il n’aurait jamais
été heureux, qu’il n’aurait jamais retrouvé la paix dans son ame.
Il savait qu’il n’aimait qu'une seule femme, Laudine de Landuc,
et que rien ne pourrait affaiblir 'amour qu’il lui portait. Il mit la
main a sa poitrine pour mesurer les battements de son cceur, et,
ce faisant, il toucha le talisman de Morgane. « Certes, pensa-t-il,
je ne croyais pas Morgane, mais c’est bien cela qui m’a sauvé la
vie lorsque le pere de la jeune fille a voulu me tuer. Ce n’est pas
les deux maudits démons que je devais craindre le plus, mais un
pere outragé, et cela, Morgane le savait. Désormais, je serai son
fidele chevalier et je la servirai de mon mieux si elle a besoin de
moi. » Et, tout a coup, il pensa a ce que Morgane lui avait dit :
Luned était une de ses disciples, et c’est sur son ordre a elle que
Luned avait agi, pour le sauver d’abord quand on le pourchas-
sait dans la forteresse de Landuc, pour lui faire épouser Laudine
ensuite. Yvain se sentit brusquement rempli d’espoir : puisque
Morgane avait voulu cela, ne voulait-elle pas aussi qu’Yvain se
réconciliat avec la Dame de la Fontaine ? « Je connais le moyen
de la fléchir », se dit-il. Et, sans plus attendre, il prit le bassin, le
remplit d’eau dans la fontaine et versa le tout sur le perron.

La tempéte fut terrifiante. Il semblait que toute la forét allait
s’engloutir dans un abime insondable. Dans la forteresse de
Landuc, la dame craignit que son chateau ne s’effondrat tout
d’un coup. Les murs se lézarderent en plusieurs endroits, la tour
trembla, et il s’en fallut de peu qu’elle ne se renversat. Les gens
avaient tellement peur qu’ils maudissaient leurs ancétres.
« Honni soit le premier homme qui éleva une maison dans ce
pays, honnis soient ceux qui construisirent ce chateau! Car,
sous le ciel, ils n’auraient pas trouvé un endroit aussi détestable,
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puisqu’'un seul homme peut nous envahir et nous persécuter ! »
La tempéte se calma cependant. Mais, le lendemain, Yvain versa
de nouveau de l’eau sur le perron, et le surlendemain égale-
ment. Il subissait lui-méme les effets de 'orage et de la pluie,
mais peu lui importait : il savait bien que Laudine allait réagir
d’'une facon ou d’une autre. Et quand la tempéte cessait, il se
réjouissait d’écouter le chant des oiseaux sur le pin.

Le troisieme jour, Luned alla trouver Laudine. « Dame, lui
dit-elle, cela ne peut plus durer ainsi. Il nous faut trouver de
toute urgence un défenseur pour la fontaine. Or, aucun de ceux
qui sont avec nous dans cette forteresse n’est assez courageux
pour affronter le péril. Nous devons aller chercher ailleurs. —
Oui, répondit Laudine, mais ou aller le chercher ? As-tu un avis,
toi qui donnes parfois de si bons conseils ? — Je n’en ai pas, ré-
pondit sechement Luned. Et puisque nécessité fait loi, prends
un de tes vassaux et ordonne-lui de surveiller la fontaine. Je ne
garantis pas le résultat, mais il faut faire avec ce que I'on a. — Tu
n’y penses pas ! s’écria la dame. Ils sont tous plus couards les
uns que les autres, et le seul bruit de la tempéte les fait se terrer
dans des caves! — Je n’ai plus rien d’autre a proposer », dit
Luned. Et elle sortit de la chambre.

Elle était a peine dans le corridor qu’elle entendit la porte se
rouvrir. « Attends, disait la dame, il faut que nous parlions en-
core. » Luned rentra dans la chambre et s’assit en face de Lau-
dine. Celle-ci lui demanda : « Connais-tu bien celui qu’on ap-
pelle le Chevalier au Lion ? — Certes, puisque c’est lui qui m’a
sauvée du blicher ou voulaient me jeter des menteurs et des fé-
lons. Et je sais qu’il a accompli bien d’autres exploits. — C’est lui
qu’il nous faut! s’écria la dame. — Comment ? s’écria Luned.
Mais tu n’y penses pas! II m’a dit Ilui-méme qu’il
n’entreprendrait plus rien tant qu’il sentirait la rancune et le
mauvais vouloir d'une femme qu’il aime tendrement, car il en
meurt d’ennui et de désespoir. — Et si nous l'aidions a se récon-
cilier avec sa dame ? — Ma foi, dit Luned, ce serait une bonne
chose, mais c’est impossible. — Pourquoi donc ? — Il n’a jamais
voulu dire a quiconque qui était cette femme et quelle était la



raison de leur brouille. — Eh bien, tadchons de I'apprendre. Nous
ferons ainsi une bonne action vis-a-vis de lui, et il nous le ren-
dra en gardant la fontaine. Voyons, Luned, tu as connu le Che-
valier au Lion. Je suis siire que tu sais le moyen de I'approcher.
Va donc le trouver et fais-lui part de ma proposition : je le ré-
concilie avec sa dame et il défend ma fontaine. — Je veux bien
essayer, dit Luned, mais je pense que ce sera difficile de le con-
vaincre. » En prononcant ces paroles, Luned riait sous cape.
Elle prit congé de la dame, se fit préparer un cheval et s’en vint
immédiatement a ’endroit ou elle pouvait trouver le Chevalier
au Lion, c’est-a-dire pres de la fontaine.

Yvain était assis contre le tronc d’un arbre, et le lion dormait,
blotti a ses pieds. Quand il vit Luned approcher, Yvain se leva.
« Quelles nouvelles m’apportes-tu ? demanda-t-il. — Fort
bonnes, a mon avis », répondit-elle. Et elle lui expliqua ce que
proposait Laudine. Yvain fut tout a coup envahi par une joie
intense. Il ne put s’empécher d’embrasser Luned : « Ah ! s’écria-
t-il, douce amie, comment te récompenserai-je de ce service ?
Jamais je ne pourrai, je le crains, thonorer comme tu le mé-
rites | — Je n’en demande pas tant, répondit Luned, mais, pour
I'instant, il convient de nous mettre d’accord sur la facon dont
se déroulera I'entrevue. » Ils parlérent encore un long moment,
puis ils se mirent en route pour la forteresse de Landuc. Le lion
les suivit. Ils arriverent tous trois au chateau et ne dirent aucune
parole a ceux qu’ils rencontrerent. Laudine se réjouit grande-
ment d’apprendre que sa suivante avait ramené le Chevalier au
Lion. Elle le fit entrer dans sa chambre. Yvain tomba a genoux
devant elle, la téte baissée, et elle ne put le reconnaitre. « Con-
sole cet homme et jure-lui que tu le réconcilieras avec la femme
qu’il aime, dit Luned & Laudine. — Oui, s’écria Laudine, par Dieu
tout-puissant, je jure d’établir la paix entre cet homme et sa
dame ! — Eh bien, dit encore Luned, il n’y a rien de plus facile,
puisque cet homme, c’est Yvain, ton époux, et que sa dame, c’est
toi-méme, celle qu’il aime le plus au monde ! »

La dame se mit a trembler et Yvain releva la téte. Elle le re-
connut bien. « Dieu me sauve, dit Laudine a Luned, tu m’as bien
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prise au piege! Tu me feras aimer malgré moi celui qui ne
m’aime pas ! J’aimerais mieux endurer toute ma vie les vents et
les orages plutét que de lui pardonner ! — Pourtant, dit Luned,
tu viens de jurer. Oserais-tu renier ton serment ? » Laudine se
mit a rougir et balbutia des mots sans suite. Yvain comprit que
son affaire tournait bien et qu’elle allait se rendre. Apres un long
moment, Laudine alla vers Yvain, le prit par les épaules et le
releva. « Soit, je ne puis me parjurer ; autant faire la paix entre
nous tout de suite. — Grand merci, dit Yvain, je te sais gré de me
pardonner. Clest la folie qui me fit oublier le délai que tu
m’avais fixé. Je le regrette amerement, et s’il faut faire un nou-
veau serment, je peux jurer que jamais plus je n’aurai de sem-
blable attitude. Je veux me consacrer a toi et je défendrai la fon-
taine chaque fois qu’il sera nécessaire de le faire. » Laudine et
Yvain se jeterent dans les bras I'un de I'autre, et Luned sortit de
la chambre, les yeux humides.

C’est ainsi qu’Yvain, le fils du roi Uryen, devenu pour un
temps le Chevalier au Lion, retrouva la paix de son coeur. Tant
qu’il vécut, il n’eut pas d’autre femme et ne la quitta jamais plus.
Quant au lion, il suivit des lors son maitre dans toutes ses expé-
ditions37.

37 Synthése entre le Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes, texte du XII¢ siecle, et
Owein ou la Dame de la Fontaine, récit gallois également du XII¢ siecle.
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La Princesse lointaine

Quand Yvain se rendit en Rheged, a la cour du roi Uryen, son
pere, en compagnie de son épouse Laudine de Landuc, il fut
bien surpris d’y retrouver Morgane. Uryen, en effet, qui était
veuf depuis plusieurs années, avait pris la sceur d’Arthur comme
femme, bien qu’il fiit bien plus 4gé qu’elle et sans se soucier de
ce que ses vassaux pouvaient penser de cette union. Yvain com-
prit alors pourquoi Morgane était venue a son aide lors de son
séjour mouvementé au chateau de Pesme Aventure. Il y eut de
nombreuses réjouissances pour le retour d’Yvain, qui raconta a
son pere, avec force détails, ce qui lui était arrivé dans la forét
de Brocéliande.

A ce moment-13, il y avait & la cour de Rheged un jeune che-
valier pour lequel Uryen éprouvait beaucoup de sympathie. Il se
nommait Guigemer, et il était le fils d’'un petit seigneur de la
Bretagne armorique. Son pere l'avait envoyé aupres du roi
Uryen pour que celui-ci en fit un noble et preux chevalier. Uryen
avait tellement apprécié la bravoure, les manieres et 'habileté
de Guigemer, qu’il en avait fait I'un de ses proches et qu’il le
consultait chaque fois quune décision était a prendre. Car le
jeune homme était aussi sage que brave, et tout le monde le te-
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nait en grande affection. Les femmes de la cour ’auraient volon-
tiers pris comme ami, et plusieurs d’entre elles ’avaient requis
d’amour, mais Guigemer paraissait ne pas s’en apercevoir. Seul
comptait pour lui I'art de chevalerie.

Un soir, il décida de partir a la chasse le lendemain et sy
prépara en conséquence. En pleine nuit, il fit éveiller ses
écuyers, ses veneurs et ses rabatteurs. Au petit matin, il quitta
son logis et pénétra dans la forét. Il fut bient6t sur la piste d’'un
grand cerf roux. On découpla les chiens et les veneurs coururent
par-devant. Guigemer les suivait a distance, un valet lui portant
son arc, son couteau de chasse et son carquois. Tout en chevau-
chant, il cherchait un gibier sur lequel il aurait pu lancer ses
fleches. Mais le bruit que faisait tout ce monde éloignait les
animaux, et Guigemer se sépara de ses compagnons pour mieux
débusquer une proie. Il alla tant qu’il sortit de la forét et se
trouva sur une grande lande fleurie qu’il traversa rapidement.
De l'autre c6té, sur le flanc d'une montagne, une autre forét, tres
ombragée, s’offrit a ses regards. « Voici qui me convient, se dit-
il. Ici, je pourrai chasser tout a loisir. »

Il s’engagea dans le bois. Dans I’épaisseur d’'un grand buis-
son, il vit une biche et son faon qui s’enfuyaient silencieusement
a son approche. C’était une béte toute blanche, qui avait sur la
téte les bois d'un cerf. Sans hésiter, Guigemer tendit son arc et
tira. La fleche atteignit la biche au sabot de devant. La béte
s’abattit aussitot, mais, chose merveilleuse et incroyable, la
fleche revint en arriere, vola a travers les airs et vint frapper
Guigemer a travers la cuisse, lui causant une intolérable souf-
france et 'obligeant a descendre de son cheval. Il s’écroula sur
I’herbe verte, perdant son sang en abondance. Quant a la biche,
elle était si cruellement blessée qu’elle geignait. Et voici qu’elle
se mit a parler d’'une voix humaine : « Tu m’as tuée, homme
maudit, tu m’as causé une blessure qui me sera fatale ! Mais toi,
vassal, qui m’as ainsi blessée, tu n’auras jamais remede a ta
blessure, ni par herbe, ni par art de médecine, ni par incanta-
tion. Tu souffriras sans que personne puisse venir a ton aide,
jusqu’a ce que tu découvres celle qui te guérira, celle qui souffri-
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ra pour toi les pires tourments de 'amour que jamais aucune
femme ne connut. Et toi-méme, tu souffriras encore plus de ton
amour que de ta blessure, a tel point que tu feras
I’émerveillement de tous ceux qui ont aimé, qui aiment et qui
aimeront. Va-t’en d’ici, maudit chasseur ! Laisse-moi en paix ! »

Guigemer se redressa péniblement et eut bien du mal a se
remettre en selle. Il s’éloigna en pensant a ce qu’il venait
d’entendre et qui l'effrayait tant. Jamais il n’avait rencontré une
femme dont il et souhaité obtenir 'amour. Si les paroles
qu’avait prononcées la biche étaient vraies, il ne lui restait plus
qu’a mourir, car jamais il ne trouverait une femme qui pit souf-
frir damour pour lui plus que toutes les autres femmes du
monde. Et pourtant, il n’avait aucune envie de mourir. Il appela
son valet : « Ami, éperonne ton cheval ! Dis a mes compagnons
de revenir au plus t6t ! » Le valet partit a grande allure et Gui-
gemer demeura seul. Sa plaie était profonde. En gémissant, il
prit un morceau de sa chemise et banda sa cuisse en serrant
bien fort pour éviter que son sang ne coulat. Puis il attendit. Ses
compagnons revinrent avec le valet et s’étonnerent de ce qui lui
était arrivé. On fit une civiere et on le transporta jusqu’a son
logis.

La, on fit venir des médecins, mais ils eurent beau répandre
des onguents sur la blessure, celle-ci ne se fermait pas et la souf-
france qu’endurait Guigemer ne s’atténuait pas. Quelques jours
plus tard, voyant que rien n’y faisait, Guigemer demanda a I'un
des écuyers d’aller trouver la reine Morgane. Il savait qu’elle
était savante en I'art de magie et en toutes sortes de médecines.
Peut-étre trouverait-elle le moyen de le guérir.

Quand elle fut prévenue, Morgane vint a son chevet. Elle
examina la blessure et se fit expliquer par Guigemer comment
une telle chose avait pu se produire. Il lui raconta tout par le
détail, lui répétant les paroles prononcées par la biche blessée.
« Certes, dit Morgane, te voici sous le coup d’'un sortilege. Ce
n’est pas une biche que tu as ainsi blessée, tu t’en doutes bien.
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Et c’est pour cela que sa vengeance est inéluctable38. Mais la
malédiction est trop précise pour que j’y puisse quelque chose.
Seule, une femme qui t’aimera et qui souffrira de son amour
plus qu’aucune autre femme au monde peut guérir ta blessure.
Il ne te reste plus qu’a la trouver. Voici ce que tu vas faire : sans
rien dire a personne, et sans te faire accompagner, tu t’en iras,
demain matin, jusqu’au rivage de la mer, a 'endroit ou s’ouvre
I'estuaire. Il y a la un promontoire qui s’avance au milieu des
eaux. Tu y trouveras une barque, tu y monteras et tu te laisseras
aller ou le destin te menera. C’est tout ce que je peux faire pour
toi, seigneur, et je te recommande a la grace de Dieu. » Ayant
ainsi parlé, Morgane quitta Guigemer, le laissant a ses pensées
tumultueuses et contradictoires. « Suis-je en pleine diablerie ? »
se dit-il. Cependant, il sentait que I'espoir renaissait en lui.

Le lendemain matin, avant I’aube, il se leva avec beaucoup de
difficultés et, sans se faire remarquer de quiconque, il s’en alla
aux écuries, choisit un cheval rapide, monta en selle et s’éloigna
vers le rivage. Il arriva ainsi sur le bord d’'une falaise et vit le
promontoire et 1’estuaire dont lui avait parlé Morgane. C'est
vers le promontoire qu’il se dirigea. En gémissant, car sa plaie le
faisait terriblement souffrir, il descendit de son cheval et
s’engagea sur un étroit sentier. Il y avait 1a une crique tres abri-
tée, que 'on ne voyait méme pas du haut de la falaise, et dans
cette crique il apercut un petit bateau dont la voile battait au
vent.

Guigemer s’étonna fort de la présence de cette barque mais,
sans plus attendre, il se hissa a bord. Il pensait y trouver des
hommes chargés de sa garde, mais il n’y avait personne. La
barque était en tres bon état, si parfaitement enduite de poix au-
dedans et au-dehors qu’on n’aurait pu y trouver la moindre
jointure. Les chevilles et les crampons étaient en ébene, et la

38 Il s’agit d'un theme mythologique trés répandu dans la tradition celtique. Dans
I’épopée irlandaise du cycle de Finn, la mere d’Oisin (Ossian) est sous le coup d’un sortilege
qui l'oblige a vivre une moitié de I'année sous la forme d'une biche (voir J. Markale, la
Femme celte, Paris, Payot, 1 992, pp. 134-143). Le mythe des femmes-oiseaux se rapporte au
méme théme, probablement hérité de notions chamaniques trés anciennes.
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voile était en soie tres solide. Au milieu de la barque était dressé
un lit dont les pieds et les cotés étaient incrustés d’or, de cypres
et d’ivoire tres blanc. La couverture était en zibeline, voilée de
pourpre d’Alexandrie. La couette qui la recouvrait était en drap
de soie broché d’or. Quant a l'oreiller, il était si doux qu’il sem-
blait un nuage. A la proue de la barque, il y avait deux chande-
liers et, dans chacun, un cierge était allumé.

Guigemer s’émerveillait de ce qu’il voyait. Mais, comme la
douleur de sa blessure le rappelait cruellement a la réalité, il
s’étendit sur le lit afin de s’y reposer, car 'effort qu’il avait ac-
compli avait été rude. Puis il se souleva, espérant voir quelqu'un
venir pour s’occuper du bateau. Il s’apercut alors que la barque
était en haute mer. Elle I'emportait, fendait les flots a grande
allure. Il la sentait a peine se balancer sur les vagues. Le vent
était doux et gonflait la voile, et de grands oiseaux blancs tour-
billonnaient dans son sillage.

Guigemer ne savait que penser. Qu’allait-il devenir dans cette
barque qui s’en allait ainsi au gré des flots sans personne pour la
diriger ? Il souffrait toujours autant. Alors, il pria Dieu de le
protéger, de le mener a bon port par sa puissance et de le dé-
fendre de tout péril. Puis, il se recoucha et tomba bient6t dans
un profond sommeil.

Or, dans une ile, au grand large, il y avait une antique cité
dont le seigneur était un tres vieil homme. Il avait pour femme
une dame de haut lignage, franche, courtoise et tres belle. Mais,
il était jaloux d'une facon démesurée. Car c’est une loi de la na-
ture que les hommes agés redoutent d’étre trompés. Il faisait
donc surveiller sa femme avec beaucoup de rigueur. Sous le
donjon, un verger clos de toutes parts descendait vers la mer.
L’enceinte était en marbre vert, haute et tres épaisse, avec une
seule entrée ou, nuit et jour, des gardes armés veillaient. A
I'autre bout, s’étendait la mer, et personne ne pouvait arriver de
ce coté, sauf en bateau.

C’est dans ce verger que le seigneur, pour mettre sa femme
en lieu str, avait fait construire une demeure. Sous le ciel, il
n’en était certes pas de plus belle : a 'entrée, une chapelle. Pour
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accéder a la chambre, il y avait un couloir sur les murs duquel
on avait peint des histoires du temps passé. Cest dans cette
chambre que la dame était contrainte de résider. Le seigneur lui
avait donné pour compagne une jeune fille noble et parfaite-
ment élevée, sa niece, la fille de sa sceur, et une grande amitié
s’était établie entre les deux femmes. Elles se promenaient en-
semble dans le verger, devisant a loisir, et partageaient le méme
repas. Tant qu’elles n’étaient pas rentrées dans la demeure, per-
sonne, homme ou femme, ne pouvait pénétrer dans le verger.
Un vieux prétre aux cheveux blancs gardait la clef de la porte. Il
célébrait le service divin devant la dame et il la servait a sa table.
Le seigneur avait entierement confiance en lui, car il y avait
longtemps qu’il avait perdu 'usage de certains membres. Au-
trement, il n’aurait jamais autorisé sa présence aupres de sa
femme.

Un jour, avant le repas du soir, la dame alla dans le verger en
compagnie de sa suivante. Elle avait dormi une partie de la
journée et elle éprouvait le besoin de s’ébattre quelque peu.
Tout en devisant, les deux femmes regardaient la mer. Or, au
moment ou le soleil devenait rouge a I’horizon, elles virent venir
sur 'eau qui montait, une barque, dont la voile était gonflée par
le vent et qui cinglait droit vers le rivage. Elles furent bien éton-
nées de n’apercevoir aucun homme a bord.

La premiere réaction de la dame fut de s’enfuir tant la chose
était extraordinaire. Elle était toute pale et décolorée. Mais la
jeune fille, qui était plus hardie, la réconforta en lui disant que
puisqu’il n’y avait personne dans la barque, aucun danger
n’était a redouter. « Voila une grande merveille, dit-elle encore,
et je ne vois pas pourquoi nous aurions peur d’en savoir davan-
tage. » Elle courut vers ’endroit ou la barque accostait, 6ta son
manteau et, sans hésiter, monta a bord. Il n’y avait effective-
ment personne, mais en regardant plus attentivement, la jeune
fille apercut le chevalier qui dormait sur le lit. Elle s’arréta,
I'examina attentivement, et le voyant si pale, elle crut qu’il était
mort.
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Elle s’en revint hativement vers la dame et lui raconta ce
qu’elle avait vu, ajoutant qu’elle éprouvait beaucoup de pitié
pour le bel inconnu qui gisait ainsi sur le lit. La dame lui répon-
dit : « Je veux le voir. S’il est vraiment mort, nous 1’ensevelirons
avec ’'aide du prétre et nous ferons dire une messe pour le repos
de son ame. Mais s’il est vivant, il nous parlera et nous dira la
raison de sa présence sur ce bateau. » Elles allerent donc vers la
barque sans tarder davantage. La dame marchait devant et la
jeune fille suivait.

La dame monta a bord et, tout de suite, elle s’approcha du lit.
Elle s’arréta, regarda le chevalier, déplorant de le voir en cet
état, lui qui avait un si beau corps, un si beau visage et qui pa-
raissait si jeune. Elle lui mit la main sur la poitrine et sentit
qu’elle était toute chaude et que le cceur battait sous les cotes.
« Il est vivant ! » s’écria-t-elle. La jeune fille vint la rejoindre. A
ce moment, le chevalier ouvrit les yeux et regarda les deux
femmes. Il comprit qu’il avait touché terre. Se soulevant lége-
rement, il les salua joyeusement. La dame lui rendit son salut et
lui demanda qui il était, dans quel pays il était né et dans quelles
circonstances il se trouvait seul dans cette barque que personne
ne dirigeait.

« Dame, répondit le chevalier, mon histoire est incroyable,
mais je vais quand méme te la raconter sans rien cacher ni
omettre. Tu me croiras si tu le veux, mais je jure que c’est la vé-
rité. Il y a quelques jours, je chassais dans les bois. Je lancai une
fleche sur une biche blanche, mais la fleche, par l'effet de
quelque enchantement, revint vers moi et me blessa si rude-
ment a la cuisse que je pense ne plus jamais recouvrer ma santé.
Et, chose plus extraordinaire encore, la biche m’a parlé, se plai-
gnant avec une voix humaine. Elle m’a maudit, me jetant un
sort. Je ne pourrai recevoir guérison que d’'une femme que
j’aimerai et qui souffrira d’amour pour moi. Mais je ne sais ou la
chercher. Je racontai mon aventure a Morgane, la sceur du roi
Arthur, qui est experte en charmes, et elle m’a conseillé de me
rendre au rivage, précisant que j’y trouverais une barque et que
je devrais y monter. C’est ce que j’ai fait. Mais c’était une folie,

— 168 —



car des que je fus a bord, la barque se mit a dériver toute seule
et je me retrouvai en pleine mer. Je ne sais pas ou je suis, ni ou
je dois aller, et je ne peux gouverner la barque puisque je suis
blessé. Belle dame, par Dieu tout-puissant, je t’en prie, donne-
moi un conseil. »

La dame lui répondit : « Seigneur, n’aie aucune crainte. Cette
cité appartient a mon époux, ainsi que la contrée d’alentour.
Cest un homme riche, de haut lignage, mais il est tres agé, et
par la foi que je dois a Dieu, il est dévoré par la jalousie. Il me
tient recluse dans cet enclos. C’est ici que je vis nuit et jour, c’est
ici que j'ai ma chambre et ma chapelle, en compagnie de la
jeune fille que tu vois. Il n'y a qu'une seule entrée et c’est un
vieux prétre qui en détient la clef. Fasse le Ciel que le feu d’enfer
le briile ! Je ne peux sortir d’ici qu’avec sa permission ou sur
I'ordre de mon seigneur. Mais, malgré cela, s’il te plait de de-
meurer ici jusqu’a ce que tu puisses marcher, nous te cacherons
sans peine et nous te servirons volontiers. »

Guigemer était fort ému de ce que venait de dire la dame. Il
la remercia vivement, tout joyeux de séjourner avec ces deux
femmes qui venaient de le tirer de son lourd sommeil, agité de
cauchemars. Il se souleva sur son lit et se mit debout. Puis, ap-
puyé sur elles, il les suivit jusqu’a la chambre. C’est sur le lit de
la jeune fille, derriere un rideau qu’elles appareillerent en guise
de courtine, qu’elles coucherent le jeune homme. Elles apporte-
rent de 'eau dans un bassin d’or et laverent la plaie de sa cuisse.
Elles enleverent le sang tout autour avec un beau morceau de
toile, puis elles lui firent un bon pansement. Elles prirent grand
soin de lui, lui demandant, chaque fois qu’elles le touchaient, si
elles ne lui faisaient point de mal. Guigemer se laissait aller a
réver et pensait beaucoup moins a sa souffrance.

Le soir, quand le vieux prétre eut servi le repas et se fut reti-
ré, la jeune fille en préleva ce qu’il fallait pour nourrir et récon-
forter le chevalier. Il put ainsi manger a sa faim et boire a sa
soif. Mais il ne pouvait s’empécher de contempler le visage de la
dame, sentant en lui les atteintes d’'un sentiment qu’il n’avait
jamais éprouvé. Il ne pensait plus a sa plaie, mais un autre com-
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bat se livrait dans son cceur et le faisait souffrir d'une autre fa-
con. Il soupira longuement et demanda qu’on le laissat dormir.
La dame et la suivante le quitterent.

Mais, Guigemer ne pouvait trouver le sommeil. Pensif et an-
goissé, il ne comprenait pas tres bien ce qui lui arrivait, mais il
était stir d'une chose : il mourrait si la dame ne guérissait pas sa
nouvelle blessure. « Hélas ! se disait-il en lui-méme, que dois-je
faire ? Aller la trouver et lui demander d’avoir pitié d'un mal-
heureux que le destin a durement frappé ? Si elle repousse ma
priere et si elle se montre orgueilleuse et fiere, je n’aurai plus
qu’a mourir de douleur ou a languir tous les jours qui me res-
tent a vivre ! » Il pleura silencieusement toute la nuit, ne pou-
vant calmer I'agitation qui s’était emparée de lui. En soupirant,
il passait et repassait dans sa mémoire toutes les images qui
I’avaient frappé : les paroles de la dame, sa facon de bouger, le
mouvement de ses lévres, la couleur de ses beaux cheveux, son
teint clair et ses mains blanches et fines. « Dieu tout-puissant !
se dit-il encore, ne serait-ce pas celle qui doit me guérir de ma
blessure, celle qui doit souffrir d’amour pour moi plus
qu’aucune autre femme au monde ? »

Mais, il n’était pas le seul a étre tourmenté. Au petit matin, la
dame se leva avant le jour, se plaignant de n’avoir pas dormi. La
jeune fille qui couchait aupres d’elle devina bien a son visage
qu’elle souffrait du mal d’amour et que son attention était tout
entiere dirigée vers le chevalier qu’elles avaient hébergé dans
leur chambre. Cependant, comme elle ne savait pas si lui, de son
coté, avait de l'inclination pour elle, elle se garda bien de tout
commentaire. La dame s’en alla prier dans sa chapelle, et, pen-
dant ce temps, la suivante vint trouver le chevalier. Elle s’assit
sur une chaise en face du lit. « Amie, demanda-t-il, ou donc est
allée ma dame ? Pourquoi s’est-elle levée si t6t ? »

Elle ne répondit rien, et il se mit a soupirer. « Chevalier, dit
enfin la jeune fille, j’ai bien compris que tu es dévoré par le mal
d’amour. Ne t’en cache pas. Ma dame est fort belle, et toi, tu es
beau, et ce serait une bonne chose que de vous accorder. Mais
qui veut étre aimé de ma dame doit promettre d’étre discret et



de ne rien faire qui puisse compromettre son honneur. — Jeune
fille, répondit Guigemer, je suis épris d’'un tel amour que ce mal
ne peut qu’empirer si I'on ne vient pas a mon aide. Conseille-
moi : comment faire pour lui avouer ce que je ressens ? — Laisse
parler ton coeur », répondit-elle en souriant.

Apres avoir entendu la messe dans la chapelle, la dame revint
dans la chambre. Elle avait hate de connaitre I’état du chevalier,
s’'il dormait ou s’il s’était réveillé. La suivante, sans un mot, la
conduisit pres du lit ou reposait le chevalier et les laissa tous
deux. « As-tu passé une bonne nuit, demanda la dame, et ta
blessure te fait-elle encore souffrir ? » Il n’osait rien répondre.
Etant de terre étrangére, il avait peur, s’il avouait son amour,
qu’elle le repoussat, qu’elle le prit en haine et ne l'obligeat a
s’éloigner. Mais ce qu’il endurait était tel qu’il ne pouvait plus se
taire. « Dame, dit-il, la blessure que tu as vue et que tu as si ha-
bilement pansée n’est rien a c6té de celle que tu m’as infligée ! —
Comment cela ? fit la dame en feignant I’étonnement. — Dame,
reprit Guigemer, je ne peux plus rien te cacher. Je meurs a
cause de toi. Je requiers ton amour et te prie de ne pas
m’éconduire. »

Elle I’écoutait avec ravissement. « Ami, dit-elle en riant, je
n’ai pas coutume d’accorder une pareille demande aussi vite ! —
Ah! s’écria Guigemer, écoute sans te facher ce que je vais te
dire : une femme coquette se fait longtemps prier afin de se
mettre a plus haut prix, et pour que celui qui la courtise la croie
tout ingénue dans ce jeu. Mais la dame franche et noble qui
trouve un homme qui lui convient ne fait jamais la fiere avec lui.
Elle ’'aime, elle en prend sa joie, et avant que nul ne s’en doute,
tous deux trouveront le bonheur. Dame, finissons ce plaidoyer,
car je ne peux plus attendre ! »

La dame savait bien qu’il avait raison. Elle se pencha vers lui,
remplie d’émotion, et lui octroya sur-le-champ son baiser et son
amour. Guigemer en fut tout bouleversé. Ils parlerent et devise-
rent ensemble un long moment, puis ils en vinrent aux baisers
et aux caresses, et a beaucoup d’autres choses que les amoureux
connaissent bien. Ils vécurent ainsi dans la joie de nombreuses
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semaines, et la blessure de Guigemer ne fut bient6t qu’'un mau-
vais souvenir.

Cependant, un matin d’été, alors que la dame reposait a coté
de son ami, elle lui baisa la bouche et le visage, puis lui dit :
« Quelque chose m’inquiete, bel ami, car, cette nuit, j’ai eu un
réve que je ne peux oublier. Mon coeur m’avertit que je vais te
perdre. Oui, nous allons étre surpris et découverts. Si tu meurs,
je mourrai aussi, mais si tu en réchappes, tu aimeras une autre
femme, et moi, je resterai seule avec ma douleur. — Dame, ré-
pondit Guigemer, ne dis pas de telles folies ! Dieu fasse que je
n’aie plus ni joie ni paix si je me consolais avec une autre
femme ! N’aie aucune crainte a ce sujet. » La dame réfléchit un
instant, puis elle reprit : « Ami, je veux un gage. Donne-moi ta
chemise. Je vais faire un nceud avec le pan de dessus. Je te
donne la permission d’aimer la femme qui pourra dénouer
I’étoffe sans utiliser la force. » Il lui donna sa chemise et elle en
noua un pan d’une telle facon que nul au monde n’aurait pu le
défaire sans le trancher avec un couteau. Puis, elle la lui rendit,
lui conseillant de la mettre soigneusement en streté. Mais, a
son tour, Guigemer lui mit autour des reins une ceinture qu’il
ferma de telle sorte que personne n’aurait pu ouvrir la boucle
sans rompre ou déchirer la ceinture. « Dame, dit-il, je te donne
permission d’aimer ’homme qui pourra 6ter cette ceinture sans
utiliser la force. » Alors, ils échangerent un long baiser pour
sceller leur accord.

Le jour méme, ils furent surpris par un valet que le seigneur
avait envoyé porter des vétements pour la dame. Ne pouvant
entrer dans la chambre, il avait regardé par la fenétre et avait vu
les deux amants sur le lit. Il retourna en hate vers le seigneur et
lui fit son rapport. Le seigneur entra dans une violente colere. Il
envoya chercher trois de ses fidéles, et avec eux, il s’en alla droit
vers la chambre. Comme la porte était fermée, il la fit enfoncer.
Ils y trouverent bien entendu le chevalier en compagnie de la
dame. Et la fureur du vieux seigneur était telle qu’il ordonna
qu’on le tuat immédiatement.
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Guigemer s’était levé, sans hate et sans s’effrayer aucune-
ment. Il avait pris une grosse perche de sapin sur laquelle on
faisait sécher le linge. Il les attendait, les menacant de son arme
improvisée. Les autres reculerent, car ils savaient bien que le
chevalier était décidé a les frapper durement. A le voir ainsi
plein de courage et de vigueur, le seigneur, qui prisait fort la
bravoure, se radoucit quelque peu et lui demanda qui il était,
d’ou il venait et comment il était entré la. Guigemer raconta
comment il était venu, parla de la biche blessée et de la malédic-
tion qu’elle avait jetée sur lui, de sa plaie et du bateau qui I'avait
conduit au pied de cette cité.

« Je ne crois pas a ton histoire, dit le seigneur. Ce sont la des
choses impossibles. Dis-moi la vérité. — C’est la vérité, répondit
Guigemer. — Alors, donne-moi des preuves. Je veux que tu re-
trouves le bateau sur lequel tu prétends étre venu jusqu’ici.
Nous verrons bien ce qui arrivera. Je jure, par Dieu tout-
puissant, que si une barque arrive dans le port, je te laisserai
partir sain et sauf. Libre a toi, ensuite, de te noyer dans la mer.
Mais si tu as menti et si aucune barque ne vient te chercher, tu
n’échapperas pas a la mort ! » Guigemer fit une ardente priere
et accepta la proposition du seigneur.

Ils quitterent la chambre et descendirent vers la mer. Quelle
ne fut pas leur surprise de voir une barque, au pied de la mu-
raille. Guigemer, émerveillé, la reconnut bien : c’était celle qui
I’avait amené. Quant au seigneur, prisonnier de son serment, il
le laissa aller. Et des que Guigemer fut dans la barque, celle-ci
quitta mystérieusement le rivage, sa voile gonflée par le vent, et
se retrouva bientot en haute mer. Mais s’il avait échappé a la
mort, le chevalier était en proie a la grande douleur d’avoir per-
du celle qu’il aimait plus que sa vie. De plus, il se sentait plein
d’angoisse pour elle, car il ne savait pas comment son vieil
époux allait la traiter pour se venger.

Tandis que Guigemer se lamentait ainsi, la barque entra dans
le havre ou jadis il 'avait trouvée, au bas du promontoire. Il mit
pied a terre et grimpa le long du sentier jusqu’au sommet de la
falaise. Un valet passait par la a cheval, tenant a la main un des-



trier qu’il conduisait. Guigemer I'appela et le valet reconnut son
seigneur. Il sauta de sa selle et le salua avec empressement, puis
il lui offrit le meilleur des deux chevaux. C’est ainsi que Guige-
mer regagna son logis ou tous ses vassaux et serviteurs se ré-
jouirent de le voir guéri de sa blessure. Le roi Uryen lui fit féte
et, quand il fut en présence de Morgane, celle-ci lui sourit d’'un
air complice, mais elle ne dit rien et ne lui demanda rien.

La renommée de Guigemer était grande dans tout le pays,
mais il demeurait toujours triste et pensif. On le pressait de
prendre femme, mais il refusait obstinément. A la fin, pour cou-
per court a toutes les tentatives, il fit savoir que jamais il ne
voudrait d’'une femme, quelles que fussent sa beauté et ses ri-
chesses, qui ne pourrait défaire, sans utiliser la force, le nceud
qui se trouvait a un pan de sa chemise. Quand la nouvelle se fut
répandue, nombreuses furent les jeunes filles et les dames qui
voulurent tenter I’épreuve. Mais, a la grande déception de tous,
aucune d’elles ne réussit a défaire le nceud.

Pendant ce temps, le vieux seigneur avait réuni ses vassaux et
prenait leur conseil pour savoir quel sort il fallait réserver a la
dame. On fut d’avis de 'enfermer dans une tour de marbre gris,
sans aucune compagnie. Elle y resterait tant que sa vie durerait
et on lui passerait nourriture et boisson par un simple guichet.
Tel serait son chatiment pour avoir trahi son seigneur. Mais ce
qui causait le plus de souffrance a la dame, c’était d’étre privée
de la présence de son ami. Son enfermement n’était rien en
comparaison de 'angoisse qui I’étreignait nuit et jour. Elle gé-
missait sans cesse et se tordait les mains de désespoir. Si elle
avait pu se jeter de la tour dans la mer, elle I'aurait fait, tant la
vie n’avait plus aucune importance pour elle. Mais la tour ne
comportait qu'une porte et une fenétre avec de solides barreaux
de fer : il était impossible de passer au travers. Et la dame ne
pouvait que pleurer en regardant le ciel et en priant Dieu de
mettre un terme a tant de souffrances.

Or, un jour qu’elle était a cette fenétre, elle apercut un groupe
d’oiseaux noirs qui tourbillonnaient au-dessus de la tour. Elle
les remarqua bien parce qu’ils semblaient vouloir I’encercler.



Elle n’avait jamais remarqué de tels oiseaux dans le pays. Et 'un
d’eux se posa méme sur le rebord de la fenétre, a 'extérieur, et
lanca un cri rauque qui semblait un appel. La dame essaya de
tendre la main vers lui, mais il s’envola et rejoignit les autres.
Enfin, le tourbillon cessa et les oiseaux disparurent en direction
de la mer. La dame se demandait ce que tout cela signifiait, et
comme elle passait pres de la porte, elle fut bien étonnée en
constatant que celle-ci était ouverte. Sans chercher a com-
prendre, elle la franchit, s’élanca dehors sur la falaise avec la
ferme intention de se jeter dans la mer afin de s’y noyer. Mais,
quand elle arriva au rocher d’ou elle voulait se précipiter, elle
apercut la barque qui avait mené le chevalier et qui 'avait en-
suite emporté loin de la.

Oubliant son projet de se donner la mort, elle monta dans la
barque en se disant : « C’est donc de cela que 'oiseau voulait
m’avertir ! Dieu fasse que cette barque me conduise vers le pays
ou se trouve mon ami ! » Mais il lui vint aussi la pensée que le
chevalier avait pu périr en mer et que c’était pour cette raison
que le bateau était revenu la. Cependant, elle vit que la barque
était maintenant en haute mer et qu’elle allait a grande allure au
gré du vent qui était fort. Elle se trouva méme prise dans un
tourbillon. Les vents tournerent et elle erra longtemps sur les
flots agités. Enfin, tout se calma et la barque arriva dans un pe-
tit port, sous une grande et puissante forteresse.

Le seigneur de cette forteresse s’appelait Mériaduc. En ce
temps-1a, il guerroyait sans cesse avec un de ses voisins. Il
s’était levé de grand matin pour aller, avec ses gens, ravager les
terres de son ennemi. Or, du haut des remparts, il vit arriver la
barque et s’étonna de n’y voir qu'une femme. Il descendit rapi-
dement, appela son sénéchal, et tous deux se haterent vers le
bateau. Ils monterent a bord et virent la dame, tres belle malgré
ses pleurs et sa fatigue. Mériaduc la souleva et I'enroula dans
son manteau, puis il 'emmena dans sa demeure. Il était tout
heureux de I'aventure, car il trouvait la dame parfaite et ne se
souciait guere de savoir comment et pourquoi elle avait été mise
dans cette barque. Il devinait qu’elle était de tres haut lignage et



se sentait épris d’elle comme il ne I'avait jamais été d’aucune
autre femme.

Il avait une sceur qui n’était pas mariée et qui vivait dans sa
maison. Il conduisit la dame dans la chambre de la jeune fille et
la lui confia. Elle 'entoura de tous ses soins, lui donna de beaux
vétements et la para avec un grand respect. Mais, tout en re-
merciant ses hotes de leurs attentions, la dame demeurait triste
et pensive, sans que personne parvint a tirer d’elle autre chose
que des politesses d'usage.

Mériaduc venait souvent la visiter. Il lui parlait d'un ton ai-
mable et la priait d’accepter son amour. Mais elle répondait
froidement a ses avances, en disant que son coeur n’était pas
libre. A la fin, elle lui montra sa ceinture et lui dit : « Seigneur,
si tu peux m’oter cette ceinture sans employer la force, je
t’accorderai ce que tu demandes. Mais sache que je n’aimerai
jamais un homme sans qu’il puisse m’enlever cette ceinture sans
la déchirer. » Mériaduc n’hésita pas et il entreprit d’ouvrir la
boucle, ne doutant pas un seul instant de sa réussite. Mais il n’y
parvint pas en dépit des efforts qu’il fit. Plus il s’acharnait, plus
il devenait furieux, et il fut biento6t sur le point de saisir un cou-
teau et de trancher la ceinture. La dame lui dit : « Cela ne te ser-
vira a rien. Je préférerais mourir plutét que de me donner a un
traitre qui ne respecte pas une convention ! »

Mériaduc n’insista pas, mais sa colere était vive. « Il y a aussi
dans le pays, s’écria-t-il, un chevalier de renommée qui se dé-
fend de prendre femme ! Mais lui, c’est a cause d’'une chemise
dont un pan est noué! Et il ne peut étre délié si I'on y met la
force et le couteau. C’est toi, je le pense, qui as fait ce noeud ! »
Quand elle entendit ces paroles, elle se mit a soupirer et faillit
s’évanouir. Mériaduc la recut dans ses bras. Il voulut en profiter
pour essayer encore d’ouvrir la boucle de la ceinture, mais il dut
bient6t y renoncer. Alors, sur son ordre, tous ses vassaux vin-
rent les uns apres les autres pour tenter I'’épreuve. Mais aucun
ne put y réussir.

Mériaduc voulut en savoir davantage. Il eut I'idée d’un grand
tournoi auquel il convia ses vassaux et tous ceux du roi Uryen. Il
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avait appris que le chevalier Guigemer était un des familiers
d’Uryen et il ne manquerait donc pas de venir avec ses compa-
gnons. On verrait bien alors ce qui arriverait lorsque la dame et
Guigemer se rencontreraient. Mais, quand on annonca la nou-
velle a Guigemer et qu’'on lui demanda d’aller au tournoi, il ré-
pondit qu’il n’avait aucune envie de jouter et qu’il préférait de-
meurer seul. Morgane, qui se trouvait présente au moment de
son refus, le prit a part et lui dit : « Guigemer, je pense que mes
conseils ont été profitables pour toi. — Certes, dame, répondit
Guigemer, je n’ai qu’a m’en féliciter. — Alors, reprit Morgane, si
je te demande d’aller a ce tournoi, refuseras-tu encore ? » ; Gui-
gemer se mit a réfléchir. « Fort bien, dit-il enfin, je suivrai ton
conseil. » Et c’est ainsi que Guigemer accompagna les chevaliers
d’Uryen a la cour de Mériaduc.

Celui-ci les hébergea dans la grande tour de sa forteresse et
leur fit tres bon accueil. Il se montra particulierement bienveil-
lant envers Guigemer qu’il invita, dans son logis pour le souper.
Puis, il ordonna a sa sceur de s’appréter et de venir les rejoindre
avec la dame. Elles obéirent et vinrent, richement vétues toutes
deux, et la main dans la main. La dame était toujours pensive et
pale, mais des qu’elle apercut Guigemer, elle eut une faiblesse,
et si la jeune fille ne I'avait retenue, elle serait tombée sur le sol.

En les voyant pénétrer dans la salle, Guigemer s’était levé
pour les saluer. Mais des qu’il vit la dame, il la reconnut immé-
diatement et recula de quelques pas. « Comment ? se dit-il.
N’est-ce pas la celle que je ne puis oublier et a qui j’ai donné
mon amour sans espoir de le reprendre un jour ? Comment se
fait-il qu’elle soit ici, dans la maison de Mériaduc ? Qui I’a ame-
née ? Mais non, ce n’est pas elle, cela ne se peut pas. Les
femmes se ressemblent toutes entre elles, et c’est parce que je
ne cesse de penser a ma douce amie que je crois la reconnaitre
en celle-ci. Pourtant, il faut que je lui parle ! »

Il s’approcha donc de la dame, la salua et s’assit aupres d’elle.
Mériaduc les regardait, et ce comportement lui déplaisait fort. Il
dit en riant a Guigemer : « Seigneur, si tu le voulais, cette dame
pourrait essayer de dénouer le pan de ta chemise. Qui sait si elle



n’y parviendrait pas ? — Par Dieu tout-puissant, répondit Gui-
gemer, je le veux bien. » Il appela un de ses valets qui avait la
garde de sa chemise, car il ne s’en séparait jamais, méme lors-
qu’il ne se trouvait point en son logis. Le valet revint bientot
avec la chemise et on la présenta a la dame. Cependant, elle n’y
toucha pas. Son émoi était tel qu’elle n’'osait pas accomplir le
geste qui la libérerait de son chagrin et de sa grande tristesse.
« Dame, dit Mériaduc, il te faut essayer de défaire ce noeud ! »

Et elle se décida. Elle prit le pan de la chemise et le dénoua
d’'une main légere, sans aucun effort. Tous ceux qui se trou-
vaient la en furent émerveillés. Quant a Guigemer, il ne pouvait
y croire. « Dame, douce dame, dit-il, est-ce vraiment toi ? Dis-
moi la vérité ! Et laisse-moi toucher sur ton corps la ceinture
dont je t’ai entouré la taille. — Oui, certes », répondit-elle. Il
glissa ses mains le long de ses flancs et sentit la ceinture. Alors,
il défit la boucle et la ceinture tomba sur le sol, a la grande stu-
péfaction de tous.

Guigemer se leva : « Seigneurs, dit-il, écoutez-moi! J’ai re-
trouvé ici mon amie, que je croyais perdue a jamais. Je prie
donc Mériaduc de me la rendre, au nom de Dieu. Je deviendrai
son homme lige et je le servirai deux ou trois ans avec cent che-
valiers, ou plus ! — Guigemer, dit Mériaduc, je ne suis pas dans
la géne et je n’ai nul besoin de ton offre. J’ai trouvé cette femme
et je la garderai. Et je défendrai mon droit contre tous ceux qui
contesteront ma décision !

— Mériaduc ! s’écria Guigemer, je prends a témoin tous les
chevaliers qui sont ici de ta forfaiture. Je vais me retirer avec les
miens et jentreprendrai ce qu’il convient de faire contre toi.
Mais j’ai bien peur que cette guerre ne cofte la vie a des gens
qui ne sont pour rien dans cette affaire. Si le coeur ne te manque
pas, nous pouvons prouver, ici méme, seul a seul, toi contre
moi, a qui appartient le droit ! — J’accepte ton défi ! » répondit
Mériaduc.

Ils sortirent tous deux leurs épées, mais le combat ne dura
pas longtemps. D’un seul coup, Guigemer trancha la téte de Mé-
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riaduc et, prenant ensuite sa dame par la main, il s’en alla, suivi
de tous ses gens39.

39 D’apres Guigemer, lai du XIIe siecle, de Marie de France.



Les vaines Aventures

Il y avait déja longtemps que Bohort de Gaunes avait quitté la
cour d’Arthur. Il s’était toujours demandé si sa place n’était pas
ailleurs, bien qu’il elit été admis parmi les compagnons de la
Table Ronde. Il souffrait en effet d'un sentiment d’infériorité
par rapport a son frere ainé Lionel et surtout a ’égard de son
cousin Lancelot. Il les aimait pourtant I'un et Pautre et se serait
fait tuer pour les sauver de n’importe quel danger. Tous trois
avaient été élevés par la Dame du Lac, et rien n’aurait pu les
désunir. Mais Bohort savait que son role, a lui, était d’étre soli-
taire, et qu’il devait errer par le monde pour étre digne de ses
ancétres et particulierement de son pere, le roi Bohort, qui avait
si bien défendu son royaume contre les entreprises pernicieuses
de Claudas de la Terre Déserte. Bohort se souvenait du temps de
son enfance, du temps ou son frere Lionel et lui avaient été les
prisonniers de I'ignoble Claudas et ou ils avaient souffert d’étre
orphelins et privés d’affection. Il se souvenait aussi de leur déli-
vrance, quand Saraide les avait amenés dans le palais merveil-
leux de la Dame du Lac. Bohort pensait que, pour étre digne de
ses anceétres et de la confiance que la Dame du Lac avait placée
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en lui, il lui fallait accomplir des actions que nul autre n’etit pu
accomplir.

Il errait depuis des semaines, dans la seule compagnie de son
écuyer. Il avait réussi a délivrer une jeune fille prisonniere d’'un
pere abusif. Il avait défendu un bon nombre de chevaliers en
grand danger d’étre vaincus. Il avait déjoué les enchantements
qu'un magicien cruel avait suscités devant lui. Il avait brillé
dans de nombreux tournois, provoquant 'admiration de tous
pour son courage et son habileté. Mais, chaque fois qu’il avait
été recu dans une cour ou en quelque forteresse isolée, il avait
entendu vanter les prouesses de son frere et de Lancelot du Lac.
Lancelot était-il le meilleur chevalier du monde ? Sans aucun
doute, et Bohort en était persuadé, mais il ne pouvait se dé-
fendre d'une certaine amertume.

Un jour, Bohort et son écuyer chevauchaient, traversant des
foréts et des vallées, et ils parvinrent dans une grande prairie
devant le chateau de la Marche, ou le roi Brangore d’Estrangore
donnait un tournoi pour célébrer 'anniversaire de son couron-
nement. Il y avait 1a une centaine de chevaliers qui joutaient et,
dans l'assistance, un grand nombre de dames et de jeunes filles
de tout le pays.

Il faisait aussi chaud qu’au début de I'été, au moment de la
Saint-Jean. Bohort avait enlevé son heaume et I'avait confié a
son écuyer. Or, Bohort, malgré sa valeur et sa bravoure, n’était
encore quun tout jeune homme, et sa beauté rayonnait comme
le soleil dans les brumes du matin. II descendit de son cheval
afin de remettre de 'ordre dans sa tenue. Puis, il remonta en
selle et regarda attentivement les joutes, prenant plaisir a voir
I’habileté des uns et critiquant séverement la maladresse des
autres.

La fille du roi Brangore d’Estrangore se trouvait sur une gale-
rie qui avait été aménagée pour la circonstance, sous la muraille
du chateau, entourée de ses suivantes. Elle prenait grand plaisir
a regarder les chevaliers rompre des lances et se mesurer a
I’épée. Les unes et les autres faisaient des commentaires, parfois
tres impertinents, sur ceux dont 'attitude leur déplaisait. Tout a
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coup, la fille du roi remarqua Bohort, qui se tenait a 1’écart, a la
limite du champ clos. « Vois donc ce chevalier, dit-elle a I'une de
ses suivantes, comme il est beau et a belle allure ! Il se tient aus-
si droit sur son cheval que s’il y était planté! Par Notre-
Seigneur, sa beauté ne fait aucun doute, et les fées ont di se
pencher sur son berceau pour qu’il ait bénéficié de tant de fi-
nesse et de fierté ! S’il a autant de valeur qu’il a de beauté, il mé-
rite qu’on puisse le remarquer. Va donc le trouver et invite-le a
participer aux joutes. »

La jeune fille quitta la galerie et se dirigea vers Bohort. « Sei-
gneur chevalier, lui dit-elle, donne-moi ton bouclier. — Et pour-
quoi donc ? » demanda Bohort, tres étonné par cette demande.
La jeune fille se mit a rire et répondit : « Parce qu’il me servirait
certainement mieux qu’a toi : je I'attacherais a la queue de mon
cheval pour 'amour des bons chevaliers qui regardent les tour-
nois sans rien entreprendre qui puisse plaire aux dames qui les
regardent ! » Bohort rougit et demeura d’abord interdit. Puis,
sans dire un mot, il remit son heaume, baissa la téte, et piquant
des éperons, se précipita dans le champ, la lance en avant. En le
voyant ainsi approcher, plusieurs chevaliers vinrent a sa ren-
contre, mais il renversa le premier homme qui s’opposa a lui, fit
voler le second a terre par-dessus la croupe de son cheval, brisa
sa lance en abattant un troisiéme, tira son épée et plongea dans
la mélée ou il manifesta tant d’adresse qu’au bout d'un moment,
aucun adversaire, quelle que fiit sa fierté, n’osa plus se mesurer
a lui.

La fille du roi Brangore dit aux femmes qui I'entouraient :
« Que vous semble de ce chevalier inconnu ? — Il peut bien dire
que Dieu lui a donné autant de prouesse que de beauté ! » ré-
pondirent-elles. La fille du roi reprit : « Ecoutez-moi bien : nous
devons élire un chevalier pour qu’il vienne s’asseoir en grand
honneur dans la chaire d’or, a la table des douze pairs, au milieu
de cette prairie. Aupres de lui doivent prendre place les douze
meilleurs chevaliers du tournoi. C’est notre coutume. Choisis-
sons donc ceux a qui nous accorderons cet honneur, car c’est
pour cette raison que nous sommes ici. »
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Elles furent unanimes a répondre que ce chevalier inconnu
était I'incontestable vainqueur de la rencontre. Puis elles se mi-
rent d’accord pour désigner les douze champions qui avaient le
mieux combattu apres lui. Alors, le roi Brangore arréta le tour-
noi et appela Bohort aupres de lui en lui manifestant tant de joie
et de sympathie que le jeune homme en eut presque honte. Les
jeunes filles 'emmenerent pour le désarmer et pour lui laver le
corps et le visage. Enfin, la fille du roi le revétit, presque de
force tant il s’en défendait, d’'une riche robe de soie vermeille
fourrée d’hermine.

Pendant ce temps, le roi faisait tendre un pavillon, car la cha-
leur était grande, et 'on apporta la chaire d’or et la table des
douze pairs. Mais quand Bohort fut assis dans cette chaire, il
devint tout rouge de confusion, ce qui le rendit encore plus beau
a tous ceux qui le regardaient. Les douze chevaliers élus lui ser-
virent le premier mets a genoux, puis ils se mirent tous a table.
Le second mets lui fut présenté par les dames, le troisieme par
le roi et ses barons, et tous les autres qui suivirent par les jeunes
filles. Mais ce fut la fille du roi qui apporta le dernier, qui était
fait des épices les plus fines et les plus rares. Ensuite, les musi-
ciens se mirent a jouer, tandis que les rondes commencaient
dans la prairie. Les dames et les jeunes filles, qui étaient plus
d’une centaine, allerent y danser en chantant.

Toutes étaient avenantes et richement habillées, mais ceux
qui regardaient la fille du roi Brangore pensaient que jamais
plus belle créature n’était née depuis la Vierge Marie. Et non
seulement elle était une fleur de beauté, mais elle avait recu une
éducation des plus soignées : elle s’entendait merveilleusement
a broder des draps de soie et d’or, elle savait lire, écrire, con-
naissait le latin, savait jouer de la harpe, chanter les chansons
de tous les pays ainsi que les lais bretons. Sa science et son élé-
gance étaient telles que plus d'un chevalier aurait bien voulu la
prendre pour épouse.

« Seigneur, dit le roi a Bohort, ta valeur t’a fait élire comme le
meilleur chevalier de ce tournoi. Non seulement tu as obtenu
I’honneur de siéger dans cette chaire, mais tu as également ga-
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gné le droit de pouvoir prendre la plus belle et la plus char-
mante de ces jeunes filles de ton choix, avec tout ce que cela
comporte d’honneurs et de richesses. Et il te faut, en plus, don-
ner a ces douze champions les douze jeunes filles que tu vou-
dras. — Roi, demanda Bohort, s’il arrivait que le chevalier a qui
revient cet honneur, et que tu dis le meilleur, ne voultt point
prendre femme, qu’en serait-il ? — Par ma foi, il serait libre de
faire a sa guise. Néanmoins, il doit s’acquitter de son devoir en-
vers les douze autres. — Et s’il ne marie pas les douze jeunes
filles, chacune selon son rang, la honte sera pour lui et le dom-
mage pour celles qui ont eu confiance en lui ? — Tu as fort bien
compris ce qu’il en est. Mais rassure-toi, seigneur. Tu peux
prendre conseil des plus sages parmi ceux de ma cour. Personne
ne t’en tiendra rigueur. Cela dit, choisis toi-méme celle qui te
semble la plus belle et la plus digne de toi. — Roi, répondit Bo-
hort, j’ai entrepris la tache de parcourir le monde et d’y acquérir
honneur et gloire. Je ne peux me marier avant de I’avoir ache-
vée. — Celle que tu choisiras attendra volontiers que ton entre-
prise soit terminée. » Bohort paraissait fort ennuyé. « Roi, dit-il
enfin, ne crois pas que ce soit par dédain, mais je ne puis pren-
dre femme, et je te prie de ne point t’en chagriner. »

La-dessus, Bohort demanda a prendre conseil des sages du
royaume. Ils se présenterent a lui et il leur posa de nombreuses
questions. Alors, selon leur avis, il attribua une jeune fille a cha-
cun des douze champions, disant pourtant qu’il n’attribuerait a
personne celle qui lui avait donné sa robe. Quand la fille du roi
vit qu’elle n’avait pas celui qu’elle espérait, elle en fut toute
triste. Et bien qu’elle fit semblant de paraitre indifférente,
toutes les autres jeunes filles s’en apercurent, si bien qu’elles
surnommerent Bohort le « Beau Timide ». Elles se disaient
entre elles que c’était pitié qu’il n’elit point voulu pour lui la plus
belle créature. « Maudite soit I’heure ou naquit, si beau et si
preux, un homme aussi timoré ! »

Cependant, la fille du roi s’approcha de la table des douze
champions. « Seigneurs, dit-elle, je vous ai servi le dernier mets.
Quelle récompense dois-je en attendre de vous tous ? — Jeune
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fille, répondit le premier chevalier qui avait pour nom Callas le
Petit, pour toi je ferai tant que, pendant un an, je jouterai, ma
jambe droite posée sur le cou de mon cheval, et je t’enverrai les
armes de tous ceux que jaurai ainsi conquis. — Moi, dit Talibur
aux Dures Mains, je ferai tendre mon pavillon a l'orée de la
premiere forét que je verrai, et 'y demeurerai jusqu’a ce que
j’aie renversé dix chevaliers dont je t’enverrai les chevaux. » Le
troisieme, qui se nommait Alfasar, fit le serment de ne point
entrer dans une forteresse avant d’avoir vaincu dix champions.
Sarduc le Blanc dit qu’il ne dormirait jamais aupres dune
femme avant d’avoir vaincu quatre chevaliers ou de I'avoir été
lui-méme. Le cinquiéme promit que, durant un an, il combat-
trait tous les chevaliers qu’ils rencontrerait conduisant des
jeunes filles, et que, s’il les vainquait, il enverrait leurs amies
servir la fille du roi. Il avait nom Mélior de I'Epine et il était le
fils d'un grand roi du Nord.

« Quant a moi, dit Angloire, qu’on avait surnommé le Félon,
je trancherai la téte a tous ceux que je combattrai cette année et,
si je ne suis pas tué, je te ferai parvenir leur téte ! — Par Dieu
tout-puissant ! s’écria la fille du roi, voila une chose qui ne me
plait guere. Je te dispense de ton serment ! » Ce fut au tour de
Patride au Cercle d’'Or: « Je prendrai de force un baiser de
toutes les jeunes filles que je rencontrerai et qui seront en com-
pagnie d'un chevalier, et tant pis si je me fais battre. — Voila
également un engagement qui ne me convient guere, dit la fille
du roi. Tu ne respectes guere les femmes, a ce que je vois, et je
te dispense de I'accomplir. » Meldon ’Enjoué parla ensuite :
« Je chevaucherai durant un mois, en chemise, le heaume, en
téte, le bouclier pendu a mon cou, la lance au poing, I’épée au
coOté et, en tel appareil, je jouterai contre tous ceux qui me pro-
voqueront. — Et moi, promit Garaingant le Fort, j'irai au Gué du
Bois, je m’y installerai, et nul chevalier ne pourra abreuver son
cheval s’il ne me combat auparavant. Et je t'enverrai les bou-
cliers de tous ceux que je vaincrai. »

La fille du roi s’adressa aux autres. Malguin le Gallois jura
qu’il ne cesserait d’errer jusqu’a ce qu’il etit découvert la plus
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belle fille du monde, qu’il s’emparerait d’elle, ou qu’elle fit, et
qu’il 'enverrait servir la fille du roi Brangore. Mais Agricol le
Beau Parleur s'exprima plus courtoisement : « Je n'aurai d'autre
robe que la chemise de ma dame et je porterai son voile autour
de ma téte et, sans plus d'armes que ma lance et mon bouclier,
j'abattrai dix chevaliers, a moins que je ne sois blessé ! » Le der-
nier des champions était connu sous le nom du Laid Hardi,
mais personne ne savait en réalité qui il était. «Pendant un an,
dit-il, je chevaucherai sans frein ni bride, et ma monture ira en-
tierement a sa guise. Et je combattrai a outrance ceux que je
rencontrerai afin de t'envoyer les ceintures des vaincus. — Sei-
gneurs, je vous remercie », dit la fille du roi. Puis, se tournant
vers Bohort, elle ajouta : « Et toi, quelle récompense me pro-
poses-tu ? — Jeune fille, répondit-il, en quelque lieu que je sois,
mais libre de tout serment, tu pourras me prendre pour ton
chevalier et je te servirai fidelement. — Voila une promesse dont
je me souviendrai », dit-elle. Puis elle retourna aupres des
dames et des autres jeunes filles, et les danses se prolongerent
jusqu'au soir.

Lorsque la nuit devint profonde et que tout le monde fut cou-
ché, la fille du roi Brangore, qui n’arrivait pas a dormir, se leva,
passa un manteau sur sa chemise et, dans le plus grand silence,
sortit de sa chambre. Elle r6da un long moment dans les cou-
loirs du chateau, monta jusqu’aux étages supérieurs et frappa
discretement a une porte. Une voix lui répondit d’entrer. Elle
poussa la porte, entra et fit en sorte d’allumer la chandelle. Sur
le lit, se reposait une vieille femme, a ’air tendre et doux. Elle
sourit a la fille du roi. « Que veux-tu, mon enfant ? Tu devrais
étre en train de dormir a I’heure qu’il est ! — Ma bonne nourrice,
dit la fille du roi, il ne me reste plus qu’a mourir ! » Et elle se mit
a pleurer. La vieille femme se souleva et la prit dans ses bras
comme si elle allait la bercer.

« Mourir ! s’écria la vieille. A Dieu ne plaise que tu meures
tant que je serai en vie ! Je t’ai nourrie de mon lait et tu sais bien
que je te considere comme ma propre fille ! Dis-moi ce qui te
tourmente ainsi et je te promets d’y apporter remede, selon ce
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que je pourrai faire. — Hélas ! ma bonne nourrice, il n’est point
de remede a ce mal que j'endure ! Ce mal, j’en souffre horrible-
ment, et pourtant il me plait : c’est qu’il vient de moi, et de moi
seule, de ma propre volonté. Je n’ose te dire ce qu’il en est. —
Mon enfant, tu m’as toujours trouvée dévouée a satisfaire tes
désirs. Parle-moi franchement : si c’est une peine d’amour, je
suis capable de t’aider plus quune autre femme. — Oui, dit la
fille du roi, il s’agit bien de cela. J’aime d’amour et crois bien
que jamais fille des hommes n’aima d’amour aussi fort que moi.
Je le prouverai biento6t, car si celui que j'aime me repousse en-
core, je jure de me tuer de mes mains. Celui que jaime, c’est le
plus beau chevalier du monde, le plus preux et le plus digne
d’estime. C’est celui qui a remporté aujourd’hui le prix du tour-
noi. Il est mon corps et mon cceur, ma joie et ma douleur, ma
richesse et ma pauvreté, ma vie et ma mort. Si j’étais sur une
tour haute de cent toises, je sauterais vers lui, s’il se trouvait en
bas, car je sais bien que l'amour me protégerait et que je
n’aurais aucun mal. Mais il ne veut pas étre au pied de la tour.
Prends pitié de moi, bonne nourrice, ou il ne me reste plus qu’a
périr ! »

La vieille femme se leva et se recouvrit d'un manteau. Elle
prit un chandelier et s’accroupit pres d’un coffre dont elle soule-
va le couvercle. Apres avoir fouillé, elle en sortit un petit écrin.
Elle Pouvrit et prit un anneau d’or qu’elle montra a la fille du
roi. « Mon enfant, dit-elle, va te recoucher. Voici le remede a tes
maux. Cet anneau m’a été donné par Morgane, la sceur du roi
Arthur, et tu sais qu’elle est experte en charmes et incantations.
Aie confiance : je te demande seulement de te recoucher et, si tu
ne peux trouver le sommeil, fais au moins semblant de dormir.
Quant a ce que tu m’as dit, sois assurée que je n’en parlerai pas.
Jamais personne ne tirera une parole de moi a ce sujet. »
Quelque peu rassurée, la fille du roi repartit aussi silencieuse-
ment qu’elle était venue et alla se recoucher. Et, comme le
sommeil ne venait pas, elle fit semblant de dormir.

Quant a la vieille femme, elle se glissa par les couloirs et par-
vint jusqu’a la chambre ou se reposait Bohort. Elle y pénétra
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sans frapper. Quatre cierges y briilaient, si bien qu’on y voyait
tres clair. Bohort, qui ne dormait pas encore, s’était soulevé sur
sa couche, sans comprendre ce qui se passait. « Bohort ! lui dit
la vieille femme, c’est la fille du roi qui m’envoie vers toi. Elle
n’a pas voulu venir elle-méme parce qu’il efit été inconvenant
pour une jeune fille d’entrer au milieu de la nuit dans la
chambre d’un jeune homme. C’est pourquoi elle m’a donné mis-
sion de parler a sa place. Sache qu’elle a a se plaindre de toi, et
de deux facons. D’abord, parce qu’il était convenu que le vain-
queur du tournoi la prendrait pour femme : or, tu ne I’as pas
voulu, et, ce faisant, tu lui as causé tort et honte. Ensuite, parce
qu’elle est bonne a marier : si tu avais eu la moindre attention
pour elle, tu ne l'aurais pas oubliée quand tu as désigné leurs
époux aux autres jeunes filles. Aussi m’a-t-elle chargée de te
remettre cet anneau. Tu devras le porter en pénitence de ton
méfait. »

Comment Bohort ne se serait-il pas senti coupable ? Il prit
I’anneau et le passa a son doigt. Aussitot, son esprit se brouilla.
Jusque-la, il avait été chaste et froid, n’ayant aucune inclination
envers les femmes. Et, brusquement, I'image de la fille du roi
Brangore lui revint en mémoire. Un désir fou d’aller la retrouver
et de serrer son beau corps contre lui le saisit. Car telle était la
puissance de 'anneau qu’il rendait amoureux celui qui le por-
tait. « Par Dieu tout-puissant, dit Bohort, qu’elle prenne de moi
toute vengeance qu’elle voudra! Il n’est rien que je ne fasse
pour qu’elle me pardonne ! — Fort bien, dit la vieille femme, le
mieux est que tu ailles toi-méme lui demander ta grace ! » Sans
hésiter, Bohort se leva d’'un bond, passa un manteau sur sa
chemise et sur ses braies, et demanda a la vieille femme de le
guider. Elle le conduisit sans tarder pres du lit de la fille du roi.
Celle-ci, en le voyant, sursauta, se souleva et I’accueillit avec un
grand sourire. Alors, la nourrice s’en alla et ferma soigneuse-
ment la porte derriere elle. Ainsi, furent unis un fils et une fille
de roi, cette nuit-1a, a cause du sortilege contenu dans 'anneau
de Morgane.
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Au méme moment, en plein cceur de la forét de Brocéliande,
la Dame du Lac se réveilla en sursaut dans la tour d’air invisible
en laquelle elle rejoignait Merlin presque toutes les nuits. Au
mouvement brusque qu’elle fit, Merlin, qui dormait d’'un pro-
fond sommelil, s’éveilla lui aussi. « Qu’as-tu done, Viviane ? de-
manda-t-il. — Merlin ! Merlin ! Sais-tu ce que je viens de voir ? —
Oui, dit tranquillement Merlin. Comme toi, j’ai vu la fille du roi
Brangore d’Estrangore et Bohort de Gaunes. Tu es chagrinée
parce que tu souhaitais que Bohort restat chaste durant toute sa
vie. Mais ne t'inquiete pas: il n’en sera pas moins admis aux
mysteres du Saint-Graal, et il en sera méme le témoin privilégié
qui aura mission d’en divulguer quelques secrets. Quant a ce qui
se passe maintenant, c’est Dieu qui le veut car, de cette union,
naitra un héros des temps futurs. Il s’appellera Hélain le Blanc
et sera empereur de Constantinople. — Peut-étre, dit Viviane,
mais je suis quand méme inquiete : il se passe actuellement des
choses que je ne comprends pas. — Alors, ne cherche pas a les
comprendre, dit Merlin, car les destins s’accomplissent sans que
nous puissions y changer quoi que ce soit. »

Le matin, quand il fut revenu dans sa chambre, Bohort se re-
coucha et se frotta les mains de contentement. Mais il fit tant
que 'anneau, qui était trop grand, lui glissa du doigt et tomba.
Aussitot, le sortilege s’évanouit et il reprit tous ses esprits. Il eut
honte et horreur de ce qu’il avait fait. Il se releva, s’habilla et alla
entendre la messe. Comme il sortait de I'église, la fille du roi
vint pres de lui et lui dit : « Seigneur, tu sais ce qu’il en a été de
nous deux. En mémoire de cette nuit, je désire que tu prennes
ce fermoir. Je te le donne et te prie de le porter pour 'amour de
moi. Je te prie aussi de revenir dans une demi-année, car s’il
arrivait, par la volonté de Dieu, que je fusse enceinte, je vou-
drais que mon pere apprit de toi-méme ce qui est advenu, et que
tu témoignes bien que 'enfant est le tien. » Bohort mit le fer-
moir a son cou et promit qu’il s’en reviendrait au terme fixé, s’il
n'en était pas empéché par quelque circonstance malencon-
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treuse. Puis, laissant la fille a sa tristesse, il alla prendre congé
du roi et s’en alla, le cceur plein d’amertume et de remords4©.

Le chemin qu’il suivit le mena dans un étrange pays. A perte
de vue, on ne voyait aucun arbre, et le sol lui-méme paraissait
stérile : aucune herbe, aucune fleur, aucun arbuste n’y poussait.
Et partout se dressaient des monticules de pierres entassées les
unes sur les autres. Il semblait que toute vie fiit absente de ce
désert, et seul le vent soufflait, balayant la poussiere et la ras-
semblant en tourbillons si épais qu’ils obscurcissaient la lumiere
du soleil. Bohort hésita un instant, mais comme il voyait que le
chemin continuait au milieu de ce désert, il se décida a s’y enga-
ger. Il n’avait pas fait plus d’'une lieue qu’il apercut trois cava-
liers, ou plut6t trois cavalieres, qui venaient face a lui. Au mo-
ment ou 1l allait les croiser, celles-ci s’arréterent. L'une d’elles
portait un grand manteau noir et montait un magnifique étalon
blanc. Elle souleva le voile qui protégeait son visage de la pous-
siere et du soleil, et Bohort la reconnut aisément : c’était Mor-
gane, la sceur du roi Arthur. Il la salua aimablement et elle lui
dit : « Que fais-tu dans cette région désolée, Bohort de Gaunes ?
Il y a bien longtemps qu’on ne t’a vu a la cour du roi, mon frere.
Sans doute cours-tu les aventures pour te couvrir de gloire afin
de rivaliser avec ton cousin Lancelot ! » Agacé par le ton sarcas-
tique de Morgane, Bohort allait lui répliquer avec insolence. Il
se méfiait d’elle, et il savait qu’elle poursuivait Lancelot de ses
assiduités. Pourtant, il préféra se calmer. N’était-elle pas la
sceur de son roi et ne disposait-elle pas de redoutables pouvoirs
hérités de Merlin ? « Ce serait trop long a t’expliquer, répondit-
il, d'une voix qu’il voulait chaleureuse. Mais dis-moi, Morgane :
quel est cet étrange pays dans lequel nous sommes ?

— Cest également une longue histoire, dit Morgane, mais je
peux t’en dire I'essentiel. Autrefois, ce pays était fertile et ver-
doyant, et on pouvait y voir beaucoup d’arbres qui donnaient
d’excellents fruits. Et, dans chacun des tertres que tu vois, vi-
vaient des jeunes filles qui offraient aux voyageurs une nourri-

40 D’apres la version dite de Gautier Map.



ture raffinée dans des linges blancs et des écuelles en or et en
argent, ainsi que des boissons réconfortantes. Chacun avait a
satiété tout ce qu’il désirait, et personne ne s’en plaignait. De
plus, elles indiquaient le chemin qu’il fallait prendre pour aller
au chateau mystérieux ou l'on disait qu’on gardait le Saint-
Graal, Mais, un jour, le roi Amangon, qui passait par 1a, a arra-
ché la coupe d’or d’'une de ces jeunes filles et ’a violentée, et
tous ceux qui 'accompagnaient en ont fait de méme, avec bruta-
lité et sans scrupules. C’est alors que les jeunes filles ont quitté
ce pays en le maudissant. Les arbres ont perdu leurs feuilles et
n‘ont plus produit de fruits, les prairies se sont desséchées,
I’herbe et les fleurs ont disparu, et les eaux des nombreuses fon-
taines qu’on y voyait ne coulent plus. Voila pourquoi tu ne vois
plus ici que des pierres et de la poussiere.

— Mais, demanda Bohort, qu’y a-t-il au bout de ce désert ? —
Le monde tel qu’il est, répondit Morgane. Mais les chemins y
sont nombreux et 'on risque de s’égarer maintenant qu’il n’y a
plus personne pour indiquer aux voyageurs la direction qui con-
vient pour découvrir ce qu’ils cherchent. Au fait, Bohort, que
cherches-tu donc dans ces pays de fin de monde ? — Je n’en sais
rien. — Alors, tu trouveras. On prétend qu’il y a, au-dela de
I’horizon, une vallée perdue. C’est la que réside un grand magi-
cien qu’on appelle parfois le Roi Pécheur. Mais ceux qui peuvent
le reconnaitre sont peu nombreux, car ce roi est expert en l'art
de changer son aspect. Il peut revétir de multiples formes selon
qu’il accepte ou non ceux qui viennent le voir dans sa forteresse.
Je te souhaite de trouver ce que tu ne cherches pas, Bohort. »
Apres avoir prononcé ces paroles, Morgane fit prendre son élan
a son cheval blanc et reprit sa route, suivie par les deux femmes
qui 'accompagnaient41,

Bohort chevaucha pendant de longues heures dans cette
étendue stérile ou seules les pierres amoncelées donnaient
I'impression d’une vie intense, encore qu’elle ne fit qu’invisible.

a1 D’apres UElucidation, texte francais du début du XIIIe siécle, d’auteur anonyme, et qui
se prétend une préface au grand cycle du Conte du Graal de Chrétien de Troyes et de ses
continuateurs immédiats.
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Avec son écuyer, il se retrouva soudain a la lisiere d’'une forét
tres dense. Il avait tant souffert de la chaleur, alors que le soleil
était ardent, vers I’heure de midi, qu’il chercha un endroit pour
se reposer et se rafraichir. Il vit devant lui une source a I'eau
claire et limpide et dont le gravier brillait a la lumiere. Elle sur-
gissait de terre dans un vallon, sous quatre pins qui répandaient
un large ombrage sur ’herbe verdoyante. Quel contraste avec la
grande étendue désertique qu’il venait de traverser ! Il admira la
Source et trouva ’endroit si beau et si agréable qu’il descendit
de cheval, ota la selle et le frein, puis enleva son heaume et se
dépouilla de son haubert, afin de mieux humer I'air et de sentir
lair frais lui fréler la peau. Il avait grande envie de s’asseoir,
éprouvé par la chaleur torride. Mais tandis qu’il s’était allongé
et s’apprétait a dormir, il vit venir un cavalier qui se dirigeait
vers lui. Il se releva d'un bond, sur la défensive, prét a reprendre
ses armes, mais le nouvel arrivant enleva son heaume et il re-
connut Lancelot.

« Beau cousin, s’écria celui-ci, quelle joie de te revoir enfin,
apres si longtemps ! » Ils s’étreignirent avec la plus grande af-
fection et demanderent des nouvelles I'un de l'autre. « Dé-
sarme-toi, dit Bohort a Lancelot, et prenons un peu de repos,
car il me semble que nous avons beaucoup souffert de cette cha-
leur. » Ils s’étendirent tous deux sous les ombrages en devisant
a propos des aventures qu’ils avaient vécues. Puis, apres avoir
bu longuement I'eau claire de la fontaine, ils déciderent de
poursuivre leur chemin a travers la forét. Ils arriverent ainsi a
une autre fontaine dont les eaux s’étalaient sous deux énormes
sycomores. Ils s’arréterent de nouveau, sauterent a bas de leurs
montures et se désaltérerent car ils avaient encore grande soif.
Alors qu’ils étaient penchés sur 'eau, ils entendirent un grand
bruit et, en se retournant, apercurent un chevalier, vétu d’'une
armure noire, monté sur un cheval noir. « Que faites-vous la ?
demanda le nouvel arrivant. — Tu le vois, répondit Lancelot,
nous buvons, car la chaleur est telle que nous avons tres soif. —
Ne savez-vous pas que cette fontaine m’appartient et que per-
sonne n’a le droit d’y puiser de ’eau sans mon consentement ?
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Vous paierez cher votre témérité ! » Et, brusquement, il se recu-
la et se mit en position de combat.

Lancelot ne perdit pas de temps a le défier. Il sauta sur son
cheval et se précipita sur l'intrus. « Dis-moi ton nom ! s’écria-t-
il. — Je suis Bélyas le Noir, le maitre de cette forét et de cette
fontaine, et je vous interdis bien d’y rester, car je vous juge les
pires mécréants qui se puissent trouver ! » A ces mots, Lancelot
se précipita la lance en avant, et Bohort en fit autant. Voyant
qu’il était assailli par deux chevaliers bien décidés a ne pas se
laisser faire, Bélyas prit le parti de s’enfuir. Lancelot et Bohort
se lancerent a sa poursuite, et bient6t ils le virent pénétrer dans
une forteresse. Ils y entrerent a leur tour, mais ils ne trouverent
aucune trace de leur adversaire. Dans la forteresse, tout était
vide il ne semblait pas y avoir d’étres vivants. Les deux cousins
descendirent de leurs chevaux et se mirent a explorer minutieu-
sement les recoins de la cour et les chambres fortes qui
s’ouvraient sur elle. « Quelle étrange forteresse ! dit Bohort. J’ai
I'impression qu’elle est abandonnée depuis bien longtemps. »
Cependant, dans une chambre a demi enterrée, ils découvrirent
un homme qui était enchainé a des anneaux fixés dans le mur.
Lancelot leva son épée et, de plusieurs coups d'une grande vio-
lence, il fracassa les chaines et libéra 'homme. Celui-ci se re-
dressa en titubant et se dirigea vers la porte. « Mordret ! »
s’exclama Lancelot. Bohort le regardait avec étonnement, car il
n’avait jamais vu cet homme. « Oui, dit le prisonnier, c’est moi,
Mordret, fils du roi Loth d’Orcanie et de la reine Anna, sceur de
notre roi Arthur. Je suis le frere de Gauvain et de Gahériet. Lan-
celot me connait bien, mais toi, qui es-tu ? » Il y avait une cer-
taine arrogance dans la voix et dans le regard de Mordret, et
Bohort se sentit soudain mal a laise. «Je suis Bohort de
Gaunes, le cousin de Lancelot. — Fort bien, dit Mordret, je me
souviendrai de toi désormais. Vous étes arrivés a temps pour me
délivrer, mes compagnons, car Bélyas le Noir voulait me faire
périr en me coupant la téte. J’ai tué son frere Briadas qui voulait
m’empécher de boire a la Fontaine des deux Sycomores. J’ai eu
beau poursuivre Briadas et lui passer mon épée au travers du



corps, Bélyas m’a rejoint et m’a fait prisonnier par surprise. —
Ou est donc Bélyas ? demanda Lancelot. — Je n’en sais rien, ré-
pondit Mordret. Ce chateau est abandonné et Bélyas n’y vient
que tres rarement. Jignore absolument ou il a son logis et ses
serviteurs. — C’est bon, dit Lancelot, ne nous attardons pas ici.
Nous le retrouverons bien et nous lui ferons payer cher ses ou-
trages. As-tu un cheval ? — Non, répondit Mordret, Bélyas me I'a
pris comme il a pris mes armes. Je n’ai plus rien. — Tu monteras
sur le cheval de mon écuyer, dit Bohort, et nous tacherons de te
trouver des armes et une monture. »

Ils chevaucherent jusqu’a la nuit dans la forét immense et
mystérieuse. Quand la lune fut levée, ils arriverent a un petit
tertre et, regardant devant eux, ils apercurent un cerf blanc qui
courait, entouré et comme protégé par quatre lions. Bohort et
Mordret furent bien étonnés de ce spectacle ; mais Lancelot, qui
avait déja été le témoin d’une telle scene, ne dit rien et se con-
tenta de regarder. Les animaux passerent devant eux, sans
méme s’apercevoir de leur présence, et s’enfoncerent dans
I’épaisseur de la forét. Et, les trois compagnons reprirent leur
route dans 'espoir de trouver un endroit pour passer la nuit.

C'est alors qu’ils rencontrerent un nain monté sur une mau-
vaise mule. Ils lui demanderent s’il y avait, dans les environs,
quelque maison ou ils pussent étre hébergés. « Certes, dit le
nain, vous n’avez qu’a me suivre. » Et il les conduisit jusqu’a un
ermitage qui était tout proche.

Les trois compagnons descendirent de leurs chevaux et,
apres les avoir remisés dans la demeure de I'ermite, qui était
pauvre mais vaste, ils entrerent dans une petite piece et se dé-
sarmerent. En les recommandant a Dieu, le nain leur annonca
qu’il allait partir. « Et ou iras-tu donc a cette heure ? lui deman-
da Lancelot. Il est bien tard pour courir les chemins ! — N’aie
aucune crainte, répondit le nain, je sais ou je trouverai un bon
gite. » Et il s’en alla a toute allure, a travers la forét, sous les
rayons de la lune, tandis que les chevaliers prenaient soin de
leurs chevaux et leur donnaient de ’herbe a manger. L’ermite
leur servit du pain, de I'’eau et des fruits sauvages, le seul régal



qu’il efit a sa disposition. Fatigués, fourbus et n’ayant rien man-
gé de toute la journée, ils accepteérent ce repas avec reconnais-
sance et s’en allerent dormir sur des matelas remplis de feuilles
d’arbres.

Le lendemain matin, Bohort interrogea I’ermite sur la vision
qu’ils avaient eue du cerf plus blanc que neige, qui avait au cou
une chaine d’or, mais que semblaient protéger quatre lions qui
le conduisaient avec autant d’égards quun personnage sacré.
« Ce n’est ni un sortilege ni une ténébreuse sorcellerie, répondit
I’'ermite, mais jusqu’a présent, aucun étre humain n’a été ca-
pable d’expliquer ce mystere. Vous n’étes pas les seuls a avoir
été témoins de ce spectacle. Les prophéties nous disent que
nous ne saurons rien tant que le Bon Chevalier, qui surpassera
en vertu et en bravoure tous les chevaliers terrestres de ce
temps, ne viendra pas nous dire qui est le Cerf blanc au collier
d’or et pourquoi les lions semblent le protéger et le guider. Je ne
peux répondre autre chose. »

Ils quitterent ’ermite apres ’avoir remercié de son accueil et
reprirent leur chemin dans la forét. Vers le milieu du jour, ils se
trouverent a la porte d’un petit manoir que tenait un vavasseur
et celui-ci les invita a loger chez lui. Ils accepterent volontiers.
Ils eurent a manger et a boire en abondance, et quand la nuit fut
venue, ils allerent se reposer dans les chambres qu’on leur avait
préparées.

Lancelot, qui avait pris peu de repos pendant la nuit, et qui
avait pensé avant tout a sa dame, la reine Guenievre, se leva de
tres bon matin et sortit de sa chambre. Les gens du logis le sa-
luerent et lui souhaiterent le bonjour. Il leur rendit leur salut et
dit a son hote : « Y a-t-il pres d’ici une chapelle ou une église ou
nous puissions entendre la messe avant de partir ? — Oui, sei-
gneur, il y a, de ’'autre c6té de la colline, une église que dessert
un prétre solitaire. — Qu’on fasse donc seller nos chevaux », dit
Lancelot. Quand tout fut prét et que Mordret et Bohort I’eurent
rejoint, ils s’en allerent vers 1’église dont avait parlé leur hote.

Le chemin traversait un épais boqueteau au milieu duquel ils
apercurent une riche tombe de marbre gris. Devant celle-ci, se



tenait un homme vétu d’'une robe blanche, ayant 'apparence
d’un religieux qui, a genoux, disait ses prieres et ses oraisons. Il
paraissait d’'un age si avancé que, malgré la vigueur qui émanait
de lui, on aurait dit n’avoir jamais vu de si vieil homme. Lance-
lot, Mordret et Bohort s’arréterent pour le contempler, tant il
inspirait du respect et de la vénération.

Quand il vit les chevaliers, il se dressa sur ses pieds plus allé-
grement qu’ils n’auraient pu I'imaginer. Il leur demanda qui ils
étaient et, sans hésiter, ils se nommerent chacun l'un apres
l’autre. Le vieillard se mit alors a pleurer. « Par ma téte ! s’écria-
t-il, vous pouvez dire que vous étes les hommes les plus malheu-
reux du monde, tout au moins I'un d’entre vous. Mais les deux
autres seront malheureux a cause de lui. » Ils furent bien éton-
nés d’entendre ce discours. « Explique-toi, vieillard ! dit Lance-
lot. — Je vais vous le prouver, répondit 'ermite, et sachez bien
que je ne mentirai pas. » Il prit Mordret a part et lui dit : « C'est
toi qui es 'homme le plus malheureux de toute la terre, et je vais
te dire pourquoi. Tu feras plus de mal que tous les hommes réu-
nis de ce royaume : a cause de toi sera détruite la grandeur de la
Table Ronde, et par toi mourra ’homme le plus sage et le plus
brave que je connaisse, ton propre pere. Et toi-méme, tu mour-
ras de sa main. Ainsi le pere périra par le fils et le fils par le
pere ; alors sera anéantie toute ta parenté, qui est a présent la
souveraine du monde. Tu as bien raison de te hair, puisque tant
d’hommes de valeur mourront par tes ceuvres ! »

Apres avoir entendu ces paroles, Mordret fut dans un grand
embarras. « Seigneur, dit-il, tu diras ce que tu voudras, mais il
est impossible que je tue un jour mon pere, le roi Loth, car il est
mort de vieillesse I'an dernier. Et parce que tu avances de telles
idées, on ne peut pas prendre au sérieux ce que tu racontes. De
toute évidence, tu as menti a propos de mon pere! — Quoi ?
s’écria le vieillard. Tu prétends que ton pere est mort ? — Certes,
par Dieu tout-puissant, dit Mordret. — Crois-tu vraiment que le
roi Loth d’Orcanie t'engendra comme il engendra tes autres
freres ? — Je ne peux en douter, c’est le roi Loth d’Orcanie ! » Le
vieillard s’avanca vers lui et plongea son regard dans celui de
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Mordret : « Non, dit-il. C’est un autre roi qui t’engendra, de plus
grande valeur encore et qui a accompli plus d’exploits que celui
que tu consideres comme ton pere. La nuit ou il t'engendra, il
lui sembla, dans un songe, que sortait de lui un dragon qui cal-
cinait toute sa terre et tuait tous ses hommes. Apres avoir mas-
sacré son peuple et dévasté sa terre, le monstre se jetait sur ton
pere et voulait le dévorer, mais celui-ci se défendait et le mettait
a mort, empoisonné toutefois par le venin et condamné lui aussi
a mourir. Tel est le songe qu’il eut pendant son sommeil.

« Et pour que tu me croies mieux, tu trouveras dans I'église
Saint-Etienne de Kamaalot un dragon que ton pére y fit peindre,
pour avoir la vision de ce songe tous les jours de sa vie. Sais-tu
qui est le dragon que ton pere vit en songe ? C’est toi en vérité,
car tu es un homme sans bonté et sans pitié. Il en est de toi
comme du dragon qui est inoffensif quand il commence a voler :
tu n’as pas été cruel dans les premiers temps de ton existence de
chevalier, et tu as méme été bon et sensible a la pitié. Mais, dé-
sormais, tu seras un vrai dragon, tu ne feras que le mal et tu
emploieras toutes tes forces a massacrer les hommes. Que te
dirai-je encore ? Tu feras plus de mal en un jour que ta parenté
ne fit de bien pendant tant de longues années. Et moi-méme,
qui suis vieux et a qui jamais une arme n’aurait di donner la
mort, je me ressentirai de ta cruauté, car j’ai la certitude que tu
me tueras de ta propre main ! »

Le visage de Mordret était devenu rouge de colere. « Par
Dieu, vieillard, s’écria-t-il, tu as menti sur certains points mais
tu as dit la vérité sur d’autres ! En disant que tu allais mourir de
ma main, certes, tu n’as pas menti, et ta prophétie sera en partie

exacte ! — Par Dieu tout-puissant, dit le vieillard, attends au
moins que j’aie parlé a Lancelot et a Bohort ! Ensuite, tu agiras a
ta guise. — Que jamais Dieu ne me vienne en aide, hurla

Mordret, si tu mens encore a mon sujet ou au sujet d’autrui ! »
Il dégaina son épée et assena au vieillard un coup si rude qu’il
lui fit voler la téte. Le corps du malheureux s’écroula de tout son
long, sans plus bouger.



« Ah, Mordret ! s’écria Lancelot. Tu as bien mal agi et com-
mis un horrible meurtre en tuant ainsi ce vieillard innocent !
Par Dieu tout-puissant, cela ne te portera pas bonheur et tu n’en
recueilleras que honte et déshonneur! — N’as-tu pas entendu
quelles diableries il me disait ? Par Dieu, je regrette de ne pas
I’avoir tué plus t6t : il n’aurait pas raconté tant de sottises ! »
Lancelot, en regardant le corps du vieillard, s’apercut qu’il te-
nait une lettre dans sa main crispée. Il descendit de cheval, et
sans que Mordret le remarquat, il 'enleva et la glissa sous son
manteau afin que personne ne la vit. Puis il dit a Mordret :
« Désormais, Mordret, tu n’as pas intérét a te trouver en ma
présence, car je serais vraiment trop tenté de te reprocher de-
vant tout le monde I'acte que tu viens de commettre ! Va-t’en !
Laisse-moi seul avec Bohort ! » Mordret regarda Lancelot avec
une sorte de haine mélée de crainte. Mais il ne dit rien. Piquant
des deux, il s’éloigna et disparut rapidement.

Infiniment troublés, Lancelot et Bohort allerent trouver le
prétre qui desservait 1’église, lui expliquerent ce qui s’était passé
et lui demanderent d’ensevelir le corps du vieillard. Une fois la
messe dite, et 'absoute donnée, on I'enterra pres de la tombe de
marbre, a 'endroit méme ou il avait été tué. Et Lancelot fit pla-
cer un panneau sur lequel étaient écrits ces mots : « Ci-git un
saint homme qui succomba a la colere de Mordret d’Orcanie. »
Puis, sans méme se faire remarquer de Bohort, Lancelot sortit la
lettre qu’il avait prise dans la main du vieillard et 1la déchiffra. Et
voici ce qu’il put lire : « Téméraire Mordret de la main duquel je
dois mourir, sache que le roi Arthur qui t'engendra dans la
femme du roi Loth d’Orcanie ne te traitera pas avec moins de
rigueur que tu ne m’as traité. Si tu m’as tranché la téte, il te
transpercera le corps d'un coup si impitoyable que les rayons du
soleil passeront au travers. Dieu ne permettra ce coup hors du
commun que pour toi seul, et alors s’effondrera le grand orgueil
de la chevalerie de Bretagne car, a partir de ce jour-la, personne
ne verra plus le roi Arthur autrement qu’en songe. »

Lancelot lut et relut attentivement la lettre. Ce qu’il avait ap-
pris du roi Arthur ’envahit d'une profonde émotion. Il avait en
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effet la plus sincere affection pour le roi parce qu’il avait rencon-
tré en lui plus de bonté et de courtoisie qu'en aucun autre
homme au monde. Et il regretta de ne pas avoir lui-méme tué
Mordret, autant pour que la prophétie ne s’accomplit pas que
pour le punir du meurtre horrible qu’il venait de commettre.

Cependant, Lancelot ne dit pas un mot de ce qui était écrit
sur la lettre. Il préférait garder pour lui le terrible secret qui ve-
nait de lui étre révélé. Mais, a présent, il savait qu’il mettrait
tout en ceuvre pour combattre les entreprises de Mordret. 11 dit
seulement a Bohort qu’il fallait s’efforcer d’oublier la scéne pé-
nible dont ils avaient été les témoins. Puis, ils se remirent en
selle et chevaucherent pendant une grande partie de la journée,
se reposant a peine pres des sources qu’ils rencontraient, et s’en
allant toujours plus avant dans cette forét qu’on appelait la Fo-
ret Périlleuse. Et, le soir tombait lorsqu’ils apercurent, a travers
les branches, de grandes flammes et qu’ils entendirent une voix
de femme appeler au secours. Ils se précipiterent tous deux
dans cette direction et virent un cavalier qui tentait d’emmener
une jeune fille sur sa monture. Celle-ci se débattait et implorait
son agresseur de la laisser en paix. Mais, quand il apercut les
deux chevaliers, 'homme lacha la jeune fille et, piquant des
deux, s’éloigna au grand galop. Sans plus tarder, Lancelot se
lanca a sa poursuite. Quant a Bohort, il s’empressa de sauter a
bas de sa monture et de porter secours a la jeune fille qui gisait
sur le sol, inanimée.

Comme il ne disposait pas d’eau, Bohort lui frotta les tempes
avec une touffe d’herbe bien verte. Elle ne fut pas longue a re-
prendre ses esprits. Ouvrant les yeux, elle dit: « Béni sois-tu,
Bohort ! Tu m’as délivrée de 'odieux personnage qui voulait
m’emmener contre mon gré ! — Je n’étais pas seul, répondit Bo-
hort. Lancelot s’est lancé a la poursuite de ton agresseur. — Je
souhaite qu’il le rejoigne et le chatie de sa méchanceté, s’écria-t-
elle. Aucun homme au monde n’est aussi félon que ce Gaul, fils
de Klut. Depuis que ma maitresse, ma dame Morgane, I’a ridicu-
lisé par le jeu du blaireau dans le sac, il la poursuit de sa haine.
Mais, comme ses sortileges a lui sont moins puissants que ceux



de ma maitresse, il ne peut s’attaquer directement a elle, et il se
venge sur les autres. — Je te reconnais, dit Bohort, tu étais avec
Morgane lorsque je vous ai rencontrées I’autre jour dans ce pays
désertique parsemé de tertres. — Cest exact, dit la jeune fille.
Ma maitresse m’avait envoyé porter un message, et c’est au re-
tour que le maudit Gaul m’a surprise et a voulu m’emmener
avec lui. Sans ton intervention et celle de Lancelot, je crois bien
qu’il aurait réussi a m’entrainer dans son repaire ! »

Bohort regardait autour de lui. Le feu finissait de s’éteindre.
Il n’y avait nulle trace de son écuyer, nulle trace de Lancelot non
plus. « Ou est ton cheval ? demanda-t-il. — Je ne sais pas, ré-
pondit-elle. Gaul me portait au travers de sa selle. — Alors, dit
Bohort, monte en croupe derriere moi et je vais te ramener chez
ta maitresse. Tu m’indiqueras le chemin que nous devons
suivre. » Ils partirent immédiatement. La nuit était maintenant
tres noire, mais la jeune fille le guida a travers les méandres de
la forét, et ils parvinrent bientot devant un beau chateau de
pierre aux couleurs violettes et qui devait étre le chateau de
Morgane. Lorsqu’ils furent a la porte, la jeune fille appela a
haute voix, et on vint leur ouvrir.

Bohort fut accueilli en grand honneur. On le désarma, on lui
servit en abondance mets et boissons de choix, et Morgane elle-
méme vint converser avec lui. Apres 'avoir vivement remercié
d’avoir délivré sa suivante, elle lui demanda : « Quel est le but
de ton voyage ? — Accomplir des actions dignes dun fils de
roi », répondit-il. Morgane se mit a rire. « Souvent, les fils de roi
ne ressemblent pas a leur pere, dit-elle, mais je sais, Bohort, que
tu es promis a une haute destinée. As-tu déja entendu parler du
Saint-Graal ? — Certes, oui. On raconte, a la cour du roi Arthur,
que Merlin a prédit que le jour viendrait ou tous les chevaliers
de la Table Ronde partiraient a la recherche de ce Graal, ce vase
qui contient, parait-il, le sang de Notre-Seigneur, et qui se
trouve caché dans une forteresse inaccessible. — Fort bien, dit
Morgane, mais je peux te révéler ceci : tu seras parmi ceux qui
découvriront le Graal. Tu ne seras pas le premier, mais tu seras
celui qui témoignera des aventures. Sache également que per-
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sonne ne te reprochera le moindre manquement a la mission
dont le destin t’a investi. » Bohort demeura songeur. « Et Lan-
celot ? demanda-t-il. — Je n’ai rien a te dire au sujet de Lance-
lot », répondit Morgane avec dureté.

Quand il fut I'heure d’aller dormir, on conduisit Bohort a une
chambre confortable ou il put se reposer tout a loisir. Le matin,
il se leva de bonne heure et prit congé de Morgane. « Ou vas-tu
aller, maintenant ? lui demanda-t-elle. — Je vais retourner a
I’endroit ou j’ai rencontré ta suivante. Je dois rejoindre Lance-
lot. — Il y a beau temps que Lancelot n’y est plus. Si tu veux mon
avis, tu suivras le cours de la riviere qui est au pied de ce cha-
teau et tu descendras le long de la vallée. Il se pourrait que tu
sois témoin de bien des merveilles. » Et elle le conduisit a la
porte du chateau, puis le regarda s’éloigner dans la direction
qu’elle lui avait indiquée.

Apres avoir chevauché une partie de I'apres-midi, il apercut
une grande forteresse bien orientée, perchée sur un grand
tertre, entourée d’'une eau profonde et non loin d’'un étang qui
miroitait au soleil. Rencontrant une vieille femme qui portait un
fagot de bois, il lui demanda quel était le nom de cette forteresse
et qui en était le maitre. « Le nom de cette forteresse est Corbé-
nic, répondit-elle. Quant au maitre, il s’appelle Pelles, et il est
roi de la Terre Foraine. » Bohort poursuivit son chemin jusqu’a
I'entrée. Cest alors quun homme, monté sur un cheval bai,
s’approcha de lui, manifestant d’évidentes intentions hostiles.
« Laisse-moi passer ! dit Bohort. — Tu n’entreras pas ici, répon-
dit 'autre, du moins sans m’avoir combattu ! — Puisque tu le
veux, battons-nous ! » répondit Bohort.

Ils se ruerent 'un sur l'autre. Au premier choc, Bohort fit
basculer son adversaire sur le sol. Sautant lui-méme a bas de
son cheval, il tira son épée et la mit contre la gorge de celui qui
gisait a terre. « Je te ferai grace si tu me dis pourquoi tu voulais
m’empécher de passer ! dit Bohort. — Je vais te le dire, seigneur.
J’ai a me plaindre de Lancelot du Lac et je m’étais promis
d’attaquer tous ceux de sa parenté. Or, je t’ai reconnu, Bohort
de Gaunes, et c’est pourquoi j’ai voulu t'empécher d’entrer dans
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cette forteresse. Je m’avoue vaincu. Accorde-moi ta grace et je
ferai selon ta volonté. — Eh bien, dit Bohort en remettant son
épée au fourreau, je veux que tu ailles trouver Lancelot du Lac
et que tu t’en remettes a lui. — Je le ferai, seigneur, dit 'autre en
se relevant. — Quel est ton nom ? demanda encore Bohort. — On
m’appelle Brinol du Plessis. — Alors, va-t’en, et ne te mets ja-
mais plus en travers de ma route ! » Et Bohort remonta sur son
cheval. Il franchit le pont, entra dans la forteresse, s’en alla a
travers les rues. Il arriva ainsi devant un manoir magnifique et
mit pied a terre.

Aussitot, des valets vinrent vers lui : « Sois le bienvenu, sei-
gneur ! » dirent-ils. L'un d’eux lui prit son cheval et les autres le
menerent dans la cour du palais ot on le désarma. Alors, arrive-
rent des dames et des jeunes filles habillées de beaux vétements
et d’allure aimable, et qui lui demanderent d’ou il était et quel
était son nom. « Je suis de la maison du roi Arthur, répondit-il,
et je m’appelle Bohort de Gaunes. — Bienvenue a toi, sei-
gneur ! » s’écria-t-on de toutes parts. La nouvelle se répandit
rapidement dans le palais et chacun d’annoncer : « Le cousin de
Lancelot du Lac est dans nos murs ! »

On le fit entrer dans une grande salle ornée de belles boise-
ries. Puis, quelques chevaliers sortirent d'une chambre atte-
nante et vinrent le saluer. Parmi eux, se trouvait un grand vieil-
lard qui boitait et qui était soutenu par deux écuyers: c’était
Pelles, le roi de la Terre Foraine, qu'on appelait également le
Riche Roi Pécheur. Bohort le reconnut fort bien grace a la des-
cription que Lancelot lui en avait faite. Mais, de si loin que le roi
apercut Bohort, il lui fit joyeux visage et s’écria : « Bohort ! Sois
le bienvenu ! — Seigneur roi, répondit Bohort, que Dieu te bé-
nisse ainsi que tous ceux de ta cour ! »

Ils s’assirent alors au milieu de la salle sur une courtepointe
de satin et engagerent la conversation. Le roi l'interrogea sur
Lancelot, sur son état, sur sa vie. « Il y a longtemps que je ne I'ai
vu et qu’il n’est point reparu a la cour d’Arthur, dit Pelles, et je
me demande ce qu’il est devenu. Pour avoir de ses nouvelles, j’ai
dépéché des messagers a la cour du roi plus de sept fois en un
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an. » Bohort rassura Pelles sur le sort de Lancelot. « J’étais en
compagnie de Lancelot pas plus tard qu’hier, dit-il, et je peux
t’assurer qu’il est au meilleur de lui-méme. Il m’a promis d’étre
a la cour d’Arthur le jour de la Pentecéte. Je suis siir qu’il tien-
dra sa parole. »

Pendant cet entretien, sortit d'une chambre la fille du roi Pel-
les, élégamment et richement parée, et vétue a merveille. Sa
beauté éclipsait celle de toutes les autres dames et jeunes filles
qui se trouvaient dans le manoir. Elle entra dans la salle entou-
rée d'une nombreuse compagnie. Calmement, en femme cour-
toise et digne qu’elle était, elle s’avanca vers Bohort, le salua en
lui souhaitant la bienvenue, et il répondit a son salut avec la
plus extréme gentillesse. Elle s’assit pres de lui et s’informa sur
celui qu’elle avait grande envie de revoir. Bohort, qui connais-
sait ’'aventure qu’avait vécue Lancelot a Corbénic, répondit a
toutes ses questions et ne manqua pas d’insister sur les nom-
breuses prouesses de son cousin.

Sur ces entrefaites, vint parmi eux un vieux chevalier qui por-
tait dans ses bras un tres jeune enfant, d’'une dizaine de mois,
un magnifique enfant, enveloppé d'une étoffe de soie brochée
d’or. « Seigneur, dit le chevalier, tu ne sais pas qui est cet en-
fant. C’est ton jeune parent que tu n’as pas encore vu a ce jour.
Il est issu du plus haut lignage qui soit : c’est ton cousin, n’en
doute pas. » Bohort examina le visage de I’enfant et, plus il le
regardait, plus il avait 'impression de voir Lancelot, tant la res-
semblance était parfaite. « Qui est-il donc? demanda-t-il. —
Seigneur chevalier, lui répondit-on, ne reconnais-tu point a qui
il ressemble dans ton lignage ? Examine-le bien, et je serais fort
étonné si tu avais difficulté a le reconnaitre. » Bohort se taisait,
car il n’osait pas dire ce qu’il pensait. Cependant, comme il ne
pouvait se dérober, il finit par lancer : « Par Dieu tout-puissant,
je ne peux en douter : il ressemble a Lancelot plus qu’a tout
autre ! — Tu as raison, dit le vieux chevalier, et c’est bien naturel
puisqu’il est son fils, aussi vrai que, toi-méme, tu es le fils de ton
pere, le roi Bohort de Gaunes ! »



Cette révélation combla Bohort d’'une grande joie. Il deman-
da le nom de I'enfant, et le vieux chevalier lui dit qu’on 'appelait
Galaad. Bohort se souvint alors que c’était le premier nom de
Lancelot avant qu’il ne fat élevé par la Dame du Lac. Il prit
I'enfant dans ses bras, le baisa comme il etit fait avec I'étre le
plus précieux du monde, gagné par une vive émotion. « Sei-
gneur, dit-il, heureuse soit ta naissance ! Tu seras, je le pres-
sens, le chef et I'’étendard de ton lignage. Béni soit Dieu qui m’a
mené ici! Je suis plus heureux de cette nouvelle que si 'on
m’avait donné le meilleur chateau qui fiit au monde42 ! »

42 D’apres plusieurs épisodes de la version dite de Gautier Map.
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Les Enchantements de Corbénic

Il y avait déja longtemps que Bohort conversait, dans la
grande salle du manoir de Corbénic, avec le roi Pelles, la fille de
celui-ci et les chevaliers de la cour. Le soir tombait lentement et
remplissait la piece d’'une sorte de pénombre dans laquelle les
paroles échangées paraissaient plus lointaines. C’est alors que
parut une colombe qui voletait en portant dans son bec un en-
censoir d’or. Elle se lanca dans la salle, en un lent tourbillon et,
tout de suite, le palais fut rempli de toutes les suaves odeurs de
I'univers. Les conversations s’étaient arrétées et un silence pro-
fond régnait sur ’'assemblée. Les serviteurs dresserent les tables
et mirent les nappes. Tous ceux qui se trouvaient la s’assirent
sans qu’on les y invitat, car personne ne prononcait un seul
mot : ils étaient tous, jeunes ou vieux, en priere et en oraison.
Peu apres, sortit de sa chambre la jeune fille qui portait entre
ses mains une coupe d’émeraude d’ou émanait une surprenante
lumiere. Tous s’agenouillaient les uns apres les autres lorsque la
jeune fille passait devant eux, et ils dirent a voix basse : « Béni
soit le fils de Dieu qui nous combla de sa grace. »

Au fur et a mesure que la jeune fille passait parmi les tables,
celles-ci se couvraient de toutes sortes de nourritures succu-



lentes. Apres avoir fait le tour de la salle, la jeune fille rentra
dans la chambre d’ou elle était sortie et, apres ce long moment
de silence, les conversations reprirent de plus belle. Ainsi Lan-
celot, lors de son séjour a Corbénic, avait-il été le témoin d’une
scene analogue.

Le repas terminé, on enleva les nappes. Le roi Pelles alla
alors s’accouder aux fenétres du palais, et Bohort lui tint com-
pagnie. Ils se mirent a parler de celui qui leur tenait le plus a
coeur, a savoir Lancelot du Lac. Bohort, qui connaissait bien
I'amour exclusif que portait son cousin a la reine Guenievre,
finit par demander a son héte comment Lancelot avait pu ou-
blier un instant la reine pour engendrer cet enfant. Pelles ne lui
cacha rien : il lui expliqua comment Lancelot avait été abusé
magiquement de telle sorte qu’il avait connu sa fille comme un
homme sa propre femme. « Béni soit Dieu, dit Bohort, et béni
soit celui qui a commis une telle ruse ! Aucun charme magique
n’eut un aussi heureux résultat. Sois-en str, roi Pellés, de ton
lignage naitra le vrai chevalier par qui les aventures du Saint-
Graal seront menées a leur terme, celui qui pourra s’asseoir sur
le siege périlleux de la Table Ronde, dont nul n’a pris possession
sans étre foudroyé. Si ce n’est pas cet enfant, je ne sais pas qui
pourrait 1’étre ! Lancelot est certes le meilleur des chevaliers
qu’il y eut en ce monde, mais je sais qu’il y aura encore plus va-
leureux que lui. Les sages et les ermites le disent, et je sais qu’en
son temps '’enchanteur Merlin avait dit des choses en ce sens. »
Et Bohort ne pouvait s’empécher de penser aux paroles de Mor-
gane : elles étaient semblables a celles qu’il avait entendues de
la bouche méme de la Dame du Lac.

De la fenétre du manoir, Bohort apercevait un grand bati-
ment de pierre sombre qui se dressait contre le manoir ou ils se
trouvaient. « Seigneur, dit-il au roi, n’est-ce pas la ce qu’on ap-
pelle le Palais Aventureux ? — Oui, répondit le roi Pelles. Depuis
que tu es arrivé ici, tu as été témoin de bien des merveilles. Tu
as vu la colombe qui nous dispense toutes les bonnes senteurs
du monde. Tu as également compris que le Saint-Graal nous
procure chaque jour la nourriture qui nous convient. Mais tout
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cela n’est rien a c6té des merveilles qui se produisent dans ce
Palais Aventureux. — Par Dieu tout-puissant, dit Bohort,
puisque je suis venu ici, a Corbénic, je suis bien décidé a ne pas
partir avant d’avoir assisté a ces merveilles du Palais Aventu-
reux. — Seigneur, dit le roi, ne parle pas ainsi ! Par la foi que je
dois a Notre-Seigneur, ne tente pas cette épreuve, car tu n’en
sortirais pas sans honte ou sans dommage, et je ne voudrais pas,
par la moitié de ma terre, qu’il t’arrivat des aventures qui tour-
neraient a ta honte et a ta confusion. Moi-méme, j’en aurais
beaucoup de chagrin, et j’en serais blamé par beaucoup.

— Roi, dit Bohort, ta sollicitude me touche, mais sache que je
n’ai jamais reculé devant une épreuve, la plus pénible fht-elle.
Je t'assure que je ne quitterai pas Corbénic avant d’en savoir
davantage sur ce qui se passe dans le Palais Aventureux. — Je
reconnais la ton courage et ton obstination, dit Pelles, et il n’est
pas en mon pouvoir de t'interdire quoi que ce soit. Je ne te de-
mande qu’une seule chose : de ne pas tenter I'épreuve cette nuit.
Tu dormiras dans mon manoir et, demain, nous verrons si tu
persistes dans ta décision. Si telle est ta volonté, tu iras donc
passer cette autre nuit dans le Palais Aventureux. Mais je ferai
les veeux les plus ardents pour que tu puisses en sortir sans
honte et sans dommage. — Mais pourquoi refuses-tu de me lais-
ser tenter ’épreuve cette nuit méme ? — Je te le dirai peut-étre
lorsque tu partiras de Corbénic, si toutefois Dieu te donne la
permission d’en partir. »

Cette nuit-la, Bohort coucha dans une chambre, sous le don-
jon, et le roi Pelles le traita avec tous les honneurs possibles. Le
matin, a I’heure de la messe, il dit a son hote : « Bohort, si tel est
ton désir de passer la nuit prochaine dans le Palais Aventureux,
tu dois t'y préparer. — Certes, répondit Bohort. Que dois-je
faire ? — Va donc t’entretenir avec un de nos chapelains et con-
fesse-toi avant d’étre confronté aux épreuves qui t’attendent.
Quand tu seras lavé de toute souillure, je crois que tu seras en
meilleure situation que si tu restais entaché de vilenie. » Bohort
tint ce conseil pour bon et loyal. Aussitot apres la messe, il alla
trouver I'un des chapelains du roi. Il lui confessa toutes les



fautes dont il avait pu se rendre coupable. Le chapelain
I'interrogea sur son existence, et Bohort lui décrivit toute sa vie,
sans en rien cacher, méme ce qui s’était passé avec la fille du roi
Brangore d’Estrangore, bien que cette faute elit été commise
contre son gré, sous le coup d’un sortilége. A la sortie de ’église,
il refusa, pendant toute la journée, toute autre nourriture que
celle qu’on lui avait servie auparavant.

Le soir venu, Bohort s’arma et entra seul dans le Palais Aven-
tureux, tandis que ceux qui l'avaient accompagné jusqu’a la
porte se retiraient, non sans peur ni sans angoisse. Il attendit
jusqu’a la tombée de la nuit et demeura aux fenétres jusqu’a
I'extréme clarté du jour. Quand il fit tres sombre, il alla s’asseoir
sur un grand lit qui se trouvait dans une chambre tapissée de
tentures aux couleurs vives. On lui avait dit que c’était le Lit de
la Merveille. A peine fut-il assis qu’il entendit, & I'intérieur du
palais, un bruit épouvantable. Et, aussitot, un vent violent se
leva, qui fit se heurter les fenétres. Il y en avait plus d'une cen-
taine et, a les entendre, on et dit que le palais allait s’effondrer
sous le vacarme. Bohort ne broncha pas : la main sur la poignée
de son épée, il attendait que quelque chose se produisit.

Mais, pendant toute la durée du vacarme, il ne vit rien qui
plt étre inquiétant ou surprenant. Le calme revint d’'un seul
coup, et c’est tout juste si Bohort entendait le bruit de sa propre
respiration. C’est alors que surgit d'une chambre attenante une
lance, grande et longue, dont le fer flamboyait comme un cierge
allumé. Elle fondit sur Bohort, rapide comme la foudre, et elle le
frappa d’un choc si rude qu’elle s’enfonca d’'un bon demi-pied
de profondeur dans la chair de son épaule gauche, a travers le
bouclier et le haubert. A la douleur de cette blessure, il sentit
son esprit se troubler, d’autant plus qu’il ne voyait pas celui qui
lavait frappé. Il sentit alors qu'une main invisible lui retirait le
fer de la plaie, et que la lance s’en revenait lentement dans la
chambre d’ou il I'avait vue surgir. Il s’effondra sur le lit en si
triste état qu’un autre que lui aurait probablement perdu con-
naissance. Mais il avait décidé de ne pas bouger de ce lit, bien
résolu a y passer la nuit quoi qu’il dit arriver.
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Peu apres, il vit sortir d'une autre chambre un chevalier armé
de pied en cap, qui était de haute taille et de forte corpulence.
« Seigneur chevalier, dit le nouvel arrivant en apercevant Bo-
hort, leve-toi de ce lit et va-t’en te reposer sur un autre ! — Cer-
tainement pas, répondit Bohort. Je n’ai aucune intention de me
lever, ni pour toi ni pour un autre, tant que je serai capable de
tenir téte a quiconque m’agressera ou me provoquera ! — Si tu
souhaites le combat, tu n’y gagneras rien, quelle qu’en soit
I'issue, si je te tue ou si tu me tues ! Mais, de toute facon, tu ne
peux plus refuser le combat si tu ne te leves pas. — Peu
m’importe, dit Bohort, je n’obéirai pas a quelquun qui
m’ordonne sans raison de me lever de ce lit. — Ma foi, fit 'autre
en ricanant, je ne te laisserai pas en repos tant que je pourrai
manier mon épée. En garde ! »

Bohort se voyait contraint a la bataille. Il se sentait pourtant
bien mal et sa blessure le faisait cruellement souffrir. Tout autre
que lui n’elit pas eu le courage de se défendre. Il serra les dents
et brandit son épée, bien décidé a mourir plutét que de perdre
son honneur. Il bondit sus au chevalier et lui porta un coup
formidable sur le heaume et sur le bouclier. Son adversaire,
d’une valeur égale a la sienne, se défendit a merveille, ripostant
avec habileté et hardiesse aux attaques de Bohort. Mais, malgré
sa blessure, Bohort était encore tres leste et agile ; il poussa si
rudement le chevalier qu’il le fit peu a peu reculer. Il semblait a
bout de forces et était sur le point de s’écrouler lorsque, dans un
supréme effort, il atteignit la porte d'une chambre, 'ouvrit et
disparut a l'intérieur. Bohort tenta d’ouvrir la porte, mais n'y
parvint pas. Il revint sur le lit, attendant la suite des événe-
ments.

Or, quelques instants plus tard, cette méme porte s’ouvrit
brutalement, et le chevalier, qui semblait épuisé auparavant,
jaillit aussi rapidement que I’éclair, et courut sus a Bohort avec
une impétuosité surprenante. « Ma parole ! se dit Bohort. Voici
qui tient du prodige ! Que dire de ce chevalier ? Je le croyais a
I'instant exténué et vaincu, pres d’abandonner le combat, mais
depuis qu’il est revenu de cette chambre, il est doté d'une force



bien supérieure a celle qu’il avait au début de la bataille. Je me
demande d’ou il tient cela ! De Dieu ou du diable ? »

Pendant que Bohort se livrait a ces réflexions, le chevalier
I’assaillait, 'épée brandie en l'air, et lui donnait de grands coups
partout ou il pouvait 'atteindre. Bohort ripostait de belle facon,
tout a fait capable de répondre a un adversaire qui ne ftit pas
d’'une exceptionnelle prouesse. Il parvint, grace a sa jeunesse et
a sa vivacité, a le dominer dans ce duel. Et, quand le chevalier
s’appréta a rentrer dans la chambre ou il était allé, semblait-il,
se régénérer, Bohort lui barra le passage. « Par la Sainte Croix,
seigneur chevalier, s’écria-t-il, tu ne mettras plus les pieds dans
cette chambre ! » Il le prit par le heaume, le lui arracha de la
téte, mit le chevalier sous lui en lui sautant sur le corps et le
menaca de lui enfoncer son épée dans le cou s’il ne s’avouait pas
vaincu et s’il ne lui promettait pas de se rendre prisonnier la ou
il 'exigerait. L’autre ne répondant pas, il accentua sa pression.

Il faisait tres clair dans la salle. Toutes les fenétres étaient
ouvertes et la lune envoyait ses rayons par plus de cent endroits.
Le chevalier, se voyant en péril de mort, finit par implorer la
clémence de son vainqueur. « Je ne sais pas qui tu es, lui dit
Bohort. Je ne t’ai jamais vu, que je sache. Il faut me jurer, en
loyal chevalier, que tu seras le jour de la Pentecéte a la cour du
roi Arthur, ou qu’il la tienne, et 13, tu te rendras au roi de la part
de Bohort de Gaunes. » Le vaincu en fit un serment solennel,
contraint et forcé qu’il était. Puis, il ramassa son heaume et son
bouclier et s’en retourna d’ou il était venu, n’ayant pas pris la
peine de dire son nom et pour quelle raison il avait ainsi attaqué
Bohort. Celui-ci commencait a se demander ce que signifiaient
les fantasmagories qui I’assaillaient ainsi. Et surtout, il se de-
mandait ce qu’il y avait a 'intérieur de la chambre ou le cheva-
lier était allé reprendre des forces. Il essaya une nouvelle fois
d’ouvrir la porte, mais il ne put y parvenir.

De guerre lasse, Bohort revint s’asseoir sur le lit. Aussitot,
des javelots et des fleches se mirent a pleuvoir depuis chaque
fenétre et I'accablerent de telle sorte que son haubert et son
bouclier furent atteints en de multiples endroits. Il évita de bou-
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ger, se contentant de se protéger du mieux qu’il pouvait, restant
assis sur le lit, aussi ferme et assuré que s’il n’avait aucun mal,
et il attendit ce qui allait arriver car il était bien persuadé que
tout cela n’était pas fini et qu’il verrait encore bien d’autres
aventures. Quand prit fin la pluie de javelots et de fleches, les
fenétres se refermerent et firent alors un fracas tel qu'on aurait
dit que le palais allait s’écrouler. Il faisait sombre maintenant,
car la clarté de la lune ne pénétrait plus que par quelques fe-
nétres qui étaient restées ouvertes.

Le calme revint au bout d'un moment, et tout demeura silen-
cieux, comme si rien ne s’était passé. Mais Bohort, qui guettait
le moindre bruit et le moindre mouvement, apercut, sortant de
I'une des chambres, un lion d’une taille surprenante. L’animal
s’avanca vers Bohort a petits sauts, la gueule béante, dans
I'intention évidente de le dévorer a belles dents. Devant ce nou-
veau danger, Bohort bondit vers lui et, se protégeant habilement
de son bouclier, il brandit son épée pour en frapper la béte.
Mais le lion s’élanca, les crocs et les griffes en avant, afin de sai-
sir '’homme par le haubert. Il atteignit le bouclier et en déchira
un pan comme s’il s’agissait d'une simple étoffe. Il s’en fallut de
peu que Bohort ne fiit renversé par la violence du choc mais,
heureusement, il s’arc-bouta de toute son énergie, leva son épée
et frappa le lion sur les oreilles et la téte, lui traversant le cou de
part en part. La béte tomba morte sur le pavement.

Bohort était revenu sur le lit et reprenait son souffle a grand-
peine. C’est alors qu’il vit surgir on ne sait d’'ou un serpent
énorme et hideux capable de provoquer la panique chez les plus
courageux d’entre les hommes : il était bariolé de couleurs, et
avait les yeux aussi rouges et embrasés que des charbons ar-
dents. Il s’avancait lentement sur le plancher de la salle, jetant
feu et flammes, mais modérément, et en faisant tournoyer sa
queue comme il I'aurait fait d'un fouet. Sur son front, se trouvait
une inscription que Bohort put lire sans peine grace a I’éclat qui
émanait de ses yeux: « Voici la figure symbolique du roi Ar-
thur. » Bohort fut bien étonné de lire une telle inscription, et il
se ramassa sur le lit, tous les sens en alerte, persuadé que tout
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ce qu’il voyait n’était quun piege destiné a le faire fuir dans la
plus grande honte.

Quand le serpent fut parvenu au milieu de la salle, Bohort vit
surgir de 'ombre un 1éopard fier et orgueilleux qui se précipita
sur le reptile. Mais quand il apercut le félin, le serpent se re-
tourna, lui crachant du feu et lui faisant tout le mal qu’il pou-
vait. Le 1éopard réagit alors en labourant le serpent de ses crocs
et de ses griffes. Il alla délibérément de I'avant et gagna du ter-
rain : s’il avait eu autant de force que le serpent, ce dernier
n’aurait pas eu 'avantage sur lui malgré sa vigueur et les feux
ardents dont il se protégeait. Bohort assista a cette longue ba-
taille, tres perplexe sur le sens qu'on pouvait donner a cet af-
frontement, car il n’avait jamais vu autant de cruauté chez deux
animaux. Mais aucun des deux ne fut tué par 'autre. Quand la
bataille eut tant duré que l'un et l'autre furent obligés de
I’abandonner, le serpent s’évanouit dans 'ombre et le 1éopard
disparut sans que Bohort piit savoir ou il était allé.

Il vit cependant un spectacle hallucinant : a I'entrée de la
salle, dans un endroit mieux éclairé qu’ailleurs, le serpent com-
menca a se rouler et a tourner sens dessus dessous, comme le
fait un animal qui ressent des douleurs avant de mettre bas.
Lorsqu’il fut apaisé, il vomit de sa bouche une centaine de ser-
penteaux et ceux-ci commencerent une épouvantable meélée
dans le but de tuer le serpent d’ou ils étaient sortis. Mais celui-ci
résistait si bien qu’ils ne pouvaient pas lui faire grand mal.
Apres que la bataille eut fait rage, le serpent et les serpenteaux
perdirent tous la vie et s’effondrerent péle-méle dans un angle
de la salle. Bohort, de plus en plus stupéfait, se demandait la
signification d'un tel combat et surtout de son dénouement.

Il demeurait plongé dans ses pensées, toujours assis sur le lit,
quand il vit sortir d’'une autre chambre un homme pale et
maigre, et si exsangue qu’il semblait plus mort que vif. Il avait
autour du cou deux couleuvres enroulées I'une dans l'autre, et
ces couleuvres le mordaient devant et derriere, au cou et au vi-
sage. Il se plaignait bruyamment et poussait des gémissements
lamentables. « Hélas ! s’écriait-il, pourquoi avoir commis une
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faute qui me vaut une si grande souffrance ? Mon Dieu ! Vien-
dra-t-il un jour, celui qui doit me délivrer de ces tourments ? »
Il marchait ainsi a travers la salle, comme un aveugle, s’appelant
infortuné et misérable, et il portait sur la poitrine une harpe
d’une richesse inouie, couverte d’or, d’argent et de pierres pré-
cieuses, une vraie merveille.

Quand '’homme eut traversé la salle, il s’assit sur un siege
d’or qui semblait placé la en permanence. Il prit son plectre,
accorda sa harpe, puis entonna un lai sans cesser de pleurer.
Bohort qui ’écoutait avec surprise, mais aussi avec un certain
plaisir tant la musique était belle, reconnut ce chant comme
étant le Lai des Pleurs. Il y était dit comment Joseph
d’Arimathie arriva dans l'ile de Bretagne, lorsque Notre-
Seigneur lui commanda d’y aller, et comment, apres avoir long-
temps erré, ses descendants se fixerent aux Vaux d’Avalon43.
Bohort y préta une grande attention, car il lui sembla que c’était
un débat engagé jadis entre Joseph d’Arimathie et Orphée
I’Enchanteur qui construisit le Chateau des Enchantements
dans la marche d’Ecosse.

Quand il eut terminé de jouer et de chanter son lai, ’'homme
se dressa et dit a Bohort : « Seigneur chevalier, c’est en vain que
tu as séjourné dans ce palais. Sache-le bien, en effet : les aven-
tures qui sont ici ne prendront fin ni par toi, ni par un autre,
avant la venue du Bon Chevalier, celui qui doit accomplir les
aventures du Saint-Graal et toutes celles que tu as vécues cette
nuit. Il me délivrera du tourment dans lequel je me trouve plon-
gé. Donc, tu pourras t'en aller quand tu voudras, car tu
n’obtiendras pas d’autres résultats. — Mais, vieil homme, dit
Bohort, d’ou vient que tu supportes ces couleuvres qui te font
mal, autour du cou ? — Je suis condamné a les souffrir. Cest la
punition que Dieu a ordonnée a la suite des exces d’orgueil dont
je me suis rendu coupable jadis. Et si je pouvais, par cette souf-
france terrestre, étre quitte de la damnation éternelle, je m’en
estimerais tres heureux. J’ai fait tant de mal dans ma vie que

43 Dans l'esprit de I'auteur médiéval, il s’agit de Glastonbury.

— 213 —



j'obtiendrai difficilement le pardon divin malgré mes tortures
en ce monde. Mais crois-moi, j’ai bien mérité le chatiment que
j’endure. »

Le vieil homme a la harpe se releva et disparut sans ajouter
un mot. Bohort avait l'intention de le questionner sur plusieurs
choses, mais il n’en eut pas le temps, car 'homme avait déja
regagné la chambre d’ou il était sorti. De nouveau, le silence et
I'ombre envahirent la grande salle du Palais Aventureux, et Bo-
hort, a demi couché sur le Lit de la Merveille, oubliant la dou-
leur que sa blessure a I’épaule lui causait, se demandait s’il ré-
vait ou s’il était vraiment le témoin des événements étranges qui
se déroulaient devant lui. Il lui revint a I'esprit ce qu’avait dit
Morgane a propos du Roi Pécheur, qui pouvait prendre toutes
les formes désirées, et qui était expert en charmes et enchante-
ments. Et pourquoi Pelles lui avait-il refusé de passer la pre-
miere nuit de son séjour a Corbénic dans le Palais Aventureux ?
Il se demandait aussi si Lancelot avait subi les mémes épreuves
avant d’étre admis dans le lit de la fille du roi.

Il en était 1a de ses réflexions quand il apercut la colombe te-
nant ’encensoir dans son bec, qui entra par un vitrail entrou-
vert, voleta a travers la salle et s’engouffra dans une chambre
dont la porte s’était entrebaillée pour la laisser entrer. Le palais
devint tres calme, tres silencieux, comme si rien ne s’y était ja-
mais passé, et Bohort sentit les senteurs les plus fines et les plus
suaves se répandre dans ’air, comme si toutes celles du monde
y convergeaient.

Alors, de cette méme chambre ou était entrée la colombe,
sortirent quatre enfants en bas age, si beaux que Bohort ne les
prit pas pour des créatures terrestres, mais pour des anges des-
cendus du ciel. Ils portaient quatre chandeliers aux cierges ar-
dents. Devant eux, marchait un porteur d’encensoir, et derriere,
un homme d’un grand age, chenu, vétu comme un prétre. Il
n’avait cependant pas de chasuble, mais il portait une lance. Et
plus Bohort regardait la lance, plus il était intrigué, car du fer de
celle-ci coulaient une a une des gouttes de sang qui paraissaient
s’évaporer dans 'ombre.
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Persuadé qu’il s’agissait d'un objet saint et vénérable, Bohort
se leva et s’inclina a son passage. Le porteur de lance s’en alla
droit au siege d’or et se mit a parler ainsi : « Seigneur chevalier,
tu es le plus pur et le plus digne de ceux de la maison d’Arthur
qui soit entré ici. Tu pourras dire, quand tu seras en ton pays,
que tu as vu la Lance vengeresse44. Tu ignores bien sir ce que
cela veut dire, et tu ne 'apprendras pas avant que le Siege Péril-
leux de la Table Ronde ait trouvé son maitre. Cependant, tu
connaitras la vérité a ce sujet par celui qui occupera cette place.
Il te dira la nature de cette lance, d’ou elle vient et qui I’a appor-
tée ici. Si ton cousin Lancelot avait pris garde, au début de sa vie
de chevalier, de se défendre du commerce des femmes, comme
tu l'as fait, toi, il aurait mené a leur terme les aventures dont
nous souffrons tous encore aujourd’hui. C’est un chevalier si
preux et si prisé qu’il n’a pas son égal dans le monde entier,
mais il est d’autre part si souillé que les louables vertus, qui de-
vraient étre les siennes, sont anéanties et ruinées par la faiblesse
de ses reins et la chaleur de son tempérament4s. »

L’homme a la lance se leva alors et se retira, disparaissant
dans une des chambres. Bient6t, une douzaine de jeunes filles
firent leur entrée dans la salle, pauvrement vétues et attifées de
parures sans valeur. Elles marchaient lentement, a petits pas,
I'une apres l'autre, en silence, et elles pleuraient si lamentable-
ment que ’'homme le plus insensible a la pitié en efit été atten-
dri. Parvenues a la porte de la chambre ou était entré ’homme a
la lance, elles s’arréterent et s’agenouillerent, se livrant a une
douleur sans pareille. A leur attitude, Bohort comprit qu’elles

44 Voir dans le deuxieme tome, les Chevaliers de la Table Ronde, le chapitre intitulé « la
Lance et le Coup douloureux ».

45 Dans la version cistercienne, qui est ici suivie, 'accent est mis sur la chasteté du héros
qui, en découvrant le Graal, « accomplira les aventures », c’est-a-dire levera les sortileges qui
pesent sur le royaume. Ce role devait primitivement échoir a Lancelot du Lac, mais la morale
chrétienne de I'époque ne pouvait admettre I’adultere du héros et de la reine Guenievre ; d’otu
l'invention du personnage de Galaad, fils de Lancelot et de la porteuse du Graal, doublet
spirituel du chevalier matériel qu’est Lancelot. Mais rien de tout cela n’existe dans la version
primitive de la Quéte, tant chez Chrétien de Troyes que dans le récit anonyme gallois de
Peredur. Dans cet épisode du passage de Bohort a Corbénic, la christianisation du theme
paien primitif est totale. Seuls subsistent les éléments merveilleux ou fantastiques, mais ils
sont évidemment considérés comme « diaboliques ».

— 215 —



disaient des prieres et des oraisons. Il ne savait que faire, ni que
dire, ignorant la signification de tout ce qu’il voyait. Pourtant, il
aurait bien voulu en savoir davantage. Il eut envie de question-
ner les jeunes filles qui se trouvaient le plus pres de lui, mais il
n’osa pas, car il redoutait de déclencher quelque autre maléfice.
Cependant, a force de se tourmenter, il décida qu’il ne quitterait
pas les lieux sans explication.

Il accosta 'une des jeunes filles et lui dit : « Que Dieu te bé-
nisse ! Oserais-je te demander qui vous étes, pourquoi vous
pleurez, pourquoi vous étes si mal vétues et quel est 'homme
que j’ai vu tout a '’heure portant une lance d’ou coulent des
gouttes de sang ? » La jeune fille se retourna, le regarda avec
des yeux qui ne semblaient pas voir, et lui répondit: « Sei-
gneur ! Par Dieu tout-puissant, ne t'occupe pas de nous et
laisse-nous faire ce que nous devons. Pour I'instant, tu ne peux
rien pour nous, et si tu voulais en savoir davantage, il
t’arriverait malheur ! » Bohort n’insista pas. Il revint vers le lit
et s’y assit tandis que les jeunes filles, toujours a petits pas et
une par une, disparaissaient dans 'ombre.

La nuit avancait et Bohort commencait a s’impatienter. Tout
a coup, dans la chambre ou avaient disparu ’homme a la harpe
et celui qui tenait la lance, il apercut une clarté de plus en plus
forte. Sans faire de bruit, il se glissa sur le pavement et s’en alla
pres de la porte ; la clarté était aussi intense que si le soleil y
avait établi sa demeure, et elle ne faisait que s’accroitre a me-
sure que Bohort approchait. Il vit que la porte était entrebaillée
et voulut la pousser. Mais, a ce moment, il apercut une épée
claire et tranchante, dressée sur sa téte, et qui semblait toute
préte a le frapper s’il faisait un pas de plus en avant.

Comprenant que cet avertissement était formel, il fit demi-
tour, pensant que c’était un signe évident de Dieu. Pourtant, il
avait eu le temps de jeter un regard dans la chambre, distin-
guant une table d’argent sur quatre pieces de bois, d'une presti-
gieuse richesse, enveloppées d’or et de pierres précieuses. Elles
ne pouvaient étre que d’origine surnaturelle, car, nulle part au
monde, il n’aurait pu y en avoir de semblables. Sur la table
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d’argent était posé un vase d’émeraude recouvert d’'une soie
blanche et, devant cette table, un homme était agenouillé, vétu
comme un évéque. Il resta longtemps figé dans cette attitude,
puis il se dressa sur ses pieds, tendit les mains vers le vase, en-
leva la soie qui le recouvrait : tout a coup une lumiere quasi in-
supportable envahit la chambre. Bohort eut 'impression que
tous les rayons du soleil réunis I’avaient frappé dans les yeux. Il
en fut si ébranlé qu’il en perdit la vue. Au milieu d’'un brouillard
de lumiere, il entendit une voix lointaine qui lui disait : « Bo-
hort, n’approche plus ! Tu n’es pas digne de voir davantage les
sublimes secrets qui sont ici. Et si ton audace te pousse a en-
freindre cette défense, sache que tu ne t’en tireras pas sans étre
perclus de tes membres, privé de marcher et de voir, a jamais
semblable a un morceau de bois. Et ce serait dommage, Bohort
de Gaunes, car tu es un homme preux et hardi. »

En entendant ces paroles, Bohort fut saisi de frayeur. Il recu-
la au hasard, tentant de retrouver le lit pour s’y allonger. Ses
yeux lui faisaient tres mal, et il était devenu aveugle. Par contre,
il se sentit soudain guéri de la blessure que la lance flamboyante
lui avait causée a I’épaule. Errant en tous sens, il finit par trou-
ver le lit apres avoir longuement piétiné le pavement de la salle.
Il s’allongea, plein d’angoisse, car il était persuadé avoir perdu
la vue pour toujours. Mais, pendant qu’il gisait sur le lit, il en-
tendit des chants pleins de grandeur et des mélodies qui chan-
taient la gloire de Dieu. Il resta éveillé toute la nuit, sans pren-
dre aucun repos, terrifié par la punition qui paraissait étre la
sienne, parce qu’il avait osé regarder a travers la porte ce qui se
passait dans la chambre ou brillait le mystérieux vase
d’émeraude. Mais quand vint le jour et que la lumiere du soleil
inonda l'intérieur du palais a travers les nombreux vitraux, il
constata avec soulagement qu’il n’était pas aveugle.

Alors parurent le roi Pelles, sa fille et bon nombre de cheva-
liers. Quand ils virent Bohort sain et sauf, ils manifestérent une
joie exubérante : « Par Dieu tout-puissant, dit le roi, nous avons
été alarmés par toi, Bohort, et nous étions tres inquiets sur ton
sort. Nous ne pensions pas te revoir indemne et fort comme tu

- 217 —



I'es. Je dois te dire que jamais un chevalier n’est demeuré ici
comme tu I'as fait, qui n’en soit sorti sans honte ou qui n’en soit
mort. Tu as eu plus de chance que les autres, et crois bien que
j’en ai une grande joie. »

Ce jour-la, Bohort ne quitta pas le manoir de Corbénic. On ne
voulut a aucun prix le laisser partir sans lui faire de grandes
démonstrations d’amitié et de reconnaissance. On lui fit donc
féte et grand honneur, heureux de la belle aventure que Dieu lui
avait accordée. « Mais, demanda Bohort au roi, pourquoi n’as-
tu pas voulu me laisser tenter I'aventure la nuit précédente ? —
C’est bien simple, répondit Pelles, tu n’étais pas encore lavé de
tes fautes, et tu n’aurais pas supporté les épreuves. — Tu as sans
doute raison, dit Bohort, mais il y a bien d’autres questions que
je voudrais te poser au sujet de ce que j’ai vu. Quelle est donc
cette lance au bout de laquelle coulaient des gouttes de sang ?

— Vraiment, Bohort, répondit le roi, il n’est pas permis de
dévoiler la vérité sur la lance qui saigne, ni a toi ni a personne.
C’est seulement lorsque la derniere quéte sera entreprise et que
tous les chevaliers du monde se lanceront dans I'aventure, que
la vérité sera révélée, aussi bien aux autres qu’a toi. Et il en sera
de méme pour tous les autres mysteres dont tu as été le témoin.
Ne m’en demande pas plus, car je ne pourrais pas te répondre. —
Je m’en ferai une raison, dit Bohort, puisqu’il le faut. » Tout le
jour et toute la nuit, il fut ’héte du roi Pelles. Mais, au petit ma-
tin, il fit préparer son cheval, revétit ses armes et, sautant en
selle, il reprit sa course errante a travers les vallées et les
plaines46.

46 D’apres la version dite de Gautier Map.
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La Fée des Brumes

Cette année-la, le roi Arthur avait tenu une cour exception-
nelle a Carduel afin de faire ses dons de largesse envers les che-
valiers qui I'avaient bien servi et de bien doter ses vassaux qui
n’étaient point encore pourvus de bonnes terres. Il se montra
tres généreux, distribua force présents aux uns, des forteresses
aux autres, et chacun vanta la largesse du roi qui savait se faire
aimer de tous en reconnaissant les services qu’on lui rendait
pour le plus grand honneur du royaume de I'ile de Bretagne.

Un seul fut oublié. C’était un preux chevalier du nom de Lan-
val. Il était ’'homme lige du roi Uryen Rheged et 'un des com-
pagnons favoris de son fils Yvain. Il avait pourtant accompli
beaucoup de prouesses au profit d’Arthur et d’'Uryen en chas-
sant les Scots et les Pictes du Nord, qui ne manquaient jamais
une occasion de venir ravager les marches du royaume. Il avait
fait de nombreux prisonniers, s’était illustré dans plusieurs
combats, et il avait réussi a repousser la plupart des envahis-
seurs dans leurs montagnes. Et, dans le pays, chacun vantait les
mérites de Lanval, fidele et preux chevalier dont la conduite vis-
a-vis des dames et des jeunes filles avait toujours été irrépro-
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chable, tant il mettait de soin a les servir quand elles étaient en
danger ou lorsque leur intérét I'exigeait.

Lanval fut tres décu d’avoir été oublié. Il était de haut li-
gnage, descendant d’un roi dont le pays était au-dela de la mer,
mais il avait dépensé tout son avoir et se trouvait en grande dif-
ficulté. Pourtant, sa fierté était telle qu’il ne demanda rien. Il
quitta la cour sans se faire remarquer, monta sur son cheval et
se dirigea au hasard dans la campagne en agitant de tristes pen-
sées. Il parvint ainsi sur les bords d une riviere ou il faisait frais.
Il descendit de son cheval, et comme celui-ci bronchait souvent,
il le dessangla pour qu’il pfit se vautrer tranquillement au milieu
du pré. Quant a lui, il roula son manteau sous sa téte et se cou-
cha sur ’herbe, cherchant a trouver le sommelil.

Comme il reposait ainsi, il apercut deux jeunes filles qui ve-
naient vers lui le long de la riviere ; elles étaient étroitement
lacées dans deux bliauds de couleur pourpre sombre, et leurs
visages étaient clairs et beaux. L'une d’elles portait un bassin
d’or pur, tres fin et bien ouvragé, et 'autre portait un linge blanc
sur le bras. Elles vinrent tout droit vers ’endroit ou Lanval était
allongé. Quand elles furent tout pres, le chevalier se dressa pour
mieux voir ce qu’elles voulaient, puis il se releva et les salua.
Elles répondirent a son salut, puis elles lui dirent : « Seigneur
Lanval, notre maitresse, qui est fort belle et fort courtoise, nous
envoie vers toi pour t’adresser un message. Elle désire que tu
nous suives, afin que nous te conduisions aupres d’elle. Il ne
t’en adviendra nul dommage, sois-en bien assuré. Au contraire,
c’est pour ton bien que notre maitresse nous envoie te chercher.
Elle n’est pas loin d’ici, et si tu regardes du c6té de la colline, tu
pourras voir son pavillon qui est dressé pres de la riviere. »

Lanval regarda dans la direction indiquée et vit en effet une
tente de couleur vive qui dépassait des frondaisons. Il prit son
cheval par la bride et suivit les jeunes filles sans plus hésiter.
Elles 'amenerent jusqu’au pavillon que Lanval trouva magni-
fique et tres bien tendu. Ni la reine Sémiramis, au temps ou elle
avait le plus de fortune, ni 'empereur de Constantinople
n’eussent pu en posséder un semblable. Sur le sommet, on pou-
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vait voir un aigle en or. Quant aux cordes qui tendaient les pans
de la toile, elles étaient mélées de fils d’or. Jamais Lanval n’avait
vu une pareille richesse. Les jeunes filles souleverent la toile qui
masquait I'entrée et dirent a Lanval d’avancer.

Il apercut alors une femme, étendue sur un lit magnifique et
vétue seulement de sa chemise. Un riche manteau de pourpre
d’Alexandrie, doublé d’hermine blanche, recouvrait ses épaules
pour lui tenir chaud, mais elle avait le c6té découvert, ainsi que
la jambe et le sein. Lanval vit que son corps était splendide, plus
blanc que la fleur d’aubépine. Il s’avanca en hésitant quelque
peu, et la femme l'invita a s’asseoir sur un coussin moelleux qui
se trouvait au pied du lit. « Lanval, dit-elle alors, c’est pour toi
que je suis sortie de ma terre qui est bien loin d’ici. Si tu es
preux et courtois, il n’est comte, roi ou empereur qui ait connu
la joie qui t’attend. Car je t'aime plus que tout autre étre au
monde. »

Lanval, en entendant ces paroles, se demandait s’il ne révait
pas. Il ne pouvait s’empécher de la contempler, et plus il 1a con-
templait, plus il la trouvait belle et rayonnante. Comment au-
rait-il pu rester insensible au charme de cette femme mysté-
rieuse qui lui avouait qu’elle 'aimait, et que pourtant, méme en
agitant ses souvenirs, il savait n’avoir jamais rencontrée aupa-
ravant ? « Belle dame, répondit-il, s’il advenait par bonheur que
tu sois sincere en avouant 'amour que tu me portes, tu ne sau-
rais m’ordonner chose que je ne fasse immédiatement a ton ser-
vice, que ce soit sagesse ou folie. Je ferai tous tes commande-
ments, méme les plus exigeants et les plus fous. Désormais, je
renonce a tout pour toi seule. Je ne souhaite plus qu'une chose,
c’est de ne jamais plus te quitter. »

Quand la femme l’entendit ainsi parler, elle comprit qu’il
était sincere. Sans hésiter, elle lui dit qu’elle lui octroyait sa con-
fiance et son amour. Puis, elle lui expliqua qu’elle lui ferait un
don : il pourrait souhaiter quelque chose et 'obtenir immédia-
tement. Plus largement il dépenserait, plus il aurait d’or et
d’argent. Et s’il lui prenait fantaisie d’en distribuer par poignées
a ceux qu’il jugerait le mériter, elle lui fournirait de quoi lui suf-
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fire. « Lorsque tu rentreras en ton logis, tu verras que je ne te
mens pas, car déja tes valets ont de l'or et se préparent a
t’accueillir a ton retour avec la plus grande magnificence qui
soit. »

Lanval ne savait quoi répondre. Il se contentait de regarder la
femme sans pouvoir prononcer un quelconque remerciement.
Elle reprit la parole : « Je mets cependant une condition a tout
cela, dit-elle. Cette condition, elle est essentielle pour toi comme
pour moi, et je te conjure de la respecter. Voici : ne découvre
jamais notre amour a personne, ne dis jamais une parole a qui-
conque a mon sujet. Si notre secret était connu, tu me perdrais a
jamais ; jamais plus tu ne pourrais me voir ni prendre jouis-
sance de mon corps. — Certes, répondit Lanval, je ferai ce que tu
me commandes et je promets le plus absolu silence sur toi et sur
notre amour. »

Elle tendit les bras vers lui. Il se coucha sur le lit, tout au long
de la femme. Il y resta longtemps, jusqu’a la nuit tombante, et il
y serait resté davantage si la dame ne lui avait dit : « Ami, il faut
maintenant te lever, car tu ne peux demeurer plus longtemps.
Tu vas t'en aller tranquillement et regagner ton logis. Mais
sache bien ceci : chaque fois que tu souhaiteras ma présence, il
n’est point de lieu, de ceux du moins ou I'on peut recevoir son
amie sans vilenie et sans offense, ou je ne me présente a toi,
préte a accomplir tes volontés. Sache encore que nul homme ne
me verra, en dehors de toi, et ne pourra entendre mes paroles. »

Lanval se leva. Il était triste de quitter son amie, mais joyeux
parce qu’il savait qu’il pourrait I'avoir pres de lui quand il le
voudrait. Il la baisa tendrement et sortit. Les jeunes filles qui
I’avaient conduit au pavillon lui passerent de riches vétements.
Quand il se vit ainsi habillé de neuf, il se demanda encore s’il ne
révait pas, mais c’était bien une réalité et il en avait une preuve
évidente. Les jeunes filles lui présenterent également un bassin
rempli d’eau et un linge de toile fine pour qu’il se lavat les
mains, puis elles apporterent un repas de belle apparence
qu’elles servirent sur une table, au milieu du pré. La femme sor-
tit du pavillon et vint s’installer en face de lui. Il fut servi abon-
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damment et en eut une grande joie. Mais ce qui lui plaisait en-
core plus, c’était de pouvoir tres souvent embrasser son amie.
Quand le repas fut terminé, on lui amena son cheval tout sanglé
et muni dune selle en cuir de valeur ornée de pierres pré-
cieuses. Il prit congé de la dame et des jeunes filles, mit le pied a
I’étrier et enfourcha sa monture. Il partit alors en direction de la
cité, mais il ne pouvait s’empécher de regarder en arriere. Or,
dans les derniers rayons du jour, il vit une brume épaisse qui se
levait au bord de la riviere et qui engloutissait le pavillon ou il
avait connu tant de bonheur.

Intrigué, il fit demi-tour et pénétra dans la brume. Il eut bien
du mal a se repérer, mais il revint a I’endroit ou était dressé le
pavillon : il eut beau chercher, il ne vit aucune trace de ce qu’il
avait vu pendant la journée. Et la brume se dissipait tandis que
la lune montait a l’horizon. «J’ai révé, se dit-il, jai da
m’endormir dans le pré et imaginer tout cela ! » Pourtant, une
chose était certaine : il portait un magnifique habit qu’il n’avait
pas auparavant, et la selle de son cheval n’était pas la méme. 1l
reprit alors le chemin de Carduel, pensant sans cesse a cette
aventure merveilleuse, et doutant au fond de son coeur.

Quand il arriva a son hotel, ses gens 'accueillirent avec de
grandes démonstrations de joie. Ils lui dirent qu’ils avaient
trouvé un coffre rempli de pieces d’or et de tres beaux et tres
riches habits dont ils s’étaient immédiatement revetus. Alors, il
ne put douter de la réalité : il avait bel et bien rencontré une fée,
et cette fée lui avait donné non seulement son amour mais aussi
d’incroyables richesses.

Des lors, il changea completement de vie. Tous les soirs, il
tenait table ouverte, mais nul ne savait d’ou lui venait 'argent
qu’il dépensait. Il n’y avait dans la ville chevalier ayant besoin
de quelque secours qu’il ne fit venir a lui pour le combler de
bienfaits. Il donnait aux pauvres en grande abondance. Il habil-
lait les jongleurs et les bardes ; il recevait les plus grands et les
traitait dignement. Mais ce dont personne ne se doutait, c’est
que Lanval, chaque nuit, appelait a lui son amie. Et elle venait,
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toujours plus amoureuse, toujours plus belle, et lui prodiguait
tous les dons qu’il sollicitait d’elle.

Un jour, trente chevaliers allerent s’ébattre en un verger,
sous la tour ou séjournait le roi Uryen. Parmi eux, se trouvait
Yvain, le franc chevalier, qui savait se faire aimer de tous. Et
Yvain dit: « Seigneurs, nous n’en usons pas bien avec notre
compagnon Lanval qui est si courtois, si large et fils d’un roi si
riche, lorsque nous venons ici sans I'avoir invité. » Ils s’en alle-
rent donc au logis de Lanval et lui dirent de se joindre a eux.
Lanval les suivit dans le verger et tous se mirent a deviser joyeu-
sement, prenant le frais sous les ombrages.

Or, Morgane s’était accoudée a une fenétre ouverte dans la
tour. Elle avait avec elle trois de ses suivantes. Elle vit venir les
familiers du roi avec Lanval qu’elle connaissait bien. Mais elle
n’avait jamais regardé le chevalier avec autant d’intérét que ce
soir-1a, sentant un grand trouble I'envahir. Lanval était certai-
nement le plus beau de tous ceux qui s’ébattaient dans le verger,
et Morgane ne pouvait s’empécher de penser qu’il lui aurait par-
faitement convenu. Elle ordonna a I'une de ses suivantes d’aller
chercher les plus délicates et les plus jolies filles du palais, afin
de descendre avec elle dans le verger. Elle en choisit trente et,
avec elles, elle descendit de la tour pour aller rejoindre les che-
valiers.

Ceux-ci vinrent a leur rencontre et leur firent joyeux et
bruyant accueil. Ils les prenaient par les mains et les emme-
naient promener. On fit venir des musiciens et 'on dansa sur
I’herbe verte. Mais Lanval s’était mis a I’écart, loin des autres.
Peu lui importait cette féte, il songeait seulement a son amie. Il
lui tardait de la voir et il se demandait comment il allait pouvoir
prendre congé de ceux qui 'avaient si aimablement invité a par-
tager leur divertissement. Mais Morgane avait bien vu qu’il res-
tait seul. Sans se faire remarquer des autres, elle alla vers lui,
s’assit a ses cotés et lui parla ainsi : « Lanval, voila bien long-
temps que tu as touché mon cceur. Je peux t’avouer que je
t’aime plus qu’aucun homme au monde. Et sache que tu peux
avoir mon amour tout entier quand tu le voudras. Tu n’as qu’a
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parler. Je t'octroie ma tendresse et suis préte a faire ta volon-
té. »

Lanval fut si surpris par les paroles de Morgane qu’il demeu-
ra silencieux, incapable de répondre quoi que ce fiit. « Eh bien !
reprit Morgane, es-tu sourd ou sot pour n’avoir pas entendu ce
que je t’ai proposé ? » Lanval se sentit gagné par la colere.
« Dame, dit-il enfin, laisse-moi en paix ! Je n’ai aucune inten-
tion d’accepter 'amour que tu m’offres de cette facon insolente.
J’ai longtemps servi le roi Uryen et je me croirais déshonoré si
j’acceptais de le trahir avec toi! Je te prie de ne pas insister ! »
Et Lanval se leva, pres de rejoindre les autres chevaliers. Mor-
gane le saisit alors par le bras : « Je comprends, dit-elle d’'une
voix furieuse, que 'amour des femmes te répugne. J’ai entendu
dire bien des fois que tu n’avais aucun souci pour les dames et
les jeunes filles. C’est certain, tu préferes les valets bien tournés,
et c’est avec eux que tu prends ton plaisir. Vraiment, le roi
Uryen a été bien inspiré en t'admettant parmi ses compa-
gnons ! »

Lanval fut tres peiné de l'accusation que portait Morgane
contre lui. Il ne fut pas long a riposter, mais il le fit trop a la 1é-
gere : « Reine Morgane ! s’écria-t-il avec force, je n’entends rien
a ces vilenies. Je peux t’assurer que jaime une femme qui dé-
passe de loin toutes les autres femmes que je connais! Et
j’ajouterai aussi que n'importe laquelle de ses servantes, méme
la plus humble de toutes, vaut mieux, par sa beauté et sa sa-
gesse, que toutes les dames de la cour, a commencer par toi ! »
Et Lanval s’éloigna, laissant Morgane dans le pire des désarrois.

Elle était si orgueilleuse qu’il lui était impossible de suppor-
ter 'affront que Lanval venait de lui infliger. Elle regagna sa
chambre en toute hate et se jeta sur son lit. « Je me vengerai ! se
disait-elle. Et de telle facon que Lanval ne s’en remettra jamais.
Ah, Lanval ! Tu as été bien imprudent de refuser 'amour de
Morgane. A présent, tu mérites ma haine et mon ressentiment.
Tu paieras tres cher le dédain que tu as manifesté envers moi ! »
Et tout en versant d’abondantes larmes de rage, Morgane son-
geait déja par quel moyen elle allait perdre Lanval.
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Un peu plus tard, le roi Arthur rentra de la chasse, en com-
pagnie de Kai, le sénéchal, et du roi Uryen. Ils entrerent tout
joyeux dans la grande salle du palais et demanderent qu’on leur
servit a boire. C’est a ce moment que Morgane fit irruption, le
visage défait et baigné de larmes, les vétements en désordre.
Elle se précipita vers Uryen, tomba a ses genoux et se mit a san-
gloter. Uryen, tres étonné, lui demanda ce qu’elle avait. Alors,
sans se troubler, devant Arthur et Kai, Morgane raconta com-
ment Lanval I'avait priée d’amour et comment, parce qu’elle
I’avait éconduit, il ’'avait injuriée et avilie sans aucune mesure.
Et elle ajouta que Lanval s’était vanté d’avoir une amie si sage et
si belle que mieux valait sa chambriere, la moindre qui la ser-
vait, qu'une seule dame de la cour, la reine Guenievre et elle-
méme en particulier.

Le roi Uryen entra dans une violente coleére, menacant de
faire tuer l'insolent sur-le-champ, car un tel crime ne pouvait
rester impuni. Mais le roi Arthur, avec sagesse, intervint en di-
sant : « Je comprends ta violence, Uryen, mais il y a un autre
moyen d’obtenir une compensation a 'outrage que Morgane et
toi avez subi. Puisque Lanval prétend que son amie est plus
belle que les plus grandes dames de la cour, qu’il le prouve ! 11
devra la faire venir devant nous, et nous verrons bien s’il est en
mesure de se justifier! » Le roi Uryen se rangea a l’avis
d’Arthur, et celui-ci envoya trois de ses chevaliers avec I'ordre
de se saisir de Lanval et de 'enfermer dans une prison en atten-
dant le jugement.

Cependant, Lanval était rentré a son hotel, désespéré parce
qu’il savait bien qu’il venait de perdre son amie. Ne lui avait-elle
pas fait promettre de ne jamais parler d’elle a quiconque ? Or,
sans y penser, et seulement pour répondre aux provocations de
Morgane, il avait failli a son serment. Il s’était enfermé dans une
chambre, anxieux et angoissé. Il I'appelait sans cesse, mais se
rendait compte que ses appels demeuraient sans effet. Il se plai-
gnait et soupirait, lui criait qu’il lui demandait sa grace,
I'implorait de lui accorder son pardon. Il se maudissait de son
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inconscience, mais il criait et se lamentait en vain : elle ne dai-
gna pas apparaitre un seul moment.

Les trois chevaliers, que le roi Arthur avait envoyés, arrive-
rent alors et lui ordonneérent de les suivre. Lanval leur obéit, le
coeur empli de désespoir. Ils 'amenerent d’abord dans une
chambre forte ou il fut enfermé toute la nuit et une partie de la
journée suivante. Puis, toujours sur ordre du roi, on vint le
chercher et on le mena dans la grande salle du palais ou étaient
réunis Arthur, Uryen, Yvain, Kai et beaucoup d’autres chevaliers
de grand renom. Il y avait également la la reine Guenievre,
Morgane et bien d’autres dames de la cour. Lanval se présenta
devant le roi, pensif et taciturne, ayant le visage d'un homme
sous le coup d'une grande souffrance.

Arthur lui dit avec colere : « Vassal, tu as commis une grave
injure envers ma sceur Morgane, et cette injure, le roi Uryen et
moi-méme, nous la ressentons cruellement. Tu as essayé de
nous outrager et de nous honnir ! En plus, tu t’es vanté d’'une
folie en prétendant que la moindre des servantes de ton amie
était plus belle et plus sage que les dames de cette cour, en par-
ticulier la reine Guenievre et ma sceur Morgane. Ton insolence
n’a d’égale que ta folie, et pour cela tu devras payer de justes
compensations. » Lanval se redressa : « Roi Arthur ! s’écria-t-il.
Je ne suis ni fourbe ni menteur, et encore moins un homme de
déshonneur. Le Ciel m’est témoin que jamais je n’ai sollicité ta
sceur, la reine Morgane, de m’accorder son amour. C'est une
pensée qui ne me serait jamais venue a I'esprit tant j’ai d’estime
pour mon seigneur le roi Uryen, et pour toi-méme, roi Arthur.
Quant a 'amour dont je me suis vanté pour la plus belle et la
plus noble de toutes les femmes, je ne le renie pas, bien au con-
traire, et je Iaffirme haut et clair devant tous ceux qui sont ici.
Et si je mene un tel deuil, c’est que j’ai perdu cet amour par mes
paroles qui étaient imprudentes, mais qui étaient sinceres. Je
n’ai rien d’autre a me reprocher, et je fais confiance a ta justice
pour que la vérité soit enfin établie ! — Il me semble que c’est a
toi de faire la preuve de ce que tu prétends. Oserais-tu nier les
propos que tu as tenus a ma sceur Morgane ?
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— Il y a des propos que je nie et d’autres que je confirme, ré-
pondit Lanval. Demande a ta sceur ce qu’elle en pense. » Arthur
se tourna vers Morgane : « Parle. Expose-nous les faits tels
qu’ils se sont passés. » Morgane se leva, et, d'un air arrogant,
elle s’adressa a tous les assistants. « J’affirme, dit-elle, que cet
homme dont le nom est Lanval, a tenté de me déshonorer et
s’est ensuite vanté d’avoir une amie plus belle que la reine Gue-
nievre et moi-méme. — Roi Arthur, répliqua Lanval, ta sceur est
certainement la plus rusée de toutes les femmes de ce monde,
mais son cceur est plus faux que le plus vil des serpents. Elle est
assez habile pour embrouiller vérité et mensonge de telle sorte
qu’on ne puisse plus les reconnaitre ! »

Le roi Arthur était tres irrité. Il se tourna vers les assistants et
leur demanda leur avis. Ils étaient tous tres troublés. D’une
part, ils savaient qu’ils ne pouvaient pas se dresser contre la pa-
role de Morgane, mais, de I'autre, ils ne pouvaient se défendre
d’'une grande admiration pour Lanval qu’ils jugeaient incapable
d’avoir tenté d’accomplir un tel méfait. Plusieurs cependant fu-
rent d’avis de chatier durement l'accusé selon le veeu du roi.
C’est alors que le duc de Cornouailles, un homme sage et avisé,
se leva et prit la parole : « Seigneurs, dit-il, on peut étre stir qu’il
n’y aura jamais fourberie de notre part. Le roi a parlé contre un
de ses vassaux. Il I'a accusé de félonie, surtout a cause d’'un mé-
chant propos dont il s’est vanté, ce qui a fort courroucé la reine
Morgane. Qu’en est-il de tout cela ? Nous n’étions point pré-
sents quand cela s’est passé, et nous ne savons pas si Lanval a
réellement sollicité la reine Morgane de lui accorder son amour,
mais il est un fait, qui demeure et qui peut étre vérifié. Lanval
s’est vanté, nous dit-on, d’avoir une amie qui surpasse en beauté
toutes les dames de la cour, en particulier les reines Guenievre
et Morgane. Il appartient donc a Lanval de nous prouver ses
dires en faisant venir devant nous son amie. Nous serons alors a
méme de juger son propos. Mais qu’il sache que s’il ne peut pas
avancer ses preuves, il perdra tout droit de servir le roi et devra
se tenir pour congédié et exilé en quelque pays étranger. »

— 228 —



La proposition du duc de Cornouailles plut a chacun des as-
sistants. On envoya quelqu'un aupres de Lanval pour le presser
de faire venir son amie afin de se justifier et de se garantir. Il lui
répondit : « Hélas! Je ne le puis parce que jai désobéi a ses
ordres. Je ne peux plus attendre aucune aide de sa part. » Le
messager rendit compte de cette réponse : Lanval renoncait a se
défendre. Le roi Arthur les invita alors a prendre une décision.
Morgane ne pouvait plus attendre et son honneur était en jeu.
Les vassaux d’Arthur et d’Uryen se trouvaient ainsi fort embar-
rassés. Tout laissait entendre que Lanval était innocent, mais la
colere des deux rois était telle qu’ils étaient obligés de la pren-
dre en compte. Et comme ils ne pouvaient plus différer leur ju-
gement, ils convinrent entre eux que Lanval devait étre banni
du royaume.

Comme ils allaient vers Arthur pour lui faire part de leurs
conclusions, on vit venir deux jeunes filles sur deux palefrois,
simplement vétues d’'une robe rouge sur leur chair nue. Tous les
regarderent avec intérét et surprise. Yvain, suivi de trois cheva-
liers, s’en vint raconter a Lanval I'arrivée des deux jeunes filles
et le pria de lui dire si I'une d’elles était son amie. Lanval les re-
garda attentivement et répondit : « Je ne sais qui elles sont, ni
ou elles vont, ni d’ou elles viennent. »

Cependant, les jeunes filles, toujours a cheval, s’avancerent
jusqu’a la chaire ou avait pris place le roi Arthur. Alors, elles
descendirent et le saluerent : « Que Dieu qui fit 'ombre et la
lumiere sauve et garde Arthur, roi de I'lle de Bretagne ! Roi, fais
préparer des chambres, fais-les orner de tapisseries et de soie-
ries afin que notre dame puisse y étre a son aise : car elle désire
étre hébergée dans ton hotel. » Arthur leur répondit favorable-
ment. Il appela deux chevaliers qui les firent monter vers les
chambres. Mais, elles ne dirent rien de plus.

Le roi se retourna vers les barons afin de leur demander la
sentence qu’ils proposaient. L'un d’eux allait prendre la parole
quand apparurent deux autres jeunes filles aussi belles que les
deux premieres, mais vétues de soie blanche et montées sur
deux mules espagnoles. Tous les assistants eurent les yeux fixés
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sur elles, et ils en eurent grande joie. Ils se dirent entre eux
qu'on pouvait maintenant considérer que Lanval était sauvé.
Yvain alla vers lui et lui dit: « Seigneur, sois heureux ! Pour
I’amour de Dieu, réponds-nous : voici venir deux jeunes femmes
tres belles et tres bien parées. Laquelle des deux est ton amie ? »
Mais Lanval, apres les avoir regardées attentivement, lui répon-
dit qu’il ne les connaissait pas et qu’elles ne I'intéressaient nul-
lement.

Cependant, les jeunes filles étaient arrivées devant le roi.
Elles descendirent de leurs montures, saluerent gracieusement
le roi et dirent : « Roi Arthur, fais préparer un grand festin pour
honorer notre dame, car elle vient ici pour te parler. » Arthur
commanda qu’elles fussent menées vers celles qui étaient déja
arrivées. Puis, se retournant vers les barons, il leur demanda de
prononcer leur sentence. L'un d’eux s’avanca et allait prendre la
parole quand on entendit une grande rumeur du c6té des portes
de la cité. On voyait en effet une jeune femme montée sur un
cheval blanc, et tous ceux qui 'apercurent convinrent qu’ils
n’avaient jamais vu une telle beauté. Sa monture était en effet
un palefroi d'une finesse extraordinaire, et son harnachement
était digne du plus grand des rois de la terre. La femme elle-
méme était vetue d’'une robe blanche lacée sur les deux flancs
par des fils de soie. Elle avait le corps élancé, la hanche basse, le
cou plus blanc que la neige sur la branche, le visage clair et les
yeux rayonnants, la bouche vermeille et le nez bien droit, les
sourcils bruns, le front dégagé, la chevelure bouclée et on-
doyante : des fils d’or auraient moins resplendi que ses cheveux
sous le soleil. Elle portait aussi un manteau de pourpre sombre
et en avait rejeté les pans derriere elle. Sur son poing, elle tenait
un épervier, et un lévrier la suivait. Un page d’allure charmante
chevauchait a sa droite en portant un cor d’ivoire. Ils allaient
tranquillement au petit trot, et, sur leur passage, petits et
grands, vieillards et enfants, tous manifestaient leur admiration.

Yvain s’en alla encore une fois trouver Lanval. « Compagnon,
lui dit-il, en voici une qui arrive toute seule, qui n’est ni brune ni
blonde mais sur qui s’épanouissent toutes les beautés du



monde ! Est-ce ton amie ? » Lanval leva la téte et regarda la
femme qui s’avancait ainsi. Il la reconnut et son cceur faillit lui
manquer. Mais, se reprenant rapidement, il s’écria : « Sur ma
foi, c’est bien elle, mon amie ! Je ne souffre plus, puisque je la
vois enfin. Et je ne veux plus mourir si elle m’accorde sa grace. »

La jeune femme entra dans le palais au milieu d’'un grand si-
lence. Elle descendit de sa monture devant le roi. Elle laissa
choir son manteau afin que tous pussent mieux la voir. Arthur,
émerveillé par sa beauté, se leva et la salua avec déférence. Tous
les barons firent de méme et s’empresserent pour la servir. Elle
marcha lentement au milieu des groupes, comme pour se faire
admirer, puis elle revint vers le roi. « Arthur, dit-elle, écoute-
moi bien, et vous tous, barons du royaume de Iile de Bretagne,
prétez attention a mes paroles. Si vous voulez savoir qui je suis,
je vous dirai seulement que je suis la Fée des Brumes, et que je
viens d’une terre lointaine ou la tristesse et le chagrin sont in-
connus, ou retentissent chaque jour et chaque nuit les musiques
les plus suaves, et ou se répandent, dans tous les vergers, dans
tous les bosquets, des parfums comme vous n’en connaitrez ja-
mais. Et je suis venue jusqu’a toi, roi Arthur, pour que tu ne
commettes point d’injustice. J’ai aimé un de tes vassaux. Le voi-
ci, c’est Lanval. Il a été accusé devant ta cour et je ne veux pas
qu'on tourne contre lui les paroles qu’il a dites. Sache ceci : la
reine Morgane a tort. Jamais Lanval ne I’'a requise d’amour.
Quant a la vantardise qu’il a faite, si, par ma présence, il peut en
étre acquitté, c’est a vous, barons, d’en juger. »

Le roi se tourna vers les barons. Un murmure s’éleva dans
I'assistance. « Chevaliers, dit Arthur, qu’en pensez-vous ? Est-il
vrai que 'amie de Lanval éclipse par sa beauté toutes les autres
femmes de ce royaume, y compris ma femme la reine. Gue-
nievre et ma sceur la reine Morgane ? » La réponse fut unanime.
Il n’y eut personne pour contester que Lanval était pleinement
justifié. « Dans ce cas, dit encore le roi, Lanval est libre, et je lui
rends toute ma confiance ! »

La jeune femme salua Arthur et les barons et remonta sur
son palefroi blanc. Arthur eut beau la presser de rester, elle dit
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simplement qu’elle ne le pouvait pas et qu’elle devait rejoindre
son pays dans les plus brefs délais. Elle fit faire demi-tour a son
cheval et, lentement, suivie par les quatre jeunes filles qui
avaient elles-mémes repris leurs montures, elle s’éloigna au mi-
lieu de la foule et gagna la grande porte de Carduel. Et des
qu’elle eut franchi cette porte, une brume épaisse monta du sol
et se répandit autour des murailles.

Hors de la salle, on avait dressé un grand montoir de marbre
gris ou les hommes d’armes pouvaient se mettre facilement en
selle lorsqu’ils quittaient la cour du roi. Lanval y courut et mon-
ta dessus. Quand la Fée des Brumes eut atteint la grande porte,
il sauta sur un palefroi qui se trouvait 1a, piqua des deux et
s’élanca derriere elle, disparaissant dans la brume. Et personne
ne le revit jamais plus47.

Quant a Morgane, elle n’avait pas attendu le prononcé du ju-
gement pour quitter ’assemblée. Des qu’elle avait vu la Fée des
Brumes, elle avait compris qu’elle s’était mesurée a plus fort
qu’elle. Pleine de ressentiment, mais prenant grand soin de ne
pas manifester sa rage, elle se mit a réder dans les couloirs du
palais avant de se réfugier dans une chambre ou, allongée sur
un lit d’apparat, elle pleura longuement. Et, quand la nuit
s’avanca, elle sortit de la chambre, voulant regagner les appar-
tements qu’elle partageait avec le roi Uryen. C’est alors qu’elle
croisa Accolon de Gaule, un chevalier brave et intrépide qui
s’était mis depuis peu au service du roi Arthur. Ce n’était pas la
premiere fois que Morgane I’avait remarqué, d’autant plus que
le chevalier manifestait assez clairement le désir qu’il avait
d’elle. Elle le dépassa, puis s’arréta brusquement et se retourna.
Accolon s’était lui aussi retourné. Morgane lui sourit et lui ten-
dit la main. « Viens! » lui dit-elle. Et elle I'’entraina dans la
chambre ou elle s’était réfugiée pour pleurer.

Le matin, quand le soleil se mit a briller par les fenétres,
Morgane se souleva légerement et contempla le visage
d’Accolon qui dormait. Elle eut un étrange sourire et ses yeux se

47 D’apres le Lai de Lanval de Marie de France.
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mirent a briller. « Il a le visage d'un roi du monde », murmura-
t-elle. Alors, elle se leva, remit de 'ordre dans ses vétements et,
le plus silencieusement possible, elle se glissa hors de la piece48.

48 Reconstitution conjecturale d’apres le Livre IV du Morte d’Arthur, récit anglais du XVe
siecle de Thomas Malory.



10

Les Intrigues malheureuses

Un jour, le roi Arthur et de nombreux chevaliers s’en allerent
a la chasse dans une vaste forét située assez loin de Carduel. Au
cours de l'apres-midi, Arthur, qui était en compagnie du roi
Uryen et d’Accolon de Gaule, débusqua un grand cerf roux et
entreprit de le poursuivre. Mais le cerf était si rapide que les
trois hommes eurent beau forcer l'allure de leurs chevaux, ils
n’arriverent pas a le rejoindre. Et bient6t, leurs montures, épui-
sées par la course harassante qu’elles avaient menée,
s’effondrerent pour ne plus bouger. « Voila qui est bien en-
nuyeux, dit Arthur. Qu’allons-nous faire a présent ? — Allons a
pied, dit le roi Uryen, jusqu’a ce que nous trouvions quelque
logement pour passer cette nuit. »

Ils marcherent a travers la forét et arriverent sur le bord
d’une riviere qui s’élargissait a cet endroit et formait un grand
estuaire. Cest alors qu’ils apercurent un petit navire, toutes
voiles dehors, et qui paraissait se diriger vers eux. « Voici une
bonne chose pour nous, dit Arthur, mais il reste a connaitre
quelle sorte de gens se trouve sur ce bateau. » A ce moment,
I’embarcation accostait pres d’une plage de sable gris. Arthur
avanca le plus qu’il put, mais il ne vit personne sur le pont du



navire. « C’est bien étrange, dit-il, et je pense que nous devrions
monter a bord pour en savoir davantage. »

Ils furent bientot tous les trois sur le bateau, et remarquerent
que 'aménagement y était somptueux : on y voyait des meubles
précieux, des coffres en bois ouvragé, des lits recouverts de
belles étoffes de couleur et méme, bien disposés comme a leur
intention, des vétements de soie. Les trois hommes examinerent
le batiment a fond sans y découvrir la moindre trace de vie. La
nuit tombait et 'obscurité était de plus en plus profonde. Mais,
tout a coup, de chaque co6té du navire, une centaine de torches
s’allumerent, donnant une lumiere si intense qu’ils en furent un
instant aveuglés. « Que se passe-t-il donc ? demanda Uryen.
Sommes-nous éveillés ou révons-nous ? » Il avait a peine posé
cette question qu’apparurent douze jeunes filles vétues de soie
blanche, toutes plus belles les unes que les autres. Elles salue-
rent le roi Arthur et fléchirent le genou devant lui en 'appelant
par son nom, puis elles dirent qu’elles étaient la pour le servir,
ainsi que ses compagnons. Arthur les remercia vivement,
s’abstenant de leur demander d’ou elles étaient venues.

Elles les conduisirent alors dans une belle salle ou était dres-
sée une table. La, elles leur servirent en abondance les mets les
plus fins qu’ils pussent désirer, et leur verserent les vins les
meilleurs qu’ils eussent jamais bus. Arthur et ses deux compa-
gnons s’émerveillaient de plus en plus, mais ils ne cherchaient
méme pas a comprendre ce qui leur arrivait. Ils avaient faim et
soif et profitaient largement de ce repas inattendu. Puis, quand
ils eurent terminé, les jeunes filles les menerent chacun dans
une chambre bien fournie et garnie de tentures. Ils se couche-
rent, et ils étaient tant fatigués par les aventures de la journée
qu’ils sS’endormirent aussitot.

Le lendemain matin, quand le roi Uryen se réveilla, il n’en
crut pas ses yeux : devant lui se tenait Morgane. « Que fais-tu
la ? » demanda-t-il. Elle parut étonnée de sa question. « Il me
semble, dit-elle, que c’est normal de me trouver la, a ton réveil,
dans ton propre logis. — Mais, ou sommes-nous ? — Ou veux-tu
que nous soyons ? A Carduel, bien siir. — Mais, comment suis-je



arrivé ici ? » Morgane éclata de rire : « Décidément, dit-elle, j’ai
I'impression que tu es mal réveillé ! Il est vrai qu’hier soir, lors-
que tu es rentré de la chasse, tu paraissais fourbu. Tu t’'es méme
couché sans diner, et sans dire une parole. » Uryen demeurait
songeur : se pouvait-il qu’il elit révé I'errance de la veille et le
séjour sur le navire ? « Mais ou sont donc le roi Arthur et Acco-
lon de Gaule? » demanda-t-il encore. Morgane haussa les
épaules. « Je n’en sais rien, dit-elle, mais je suppose qu’ils sont
en leur logis. »

Mais le roi Arthur n’était pas dans son palais de Carduel. Il
venait de se réveiller dans une cave obscure et froide, a peine
éclairée par une fenétre munie d’épais barreaux. « Ou suis-je ? »
se demanda-t-il. Il se leva et se dirigea vers la porte. Mais celle-
ci était fermée. Cest alors qu’il entendit une sorte de plainte,
quelque chose comme des lamentations qui provenaient d’une
piece voisine. « Qui donc se plaint et gémit ainsi ? » s’écria-t-il
d’une voix forte. Les gémissements cesserent et une voix étouf-
fée lui répondit : « Nous sommes vingt chevaliers prisonniers, et
certains d’entre nous le sont depuis pres de sept ans. — Mais
pour quelle raison ? demanda Arthur.

— Nous allons te le dire. Apprends donc que le seigneur de
cette forteresse se nomme Damas et que c’est le plus faux, le
plus traitre et le plus couard de tous les chevaliers de ce pays. Il
a un frere plus jeune que lui, qui porte le nom d’Onslak, et qu’il
a privé de son héritage, ne lui laissant quun petit manoir ou il
vit pauvrement. Son frere lui a réclamé son dii, mais Damas ne
veut rien entendre. Alors, Onslak, pour mettre un terme a la
querelle, lui a proposé de tout régler par un combat singulier.
Damas a accepté, et la rencontre est prévue pour demain. Mais
Damas est trop lache pour combattre lui-méme : il a donc cher-
ché un champion pour s’opposer a son frere qui, au contraire,
est un brave et valeureux chevalier. Or, comme tout le monde
connait la lacheté de Damas et I'injustice qu’il a commise envers
Onslak, personne n’a voulu servir sa cause. Et c’est pourquoi
nous sommes ici : ne pouvant obtenir un champion de son plein
gré, il a fait en sorte de s’en procurer par la force. Il s’est infor-
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mé sur les meilleurs chevaliers du pays et il les a fait enfermer
dans cette prison ou nous mourons de faim. Il nous a posé ses
conditions : si I'un d’entre nous combat pour lui, il libérera tous
les autres. Mais nous ne voulons pas combattre pour ce fourbe.
D’ailleurs, méme si nous le voulions, nous ne pourrions pas, car
nous sommes trop faibles et nous tenons a peine sur nos
jambes. — Seigneurs, dit Arthur, ayez confiance. Dieu vous déli-
vrera. »

Peu de temps apres, la porte s’ouvrit et une jeune fille entra
dans la chambre. « Qu’en est-il de toi ? demanda-t-elle. — Ma
foi, répondit le roi, je ne sais quoi en penser. — Seigneur, dit-
elle, je vais te dire comment tu pourras quitter cette prison :
combats pour le maitre de cette forteresse. Si tu refuses, tu
risques de demeurer ici toute ta vie. — J’aime mieux mourir
dans un combat en luttant contre un chevalier plutét que de
mourir dans cette prison. Et si je peux, par la méme occasion,
délivrer les autres prisonniers qui sont ici, jaccepte de com-
battre pour ton maitre. — Fort bien, dit la jeune fille, je vais aller
prévenir mon maitre. — Je suis prét, ajouta Arthur. Le plus tot
sera le mieux, pourvu quon me fournisse un cheval et des
armes. — Tu les auras. »

Arthur regardait la jeune fille avec beaucoup d’attention. « Il
me semble, dit-il, que je t’ai déja vue a la cour. — Tu te trompes,
seigneur, répondit-elle, car je n’y suis jamais allée. Si tu veux le
savoir, je suis la fille de Damas, le seigneur de ce chateau. » Elle
mentait, cependant. En réalité, c’était 'une des suivantes de
Morgane et elle était toute dévouée a sa maitresse.

Elle quitta Arthur et vint aupres de Damas, lui annoncant
que le prisonnier avait accepté de combattre pour lui. Damas
vint le trouver et lui demanda de s’engager par serment a étre
son champion contre son frere. Arthur ne voulut préter ce ser-
ment que lorsque Damas se fut engagé a libérer ses prisonniers
immédiatement. Alors les vingt chevaliers furent tirés de leur
sombre prison et conduits dans la grande salle du chateau. Et
on leur promit qu’ils pourraient assister a la rencontre.



Quant a Accolon de Gaule, lorsqu’il se réveilla ce matin-la, il
s’apercut qu’il se trouvait au bord d’un puits tres profond dans
lequel, dans son sommeil, il aurait pu tomber et mourir noyé. Il
se redressa, ne comprenant rien a ce qui s’était passé. Ou étaient
donc les jeunes filles qui les avaient servis sur le navire, et ou
était le navire ? Que faisait-il Ia lui-méme au bord de ce puits ?
« Dieu soit béni de m’avoir sauvé ! s’écria-t-il, mais qu’il sauve
également le roi Arthur et le roi Uryen ! Ou sont-ils a présent et
que leur est-il arrivé ? Par Dieu tout-puissant, ce sont les jeunes
filles du navire qui nous ont joué ce mauvais tour : ¢’étaient des
diables et non des femmes, j’en suis bien convaincu. Et si je
peux me tirer de cette affaire, je les détruirai toutes, ces fausses
femmes qui usent de sortileges ! »

Il venait a peine de prononcer ces paroles qu’il vit arriver un
nain qui avait une grande bouche et un gros nez. Le nain salua
Accolon et lui dit qu’il venait lui porter un message de la reine
Morgane. « Elle t’envoie son plus fidele salut, dit-il, et elle sou-
haite que ton coeur soit aussi vaillant qu’autrefois, car tu devras
combattre demain matin un bon et fier chevalier. Mais elle te
fait dire que tu ne risques pas d’étre vaincu dans ce combat
grace aux précautions qu’elle a prises. Elle te fera en effet par-
venir I'épée d’Arthur, Excalibur, qui est invincible, et cela, elle le
fait pour 'amour de toi. Cependant, souviens-toi d'un serment
que tu lui as fait, lorsque vous étiez tous les deux ensemble : tu
lui as juré que lorsque tu combattrais en son nom, tu ne ferais
jamais grace a un adversaire et que tu le tuerais, quelles que
fussent ses supplications. C’est pour te rappeler que tu dois aller
jusqu’au bout de ce combat et que ton adversaire doit mourir. —
Je comprends bien, dit Accolon. Sois assuré que je tiendrai pa-
role et que je respecterai le serment que je lui ai fait puisqu’elle
a la bonté de me donner I’épée d’Arthur. Mais dis-moi, quand
donc as-tu vu ma dame, la reine Morgane ? — Il n’y a pas long-
temps », répondit le nain. Accolon prit le nain dans ses bras et
lui dit: « Recommande-moi a ma dame la reine et répete-lui
bien que je ferai pour elle tout ce que j’ai promis, a moins que je
ne meure dans cette affaire. Maintenant, dis-moi encore : je
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suppose que ce qui nous est arrivé hier et cette nuit, au roi Ar-
thur, au roi Uryen et a moi-méme, n’était que sortileges pour en
arriver a cette bataille ? — Tu dis vrai », répondit le nain. A ce
moment, arriverent un chevalier et une dame, avec six écuyers.
Ils saluerent Accolon et le prierent de venir avec eux dans leur
manoir. Ils le firent monter sur un bon cheval et 'emmenerent a
un petit manoir situé non loin d'un monastere. La, on lui sou-
haita la bienvenue, et il fut traité avec les plus grands égards.

Cependant, Damas, qui se réjouissait fort d’avoir enfin trouvé
un champion pour se battre a sa place, mais qui ignorait com-
pletement que son prisonnier était le roi Arthur, envoya un
messager vers son frere Onslak pour lui dire que le combat au-
rait lieu le lendemain matin. Or, lorsque le message fut transmis
a Onslak, celui-ci était fort mal en point : il avait été blessé la
veille a la cuisse par un javelot lors d’une joute, et il souffrait
beaucoup de sa blessure. En apprenant que son frere le défiait
pour le lendemain, il fut désespéré, car il ne pouvait refuser ce
combat, mais il n’était pas en mesure de I'assumer. Onslak se
demandait si Damas n’avait pas été averti de sa blessure et s’il
n’avait pas profité de cette occasion pour précipiter la date de la
rencontre. Cependant, Damas n’y était pour rien : tout cela était
le résultat des intrigues et des sortileges de Morgane. En effet,
c’est dans le propre manoir d’Onslak qu’Accolon se trouvait. Et
quand Accolon apprit que son héte allait devoir combattre le
lendemain en dépit de sa blessure, il ne put que proposer a ce-
lui-ci d’étre son champion et de se battre a sa place. Il ajouta
qu’il était assuré de sa victoire, car Morgane lui avait confié Ex-
calibur, la bonne épée d’Arthur. Onslak accepta l'offre que lui
faisait Accolon et le remercia vivement, lui assurant qu’il lui té-
moignerait sa reconnaissance dans toutes les circonstances qui
I'exigeraient. Puis il envoya un messager aupres de son frere
Damas pour lui dire qu’il avait son propre champion et que la
rencontre aurait bien lieu le lendemain, au tout début de la ma-
tinée.

Des que le jour fut levé, Arthur était prét. Damas lui avait ap-
porté ses meilleures armes et son plus beau cheval. « Ou se



trouve le champ du combat ? demanda-t-il a Damas. — Sei-
gneur, répondit celui-ci, nous irons d’abord entendre la
messe. » IIs allerent donc a la chapelle. Quand la messe fut ter-
minée, ils virent arriver un écuyer monté sur un grand cheval,
qui demanda a Damas si son chevalier était prét. Et il ajouta :
« Notre chevalier a nous attend déja dans le champ clos. » Ar-
thur monta sur son cheval et partit, entouré par tous les cheva-
liers du pays. Parmi eux, on en avait choisi douze qui devaient
étre les garants de la régularité de la rencontre.

Apparut alors une jeune fille, galopant a toute allure sur un
cheval gris. Elle s’arréta devant Arthur et lui dit : « Seigneur, ma
dame la reine Morgane t’envoie ton épée Excalibur dans son
fourreau. Elle sait que tu seras plus assuré avec elle qu’avec
I’épée que tu portes actuellement. » Arthur fut bien surpris
d’entendre de telles paroles. Néanmoins, il prit I'’épée que lui
tendait la jeune fille et qu’elle disait étre Excalibur, et la mit a la
place de celle que lui avait fournie Damas. Alors, la jeune fille
salua Arthur sans prononcer son nom, remonta sur son cheval
gris et s’éloigna aussi vite qu’elle était venue. Mais, Arthur était
bien loin de se douter que cette épée n’était qu'une simple imi-
tation d’Excalibur que Morgane avait fabriquée par ses sorti-
leges.

Arthur arriva sur le lieu du combat. Son adversaire était déja
13, de I'autre c6té du champ. Arthur ignorait son nom, et Acco-
lon n’aurait jamais pensé que ’'homme qu’il devait combattre
était Arthur. Apres que les assistants se furent répartis aux alen-
tours, les deux champions prirent leur place et, des que le signal
fut donné, ils éperonnerent leurs chevaux, se précipitant I'un
sur l'autre, leur lance en avant. Le choc fut si rude que les deux
boucliers furent brisés et que les deux hommes se retrouverent
a terre. Ils se releverent d’'un bond et brandirent leurs épées,
s’approchant I'un de 'autre d'un pas mesuré et cherchant a dé-
couvrir chacun le point faible de I'adversaire.

Pendant qu’ils s’observaient ainsi, préts a bondir a la
moindre défaillance de l'autre, une cavaliere était arrivée pres
du champ clos. C’était une femme de grande allure, vétue d’'un
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ample manteau de laine blanche et montée sur un cheval pie. Sa
longue chevelure blonde flottait au vent et, sans descendre de
son cheval, elle s’approcha le plus pres possible. Personne ne fit
attention a elle, et, a vrai dire, peu de gens 'auraient reconnue,
car elle n’avait jamais beaucoup fréquenté la cour des rois. Or,
c’était la Dame du Lac, cette Viviane que Merlin avait tant ai-
mée, au point de se faire enfermer par elle dans une tour d’air
invisible. Et c’est Merlin qui I'avait avertie de ce qui se passait,
qui lui avait dévoilé les intrigues de Morgane. Elle était venue la
parce qu’elle savait que le roi Arthur était en danger et qu’il fal-
lait tout faire pour lui sauver la vie.

Les deux combattants s’acharnaient maintenant 'un sur
l’autre avec rage. Leur bouclier en avant, ’épée dressée et pres
de s’abattre, ils se heurterent dans un tel élan qu’ils se retrouve-
rent tous deux une nouvelle fois a terre. Se relevant immédia-
tement, ils se frapperent sans pitié, mais chaque fois que 1’épée
que tenait Arthur touchait son adversaire, elle glissait sans lui
faire aucun mal, tandis que lorsque Accolon frappait Arthur, il
le tailladait et lui faisait couler le sang. Arthur commenca a se
douter qu’il y avait trahison et que ’épée qu’il brandissait n’était
pas Excalibur. Jamais, au cours d’une bataille, il n’avait eu tant
de peine a parer les coups, jamais il n’avait senti une lame aussi
faible que celle qu’il tenait. « Chevalier ! s’écria Accolon, garde-
toi de moi ! » Et il s’élanca furieusement contre Arthur. Celui-ci
se baissa et, en grande souplesse, esquiva le coup avant de ré-
pliquer a son tour. Mais il n’arrivait pas a toucher Accolon et
s’épuisait en vain a le poursuivre, tandis que son propre corps
souffrait des blessures que 'autre lui infligeait. Arthur se sentait
faiblir. « Laisse-moi reprendre mon souffle un moment, cheva-
lier ! s’écria-t-il. — Ce n’est pas le moment ! répliqua durement
Accolon qui ne voulait pas perdre son avantage. Ou alors, ajou-
ta-t-il, avoue-toi vaincu ! — Tant que j'aurai un souffle de vie, je
te résisterai ! répondit Arthur. — Tres bien ! Il en sera comme tu
voudras. Prépare-toi a mourir ! » Accolon s’élanca, bien décidé a
en finir. Les deux épées se heurterent, et celle que tenait Arthur
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se brisa, ne laissant dans sa main que le pommeau. Ainsi, Ar-
thur n’eut plus aucun doute : cette épée-la n’était pas Excalibur.

Il n’eut plus d’autre ressource que de frapper son adversaire
de son bouclier, mais le bouclier éclata, et, dans son élan, Ar-
thur fit un faux pas et tomba lourdement sur le sol. Accolon
bondit alors et leva son épée pour le frapper. « Chevalier ! cria
Arthur, on ne frappe pas un homme désarmé qui git par
terre ! » Accolon s’arréta net dans son élan. « Alors, reléve-toi,
dit-il, et finissons-en ! » Arthur se redressa péniblement, tant la
souffrance et la fatigue ’accablaient. Il avait saisi un troncon de
la lame qui s’était brisée et se disposait a faire payer tres cher la
victoire probable de son adversaire. Il se ramassa sur lui-méme,
saisit la lame a deux mains comme on fait d'un baton et attendit
le choc. Accolon bondissait, str de lui, et tous ceux qui assis-
taient au combat étaient saisis de pitié en voyant Arthur si faible
et si désemparé. Mais, inexplicablement, au moment ou il allait
porter le coup fatal, I’épée que tenait Accolon lui échappa des
mains et, apres avoir tournoyé dans les airs, retomba sur le sol
derriere Arthur. C’était la Dame du Lac qui, voyant qu’Arthur en
était a toute extrémité, avait lancé un charme sur les combat-
tants. Accolon, qui ne s’attendait pas a perdre ainsi son arme,
s’arréta net dans son élan. Alors Arthur, dans un dernier sursaut
d’énergie, se précipita sur I'épée et la saisit entre ses mains
puissantes, se retournant immédiatement et faisant front. Il
savait maintenant que la véritable Excalibur était celle qu’il te-
nait. A présent, il se sentait devenir fort et il en oubliait son sang
qui coulait. « Chevalier ! s’écria-t-il, tu m’as causé grand dom-
mage avec cette épée qui ne t’était pas destinée ! Mais, mainte-
nant, c’est moi qui I’ai en main et je sais que tu vas mourir ! » Et
Arthur, plein de courage et de confiance, bondit sur son adver-
saire et lui donna un tel coup sur le heaume qu’il tomba a demi
assommeé. Arthur lui dit: « Je ne frapperai pas un adversaire
désarmé qui git a terre ! Releve-toi ! » Accolon eut beaucoup de
mal a se remettre debout, mais quand il y fut parvenu, Arthur
s’élanca et lui donna un tel coup sur la téte que le sang lui jaillit
de ses oreilles, de son nez et de sa bouche. Il s’effondra sur le sol



en criant : « Tue-moi maintenant ! Je reconnais que tu es le
meilleur chevalier que j’aie jamais connu, et je vois bien que
Dieu est avec toi. Mais j’avais fait le serment de tenir cette ba-
taille jusqu’au bout. Je vais mourir, c’est vrai, mais personne ne
pourra dire que j’ai manqué a mon serment. Que Dieu fasse de
moi ce qu’il voudra ! »

En entendant la voix lamentable qui s’exprimait ainsi et en
regardant le visage maintenant découvert de celui qu’il avait
vaincu, Arthur devint pensif : il se demandait ou et quand il
avait vu ce chevalier. « Tu peux maintenant le dire sans crainte,
qui es-tu donc, de quel pays et de quelle cour ? — Seigneur che-
valier, murmura le blessé, je suis de la cour du roi Arthur et
mon nom est Accolon de Gaule. »

L’étonnement d’Arthur fut & son comble. Etait-ce 1a le com-
pagnon avec lequel il était allé a la chasse l'autre jour et avec
lequel il avait vécu I'aventure du navire ou les avaient accueillis
les douze jeunes filles ? Il comprit alors qu’ils avaient tous été
trompés par les sortileges de sa sceur Morgane. Il se pencha sur
Accolon : « Seigneur chevalier, dit-il, au nom de Dieu tout-
puissant, je te prie de me répondre : qui t’a donné cette épée ? —
Cette épée m’a apporté le malheur alors que je croyais qu’elle
me procurerait la joie ! — Mais, reprit Arthur, tu n’as pas répon-
du a ma question. — Je vais tout te dire, seigneur. C’est Mor-
gane, la sceur du roi Arthur, femme du roi Uryen, qui me I’a fait
apporter hier par un nain. Elle m’avait fait jurer que je m’en
servirais un jour pour combattre son frere le roi, car son frere
est ’'homme qui s’oppose le plus a sa puissance. Elle m’avait dit
également que lorsqu’elle apprendrait la mort d’Arthur, elle
s’arrangerait pour faire disparaitre son époux le roi Uryen. Et
comme j’étais son amant, elle aurait fait de moi son roi et nous
aurions gouverné le royaume en attendant de dominer le
monde, elle par ses sortileges, et moi par ma vaillance et ma
prouesse. — Pauvre fou! s’exclama Arthur. Je suis persuadé
qu’elle se serait débarrassée de toi comme des autres. Jamais
Morgane n’accepterait de partager son pouvoir avec un autre,
flit-il son amant ou son époux! Tu es tombé dans ses pieges,



chevalier, et peu s’en faut que j’y sois tombé, moi aussi ! — Mais,
dit Accolon, le destin ne I’a pas voulu ainsi. Alors que cette épée
devait me servir a lutter contre le roi, le hasard a fait que jai da
accepter ce combat par reconnaissance envers un héte qui ne
pouvait I'entreprendre ! Je suis bien puni de mon orgueil, je le
sais bien, et la seule consolation que je puisse avoir, c’est de ne
pas avoir tué mon seigneur légitime, le roi Arthur de I'ile de Bre-
tagne ! — Tu ne pourrais mieux dire ! dit Arthur. — Je t’ai dit la
vérité, reprit Accolon. Maintenant, avant de mourir, je veux en-
tendre de toi ton nom, d’ou tu viens et quel est ton seigneur. —
Oh ! Accolon, dit Arthur tristement, je ne peux pas te cacher que
je suis le roi Arthur a qui tu causas tant de dommage et que tu
voulais tuer sur l'instigation de ma sceur ! »

Quand Accolon entendit ces paroles, il se mit a pleurer et a se
lamenter : « Beau doux seigneur ! s’écria-t-il, jimplore ton par-
don et ta grace. Je ne savais pas que c’était toi ! — Certes, Acco-
lon, je t'accorde mon pardon parce que je sens, par tes paroles,
que tu ne savais pas qui j’étais. Mais, d’apres tout ce que tu m’as
révélé, je comprends bien que tu avais accepté d’étre respon-
sable de ma mort. Tu peux donc étre accusé de traitrise. Je ne
t’accablerai cependant pas, car je me doute bien que c’est ma
sceur Morgane qui, par ses charmes et ses ruses, a arraché ton
consentement. Elle veut toujours se venger de moi parce que je
suis son cadet et qu’elle m’accuse d’avoir confisqué le pouvoir a
son détriment. Pourtant, Dieu m’est témoin que j’ai toujours été
faible et tolérant envers elle, et généreux également, plus
qu’envers aucun autre de mes parents, et que j'ai eu confiance
en elle davantage qu’en quiconque dans ce royaume, plus en
tout cas que dans ma propre épouse. Comme tout cela est triste
et décevant et comme c’est difficile a supporter ! »

Arthur appela alors les douze chevaliers qu’on avait fait juges
du combat. « Seigneurs, leur dit-il, vous avez été les témoins de
ce qui s’est passé. Deux chevaliers ont combattu en se faisant
grand dommage I'un a l'autre, et si I'un d’eux avait pu causer la
mort de l'autre, il 'aurait fait. Mais aucun de nous deux ne sa-
vait qui était I'autre. Alors, je déclare que ce combat n’a pas eu



lieu, car il était sans objet. » Ce fut au tour d’Accolon de parler a
ceux qui se rassemblaient autour de lui: « Seigneurs, dit-il, ce
noble chevalier que j’ai combattu, a qui j’ai causé de grandes
blessures et qui m’a frappé si durement, c’est le meilleur et le
plus capable de prouesses de tous les hommes de ce temps. Sa-
chez, seigneurs, que c’est le roi Arthur, notre seigneur légitime a
tous. C’est grand malheur et grande honte que j’en sois arrivé a
le combattre ainsi, et je m’en repens amerement. Quant au sort
qui sera le mien, je 'accepte par avance, en chatiment de la
grande faute que j’ai commise. » Quand les gens apprirent que
le vainqueur était le roi Arthur, ils plierent tous le genou et lui
demanderent sa grace.

« Vous n’avez pas a demander grace, s’écria Arthur, car vous
n’étes pour rien dans cette aventure, sauf Damas et son frere
Onslak. Encore faut-il reconnaitre qu’ils ont été victimes des
mémes manigances qu’Accolon et moi-méme. Sachez que si j'ai
été blessé et presque sur le point de perdre, c’est parce que je
n’avais pas ma bonne épée Excalibur, et qu’elle m’avait été ravie
par ruse et trahison. La bataille avait été prévue et organisée
pour que je fusse vaincu et tué. — Par Dieu tout-puissant, dit
Onslak, c’est grande pitié qu'un homme aussi noble que toi ait
failli périr de trahison. Que pouvons-nous faire pour toi, roi Ar-
thur ? — La premiere chose, répondit Arthur, c’est que toi, sei-
gneur Onslak, tu te réconcilies avec ton frere Damas, que tu
t’entendes avec lui pour partager I'héritage légitime qui est le
vOtre et gouverner en paix ce pays. J’exige de vous un serment :
que jamais plus vous ne luttiez I'un contre 'autre. »

Damas et Onslak s’avancerent et devant tous les chevaliers et
les gens du pays, ils jurerent de s’accorder et de vivre désormais
en bonne intelligence. Alors Arthur reprit la parole : « La deu-
xieme chose que vous pouvez faire, c’est de prendre soin de ce
chevalier que j’ai vaincu, et de moi-méme qui suis blessé et ai
besoin de repos. — C’est chose facile, dit Onslak ; il y a non loin
d’ici une abbaye ou vous pourrez étre accueillis. » On fit une
civiere pour emporter Accolon. Quant a Arthur, il prit soin de
remettre son épée Excalibur a sa ceinture, puis il remonta sur



son cheval et dit adieu a tout le peuple assemblé. Quand ils fu-
rent arrivés a 'abbaye, ils furent soignés, pansés et réconfortés.
Mais Accolon avait perdu trop de sang pour guérir : il mourut
quatre jours plus tard tandis qu’Arthur se remettait lentement
de ses blessures.

Quand Accolon fut mort, Arthur le fit mettre en biéere et or-
donna a six chevaliers de le transporter jusqu’a Carduel. « Vous
le remettrez a ma sceur, la reine Morgane, dit le roi, et dites-lui
que c’est un présent de ma part. Vous lui direz également que
j’ai retrouvé mon épée Excalibur. » Les chevaliers partirent aus-
sitot pour Carduel qui était a deux jours de marche.

Cependant, a Carduel, Morgane pensait que son plan avait
parfaitement réussi, et que le roi Arthur était mort dans son
combat contre Accolon de Gaule. Les pensées les plus perverses
lui traversaient I'esprit et elle sentait confusément qu’elle serait
bient6t la grande reine d’'un royaume qui s’étendrait jusqu’ou
pouvait aller son regard. Et le regard de Morgane était percant,
si percant que parfois ses familiers en avaient peur. Elle n’avait
point de remords : elle savait qu’Arthur avait été concu la nuit
méme ou son propre pere a elle avait été tué, cette nuit terrible
ou sa mere, la reine Ygerne, avait été abusée par les maléfices de
Merlin. Celui-ci avait bien usé de ses sortileges ; ne pouvait-elle
pas en abuser, elle aussi, a qui le méme Merlin avait appris tant
de choses que ne pouvaient connaitre les autres ? Morgane sa-
vait qu’elle était la plus forte et qu’elle ferait mettre a genoux les
grands vassaux du royaume aussi facilement que lorsqu’ils
avaient fait leur soumission a Arthur. Mais il restait un obstacle
a vaincre, le roi Uryen, qu’elle avait cru dominer en I’épousant
et qui contrait tous ses projets.

Elle épiait Uryen, espérant profiter de la moindre occasion.
Or, ce jour-la, Uryen s’était fait dresser un pavillon dans un ver-
ger, non loin de la forét, et comme la chaleur était forte, il s’était
couché sur un lit pour se reposer et s’était endormi. Une vio-
lente pulsion de haine envahit le cceur de Morgane. « Ce vieil-
lard est indigne de vivre, se dit-elle. Pendant tant d’années, il a
guerroyé et soumis des peuples a sa volonté ; il a accompli des
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prouesses qui sont demeurées dans le souvenir de chacun. Et,
maintenant, il n’est bon qu’a dormir alors que le monde est a
prendre ! » Ayant constaté qu’il était seul dans le pavillon et
qu’il n’y avait aucun serviteur a proximité, elle appela une des
jeunes filles qu’elle initiait a ses arts secrets et lui dit : « Va me
chercher I’épée du roi Uryen. Je ne vois pas de meilleur moment
pour le tuer, car il est seul et chacun croira que c’est un brigand
qui I'a assailli durant son sommeil, pour lui voler ses joyaux. »

La jeune fille fut effrayée des paroles de Morgane. « Dame,
dit-elle, veux-tu vraiment tuer ton mari ? Je doute fort qu’on ne
te soupconne ensuite. Tu n’échapperas pas a la honte ! — Tais-
toi, insolente! s’écria Morgane. Je sais ce que je fais, et
d’ailleurs personne n’osera m’accuser! Ils ont tous bien trop
peur de mes pouvoirs pour tenter quelque chose contre moi. Et
ne discute plus. Va me chercher cette épée. »

La jeune fille s’éloigna, mais comme elle se rendait compte
que Morgane n’était pas dans son état normal, au lieu d’aller
chercher I’épée d’Uryen, elle se précipita vers le logis ou se trou-
vait Yvain. Lui aussi était endormi, mais dans sa chambre. Elle
le secoua et lui dit durement : « Seigneur Yvain, leve-toi et va
trouver la femme de ton pere49, car elle a décidé de le tuer pen-
dant qu’il dort! — Comment cela ? » demanda Yvain. La jeune
fille lui expliqua comment Morgane lui avait ordonné d’aller
chercher I’épée du roi. « Fort bien, dit Yvain, va donc chercher
I’épée et apporte-la a ta maitresse. Je me charge du reste. »

La jeune fille apporta donc a Morgane 1’épée du roi Uryen et
la lui tendit de ses mains tremblantes. Morgane s’en empara et
se mit a ricaner. « Il y a des sacrifices qu’il faut accomplir »,
murmura-t-elle. Et, sortant la lame du fourreau, elle la leva au-
dessus du roi endormi. A ce moment, elle se sentit saisie au poi-

49 Dans le récit de Thomas Malory, qui est suivi ici, Yvain est dit le fils de Morgane. C’est
le seul auteur a le prétendre, mais il est certain que Malory n’a rien inventé. Différents textes
gallois tres anciens font référence a une mystérieuse « troupe des corbeaux » (voir dans la
premiere époque, la Naissance du roi Arthur, le chapitre intitulé «le Temps des Mer-
veilles »). Or, on sait que Morgane la fée passe pour avoir le pouvoir de se transformer en
corbeau ou en corneille. Il s’agit ici d'un theme mythologique qui a été oublié dans les ver-
sions « courtoises » de la 1égende.



gnet et se retournant, elle apercut Yvain, le visage ravagé par la
colere. Il la tira au-dehors du pavillon et 'emmena a travers le
verger en un endroit ou ils ne risquaient pas d’étre vus. « Ex-
plique-toi, Morgane, dit Yvain, et ne me cache rien! -
T’expliquer quoi ? Te cacher quoi ? Tu ne comprendrais rien. —
Je comprends que tu veux tuer mon pere. Sais-tu que je pour-
rais te passer mon épée au travers du corps, car je t’ai surprise
quand tu voulais le faire. — Trop tard ! dit Morgane. Personne
ne te croirait. Tu m’as entrainée loin du pavillon ou se trouve le
roi. » Yvain regarda Morgane droit dans les yeux, mais elle sou-
tint son regard avec un aplomb mélé d’ironie. « Elle est redou-
table, pensa Yvain, et elle sait que je ne peux rien contre elle, »
Ils continuerent a se toiser pendant un long moment. Yvain re-
prit la parole : « Je te fais grace parce que tu m’as beaucoup aidé
quand je me trouvais en grand danger. Il est vrai que je te dois
la vie, Morgane, mais je ne voudrais pas que tu prennes cela
pour de la faiblesse. — Rassure-toi, Yvain, tu es loin d’étre faible.
C’est toi que j'aurais dii épouser, et non ton pere. » Yvain se mit
franchement en colére : « Morgane, on répete partout que Mer-
lin était le fils d’'un diable, mais toi, tu es vraiment le diable ! »
Elle se mit a rire. « Le diable est parfois utile, n’est-ce pas, sur-
tout quand on est dans le besoin. Cela dit, Yvain, je reconnais
que j’ai eu tort. Je ne sais pas ce qui m’a prise tout a coup, cette
volonté farouche de tuer un vieillard pendant son sommeil. Je le
regrette. Reprends I’épée de ton pere. »

Elle paraissait sincere. Mais comment savoir exactement ce
qui se cachait dans l'esprit tortueux de Morgane ? « Personne
ne nous a vus, dit enfin Yvain, il est donc juste que toi et moi,
nous oubliions cette scene pénible. Je te promets de ne rien dire
pourvu que tu me jures de ne jamais plus avoir une telle pensée.
— Je te le jure, dit Morgane. Et pour prouver ma bonne foi, je
mets a ta disposition, chaque fois que tu en auras besoin, cette
troupe de corbeaux qui viennent au secours de celui qui sait les
appeler. » Elle s’éloigna dans le bois avec lui et lui parla long-
temps. Puis, ils se quitterent. Yvain revint a son logis avec I’épée
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de son pere. Morgane se mit a errer le long des remparts, la téte
bourdonnante de pensées contradictoires.

C'est alors qu’elle vit arriver un cortege de six chevaliers qui
escortaient un cercueil. Ils pénétrerent dans la forteresse. Intri-
guée, elle suivit le cortege et s’informa. L'un des chevaliers lui
transmit alors le message d’Arthur: « Reine Morgane, le roi
Arthur t’envoie en guise de présent le corps du chevalier Acco-
lon de Gaule. 1l te fait dire également qu’il a retrouvé sa bonne
épée Excalibur. » Morgane ne répondit rien. Elle s’éloigna le
long des murailles, le coeur plein d’angoisse. Arrivée dans un
recoin, elle se mit a pleurer. « Est-ce de rage ou de chagrin que
tu pleures ainsi ? » dit une voix derriere elle. Elle se retourna et
reconnut la Dame du Lacs°.

50 D’apres le Morte d’Arthur de Thomas Malory, livre IV, chap. 6-14.



11

Le Siége Périlleux

Depuis plusieurs semaines, Lancelot errait de royaume en
royaume, ne s’attardant pas plus d'une nuit dans chaque forte-
resse ou on le conviait. Il pensait toujours a la reine Guenievre
et son amour le tourmentait. Mais, il n’osait revenir a la cour du
roi, tant son impatience de se retrouver seul avec Guenievre
l'aurait incité a quelque folie. Alors, il tournait et retournait par
les vallées et par les plaines, délivrant des prisonniers et pour-
suivant des félons pour la plus grande satisfaction des honnétes
gens qu’il rencontrait.

Un soir, il fut hébergé dans le manoir d’une jeune fille dont il
avait pris la défense lorsque celle-ci avait été agressée, en pleine
forét, par des mécréants qui voulaient la violenter. Mais, le ma-
tin, il demanda ses armes et se disposa a partir. C’est alors que
le frere de la jeune fille, un jeune chevalier a la mine avenante,
lui dit : « S’il te plaisait d’avoir un compagnon pour ton voyage,
je serais tres fier d’étre celui-la, du moins pendant quelques
heures. — Si tu le désires, ce sera une joie pour moi. »

Quand ils se furent un peu éloignés du manoir, le chevalier
dit a Lancelot : « Seigneur, tu es de la maison du roi Arthur et
compagnon de la Table Ronde. C’est pourquoi tu dois connaitre



tous ceux qui partagent cet honneur. — Je ne suis pas capable de
les connaitre tous, répondit Lancelot, car je ne séjourne pas
souvent a la cour. Quant aux chevaliers errants comme moi, qui
sillonnent les chemins, je crois les bien connaitre, car il n'y en a
pas un seul qui ne soit brave et valeureux. » Le chevalier garda
un instant le silence, comme s’il n’osait pas poser une question.
« Qu’as-tu donc a me demander ? fit Lancelot. — Eh bien, voici :
connais-tu un jeune chevalier du nom d’Hector des Mares ? —
Certes, oui, répondit Lancelot. — Et que penses-tu de lui ? Au-
rait-il quelque renom ? — Par la sainte Croix, s’écria Lancelot, il
n’est pas de chevalier de son age, a ma connaissance, que je re-
douterais autant que lui s’il nous fallait aller au bout d'un com-
bat. Il est preux, alerte et agile, et capable d’endurer la fatigue
au-dela de toute imagination. — Et sais-tu qui il est ? — Je ne le
lui ai pas demandé. Tout ce que je sais, c’est qu’il est d’'une vail-
lante famille. — Mon Dieu, dit le chevalier, il est en effet naturel
qu’il soit vaillant puisque son pere était le roi Ban de Bénoic. »
Lancelot fut fort surpris de ce qu’il entendait. « Seigneur, dit-il,
es-tu stir d’étre bien renseigné a son sujet ? — Certes, oui, ré-
pondit 'autre, d’autant plus que je suis son cousin. Je sais vrai-
ment que le roi Ban de Bénoic, qui fut ton pere, I'engendra. —
Comment cela ? demanda Lancelot.

— Je vais te le dire. Apres la mort du roi Uther Pendragon, a
la veille du couronnement d’Arthur, les barons vassaux d’Uther
furent mandés devant le nouveau roi pour lui préter hommage
et recevoir de lui leurs fiefs. Le roi Ban et son frere, le roi Bohort
de Gaunes, vinrent eux aussi a la cérémonie et, durant leur
voyage, ils passérent une nuit au chateau des Mares. A cette
époque, le seigneur avait une fille qui était parmi les plus belles
du pays. A sa vue, le roi Ban la désira tant que, grace a la magie
du sage Merlin, il put coucher avec elle, et c’est 1a qu’il engendra
Hector. — Par Dieu tout-puissant, dit Lancelot, je ne savais point
cela, mais je me réjouis d’avoir un frere aussi valeureux
qu'Hector des Mares. »

Ils cheminerent encore longtemps dans la forét et, bientot, ils
apercurent une forteresse au milieu des marais. « Cest la que
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fut engendré ton frere, dit le jeune chevalier, et je peux t'y me-
ner si tu le désires. — Volontiers, dit Lancelot. — Dans ce cas,
attends-moi ici jusqu’a mon retour. Je ne m’attarderai guere. »
Lancelot descendit de cheval et s’assit au pied d’un arbre. Le
jeune chevalier s’en alla a toute allure vers le chateau et trouva
un homme de bonne tenue, qui était le frere de la mere
d’'Hector. Ils se saluerent. « Cher cousin, dit le jeune chevalier,
ne sois pas courroucé par ce que je vais te dire : il y a 1a le meil-
leur chevalier du monde qui désire entrer dans cette demeure.
Mais comme je sais que tout étranger doit combattre pour for-
cer le passage du pont, je te prie de ne pas t'obstiner. Brave
comme il est, tu ne pourrais pas facilement lui tenir téte, — Qui
est donc ce meilleur chevalier du monde ? — Cest Lancelot du
Lac. — Certes, mais tu sais bien que je ne peux déroger a la cou-
tume. Je ferai donc semblant de le combattre, car je n’espere
pas 'emporter sur lui. »

Le jeune chevalier revint vers Lancelot et lui expliqua la cou-
tume : tout étranger devait combattre afin de forcer le passage
du pont. Lancelot remonta en selle et se dirigea vers le pont. Le
gardien, a son approche, sauta sur son cheval et vint a sa ren-
contre. « Si tu veux passer, dit-il a Lancelot, qui que tu sois, tu
devras me combattre et me vaincre. — Puisqu’il en est ainsi, ré-
pondit Lancelot, je me battrai contre toi. » Ils abaisserent leurs
lances et se heurterent avec une telle violence que celle du dé-
fenseur se brisa. « Je m’avoue vaincu, dit-il, en sautant de son
cheval. Tu peux donc entrer si tu le veux. Je serai a ton entiere
discrétion. — Fort bien, dit Lancelot, conduis-moi. » Et Lancelot
suivit le gardien du pont qui 'emmena a I'intérieur du chateau.
Il avait en effet grand désir d’en apprendre davantage sur Hec-
tor et sur lui-méme.

Quand ils furent a l'entrée de la grande salle, 'homme
s’effaca pour laisser passer Lancelot le premier. Puis, il s’écria :
« Chere sceur, je tamene mon seigneur Lancelot, le meilleur
chevalier du monde, qui est le frere de ton fils Hector. Accueille-
le d’'un ceeur joyeux comme tu le dois a un aussi noble parent. »
Une femme encore tres belle s’avanca vers lui et il la salua. Elle
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le fit désarmer et quand il eut le visage découvert, elle crut voir
le roi Ban en personne, ce qui la bouleversa grandement. Qui-
conque elit vu en effet le roi Ban, puis Lancelot, n’aurait pu dou-
ter qu’Hector fit le fils du roi de Bénoic, tant la ressemblance
était frappante. La femme prit Lancelot dans ses bras, pleurant
de joie et d’émotion, et elle 'emmena dans une petite salle atte-
nante.

« Seigneur, dit-elle enfin, je ne suis pas surprise que tu sois
un brave et preux chevalier puisque tu es le fils du meilleur che-
valier de son temps, le roi Ban de Bénoic. » La dame s’assit sur
la jonchée qu’on avait étalée dans la salle et invita Lancelot a y
prendre place. Au cours de leur entretien, il la pria de lui dire
toute la vérité a son sujet et a celui d’Hector. « En effet, dit-il, on
m’a laissé entendre qu'Hector serait mon frere. Si cela était vrai,
j’en aurais grande joie. — Par Dieu tout-puissant, répondit la
dame, Hector est bien ton frere : il a été engendré par Ban de
Bénoic. » Elle entreprit alors de lui détailler les circonstances
dans lesquelles le roi Ban et le roi Bohort de Gaunes avaient
passé la nuit dans ce chateau. « De plus, dit-elle encore, je vais
te montrer un objet que tu connais bien. »

Elle s’en alla dans sa chambre, ouvrit un écrin et en tira un
anneau d’or orné d’un saphir ou étaient sculptés deux serpen-
teaux. Retournant pres de Lancelot, elle lui dit: « Seigneur,
vois-tu cet anneau ? — Certes, oui, dame. — Le roi Ban me l'a
donné quand il quitta ce pays, et il me dit que la reine, ta mere,
lui en avait fait présent, et qu’il en avait un autre absolument
identique. Je sais qu’il m’a dit la vérité, car récemment, alors
que je chevauchais a travers le pays d’Armorique, mon chemin
me conduisit au Moutier Royal ou se trouve enterré ton pere. Je
fus recue la par des religieuses et, parmi elles, je reconnus la
reine, ta mere, la dame la meilleure et la plus sainte qui soit au
monde. Je me fis connaitre a elle, lui dis qui jétais et de quel
pays. Elle me posa des questions sur toi, Lancelot, cet enfant
que la Dame du Lac lui a ravi, et je lui appris ce que j'avais en-
tendu dire, bien que je ne t’eusse jamais encore vu, a savoir que
tu étais le meilleur chevalier qui fit. Or, javais cet anneau a



mon doigt. Elle le vit et me demanda qui me I'avait donné.
J’avais honte et je ne voulais pas lui répondre, mais elle m’avoua
qu’elle savait de qui je 'avais eu. Puis, elle me montra 'anneau
qu’elle avait au doigt, et qui était identique a celui-ci. Ainsi, j’ai
su que ton pere avait dit la vérité. »

Cette révélation combla Lancelot d'un plus grand bonheur
que si on lui avait donné la meilleure cité du roi Arthur en pos-
session. Cette nuit-13, il y eut liesse et réjouissances au Chateau
des Mares afin de féter la présence de Lancelot du Lac. Mais la
dame était pressée d’étre fixée sur le sort d’Hector qu’elle
n’avait pas vu depuis plus d’'une année. Lancelot lui dit qu’il
I’avait rencontré en parfaite santé deux mois a peine aupara-
vant. Au soir tombant, on fit dresser les tables et I'on se restaura
et but dans une ambiance joyeuse. Puis, quand ce fut I’heure
d’aller dormir, on prépara pour Lancelot un lit tres confortable,
comme il convenait a un tel personnage. Il se coucha et
s’endormit aussitot pour ne se réveiller qu’au matin, une fois le
soleil levé depuis longtemps. Il s’habilla, fit ses préparatifs et
entendit la messe dans la chapelle du chateau. Revenu dans la
salle, il trouva de nouveau les tables mises : on ne voulait pas
qu’il partit sans se restaurer. On se mit donc a table aussit6t.

Apres un repas sans hate, Lancelot se leva et demanda ses
armes. « Ah ! seigneur, lui dit-on, par Dieu tout-puissant, reste
encore cette journée ! — Je ne peux, répondit-il, j’ai beaucoup
trop a faire. » Une fois armé et en selle, il quitta le chateau, et la
dame chevaucha un moment a ses cotés en lui demandant de
veiller sur son frere Hector. « Si Dieu m’accorde de le trouver,
dit-il, je ne me séparerai pas de lui de longtemps, a moins
d’empéchement. » On lui fit la conduite un bon bout de chemin.
Il marqua alors une halte et, refusant d’étre accompagné plus
loin, les recommanda tous a Dieu. « Cher doux seigneur, dit la
dame a son départ, par Dieu et 'ame de ton pere, pense a Hec-
tor, ton frere et mon fils. — Je ne 'oublierai pas », promit Lance-
lot. Et quand il les eut quittés, il sentit que ses yeux étaient
remplis de larmes.



Il continua son errance. Le soir, il fut accueilli par un ermite
qui lui fit partager son modeste repas et, le lendemain, il ac-
compagna une jeune fille qui ne se sentait guere rassurée dans
ces pays désertiques. Ils s’arréterent un moment aupres d’une
source d’ou sourdait une eau fraiche et limpide. Et comme ils
conversaient, se reposant des ardeurs du soleil, ils virent venir
sur le grand chemin de la forét des chevaliers, des dames et des
jeunes filles. « Réjouis-toi, Lancelot, dit la jeune fille qu’il ac-
compagnait, car tu vas bientot voir, je le pense, un étre de ta
parenté que tu n’as encore jamais vu. — Qui donc ? demanda
Lancelot. — Tu le sauras bient6t, avant méme d’étre parti d’ici. »

Quand la troupe arriva pres de la fontaine, chevaliers et ser-
viteurs accoururent pour aider a mettre pied a terre une jeune
femme qui devait étre leur dame, et ils la firent descendre du
char ou elle était. Le char était couvert d'une soie vermeille afin
de protéger les voyageurs de la chaleur. Quand la dame fut des-
cendue, ils la conduisirent la ou se trouvait Lancelot. Dées que
celui-ci I'apercut, il se leva devant elle, tres respectueux de sa
beauté et de sa noblesse. « Cher doux seigneur, lui dit-elle, reste
assis, car tu dois étre plus las et fatigué que moi. » Lancelot se
rassit a co6té de la fontaine et elle prit place pres de lui. « Appor-
tez-moi Hélain le Blanc », dit-elle a ses suivantes.

Elles s’en allerent au char et prirent un petit enfant qu’une
jeune femme tenait dans son giron et elles apporterent a leur
dame. L’enfant était tout jeune et ne devait pas avoir plus de
deux ans. Lorsqu’il fut dans les bras de la dame, elle lui baisa les
yeux et la bouche et lui fit féte, comme si ce fit Dieu en per-
sonne. Lancelot regarda I’enfant et le trouva si beau et si gra-
cieux qu’il en fut tout ému. « A qui est cet enfant ? demanda-t-il.

— Il est a moi, seigneur, répondit la jeune femme. N’est-il pas
beau ? — Certes, je n’ai jamais vu si bel enfant de cet age. » Et
Lancelot demeura réveur devant cet étre d’'ou émanait une telle
lumiere. « Seigneur Lancelot, dit la jeune fille qu’il accompa-
gnait, dis-nous ce que tu en penses. — Je ne peux rien dire
d’autre : il est magnifique. — Et sais-tu bien qui il est ? — Non,
sinon que sa mere est celle qui est devant nous. — Eh bien, c’est



ton proche cousin, Lancelot. Car il a été engendré par Bohort de
Gaunes lorsqu’il remporta le tournoi de Brangore d’Estrangore,
et quand des veeux extravagants furent énoncés par les douze
chevaliers qui entouraient ton cousin. Je pense qu’il est impos-
sible de le nier, surtout quand on connait Bohort de Gaunes. 1l
ne peut avoir eu d’autre pere ! »

Cette nouvelle combla de joie Lancelot. En examinant plus
attentivement I'enfant, il constata qu’il était le portrait vivant de
Bohort et fut bien persuadé que c¢’était lui qui 'avait engendré. 11
le prit dans ses bras et se mit a le cajoler. Et quand la dame
comprit que c’était Lancelot du Lac, celui dont on disait tant de
bien, et qui était le cousin germain de ’homme qu’elle aimait le
plus au monde, elle n’en fut que plus heureuse et elle s’offrit a
son service. Il la remercia et lui fit la méme offre. La jeune fille
qu’il accompagnait lui raconta alors par quel plan divin Bohort
avait couché avec la fille de Brangore d’Estrangore. Cela laissa
Lancelot tout réveur, car il se mit a penser que c’était a peu pres
chose semblable qui lui était arrivée avec la fille du roi Pelles,
laquelle, lui avait-on dit, avait eu un enfant de lui.

Cependant, apres que I'entretien se fut prolongé, Lancelot se
leva, affirmant qu’il était temps pour lui de partir. La jeune fille
qu’il accompagnait lui dit alors: « Je te remercie, Lancelot, de
ta sollicitude. Grace a toi, j’ai retrouvé sans dommage ceux que
je devais rencontrer. Je ne partirai donc pas avec toi. Mais, ré-
ponds-moi en toute franchise : ou vas-tu te diriger maintenant ?
— Je ne sais, répondit Lancelot. Mon destin est de parcourir le
monde et d’y subir des épreuves. — N’as-tu donc rien de mieux a
faire ? — Je ne le pense pas. — J’ai I'impression que tu oublies
beaucoup de choses dans tes errances, dit la jeune fille. Ne sais-
tu pas qu’a la prochaine Pentecéte, le roi Arthur a convoqué a
Kamaalot, ou il tient sa cour, tous ceux qui ont le droit de
s’asseoir a la Table Ronde ? — Je ne le savais pas, répondit Lan-
celot. — Alors, tu ferais bien de t’y préparer, car c’est pour bien-
tot, dans quelques jours a peine, et il te reste assez de temps
pour rejoindre Kamaalot. — Certes, dit Lancelot, et tu as bien
fait de me le rappeler. Je vais me mettre en route sans tarder. »
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Alors Lancelot salua la mere de I'enfant, la jeune fille qu’il avait
accompagnée et tous ceux de leur suite et, sautant sur son che-
val, il se mit a galoper sur le grand chemin.

Quand il arriva devant la grande porte de Kamaalot, la pre-
miere personne qu’il rencontra fut une femme tres belle, vétue
d’une robe de soie blanche recouverte d’'un grand manteau noir,
qui sortait de la forteresse, montée sur un cheval d'une blan-
cheur éclatante. Quand elle apercut Lancelot, elle dirigea son
cheval vers lui et lui barra le passage. « Seigneur, dit-elle, que
Dieu te garde. Dis-moi qui tu es. » Lancelot la regarda avec at-
tention et la reconnut bien. C’était Morgane, et il eut soudain
tres peur d’étre reconnu par elle. C’était en fait la femme qu’il
redoutait le plus, sachant ce qu’elle faisait contre lui et contre
bien d’autres chevaliers et rois de ce monde. Il avait beau se dire
qu’elle avait été 1’éleve de Merlin, il ne la tenait pas moins pour
dangereuse. Il refusa de se nommer afin de se prévenir de tout
maléfice, mais il lui répondit : « Dame, je suis chevalier errant
de la maison du roi Arthur, compagnon de la Table Ronde. —
Mais qui es-tu donc ? insista Morgane. — Tu n’en sauras pas da-
vantage. » Et Lancelot piqua des deux pour bondir a I'intérieur
de la cité. Mais Morgane, avec grande habileté, fit déplacer son
cheval de telle sorte que celui de Lancelot s’y heurta. « Pourquoi
pars-tu si vite ? demanda Morgane en riant. Je ne vais pas te
manger ! Aurais-tu peur des femmes ? » Elle disait cela par pro-
vocation car, bien que le chevalier elit le visage caché par son
heaume, elle I’'avait reconnu et savait que c¢’était Lancelot. « Sei-
gneur chevalier, dit-elle encore, ne veux-tu vraiment pas me
dire ton nom ? — Je ne le ferai pour rien au monde, répliqua
Lancelot d’un ton sec. — Fort bien, reprit Morgane. Alors, cheva-
lier, puisqu’il en est ainsi, c’est au nom de I'étre qui t’est le plus
cher que je te demande d’6ter ton heaume et de découvrir ton
visage ! »

Lancelot savait qu’il était pris au piege. Il ne pouvait refuser
de se découvrir puisqu’elle I'en avait prié au nom de I’étre qui lui
était le plus cher. Il aurait commis un crime impardonnable vis-
a-vis de Guenievre. Dun geste rageur, il arracha son heaume.



Morgane fit mine de s’étonner : « Quoi ? C’était donc toi, Lance-
lot ? dit-elle avec une ironie cinglante. Je me demande bien
pourquoi tu ne voulais pas dire qui tu étais. Nous nous connais-
sons depuis si longtemps que nous sommes devenus des fami-
liers, n’est-il pas vrai ? » Lancelot bouillait d'impatience. « Si tu
n’étais pas une femme, Morgane, s’écria-t-il, je n’aurais pas tant
d’égards envers toi. Je te connais trop : tu es fausse et il n’y a en

toi que traitrise et déloyauté! — C’est ton opinion, Lancelot,
mais ce n’est peut-étre pas celle des autres. D’ailleurs, je sais
qu'un jour tu devras réviser ton jugement! — Je ne souhaite

qu'une chose, répliqua Lancelot, c’est qu'un jour quelquun te
tienne dans ses mains pour débarrasser la terre de ta pré-
sence ! » Morgane se mit a rire. « Cet homme dont tu parles, ne
voudrais-tu pas par hasard que ce fit toi ? » Il ne répondit rien
mais, par un léger mouvement, il amena son cheval hors de por-
tée de Morgane et s’engouffra dans Kamaalot. Morgane, le vi-
sage crispé, le regarda s’éloigner. « Nous nous retrouverons »,
murmura-t-elle. Puis, elle cingla son cheval et partit au galop.

Il y avait eu des joutes sur la prairie, devant la forteresse, et
les chevaliers qui y avaient participé s’étaient regroupés dans la
grande cour. C’est la que Lancelot retrouva ses compagnons
qu’il n’avait pas vus depuis longtemps. Le roi Arthur vint au-
devant de lui et manifesta sa joie de le voir de retour. Il en fut
ainsi de Gauvain, d’Yvain, de Kai, de Bohort et de bien d’autres.
Quant a la reine, quand elle vit qu’il était sain et sauf, elle courut
a lui, les bras tendus, se jeta a son cou et lui fit féte en présence
de tous les gens du chateau. Quand il eut enlevé son armure, les
chevaliers qui avaient jouté toute la matinée en firent de méme
et changerent de vétements. Alors, en grand apparat, la cou-
ronne royale sur la téte, Arthur s’en alla en procession vers
Saint-Etienne, qui était la principale église de Kamaalot. Il ou-
vrait le cortege, suivi immédiatement de la reine Guenievre, des
rois et des ducs et selon leur importance de la noblesse de leur
lignage.

Quand Lancelot entra dans I’église, la premiere chose qu’il vit
fut la peinture qui représentait le dragon dont avait parlé le
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vieillard tué par Mordret. Il fut treés angoissé, car cela prouvait
que la prédiction était vraie. Il était affligé, désemparé, hanté
par I'idée quun homme de si illustre lignage qu’Arthur serait
détruit par la faute de son propre fils. Comment éviter une telle
catastrophe ? Ce n’était possible qu’en supprimant Mordret,
mais alors il serait en butte a la haine de toute sa parenté, ce
qu’il ne voulait en aucune facon. Il demeurait absorbé dans ses
pensées, indifférent a ce qui se passait autour de lui, mais ses
yeux ne pouvaient se détacher de I'image du dragon. Il demeura
ainsi immobile pendant tout le temps que dura le service, et la
reine finit par s’apercevoir qu’il était agité de sombres pensées.
Elle décida de le questionner, des qu’elle pourrait se trouver
seule avec lui.

Cependant, lorsque la messe fut célébrée, les rois et les
comtes regagnerent la grande salle du palais, trouverent les
tables mises, et, apres s’étre lavé les mains, s’assirent chacun a
leur place. Ce jour fut marqué de joie, car on constata que des
cent cinquante chevaliers que comportait a ce moment la Table
Ronde, pas un seul ne manquait, d’ou la liesse des familiers et
des étrangers. La nouvelle arriva aux oreilles du roi. « Seigneur,
lui dit un chevalier, c’est merveilleux a voir ! — Quoi donc ? de-
manda le roi. — Tous les compagnons de la Table Ronde sont
venus au jour fixé et il n’en manque pas un ! — Certes, dit le roi,
mais si Lancelot n’était pas venu, les douze qui manquaient en-
core hier n’y seraient pas non plus. J’en suis heureux : je crois
que jamais je ne les ai vus aussi nombreux. »

Les barons échangerent de nombreux propos a ce sujet. Lan-
celot, qui était assis pres du Siege Périlleux, y remarqua une ins-
cription qui paraissait toute récente. Il put lire ces lettres :
« C’est en ce jour que doit mourir Brumant I'Orgueilleux, et s’il
ne meurt pas, cela signifie que Merlin a menti dans ses prophé-
ties. » Lancelot appela alors les clercs et leur fit lire 'inscription.
Ensuite, il leur demanda quelle pouvait en étre l’explication.
« Seigneur, répondirent-ils, voici une aventure peu ordinaire.
N’en parle a personne pour le moment, car tu vas assister au-
jourd’hui a une chose peu banale. Cette inscription, sache-le, a



sans doute été faite aujourd’hui méme. — Je n’en dirai donc rien
puisque vous me le conseillez. »

Quand les barons se furent restaurés et qu'on s’apprétait a
enlever les nappes, on vit entrer un chevalier en armes blanches
qui avait laissé sa monture tout en bas, dans la cour. Il se dirigea
vers le roi et lui dit: « Seigneur, je suis venu pour mourir ou
pour vivre. J'ignore encore ce qui m’arrivera, mais il faut que
j’accomplisse I'épreuve. — Seigneur chevalier, répondit Arthur,
je regretterais que ce fit pour mourir. Je t'en dissuaderais,
comme tout homme présent ici le ferait, a moins que tu n’aies
mérité d’en réchapper sans mourir. » Le chevalier 6ta alors son
heaume, son haubert et toutes ses armes. Les barons le trouve-
rent si beau et si bien fait qu’ils penserent que c’était un tres
haut personnage. Mais lui, pleurait amerement, comme s’il avait
sous les yeux tout un monde frappé de tristesse et de mort. Le
roi eut pitié de lui et lui demanda pourquoi il pleurait ainsi.
« Parce que je pense que I’heure de ma mort est proche », ré-
pondit le chevalier.

11 fit le tour de la grande table, passant parmi tous ceux qui y
étaient assis, et alla jusqu’au dernier siege, toujours vide, qu’on
appelait le Siege Périlleux. « Lancelot ! s’écria-t-il des qu’il aper-
cut le fils du roi Ban, il me faut mourir pour accomplir 'acte que
tu n’as jamais osé faire toi-méme. Je vais m’asseoir sur ce siege
ou tu n’as pas eu le courage de prendre place ! » Il s’assit, ce que
personne n’avait jamais fait sans douleur, tira une lettre de son
vétement et la tendit a Lancelot. « Prends cette lettre, Lancelot,
dit-il, et si je meurs sur ce siege, lis-la tout haut en présence de
tous ceux qui sont ici. Qu’ils sachent qui je suis et de quel li-
gnage je suis issu. Si je m’en tire sain et sauf, je sais que tu me la
rendras volontiers. »

Lancelot prit la lettre. Tous se disaient qu’il fallait faire
montre d'une grande audace pour s’asseoir ainsi sur le Siege
Périlleux. Mais, bientot, ils 'entendirent s’écrier : « Ah ! Dieu !
je meurs ! Ah ! Lancelot, ta prouesse ne sert a rien ! Tu n’es pas
celui qui achevera les aventures. Si tu I’étais, tu pourrais me ti-
rer du gouffre ou la mort m’entraine ! » Il criait et endurait des
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souffrances si atroces que chacun en fut épouvanté. Alors, on vit
tomber du ciel un feu si violent et si foudroyant qu’on ne sut pas
qui 'avait déchainé. Ce feu s’abattit sur le chevalier qui fut en
un instant bralé et consumé. Chose étonnante, on ne retrouva
de son corps ni chair ni os. Et tandis qu’il se consumait, il conti-
nuait a crier : « Hélas, roi Arthur! L’orgueil ne peut rapporter
que la honte, et je m’en suis bien apercu, car, pour aspirer a ce
qui m’était interdit, je meurs dans des conditions abominables.
Jamais homme ne connut un chatiment comme le mien, et je
croyais cependant ne pas I'avoir mérité ! »

A peine eut-il prononcé ces paroles qu’on ne vit plus de lui
que cendres. Il s’exhalait de 1a une odeur affreuse et tous les
compagnons étaient incommodés. Beaucoup furent inquiets en
voyant le chevalier en proie au feu, redoutant que ce feu
n’atteignit Lancelot, et ils lui conseillerent de ne pas bouger, de
peur de briler a son tour. « Je ne ferai pas un geste, répondit-il,
puisque toutes les places sont occupées autour de la table. » Et,
grace a son sang-froid, il ne subit aucun dommage, ce qui récon-
forta I'assistance. Quand tout fut terminé et qu’il ne resta plus
rien du chevalier, le roi déclara devant tous qu’il n’avait jamais
assisté a un phénomene aussi surnaturel. « Je savais bien, dit-il,
que le Siege Périlleux nous réserverait des surprises. En voila
une, mais je pense que nous en verrons d’autres. »

Il pria Lancelot de regarder la lettre que le chevalier lui avait
donnée, d’en examiner le contenu et de la lire a haute voix. Lan-
celot tira donc la lettre de 1’étui de satin qui I'enveloppait, et,
dans un grand silence, il entreprit de la lire a I'usage de tous. Et
voici ce que contenait cette missive : « Que tous les compagnons
de la Table Ronde sachent que le jour de Paques, récemment, a
la cour du roi Brian d’Irlande, de jeunes chevaliers en vinrent a
parler de Lancelot du Lac et prétendirent qu’il était le chevalier
le plus hardi du monde. Tous en tomberent d’accord, sauf Bru-
mant, le neveu du roi Brian, qui ne voulut pas en convenir et
soutint qu’il en était de bien plus hardis. Et Brumant expliqua
que Lancelot n’était certainement pas le plus hardi parce qu’il
occupait a la Table Ronde le siege le plus proche du Siege Péril-

— 261 —



leux et qu’il n’avait jamais osé s’y asseoir. S’il avait été le cheva-
lier le plus valeureux du monde, il aurait eu le courage de s’y
installer : il aurait ainsi éclairé les uns et les autres sur ce qui est
objet de contestation, car les uns disent que c’est le meilleur
chevalier du monde, et les autres, qu’il ne I'est pas. Grace a ce
siege, il aurait pu les tirer du doute. Aussi peut-on dire qu’il
manque de hardiesse, puisque cette épreuve est parait-il supé-
rieure a toutes les autres. Cest pourquoi Brumant, voulant
prouver que Lancelot lui était inférieur en prouesse, promit so-
lennellement de s’asseoir, le jour de la Pentecote, sur le Siege
Périlleux, au risque de sa vie. Car il n’appartient qu'a Dieu de
juger la valeur des humains. »

« Quelle extraordinaire aventure ! s’écria le roi Arthur apres
la lecture de la lettre. Par Dieu tout-puissant, je n’appelle pas
hardiesse ce qu’a fait ce chevalier, mais bien plut6t folie. Nous
savons tous, depuis que nous I'a enseigné Merlin, que ce siege
est réservé a un unique chevalier qui surpassera en mérites et
prouesses tous ceux qui, avant lui, auront porté les armes. Des
qu’il entrera ici, comme I’a prédit Merlin, son nom sera inscrit
sur le Siege Périlleux. Or, il ne I’est pas encore et ne le sera qu’a
I’arrivée du Bon Chevalier, celui qui mettra un terme aux aven-
tures du Saint-Graal. C’est pourquoi je dis que ce chevalier a été
plus insensé que hardi et qu’il a subi un juste chatiment pour
son orgueil démesuré. » Ainsi parla le roi et tous reconnurent
qu’il disait vrai. Alors Arthur se leva, et tous les autres quitte-
rent la table a leur tour.

Les nappes furent alors enlevées et les chevaliers se rendirent
dans la cour. Certains monterent a cheval et sortirent de la for-
teresse. D’autres allerent se reposer. D’autres encore engagerent
de vives conversations. Mais Lancelot demeura seul dans un
coin de la salle, pres de la fenétre. Il était tout pensif et soupirait
abondamment en regardant, de 'autre c6té de la cour, la fenétre
de la chambre de Guenievres!.

51 D’apres la version dite de Gautier Map.
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12

Le Chateau de Morgane

Le roi Arthur avait voulu réunir autour de lui, a 'occasion de
cette Pentecéte, le plus grand nombre possible de ses vassaux et
de ses fideles. De nombreuses dames et jeunes filles apparte-
nant aux plus nobles familles du royaume s’y étaient également
rassemblées, toutes réjouies de participer aux fétes, et fort heu-
reuses de connaitre enfin les chevaliers dont on leur racontait
souvent les exploits. Parmi ces femmes, était venue la fille du roi
Pelles. Elle avait demandé a son pere la permission de se rendre
a la cour d’Arthur, pour la premiere fois de sa vie, et Pelles la lui
avait volontiers accordée. Elle était partie de Corbénic avec ses
suivantes et ses écuyers, sans oublier quelques bons chevaliers
chargés de veiller sur sa sécurité, et I'indispensable Brisane, qui
était plus que sa confidente et sans laquelle elle se sentait dé-
semparée. Mais, elle emmenait également avec elle son jeune
fils Galaad, qu’elle avait eu de Lancelot. Un écuyer le portait
devant lui sur un palefroi vigoureux et rapide, dont le harna-
chement était de couleurs riches et variées.

Elle était arrivée la veille de la Pentecote a Kamaalot, et lors-
qu’elle avait mis pied a terre dans la cour, le roi Arthur lui-
meéme était venu l'accueillir, 'avait prise par la main et I'avait
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guidée jusqu’a la salle. Quand Bohort apprit qui elle était, il la
recut avec joie. Lorsqu’il vit Galaad, qu’il savait étre le fils de
Lancelot, il manifesta une joie encore plus exubérante, tant la
grace de I'enfant était grande. Et, en contemplant Galaad, Bo-
hort ne pouvait s’empécher de penser a la fille du roi Brangore
dont on disait qu’elle avait eu un fils de lui.

Cependant, devant 'admirable beauté de la jeune femme, les
gens de la cour affirmerent qu’elle n’avait pas son égale. Quant a
la reine Guenievre, qui ignorait tout de ce qui s’était passé a
Corbénic, elle ne se tint pas de contentement devant la fille de
Pelleés, non seulement en raison de sa beauté, mais aussi de sa
haute naissance. Pour lui prouver I'intérét et 'affection qu’elle
lui portait, la reine lui laissa une partie de ses appartements afin
qu’elle piit étre parfaitement a 'aise et ranger les riches véte-
ments qu’elle avait apportés avec elle.

Quand Lancelot fut arrivé a la cour, 'esprit tout rempli de
I'image de Guenievre, il s’extasia cependant sur la beauté et la
finesse de celle qui lui avait donné un fils. Et, se souvenant de sa
colere lorsqu’il s’était réveillé un matin dans sa chambre,
croyant avoir passé la nuit avec la reine, il se dit qu’il aurait
commis un grand crime s’il avait tué une femme si belle. Cepen-
dant, Lancelot, troublé et géné, évitait de la regarder et préférait
se tenir loin d’elle.

Mais elle, qui 'aimait par-dessus tout, éprouvait une grande
souffrance a se voir ainsi dédaignée. Il ne se passa pas un mo-
ment qu’elle ne fiit a le guetter, se délectant a sa vue et regret-
tant de ne pouvoir attirer ses regards. Brisane, qui s’était bien
apercue de sa fievre intérieure, lui dit : « L’aimes-tu vraiment ?
— Je 'aime plus que moi-méme, répondit-elle, mais je sais que
j'ai été folle d’avoir donné mon coeur a un homme aussi noble
que Lancelot qui ne daigne méme pas porter les yeux sur moi ! »
Brisane se mit a rire : « Ne t'inquiéte pas, je sais ce qu’il faut
faire pour qu’'un homme soit subjugué par une femme. Par Dieu
tout-puissant, je te promets qu’avant notre départ d’ici, je le
mettrai en ta possession et que tous tes désirs seront comblés. —
Puisses-tu dire vrai ! » répondit la fille du roi Pelles.
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On était le soir du mardi apres la PentecOte. Les fétes
s’étaient prolongées dans la joie et la magnificence. Avant le
souper, la reine Guenievre s’arrangea pour se trouver pres de
Lancelot et lui murmura qu’elle I'attendrait cette nuit, et qu’elle
enverrait une de ses suivantes pour le chercher et le conduire en
un lieu ou ils seraient siirs de ne pas étre surpris. Lancelot lui
répondit, toujours a voix basse, qu’il attendrait cet instant avec
impatience, tant était grand son désir de la tenir entre ses bras.
Mais Brisane, qui se trouvait tout pres, et qui avait l'oreille tres
fine, avait surpris le manege et la conversation. Elle en fut tres
satisfaite et alla dire a la fille de Pelles qu’elle lui amenerait Lan-
celot le soir méme, et dans les meilleures dispositions a son
égard. La fille de Pelles ne put contenir sa joie et la fit bien con-
naitre a Brisane en lui sautant au cou et en ’assurant de sa re-
connaissance.

Au début de la nuit, lorsque tout le monde fut couché dans le
palais, Brisane, craignant que la reine ne la devancat, ne tarda
pas a venir pres du lit de Lancelot. Comme il faisait tres sombre
et qu’elle portait un voile sur la téte, il ne la reconnut pas et crut
que c’était une suivante de Guenievre. « Seigneur, dit-elle, ma
dame t’attend. Hate-toi de me suivre ! » Lancelot, qui attendait
tant cet instant, se leva précipitamment en chemise et en braies.
Brisane le prit par la main et, silencieusement, le conduisit
jusqu’a la chambre ou se trouvait la fille du roi Pelles. Il ne pro-
nonca pas un mot et se coucha aussitot aux cotés de celle qu’il
croyait étre la reine. Il se livra avec fougue aux jeux de 'amour,
et quand ils en eurent usé a satiété, ils s’endormirent tous deux,
chacun de leur c6té, dans une béatitude absolue, lui parce qu’il
croyait posséder sa dame, elle parce qu’elle avait satisfait son
désir de 'homme qu’elle chérissait le plus au monde.

Cependant, la reine Guenievre, couchée dans son lit, atten-
dait fébrilement la venue de Lancelot. Elle lui avait envoyé une
servante depuis longtemps déja et ne comprenait pas pourquoi
il n’était pas la. D’habitude, il mettait peu de temps a obéir a son
invitation. Guenievre craignit que Lancelot n’etit quelque fa-
cheux empéchement et elle alla chez sa cousine, en qui elle avait
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toute confiance : « Va trouver Lancelot, lui dit-elle, et conduis-le
ici. » La cousine se hata d’enfiler un manteau et se glissa dans la
chambre ou elle savait que Lancelot dormait. Dans la plus
grande obscurité, elle alla droit vers le lit, le tata et constata qu’il
était vide. Toujours en essayant de faire le moins de bruit pos-
sible, elle chercha partout dans la piece, mais elle n’y trouva
nulle trace de Lancelot. De guerre lasse, elle retourna dans la
chambre de la reine pour lui avouer que Lancelot était introu-
vable.

Cette nouvelle plongea Guenievre dans la plus grande per-
plexité. Jamais une telle chose ne s’était produite. Elle patienta
encore un moment, puis demanda a sa cousine de retourner
dans la chambre de Lancelot. Mais, comme elle ne trouva pas
plus de traces de Lancelot que la premiere fois, la cousine fut
bien obligée d’avouer a la reine que le fils du roi Ban n’était tou-
jours pas la. L'inquiétude de Guenievre s’accrut. Lancelot
n’avait-il pas des ennemis a la cour ? Ceux-ci n’avaient-ils pas
eu connaissance de leur rendez-vous et n’avaient-ils pas empeé-
ché Lancelot de s’y rendre ?

Gueniéevre se tournait et se retournait dans son lit. Les appar-
tements dans lesquels elle logeait étaient de vastes dimensions.
Ils comportaient plusieurs chambres dont les portes étaient
garnies de tentures. La fille du roi Pelles en occupait quelques-
unes, la reine et sa cousine 'autre moitié. Mais, cette nuit, pour
garder secrete la visite de Lancelot, elle avait donné congé a
toutes ses filles de compagnie. Or, vers le milieu de la nuit, Lan-
celot, qui se trouvait donc dans la chambre voisine, fit entendre
une plainte, comme il arrive parfois quand on dort. La reine
reconnut immédiatement la voix. Elle se leva, se précipita dans
la chambre et découvrit Lancelot couché avec la fille du roi Pel-
les. Consternée et ressentant une profonde douleur, elle ne put
se contenir : elle alluma une chandelle et, s’approchant du lit,
elle se mit a tousser.

Lancelot se réveilla en sursaut et reconnut la reine, debout
devant lui, alors que lui-méme était couché avec une femme a
ses cOtés. Ne comprenant rien a ce qui arrivait, il sauta hors du
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lit, revétit sa chemise et voulut s’en aller. Mais la reine le saisit
par le poing et le secoua vivement : « Misérable ! s’écria-t-elle,
traitre infidele ! Tu te livres a la paillardise dans ma propre de-
meure et pour ainsi dire devant moi ! Disparais de ma vue et
garde-toi de jamais reparaitre devant moi en quelque lieu ou je
puisse étre ! »

Que pouvait répondre Lancelot ? Se justifier, dire qu’il avait
été trompé ? Mais par qui ? Quelle était la femme qui était cou-
chée a ses coOtés et qui ne s’était méme pas réveillée lorsque
Guenievre était intervenue ? Lancelot renoncait a comprendre,
comme frappé par la foudre devant I'image terrifiante de la
reine qui le menacait. Il s’en alla ainsi, a demi nu, quitta la
chambre, descendit dans la cour, se dirigea au hasard vers le
jardin, y entra et sortit par une poterne qui était restée ouverte.
La nuit était profonde et il s’y engouffra a la recherche dune
impossible accalmie dans la tempéte qui l'assaillait de toutes
parts.

La reine Guenievre n’était pas en meilleur état. Elle s’était ef-
fondrée sur le lit de la fille du roi Pelles et martelait les couver-
tures de ses poings, sanglotant et se lamentant. La jeune femme,
qui venait de comprendre ce qui était arrivé, se trouvait dans
une affliction et une détresse mortelles. Elle dit a la reine : « Tu
as mal agi, reine Guenievre, en chassant de la cour 'homme le
plus valeureux qui soit au monde. Il ne fait aucun doute que tu
auras a t’en repentir ! — Tais-toi, malheureuse ! répliqua la reine
en larmes. C’est toi qui es responsable de tout ! Je ne sais pas
par quels stratagemes tu es arrivée a tes fins, mais sois silire que
si Ioccasion se présente, je te le revaudrai, et de belle facon !
Maudite soit ta beauté ! Maudite soit ta jeunesse ! De nombreux
chevaliers et hommes de bien en seront les victimes ! Je sais que
Lancelot en a été 'une des premieres, et c’est grand dommage
pour lui comme pour moi ! Tu pourras dire que cette réunion,
qui s’est déroulée dans la joie a cette Pentecote, n’aura abouti
qu’au chagrin et a la tristesse ! Et tout cela par ta faute ! »

La fille du roi Pelles demeurait muette, laissant la reine don-
ner libre cours a sa douleur. Mais elle savait bien que Guenievre
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avait raison : c’est elle qui avait voulu que Lancelot vint partager
son lit, c’est elle qui avait jeté les yeux sur lui alors qu’elle n’y
avait aucun droit. Elle se mit a pleurer, se souvenant du temps
ou elle était vierge, quand elle portait la coupe d’émeraude d’ou
émanait une si fulgurante lumiere. Depuis lors, elle n’avait plus
droit a cet honneur. Et tout cela parce que le désir de Lancelot
était entré en elle et ne la quittait plus. Elle s’assit sur le lit, sans
répondre a la reine, et s’habilla. Elle savait qu’elle ne reverrait
probablement plus Lancelot, et cela lui causait un insupportable
chagrin, car elle ’'aimait plus que jamais et sentait qu’elle aurait
donné son corps et son ame pour le sauver.

Au matin, des qu’il fit jour, la fille du roi Pelles réveilla les
gens de sa maison et leur ordonna de se préparer a partir. Elle
ne donna aucune raison, mais quand tout fut préparé, elle alla
trouver le roi Arthur pour prendre congé, désireuse qu’elle était
de regagner son pays. Le roi insista pour qu’elle restat encore
quelques jours, mais elle n’y consentit pas. S'inclinant devant sa
volonté, Arthur monta a cheval avec quelques-uns de ses cheva-
liers et se prépara a lui faire escorte jusqu'a la forét de Ka-
maalot.

En revenant vers ses gens, la fille du roi Pelles apercut Bo-
hort, lui fit un signe discret et ’entraina a I’écart pour lui parler.
Elle lui raconta ce qui était arrivé la nuit précédente, a elle et a
Lancelot, comment la reine les avait surpris, comment elle
I’avait congédié et comment il s’en était allé, seulement vétu de
sa chemise. « Je suis tres inquiete, dit-elle, car je ne sais de
quelle facon Lancelot va réagir. Il est capable de commettre les
pires folies, et peut aussi bien se trouver en face des pires dan-
gers. Je t’assure que si tu ne te mets pas a sa recherche sans dé-
lai et s’il n’est pas secouru par toi ou I'un de ses parents, il
risque de sombrer dans une telle maladie qu’il ne s’en remettra
jamais. Il était comme fou quand je I'ai vu quitter la chambre. Et
comme il aime la reine par-dessus tout, je le sais a mon détri-
ment, tout peut conduire au malheur. »

Cette nouvelle accabla Bohort. « Dame, dit-il, puisque tu dois
t’en aller, je te recommande a Dieu. Mais sois sans crainte au
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sujet de Lancelot : je vais me mettre immédiatement a sa re-
cherche et je le poursuivrai sans relache jusqu'a ce que
j'obtienne de ses nouvelles. Tout ce que je pourrai entreprendre
pour lui, je le ferai sans hésiter, sois-en certaine. » Et ils se sé-
parerent. La fille de Pelles rassembla ses gens et ils sortirent de
Kamaalot, escortés par le roi et ses chevaliers. Quand ils furent
parvenus a la lisiere de la forét, Arthur fit demi-tour en recom-
mandant a Dieu la fille du roi de la Terre Foraine.

Bohort ne perdit pas de temps. Il se rendit d’abord aupres de
Guenievre. « Dame, dit-il avec amertume, pourquoi nous avoir
trahis de la sorte ? Pourquoi as-tu chassé ainsi mon seigneur
Lancelot, qui est le plus parfait chevalier que je connaisse et qui
est si attaché a toi qu’il en perdrait la vie ? — Il m’a trahie, ré-
pondit sechement la reine. Je I’ai trouvé couché avec la fille du
roi Pelles! » Bohort sentit la colere monter en lui. « Et toi,
reine, ne ’as-tu donc jamais trahi ? Combien de fois t’a-t-il sur-
prise dans le méme lit que le roi Arthur ? — Insolent ! répliqua
Guenievre. N'oublie pas que je suis ’épouse du roi ! » Bohort se
mit a rire nerveusement. « J’aurai tout entendu, s’écria-t-il, et
méme les pires insanités. Je te demande seulement de ne pas
reprocher a Lancelot ce que toi, tu te permets ! » Guenievre se
mit a pleurer. « Tu as raison, Bohort, je suis injuste et je n’ai
aucun droit sur Lancelot, sinon la souffrance que j’endure a
cause de mon amour. Oui, Bohort, jai chassé et honni le meil-
leur homme du monde. J’en ai tant de douleur que je voudrais
étre précipitée dans un abime et ne plus en sortir ! Il n’est pas
d’homme sur terre, je veux que tu le saches, que je n’aime au-
tant que lui. Cest pourquoi jai tant souffert lorsque je I’ai trou-
vé avec la fille du roi Pelles. J’en ai perdu la raison et tout en-
tendement. »

Bohort s’était calmé. Il comprenait combien la reine avait été
affectée par la trahison de Lancelot, trahison qui n’en était pas
une, car il soupconnait bien quelque enchantement a l’origine
de cette affaire, un enchantement comparable a celui qu’il avait
subi lui-méme lorsqu’il se trouvait chez le roi Brangore
d’Estrangore. « Je vais partir a sa recherche, dit-il, et je ne re-
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viendrai a la cour que lorsque j'aurai obtenu de ses nouvelles. —
Oui, Bohort, je t’en prie, pars immédiatement ! Je sais que tu es
tres attaché a lui. Tu es le seul qui puisses le retrouver. Fasse le
Ciel qu’il ne commette point quelque folie ! Il est si impétueux,
si malheureux stirement que nous pouvons craindre le pire ! —
Reine, répondit Bohort, j’agirai pour le mieux. » Prenant alors
congé de Guenievre, sans avertir personne, il prépara ses armes,
sauta a cheval et sortit de Kamaalot, ne sachant méme pas
quelle direction il allait prendre.

Quand Lancelot eut été chassé par la reine, la premiere idée
qui lui vint a lesprit, ce fut de se jeter dans un puits, la téte la
premiere, pour oublier sa souffrance indicible. Mais, en fran-
chissant le verger, I'air frais de la nuit le sortit tout a fait de son
hébétude. Les souvenirs affluerent, les grandes joies qu’elle lui
avait dispensées, les maux, les tourments, les ennuis qui
s’étaient ensuivis. Et quel espoir avait-il a présent ? Il courut
comme un fou a travers la campagne, sans méme prendre garde
au froid qui commencait a le mordre. Parvenu a la lisiere de la
forét, il s’arréta pour reprendre haleine et il se sentit alors dé-
sespéré. S’arrachant les cheveux, égratignant son visage a tel
point que son sang se mit a couler, il se lamenta et maudit cette
rencontre qui lui avait été si cruelle, si pernicieuse. Lui qui,
jusqu’alors, avait été 'homme le plus heureux du monde, était
condamné a passer désormais le reste de ses jours en pleurs, en
larmes et en miseres.

Le jour le surprit au paroxysme de son désespoir. « Ah ! Ka-
maalot ! s’écria-t-il, belle et bonne cité ! Tu m’as fait naitre a la
vie | Mais tu m’as mené aussi au seuil de la mort. Me voici dans
une détresse telle que jen mourrai ! » Alors, il s’élanca dans la
forét en criant comme un dément : « Mort ! Mort ! Je t’appelle,
viens a moi, je n’en peux plus de vivre ! »

Il erra trois jours et trois nuits a travers la forét, sans boire et
sans manger, dans les lieux les plus retirés qu’il connaissait,
pour échapper a toute recherche. Et il demeura six jours dans
une telle prostration que c’est miracle qu’il continuat a vivre. La
faim le tenaillait, mais il était incapable de se procurer toute



nourriture. Il en perdit la raison au point de ne plus maitriser
ses actes et, enfin, n’eut plus aucune notion du temps.

C’est dans cet état lamentable qu’il arriva un jour devant un
pavillon dressé dans une clairiére. A la porte, on avait planté un
poteau ou I'on avait accroché une lance, une épée et un bouclier.
Aussitot, Lancelot se précipita, saisit 1'épée, la sortit de son
fourreau et se mit a frapper a grands coups sur la lance qu’il
trancha, sur le bouclier qu’il brisa, faisant autant de bruit que
dix hommes d’armes au combat. A ce tumulte, un chevalier sor-
tit du pavillon, fort bien vétu dune robe écarlate, qui, a le voir
ainsi, a demi-nu, tailladant I’air de coups d’épée désordonnés,
comprit qu’il était en état de démence. « Celui qui recueillerait
et soignerait ce malheureux afin de le ramener a la raison ferait
une bonne action », se dit-il en lui-méme. Il courut alors pren-
dre ses armes, dans l'intention de désarmer le fou et de le
rendre inoffensif.

« Seigneur ! Laisse-moi faire ma bataille comme je
I’entends ! » cria Lancelot. Mais comme le chevalier avancait
toujours, il lui assena un tel coup sur le heaume qu’il en fut as-
sommé et s’écroula sur le sol. La-dessus, Lancelot lanca I'épée
comme on jette un objet encombrant et pénétra dans le pavil-
lon. Il y avait l1a une jeune fille, vétue d'une simple chemise, qui
se trouvait dans un lit. Quand elle vit entrer le fou, elle poussa
un cri d’effroi, sauta hors du lit et se précipita au-dehors. Mais
Lancelot ne s’en préoccupa méme pas : il sauta dans le lit qu’il
trouva chaud et s’y endormit aussitét, épuisé par tous ses ef-
forts.

Cependant, la jeune fille qui était revenue s’était penchée sur
le chevalier et lui délacait le heaume. « Par ma foi ! s’écria celui-
ci en reprenant conscience, je ne croyais pas quun homme né
de femme pit frapper si fort ! S’il plait a Dieu, je le nourrirai, le
soignerai et le garderai jusqu'a ce qu’il revienne en son bon
sens, car c’est assurément un valeureux et brave chevalier ! » Et,
aidé de son écuyer, il lia Lancelot tout endormi dans le lit avec
des chaines et des cordes, et le fit ainsi transporter dans son
manoir.
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Il le garda chez lui pendant plusieurs semaines. Lancelot fut
bien nourri et on lui donna toutes sortes de remedes réputés
pour guérir la folie. Peu a peu, il reprenait ses esprits, mais de-
meurait taciturne et se refusait a dire ce qui lui était arrivé. Avec
beaucoup de patience, on parvint enfin a lui rendre sa forme
physique et a le faire parler plus longuement. Mais quand on lui
demandait son nom et de quel pays il était, il répétait : « Je suis
un chevalier de la maison d’Arthur. » Et comme il allait de
mieux en mieux, on le délivra de ses entraves et on le laissa aller
A son gré. Il fut plusieurs jours a se réhabituer & marcher. A la
fin, il se sentit completement rétabli et dit a son héte qu’il vou-
lait prendre congé. « Et ou vas-tu aller ? lui demanda celui-ci. —
Je ne sais pas, répondit Lancelot, mais je dois partir. » Le che-
valier n’insista pas. Il lui fournit des armes et un cheval qui
n’était pas trop mauvais, et on le laissa aller en le recomman-
dant a Dieu.

Lancelot chevaucha dans la forét, toujours triste et mélanco-
lique. Le soir, il s’engagea dans une vallée profonde ou les
ombres commencaient a s’épaissir. Il rencontra alors une jeune
fille montée sur une mule blanche et la salua courtoisement.
« Seigneur, dit la jeune fille, Dieu te garde. Mais dis-moi ton
nom, je te prie. — Je n’ai pas de nom. Je ne suis quun simple
chevalier errant », répondit Lancelot. La jeune fille le regarda
avec plus d’attention et comme la visiere de Lancelot était rele-
vée, elle put voir son regard. Elle lui dit : « Il est inutile de me
cacher la vérité, car je t’ai bien reconnu, chevalier ! Tu es Lance-
lot du Lac, fils du roi Ban de Bénoic. Sois le bienvenu, Lancelot,
car j'étais justement a ta recherche. — Et pourquoi donc ? — Tu
viens de me tirer d’'un grand embarras, continua la jeune fille, et
je t'avoue que si je ne t’avais pas rencontré, je n’aurais cessé
d’aller avant de t’avoir trouvé. » Lancelot s'impatienta : « Mais
pourquoi donc me cherchais-tu ? — Parce qu’il y a dans cette
forét la plus extraordinaire aventure du monde, et toi seul peux
la mener a bien. Veux-tu venir avec moi ? — Ouil », répondit
Lancelot tres intrigué et voulant savoir de quelle sorte
d’aventure parlait la jeune fille a 1a mule.
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Ils chevaucherent tous deux jusqu’a une puissante et riche
construction, entourée de murs et de fossés. Ils y entrerent et la
jeune fille dit a Lancelot : « Seigneur, nous prendrons notre lo-
gis ici ce soir. Il est bien tard et si nous poursuivions notre che-
min, nous serions surpris par la nuit. Demain, quand il fera
jour, je te menerai ou je t’ai dit. » Lancelot accepta et descendit
de son cheval. La jeune fille lui dit encore : « Attends-moi, je ne
serai pas longue, mais il faut que jannonce notre arrivée. — Fais
donc pour le mieux », lui répondit Lancelot.

La jeune fille entra alors dans le corps du logis. Elle se préci-
pita vers une salle assez haute et richement décorée, avec un
bon feu de biiches dans la cheminée. Assise sur une chaise, de-
vant une grande table ou se trouvaient dispersés de nombreux
livres et manuscrits, Morgane lisait. « Dame ! s’écria la jeune
fille, je t’ai amené Lancelot du Lac ! Que doit-on faire de lui ? »
Un large sourire éclaira le visage de Morgane. « Par Dieu tout-
puissant, dit-elle, sois la bienvenue ! Tu m’as bien servie et je
t’en félicite. Je vais te dire ce qu’il convient de faire : d’abord, le
désarmer, et, quand ce sera I'heure du repas, faire dresser la
table d’apparat et lui présenter de la nourriture a profusion.
Voici un breuvage que j’ai préparé pour lui et que tu lui donne-
ras a boire a la fin du repas. Il en gottera la douceur et le pren-
dra de bon ceeur, mais quand il aura bu a satiété, nous pourrons
agir avec lui comme bon nous semblera. » La jeune fille promit
d’agir comme Morgane l’avait commandé, puis elle revint dans
la cour, accompagnée de trois serviteurs.

« Tout est arrangé ! » dit-elle a Lancelot. L'un des serviteurs
prit son cheval pour le loger a I’écurie. Les deux autres
I'emmenerent et le désarmeérent sous un orme, dans la cour.
Puis, ils le conduisirent dans une grande salle et lui apporterent
un veétement d’écarlate. Ils dresserent ensuite les tables et y pri-
rent place. Lancelot les imita, mais il ne posa aucune question
sur la nature du logis, ni sur le maitre des lieux, car il ne voulait
pas passer pour un malappris. Quand il eut fini de se restaurer,
on lui présenta la boisson que Morgane avait fait préparer pour
lui dans une coupe d’argent. Il la trouva bonne et douce et la but



avec grand plaisir, sans se douter qu’il était dangereusement
trompé. Une fois repu, il s’étonna cependant d’éprouver une
irrésistible envie de dormir, et pria la jeune fille de lui faire pré-
parer un lit, car il lui tardait d’étre couché.

« Seigneur, répondit-elle, il est déja prét. Tu peux aller te
coucher quand il te plaira. » Il se leva aussitot, mais sa dé-
marche n’était pas assurée. Il se sentait comme un homme qui a
perdu toute sa force physique a la suite d'un abus de boissons
enivrantes. La jeune fille dut le tenir par le bras pour le conduire
dans sa chambre. La, il se coucha et s’endormit sur-le-champ.
La jeune fille sourit, quitta la chambre apres avoir refermé la
porte et s’en alla trouver Morgane. « Dame, dit-elle, Lancelot est
déja couché et endormi. — J’en suis bien heureuse », répondit
Morgane.

Elle sortit de sa chambre et prit dans une armoire une boite
qui contenait une poudre qu’elle avait également préparée spé-
cialement pour lui. Elle vint alors a son chevet, et vit qu’il était
plongé dans un sommeil si profond qu'on aurait eu bien de la
peine a l'en tirer. Elle remplit alors de sa poudre un tuyau
d’argent qu’elle placa dans le nez de Lancelot, et elle souffla le
contenu dans son cerveau. Cela fait, elle dit a la jeune fille : « Je
me suis bien vengée de lui, car je pense vraiment qu’il ne re-
trouvera pas ses esprits tant que la vertu de cette poudre agira
dans sa téte ! » Puis elle recueillit le reste de la poudre et le ran-
gea soigneusement dans un écrin. « Elle peut encore étre utile,
dit-elle. — A quoi donc ? demanda la jeune fille. — II faut prévoir
I’avenir, répondit Morgane. Lorsqu’on ne verra pas revenir Lan-
celot a la cour du roi et quand on sera longtemps sans nouvelles
de lui, les compagnons de la Table Ronde partiront a sa re-
cherche, a travers toutes les terres du royaume. De plus, il a
deux cousins, de tres braves chevaliers, qui se nomment Lionel
et Bohort. Pour l'affection qu’ils portent a Lancelot, je les dé-
teste autant que je les crains. S’ils venaient ici, par hasard, je
sais comment je les réduirais a ma merci. Cest pourquoi je
range précieusement cette poudre dans un étui pour leur en
servir si besoin est. »



Elle fit ensuite transporter Lancelot dans une vaste chambre
fortifiée, qui avait bien dix toises de largeur et une vingtaine de
longueur, munie de fenétres de fer qui s’ouvraient sur le jardin.
Elle fit dresser dans cette chambre une couche dune grande
beauté, comme si c’était le roi Arthur en personne qui devait s’y
étendre. « C’est ici, dit Morgane, que Lancelot croupira désor-
mais jusqu’a la fin de sa vie. » Et elle parut se réjouir fort de
cette perspective.

Elle quitta ensuite la chambre, laissant Lancelot tout seul. Il
dormit toute la nuit. Le matin, quand il se réveilla, il fut tres
perplexe de se retrouver en un tel lieu, siir qu’il était de ne s’y
étre pas couché la veille au soir. « Comment suis-je venu ? » se
demanda-t-il. De plus, il se sentait malade et mal en point. Il lui
semblait que la maison tournait autour de lui et il ne savait que
faire. Il se doutait bien qu’il ne pourrait pas chevaucher dans cet
état mais, ne voyant personne venir, il commenca a s’inquiéter.
Se levant avec difficulté, il alla vers la porte en titubant, mais
elle était fermée. Il revint s’allonger sur le lit et resta ainsi, sans
force, jusque vers I’heure de midi.

C’est alors que Morgane vint regarder a travers 'une des fe-
nétres de fer pour savoir s’il dormait. Quand elle le vit malade,
elle dit a la jeune fille qui était avec elle : « Ma boisson a fait son
effet, et je ne pense pas que Lancelot ait jamais la force de se
lever. Va donc le trouver, demande-lui comment il va, mais
garde-toi bien de lui dire qu’il est en prison : s’il le savait, je
pense qu’il en mourrait de douleur. »

Elle rentra dans le logis et vint a la chambre forte dont elle
ouvrit la porte. Elle le trouva tres pale et épuisé, et lui demanda
comment il allait. « Tres mal, dit-il. Je serais incapable de me
tenir a cheval. — Tu peux donc rester au lit, lui dit-elle, car dans
I’état ou tu es, tu ne pourras pas partir aujourd’hui. — Tu as rai-
son. Méme si je le voulais absolument, je n’aurais pas la force de
chevaucher. »

Lancelot demeura ainsi un mois entier avant de savoir qu’il
était en prison. Quand Morgane apprit qu’il était guéri, elle dit a
la jeune fille de le renseigner sur son sort. Celle-ci entra donc



dans la chambre forte, et Lancelot lui demanda quand elle
comptait 'emmener ou elle avait dit qu’il y avait une aventure.

« Il n’est pas possible de sortir, avoua la jeune fille en rougis-
sant. Il te faudra rester dans cette prison. » Lancelot se mit en
colere : « Comment cela ? Que signifie cette diablerie ? Jeune
fille, pourquoi m’as-tu ainsi trahi alors que je te faisais con-
fiance ? — J’y ai été contrainte, balbutia-t-elle. — Et par qui
dong, je te prie ? — Par ma dame. — Et qui est ta dame ? — Mor-
gane, sceur du roi Arthur. » Lancelot se mit a rire, mais son rire
était rempli d’amertume. « Encore elle ! s’écria-t-il. Il est vrai
que jaurais dii m’en douter ! Et pour quelle raison ta maitresse
me retient-elle dans cette prison ? — Ce n’est pas a moi qu’il faut
le demander ! » répondit la jeune fille. Et quelque peu confuse,
elle se fit ouvrir la porte depuis 'extérieur, et quitta Lancelot.

Il resta enfermé de septembre a No€l. Apres No€l, quand le
froid fut passé, un jour, Lancelot alla s’accouder a I'une des fe-
nétres de fer, d’ou 'on avait vue sur le palais. Ouvrant le vitrail,
il vit un homme qui peignait une histoire des anciens temps,
avec une inscription sous chaque image. Il comprit que c’était
I'histoire d’Enée et sa fuite de Troie. Il songea alors que si sa
chambre était peinte de ses propres actions, il aurait grand plai-
sir a admirer les comportements de Guenievre, et ce serait un
grand allégement a ses maux.

Il demanda au vieillard qui peignait de lui donner quelques-
unes de ses couleurs pour faire un tableau dans sa chambre ; et
l’autre, n'y voyant aucun mal, accepta volontiers et lui fournit
les instruments indispensables. Lancelot prit le tout et referma
le vitrail, pour qu’on ne le vit point. Il peignit d’abord la sceéne
ou la Dame du Lac I’envoya a la cour d’Arthur, celle ou il y arri-
va et ou il fut ébloui par la beauté de Guenievre, et celle ou il alla
porter secours a la Dame de Nohant. Il occupa ainsi toutes ses
journées a ce travail : les peintures étaient si parfaites et si bien
dessinées qu’on eiit dit qu’il n’avait fait que cela durant toute sa
vie.

Mais, tous les soirs, vers minuit, Morgane venait le voir
quand il était endormi. Elle 'aimait d'un violent amour, plus
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qu’aucune femme ne peut aimer un homme. Elle souffrait de ses
refus et elle le retenait prisonnier non par haine, mais
s’accrochant a la pensée qu’un jour il vaincrait ses répugnances
et la prendrait pour amie. Lancelot était le seul homme qu’elle
elit jamais aimé d’'un amour profond et absolu. Mais, a voir les
peintures que Lancelot avait faites, et qu’elle déchiffrait sans
peine, elle sombrait dans la mélancolie. Tant que Lancelot ai-
merait la reine Guenievre, il ne la regarderait pas, et son pou-
voir magique demeurerait sans effet. Tout au plus aurait-elle pu
prendre, elle aussi, 'aspect de Guenievre, et passer une nuit
avec Lancelot. Mais Morgane savait tres bien que l'effet de ses
charmes ne durait pas. D’ailleurs, si elle désirait Lancelot, elle
voulait également que Lancelot la désirat, elle, et non pas une
autre femme dont elle prendrait ’apparence.

Chaque nuit, Morgane revenait donc contempler Lancelot
endormi et découvrir les nouvelles peintures qu’il avait faites
dans la journée. « Ma foi, dit-elle un soir a la jeune fille qui
I’accompagnait, ce chevalier est une merveille ! Il est non seu-
lement habile en I'art de chevalerie, mais dans tous les do-
maines. Vraiment, on voit que 'amour peut faire d'un homme
rude un étre intelligent et ingénieux. Je suis stire que Lancelot
n’aurait jamais exécuté de si belles peintures si la détresse
amoureuse ne 'y avait poussé. Avec de tels dons, il est vraiment
celui qu’on peut aimer sans honte. » Et, en lui montrant les dif-
férentes scenes, elle lui en expliquait la signification. « Je con-
nais toute sa vie, dit-elle, mais d’autres ne la connaissent pas et
s'imaginent qu’il est vertueux. Ces images sont le reflet de son
ame et de toutes ses actions. Certes, je me garderai bien de rela-
cher Lancelot avant qu’il n’ait couvert ces murs de peintures. Je
sais qu’il y représentera toute sa relation avec la reine Gue-
nievre, jusqu'au moindre détail, jen suis convaincue. Alors,
j’aurai un moyen de pression sur lui, car je pourrai, si je le veux,
faire venir ici mon frere et lui montrer ces peintures. Ainsi, Ar-
thur sera-t-il édifié sur la conduite de sa fidele et tendre
épouse ! » Et Morgane se mit a rire. « Voila un plan qui risque



fort de réussir », conclut la jeune fille. Elles sortirent alors et
refermerent soigneusement la porte.

Il en fut ainsi jusqu’au printemps. Paques était déja passé
quand Lancelot vit refleurir le jardin qu’il apercevait de sa
chambre forte. Les arbres étaient en feuilles et déja chargés de
fleurs odorantes ; les roses s’épanouissaient chaque jour devant
sa fenétre. Morgane, en effet, avait fait planter un beau verger
afin qu’il soit bien aise de contempler ce spectacle. L’hiver lui
avait pesé, mais il aurait été encore plus pénible pour lui sans
les peintures et les portraits dont il avait recouvert les murs de
sa chambre. Il n’avait rien oublié, il avait tout représenté de fa-
con saisissante. Et chaque matin, a son lever, il venait a chacune
des images de la reine, les baisait tendrement sur les yeux et sur
la bouche, comme si elle efit été présente charnellement. Mais le
moment d’extase passé, il pleurait et se désolait a fendre I'ame.
Et, apres s’étre ainsi lamenté, il revenait aux images qui lui te-
naient le plus a cceur, les baisait, leur rendait les plus grands
honneurs, puis reprenait courage pour une partie de la journée :
voila le seul remede qui convenait a sa solitude et a sa longue
captivité.

Ainsi, en ce début de mai, quand il vit les arbres couverts de
feuilles et de fleurs, la verdure qui lui réjouissait le coeur, et la
rose chaque jour épanouie, le souvenir de Guenievre se fit en-
core plus précis. La rose, n’était-ce pas le visage de celle qu’il
aimait de toutes ses forces ? Laquelle préférait-il des deux ? Qui,
de la rose ou de Guenievre, avait le plus d’éclat ? Et le jeu subtil
des comparaisons sans cesse remises en cause le transportait
dans un état de ravissement tel qu’il en oubliait I’'existence du
monde extérieur.

Un dimanche matin, Lancelot se leva des qu’il entendit chan-
ter les oiseaux. Il s’approcha de la fenétre aux barreaux de fer,
s’accouda pour admirer I'herbe tendre et resta la, immobile,
jusqu’a ce que le soleil se fit répandu a travers le jardin. Il con-
templa le rosier et vit une rose nouvellement éclose, encore plus
belle que toutes les autres. « C’est ainsi, pensa-t-il, quun jour
j’ai vu Guenievre pour la premiere fois, plus belle que toutes les
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autres femmes, lorsque je suis arrivé a la cour d’Arthur. Aussi,
puisque je ne peux hélas avoir Guenievre dans mes bras, il me
faut cette rose ! »

Il passa sa main a travers les barreaux de la fenétre et tendit
son bras pour atteindre la rose. Mais elle était trop loin, et il ne
put y parvenir. Il retira alors sa main et, considérant les bar-
reaux, constata qu’ils étaient d’'une solidité a toute épreuve.
Mais, brusquement, il se rappela comment, dans la cité de
Gorre, il avait tordu les barreaux de la fenétre qui le séparait de
Guenievre. « Quoi! s’écria-t-il, cette forteresse m’empécherait
de satisfaire mon désir ? Par Dieu tout-puissant, je prétends que
non ! » Il saisit alors deux des barreaux de ses deux mains, les
tira avec tant de force qu’il les brisa, et les jeta au milieu de sa
chambre. La peau de ses doigts en était toute déchirée, et le
sang coulait sur le sol, mais il ne s’en souciait nullement. Il se
glissa a travers la fenétre, sortit de sa prison, marcha vers la
rose. Pour 'amour de Guenievre, il la baisa longuement, la porta
a ses yeux, a sa bouche et la serra contre sa poitrine, a méme la
chair.

I1 était libre. Il marcha vers le donjon dont la porte était ou-
verte, y pénétra, y découvrit des heaumes, des hauberts et des
armes a profusion. Il s’arma sans tarder du mieux qu’il put et
saisit une épée posée sur un coffre. Une fois sorti du donjon et
équipé contre tout éventuel adversaire, il erra de salle en salle et
finit par découvrir deux destriers fougueux et rapides qui se
trouvaient a I'attache dans les écuries. Il passa une selle sur ce-
lui qui lui parut le meilleur, et ne perdit pas son temps : sautant
sur le dos de I'animal, il se dirigea vers la porte. On était encore
de si bon matin que personne n’était levé, sauf le gardien de la
grande porte du chateau. Il fut bien surpris en voyant ce cheva-
lier inconnu lui demander d’ouvrir. Il se garda bien cependant
de refuser d’obéir, car I'inconnu avait une allure farouche et ré-
solue. Quand la porte fut ouverte, il piqua des deux et partit au
galop, empli d’'une joie intense, désireux de mettre le plus de
distance entre lui et le maudit chateau ou Morgane l’avait tant
fait souffrir.



Mais il était a peine dans la vallée qu’il s’arréta net, pensant
soudain qu’il lui fallait retourner au chateau pour chatier dure-
ment Morgane de son forfait. N’avait-il point le droit de mettre
un terme a sa vie apres ce qu’elle lui avait fait subir ? « Hélas,
non, ce n’'est pas possible, se dit-il, regagnant malgré tout le
chateau a petite allure, c’est une femme et c’est la sceur de mon
roi. »

« Ami tres cher, lanca-t-il au portier, tu diras a ta dame que
Lancelot du Lac sort d’ici, qu’il la salue comme il se doit en tant
que femme de sang royal, qui s’est montrée cependant la plus
déloyale de toutes les femmes. Sache donc que, sans I'affection
indéfectible que j’éprouve pour le roi Arthur, je 'aurais chatiée
comme le mérite une traitresse. Voila le message que je te
charge de lui transmettre ! » Et Lancelot, faisant demi-tour,
s’élanca vers la vallée.

Le portier, ayant du mal a comprendre ce qui venait de se
passer, se hata d’exécuter sa mission. Outrée par les propos te-
nus par Lancelot, Morgane passa sa chemise et se précipita dans
la chambre ou elle avait enfermé son prisonnier. La voyant vide,
elle donna libre cours a son indignation. « Nous avons été joués
d’'une impardonnable fagcon ! » s’exclama-t-elle, se tordant les
mains de désespoir. C’est alors que jetant les yeux sur la fenétre,
elle apercut les barreaux brisés et les traces de sang qui macu-
laient le sol. « Je n’en crois pas mes yeux ! maugréa-t-elle a
I'intention de ses serviteurs. Regardez tous ce que ce diable a
fait : il a rompu avec ses mains des fers d’une solidité a toute
épreuve. Personne n’a jamais accompli pareil prodige ! » Mais
ce que Morgane se garda bien de dire, c’est qu’au fond de son
ceeur, elle n’en aimerait désormais que davantage Lancelot du
Lac.

Lancelot pendant ce temps poursuivait son chemin. Apres
avoir longé la vallée et traversé une belle forét touffue, il était
parvenu dans une prairie verdoyante, devant une tour ou une
trentaine de splendides pavillons de couleurs vives étaient dres-
sés a l'abri de trois pins, montant haut dans le ciel. Plantés a
égale distance les uns des autres, ils formaient un triangle. Au
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centre, avait été placé un tréone d’ivoire recouvert dune soie
vermeille sur laquelle scintillait une couronne d’or imposante.
Des dames et des chevaliers en armes, ou en pourpoint de soie
brochée, menaient tout autour une ronde étrange, au son d'une
musique divine jouée par des musiciens invisibles.

Emerveillé par ce spectacle, Lancelot arréta sa monture sur
une petite éminence qui dominait la clairiere. Visiblement, les
danseurs prenaient beaucoup de plaisir a leur jeu, car les rondes
ne s’interrompaient pas et ne semblaient susciter chez eux la
moindre fatigue. Lancelot remarqua alors qu’il y avait davan-
tage d’hommes que de femmes, et parmi celles-ci, beaucoup qui
paraissaient tres jeunes et tres enjouées. « Par Dieu tout-
puissant ! se dit-il, voici spectacle bien surprenant ! Danser de si
bonne heure et ne pas s’arréter un instant est tout a fait inhabi-
tuel ! Comme ces gens paraissent heureux! Que le diable
m’emporte si je devine pourquoi ils font la féte ! »

Piquant des deux, Lancelot fit bondir son cheval dans leur di-
rection, et des qu’il fut pres d’eux, il ressentit une joie intense,
tout heureux de se trouver parmi eux, ne pensant plus qu’a par-
ticiper lui-méme a la joie collective. D'un seul coup, ses mois de
prison chez Morgane s’effacaient de ses pensées, son amour
pour Guenievre s’estompait méme dans sa mémoire. Et pour-
tant, le refrain de la chanson que scandaient les danseurs y fai-
sait nettement allusion : « Vraiment, vraiment, nous avons la
plus belle reine de toutes les reines, la plus belle reine du
monde ! » Alors, Lancelot mit pied a terre. Il attacha son cheval
au tronc d'un arbre, s’avanca vers les danseurs apres avoir jeté
sa lance et son bouclier, et entra dans la ronde en saisissant la
main de la premiere fille qui passait a sa portée. Comme les
autres, il se mit a chanter et a battre du pied. Comme les autres,
il devint déluré et joyeux, prét a continuer sans fin cette ronde
enchantée, clamant a tue-téte avec ses compagnons: « Oui,
vraiment, vraiment, nous avons la plus belle de toutes les reines
du monde ! »

Quelquun d’autre cependant observait la scéne sur la petite
butte qui dominait la clairiere. C’était Morgane, toute droite sur
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son cheval blanc, immobile telle une statue de pierre. Elle, au
moins, ne se posait pas de questions sur ce qu’elle voyait. Aban-
donnant soudain son attitude pétrifiée, elle éclata d'un grand
rire, puis fit faire demi-tour a sa monture. Comme elle se dispo-
sait a repartir, elle apercut un vieillard qui venait a pied dans la
clairiere. Intriguée, elle retint son cheval et, de ses yeux per-
cants, scruta la silhouette de I'inconnu. Revétu d’'un grand man-
teau blanc et noir, sa chevelure toute blanche et abondante flot-
tant sur les épaules, il marchait lentement, s’appuyant sur un
long baton fourchu. Il avait maintenant atteint les danseurs et
passait au milieu d’eux, apparemment indifférent a ce qui se
passait. Il alla directement vers Lancelot et le saisit par un pan
de son haubert. « Seigneur, dit-il, il est grand temps de quitter
cette danse et de t’en aller ! » Lancelot se retourna, ’air furieux :
« De quoi te méles-tu, vieil homme ! s’écria-t-il. Que tu aies pas-
sé I'age de danser ne t’autorise pas pour autant a importuner
ceux qui peuvent en jouir ! Laisse-moi en paix et va dormir dans
la forét ! »

Le vieillard n’insista pas. Il reprit sa marche hésitante a tra-

vers le cercle des danseurs, traversa de nouveau la clairiére et se
perdit dans les profondeurs des bois.

Intriguée, Morgane sauta a terre. Elle prit son cheval par la
bride, 'emmena a I’écart pour 'attacher au tronc d'un bouleau
et, a demi masquée par les branches, continua d’observer la
scene. Lancelot s’ébattait toujours et tapait du pied. Un léger
sourire aux levres, elle se dit alors qu’il était plut6t piquant de
voir le redoutable Lancelot du Lac se conduire comme un petit
garcon échappé pour la premiere fois des jupes de sa mere !

Mais comme le temps passait et que le soleil commencait a
décliner, le persiflage de Morgane se changea peu a peu en aga-
cement, puis en inquiétude, jusqu’au moment ou, voyant sou-
dain ce qu’elle redoutait, elle se mit a frémir : le vieillard, tra-
versant la clairiere, revenait de son méme pas tranquille. Il
s’avanca vers Lancelot et, de son baton, le frappa sur I’épaule.
Exaspéré, Lancelot se retourna : « Encore toi, vieil homme ! Ne
t’ai-je pas dit de me laisser en paix ? » Et il se remit a danser de
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plus belle, criant a gorge déployée : « Vraiment, vraiment, nous
avons la plus belle reine de toutes les reines du monde ! »

Cest alors qu’une jeune fille s’approcha de Lancelot et lui
dit : « Seigneur, c’est bientot ’heure du souper. S’il te plait,
prends place sur ce trone, et nous poserons la couronne sur ta
téte ! » Lancelot répliqua vertement qu’il n’avait nulle envie de
s’asseoir sur le trone, pas davantage quon le couronnat.
D’ailleurs, il n’avait pas faim et ne souhaitait que s’amuser et
rire. Et déja il avait regagné la ronde et hurlait le refrain.

La poigne du vieillard s’abattit d’'un seul coup sur I'épaule de
Lancelot qui, guidé par une force irrésistible, se retrouva devant
le trone et s’y assit malgré lui. La jeune fille en profita pour po-
ser la couronne sur sa téte et déclara : « Cher seigneur, tu peux
dire maintenant que tu portes la couronne de ton pere sur la
téte ! » Elle n’avait pas plus tot fini sa phrase que, du haut de la
tour qui surplombait la clairiere, une statue représentant un roi
sur un cheval tomba et s’écrasa sur le sol si brutalement qu’elle
éclata en mille morceaux. Morgane poussa un cri de rage, et ins-
tantanément dans la clairiere toutes les danses et les musiques
s’arréterent. Quant aux danseurs, ils se précipiterent vers Lan-
celot et se prosternerent a ses pieds : « Seigneur, s’écrierent-ils
ensemble, sois béni entre tous sur cette terre, car tu viens de
nous libérer du sortilege qui nous accablait ! » Alors Lancelot se
leva, ne comprenant pas bien ce qui s’était passé. Puis, sentant
la couronne d’or sur sa téte, il la saisit et la jeta violemment sur
le sol. « Mais je ne suis pas roi ! protesta-t-il, et n’ai par consé-
quent aucun droit sur cette couronne! — Certes, intervint le
vieillard qui I’'avait obligé a s’asseoir sur le trone, tu n’es pas roi,
Lancelot, mais ton pere 1’était. » Et sans en dire davantage, le
vieillard s’éloigna, abandonnant hommes et femmes qui se
pressaient autour du meilleur chevalier du monde, pour se diri-
ger vers le tertre.

Morgane, comme il passait a c6té d’elle, l'interpella a mi-
voix : « Pourquoi ? demanda-t-elle, pourquoi es-tu intervenu ?
Ces gens se croyaient tous heureux dans leur folie. Quel besoin
avais-tu de te méler de leurs affaires ? » Le vieillard s’arréta,
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regarda Morgane et répondit d'un air absent : « Peut-étre, peut-
étre... Mais les hommes sont parfois incapables de retrouver
leur chemin. Il est alors nécessaire de leur indiquer leur voie au
carrefour de leur destin. — Qui es-tu donc, vieillard ? demanda
encore Morgane. D’ou viens-tu et ou vas-tu ? — Un vieillard de
mon age n’a plus de nom. Il vient de partout et ne s’en va nulle
part. » Et, martelant le sol de son baton fourchu, il se remit a
cheminer.

Morgane, a pas lents, rejoignit son cheval, le détacha et mon-
ta sur son dos. Une infinie tristesse I’envahissait et 'angoisse lui
étreignait le coeur. Lancelot était perdu pour elle, perdu a ja-
mais. Jamais plus il ne retomberait dans ses pieges. En fait, elle
le savait, c’est elle qui ’avait conduit au carrefour de son destin,
c’est elle qui lui avait permis de choisir sa route la ou il croyait
devoir s’engager. Quelle étrange destinée était la sienne, si am-
bigué, si paradoxale... Les larmes aux yeux, Morgane regarda le
vieillard qui disparaissait lentement dans 'ombre de la forét.
Alors elle frissonna, et murmura tout bas : « Merlin... Ah ! Mer-
lin52 !... »

52 D’apres la version dite de Gautier Map.
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