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Aux EDITIONS BRESSANES:

- Passage de la ligne (1948). Epuisé.

- Le Mensonge d'Ulysse (1950). Epuisé.

NOTA. - Un jugement de la Cour d'Appel de Lyon ayant, sur requéte d'associations de déportés-résistants,
condamné l'auteur a 15 jours de prison avec sursis, 100.000 francs d'amende et 800.000 francs de dommages
et intéréts assortisde la saisie et de la mise au pilon de I'ouvrage, Le Mensonge d'Ulysse avait été retiré du

commerce. Mais, la Cour de Cassation ayant annulé ce jugement singulier, il vient d'y étre remis par Buguet-
Comptour, Editeur aMacon, et I'Amitié par le Livre qui |'a sélectionné pour ses adhérents.

Aux EDITIONS DE LA VOIE DE LA PAIX:

- Le Discours de la derniére chance.
(Introduction a une doctrine de la Paix.) 1953

EN PREPARATION.
Le Troisiéme Testament.

Partis et politiciens devant la guerre.



"Amicus Plato, sed magis amica veritas'.

La sagesse antique.

"That isthe question".

La sagesse contemporaine.

A Albert CAMUS pour étre versé au dossier de I'Homme révolté.

P.R.



AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR

Notre Sainte Mére I'Eglise reconnait sept péchés capitaux: I'orgueil, l'avarice, la luxure, l'envie, la
gourmandise, la colére et la paresse.

Ils ont ceci de particulier qu'ils peuvent cohabiter: on peut étre tout ensemble orgueilleux, avare,
luxurieux, envieux, gourmand, coléreux et paresseux.

Et qu'ils sont rémissibles.

Le huitiéme ne peut cohabiter avec aucun d'entre eux: il est exclusif de tous, ensemble ou séparément.
Il n'est pas rémissible: on |'apporte en naissant, on I'emporte en mourant.

Et il ne se définit que par ses manifestations.

C'est pourquoi notre Sainte Mére I'Eglise n'en fait pas état: non possumus, - elle n'a pas réussi a Iui
donner un nom.

Les hommes non plus, d'ailleurs.
Et pas davantage |'auteur.
D'ou cette histoire tirée de I'Histoire dans le dessein d'illustrer a défaut d'avoir pu définir et baptiser.

P.R.



CHAPITRE |

DESAMOURS DE LA DEMOISELLE
ET DU TONKINOIS

L'était unefois, dans. un petit village de Burgondie, une jeune personne de trés modeste origine que des
circonstances exceptionnellement favorables semblaient avoir promise aux plus belles réussites et a de trés
grands bonheurs.

LaBurgondie éait profondément différente de la Westphalie qu'elle prolongeait cependant naturellement
de ce c6té-ci du Rhin: rattachée a la Franconie, agglomérat de populations hétéroclites en perpétuelle
effervescence, les institutions sy étaient révélées beaucoup moins stables. Quelques [14] guerres
accompagnées dinvasions et de reconquétes savamment mises au point, harmonieusement combinées avec
quelques révolutions d'une logique trés subtile, trois républiques et les interrégnes, y avaient, en moins de
deux siécles, complétement bouleversé |'étiquetage des fortunes et, plus ou moins brutalement, remplacé le
Baron par le marchand. Des chéteaux, il ne restait que de rares ruines dans I'ombre desquelles proliféraient le
taudis, lavillaet I'ndtel particulier dans les villes, la masure et |a maison de méitre dans |es campagnes.

Cet aspect particulier des choses de ce temps explique que lajeune personne en question ne pouvait, ni
étre la soaur d'un Baron, ni vivre dans un chateau: ses parents, aux prises avec gquelques arpents meédiocres et
rebelles d'une terre de louage, n'arrivaient que gréce a I'appoint du grappillage et de la mendicité, a maintenir
en vie dans le pire dénuement les cing ou six morveuses et morveux dont elleétait I'ainée. Son avenir et été
celui qui découlait de sa condition misérable si, aux environs de sa dixiéme année, un sien oncle d'une aisance
relative navait providentiellement surgi dans savie.

L'homme, un perspicace qui ne se sentait, au surplus, pas de vertus spéciales pour le destin qu'avec une
certaine appréhension, il voyait fondre sur lui, avait su étre de son époque. Tout jeune encore et tandis que son
frére sinstallait mollement dans I'indigence héréditaire, il avait tout planté |a dans un coup de téte, et, comme
on se jette a I'eau, quitté le pays pour I'aventure. On [15] l'avait perdu de vue, on le croyait mort quand,
soudain, il réapparut.

Ainsi apprit-on qu'il avait réussi a sinsérer harmonieusement dans la longue suite des brassements
sociaux prétendus idéologiques et culturels, républicains et révolutionnaires. Successivement trimardeur,
soldat, colporteur, marin puis agent de ville, il avait d'abord risqué la prison, lamaladie et la mort en maintes
tribulations. Approchant la cinquantaine, il avait enfin tété de I'épicerie en gros et, en quel ques années, réalisé
des bénéfices assez substantiels pour acheter une ferme importante des revenus de laquelle il se proposait
désormais de vivre en ladonnant & bail.

Saréinstallation au pays a peine terminée, il dut se rendre aune premiére évidence: I'état de sa femme
qui - faute d'héritier, disaient les médecins - se consumait a égale distance de lalangueur et de la neurasthénie,
empira sensiblement. Et a uneseconde: entre son frére et lui, la progéniture était aussi mal répartie que les
éléments du bien-étre, ce qui pouvait l'entrainer a des générosités forcées indéfiniment répétées et par
conséquent colteuses. Alliant un peu de décence a beaucoup d'égoisme, le madré paysan qu'il était resté trouva
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le moyen de concilier leschoses au moindre prix: il adopta son petit torchon de niece et se décréta en regle
avec lafamille, le monde et sa conscience.

L'Histoire nedit rien du comportement du petit torchon dans sa nouvelle situation, sinon qu'elle sen
accommoda tres vite et fort bien. Aux yeux de tous, €lle devint la Demoiselle et, apres avoir, pendant un
certain nombre d'années, partagé son [16] existence, dans le respect des Saintes Ecritures, entre la tante qui
reportait sur elle sa tendresse refoul ée de femme stérile, la servante du curé qui I'utilisait au mieux dans la
propagation de lafoi et les Petites Soaurs qui lui apprirent les bonnes maniéres, elle arriva en &ge de prendre
€pOUX.

Les plus beaux partis se présentérent, des plus sérieux aux mieux nantis. Elle leur préféra, - point n'e(it
étéfille - un mauvais garcon, grand coureur et beau diseur qui lui faisait des billets a mettre lafolie entéte: le
Tonkinois ainsi nommeé parce qu'il revenait deje ne sais quelle expédition guerriére contre des Bulgares dont
on avait découvert la trace en Extréme-Orient.

Entre-temps, I'oncle et latante avaient pris le sage parti de mourir. Malheureusement, les recors dont la
race commencait a proliférer sétaient jetés sur la succession et, le plus naturellement du monde, |'avaient
amputée d'une bonne part. La glébesaisit cette occasion unique de reprendre ses droits: il fallut congédier le
fermier, en lieu et place de qui, le jeune couple sinstalla et se mit au travail.

La race des fées, moins favorisée que celle des recors, sétant depuis longtemps éteinte - faute
d'historiographes qualifiés, dit-on - ils eurent beaucoup d'enfants mais ne furent point heureux.

Leur &né ouvrit encore les yeux dans une atmosphére d'optimisme et de confiance que, les illusions
d'un amour tout neuf aidant, les premiers soucis matériels n‘avaient pas réuss a troubler. Ils eurent pour lui
de grandesambitions et, donnant dans une superstition aors trés courante en Burgondie, pour lui porter
chance et forcer le [17] destin, ils voulurent qu'il portét le nom d'une téte couronnée. Sils le placérent sous la
protection de la reine Candace, bien qu'il f(t un garcon, c'est que la résonance du nom |'emporta sur la
précision du souvenir quant au sexe de son premier propriétaire, jadis rencontré par la Demoiselle, dans un fort
joli conte. A une méconnaissance encore plus grande de |'Histoire de I'Ethiopie, le Secrétaire de la Mairie
joignait un amour aussi inconscient quimmodéré de |'orthographe phonétique: ainsi naquit Candasse de
['union trés |égitime de la Demoiselle et du Tonkinois, dans un petit village de Burgondie.

Tous les protagonistes de I'événement sont morts sans se douter jamais que, mettant involontairement
I'accent pgoratif sur un héros jadis magnifié par un certain Voltaire!, ils avaient s judicieusement baptisé
I'Honnéte Homme de leur demi-siecle.

1. Vague littérateur de la Franconie préhistorique. (Note de I'auteur.)
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. CHAPITRE 11
OU IL EST QUESTION DES GUELFES,
DES GIBELINS ET DES BULGARES

LE parc et le salon, les exercices d'investigation dans les fourrés de I'un et les jeux de paravent dans le
confort de l'autre, ne pouvaient figurer au programme des réjouissances possibles, ni de I'enfance, ni de
I'adolescence de Candasse.

Par définition.

L es premiéres notions du comment et du pourquoi des choses, il les acquit en compagnie de sa longue
et marmailleuse théorie de freres et soaurs, au contact des poules, des canards et des oies sur [20] e fumier et
danslacour de laferme, deslapins du clapier et des autres animauix de I'étable, de I'écurie et de la soue. Dans
les travaux des champs, il apprit, au fil des saisons, les vertus de I'effort des hommes.

Tandisque la Demoiselle sépuisait a force de se dédoubler, le Tonkinois sacharnait a faire mentir sa
réputation. Etonnant tout le monde, il avait, dés le départ, prisladirection de laferme d'une main siire et il la
conduisait vent debout. Malgré toutes ces naissances, il avait réussi a se donner les apparences d'un paysan
aisé. A forcer laconsidération aussi : le complexe d'infériorité dans lequel il vivait a part soi, I'avant enclin a
une extréme serviahilité, il ne refusait a personne les ressources d'une expérience qu'il avait bien fallu lui
reconnaitre. A les entremettre dans les innombrables chicanes sans lesquelles la vie des paysans ne se congoit
toujours pas, il acquit méme unetelle notoriété qu'un jour, il fut maire du village. Comme il était d'usage en
ces circonstances, on dit delui qu'il avait été porté a la plus haute dignité de la commune par I'estime €t la
confiance de ses concitoyens. Ony croyait: il y crut.

Toute la Franconie était justement en émoi.

A l'intérieur des frontiéres, les Guelfes et les Gibelins sSentre-déchiraient a nouveau et, al'extérieur, il y
avait toujours des Bulgares.

Les Guelfes et les Gibelins offraient un spectacle curieux. Pendant de longues années, ils pouvaient
vivre mélés les uns aux autres et sexploitant les uns les autres, sans se préoccuper de savoir qui d'entre eux
était Guelfe et qui était Gibelin. Soudain, un colonel jetait un papier dans sa [21] corbeille, un généra
montait sur un cheva noir, un banquier levait le pied, un cana crevait a la bourse, et les deux camps
reconstitués au hasard des affinités personnelles nées de la tréve, se retrouvaient face a face. La guerre
sinstallait danstous les villages de toutes les provinces. Quand le conflit menacgait de dégénérer au point de
compromettre leurs priviléges, les gens du gouvernement découvraient des Bulgares aux frontieres: ils les
représentaient aux antagonistes comme un peuple barbare, sans scrupule et sansfoi, prét a venir égorger leurs
fils et leurs compagnes, semparer de leurs biens et mettre toute la Franconie sous le joug. Généralement, ils
n'avaient aucune peine afaire prévaloir cette doctrine: Guelfes et Gibelins redevenaient franconiens et, avec un
bel ensemble, reportaient leur hostilité réciproque sur I'ennemi commun qu'on leur désignait. Il arrivait que
cette diversion ramenét le calme. |l arrivait aussi qu'il fall(t se jeter sur les Bulgares, soit qu'ils accueillissent
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mal la plaisanterie et répondissent en prenant les armes, soit que les gens du gouvernement, ayant dépassé le
but, y fussent acculés par la seule raison qu'ils ne voulaient pas perdre laface. Dans I'un et |'autre cas, Guelfes
et Gibelins réconciliésy allaient d'un fort bon ccaur.

Cettefois, le sujet de la dispute avait été choisi a des hauteurs inattendues:. le logement de Dieu dans la
société des hommes. 11 y eut ceux qui le trouvaient trop grand et ceux qui le trouvaient trop petit. Personne ne
resta indifférent. Personne non plus ne savisaque, si Dieu lui-méme ne revendiquait rien et ne protestait pas
contre une [22] limitation éventuelle de son espace vital, c'était sans doute qu'il se jugeait au large...

De puissantes lames de fond soulevérent I'opinion et jetérent les Franconiens les uns contre les autres.
En Burgondie et dans plusieurs provinces, il fallut I'intervention de laforce armée, ce qui obligea les gens du
gouvernement a prendre parti. Politiques avisés, ils le firent en mettant prudemment en réserve et en les
désignant avant lalettre, des Bulgares alamesure du débat : les Germaniens avec lesquels un Lorrain éminent
prétendait depuis prés de quarante années quiil y avait un important compte a régler et qu'ils étaient I'ennemi
héréditaire des Franconiens.

Le Tonkinois prit les choses avec une désinvolture assez étudiée pour réserver lui aussi des possibilités
de conciliation. Il prétendit que tout ce remue-ménage était sans objet. Au cours de ses voyages, il avait,
disait-il, rencontré beaucoup de dieux & plus mauvaise enseigne, qui ne possedaient pas, comme celui de
Franconie, prés de cinquante mille maisons parmi les mieux béties et les plus solides, et dont les
représentants sur la terre ne faisaient pas tant d'éclats. Il gjoutait que, Dieu étant Dieu, ubiquitaire et tout
puissant, il était alafoisridicule et vain de vouloir 1égiférer sur le nombre, la nature ou la répartition de ses
appartements. Enfin, il lui semblait plus important et plus urgent de faire leur place parmi les hommes, a
certains d'entre eux qui, loin d'étre aussi favorisés que Dieu, étaient au surplus, moins bien armés pour assurer
leur défense personnelle. On ne I'entendit point: sacrilége aux uns, il parut timoré aux autres et, aussi
violemment désavoué [23] par les uns que par les autres, il perdit son écharpe de Maire dans I'hostilité
générae.

Ses chances de la perdre étaient, il faut le dire, dautant plus grandes que, sur les rapports des
Germaniens et des Franconiens, il avait des idées trés personnelles et qu'il les exprimait dans un tour
catégorique.

A l'exception de quelques viellards dans la mémoire défaillante desquels une littérature abondante
estompait le tragique de I'événement, au village, il était le seul qui et une expérience de la guerre, pour
I'avair faite, avingt ans, contre les Indochinois qui étaient alors les Bulgares a la mode. Et, si on lui parlait
desintéréts supérieurs de la Patrie, & son expérience personnelle se superposait aors une expérience familiale
qui se concrétisait dans une philosophie: outre son pére qu'on avait successivement excité contre les Bulgares
de Crimée, puis contre ceux de Prusse, il y avait, dans sa généalogie, un arriére grand-pére qui sétait distingué
contre tous ceux du monde, au temps d'un certain Napoléon et il trouvait que les conducteurs de peuples
manquaient par trop d'imagination.

Les aventures de cet arriere grand-pére étaient arrivées jusqu'alui par le cana delalégende, au cours des
longues soirées d'hiver. Recruté sous le Consulat, au moyen de la sollographie d'usage, il était, parait-il,
devenu soldat de métier, et, fait qui ne se reproduisit jamais dans sa descendance, il avait réussi aconquérir des



grades dans I'armée. En Bulgarie polonaise, il fit la connaissance d'une jeune autochtone de petite bourgeoisie
qui était [24] salogeuse et qui se consumait aupres d'un trés vieux mari.

Ils saimérent éperdument. Au point qu'ils ne purent se résoudre a se séparer: il trouva le moyen de la
dissimuler dans ses bagages quand il fallut les plier avec toute la Grande Armée en déroute. En fin d'épopée,
mis en demi-solde par la nouvelle dynastie, il estima qu'il n‘avait plus de comptes a rendre a personne,
I'épousa et vint se retirer en Burgondie ou, modeste Cincinnatus, il se remit a la terre. La légende précisait
encore qu'il n‘eut qu'unefille et que ses affaires prospérérent é&ionnamment.

Le hasard voulut qu'un autre recruté, originaire de la Burgondie autrichienne celui-ci, se trouvét parmi
les soldats d'un Prince de Schwartzenberg qui fit & ce Napoléon la conduite que I'on sait et qui vint prendre,
pour deux hivers, ses quartiers en Burgondie. Or, si peu vraisemblable que ce soit, ce Bulgare n'avait pas de
vertus guerrieres et, depuis le lendemain de son enrélement, n'attendait que I'occasion propice de sévader de
son sort. 1l jugeaquiil latenait le jour ou un traité décida que les troupes du prince de Schwartzenberg devaient
évacuer laBurgondie et rentrer chez elles: il y resta et — en ces temps vraiment primitifs, I'amour ne se
souciait pas des frontiéres et le crime de collaboration horizontale n'était pas encore inventé - sy maria.

Dans la suite des événements, le Tonkinois voyait le symbole de la Patrie future: une vingtaine
d'années aprés un fils du recruté bulgare et 1a fille du recruté franconien engagérent les pourparlers d'une paix
dont il était le fruit répercuté par trois générations.

[25]

- Jai du sang bulgare dansles veines, concluait-il chaque fois qu'il racontait cette histoire qu'il trouvait
merveilleuse, laterre de mes péres sétend fort lain...

Candasse grandit dans I'ombre de ces idées. Trés tét, il leur trouva la clarté des évidences et les jugea
d'un entendement facile.

Il admirait son pére qui paraissait si sir de lui et qui savait tant de choses.

Et il brllait de savoir aussi.



CHAPITRE Il
DE MADAME PANGLOSSE ET DU MEILLEUR
DES MONDES POSSIBLES

LE Docteur Pangloss était une institution nationale: pas le moindre petit village qui n'e(it le sien. Sur
tout le territoire franconien, des milliers et des milliers de Docteurs Pangloss sévissaient. Non plus comme
autrefois et comme en Westphalie, sur les familles seulement qui pouvaient recourir aleur coliteux ministéere,
mais, pour la pauvre et pour le riche, publiquement, collectivement, officiellement, gratuitement et
obligatoirement. Leur enseignement lui-méme se distinguait par un [28] sens plus poussé desnuances: ils ne
disaient plus que tout était au mieux dans le meilleur des mondes possibles, mais que tout serait pour le
mieux, Si... Par quoi se mesurait la supériorité du nouveau régime sur les anciens et sur les Bulgares fort
éloignés, ceci ne souffrait pas de discussion, alafois de ce standing et de cette finesse d'esprit.

La philosophie nouvelle avait ceci de trés appréciable que, par un enchainement de propositions
extrémement simples, elle apportait des solutions radicales et du meilleur bon sens, atous les problemes de la
vie. Tout n'était pas pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles parce que les Bulgares existaient:
tout le serait donc, sils n'existaient pas. D'ou la nécessité de supprimer les Bulgares, - a commencer par les
plus proches qui sétaient, jadis, lachement emparés de la Lorrainie. Si on décrétait qu'il n'y aurait plus de
chevaux noirs dans les armées, il devenait possible de multiplier sans danger les généraux et tout serait encore
pour le mieux car on augmenterait ainsi les chances de succes contre les Bulgares. Sil y avait des pauvres, la
raison en était que la plupart des gensignoraient les voies qui conduisent alarichesse: on enseignait doncque
letravail est un trésor.

Le Docteur Pangloss de I'endroit était une jeune veuve trés dynamique et trés fiere de la "Lettre
d'obédience” qui I'accréditait. Chargée. d'une mission dont la nécessité, I'importance et la noblesse
constituaient les articles essentiels de sa foi, elle I'accomplissait avec une conviction et une régularité qui
tenaient du sacerdoce. A ses yeux, le bonheur des sociétés reposait sur le degré de la con[29] nai ssance chez les
individus et, ce degré, elle avait pour ambition de I'élever au niveau de la lecture courante, de I'écriture bien
moulée et du mécanisme des quatre régles de calcul. Pour atteindre plus aisément son but, elle enrobait le tout
dans quelques notions de géographie, de civisme et de morale, agrémentées des lois de I'orthographe et d'une
longue liste de dates historiques. Que ces choses eussent quelque rapport avec lavie dansles fermes et fussent
de nature ala modifier en mieux, ne tombait pas sous les sens des patients qui ui étaient livrés. Mais ceci ne
tombait pas sous ses sens a elle. Peu soucieuse de ces menues contingences, imperturbable et inaccessible,
elle poursuivait son chemin vers les sommets: tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles si... Et les hypothéeses les plus astucieuses se pressaient dans sa pensée.
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Son systeme de vulgarisation des conditions du bonheur frappait plus encore par son originalité.
Comme tout systéme pédagogique, il sarticulait sur deux maitres moyens: |I'éloquence de I'enseignement et le
contrdle des résultats acquis. Mais, si elle assumait elle-méme la responsahilité de la pratique du second,
I'exclusivité du premier appartenait aux murs de son sanctuaire de la connaissance et elle avait la sagesse de ne
laleur disputer point.

Des tableaux noirs, des cartes murales, des diagrammes, des synopsis, etc. hurlaient dans toutes les
couleurs de l'arc-en-ciel, des vérités révélées sur lesguelles, de sa chaire, M™ Panglosse promenait
inlassablement |a pointe menagante d'une trés longue baguette. Aux arréts, un [30] choeur d'une vingtaine de
moutards des deux sexes et de tous les ges scolaires, assis aleurs bancs, bras croisés, immobiles, raides, les
yeux fixés sur la pointe de la baguette, entonnait :

"I1-y-a-deux-mille-ans-no-tre-pays-sap -pe - lait - la- Gau - le- et - ses- ha - bi - tants- les- Gau - lois.
- Les- Gau - lois- é- taient - des- bar - ba-res-in-cul - tes- qui - vi - vaient -en-pe -ti- tes-tri- bus-en-ne-
mies- lesu - nes- des- au - tres."

Ou bien:

"L'ad-jec-tif -qua- li-fi-ca-tif -est - un -mot - qui-ac-com -pa-gne -le-nom - et - qui - dit - com - ment -
sont - la- per -son-ne, - 1'a-ni - mal - ou-la-cho-se-dont-on-par-le"

Ou encore

"La- di - vi-sion -est - u -ne-0-pé -ration qui - a - pour- but-é- tant -don -nés - deux nom- bres- I'un - ap
- pe-|é-di - viden -de-et- lau- tre-di - vi-seur-d'en - trou - ver - un-troi - gie-me-ap - pe - 1é - quo - tient -
qui - mul - ti - plié- par - le-di - vi - seur - re- produit - le- di - vi - den - de- moins- le- reste.”

Deux véritableslitanies, plats de résistance du programme, figuraient chacune & une des deux séances
guotidiennes d'ingurgitation. La premiére, prévue pour la séance du matin était chiffrée et représentait une
sorte de calendrier al'échelle du temps. Elle commengait par:

[31]

-59-50-A - vant Jé - sus- Christ - conquéte - te - dela Gau - le par - les- Bul ga - res Ro mains;

-52- Avant - Jé- sus- Christ -Ver - cin- gé-to-rix-or-ga-ni-se-la-ré-ss-tan-cecon-tre - les
- Ro - mains;

- 44 -A -vant-Jé-sus -Christ -Ju- les - Cé - sar - fait - é-tran - gler - Ver - cin- gé-to- rix- dans- sa - pri
- son;

-1*r-et-2* -ge-cles- le- chris- tia- nis- me- se-ré-pand - en- Gau - te...

Elle occupait environ une heure et se terminait a un certain traité de Francfort.

Laseconde qui nécessitait autant de temps était axée sur I'espace et réservée ala séance de I'aprés-midi :

L'l - s&-re- chef-fe- lieu- Gre- no- ble- sous- pré-fec - tu- res- Vien - ne- Saint - Mar - cel - lin -
la- Tour - du - Pin; Le- Nord - chef - fe- lieu - Lil - le- sous- pré-fec- tu- res- Dun - ker - que- Dou - ai -
Va - len - cien nes- Cam- brai - Ha - ze - brouck - A ves- nes.

Apreés de savants détours, la pointe de la baguette arrivait sur la Corse et on poussait le dernier soupir
sur Calvi.

A lafin de chague séance, a onze heures et a seize heures, on se séparait danslajoie sur:
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"La-Pa-trie-estle-Pays-ou-l'on'-est-né Cest-la-ter-re-de-nos-pé-res-un-en-sem-
blede- tra- di - tions- et - de - cou -tu-mes un -pa - tri-moine -de - cul - tu-re-et -de-ri-ches -ses -que - nous
-de[32] vons - dé- fen - dre- con - tre- I'en - ne - mi

La-Fran-co-nie-est -no -tre-Pa -trie. - Cha - que - Fran - co - nien - doit - étre - prét - a- ver-ser -son
-sang - pour - € - 1",

En cours de séance, le choaur sinterrompait assez souvent, soit que M™ Panglosse décidat deprocéder a
des interrogations en solo, soit que ses poules, ses lapins ou sa soupe sur |e feu réclamassent sa présence.

Dans e premier cas, on échappait rarement a quelques coups de férule bien appliqués sur le bout des
doigts.

Dans le second, seule la moaitié la plus &gée de la classe trouvait son compte: pendant les absences de
Mme Panglosse. elle devait transcrire, sur I'ardoise ou le cahier, quelqu'une des propositions variées des murs
et destableaux noirs.

- Et proprement, sinon, gare aux doigts!

Généralement, cela se passait sansincident.

L'emploi du temps de I'autre moitié, livrée a un moniteur ou a une monitrice choisis parmi les plus
grands, et soumise a ce que M™ Panglosse appelait "l'exercice de dégrossissement..." était sensiblement plus
mouvemente.

Deux tableaux noairs, couverts de sujets de méditation d'une réelle importance et qui, d'un bout de
I'année al'autre, ne changeaient jamais, étaient prévus a cet effet. Le premier se cantonnait dans les chiffres
romains et arabes, les signes des quatre opérations, les lettres de I'alphabet et les diphtongues alignées dans un
ordre établi par le savant Cuissart. Le second senorgueillissait des principal es figures de la géométrie plane et
dans |'espace.

[33]

Avant de disparditre, M™ Panglosse frappait dans ses mains: comme mus par des ressorts, une
douzaine de marmots bondissaient de leur place et allaient se figer en demi-cercle autour du moniteur ou de la
monitrice devant le premier tableau. La baguette qui avait changé de main, se mettait & nouveau a courir sur
lessignes:

1-2-3-4-5-6-7-8-9-2-r0

F-1-T-1V-V-M - VL.

+ plus- se

- moins!

X mul- ti-pli- é -par!

cdi-vi-séparl

nie)u-me) o-r(e)-a-p(e) -e-de...an-ouai-in...

Etc.

On passait alors au second tableau

"Le-tri-an-gle-est-u-nefi-gu-repla-ne-qui-a-troi.; -cd-tés- et - trois- an - gles'.

"Le-car-ré-est...Le-rec-tan- gle...

12



Etc.

En fin de litanies, la séance prenait soudainun autre cours. La baguette se figeait solennellement dans
les airs. D'un regard menacant, le moniteur ou la monitrice invitait a une attention plus soutenue. Pleins
d'effroi les yeux des patients se mettaient arouler du tableau ala pointe de la baguette et essayaient de deviner
I'endroit ou elle alait se poser. Un claguement sec et le choaur entonnait

"Le--tri -an

[34]

On n'alait pas plus loin: brusguement, les voix sétranglaient dans toutes les gorges. La baguette dont
tout le monde était persuadé qu'dlle visait le triangle venait de sabattre sur le losange ou le. trapéze. C'était
alors une indescriptible et muette panique: la baguette alait changer de cible et sen prendre aux doigts. On
n'avait de chance d'échapper au chatiment que moyennant un morceau de chocolat, un bout de sucre, un
bonbon ou toute autre friandise, parfois un sou. Or, en ces temps difficiles et a cet ageil était rare qu'on elit a
sa disposition cette monnaie d'échange.

Ce tragique interméde se reproduisait encore trois ou quatre fois avant la fin de |'exercice de
dégrossissement. C'était régulier: jamais la baguette ne tombait sur lafigure qu'elle visait.

Mme Panglosse venait non moins réguliérement reprendre possession de sa chaire au milieu des pleurs
et des grincements de dents. Elle se contentait de jeter un regard sévere sur "ces croquants auxquels on
n'‘apprendrait jamaisrien”. Ce regard, c'éait ladélivrance et les croquants I'appréciaient a sajuste valeur.

Candasse trouvait bien que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si M™e
Panglosse savait certaines choses, mais ces choses, il les gardait prudemment par-devers soi.

Dans la pratique de cette gymnastique intellectuelle, il acquit les premiéres notions du commerce mais
non le sens. Pour le reste, année par année, il franchit victorieusement toutes les étapes de la connaissance.
Un matin, il fut jugé digne d'étre

conduit au chef-lieu de canton et il en revint le [35] soir avec un parchemin sur lequel était écrit
"Certificat d'études primaires élémentaires’.

Cetitre de gloire lui échut au plein d'un grand branle-bas: a grand fracas, venus de tous les coins de la
Franconie, un cocktail de formations de combat, des régiments, des bataillons, des compagnies, desescadrons,
des batteries, des hommes armés jusqu'aux dents, a pied, a cheval, a bicyclettes, sur de lourds. chariots,
sillonnaient dans tous | es sens, toutes les routes de Burgondie. De curieuses mécaniques patrouillaient dansle
ciel e, parfois, sy affrontaient. A quelques kilometres, le canon tonnait...

Car, entre-temps, de trés graves événements étaient survenus.
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CHAPITRE IV
DES RAPPORTS DE MADAME PANGL OSSE
ET DU CURE PANOUILLON

ENTRE Guelfes et Gibelins, les hostilités avaient suivi le cours normal: des offensives, des contre-
offensives, des points morts, des reprises passionnées, des pieges et des coups bas. Puis, un jour, pris au
dépourvu par une manoauvre-éclair, leurs lignes enfoncées, les uns avaient fait mine de déposer les armes et,
sous I'cal narquois des autres, sétaient réfugiés dans un espoir de revanche qu'ils n'affichérent point, mais
gu'une colére mal contenue dissimulait mal.

Au demeurant, les choses sétaient passées trés simplement: pour des raisons que jamais on ne [38]
réussit a éclaircir, dans la capitale de Franconie, le gouvernement avait soudain pris une position doctrinale
contre le fondé de pouvoir de Dieu sur la Terre. Jugeant sans doute que contre la force il n'y avait pas de
résistance, celui-ci avait aussitot fait machine arriere: trés habilement il admit qu'il serait peut-étre possible a
Dieu de vivre et de loger sa cour populeuse dans ses Palais de I'au-dela, vastes et nombreux, il le
reconnaissait, mais, depuis le temps, passablement délabrés. Puisque ses ingrates créatures lui refusaient les
résidences d'apparat dues a son rang, il se contenterait "de celd'. On lut sur son visage le caractére
essentiellement stratégique et donc provisoire de cette prise de position et on entendit "de ¢a!"

Dans e petit village de Burgondie, |e soin de mettre au point le nouveau dispositif de combat qui devait
résulter de cerepli échut au curé Panouillon.

Le curé Panouillon était lui aussi une institution nationale: chaque village de Franconie avait le sien
dont la mission était de compléter I'enseignement du Dr Pangloss par |'évangélisation. En ce temps-1a, les
mots n'avaient point encore totalement perdu leur sens et l'enseignement était trés différent de
I'évangélisation: le premier sadressait a la curiosité et procédait de la soif de connaitre; la seconde postulait
des mysteres et relevait de lafoi. Lecuré Panouillon évangédlisait donc que tout serait pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles si |les hommes ne sécartaient pas des chemins de la foi sans laquelle, goutait-
il, les notions de bien et de mal ne se concevaient pas.

[39]

Le sanctuaire de I'évangdisation était I'Eglise, Panouillon sy livrait aussi dans larue, atravers champs
et jusgu'a domicile, & toute heure et en toutes occasions. Sous prétexte d'entretenir des relations de bon
voisinage, il lui arrivait méme de se rendre chez M™ Panglosse dans I'exercice de ses fonctions, et de glisser
dans la conversation des alusions discrétes mais significatives sur les possibilités qu'il y avait d'éever
I'enseignement au-dessus de ses préoccupations matérielles, de I'arracher a son inspiration démoniague et de le
raccrocher a Dieu. M™ Panglosse supportait mal cesintrusions et, si elle ne disait rien, elle n'en pensait pas
moins. Trés vite, des rapports d'hostilité sourde sétaient établis entre eux, et il Sensuivait que, dans les
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limites de laréserve qui leur était imposée par ladignité de leur fonction, surtous les problémes qui venaient
en débat public, si I'un était pour les Guelfes, |'autre était pour les Gibelins.

Dés le début de la grande querelle a propos du logement de Dieu et de sa place dans la société des
hommes, ils sétaient donc dautant plus facilement trouvés face a face qu'ils éaient, I'un et l'autre,
directement intéressés a son issue. D'autant plus irréductiblement aussi. Elle avait explosé:

- Des curés n'en faut plus

- Les droits de Dieu sont imprescriptibles, avait-il non moins fermement rétorqué.

On comprend alors aisément que le compromis ne les pouvait ni I'un ni l'autre satisfaire elle, parce
gu'elle voulait une victoire plustotale lui, [40] parce qu'il ne pouvait croire a une défaite si daine.

Maisilsfurent a peu prés seuls ale refuser.

I1s eurent beau, des que la nouvelle en connue, se précipiter sur le front des troupes de part et d' autre de
laligne de démarcation des consciences, parler en termes véhéments, la premiére d'un abandon qui frisait la
trahison, le second d'une capitulation qui rendait plusimpénétrables encore les desseins de Dieu: rien n'y fit.
Guelfe ou Gibdlin, chacun réalisant comme sur ordre que tout serait pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles si le came revenait, rentra chez soi sans qu'on en pdt obtenir plus qu'un serment
d'indéfectible attachement aux grands principes et la promesse de reprendre le combat, les uns dés que les
circonstances le permettraient a nouveau, les autres alamoindre aerte.

Mme Panglosse et e curé Panouillon n'eurent donc plus d'autre ressource que de sinstituer les vigiles
d'une guerre sainte dont ils se fixerent pour but de ne point laisser le feu séteindre sous lacendre. Par maniére
de politesse, on voulut bien leur concéder qu'en un certain nombre de circonstances, il y avait lieu de se
souvenir qu'on avait été Guelfe ou Gibelin. Et on définit ces circonstances: tous les matins au chant du coq,
le jeudi, le dimanche et le lundi.

Sur le curé Panouillon endormi, le chant du coq agissait a la facon d'un déclic. C'était automatique: la
premiére syllabe du premier cocorico le projetait littéralement hors de son lit comme un pantin désarticulé.
Assissur lerebord, les doigts [41] de pieds en éventail sur la descente et se frottant les yeux d'un geste a la
fois nerveux et machinal, il lui fallait toujours quelques minutes pour réussir a souvrir sur I'obscurité de la
chambre et réaliser que ce n'était pas lui qui Sétait oublié, mais|é maudit animal qui était une fois de plus en
avance sur le soleil. Irrésistiblement, sa pensée se tournait alors vers la chaleur des draps et, demandantpardon
aDieu du péché qu'il allait commettre, il sy renfongait mollement. |l Sy pelotonnait, y révait tout éveillé,
Sy étirait paresseusement jusqu'a ce que retentit la sonnerie du réveil qu'au début de son ministére, il avait,
une fois pour toutes, "mis sur" six heures et demie. Alors commencaient des rites qu'il accomplissait
méthodiquement: il se levait, faisait un brin de toilette, shabillait en héte, se bardait d'une priére et de deux
doigts de bréviaire, puis se rendait al'église pour sonner [ui-méme I'Angélus du matin.

Il n'avait que quatre pas afaire - larue et un tout petit bout de cour a traverser. Par |les aubes obscures
de I'hiver, tout se passait trés bien. Les matins clairs et ensoleillés du printemps, de I'été et jusqu'a I'automne,
la plus inévitable des complications surgissait sur ce court trajet: dans sa mansuétude, Dieu, qui jamais ne
manqua de placer la tentation du mal sur les chemins du bien, avait voulu que M™ Panglosse habitét
justement en face du presbytére. Or, pendant toute cette période, au moment précis ou, se rendant au premier
office quotidien de son sacerdoce, le curé Panouillon ouvrait sa porte pour sortir, M™ Panglosse en chemise
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de nuit, ses suggestives rondeurs bien découpées sur la batiste, provocante et radieuse, [42] poussait ses
persiennes: le curé Panouillon recevait cette vision démoniague en plein coaur, parait le coup

le coup en Senfouissant le visage dans les mains, puis, ayant surmonté son désarroi, se signait
gravement et passait dignement.

Mme Panglosse éclatait d'un rire clair dont, lajournée durant, les troublantes sonorités, poursuivaient le
pauvre curé al'égal d'une obsession.

Deux ou trois Guelfes et trois ou quatre Gibelins, a moins que ce ne fit I'inverse, se relayaient a tour
derélequi jouaient les supporters: généralement, ils se bornaient a se lancer des regards de défi d'un coté a
l'autre de larue, puis, la cérémonie terminée, retournaient aleurs travaux, non sans fairea treés haute voix des
mots qui, dans chaque équipe, étaient insidieux pour l'autre. Il n'y avait jamais d'éclat.

Le 10 mars, le soleil se levait entre six heures un quart et six heures et demie: par accord tacite, on
avait affecté cette date a la reprise du cérémonial d'été, qui mettait fin ala longue éclipse hiémale de M™e
Panglosse asafenétre. Cejour-13, ony alait de tout son coeur: tout le village endimanché se transportait sur
leslieux, les méresy amenaient leurs derniers-nés. Quand le curé Panouillon avait fait son signe de croix et
Mme Panglosse poussé son éclat de rire, un immense hourvari éclatait soudain, dans lequel sentremélaient les
paroles trés significatives du Grenadier de Flandres qui éait I'nymne des uns et de Il est né le divin enfant
qui était celui des autres

A ces accents méles ou pieux selon qu'on en avait, toute la population masculine du village se rendait
solennellement et se répartissait a peu pres [43] équitablement dans les deux débits de boissons - car Guelfes
et Gibelins avaient chacun le leur - ol les points se marquaient dans la caisse. La population féminine, elle,
profitait de ce répit laissé par les hommes pour procéder au grand nettoyage de printemps dans |es maisons.

Le soir, c'était la grande ribote. Sous prétexte d'aller rechercher leurs maris au bistrot, les femmes les y
rejoignaient, ce qui faisait monter la température dans les hauteurs de la gaudriole. Quelques-unes se
trompaient d'établissement: c'était admis. Le lendemain matin, les rythmes reprenaient comme s de rien
n'avait éé, mais, dans la grandrue, I'odeur du vomi I'emportait sur celle du fumier. On apprenait alors
réguliérement qu'interprétant ces événements dans le sens de la paix retrouvée, une ou deux enfants de Marie
l'avaient effectivement scellée sans espoir de retour avec un ou deux francs lurons du parti adverse, dans un
coin propice. Et |la gazette parlée en faisait ses délices pendant des mois. Le nombre des cocus étant & peu prés
égal dans chague camp, ony prenait a peine garde: quelques paires de gifles arrangeaient tout.

Lajournée du jeudi était partagée en deux zones d'influence par I'Angélus de midi. Le matin, tout de
suite apres la premiére solennité, le curé Panouillon disait la messe basse quotidienne a laquelle il était de
tradition que jamais personne n'assistét, hormis les servants et quelque vieille dévote. A dix heures, la cloche
de I'église retentissait pour le catéchisme €, fils et filles de Guelfes ou de Gibelins, tous les enfants sy
rendaient [44)] indifféremment, au grand dam de M™e Panglosse. Jusqu'a midi, le curé Panouillon évangélisait
maintenant que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si I'humanité retrouvait les
cheminsdelaFoi. Et il définissait une Foi qu'il distribuait en tranches a apprendre par coaur aussi, sous la
forme de questions et de réponses remarquablement articulées entre elles. A midi précises, son role se
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terminait: Guelfe ou Gibelin, personne n'elit toléré qu'il empiétat d'une minute sur la zone de M™ Panglosse.
Cdle-ci, dailleurs, veillait, préte a déchainer le scandale.

A quatorze heures, M™ Panglosse entrait en scéne. Elle Sadressait aussi aux enfants, mais elle avait
beaucoup moins de succes que le curé Panouillon et elle n'en décolérait pas. Dans les débuts, elle sétait fixé
un double but: consacrer I'aprés-midi a expérimenter dans son propre potager les méthodes modernes de
culture avec les garcons, enseigner aux fillesla couture, labroderie et le tricot. Or, si les paysans de ce petit
village voulaient bien que leurs filles apprissent la couture, le tricot et la broderie, ils pensaient qu'ils étaient
plus qualifiés que M™ Panglosse pour mettre leurs garcons au courant des choses de la terre et aussi qu'ils en
retireraient plus de profit. M™ Panglosse enseignait donc aux filles des deux clans, le point de marque, le
point de croix, lamaille al'endroit, la maille a I'envers, le feston et I'ourlet, émaillant seulement son cours
aux multiples aspects, de quel ques considérations améres tendant a prouver que tout serait pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles si on perdait |a détestable habitude de discuter certaines [45] compétences.
Elle ne précisait pas lesquelles, mais, le soir, quand les gamines rapportaient ces propos autour de la table
familiale, tout le monde comprenait fort bien. Il ne venait a I'idée de personne d'en tenir rigueur a M™
Panglosse qui ne perdait rien de son prestige maisle curé Panouillon qui en avait souvent des échos exultait
dévotement.

- Cureton de malheur, maugréait Mine Panglosse par-devers soi, il ne perd rien pour attendre!

Les choses ne trainaient pas: sa revanche, elle la trouvait dans la journée du dimanche et il était
exceptionnel qu'elle ne fat point éclatante.

Le dimanche, le clou du cérémonid était la grand'messe que le curé Panouillon disait adix heures et que
de demi-heure en demi-heure, il annongcait aux fideles par trois roulements de cloche. Le premier avait a peine
fini de retentir que M™ Panglosse, endimanchée, pimpante et parfumée, apparaissait sur le seuil de sa porte,
un éégant panier a provisions au bras. C'était le moment qu'elle avait choisi pour se rendre chez I'épicier de
son camp car, comme il se devait, Guelfes et Gibelins avaient également chacun le leur. C'était aussi sa
maniére de rendre évident le mépris qu'elle avait pour la grand'messe et qu'avant tout, elle voulait publicitaire.

Par un hasard qu'elle jugeait heureux, M™ Panglosse devait traverser tout le village. Chemin faisant
donc, le plus ssmplement du monde et avec une bonne gréce souriante qu'on ne lui connaissait que ce jour-la
et a cette heure, saluant indifféremment toutes et tous, elle sarrétait a toutes les portes, faisait des
compliments sur les aptitudes intellectuelles certaines des rejetons, promettait, [46] par ci-par 1a, un bel
avenir alaville, puis, laissant partout I'orgueil et I'espérance, repartait d'un coaur et d'un pas |égers.

- Lacatin fait de la retape, pensait en se signant le curé Panouillon qui réalisait a quel point la lutte
était inégale. Et, demandant a Dieu pardon de cette pensée impie, il se demandait a lui-méme pourquoi Dieu
semblait si acharné a sa propre perte.

Car I'entreprise de M™ Panglosse était couronnée de succes: en trés peu de temps et sans méme qu'elle
elit abordé le sujet, au viell organiste pres, toute la population masculine du village fut persuadée que la
grand'messe du dimanche n'était pas un souci dhomme. Le curé Panouillon la disait donc seulement pour les
enfants et la petite moitié de la population féminine: |'accompagnement geignard d'un orgue essoufflé I'en
attristait davantage. Une fois méme, M™ Panglosse réussit a dévoyer |'organiste, en arrivant chez lui, juste au
troisiéme coup de lamesse, pour lui faire remplir un dossier qui n'en finissait plus, al'appui d'une demande de
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décoration qu'il sétait cru autorisé a formuler en raison de sa participation a la derniére guerre contre les
Bulgares germaniens: la grand'messe était dite depuis longtemps que le pauvre vieux n'avait pas encore fini
d'écrire sous la dictée tous les renseignements nécessaires. Entre Guelfes et Gibelins, on discuta un moment
sur le point de savoir si M™ Panglosse était ou n'était pas une garce, mais I'accord se fit bien vite sur cette
évidencequ'elle était astucieuse et que le coup était régulier. Puis on partit d'un grand éclat de rire. Ce
dimanche-13, tandis que son coup fait, [47] M ™ Panglosse rentrait chez elle dans une véritable apothéose, le
curé Panouillon dans son presbytére était en proie ala plusindescriptible des paniques. Et il n'y eut point de
vépres. Le petit village de Burgondie existe toujours: on n'y a point encore oublié cet événement mémorable.

Mais, les matins, les jeudis et les dimanches n'étaient rien auprés du lundi. D'abord, ils étaient
saisonniers: si jamais on ne voyait M™ Panglosse a sa fenétre I'hiver au petit jour, jamais non plus on ne
voyait personne au catéchisme le jeudi matin pendant la belle saison, ni chez M™ Panglosse I'apreés-midi, ni a
la grand'messe du dimanche. L es travaux des champs |I'emportaient sur le souci desrites.

Lelundi, lui, n'était pas soumis al'influence des saisons: qu'il pl(t, qu'il neigedt, qu'il ventét ou qu'a
pierrefendreil gelét, qu'il y et du travail ou qu'il n'y en et point, toutes les semaines, il revenait avec une
régularité d'horloge. Pour rien au monde, personne n'eit jamais dérogé a latradition: on délaissait tout, c'était
la solennité des solennités.

Il faut dire que lelundi était jour de foire au canton et qu'au canton siégeait le juge de Paix. L'intérét
était donc double: on se rendait au canton, alafois pour y vendre les produits de la terre ou de la ferme et
pour y assister devant le juge, le Guelfe ou le Gibelin qui avaient maille & partir au sujet d'un mur mitoyen,
d'un probléme de bornage, d'un arbre mal élagué, d'uneinjure, d'une poule qui sétait trompée de nid pour aller
pondre ou de jardin pour aler picorer. || nerestait au [48] village que les enfants, les vieux, M™ Panglosse et
le curé Panouillon. Les femmes elless-mémes étaient de la partie et non des derniéres.

C'était homérique.

Dés aprés I'Angélus, les chars préparés dans lanuit a la lanterne, quittaient les granges ou les hangars
et, dans un indescriptible tintamarre de cris, dinterpellations, de grincements de roues, de hennissements et de
claquements de fouets, se rejoignaient, camps mélés, sur la grand-route. Jusqu'au canton, c'était, de char a
char, dans I'interminable théorie, des échanges d'injures grossiéres et de paillardises dont le théme était le
procés du jour. Il arrivait qu'outragé, un char entonnét Il est né le divin enfant: fusant d'un autre, Le
Grenadier de Flandres lui faisait aussitét écho.

Desripailles qui sefaisaient au canton, il ne faut point parler: ony buvait surtout. Jusgu'au soir, tous
les débits étaient pleins de gens venus de tous les villages dans les mémes conditions et pour les mémes
raisons. On se rendait d'abord sur le champ de foire puis on alait au tribunal. A midi, tout était généralement
réglé. On mangeait un morceau et on consacrait |e reste de lajournée, tout en renouant les amitiés de villagea
village, aféter dans|'alcool, |le porc bien vendu ou le procés gagné, I'un ou l'autre et parfois les deux.

Tout se passait toujours trés gentiment: vers cing heures du soir, tous les hommes éaient sur le point
de rouler sous les tables. Les femmes qui les accompagnaient partout et qui se croyaient tenues a plus de
réserve, avaient seulement le regard un peu allumé: c'est le moment qu'elles choisissaient pour tenter de faire
rentrer les choses [49] dans ce qu'elles appelaient I'ordre. Elles le faisaient d'abord timidement puis elles
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Senhardissaient: on les voyait se gonfler peu a peu de I'importance qu'elles se donnaient. Enfin, d'un seul
coup et comme sur un mot d'ordre, tous les débits se vidaient. En un clin d'odl, sur toutes les routes qui
partaient du Canton, toutes |les caravanes se trouvaient reformeées dans la direction du retour.

Cependant, M™ Panglosse et le curé Panouillon qui sétaient morfondus toute la journée dans
I'inhabituel et pesant silence du village quasi désert attendaient ce retour avec impatience: ils brilaient de
connaitre |'issue du proces. Le soir, ilsn'y tenaient plus: on les voyait sortir, rentrer, aller, venir, sans autre
raison apparente que le besoin de bouger, signe évident d'une nervosité qui se nourrissait d'elle-méme. Enfin,
on entendait des voix dans le lointain, puis, au fur et a mesure qu'elles se rapprochaient, on distinguait
gu'elles étaient avinées et qu'elles essayaient d'articuler un chant. Selon que ce chant était Le Grenadier de
Flandres ou Il est né le divin enfant, on savait qui avait gagné et qui avait perdu, car les vaincus écrasés par la
défaite se tenaient cois. Alors, M™ Panglosse et le curé Panouillon se laissaient aller, I'un a une joie
délirante, I'autre a un désespoir sans nom.

Alors aussi, le village sortait de sa torpeur. Quand les chars y faisaient leur entrée, bruyante ou
désabusée selon le cas, ils étaient attendus dans les cours des fermes par les vieux et les enfants, et leurs
occupants assaillis de questions sur la fagcon dont les choses sétaient passées. Selon le cas, aussi, Mine
Panglosse déchainée ou le curé Panouillon [50] remerciant Dieu, alaient d'une cour al'autre, se réjouissant du
résultat ou le déplorant et entretenaient le moral. La féte st terminait dans le débit de boissons du camp
vainqueur ol on continuait a "arroser" lavictoire jusqu'au petit matin, aux accents de I'hymne decirconstance.
Le, débit des vaincus restait, lui, désespérément vide.

Il'y avait bien encore quel ques autres manifestations épisodiques: le premier vendredi du mois ou tout
le village souriant assistait au défilé des dames patronnesses qui se rendaient ala messe basse pour communier
et dont on disait qu'ayant été confesséesla veille par le curé Panouillon, elles avaient a se le faire pardonner
par Dieu le lendemain; et les jours d'élections ou il était rare que I'urne ne fOt point passée par la fenétre.
Mais on leur accordait beaucoup moins d'importance.

Quitte a froisser un peu M™ Panglosse et le curé Panouillon, Guelfe ou Gibelin, on avait fini par
penser que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes. possibles, si la vie pouvait longtemps
encore continuer sur ce mode. On était heureux et on le prouvait.

Le Tonkinois, pourtant, se tenait soigneusement et systématiquement al'écart de ces réjouissances.

- Elles sont commandées par des forces occultes, disait-il, et destinées a détourner I'attention des
difficultés qui samoncellent al'horizon.

Quand on lui demandait quelles étaient ces forces occultes, il parlait de capitalisme, de finances et de
régime pourri. On ne le comprenait pas. Au surplus les paysans n‘avaient pas |'impression d'étre commandés.
Ils le prenaient pour un oiseau [51] de mauvais augure et ils lui en voulaient: traitre pour les uns, il était
renégat pour les autres.

Au catéchisme et 1'école, Candasse et sesfreres faisaient les frais de cette attitude: on les montrait du
doigt et il était rare qu'on les admit dans les jeux. Comme ils éaient assez nombreux pour se divertir entre
eux, ils sen faisaient une raison mais ils pensaient tout de méme que tout serait pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles si |es enfants des hommes étaient plus sociables. Au reste, Candasse rachetait
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lanichée en assimilant avec une égale facilité les dogmes de M™ Panglosse et ceux du curé Panouillon: chez
I'un comme chez l'autre, il était le premier et ce qui chagrinait le plus Candasse, c'était que ni I'un ni 'autre
n'en croyaient leurs yeux.

- Lefils du Tonkinois, non mais, voyez-vous ¢a, disaient-ils.

Il n'était en effet guere convenable que le produit d'un homme aussi buté que le Tonkinois et d'une
femme qui avait auss manifestement forligné que la Demoiselle, ne flt pas dégénéré.

Unjour, le bruit se répandit au village qu'au canton, une importante partie de la population parlait de
révolution et qu'il en était ains dans la plupart des villes de Franconie ou des gréves se déclenchaient tour a
tour. On sut alors que, quelques années auparavant, dans une de ces villes, des gens avaient tenu un congrées a
I'issue duquel il avait été déclaré qu'il fallait absolument supprimer le patronat et le salariat. Guelfes et
Gibelins se mirent aussitot sur leurs gardes: les uns furent pour, les autres contre. Mais on ne prit vraiment
lachose au sérieux que le jour ou I'on apprit que, [52] dans toute la Franconie, aucun train n'avait circulé la
veille. A partir de cejour, entre Guelfes et Gibelins, le ton ne cessa plus de monter. Les journaux annoncerent
encore successivement qu'un ministre avait été renversé parce qu'il avait proposé d'imposer les revenus, qu'une
bangue de la capitale avait été dévalisée en plein jour par d'audacieux bandits, que les Bulgares germaniens
avaient envoyé une canonniére menacer les paisibles descendants de nos ancétres les Gaulois dans un port de
I'Afrique, que lafemme d'un ministre avait abattu d'un coup de revolver un journaliste a son bureau et que les
gréves se multipliaient a un rythme inquiétant sur tout le territoire national. Petit a petit, la Franconie sétait
transformée en un vaste champ clos a l'intérieur dugquel Guelfes et Gibelins saffrontaient plus violemment
encore qu'au temps du logement de Dieu. La police et I'armée n'arrivaient plus ay maintenir 'ordre.

- Tout celafiniramal, disait le Tonkinois et on commencait ale comprendre.

Tout cela finit mal, en effet. Le grand Lorrain qui avait un compte a régler avec les Bulgares
germaniens avait tres rapidement réalisé que la Franconie était devenue ingouvernable et saisi I'affaire dela
canonniére comme une occasion a ne pas manguer: il I'exploita tres habilement.

Et, un beau matin, tandis que le curé Panouillon sonnait le tocsin, le garde champétre collait sur les
murs des établissements publics, de grandes affiches qu'une aune lui tendait gravement M™ Panglosse et sur
lesquelles on pouvait lire

"La mobilisation n'est pasla guerre’

[53]

Au retour, M™ Panglosse et le curé Panouillon se rencontrérent a égale distance de leurs deux
domiciles. Ils se regardérent, hésiterent un moment les larmes au bord des yeux, puis ils comprirent qu'ils
devaient setendre lamain. lls lefirent solennellement.

Et, dans ce qu'on appela par la suite un grand élan patriotique, Guelfes et Gibelins réconciliés se
précipitérent aux frontiéres en jurant qu'ils "auraient” les Bulgares germaniens et qu'il n'y en avait pas pour
plus de six mois.

Le Tonkinois fut seul & ne partager ni cet enthousiasme, ni cet optimisme:

- Ces histoires-la, dit-il, s on sait quand elles commencent, on ne sait jamais a I'avance quand elles
finiront, ni comment.

Maisil partit avec les autres.
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Candasse trouvait que son pére qui savait tant de choses, avait aussi un grand bon sens.
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CHAPITRE V

OU LES BULGARES GERMANIENS
RECONCILIENT TOTALEMENT M™ PANGLOSSE
ET LE CURE PANOUILLON.

D'UNE MESAVENTURE DU TONKINOIS.

I1'y en eut pour prés de cing années et les Franconiens n'en furent point exagérément affectés. Dans la
suite, de mauvais esprits voulurent croire aun paradoxe qui frisait I'imposture: la chose alait au contraire de
Soi.

On était parti pour une mobilisation qui n'était pas la guerre. La-dessus, d'abord il n'y avait pas de
discussion: loin d'ére la guerre, la mobilisation n'est tout au plus qu'une simple mesure de précaution.
Quand, presque du méme coup, on se [56] trouva dans la guerre, la preuve fut une fois de plus faite qu'une
précaution n'est jamais inutile. Ces deux évidences sarticulérent entre elles dans une logique si rigoureuse que
les Franconiens n'y pouvaient point étre insensibles et qu'elles réalisérent des unanimités successives, certes,
mais inaltérables. Les Franconiens, on le sait dgja, étaient de remarquables logiciens et les gouvernements de
ce temps-la se distinguaient du moins par un sens politique trés exercé.

Ces événements et |'ordre dans lequel ils senchainérent n'étaient, au surplus, pas de nature a détacher les
Franconiens des valeurs traditionnelles, dans les échelons les plus élevés de la pensée: du jour au lendemain,
le conditionnel hypothétique se mit alamode, ce qui signifie qu'il se transforma en une certitude au futur le
plus proche:

- Dans six mois, commenga-t-on par dire, tout sera enfin pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles.

Lorsgue les Bulgares germaniens se furent assez profondément enfoncés dans la Franconie pour que le
délai sallongedt, il fut donc trésfacile de sauver la certitude et d'enchainer:

- Tout sera pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, quand on les aura chassés et détruits.

Ainsi I'échéance se trouva-t-€lle reportée de six mois en six mois dans un enthousiasme sans cesse
croissant que soutenait un espoir sans cesse plus ferme. L'espoir est le propre des peuples forts. Augmentant
encore leur potentiel, il élargit jus [57] qu'aux horizons le champ de leurs possibilités et ils sy accrochent
d'autant plus solidement qu'ils Senlisent davantage dans |'adversité.

Or, les Franconiens étaient un peuple fort: I'espoir y fit des miracles. Entretenu a I'avant, sur la ligne
de feu par les nouvelles de I'arriére, il le fut a I'arriére, au moyen des nouvelles de I'avant, par quelques
personnes qui, sur tout le territoire, sétaient bénévolement instituées ses agents. Dans le petit village de
Burgondie, ce role sétait de lui-méme dévolu a M™ Panglosse et au curé Panouillon.

22



Mme Panglosse et le curé Panouillon sétaient trés vite adaptés aux exigences de la situation nouvelle:
bientdt, pendant les heures creuses de leur sacerdoce, on ne les vit pour ainsi dire plus qu'ensemble dans les
rues du village. Plusieurs fois par jour, on les pouvait voir se rencontrer cérémonieusement ou cordialement,
mai's toujours ostensiblement, marcher cote a cote en devisant gravement, prendre des poses étudiées ou des
airs entendus, sarréter, repartir puis se quitter comme ils sétaient rencontrés. Ils avaient remarqué que le
moyen le plus sr et le plus commode de ne pas interrompre le circuit de I'espoir, de I'arriére a l'avant et de
I'avant al'arriére, était le commentaire des nouvelles générales: au cours de leurs rencontres, ils procédaient
donc alamise au point de ce commentaire dont, ils le sentaient bien, il fallait qu'il leur fit commun.

Les nouvelles générales. le facteur les leur remettait tous les jours, entre onze heures et midi, sur la
petite place du village ou, pour les avoir un peu plustoét ils venaient I'attendre. Ils faisaient [58] alors sauter
ensemble, ellelabande du Petit Burgondien, Iui, celle de La Croix de Burgondie: hormis le titre, tout était
commun aux deux journaux et ce titre, c'était tout ce qui restait de leurs dissentiments passés. |l y avait
toujours quel ques badauds qui sétaient dérangés pour assister al'opération dans |'attente d'un oracle. Mais M™e
Panglosse et le curé Panouillon ne se faisaient d'opinion sur la situation qu'apres le repas, en dégustant le
café, chacun de son c6té. Encore avaient-ils besoin de la confronter d'abord, avant de la rendre publique. Les
badauds devaient se contenter d'un mot optimiste qui raccrochait la situation du jour a celle de la veille, les
regarder séloigner silencieusement, cbte a cte en lisant leur journal, et attendre le soir. Mais le soir ils
étaient comblés et, sur lavie au village, ils écrivaient al'avant les choses qui y entretenaient |'espoir.

On pense bien qu'il n'était plus question pour M™ Panglosse d'apparaitre en chemise de nuit a sa
fenétre quand le curé Panouillon sortait de chez lui pour aler sonner I'Angélus du matin. Le lundi, il n'y avait
plus de foire au Canton et par conséquent, plus de juge de paix. Le jeudi passait inapercu. Et, le dimanche,
Mme Panglosse qui n‘avait pas renoncé a se rendre a son épicerie, ne sébranlait plus que lorsque la grandmesse
était dite. Par réciprocité, le curé Panouillon avait, en apparence au moins, renoncé aux droits de Dieu sur
I'office de M™ Panglosse. Ils pouvaient donc continuer, sans aucun risque de se heurter et de faire resurgir les
vieilles querelles, elle aenseigner, lui a évangéliser. Leurs deux missions étaient devenues synonymes et ils
symbolisaient on ne peut mieux, cette [59] unité nationale sur laquelle reposait I'avenir de la Franconie.

Ainsi se définirent par les rapports de M™ Panglosse et du curé Panouillon, les rythmes sur lesguels le
village devait traverser la guerre. Les deux débitants de boissons étaient aux frontieres, les deux épiciers aussi :
avec eux sétaient évanouies les derniéres et les plus redoutables possibilités de dissensions et les choses sen
trouverent d'autant facilitées que leurs femmes eurent tout de suite d'autres soucis.

D'autres hommes avaient remplacé ceux qui étaient partis. La situation géographique de la Burgondie la
désignait comme devant étre un des € éments décisifs du dispositif de combat et elle avait été préventivement
bardée de fortifications. Mais les Bulgares germaniens étaient perfides et ils avaient choisi une autre route
pour envahir la Franconie: en conséquence, €elle ne fut jamais qu'un lieu de transit entre l'arriére et I'avant.
Pendant ces cing années, les armées les plus diverses sy relayérent.

Les nouveaux venus étaient beaucoup plus nombreux que ceux qu'ils remplacaient: on les logea
comme on put, dans les granges, les étables, les fenils, les hangars et méme, pour les plus favorisés, jusque
dansleslitsdisponibles. IIs avaient aussi une autre allure: avec leurs pantalons de garance, leurs ensembles
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bleu-ciel ou bleu-roi, leurs bottes bien coupées, leurs képis souvent de fantaisie, leurs calots, leurs chéchias
avec ou sans pompon, leurs casgues dorés aux longues criniéres noires, a pied [60] ou a cheval, ils avaient
I'air constamment endimanchés et le village en prenait des airs de féte. Certains portaient des dorures et parfois
jusqu'a en étre chamarrés: les autres leur parlaient avec respect et c'est aeux, généralement, que revenaient les
lits disponibles. Surtout, ils éaient tous gais: ils arrivaient au son de la musique €t, apres avoir grisé le
village de leurs chansons ou de leurs concerts pendant quelques semaines ou quelques mois, ils repartaient de
méme. En sus, ils représentaient laforce et ils en avaient les attributs.

Les femmes n'étaient point insensibles atout cela: elles leur trouvaient I'allure martiale et conquérante.
Entre elles et eux, la glace mettait, a chaque nouvelle arrivée, un temps a se briser, mais quand elle I'éait...
C'est M™ Panglosse qui donnale signal : un jour, elle se laissa courtiser par un bel adjudant. Ainsi, les autres
comprirent-elles qu'il n'y avait point de mal acela. Un caporal au képi de fantaisie fit des ravages qui entrérent
dans |I'Histoire. Le curé Panouillon prit pour regle de fermer dévotement les yeux sur ce que, dans ses sermons
du dimanche, il appelait lalicence des moaurs, avec juste ce quiil falait dindignation pour sauver la face. En
sortant de la grand'messe, |es jeunes oiselles chantonnaient que Dieu nele défend pas: rési... sol lasi la...

Les deux épiciéres et les deux débitantes de boissons vendaient du vin et, en fin de semaine, rassuraient
leurs quatre hommes a |'avant sur le montant de la recette. Elles éaient devenues le centre de toutes les
intrigues et, bien entendu, ne donnaient pas leur part au chat.

Dans ce grand élan patriotique, lestravaux de la[61] ferme et des champs s'accomplirent jusgu'a la fin,
au rythme des saisons. Les vieux, les enfants et jusgu'aux nouveaux venus de passage Sy donnaient avec
ardeur sous la direction des femmes. Sur ce chapitre, on ne badinait pas: les foins se rentraient, les moissons
se faisaient, les pommes de terre et tous les produits de la ferme se plantaient ou se semaient, puis se
récoltaient & I'heure. A l'avant, les hommes éaient fiers de leurs femmes. Tous les quatre ou tous les six
mois, on leur donna des permissions dites de détente. Le village en frisa quelques éclats maisil n'y eut jamais
de drame: la permission terminée, chacun repartait chagque fois réconforté par I'état dans lequel il avait trouvé
lefoyer.

Ainsi sétaient trés rapidement établis les rapports de ceux de I'avant avec ceux de l'arriére. |l y avait le
casse-pipe et levide-c... (abréviation de ce que vous pensez). Les hommes passaient gaillardement de I'un a
['autre et tout le monde parlait de I'un et de I'autre sans attacher autrement d'importance aux choses qui
sabritaient derriére les mots. Les gens du gouvernement appelaient cela un bon moral. Et ils pensaient par-
devers eux que tout serait pour le mieux dansle meilleur des mondes possibles sils arrivaient a le maintenir
en |'état.

Dans sa nouvelle acception, cependant, |a conscience publique sombrait au village d'un sentiment de
culpabilité, vagueil est vrai, mais assez précis pour exiger une victime expiatoire: la Demoiselle avait toutes
les qualités requises pour que ceréle lui ft dévolu. Entre autres et surtout, elle était I'épouse du Tonkinois.

[62]

Lagrande bagarre des Guelfes et des Gibelins a propos du logement de Dieu dans |a société des hommes
était loin, certes. Mais si le motif et les péripéties sen perdaient dans le souvenir, le Tonkinois et |'attitude
qu'il avait alors adoptée y avaient survécu. Assez vaguement du reste: on se rappelait seulement que les deux
clansui étaient également hostiles et cela suffisait pour qu'on ne lalui pardonnét point. On était, au surplus,
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d'autant moins disposé alalui pardonner que, sur I'acception commune de la Patrie franconienne et le danger
bulgare, il avait, dans la suite, émis quelques opinions subversives qui |'avaient conduit a ne sassocier qu'avec
beaucoup de scepticisme a une entreprise dont le but était de lever le dernier obstacle sur la route qui
conduisait au meilleur des mondes possibles. A cescirconstances, par elles-mémes déa suffisantes pour qu'il
fat exclu delaréconciliation générale, en sourdine, les femmes gjoutaient I'enfance heureuse de la Demoiselle,
I'insolente chance de conte de fée qui I'avait arrachée a sa misére congénitale et, malgré des revers a leurs yeux
bénins, laissée encore aleur niveau d'aisance.

La premiére difficulté qu'empétrée dans samarmaille la pauvre fille eut a surmonter a la téte d'une
exploitation qu'elle se sentait et qu'elle était si peu qualifiée pour mener seule lui vint de |'allocation.

Dans I'esprit des Franconiens, les gens du gouvernement avaient réussi a ancrer cette idée qu'un sou
était un sou et que tout dommage causé se réparait avec des sous. En I'occurrence, ils eurent [63] I'astuce de
parler les premiers du dommage subi par les Franconiens en guerre et de décider I'octroi d'un salaire d'un sou
par jour aux hommes de l'avant, et aux femmes de I'arriére d'une indemnité mensuelle compensatrice dite
alocation. Bien entendu, toutes les femmes du village en obtinrent le bénéfice sans incident sauf la
Demoisdlle: alaMairie, en face de son nom, sur le grand registre, une main qui n'‘oubliait rien avait écrit la
mention "défaitiste", et il fallut prés d'une année d'enquétes et de contre-enquétes pour qu'elle I'obtint a son
tour.

Apres|'affaire del'alocation, il y avait eu celle de I'aide militaire dans les fermes du cantonnement. Le
premier des nouveaux venus qui avait été envoyé a la Demoiselle pour pallier I'absence du Tonkinois n'avait
aucune raison de penser que son role était limité al'objet officiel de sadéégation. Les deux premiers jours, il
fut avenant, gai, disert, spirituel et méme galant. Le troisiéme, entrant dans la cuisine, Candasse vit sa mére
échevelée et rouge de colére, un tisonnier ala main, faisant face a un homme aussi rouge qu'elle et qui,
quelque peu décontenancé, cherchait al'apaiser. Aprés un temps, réalisant soudain le ridicule de sa situation,
I'hnomme avait laissé tomber sur un ton qu'il sefforcait de rendre alafois gouailleur et méprisant:

- Benquoi? c'est la guerre... Cocus, on l'est tous... Alors, pourquoi qu'i I'serait pas I'tien? C'que tu
peux étre con, ma pauv' fille!.. T'as pas vu tes copines du patelin, non?

Puisil était parti.

[64]

LaDemoiselle, alors, sétait effondrée sur une chaise et mise a pleurer. Candasse comprit seulement que
sa meére avait un grand chagrin et que ce chagrin lui venait de I'nomme. Mais il se garda de poser des
questions.

Lelendemain, quand la Demoiselle se présenta au chef des nouveaux venus pour qu'on voul(t bien lui
envoyer un autre homme, elle sentendit répondre que le moral de latroupe étant la condition de la victoaire, il
n'était pas possible de I'exposer aux entreprises des femmes de maaurs légéres. Et comme elle esquissait une
protestation indignée, le chef sourit d'un air entendu et la pria de sortir en gjoutant que, le mieux pour €lle,
était de n'insister point.

Au retour, elle sapercut que l'incident avait dgafait le tour du village dans la version qui venait de lui
en ére donnée: sur son passage, les épouses |égitimes des cocus de |'avant s'adressaient de porte a porte, et
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avec de grands éclats derire, des vérités généraes qui étaient des allusions directes; le curé Panouillon qu'elle
croisa se signa ostensiblement en arrivant a sa hauteur et M™ Panglosse, qui allait alarencontre du curé pour
I'échange de vue quotidien, fit semblant de ne paslavoir.

On doit reconnaitre que la Demoiselle ne saffecta pas outre mesure de ce qui lui arrivait: ayant grandi
dans la fréquentation des Saintes Ecritures, €lle avait entendu parler d'un certain Job et savait que les chemins
du meilleur des mondes possibles, comme ceux de la béatitude, étaient semés d'embiches. Et, lui vinssent-ils
des siens, comme tous les Franconiens et toutes les [65] Franconiennes, elle était cuirassée contre les coups
d'une adversité dont il ne tombait sous les sens de personne qu'elle pit étre autre que passagéere.

Maisil lui fallut reconsidérer toute lavie de la ferme en fonction de la main-d'oauvre ainsi réduite a sa
plus smple expression. Elle en eut un peu plus de peine, mais elle avait des principes et elle supporta
gaillardement ce nouvel aéa: I'étable du Tonkinois fut allégée de quel ques tétes de bétail et, pour une bouchée
de pain, quelques parcelles de terre furent données a bail a des voisines qui avaient un sens plus rationnel du
comportement patriotique e, par conséquent, plus de considération et de chance.

Candasse, un de ses fréres et une de ses soaurs furent mis au travail : on ne les vit plus a I'école que les
jours de trés mauvais temps, ce qui leur valut d'ére pris en grippe par M™ Panglosse, et plus du tout au
catéchisme, ce pour quoi ils furent voués 3, la damnation éternelle par le curé Panouillon.

Malgré cela, des chardons poussérent un peu partout sur les terres du Tonkinois que la Demoiselle avait
décidé de garder en régie directe, ce qui lui attira des remontrances et parfois des menaces de |'autorité militaire.

Bien entendu, la Demoiselle se garda de tenir au courant de ces choses le Tonkinois dont elle redoutait
des emportements qui |'eussent conduit a des extrémités. Justement, il écrivait des lettres dans lesquelles il
était question des damnés de laterre, des Altesses qui se faisaient des politesses pendant que le pauvre peuple
se faisait trouer la peau, des gros industriels qui confondaient leur [66] coffre-fort avec la Patrie et de la
Révolution qui couvait, disait-il.

Candasse, qui lisait ces lettres dont quelques-unes lui étaient parfois personnellement adressées, buttait
sur des passages entiers quiil ne comprenait pas, mais qu'il se dispensait d'approfondir, leur contexte lui
paraissant plein de bon sens. Pourtant, une expression qui revenait souvent le rendaitperplexe: la Révolution
qui couvait.

Mme Panglosse lui avait souvent parlé de la Révolution de 1789 et I'idée qu'il sen faisait n'avait rien
d'encourageant: une horrible machine a couper les tétes installée en permanence sur la place publique, des
foules assoiffées de sang, hurlant des chants obscénes ou vengeurs et promenant dans les rues des tétes
fraichement coupées au bout de leurs piques.

- Si, en plus de ce que nous sommes en train de vivre, il faut encore voir cela, ruminait Candasse dans
sa petite téte, il n'y a plus de meilleur des mondes possibles.

Un jour, le Tonkinois vint en permission de détente. Il était le dernier: tous les autres étaient venus
avant lui et certains méme deux fois. Déja, on murmurait que cette faveur lui était refusée en raison de son
mauvais esprit.

Cefut épique.

Quand il vit I'état dans lequel était saferme et lavie qui était faite asafemme et a ses enfants, il entra
dans unetelle colére, il se répandit publiquement en des discours si violents et si pleins d'imprécations contre
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le Bon Dieu, lavierge, tous les saints, les cocus, les putains, e militarisme et les marchands de canons que le
lendemain méme, [67] souslesrires et les quolibets, entre deux gendarmes, il était reconduit a l'avant et que,
detoute laguerre, on ne le revit.

Si laDemoiselle, Candasse, ses fréres et ses soaurs pleurérent, personne ne sen apercut.

Mais ce fut, en ces temps héroiques, le dernier grand éclat derire du petit village de Burgondie.
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CHAPITRE VI
LE SORT LE PLUS BEAU

Dans cette atmosphére de marche triomphale en direction du meilleur des mondes possibles, a I'entrée
du troisieme hiver, on sapercut soudain que les Bulgares germaniens occupaient toujours un bon tiers de la
Franconie.

C'était la une chose alaguelle on n'avait, jusqu'alors pas pris garde: les Franconiens, qui aimaient bien
leur Patrie, - jusqu'a envier de mourir pour €elle, précisait une chanson, - en ignoraient la géographie. Au
village, les nouvelles [70] des opérations militaires qui arrivaient par le Petit Burgondien et la Croix de
Burgondie, a travers les commentaires enthousiastes de M™ Panglosse et du curé Panouillon, situaient
indifféremment toutes les batailles "sur le front". De temps aautre, il y était bien question de villes dont les
noms étaient & consonance franconienne, mais, dés le début des hostilités, les gens du gouvernement n'avaient
pas caché que I'ennemi avait réussi a pénétrer en Franconie. D'autre part, celan‘impliquait pas que le front fat
plusloin de lafrontiére par latopographie qu'il ne I'était par I'étymologie. Et ni M™ Panglosse, ni le ‘curé
Panouillon n‘avaient jamais jugé nécessaire ou simplement utile de donner d'autres précisions sur |e sujet.

- lIsn'iront pas plus loin, avaient déclaré les gens du gouvernement.

- On les aura, n'avait pas manqué de ponctuer le grand Etat-major franconien.

- llsn'iront pas plus loin, on les aura, sétaient empressés de répercuter en choaur M™ Panglosse et le
curé Panouillon.

On neles avait pas encore eus, certes, mais il était évident qu'ils n'étaient pas allés plus loin et ceci
avait suffi alafois pour entretenir la confiance dans les gens du gouvernement et pour prévenir toutes les
curiosités. Quant au reste, on ne se posait pas de probléme: si, en prés de trois années, ils n'avaient pu aler
plusloin, c'était bien la preuve qu'on les aurait un jour ou l'autre et que ce n'était qu'une question de temps.

Sur lamort pour la Patrie, on n'était guere mieux renseigné et pas plus inquiet. La chanson disait que
C'était un sort enviable et on éait d'au[71]ant moins porté & mettre cette opinion en doute que La Croix de
Burgondie et le Petit Burgondien donnaient aux batailles de I'avant une physionomie en permanence fort
rassurante: nos vaillants petits soldats mettaient régulierement I'ennemi en déroute et, réguliérement, lui
infligeaient de trés lourdes pertes en matériel et en vies humaines. Des morts franconiens, jamais il n'était
plus question que sil n'y en avait pas. Etrange coincidence: des combattants que le village avait fournis a
I'avant, aucun n'avait encore été touché, ni mortellement, ni méme légérement. Sans doute n'en était-il pas de
méme dans tous les villages: on le pensait bien et, parfois, on I'entendait dire, mais, d'une part, c'était la
rumeur et on savait le crédit qu'on peut faire alarumeur; de l'autre, quand il était prouvé que la rumeur n'avait
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pas menti, on pensait que certains villages avaient beaucoup de chance. Méme, on avait un peu peur qu'autour
du clocher, lamort pour la Patrie restét, jusqu'alafin, une clause de style.

C'est versle milieu du troisieme été que Sétait produit I'événement révél ateur.

Depuis un certain temps, les Bulgares germaniens donnaient des signes évidents de lassitude et de
découragement. M™ Panglosse et |e curé Panouillon, dont les sources étaient slires, racontaient qu'outre les
cuisantes defaites quils subissaient sans arrét, leur situation alimentaire était catastrophique: sur certains
points du front, il suffisait que les soldats franconiens, de loin, leur montrassent des tartines pour obtenir leur
reddition sans condition. C'est vraisemblablement de cette situation que sémut leur grand Etat-Major [72] et
sans doute voulut-il tenter d'obtenir une décision militaire avant qu'ils se fussent car, un jour, celui des
Franconiens avaient appris qu'ils préparaient une grande offensive et massaient tous leurs moyens sur un
point du front.

- lIs ne passeront pas, déclara énergiquement le général franconien qui regut mission de parer a cette
manceuvre du désespoir et dont on ne sut que vingt ans plus tard, au prix d'une autre guerre, qu'il était un
félon d'unerare perfidie.

Et, sans perdre de temps, il mit en place le dispositif de protection: bardée de fer, toute la jeunesse
franconienne fut portée sur le méme point du front.

Ce fut une bataille de géants.

Ils ne passérent pas, mais, des morts pour la Patrie, il y en eut pour satisfaire I'envie de toute la
Franconie et |e petit village eut enfin le sien: le Marcel.

Le Marcel était un tout jeune homme. Il venait d'avoir vingt ans, il n‘avait pas encore eu le temps de
décider sil serait Guelfe ou Gibelin, et, comme on disait aors, il était sous les drapeaux pour le service,
depuis quelques mois a peine, lorsque fut décrétée la mobilisation qui n'était pas la guerre. |l avait pris la
chose du bon coté

- Peut-étre y en a-t-il pour plus de six mois, sétait-il dit, mais, de toutes fagons, je suis ici pour trois
ans. Et danstroisans...

Pour le reste, tous les problémes de la vie se résumaient & ses yeux dans une grande fille sombre, la
Marie, qui était sa promise et sur laquelle les troupes de passage avaient réalisé |'unanimité [73] dans ce
raccourci saisissant: bien roulée, mais couverte d'ardoises, hélas!

Les coléres, les indignations, les emportements ou les enthousiasmes de son temps ne |'atteignaient
pas et I'indifférence souriante qu'il affichait aleur endroit, on avait tout de méme eu assez de perspicacité pour
lamettre sur le compte de la Marie, ce qui faisait qu'on n'avait jamais songé alalui reprocher et qu'on ne I'en
aimait que mieux.

- Péché de jeunesse, disait-on avec des airs entendus, calui passera.

Danslaguerre, il avait, au surplus, trouvé le moyen d'étre aux premiéres loges depuis le premier jour,
d'y conquérir des éloges et des décorations qui lui avaient valu la réputation de héros. A ce titre, il elt pu se
permettre bien des licences avec les conventions et les usages: il ne le faisait que modérément, on lui en était
reconnaissant et, a celles qu'il prenait, on trouvait toujours beaucoup de gréce.
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Un soir, au cours de sa seconde permission de détente, quelqu'un ayant, pour lui faire plaisir, mis la
conversation sur |'aventure encore toute chaude du Tonkinois, au milieu des commentaires unanimement
désobligeants, il avait négligemment laissé tomber :

- Le Tonkinais, c'est entendu, c'est le Tonkinois, mais c'est quelqu'un.

Et personne n'avait insisté.

Pendant ses permissions de détente, d'ailleurs, il avait assez de ses vieux a aider et de la Marie a
consoler: il ne recherchait pas d'autre compagnie et on ne le voyait jamais, ni dans I'un, ni [74] dans I'autre
des deux débits de boissons, ou colporter ses exploits de maison en maison, comme faisaient les autres.

- Il n'y avraiment pas de quoi étrefier, il, si on lui en faisait laremarque, la guerre, m'en parlez pas.

Et il passait a autre chose.

Au curé Panouillon qui voulait atoute force le mettre sur le sujet, il avait un jour répondu

- A quoi bon?Vous en savez plus que moi...

Et aM ™ Panglosse qui revenait ala charge:

- Si vous voulez que je vous dise, sans cette saloperie, la Marie et moi on serait mariés a I'heure qu'il
est, C'est tout ce que je sais.

Ilssel'étaient I'un et I'autre d'autant plus volontiers tenu pour dit que ces boutades, dans lesquelles on
avait voulu voir des alusions, avaient fait le tour du village dans un cortége de rires qui frisaient la
complicité.

Pendant sa toute derniére permission, deux jours de suite, il était alé préter la main ala Demoiselle
vraiment débordée par le travail : c'était dans sa maniére et personne n'en avait été surpris, ni choqué. Fut aussi
déclaré dans sa maniére quand on |'apprit, ce qu'il avait cru devoir dire affectueusement a Candasse en le
quittant:

- T'enfais pas, va, ilste le redonneront, ton pére: il a plus de chance que moi.

Defait...

Tombant sur le Marcel, lamort pour la Patrie prit tout de suite un sens qu'on ne soupgonnait pas. Le
lecteur comprendra aisément qu'il en elt été [75] différemment Sil se fut agi d'un autre: du Tonkinois, par
exemple.

I n'y eut pas de funérailles: la Patrie ne rendant pas lamonnaie, il n'y avait point de cadavre a porter en
terre.

Maisil y eut une messe solennelle.

L'église, tendue de noir et abondamment décorée de drapeauix en berne, était pleine a craquer de toute la
population civile et militaire du village. Au premier rang, écrasés par tant d’honneur, les deux vieux dont le
Marcel était le fils unique, la parenté et, en bout, la Marie éplorée et plus sombre que jamais. Derriére,
chamarré de décorations, le représentant du Préfet qui était venu pour apporter les condol éances des gens du
gouvernement, des officiers en tenue d'apparat, puis, tout venant, le menu fretin.

Dans le transept, un catafalque géant avait été dressé, deux larges bandes tricolores faisaient une croix
par-dessus le drap mortuaire aux larmes d'argent. Au pied, faisant face al'assistance, deux petitesfilles, tout de
blanc habillées, tenaient une énorme couronne de fleurs artificielles dont la suscription résumait la situation:
"Mort au champ d'honneur".
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On avait voulu que ce f(it grandiose.

Figure de proue de ce funébre vaisseau, droite, les yeux au ciel et comme défiant I'adversité, éclipsant le
curé Panouillon et ses servants dans leur tenue de cérémonie, M™ Panglosse se tenait dans le choaur, au
milieu des enfants d'ége scolaire. Juste avant leLibera me, elle leur fit un signe et on entendit:

76

‘['Ce]ux qui, pieusement, sont morts pour la Patrie,

"Ont droit qu'a leur cercueil..."

C'était la maladresse a ne pas commettre -. instinctivement, la foule qui était |a et qui priait voulut
tourner les yeux versle cercueil et, soudain, elle réalisa que ce qui était au rendez-vous c'était seulement un
catafalque. Un silence lourd et géné couvrit lavoix des enfants.

Quand ils se furent tus, un clairon qu'un autre maladroit avait placé au fond de I'église modula d'abord
trois sons longs, lugubres, qui déchirerent les tympans, puis sonna Aux champs: le silence en devint plus
lourd encore, plus géné, insupportable.

Pris de court, le curé Panouillon expédia le reste de I'office.

A la sortie, I'absence de corbillard souligna de nouveau I'absence de cercueil qui avait pesé sur toute
cette cérémonie et le tragique de la situation atteignit a son paroxysme: on réalisa brusquement que les deux
pauvres vieux n‘avaient plus rien et pas méme une tombe afleurir. A cette seule pensée, on fut atterré et, en
un clin d'adl, la place de I'église se vida, chacun, civil ou militaire, Sen étant comme sauvé pour échapper a
une étreinte. Lorsque, quelques instants plus tard, M™ Panglosse et |e curé Panouillon y firent leur apparition
apres avoir tout remis en ordre, ils ne furent pas surpris de n'y plus trouver que les deux vieux et la Marie qui
n'en pouvaient plus et n'arrivaient pas a se défaire du représentant du Préfet: celui-lan‘avait rien compris.

[77]

Ilsle reconduisirent a savoiture: les deux vieux et la Marie purent enfin rentrer chez eux.

Restés seuls, M™ Panglosse et le curé Panouillon se regardérent::

- Lacote du sort le plus beau est tombée bien bas, risqua timidement M™ Panglosse.

- Elle remontera, répondit le curé Panouillon, la Franconie est la fille ainée de I'Eglise, le Dieu des
arméesy pourvoira.

- Hum, fit M™e Panglosse.

Mais le temps était a I'orage et, dans la crainte de rompre l'unanimité qui avait, jusgque-1a, été la
garantie de leur crédit commun, elle n'insista pas.

Elle ne croyait d'ailleurs pas si bien dire.

D'abord, on avait voulu savoir ou se trouvait exactement ce fameux champ d'honneur sur lequel le
Marcel était mort et, correctement placé sur la carte générale de la Franconie, le point noir n'avait rassuré
personne.

Ensuite, a quelque temps de 13, fier de son succes, le général qui, au prix d'on ne sait combien de
Marcel, avait empéché les Bulgares germaniens de passer, Sétait mis en téte de montrer son savoir-faire et
avait organisé une contre-offensive. Ce fut une nouvelle bataille de géants. Il y eut une nouvelle vague de
morts pour la Patrie qui, cette fois et fort heureusement, n'atteignit pasle village: ains fut-il surtout prouvé,
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non seulement qu'ils occupaient en Franconie des positions fort avancées, mais encore que ces positions
étaient inexpugnables.

[78]

Cette derniére aventure ruina irrémissiblement le crédit de Mine Panglosse et du curé Panouillon qui,
des lors, n'éprouvéerent plus le besoin de se rencontrer: si cela leur arriva encore, ce ne fut plus
gu'accidentellement, et seulement pour bonjour-bonsoir.

I n'y eut plus de commentaire commun.

Et c'est ainsi qu'au seuil du troisiéme hiver, les ames livrées a elles-mémes partirent ala dérive.
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CHAPITRE VII
RUSSIENS, FRANCONIENS ET BULGARES
GERMANIENS. - LA FIN DE LA GUERRE
ET LE RETOUR DES GUERRIERS.

On n'avait pasrevu le Tonkinois, mais il écrivait des lettres: deux par mois, - plus, il n‘avait pas le
droit. Dans latoute premiére, il expliquait qu'on l'avait envoyé

dans un endroit - il ne précisait pas davantage mais |'enveloppe portait le timbre du Ministére de
I'Intérieur, Direction de la SOreté générale - oul lavie était trés dure, qu'il était étroitement surveillé, assez peu
nourri, qu'il devait beaucoup travailler et qu'il en avait pour cing ans, mais que, du moins, il éait a |'abri de
tous les accidents de 1a[80] guerre. I| demandait encore pardon aux siens de I'emportement qui |'avait conduit
Ia, qui les avait placés dans une situation matérielle difficile en ce qu'il entrainait la suppression de I'allocation
mensuelle et qui était d'autant plus impardonnable que, quelque temps aprés, les gens du gouvernement
avaient décidé de renvoyer dans leurs foyers les péres de cinq enfants et plus, ce qui était son cas. Pour
terminer, il demandait aux enfants d'étre bien gentils avec leur maman et plus spécialement a Candasse de
I'aider autant qu'il pourrait et de bien travailler en classe. Suivait une adresse compliquée ou on pourrait lui
écrire, - pas plus de deux fois par mois non plus et en évitant soigneusement toutes appréciations qui
pourraient étre considérées comme subversives.

Lalettre était arrivée ouverte: sous le timbre du Ministére de I'Intérieur, deux cachets rouges attestaient
gue son contenu avait été lu, a la fois par la censure de I'administration pénitentiaire et par la censure
militaire.

Candasse comprit que son pére était en prison et la Demoiselle comprit qu'il avait compris: un ange
passa qui emporta sur son aile le serment que, face a face et sans oser se regarder, ils échangérent par la
pensée, de garder chacun pour soi cette terrible découverte. Leur expérience des choses de ce monde n'allait pas
jusqu'a se représenter que les journaux en avaient parlé et que, déja, tout le village était fixé sur ce point. Une
chose, cependant, inquiétait Candasse: Sil se référait aux discours qu'il avait entendu tenir par M™ Panglosse,
laprison était un lieu ol on envoyait les malfaiteurs et, comme il ne pouvait [81] pas croire que son pére
était un malfaiteur, il en conclut qu'on y envoyait aussi les honnétes gens et il douta de M™ Panglosse.

Leslettres qui suivirent furent beaucoup plus laconiques: la vie est toujours aussi dure... je vais trés
bien... on en sortira... faites pour le mieux mais ne vous tuez pas au travail... les enfants doivent suivre
attentivement et assiddment les cours deM™ Panglosse, c'est important. Tenez-moi bien au courant de tout
ce qui se passe alamaison.

On les el dites stéréotypées.

Jamaisil ne senquit des nouvelles de la guerre dont on savait pourtant qu'il n'était pas tenu au courant.
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LaDemoisellelui ayant un jour demandé sil fallait lui envoyer de I'argent ou des colis et ce qui lui
ferait plaisir, il avait refusé en termes si catégoriques qu'elle les avait trouvés durs et n'avait osé insister: il
était nourri, logé, blanchi, disait-il, ne manquait de rien et elle devait seulement veiller a ce qu'il en fat de
méme d'elle et des enfants.

C'est lamort du Marcel qui avait ramené I'intérét sur le Tonkinois par les questions qu'on ne pouvait
manquer de se poser sur les raisons pour lesguelles, au cours de sa toute derniere permission, il avait, deux
jours durant, prété la main a la Demoiselle: ce geste auquel personne, jamais, n'avait songé, prit trés
rapidement les proportions d'un reproche posthume et, sur ses mobiles comme sur sa signification, on se
perdit en conjectures dont la plupart relevaient de I'ésotérisme.

[82]

Comme pour le maintenir dans I'actualité, tous les jours, les deux pauvres vieux qui n‘avaient plus rien
et quelquefoislaMarie passaient alaferme du Tonkinois: ils voulaient entendre, et ils ne se lassaient pas de
faire répéter, tout ce que le Marcel avait dit et tout ce qu'il avait fait pendant ces deux longues journées. C'était
leur fagon de retrouver sa présence et de la perpétuer. LaDemoiselle, qui le comprenait, recommencait tous les
jourslaméme histoire: jamais elle n'y gjoutait un détail, mais ils y trouvaient chaque fois quelque chose de
nouveau. Le vieux hochait tristement latéte, la vieille essuyait une larme et ils partaient. C'était devenu un
rite.

Chacun avait voulu prendre toute sa part de cette grande douleur et c'est ains que, I'un ou l'autre,
cherchant chague jour a se rencontrer avec lesvieux chez la Demoiselle, les ponts sétaient rétablis entre elle
et levillage. En se multipliant, ces contacts firent qu'un peu d'aide lui vint d'un peu partout, sous une forme
0U Sous une autre, et qu'a la fin du troisiéme hiver, la protestation indignée du Tonkinois a |'occasion de sa
seule et unique permission de détente était généralement considérée comme un acte de courage, téméraire et
peut-étre déplacé, mais qui, a coup sir, ne méritait pas la prison.

Un jour, comme les travaux des champs allaient recommencer, I'Etat-major des troupes de passage |ui
envoya un homme qui lui était affecté pour la durée du s§our de laformation au village.

Les troupes de passage étaient, ellesmémes, bien différentes de ce qu'elles avaient été. La contre
offensive du célébre général avait consommé a peu [83] prés toute la jeunesse de Franconie. On ne voyait plus
monter vers I'avant ou en redescendre que des vieux, des mal bétis, des mal portants récupérés au hasard des
circonstances. |ls sinterrogeaient sur leur sort, ils étaient tristes et beaucoup moins entreprenants. 1l y eut
moins de cocus, le village tout entier rentra en lui-méme. La Demoiselle put garder I'nomme et, dans la suite,
tous ceux qui lui succédérent.

Candasse, lui, put de nouveau fréguenter assidiment le sanctuaire de M™ Panglosse ainsi que le désirait
son pére. || appréhendait mais, des le premier jour, elle le prit en affection: il en fut surpris mais heureux.
Pour quil n'y et point de jaloux, la Demoiselle avait voulu qu'il retournét au catéchisme, mais le curé
Panouillon fut beaucoup plus réservé: il avait ses raisons et ces raisons étaient nobles.

Dans les premiers jours de la guerre, un des princes de I'Eglise avait déclaré dans une tempéte
d'applaudissements: " Je pense que ces événements sont heureux. Il y a quarante ans que je les attends. La
Franconie se refait et, selon moi, elle ne pouvait se refaire que par la guerre qui Purifie" Le curé
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Panouillon était alors bien de cet avis €, contre vents et marées, il I'était resté. Maintenant, il pensait que si
tous les hommes étaient, comme le Tonkinois, passés du doute alarévolte, flt-ce sur des objectifs limités, il
n'y elt peut-étre pas eu de guerre et que la Franconie se fOt trouvée a jamais exclue de toute possibilité de
purification. Il voulait donc bien ne rien faire qui compromit le retour de la brebis égarée au bercail, mais ce
retour supposait une absolution elle-[84] méme conditionnée par le repentir et la pénitence. Or, s le
Tonkinois faisait pénitence, rien n'indiquait qu'il était entré dans les voies du repentir. Ainsi sexpliquait sa
circonspection al'endroit de Candasse.

Lesréférences de M™ Panglosse étaient beaucoup moins solides: e bel adjudant était célibataire et elle
Sen était éprise. Lui l'avait d'abord pris sur le mode badin et c'est encore sur le mode badin que, trés
longtemps apres avoir quitté le village pour I'avant, il lui avait envoyé une carte commémorative sur laquelle
on elt dit qu'il avait eu soin de ne pas mentionner son adresse. Elle en pleura. Un beau jour, il fut nommé
lieutenant et, au cours de la permission de détente qui suivit, il voulut lui faire admirer ses galons fraichement
cousus. C'était quelque temps aprés que la contre-offensive du célébre général elit échoué; sur la tombe du
Marcel, laterre était encore toute fraiche et cela créa une atmosphére: depuis, ils échangeaient, pour le bon
motif, des lettres enflammées et M™ Panglosse pensait que tout serait pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles si la guerre prenait fin. Avec le recul du temps, lafigure du Tonkinois lui apparaissait sous
les traits sympathiques des précurseurs et c'est a Candasse qu'elle le témoignait.

Ainsi les prises de positions de M™ Panglosse et du curé Panouillon recommencérent-elles a diverger.
Ils n'éprouvérent point le désir de se rencontrer pour en débattre et, pendant un certain temps encore, ils se
comportérent, I'un vis-a-vis de I'autre, comme si derien n'était. 1l n'y parut donc point.

[85]

A lafin de|'été, cependant, ils éaient en opposition irréductible et il ne fut plus possible de le cacher.
A l'avant, les choses n'alaient pas mieux: les Bulgares germaniens paraissaient toujours aussi solidement
installés sur leurs positions, mais, par contre, un bruit courait selon lequel des formations franconiennes
entiéres avaient refusé de combattre. Contre ces formations, les gens du gouvernement avaient, disait-on, pris
de terribles mesures de représailles, parmi lesquelles la décimation. On parlait bien d'une nouvelle contre-
offensive, mais, dejour en jour, on lareportait. Au village, on n'en voyait plus la fin. Le Tonkinois l'avait
bien dit en partant pour laguerre:

- Ces histoires-13, on sait quand elles commencent...

Et ces simples paroles prenaient |es proportions d'une sombre prophétie.

Enfin, un grand personnage de la République parla d'une paix blanche.

Mme Panglosse applaudit des deux mains.

- Dieu permet, rétorqua le curé Panouillon, que les nations qui avaient placé toutes leurs pensées dans
les choses de cette terre se punissent les unes les autres du mépris et de la négligence avec lesquels elles I'ont
traité. Les Franconiens doivent profiter de cette permission pour punir les Bulgares germaniens. La Franconie
reste lafille ainée de I'Eglise, on les aura!

...les pieds gelés, I'hiver prochain, répondit quelqu'un.
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Mme Panglosse marquait un point. Mais, quelques jours apres, Le Petit Burgondien et la Croix [86] de
Burgondie annoncaient que le grand personnage de la République avait éé misen prison et qu'on avait fusillé
quelques espions.

A son tour, le curé Panouillon triompha.

- Les gens du gouvernement savent ce qu'ils font, se mit-il a colporter de maison en maison, les
espions sont hors d'état de nuire, il faut maintenant se garder des défaitistes qui sont tout aussi dangereux.

Et on comprenait qu'il visait M™ Panglosse.

- Le curé est un nécrophage, ripostait celle-ci dans un tour de village qu'elle faisait en sens inverse;
depuis qu'il nait moins de monde, il voudrait bien rattraper en messes solennelles ce qu'il perd sur les
baptémes.

Cet argument était sans réplique et, a quelques rares exceptions prés, on penchait discrétement mais
ostensiblement pour M ™ Panglosse.

Le curé Panouillon en souffrait désespérément.

Ils ne se saluerent plus.

On en était |3, au seuil du quatriéme hiver, et on ne savait plus a quel saint se vouer quand, par un de
ces matins mornes commeils I'étaient tous, ala maniére d'une trainée de poudre, la nouvelle se répandit dans
toute la Franconie: les Russiens, aliés des Franconiens dans la guerre, sétaient révoltés contre les gens de
leur gouvernement, et les avaient remplacés par d'autres dont le premier soin avait été de signer séparément la
paix avec les Bulgares germaniens.

Au village, on se vit perdu.

Les Russiens éaient un grand peuple, mais un peuple singulier. A I'Est de la Bulgarie
germa[87]nienne, ayant une frontiére commune avec €ellg, ils vivaient sur un territoire grand dix fois comme
laFranconie et ils étaient cent cinquante millions. Ils habitaient dans des maisons de bois et ils cultivaient
une terre ingrate sous un climat rigoureux, avec desmoyens rudimentaires, pour le compte de seigneurs dont
ilsn'avaient jamais réussi ou pensé a se débarrasser. L'industrie leur était a peu prés inconnue et ils étaient
pauvres. |Is avaient une armée d'un autre &ge, mais ils n‘avaient pas de chemins de fer et leurs routes étaient
des pistes a peine praticables. Sur cette masse de paysans misérables, asservis, taillables et corvéables a
merci, qui se souciaient assez peu de leur condition, une toile d'araignée de satrapes locaux, conseillés par des
prétres et coiffés par un despote absolu, exercaient un pouvoir discrétionnaire et vivaient dans|'opulence en de
confortables chéteaux ou palais de bonne pierre.

Or, en Franconie, les gens du gouvernement avaient toujours été fortement impressionnés par ces cent
cinquante millions de Russiens, et leur frontiere commune avec la Bulgarie germanienne. Sur cette double
considération, ils avaient échafaudé toute une stratégie: en cas d'attaque de ceux-ci contre la Franconie, ceux-1a
les pourraient prendre arevers et ils éaient cent cinquante millions!

- Un rouleau compresseur, disaient-ils.

Lorsgue le Grand Lorrain lui expliqua que, dans une guerre de ce genre, la victoire était certaine, le
despote de I'Est convint qu'il y avait beaucoup ay gagner, maisil émit un doute:
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- Mes armées gagneraient a étre modernisées [88], s j'avais de l'argent pour les mettre ala hauteur de la
situation, lavictoire serait plus certaine encore.

- Qu'acelanetienne, répondit le Grand Lorrain, de |'argent, nous en avons.

Et, sur un signe de lui, tous les journaux de Franconie proclamérent le méme jour que I'Empereur des
Russiens était un grand ami des Franconiens, qu'en méme tempsiil était aussi un grand ami du progres et que,
momentanément géné aux entournures, il avait besoin d'un peu d'argent pour faire des routes, des chemins de
fer et équiper son pays en usines qui extrairaient du sol de son immense pays lesressources dont il était d'une
exceptionnelle richesse. La Franconie se devait... D'ailleurs, il paierait un gros intérét.

- Dréle d'ami pour une République, dirent quelques-uns.

On neles entendit point.

- Ses peuples |'appellent leur Petit pere, tellement il est bon pour eux, leur avait fait rétorquer le Grand
Lorrain par ses journaux.

C'est ains que les Républicains Franconiens se saignérent aux quatre veines pour envoyer de l'argent au
despote de I'Est.

Mais, au jour J, le rouleau compresseur était resté en panne. De I'argent des Franconiens, le despote de
I'Est avait gardé pour lui la plus grosse part et il avait partagé le reste entre ses satrapes: de concert, ils
avaient mené plus grand train encore et les cent cinquante millions de Russiens sétaient jetéssur les Bulgares
germaniens pieds nus, en loques et armés de simples batons. |l avait suffi a ceux-ci d'un mince rideau de
troupes pour [89] les contenir et, le gros de leurs forces, ilsl'avaient pu porter al'Ouest contre la Franconie.

C'est seulement au seuil du quatrieme hiver que les Russiens avaient réalisé le mécanisme de
I'opération: dans un pays qui est grand et qui n'a ni routes, ni chemins de fer, les nouvelles vont forcément
moins vite. Elles allérent d'autant moins vite que les Russiens n'avaient presque pas de journaux et que, pour
laplupart, ils ne savaient paslire. Quand ils surent enfin ce que leur Petit Pére et ses satrapes avaient fait de
I'argent des Franconiens et quiilsn'avaient cependant pas hésité a les jeter dans de telles conditions dans une
telle aventure, ils les trucidérent et se choisirent un gouvernement qu'ils chargérent de demander la paix aux
Bulgares germaniens.

Dansleur attitude, il y avait donc deux choses a considérer: la Révolution et la Paix.

Mme Panglosse y vit surtout |a Paix:

- Pas si bétes que nous les Russiens, dit-€lle, ils font cette année ce que nous avons refusé de faire I'an
dernier. En plus, nous sommes maintenant dans de beaux draps car nous ne pourrons plus le faire. Et s les
Franconiens serévoltent aleur tour... Méme s une paix blanche n'est plus possible, gjoutait-elle, peut-étre
serait-il tout de méme bon de senquérir si ce qu'il faudrait donner aux Bulgares germaniens ne serait pas, en
définitive, moins codteux, qu'au train ou vont les choses, les vies humaines et |es destructions en tous genres
gue suppose la poursuite des opérations dans un but de plus en plus aléatoire.

Le curé Panouillon ne voyait que la Révolution et il n'était pas de cet avis.

[90]

- lIsont des couteaux entre les dents et ils mangent les petits enfants, disait-il. C'est a cela qu'on en
vient quand on sinsurge contre |'ordre établi et c'est pourquoi Dieu ne le permet pas. Une poignée de bandits
soudoyés par les Bulgares germaniens ont fait cela et, pour de I'argent, montent la plus vaste et la plus
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criminelle entreprise de trahison de tous les temps. |l faut Sattendre a tout de la part des bandits. D'abord, ils
ont annoncé qu'ils ne rendraient pas |'argent qu'on leur avait prété. Que ceci nous serve de legon: nous avons
aussi en Franconie des individus qui Sabritent derriére le masgue des honnétes gens, et qui recevraient
volontiers des Bulgares germaniens les trente deniers de Judas, gjoutait-il perfidement. Prions, mes fréres,
prions...

On I'écoutait mais on n'en pensait pas moins. Parfois méme, on lui laissait entendre que Sil était
possible de retrouver lapaix comme le voulait M™ Panglosse sans que les petits enfants fussent mangés, cda
ferait une honnéte moyenne et que I'ordre établi n'en souffrirait guére. Méme si les Russiens ne rendaient pas
['argent prété: on en était a un point ou c'éait la vie qu'il fallait sauver et, pour la sauver, on ne devait pas
regarder alaperte d'un peu d'argent.

Alors, il sénervait :

- On neretrouverala paix que par ladéfaite des Bulgares germaniens, sentétait-il. Jusqu'au bout, il faut
maintenant faire la guerre jusgu'au bout!

Puis, aprés avoir marqué un temps

- Cdlela...

[91]

Celle-lg, c'était M™ Panglosse. Un soir, il la rencontra inopinément et, perdant tout controle de lui-
méme, il voulut la narguer

- Bolchevik, persifla-t-il.

- Vadonc, eh, sale Corbeau, répliqual‘autre.

Et désormais ils furent & couteaux tirés comme aux plus beaux jours de la grande querelle.

Il se rendit compte de sa maladresse. Les troupes de passage étaient de plus en plus mal en point et
démoralisées. Les permissionnaires en détente revenaient maintenant, haves, sales, barbus, pouilleux,
dépenaillés, et racontaient sur ce qui se passait al'avant des choses horrifiantes.

- Les Bulgaresgermaniens? Des types comme nous, disaient-ils parfois, quand on sétripe pas, on se
parle, on se passe du tabac d'une tranchée al'autre. ..

Sur les Russiens, ils étaient catégoriques

- llsont su y faire. Et pourquoi qu'on ne la signerait pas nous aussi, la Paix? Qui sait maintenant
pourquoi on se bat ? Question de fric, y en a qui "se sucrent”, si on la créve! Et chez les Russiens, y en a
plus, c'est toujours cal

Lesfemmes et les vieux qui allaient encore au canton pour I'indispensable en rapportaient des sons de
cloches analogues: dans toutes les villes de Franconie, des journaux de plus en plus nombreux circulaient
clandestinement qui affirmaient que les Russiens étaient en train de construire le meilleur des mondes
possibles, que cette guerre n'avait jamais eu de sens, que Franconiens et Bulgares germaniens se battaient
surtout pour emplir les Coffres-forts des industriels et qu'il fallait de toute urgence rétablir des relations
internationales [92] normales. Ils prétendaient méme que dans certaines villes ou dimportantes usines
travaillaient pour la défense nationale, les affectés spéciaux sétaient mis en greve a plusieurs reprises. Et
guiils appelaient les ouvriers des villes et les paysans des campagnes a sunir pour faire eux auss la
Révolution.
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Au village, on se méfiait des ouvriers des villes et on n'était pas pour la Révolution qui risquait de
conduire les petits enfants tout droit a la rétissoire, mais on souscrivait de grand coaur a tout le reste et les
exhortations du pauvre curé Panouillon tombaient dans le désert.

On ne signa pas la Paix: tout en disputant sur le point de savoir si oui ou non les Russiens é&aient en
train de construire le meilleur des mondes possible, on se battit encore pendant une longue année. Durant cette
année, les gens du gouvernement firent une chasse impitoyable aux défaitistes et les prisons semplirent.
Chacun se méfiait de son voisin et on ne discuta bient6t plus qu'en sourdine. Enfin, lu seuil du cinquieme
hiver, alors qu'on ne sy attendait pas et qu'on ne voyait plus de raison pour que cela finit, les Bulgares
germaniens hissérent le drapeau blanc et firent savoir qu'ils étaient préts a déposer les armes sans conditions.

_ Enfin! dit M™ Panglosse en pensant a son bel adjudant dont une récente lettre lui avait appris
qu'apres ceux de lieutenant, il venait de gagner les galons de capitaine.

- Victoire! sécriale curé Panouillon en se rengorgeant.

Enfin! soupirale village qui ne voyait pas bien de quelle victoire il sagissait, tout le inonde y étant, a
I'exception des deux débitants de boissons, plus pauvre qu'avant.

Les hommes revinrent: a chacun, les gens du gouvernement avaient fait cadeau d'un bel habit marron:

- Pour étre marrons, ¢a c'est slr, disaient-ils, on I'est mais on le savait!

Et ils se répandaient en imprécations et en anathémes contre le Grand Lorrain, les gels du
gouvernement, les généraux, les officiers, les parvenus qui avaient béti des fortunes sur leurs miséres et leurs
souffrances. Une autre chose était sire aussi et c'est qu'on nelesy prendrait plus!

- Ah! les salauds, gjoutaient-ils en maniére de conclusion, qu'ilsy reviennent!

- C'est la der des der, leur répondaient les salauds en question, pour les apaiser. Maintenant rien ne
soppose plus alajustice universelle, nous alons entrer dans le meilleur des mondes possibles...

- Pas dommage, firent-ils.

Etilsle crurent.

Le Tonkinois revint quelques six ou huit mois aprés les autres, a l'expiration de sa peine: on
pressentait qu'il aurait des choses substantielles adire et on I'attendait avec impatience.

Le soir de son arrivée, il y eut du monde a la ferme: personne ne manquait, pas méme le curé
Panouillon.

- C'est parce queles Bulgares germains ont suivi I'exemple des Russiens et se sont révoltés, dit-il,
gue les gens de leur gouvernement ont été [94] obligés de demander un armistice et que la Paix a pu étre
retrouvée. il faut étre reconnaissant aux Russiens d'avoir donné cet exemple. Pour le reste, je crois
sincérement gqu'ils sont en train de construire le meilleur des mondes possibles et que notre devoir est de les
soutenir moralement...

Candasse buvait les paroles de son pére.

- Sainte mére de Dieu, sécriale curé Panouillon épouvanté.

Dans |'assistance, il y eut un remous.

Mme Panglosse éclata de son rire clair d'autrefois et il y eut un autre remous.

Puis on se sépara sans conclure.
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Mais tout le monde avait compris qu'on ne tarderait pas a se retrouver entre Guelfes et Gibelins comme
devant.



CHAPITRE VIII
LA VOCATION DE CANDASSE

On seretrouva, en effet, trés vite face aface et plusirréductiblement que jamais: le temps de procéder a
I'inventaire des dégéts et de remettre tout en ordre.

Tout le monde fut d'accord pour convenir que la mort du Marcel était le plus important de ces dégéts.
Les gens du gouvernement ayant décidé que des monuments devaient étre é evés dans toutes les communes de
Franconie, a la mémoire de ceux qui étaient morts au champ d'honneur, on trouva I'idée heureuse et on en
éleva un sur lequel on inscrivit le seul nom du Marcel. Il y eut encore [96] une messe solennelle pour
I'inauguration, mais la moaitié seulement du village entra dans I'église, tandis que |'autre moitié attendait sur la
placelafin dela cérémonie. Puis, drapeau en téte, tout le monde se rendit au monument au pied duquel un
homme politique venu du canton prononcga un discours qu'on fut unanime a déclarer un peu trop patriotard,
tout de méme. Le soir, lamoitié qui n'était pas entrée al'église se donna rendez-vous dans |'un des deux débits
de boissons ou, jusqu'a une heure avancée de la nuit, elle maudit la guerre dans les vapeurs d'alcool et la
fumée du tabac. L'autre moitié témoigna évidemment du méme état d'esprit dans les mémes formes, mais dans
['autre débit.

Le dispositif de combat était en place.

Quelques mois apres le Marcel était oublié: toutes les fermes avaient repris leur allure d'avant laguerre
et on pensait qu'au fond, le village sen était tiré a bon compte. La Franconie avait laissé pres de deux
millions de morts dans la bagarre et on savait que, dans les autres villages, les listes étaient longues sur les
monuments.

Entre temps, M™ Panglosse avait régularisé sa situation sentimentale: civilement. Ce fut la goutte qui
fit déborder le vase: la moitié du village applaudit, |'autre cria au sacrilége. Le soir, il n'y eut de monde que
dans I'un des deux débits de boissons, |es habitués de I'autre ayant décidé de se recueillir chacun chez soi. Sur
le coup de minuit, on entendit, pour la premiére fois depuis longtemps, Le grenadier de Flandres danslarue
principale. Et, le lendemain matin, ouvrant sa porte pour aller sonner I'Angélus, le curé Panouillon, [97] qui
ne sy attendait plus, faillit tomber de toute sa hauteur en apercevant M™ Panglosse qui ouvrait ses volets
dans la méme tenue, avec les mémes gestes et le mémerrire qu'autrefois.

L'unanimité se réalisa encore sur une constatation: M™ Panglosse - on continua de I'appeler ainsi -
avait beaucoup plus de chance que deux ou trois penelles du village qui avaient laissé leur innocence dans la
bagarre et qui sétaient retrouvées, chacune avec un bétard sur les bras, pour féter lavictoire.

Apreés, ce fut fini, tous les ponts furent coupés.

Lesfoiresdu lundi reprirent: de nouveau, ony partit en fanfare et on en revint en ribote.
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Sur cette toile de fond, la grande question qui opposa Guelfes et Gibelins fut, on sen doute, de savoir
si, vraiment, les Russiens étaient en train de construire le meilleur des mondes possibles, et sil fallait suivre
leur exemple. M™ Panglosse et le curé Panouillon restaient au centre du débat, cela va de soi, et tout se
ramenait a des slogans.

A ceci, pour lesuns:

- Lecléricalisme, voilal'ennemi!

Et pour les autres:

- A bas les partageux.

Entre les deux camps et bien que I'un des deux ne lui ménageét pas les preuves de sympathie, le
Tonkinois se trouva de nouveau bien seul. Il et voulu expliquer aux uns et aux autres a la fois que le
cléricalisme n'était qu'un allié de I'ennemi et que, si les Russiens avaient pris la terre aux grands propriétaires
de chez eux pour ladonner aleurs esclaves, ce n'était, apres tout, que ce qui [98] avait été fait en Franconie
cent cinquante ans plus tt, ce dont tout le monde se louait aujourd'hui.

- Cen'est dailleurs pas ce qu'on a fait de mieux, gjoutait-il, car, aujourd'hui, les terres sont tellement
partagées qu'il faudrait plutdt les rassembler que les partager a nouveau, - Sassocier entre nous pour pouvoir
acheter des outils et que tout ce que nous vendons soit moins cher pour les ouvriers desvilles. Si on ne le fait
pas, nous ne pourrons bient6t plus rien vendre et nous serons tous ruinés, ce que les gros propriétaires
terriens attendent pour nous acheter nosterres a vil prix. Par-dessus le marché, les Russiens maintenus dans
I'isolement par notre indifférence échoueront et une autre guerre viendra...

Expliquer a des paysans pour qui, aprés comme avant la guerre, un sou était toujours un sou, qu'ils
pourraient un jour vendre leurs produits moins cher, n'était pas trés adroit.

I sSen rendait compte.

Alors, il parlait de coopératives de production, ce qui lui permettait d'enchainer sur des problémes qui se
posaient dans les mémes termes a propos de I'industrie, pour les ouvriers des villes.

- Si lesouvriers des villes font eux aussi, des coopératives de production, disait-il, ce qu'ils fabriquent,
ils nous le vendront moins cher aussi puisque c'est le profit que leurs patrons soctroient sur leur travail qui
enchérit tout. Nous vendrons moins cher, mais nous achéterons moins cher, ce qui reviendra au méme. Et eux
recevront de meilleurs salaires avec lesquelsils pourront nous acheter plus, ce qui sera bien mieux, car quand
nous [99] aurons des outils, nous produirons beaucoup plus...

C'était dgjaplus solide.

Mais les passions étaient déchainées et ces spéculations restaient sans écho: on ne les écoutait que par
politesse et toujours on en revenait a M™ Panglosse et au curé Panouillon, au cléricalisme et aux partageux.

Toutes les semaines, le Tonkinois recevait du canton une vingtaine d'exemplaires d'un nouveau journal,
La Burgondie ouvriére et paysanne: il les distribuait gratuitement ; parfois on leslisait d'un odl amusé et ca
n'alait pas plus loin. Candasse était son lecteur le plus intéressé et méme un lecteur fervent.

Il en alait autrement au canton et dans toutes les villes de Burgondie: le journa que recevait le
Tonkinois avait réussi ay convaincre les ouvriers des usines que tout serait pour le mieux dans le meilleur
des mondes possibles si, comme les Russiens, ils faisaient laRévolution. On y tenait presque tous les soirs
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des réunions orageuses dans les cinémas, les théétres, les brasseries, et souvent dans la journée aux portes des
usines: la Franconie tout entiére fut, un jour, littéralement submergée par une vague de gréves qui mit des
mois a se retirer malgré que les gens du gouvernement eussent chargé I'armée "d'assurer la liberté du travail”,
c'est-a-dire d'y reconduire les ouvriers et de lesy maintenir de force.

Au village, on éait tenu au courant des événements par La Croix de Burgondie et Le Petit
Burgondien, qui étaient I'un et I'autre trés séveres [100] pour les grévistes. Car, si Le Petit Burgondien
continuait a prétendre que "le cléricalisme voila I'ennemi” il n'en tombait pas moins d'accord avec La Croix
de Burgondie pour reconnaitre que les ouvriers des villes étaient des partageux qui agissaient sur les
injonctions d'émeutiers professionnels ala solde du nouveau gouvernement russien. La Burgondie ouvriére et
paysanne, que le Tonkinois continuait a distribuer gratuitement, prétendait bien que les grévistes voulaient
seulement la justice sociale, complément nécessaire de la justice civile intronisée dans les moaurs par la
grande Révolution franconienne, mais le curé Panouillon I'avait mise al'index et M™ Panglosse qui sy était
cependant abonnée ne la défendait que comme la corde soutient le pendu. Les paysans se méfiaient toujours
desouvriersdesvilles et elle n‘avait qu'une audience trés limitée.

- Un torchon, disaient les amis du curé Panouillon.

- Bien slr, répliquaient ceux de M™ Panglosse, les gens du gouvernement ont tort d'envoyer I'armée
contre les ouvriers, mais eux, ils ont tort de se mettre en gréve et de faire la pagaille. Faut de l'ordre!

- Ah! faut deI'ordre? triomphaient les amis du curé Panouillon.

- A baslacalotte, tranchait alors M ™ Panglosse.

- A baslasocide!

Le débat était sansissue.

Un jour, il prit fantaisie aux grévistes du canton de venir au village et d'aler de ferme en [101] ferme
solliciter un secours qui leur permettrait de continuer le combat contre leurs patrons. Ils furent trés mal regus:
le Tonkinois, M™ Panglosse et seulement un ou deux autres leur donnérent quelque chose. Ailleurs, on les
traita de fainéants ou on les éconduisit plus ou moins civilement. Le curé Panouillon leur dit qu'il les
comprendrait dans sa priére du soir et que, samesse du lendemain, il ladirait aleur intention.

- Puisse le Trés-Haut, ajouta-t-il, exaucer ma priére et vous ramener ade meilleurs sentiments.

Les grévistes quitterent le village en passant par les champs et ils emportérent tout ce qu'ils purent.

Ce fut un beau concert.

- Leur cause est juste et leurs enfants ont faim, dit le Tonkinois. Si vous l'aviez compris, ils ne vous
auraient pas pillés. Et, sils ont emporté plus que vous ne leur auriez donné, cela sappelle seulement étre puni
par ou I'on apéché...

C'éait nettement subversif. Le curé Panouillon voulut intervenir.

- L'aumdne est sceur de la priére, lui dit severement le Tonkinois.

Le curé blémit et resta coi.

Le coup avait porté. M™ Panglosse eut |e bon go(t de nerien dire et personne n'insista.

Mais, dans les jours qui suivirent, les grévistes firent de nouvelles incursions dans le finage et les
champs du Tonkinois ne furent pas plus épargnés que ceux des autres.
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- On est aussi puni par ou I'on n'a pas péché, lui fit remarquer quelqu'un.

Il haussa simplement les épaules.

[102]

Pour en finir, les gens du gouvernement choisirent, dans toute la Franconie, les quelques centaines de
personnes | es plus représentatives du mouvement ouvrier, les accuserent soit d'intelligence avec les Russiens,
soit de complot contre la sireté intérieure de I'Etat et les jetérent en prison. Ainsi décapité le mouvement
tourna court et tout rentra dans un ordre approximatif.

Candasse ne connut de ces événements que par les lettres de sa mére. Le Tonkinois pensait que les
riches arrivaient afaire ce qu'ils voulaient des pauvres parce qu'en plus les pauvres étaient ignorants, et ce qui
précéde dit assez qu'il ne voulait pas que ses enfants |e fussent.

- On se serreraun peu, disait-il, et puisque celui-ci est en age... Apres, on verra pour les autres.

- Il aune bonne téte, avait assuré M ™ Panglosse, on en fera quel que chose.

Candasse avait donc été envoyé dans la capitale de la Burgondie pour y suivre les legons du savant
Pédantin dont e renom était national.

Auvrai, aler passer de longues années dans la capitale de la Burgondie, flt-ce pour y suivre les lecons
du savant Pédantin, ne I'enchantait guére: dans le sanctuaire de M™ Panglosse, il avait entendu parler d'un
certain Colas Breugnon qui travaillait e bois avec une telle passion et en tirait de si, belles choses avec tant
de poésie qu'il avait révé d'étre menuisier.

- Justement, il n'y en a pas au village, catombe bien pensait-il, car ses godts étaient pastoraux.

Mais, son pére I'avait mis en garde.

- Quand tu seras bachelier, il seratoujours temps d'apprendre le métier de menuisier et, si le coaur t'en
dit, je n'y vois aucun inconvénient, au contraire. Tandis que, S tu apprends maintenant le métier de
menuisier, apres tu ne pourras plus étre bachelier. ..

L'argument était sansréplique et il sétait incliné.



CHAPITRE IX
LE SAVANT PEDANTIN ET LE COLONEL
SABRETACHE. - LA VIA APPIA DU SCAVOIR
ET LA VERTU CARDINALE.

L e savant Pédantin se distinguait de sescontemporains en ce qu'il prenait exactement le contre-pied de
toutes les opinions des qu'elles arrivaient a la notoriété. Par exemple, il pensait que rien, jamais plus, ne
serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, mais que tout I'avait, jadis, réellement été.

- Au temps de Voltaire, précisait-il, s - ce qu'il adorait car il aimait & étre contredit - on le poussait
dans ses derniers retranchements, et c'est Voltaire qui atout faussé.

[106]

Suivait alors I'exposé d'un systéme d'ailleurs, trés cohérent et en tous points fort remarquable, dans
lequel I'Histoire du Monde dont la Franconie, terre d'éection, était le centre, se divisait en deux grandes
périodes: avant et aprés Voltaire. il disait celacomme d'autres auraient dit avant et apres Jésus-Chridt, e, fier
del'effet produit, se rengorgeant, doctoral, il enchainait:

- Sur cette terre d'élection, jusqu'a Voltaire et depuis I'homme des Cavernes, les Franconiens, qui
étaient al'origine un peuple de pasteurs, doux, aimables et bons, accueillants, bucoliques et industrieux, ont
vécu comme jadis les Chaldéens sur le cours inférieur du Tigre et de I'Euphrate. Et, de méme que les
Chaldéens ont, en leur temps, donné Ur et Gérimadeth pour modéle aux bétisseurs de Babylone, de méme,
pendant des siecles, les Franconiens ont défriché le sol et en ont fait jaillir des chéteaux dont les ruines font
encore |'admiration du monde entier et des cathédrales qui défient toujours les injures du temps. A lafin, la
Franconie était devenue une grande nation et on savait la défendre: il ne lui falait pas comme aujourdhui,
guatre longues années pour venir about d'un ennemi ft-il le plus puissant. D'ailleurs, on ne |'attaquait pas:
c'était elle qui disait le droit et, au besoin, I'imposait. Les peuples voisins enviaient sa force, ses ingtitutions
et son standing matériel et moral. En ces temps heureux, le souffle de Platon passait sur (sic) le corps
d'Aphrodite et enrichissait sans cesse le patrimoine commun.

C'est précisément entre ce souffle et ce corps que, selon le savant Pédantin, sétait insinué Voltaire dont
le hideux sourire avait discrédité toutes [107] les vaeurs en lesridiculisant. Ainsi délivrées de leur contrepoids
par ce sourire, les forces du mal avaient déclenché non seulement la grande, mais plusieurs révolutions en
chaine, qui avaient tout détruit et jusqu'a la moindre possibilité de replacer la Franconie dans les voies
traditionnelles d'un destin jadis symbolisé par les casgues aux grandes ailes des Gaulois nos fiers aieux. Pour
rendre sensible son raisonnement, il avait inventé une image: la pente savonnée qui était la loi historique de
toutes les décadences. Sur cette pente savonnée, il y avait la Franconie qui glissait, glissait... Et comment
I'empécher de glisser puisgue la pente était savonnée? Et comment empécher le monde de glisser avec elle
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puisgu'elle en était le centre? Quant au phénomeéne russien, il n'était qu'un des aspects de ce glissement
incoercible au terme duquel I'Humanité tout entiére sombrerait dans le néant.

- Clest clair, séchauffait-il, le sourire de Voltaire a livré les Franconiens aux forces du mal et les
Russiens ne font que suivre I'exemple qui leur a éé donné. Tout se tient. Et ce n'est pas fini, I'ére des
révolutions dévastatrices est loin d'étre close, d'autres peuples encore suivront cet exemple...

Puis, ménageant ses effets, invariablement, il concluait:

- L'homme est ainsi et on n'y peut rien homo homini [upus!

Et, aprés un temps

-- Depuis Voltaire, entendons-nous!

C'éait lafléche du Parthe.

[108]

Si on lui faisait remarquer que, pour pertinente qu'elle soit, cette philosophie ne laissait que peu
d'espoir, il devenait catégorique et méme méprisant:

- Il n'est pas nécessaire, tranchait-il, d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer. L'acte
moral est essentiellement gratuit. Condamnées a l'échec, toutes nos entreprises seront gratuites, donc morales
et I'hnonneur, du moins, sera sauf.

C'était inattaquable.

Par maniére de reconnditre et de récompenser une s grande élévation de pensée les gens du
gouvernement avaient confié au savant Pédantin I'éducation de la jeunesse dans toute la Burgondie. Les gens
du gouvernement, il nelesaimait pas, loin de |a; sans cesse, il leur reprochait en termes toujours véhéments
et souvent incisifs, leur médiocrité intellectuelle et sa conséquence, leur manque d'autorité générateur d'un
désordre qui accélérait encore la décadence. Mais il n'était pas peu fier de cette marque d'estime dont ils
I'avaient honoré et, afin que nul n'en ignorét, distingué par eux pour son savoir et ses compétences, il avait
décidé quiil se devait de se distinguer lui-méme par son maintien.

- L'habit ne fait pas le moine, convenait-il, maisle moine doit porter I'habit.

En vertu de quoi, en toutes circonstances, il portait jaquette et chapeau melon. Dans toute |a Franconie,
ces habitudes vestimentaires étaient, depuis longtemps tombées en désuétude et il n'y avait pas moyen de sy
tromper: commeil était par surcroit trés grand (1 m. 92) et trées maigre [109] (il Senorgueillissait de ses 53
kgs, tout habillé, qui lui permettaient de brocarder sans indulgence le matérialisme sordide des rondouillards),
dans les rues de la capitale de Burgondie, on le voyait venir de loin, et on savait que c'était lui. On se
murmurait son nom sur son passage, il le lisait dans tous les yeux, le devinait sur toutes les |évres, ce qui lui
confirmait alui-méme qu'il était Lui. Et il passait, bombant le torse et portant haut la téte, comme indifférent
a cette considération qui montait vers lui par vagues successives, ne se départant de sa raideur que pour donner,
ca et 13, quelques trés rares coups de chapeau que, par amour du paradoxe, il avait a la fois larges et
condescendants.

Le savoir infus, la pratique et I'expérience de la spéculation intellectuelle, I'urbanité et la dignité
personnifiées, tel était le savant Pédantin. Lalegon des exemples étant, ainsi qu'il aimait a le souligner, bien

46



supérieure a celle des préceptes, il avait choisi d'ére un exemple vivant de toutes les vertus de I'espece et
comme un reproche cinglant a une Nation et a une I'humanité qui les avaient irrémédiablement perdues.

Cette profession de foi quotidiennement affirmée et réaffirmée qui transformait le moindre geste de son
existence en un rite solennel et qui faisait I'émerveillement de toute une ville incapable de se mettre & son
diapason, prenait tout son sens de la cave aux combles, dans les couloirs, lesinnombrables salles, les coins et
les recoins de |'Etablissement aux destinées duquel le savant Pédantin présidait de la méme fagon quiil faisait
tout, c'est-a-dire brillamment.

[110]

L3, il éait Monsieur le Directeur et en toutes lettres.

L'établissement lui-méme éait une de ces nombreuses et merveilleuses créations de I'esprit franconien
qui faisaient, dans leur ensemble, ['admiration du monde entier et le savant Pédantin en avait fait un modéle du
genre. Le lecteur sera suffisamment informé si on lui dit que, reportéa |'échelle de sa situation géographique,
de ses moyens qui étaient considérables, de son personnel plus nombreux, de ses méthodes plus étudiées et de
son but, il était en grand ce qu'était en tout petit |e sanctuaire de M™ Panglosse. || appartenait au secteur des
industries de transformation et |la matiére premiére sur laquelle on y travaillait, c'était ces émanations du corps
humain pendant son adolescence, précisément impossibles & matérialiser et a isoler, qu'on appelle toujours,
on ne sait trop pourquoi, les qualités de I'esprit. Le, savant Pédantin disait volontiers que sa mission était de
fagonner des ames et, quand il le disait, il ne manquait jamais d'ajouter que cette mission était pleine
d'embdiches et des plus redoutables, les qualités de la matiére qu'on lui livrait samoindrissant a vue d'acdl, a
mesure gu'on senfoncait dans le futur.

- Signe des Temps, soupirait-il.

En fait, tous les ans a l'automne, |'Etablissement recevait, venant de tous les, villages de Burgondie, un
contingent de lascars dans leur onziéme on leur douziéme année et, six ou sept années apres, il les rendait ala
liberté, bourrés de parchemins attestant qu'ils étaient aptes a remplir les nobles fonctions de Dr Plangloss.
Etait prévu un s§our sup[111]plémentaire de deux, trois, quatre ou cing années, pour les ambitieux oui se
destinaient aux fonctions plus nobles encore de Dr Diafoirus, de Dr Pathelin ou de Superpangloss. Mais a
I'inverse, les modestes dont la vocation visait beaucoup plus bas et savait pouvoir se satisfaire de postes, tout
aussi considéres dailleurs, comme ceux de gendarme, de percepteur ou de soldat, pouvaient quitter
I'Etablissement apres une, deux ou trois années de présence seulement, selon le cas. 1l y avait aussi ceux dont
les parents étaient substantiellement rentés et ceux qui attendaient de prendre la suite des leurs dans le négoce
ou dans une de ces sinécures héréditaires confortables et sans grandes exigences quant au niveau intellectuel,
dont le régime foisonnait. Ceux-la étaient relativement rares, ils n'avaient d'autre souci que de lustrer des fonds
de culottes sur les bancs de I'établissement, ils représentaient la décadence ainsi achevée, et, comme on jette
un voile pudique sur une tare qu'on n'oseavouer, la ville entiére et toute la Burgondie, faisaient semblant de
lesignorer.

Au savant Pédantin, les gens du gouvernement avaient adjoint d'autres savants de moins tapageuse
réputation mais qui €taient, eux aussi, des maitres d'dlite et qui travaillaient au fagonnage des &mes sous sa
haute direction. L'Histoire a retenu les noms de trois d'entre eux: Maitre Ponocraton qui enseignait les
sciences exactes, Maitre Théobald Holophernet a qui incombaient les disciplines des lettres et Maitre Jobelin
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Toucourt, plus spécialement chargé de la connaissance de I'homme et du monde, qui shonoraient tous trois,
d'une [112] noblesse pédagogique remontant jusqu'a Rabelais. En outre, vers leur seiziéme année, les ames a
faconner entraient en contact avec un quatriéme personnage dont I'Histoire a aussi retenu le nom - le colonel
Sabretache, gardien vigilant des traditions de la Patrie, qui enseignait les vertus militaires.

M. le Directeur sétait réservé l'essentiel, c'est-a-dire I'enseignement de la morale: chaque semaine
pendant une heure, dans toutes les classes, il étirait tout au long de I'année un cours en trois tétes de chapitres
dont les thémes respectifs étaient I'ordre, ladiscipline et I'autorité. Le reste du temps, il était I'cal du maitre et
il faisait passer lathéorie dansla pratique, ce qui signifie que, de la premiére aladerniére heure de chague jour,
tiré a quatre épingles, jaquette et melon a l'alignement, un regard d'aigle jaillissant du plus haut de sa
personne, il faisait la chasse a la poussiére, au bruit et, dune maniére générale, a tout ce qui évoquait le
désordre a partir du moindre laisser-dler.

M. le Directeur était partout alafois: au dortoir pour Sassurer que les lits étaient au carré - au détour
d'un escalier pour surprendre un frémissement de lévres sur un visage ou deux bras décroisés dans les files
d'dmes al'occasion de leurs déplacements d'une salle ou d'un étage al'autre; au réfectoire oul il se tenait debout
pendant tout le repas et veillait ala fois a ce que chacun tint bien sa fourchette de la main gauche et ne
pronongét pas un mot ; dans les salles d'éude ouil était interdit de lever la téte pendant le travail et dans les
salles de classe ou il était interdit de labaisser [113] pendant lescours. il falait le vair, ici ou |a, tomber en
arrét devant une toile d'araignée oubliée dans quelque recoin de plafond mal éclairé, se baisser comme en se
démultipliant, passer le doigt sur une plinthe et en ramener un imperceptible grain de poussiére, ou, prenant
du recul, désigner d'un geste vengeur, un coin de parquet qui ne brillait pas comme un miroir! Un soulier mal
lacé, une blouse mal boutonnée, un cheveu un tant soit peu récalcitrant sur une téte, le mettaient dans tous
Ses états.

En un seul endroit de I'établissement, un peu de relache était permis: la cour de récréation. Ici, on
pouvait parler, rire, marcher, jouer, sSébattre, sans prendre trop de précautions, mais malheur a qui soubliait
jusqu'ay laisser tomber un papier

gu'il ne ramassait pas aussitot. Partout ailleurs, il falait se taire, marcher a pas feutrés, éviter tout
geste qui elit déplacé trop d'air. Lamoindre infraction a ces régles entrainait automatiquement la privation de
sortie le jeudi, ou le dimanche, ou les deux.

Les aprés-midi du jeudi et du dimanche étaient en effet réservés a des sorties, en groupe et sous la
surveillance de M. le Directeur soi-méme pour les moins deseize ans, individuelles et libres au-dessus de cet
age. Les premiéres consistaient en une marche de trois ou quatre heures atravers la campagne: au pas cadencé
et en chantant La Franconienne, hymne national. Elles se passaient généralement sans incident et méme elles
faisaient I'admiration de la capitale burgondienne qui se déplagait pour assister a ces défilés dont I'dlure
martiale lui mettait le coaur en émoi. Le savant [114] Pédantin prenait sa part de cette admiration: sa jaquette
et son chapeau melon en frémissaient d'aise.

Il n'en alait pas de méme des secondes: les yeux et les oreilles du monde rapportaient a Monsieur le
Directeur les menus faits et gestes des bénéficiaires des sorties individuelles et libres si bien qu'avant méme
gu'ilsfussent rentrés, il était fixé sur leur emploi du temps. Naturellement, dans cet emploi du temps, il y
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avait toujours une chose ou l'autre qui ne lui plaisait pas et cela se traduisait par une sanction qui était lamise
au régime des sorties en groupe. Le systéme avait cet avantage qu'avant la fin du premier mois de chaque
année scolaire, étre libre et en jouir signifiait généralement pour tout le monde, marcher au pas cadencé en
chantant LaFranconienne, Monsieur le Directeur battant la mesure.

- Comme cela, disait le savant Pédantin, il n'y a pas deux poids deux mesures, la loi est la méme pour
tous, ce qui prouve qu'elle est bien laloi et il n'y a pas de jaloux.

Et personne ne niait que lalogique fit de son coté.

A le voir conduire son affaire avec cette maestria, les gens bien-pensants - a cette époque ils étaient
encore nombreux - se confiaient entre eux que s ceux du gouvernement lui ressemblaient, pas de doute, nous
serions gouvernés.

Et c'était la chose dont il doutait le moins.

Dans cette atmospheére, dirigé en seconde main par Maitres Ponocraton, Jobelin Toucourt et Théobald
Holophernet dont les procédés pédagogiques sinséraient merveilleusement dans les principes généraux de
Monsieur le Directeur, Candasse passa six années a recenser toutes les vieilleries du monde, en compagnie
d'une trentaine de ses sembl ables.

Ces maitres éminents avaient construit et mis au point un Universfiliforme qui commencait a Homére
et, sans que la plus petite entorse aux regles de lalogique en vint troubler I'ordre, finissait & Dérouléde. Bien
entendu, cet érange Univers ne pouvait étre habité que par des morts et qui plus est, triés sur le volet: une
sorte de Via Appia du sgcavoir tracée dans le Temps, bordée de tombeaux plus ou moinsimportants et plus ou
moins bien entretenus, chacun portant en épigraphe le pédigree détaillé et complet de son occupant.

Candasse, que ses origines et son genre de vie antérieure disposaient plutt a la fréguentation des
vivants, fut fort navré qu'on lui imposét de vivre quasi en permanence dans ce cimetiére si visiblement
sophistiqué, flt-ce sous le prétexte d'un inventaire personnel nécessaire dont il ne voyait, au surplus, guere
I'utilité. Mais, puisqu'il fallait absolument étre bachelier et faire cela pour I'étre, il en prit son parti. Il le prit
d'autant plus facilement qu'atout prendre, si ce n'était pas plus intéressant que de tenir les mancherons de la
charrue, c'était, de toute évidence, bien moins pénible.

Sur cette Via Appia du sgavoir, deux tombeaux, précisément érigés face a face, tranchaient sur tous les
autres: leurs dimensions tenaient du pharaonisme; les lettres de leurs épigraphes étincelaient comme si elles
avaient été burinéesla veille dans la pierre; au pied, des monceaux de [116] fleurs fraiches, souvent et sans
cesse renouvelées. On voyait bien que, de tous temps, leurs occupants avaient éé I'objet d'une vénération
particuliére. De fait et probablement pour ne pas rompre avec la tradition, dans I'établissement du savant
Pédantin, on nejurait que par eux.

L'un de ces tombeaux était celui de ce Platon qui soufflait sur le corps d'Aphrodite! dont Candasse
apprit, non sans quelque surprise, qu'il avait droit a tous les honneurs dans la République franconienne parce
quil avait inventé un systeme socia dans lequel tout le monde était esclave, sauf lui et quelques-uns de ses
amis. Quant al'autre, il abritait les restes d'un sous-officier de carriére, un certain Descartes qui avait fait les
quatre cent dix-neuf coups sur différents champs de bataille du monde connu en son temps, Sétait attiré

1. Delavient, sans doute, |'expression : Amour platonique. (Note de I'auteur.)
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['amitié d'une Reine célébre dont I'ambition était seulement de se trouver un jour, comme Aphrodite, sous un
souffle du type Platon, puis, sur le tard, pour occuper sa vieillesse, Sétait amusé a construire un systéme
philosophique dans lequel tous les étres vivants, a l'exception de I'homme, éaient des mécaniques animées
maisinsensibles, du type, horloge. Candasse ne fut pas davantage séduit par ce panégyrique. Comme il avait
remarqué que le dénommé Descartes avait omis de dire qui remontait ces horloges, un jour, il ne put se retenir
de poser la question a Maitre Théobald Holophernet du ressort de qui elle était, mais il ne recut qu'un [117]
froncement courroucé du sourcil pour toute réponse.

Il seletint pour dit et continua d'inventorier en faisant mine de sextasier a l'unisson des autres. Mais,
apartir de cejour, chaque fois qu'il le put, il séchappa vers lestombeaux les plus mal entretenus. Il en trouva
méme que personne ne sétait jamais soucié d'entretenir ou qui N'avaient pas été juges dignes d'étre érigés sur
laViaAppiadu sgavoir.

C'est au cours de ces investigations buissonnieres qu'il découvrit, sur de vagues tumulus, cachés par la
ronce ou complétement recouverts de terre, sur des morceaux de pierres disséminés a I'écart et qu'il falait
reconstituer comme des puzzles, des noms tels que ceux d'Aristophane, de Villon, de Verlaine ou de
Baudelaire, d'Hésiode, Erasme, Apulée ou Boccace, de Michel Servet, Paracelse, Guillaume Budé, Thomas
Morus ou Montesquieu, dAnacréon, de La Boétie, du Marquis de Sade ou de Restif de la Bretonne, de
Spartacus, Diderot, Godvin, Gracchus Baboauf, St-Simon, Fourier, Proudhon, Nietszche ou Wagner, etc. et de
tant d'autres qui avaient appartenu a des gens auxquels on ne rendait que peu ou pas d'honneurs, ou dont la
postérité avait fait des étres conventionnels ou méconnaissabl es.

Cest aussi de cette fagon que, pour son maheur, il entra en contact posthume avec un certain Karl
Marx qui lui donnale go(t alamode de rechercher, lui aussi, ce qu'il faudrait faire pour que tout fat pour le
mieux dans le meilleur des mondes possibles et qui entrouvrit pour lui les portes du paradis de I'Espoir. 1l se
rendit compte [118] dans la suite, mais alors qu'il était déa un homme, c'est-a-dire fort longtemps aprés, que
S cette rencontre n'avait pas hypothéqué toute sa vie intellectuelle et constitué une catastrophe irrémédiable,
c'était uniquement parce que, chemin faisant et tout a fait par hasard, il avait rencontré quelques vivants qui,
comme lui, erraient librement en ce macabre Univers et surtout au dehors, & la recherche d'une vérité
personnelle dont ils semblaient avoir un besoin dautant plus pressant quelle était insaisissable et leur
échappait sans cesse. Parmi eux, des hommes comme Elisée Reclus ou le Prince Kropotkine et, plus
particuliérement, le Comte Tolstoi et le Mahatma Gandhi lui furent d'un trés grand secours: avant de consoler
I'hnomme de sa rencontre avec Karl Marx, ils aidéerent I'adolescent a comprendre le savant Pédantin et ses
adjoints, aleur trouver des mérites aleur mesure et a sassimiler leurs théories sans trop d'ennui.

C'est sans doute ala fréquentation de ces vivants qu'il dut aussi de passer a travers ces six années sans
le moindre incident et pas méme al'occasion de sa prise en charge par le Colonel Sabretache dans le courant
de sa dix-septiéme année.

Le colonel Sabretache ne sintéressait aux ames en formation qu'a partir du moment ou €elles avaient
atteint seize ans révolus: de nombreux chapitres d'universitaires et de hauts dignitaires de la République
franconienne avaient en effet établi et souventes fois réaffirmé qu'avant cet age, toute tentative de préparation
au noble métier desarmes était prématurée. Encore était-il convenu [119] qu'apres seize ans, nul ne pouvait
étre astreint a cette préparation, sil n'y consentait expressément, |'obligation n'intervenant qu'a partir de vingt
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ans, age auquel elle était pratiquée en grand dans des établissements spéciaux et réputés pour leur urbanité: les
Casernes.

Candasse qui ne se sentait pas de vertus militaires bien caractérisées, essaya bien de profiter de cette
latitude. Mais le Colonel Sabretache ne I'entendait pasainsi:

-- Nom de Diey, tonitrua-t-il. Qu'est-ce que c'est? De quoi? Mauvais esprit ?

Et M. le Directeur vint alarescousse

- D'accord, mon ami, d'accord, fit-il sechement, nous sommes en Démocratie et vous étes entiérement
libre.

Puis comme si cela coulait de source

- Mais je crois utile de vous informer qu'il ne me sera pas possible d'accorder le bénéfice des sorties
libres a un jeune homme qui a une si mince notion du Devoir.

Car, dans I'esprit du savant Pédantin, le golt des armes était la vertu cardinale. En cas de guere
toujours possible, une nation ne pouvait étre forte que si son élite intellectuelle était alatéte des troupes. Et,
sil avait fallu prés de cing années a la Franconie pour venir a bout des Bulgares germaniens, c'était justement
parce qu'il n'en était pasainsi. Le colonel Sabretache ayant été attaché a son Etablissement pour renverser la
situation et former des officiers ala mesure des besoins, le Devoir était implicite.

Et tout senchainait: il ne se voyait en conségquence pas prendre la responsabilité de lacher en [120]
liberté dans les rues de laville, un gargon assez dénué de jugement pour prétendre a entrer dans I'éite tout en
se dérobant au Devoir. Car, aquelles. excentricités ne pourrait-il pas sy livrer?

Or Candasse qui était décidément vicieux, avait une indigestion de pas cadencé sous la surveillance
directe et jamais en défaut du savant Péedantin soi-méme et, depuis le premier jour de son entrée a
|'Etablissement, aspirait a cette liberté. Pour en bénéficier deux aprés-midi par semaine, f(t-ce avec toutes les
restrictions qui alaient de pair, il accepta de se laisser préparer au noble métier des armes.

Méme il fit mine de Sy intéresser et il Sy distingua.

Ains sévanouit le dernier prétexte aincident: alafin delasixiéme année, il était bachelier et admis a
ladignité de Dr Pangloss.

Cunégonde? C'est Cunégondette qu'il rencontra, un jeudi ou un dimanche aprés-midi. En ces temps
heureux, lamode était aux diminutifs: Cunégondette, Y vette, Odette, Ginette, Lopette...

Il lui envoyades vers. Elle attendait mieux ou plus, car elle avait de la branche. Il le prit assez mal.
Elle aussi.

Fort heureusement, elle avait des soaurs et, alalongue, celles-ci le consolérent de celle-la
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CHAPITRE X
DES PREMIERS CAS DE CONSCIENCE
DE CANDASSE ET DE LA FACON DONT IL
LES RESOLUT. - LES PREMIERES ARMES.

A vingt ans, Candasse était un Franconien accompli, & ceci prés qu'a rencontre de la plupart de ses
compatriotes, il avait une claire conscience les contradictions qui I'habitaient, en particulier de la contradiction
mere: il ne voyait autour de lui rien qui ne f(t Prétexte a la révolte, et il avait horreur de la violence. Il en
résultait qu'en rien il neréussissait a définir, pour son usage personnel, un comportement qui e(it son entiére
approbation. Et il en était réduit a une recette que lui avait donnée le Tonkinais:

[122]

- Quand tu seras dans |'embarras, écoute d'abord le juge, le prétre et le soldat, puis, sans plus te poser de
questions, pense exactement le contraire et agis en conséguence.

Ce n'était pas s mal, mais ce n'était qu'une recette: les prises de position qui découlaient de son
application, toujours pratiques, étaient, au surplus, de compromis et, d'autre part, Candasse avait un faible
pour les principes.

Il avait donc assez mauvaise opinion de lui.

Sur cette toile de fond, il y avait en outre, dans son comportement, quelques petites choses qu'il
considérait comme de véritables trahisons de soi-méme et que, sans avoir le courage d'en renverser le cours, il
ne se pardonnait cependant pas. Parmi ces petites choses, la plus petite de toutes, la facon qu'il avait choisie
de gagner son pain n'était pas la moins lancinante.

Au terme des six années qu'il avait passées dans I'établissement du savant Pédantin, Candasse n'avait
plus aucune envie d'étre menuisier. Entre autres méfaits, malgré ses efforts pour maintenir sa personnalité
hors d'atteinte, I'enseignement qu'il y avait regu avait réussi progressivement a dépouiller dans son esprit le
travail de toute la poésie qui en suscitait le goQt, au profit d'une notion nouvelle: le niveau de vie quiil
conférait. Il avait donc sollicité et obtenu d'étre envoyé dans un petit village tout semblable a celui de son
enfance pour y tenir le role de Dr Pangloss. Mais, sans cesse, il se reprochait de sétre soustrait a un destin qui
lui paraissait tracé depuis toujours en ce qui le concernait, comme [123] une concession a des impératifs
étrangers au mouvement général de sa pensée.

- Laconcession initiae, pensait-il.

Et, chaque fois qu'il setrouvait en difficulté avec lui-méme, il larendait responsable de tout.

Qu'il n'aimét pas du tout le genre d'occupations auquel son choix le condamnait, ceci allait de soi:
c'était mécanique, mesquin et parfois grossier, une évocation permanente de M™ Panglosse et de son
sanctuaire dont il n‘avait pas non plus gardé le meilleur souvenir et, surtout, il sen trouvait placé entre
Guelfes et Gibelins comme le doigt entre I'arbre et I'écorce. Son tempérament ne se prétait guére a ces
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exercices. Aussi, persuadé qu'il était nécessaire et urgent de sortir de cette situation en porte-a-faux, avait-il
imaginé d'occuper les loisirs de la profession a la préparation de nouveaux parchemins qui lui permettraient
d'accéder a la dignité de Super-Pangloss et, par |a méme, de retourner a la ville dont tout contribuait a lui
donner lanostalgie.

A laville, gréce a la plus grande liberté dont il jouissait dans les derniéres années de sa scolarité,
Candasse avait pu nouer de solides amitiés intellectuelles dans de petits groupes passionnés de ce qui serait
pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.

C'était le sujet d'un autre drame.

Comment les choses étaient arrivées tient en peu de mots: un jour, le Tonkinois l'avait envoyé faire
une course aux bureaux de la Burgondie ouvriére et paysanne... On devine lereste. Les bureaux n'étaient pas
des bureauix, les rédacteurs n'étaient [124] pas des rédacteurs et les employés pas des employés: au fond d'une
cour populeuse et malsaine du vieux quartier, dans une mansarde d'un immeuble délabré et menagant ruines,
une demi-douzaine d'hommes se donnaient rendez, vous tous les soirs aprés le travail pour rédiger le journal.
Le mobilier était ce qu'il y ade plus rudimentaire, les visages rudes, les mains calleuses: on portait le sarraut
et la casgquette. Chacun avait son role et le tenait le plus naturellement du monde. En bas, dans la cour, une
imprimerie de fortune qui senorgueillissait d'avoir été "montée avec les gros sous des travailleurs' composait
lejournal au fur et amesure qu'il serédigeait en haut. Dans un coin, on faisait des comptes, dans un autre on
répondait ades lettres, ailleurs on pliait des journaux et on les mettait sous bandes. Un petit rouquin, maigre
et sec, qui parlait avec autorité et était partout a la fois, semblait diriger les opérations et recevait les
visiteurs. On se disait camarade et on trouvait le Mayen de rire en travaillant. Un parfum de conspiration,
léger mais assez marqué pour qu'on le sentit démodé, flottait dans I'air. C'était cordial, sympathique et
accueillant.

Le petit rouquin se déclara heureux de faire la connaissance de Candasse et demanda aimablement des
nouvelles du Tonkinois. Puis, sans transition:

- Les éudiants, quels sentiments nourrissent-ils al'endroit du phénomene russien?

C'était lagrande question, il alait droit au but.

Candasse répondit qu'il ne lui semblait pas que |es étudiants se souciassent fort de ce phénomene, [125]
et ques, dailleurs, telle eit été leur préoccupation, le savant Pédantin y e(it mis bon ordre et que sil en avait
personnellement quelqu'idée, c'était seulement pour ce qu'il en avait entendu dire par son pére.

- Hélas, fit simplement le petit rouquin.

Six mois aprés, Candasse était un des plus fidéles habitués de la mansarde. Dés le jeudi suivant, il y
était retourné e, cette fois, il avait été étonné que ces gens en casquette, apparemment sans culture,
connussent I'Histoire de la Franconie dans ses moindres détails, les discours de Robespierre et de Danton,
Camille Desmoulins, les théories de Marx, de Bakounine, James Guillaume et Kropotkine, Spartacus,
Savonarole et Malatesta, Hegel, Tolstoi et Gandhi. Auprés d'eux, les Ponocraton, Jobelin Toucourt, Théobald
Holophernet, Sabretache et méme le savant Pédantin lui avaient paru n'étre que de grotesques Pygmées. A sa
troisiéme visite, il faisait partie de I'équipe.
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Une chose pourtant |'avait heurté: tous ceux qui fréquentaient la mansarde ne juraient que par la
Révolution et, quand ils prononcaient le mot, c'est-a-dire souvent, on sentait d'abord qu'ils lui mettaient la
majuscule de droit, ensuite qu'ils en révaient dans le sens et dans les formes de tout ce qui Sétait jusqu'aors
fait dans le genre. A I'appui, ils invoquaient les Russiens qui, étant passes aux actes, construisaient une
Société ou tout était réellement pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Or, Candasse avait d§ja
horreur de laviolence €, sil était persuadé de la nécessité de la Révolution, il ne l'entendait que non-violente.

[126]

Mais ces gens étaient de bonne foi. Ils représentaient a ses yeux I'effort de I'homme pour sélever au-
dessus de sa condition et donner une signification a sa vie. 1l se sentait des leurs comme I'était son peére, e,
parmi eux, il setrouvait enfin al'aise quelque part.

Le petit rouquin leva ses derniers scrupules et ses derniéeres hésitations:

- LaRévolution moderne ne pose plus de probléme a I'égard de la violence. Elle est universelle et n'a
rien de commun avec celles du passé. Envisagée sur ce plan, les Russiens I'ont plus qu'a moitié faite et, pour
en rester lacomme pour défaire ce quils ont fait, il faudrait autant de violence qu'il n'en faut pour achever la
tache. Le choix n'est donc pas entre la violence et la non-violence, mais seulement entre deux violences,
D'autre alternative, il n'y a pas.

C'était astucieux.

Candasse pensait bien que ce n'était pas s simple, mais, unanimes, le juge, le prétre et le soldat étaient
d'un avis diamétralement oppose; |'aspect pratique de la question I'emporta sur son aspect spéculdtif et, de ce
jour, son parti fut pris: le soir méme, I'Etablissement du savant Pédantin éait inondé d'une littérature
établissant péremptoirement que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles s on
achevait la Révolution commencée par les Russiens.

Le savant Pédantin entra en transes, jura, tempéta, menaca: il ne découvrit tout de méme pas le
coupablede ce méfait, et comme, a part lui, personne n'avait éé ému par I'argument, Candasse n'avait pas
renouvelé le geste.

C'est seulement & sa sortie de |'Etablissement et diment parcheminé quiil était entré ouvertement dans
lalice: apartir dela, Guelfe parmi les Gibelins et Gibelin chez les Guelfes, il fut de toutes les controverses
qui opposaient les Burgondiens entre eux; sa signature figurait réguliérement et en bonne place dans la
Burgondie ouvriére et paysanne, et il ne se tenait aucune réunion publique sans qu'il y par(t flanqué du petit
rouquin et qu'il sy fit remarquer. Son théme central était: la Révolution par lagréve générale et I'extension au
reste du monde de I'expérience que les Russiens étaient victorieusement en train de faire chez eux. Il ne
réussissait généralement qu'a provoquer des mouvements divers et a se faire vilipender dans le Petit
Burgondien et la Croix de Burgondie, qui plaignaient la jeunesse confiée a ce "triste éducateur” et réclamaient
agrands cris des sanctions contre lui.

De cerésultat, il se souciait assez peu, mais, le soir, toujours trestard, quand il se retrouvait seul avec
lui-méme, il lui arrivait trés souvent de penser que la Révolution était fort loin d'étre "plus qu'a moitié faite",
gu'elle était & peine commenceée et que, déslors, le premier et le plus important des problémes qu'elle posait
était celui delaviolence.



Alorsil seffrayait de ses propos.

Un troisieme drame, enfin, I'habitait.

D'avoir suivi les cours du Colonel Sabretache, Iui avait valu d'étre admis dans un établissement spécial
ou I'on formait "les officiers alamesure des besoins’, c'est-&-dire de réserve, chers au [128] savant Pédantin :
au mois d'octobre de I'année en cours, il devait sy présenter pour y accomplir ce qu'on appelait alors le service
militaire obligatoire. On était en février et sa convocation qu'il avait déjaregue stipulait: le 10 octobre.

Sur le moment, il n‘avait pas accordé autrement d'importance a cette affaire, mais, au fur et a mesure
gue la date fatidique approchait, elle avait pris des proportions sur le plan du scrupule.

Quand il y pensait, voici comment elle se présentait dans son esprit: pour sauver sa liberté deux jours
par semaine, il avait d'abord accepté de suivre les cours du Colonel Sabretache et, maintenant, il allait étre
obligé de donner I'exemple d'une vertu non seulement qu'il n'avait pas, mais encore qu'il avait en horreur.

- Faire le service militaire, passe encore, se disait-il, puisqu'on ne peut y échapper. Mais donner
I'exemple!

Car il n'avait pas envisagé de se soustraire a cette obligation. || savait, certes, que d'aucuns n'hésitaient
pas alefaire: on les mettait en prison jusqu'al'age de cinquante ans. Or, Candasse, pas plus qu'il n'avait eu le
courage de se priver de deux jours de liberté par semaine pour échapper au Colonel Sabretache, n'avait celui de
passer toute une vie en prison pour échapper a dix-huit mois de caserne: entre deux mau, il choisissait le
moindre, ce qui est laloi méme de la concession.

- Mais, ne cessait-il de se reprocher, de concession en concession, c'est aquoi on arrive.

Et c'éait intolérable parce qu'il avait, la encore, non seulement I'impression de sacrifier son confort
intellectuel & son confort matériel, ce qui lui [129] semblait vulgaire et bas, mais aussi parce qu'il se voyait
dans son réle en cas de guerre.

Un jour qu'il sétait ouvert de ce drame au petit rouquin, celui-ci lui avait répondu:

- LaRévolution aura besoin d'officiers, c'est aussi un probléme qui ne se pose pas.

Mais ce raisonnement ne lui avait pas paru trés convaincant.

Parfois, il songesait bien que rien n'était plus facile que d'envoyer au Directeur de I'Etablissement en
question une lettre par laguelleil I'informait qu'il renoncait adevenir officier.

Mais comment ce geste serait-il interprété et quelles conséguences n'entrainerait-il pas?

Ay bien réfléchir, Candasse elit vu que cette solution représentait un minimum et qu'il ne risquait pas
grand'chose al'adopter.

Il nelevit pas.

Vers ces temps-1a, se produisit un événement qui relégua momentanément tous ces drames intérieurs a
I'arriére-plan: un des députés de la Burgondie mourut et il fallut le remplacer.

Les Guelfes eurent leur candidat et les Gibelins le leur.

L'un des deux, peu importe lequel, était une sorte de forban du journalisme qui, ayant vendu sa plume a
un puissant groupe financier, avait été plusieurs fois ministre. Son principal titre de gloire était de sétre
engagé dans le sillage du Grand Lorrain, d'avoir brillamment contribué a rendre la guerre inévitable en jetant,
pour le compte de ceux qui le payaient, tout ce qu'il pouvait dhuile sur le feu qui couvait entre les
Franconiens et les Bulgares germaniens, puis, la guerre [130] finie, d'avoir réussi a se faire désigner pour
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dicter les conditions de la paix aux vaincus. Un des mieux endentés parmi les requins de la finance. 1l était le
candidat des hautes cheminées et ses idées politiques avaient la puissance d'attraction que confére I'argent. |1
avait la possihilité de distribuer des prébendes et il le fit en grand seigneur qui ne Iésine point.

Son concurrent était un de ces microcéphales petit-bourgeois, rose ventru et redondant, qui pronait la
vertu des idées bien qu'il n'en et point et qui avait exposé tout son programme quand il avait dit que la
Franconie était la plus belle des Patries, la République le plus social, par conséquent le plus humain des
systémes, lerussianisme - il disait le bolchevisme - une survivance des rites orientaux les plus barbares, le
cléricalisme voilal'ennemi et que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles sil était
éu.

C'é&ait alafois sordide et pitoyable.

- Les Burgondiens, penserent le petit rouquin et son équipe, ne peuvent manquer de remarquer qu'ils
n'ont le choix qu'entre lamédiocrité et le banditisme politiques. Peut-étre serait-il indiqué de leur proposer une
troisiéme éventualité...

Ainsi fut fait.

Sur cethéme, ilsinvitérent les ouvriers et les paysans a nettoyer les écuries d'Augias et a voter pour un
brave ouvrier dont le passé était impeccable et qui passait pour avoir été la cheville des grandes gréves qui
avaient marqué les toutes premiéres années apres la fin de la guerre. Candasse et |e petit rouquin firent une
campagneétincelante: ils étaient partout a la fois, saccrochant [131] aux basques du forban, ridiculisant le
petit-bourgeois microcéphale, portant al'un et al'autre des coups qu'ils croyaient imparables.

Le brave ouvrier eut un chiffre ridicule de suffrages. Le petit-bourgeois microcéphale en eut un nombre
respectable. Et le forban fut élu & une écrasante magjorité: trois mois apres, il était de nouveau ministre.

Et, dansles quinze jours qui suivirent, Candasse regut notification d'un décret presidentiel le déclarant
indigne de faire partie du corps des officiers de réserve, e rayant des effectifs de I'Etablissement y préparant, et
le priant d'attendre une autre affectation.

- Ouf, fit-il, les circonstances sont venues a mon secours et, pour décevante qu'elle ait été quant a son
issue, cette campagne électorale aura eu au moins un résultat positif!

Si cette indignité lui avait valu d'ére totalement et définitivement rayé des effectifs de I'armée,
Candasse pensait que le bénéfice e(it &é plusjoli encore.

Mais, de cela, il ne pouvait - hélas - pas étre question.

On lelui fit bien voir.
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CHAPITRE XI

OU IL EST QUESTION DES BULGARES MAROCAINS. - PREMIERS AVATARS.

ENTRE temps, la Franconie avait eu de nouveaux ennuis.

Sur le front extérieur, les Bulgares germaniens setenaient certes cois derriére leurs frontiéres. Le traité
qui leur avait étéimposeé les avait écrasés: leur territoire national avait été trés sensiblement amputé, ce qui
les contraignait & nourrir une population presque double de celle de la Franconie sur une éendue plus petite e,
d'autre part, au titre de la réparation des dommages causés par laguerre, ils devaient payer un lourd tribut a la
Franconie, ce qui les avait accu [134] 1és a la bangqueroute. En Franconie, Guelfes et Gibelins s'étaient donc
retrouvés face a face sur le caractére frauduleux ou non de cette banqueroute. Mais les choses n'dlaient pas
plus loin: une discussion aprés-coup qui occupait le temps. 1l faut dire que, pour pallier ce manque a gagner,
les gens du gouvernement avaient trouveé ailleurs de I'argent a emprunter, ce qui leur permettait de reconstruire
les régions dévastées par la guerre et incitait les deux clans a ne se passionner point trop. On avait récupéré la
Lorrainie, le Grand Lorrain n'avait plus de comptes a régler et on pensait généralement que, du coté des
Bulgares germaniens, il n'y avait rien a redouter avant longtemps, pourvu gqu'on se tint sur ses gardes et que,
surtout, on ne leur fit pas remise de leur dette.

Sur le front intérieur, le parti des Russiens ayant éé mis a la raison et réduit a sa plus simple
expression, aucune cause de troubles ne subsistait plus. Les paysans, sous le régime de la propriété
individuelle de plus en plus minuscule, et les ouvriers des villes, sous celui de la propriété féodale de plus en
plus prospére, travaillaient pour des marchands qui revendaient aux uns trois fois le prix guils les avaient
payées les marchandises qu'ils achetaient aux autres. Dans la bonne société, on estimait généralement qu'étant
donné le caractére féoda de la propriété industrielle, les ouvriers des villes avaient sur les paysans cet avantage
gu'ils étaient dispensés de livrer eux-mémes aux marchands les richesses qu'ils créaient: leurs patrons sen
chargeaient, moyennant quoi, le systéme, il alait de soi, ne devait pas étre remis en cause. Les paysans
partageaient cette maniére de [135] voir. Et les ouvriers, pour qui €lle participait de traditions fort anciennes,
se comportaient comme sils la partageaient eux aussi. De temps a autre et par ci par 13, une petite gréve
éclatait que les amis des Russiens tentai ent réguliérement d'exploiter et d'étendre, mais sansy parvenir jamais:
ces incidents ne dépassaient pas | es proportions d'un mouvement d'humeur et, en quelques jours, tout rentrait
dansI'ordre. Ce n'est donc pas non plus de ce cbté que pouvaient venir les ennuis.

Guelfes et Gibelins se regardaient en se demandant sils n'allaient pas étre réduits aux anciens sujets de
querelle, quand, tout a coup, un motif sérieux leur tomba du ciel : les colonies franconiennes étaient entrées en
effervescence.
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*k*k

L'empire colonia franconien était un des plus beaux du monde: environ cent millions de gens plus ou
moins colorésy étaient mis en coupe réglée selon les méthodes éprouvées des rois de I'Antique Assyrie, par
les industriels et les marchands de la Métropole. Quant aux conditions dans lesquelles cet empire colonial
Sétait constitué au cours des ages, les gouvernements franconiens successifs n'avaient rien inventé: |'exemple
leur avait été donné une fois pour toutes par un certain Guillaume le Conquérant et ils 'avaient toujours
suivi. A ceci pres, toutefois, que ce Guillaume le Conquérant sétait tourné versle Nord et qu'ils avaient jugé
plus prudent de se tourner vers le Sud.

Mais les choses se passaient aussi simplement - un jour, un marchand franconien se prenait de querelle
avec un indigéne d'un pays lointain, de [136] préférence en Afrique, et aussitdt les gens du gouvernement se
déclaraient gravement offensés et réclamaient aux autorités de ce pays le droit d'assurer eux-mémes la sécurité
de leurs nationaux. Quelle que soit laréponse, I'armée franconienne se transportait sur leslieux: il y avait ou
il n'y avait pas de bataille d'Hastings, on étripaillait plus ou moins ou pas du tout et, dans les deux cas, on
imposait un traité qui créait un droit. Puislesindustriels suivaient... Le reste se devine.

Aprés coup, on expliquait a I'opinion franconienne que ce pays n'était pas civilisé - c'était, en effet,
I'étre assez peu que d'oser résister aux prétentions d'un marchand franconien - et qu'il avait rapidement compris
gue son intérét était de se placer sous la protection de la Franconie pour bénéficier des avantages de la
civilisation. En moins de cent années de cette pratique, les marchands et les industriels franconiens avaient
conquis une importante partie de I'Afrique, un peu de I'Asie, un peu de I'Océanie et, sur toutes ces
possessions, le dernier des Négres ou des Chinois connaissait sur le bout du doigt I'histoire héroique de ses
ancétres les Gaulois.

Sans doute arrivait-il assez souvent que dans quelque coin de cet immense et magnifique empire,
d'importantes fractions de la population n'appréciassent pas a leur juste valeur les beautés de la civilisation et
se révoltassent contre les marchands et les industriel s franconiens. Les gens du gouvernement déclaraient alors
gu'il sagissait de quelques tribus vivant habituellement de la rapine, qu'elles sétaient mises en état de
rébellion ouverte contre leroi, I'empereur, le sultan, le caid ou le [137] pacha de I'endroit et que celui-ci avait
sollicité I'aide de I'armée franconienne pour rétablir I'ordre. Dans la plupart des cas, quelques exécutions
sommaires, un petit carnage tout au plus arrangeaient tout. Exceptionnellement, il fallait de grands
déploiements de troupes et |'affaire sélargissait aux dimensions d'une guerre qui pouvait durer des années. Les
rebelles devenaient alors des Bulgares.

Cette année-13, les difficultés de la Franconie lui vinrent des Bulgares marocains: un important caid
avait soulevé prés de lamoitié du pays contre les marchands et les industriels franconiens. L'armée Sen était
mélée selon les rites, mais plus elle massacrait de Bulgares marocains, plus il en restait pour continuer la
lutte. Les choses trainaient en longueur. Et Guelfes et Gibelins sSétaient mis en téte de saffronter, non pas sur
le bon droit de la Franconie, car I'opinion générale était que tout serait pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles si |'ordre était rétabli, mais sur la fagon dont les opérations de rétablissement de I'ordre
étaient conduites. A I'écart des deux clans, les journaux du type Burgondie ouvriére et paysanne avaient
aussitot pris acte de I'ampleur du soulévement pour invoquer le droit des peuples a disposer d'eux-mémes et
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réclamer le rappel des troupes franconiennes chargées de mettre les Bulgares marocains a la raison. Cet
argument comme son corollaire avaient quel ques chances d'étre pris en considération par le cana d'un autre: le
co(t de I'opération.

Les gens du gouvernement étaient sur les dents car ils sentaient combien il leur éait nécessaire [138] de
pouvoir démontrer que |'opération rapportait plus qu'elle ne coltait: un sou étant toujours un sou pour tous
les Franconiens, il leur restait cette chance et elle n'était pas mince.

Ils avaient donc décidé une offensive éclair et un envoi massif de troupes contre les Bulgares marocains.

Cependant, pour Candasse, I'octobre fatidique était arrivé, au plein de la bagarre: pendant toutes les
vacancesil sétait démené comme un diable en faveur des Bulgares marocains, organisant avec le petit rouquin
réunion sur réunion sur le theme du célébre "Pas un homme pas un sou" €, le 1er du mois, comme si de rien
n'était, il avait repris ses fonctions dans son petit village perdu. Il n'avait, du reste, pas recu la nouvelle
affectation annoncée dans le décret présidentiel et il sen étonnait un peu. Le 10, il ne l'avait pas davantage
recue et tous ceux de son &ge partirent sans lui, chacun en direction de la caserne qui lui était assignée.

Candasse soupgonna bien quel que sombre machination:

- Labureaucratie, mon ami, lui dit un vieux paysan madré. Un ordre et un contre-ordre, ce n'est pas une
difficulté si aisément surmontable pour un bureaucrate, - militaire par-dessus le marché! Un simple retard.

Le 10 novembre, toujours rien.

Et rien encore le 10 décembre. Candasse sétait fait a cette idée que s oubli il y avait, cet oubli
équivalait a une dispense définitive. Et il seréjouissait d§ja

Las! Il falut déchanter.

[139]

Le 17 décembre, il était en train d'expliquer les fantaisies du participe a deux douzaines de moutards
guand, sans méme prendre la précaution de frapper, deux magnifiques gendarmes en tenue de campagne,
jugulaire et casque, sencadrérent dans le chambranle de la porte.

Candasse comprit tout de suite, maisil ne sattendait pas a ce que ce fiit si expéditif.

Ilslui expliquérent que, n‘ayant pas rejoint sa caserne le 10 octobre, il était considéré comme insoumis
et gquils avaient ordre de le conduire sur le champ alacapitale de laBurgondie ou il serait remis aux autorités
militaires et d'ou il serait acheminé, immédiatement et sans délai, sur le...° Régiment de Tirailleurs
marocains, en garnison a Fez (Bulgarie Marocaine).

Candasse essaya bien de leur faire comprendre que n'ayant pas été convoqué, il ne pouvait avoir rejoint
lacaserne et que, pour l'instant, il ne faisait qu'attendre, c'est-a-dire exécuter un ordre qui lui avait été intimé
par écrit et par la plus haute personnalité de la République.

Et il leur montra son décret présidentiel.

Peine perdue.

- Laconsigne est laconsigne. Notre réle n'est pas de chercher a comprendre |'ordre que nous avons regu,
mais de |'exécuter, dit I'un.

- Servir, servir toujours, les yeux fermés, la bouche close, chacun a son poste, quel qu'il soit, c'est le
verbe fondamental de notre catéchisme du gendarme, enchérit I'autre.

Une voiture dont le moteur n'avait pas méme été arrété attendait devant la porte.
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[140]

A lacapitale, on I'informa qu'il était mis en prévention de Conseil de guerre, on lui enleva ses lacets de
souliers et ses bretelles, puis, sans autre forme de proces, on le jeta en prison.

L'affaire fit quelque bruit. La Burgondie ouvriére et paysanne sen empara, tous les journaux de
Franconie en parlérent et la géne créée dans I'opinion par la conduite de la guerre sen accrut. C'est trés
probablement pour cette raison et les gens du gouvernement se rendant compte qu'ils risquaient d'aler a
I'encontre du but poursuivi, qu'un beau jour on retrouva la convocation qui n‘avait pas été envoyée.

Labonnefoi de Candasse était établie.

Mais son indignité restait qui ne I'était pas moins.

- Ah! mon gaillard, lui dit un commandant, z'avez voulu jouer au c...! Z'avez d'la chance, cette fais,
mais perdez rien pour attendre!.. On vous f'rales pieds!

Les militaires avaient alors une maniére de parler qui était bien a eux et qui disait bien ce qu'dlle voulait
dire.

On lui rendit ses |acets de souliers et ses bretelles. On y gouta deux musettes et un bidon de soldat, un
guart, une gamelle, une cuillére, une fourchette et un calot. Deux boites de conserves, une demi-boule de pain
et un demi-litre de vin pour justifier les musettes et le bidon...

Ains paré et dans cet accoutrement, on I'acheminasur le...° Régiment de Tirailleurs.

On l'avait tout de méme autorisé a prévenir ses parents: il lestrouvasur le quai de lagare.

[141]

LaDemoisdlle pleura. Candasse sentit qu'elle était venue |a comme poursuivant un Chemin de Croix
auquel elleavait I'impression d'avoir été condamnée par une aveugle et inexorable fatalité. Et les larmes lui
montaient au bord des yeux.

Le Tonkinois sauva la situation:

- C'est une tradition de famille, dit-il avec, sur safigure, quelque chose qui sefforgait de ressembler aun
sourire. A vingt ans, ton grand'pére est parti contre les Bulgares de Crimée et, a trente-quatre ans, contre ceux
de Germanie. A vingt ans, on m'a envoyé contre les Bulgares chinois e, a trente-quatre, de nouveau contre
ceux de Germanie. Voici qu'aton tour tu as vingt ans et que tu pars contre les Bulgares marocains...

- Donc, dans quatorze ans, coupa Candasse. ..

Le vieux sassombrit, puisil se reprit:

- Cen'est pas celaque je voulais dire: il en est revenu, j'en suis revenu, jamais deux sanstrois.

- C'est bien ce que je voulais dire, coupa de nouveau Candasse.

I1s éclatérent tous deux d'un bon rire.

LaDemoiselle pleurait toujours... Tout ce qu'elle avait pu apporter de géteries. elle le bourrait dans les
musettes et celalui donnait une contenance.

- Fais quand méme attention, lui cria encore le Tonkinois, aors que le train sébranlait doucement et
qu'il était toujours sur le marche-pied. Avec les militaires... Jen sais quelque chose!

Il faisait un froid de canard.

Et leciel était sombre.
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CHAPITRE Xl

LE TIRAILLEUR
CANDASSE EN MISSION CIVILISATRICE
RENCONTRE AVEC CHARLES MARTEL

BIEN qu'elle et été congue et créée pour la mise au. point de divertissements beaucoup moins
pacifiques, a I'époque, il n'éait rien de mieux que I'Armée, pour l'organisation des voyages. Sous ses
auspices, Candasse en fit un merveilleux.

Rien n'avait été laissé au hasard. Tout au long de ce long parcours, de nombreux relais étaient, depuis
fort longtemps, prévus comme a dessein pour son hébergement et il passa de I'un a l'autre [144] sans la
moindre anicroche: un peu alafacon d'un ballon de rugby d'un extrémea |'autre d'une ligne d'avants. Un peu
moins vite, toutefois: I'Armée savait par expérience que pour aler vite il ne faut se héter qu'avec lenteur, et
chacun des relais ne I'envoyait au suivant qu'en prenant tout son temps et selon les régles d'un rituel
savamment élaboré.

Lorsgue Candasse se présentait & |'un d'eux, il commengait d'abord et réguliérement par provoquer les
rires: son calot qui faisait, avec satenue civile, ses musettes, sa gamelle, son quart et son bidon, un ensemble
du plus joyeux effet.

Alors, il exhibait un papier et un adjudant surgissait:

- Ah!.. C'est vous|'Oiseau!.. Ben, mon lascar... Allez, ouste... Suivez-moi!

L'adjudant lui faisait faire le tour d'un certain nombre de bureaux ou il était accueilli avec la méme
aménité. On lui désignait une paillasse pour la nuit et, pour le jour, on lui indiquait les heures auxquelles et
I'endroit oul il pourrait aler faire remplir sagamelle et son quart. Puis on lui disait d'attendre.

Et Candasse attendait.

Dans certainsrelais, il lui arriva d'attendre trois, quatre et méme cing jours. Dans ce cas, il occupait le
temps. atrainer dansles cours, regardant d'un odl amuse les privilégiés qui avaient eu la chance de recevoir
leur convocation atemps pivoter adroite et & gauche, présenter les armes, sexercer a saluer, a mettre le petit
doigt sur la couture du pantalon, etc. toutes opérations dont il était probablement le seul a ne pas saisir
I'exceptionnel intérét.

[145]

Detemps a autre, un sadique chargé d'ans et de galons le faisait appeler a son bureau pour le voir de
prés, puislerenvoyait aprés I'avoir admonesté dans |e vocabulaire d'usage.

Ou bien un adjudant I'interpellait

- Eh! I' civ'lot!

Puis, ayant réalisé
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- Vous croyez sans doute al'hdtel ?.. Prenez don' ¢'balal, ¢a vous passera le temps... Vous en foutrai,
moi !

Et Candasse prenait le balai.

Un matin, sans qu'il sit jamais a quelles graves raisons était subordonnée la durée de son séjour en un
endroit, on I'appelait, on lui remettait des papiers et des vivres pour la route et on I'expédiait sur le relais
suivant ou les mémes scénes recommencaient avec de | égéres variantes.

Enfin, apres sétre fait traiter d'oiseau, de lascar, de gaillard et parfois d'individu, de salopard ou de
corniaud dans une bonne douzaine de casernes, aprés avoir ramassé des papiers dans |les cours par ci, balayé par
la ou attrapé des poux ailleurs, il arriva au...° régiment de Tirailleurs: d'une durée normale de quatre a cing
jours, traversée de lamer comprise, ce voyage en avait nécessité une quarantaine.

Ici, changement de décor: on I'attendait depuis quatre mois; aussi, dans laliste des amabilités qu'on lui
avait faites sur tout le parcours, le "Vous en foutrai moi!" ponctué de significatifs"z'apprendrezam'connaitre
mon gaillard!" revenait trés souvent. Et tout se terminait toujours par un vigoureux "Et qu'ca saute!"

[146]

Candasse vit tout de suite qu'il avait afaire ades militaires plus distingués et que, pour eux, tout était
réellement pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.

Moins de deux heures apres son arrivée, il avait décliné ses nom, profession et autres qualités dans une
demi-douzaine de bureaux, - Say lir, aicrire est conpté, avait écrit un caporal en face de son nom dans I'un
d'eux, - essuyé le mépris ou la menace de toute la hiérarchie de la caserne, recu une quarantaine de kilos de
vétements, lingerie et ustensiles divers, et il pivotait a droite et & gauche dans la cour en compagnie d'une
vingtaine de garcons de son &ge.

Et qu'ca saute!

Lelendemain, méme jeu.

Et ainsi tous les jours: celadurait de sept heures du matin a cing heures du soir. Aprés, on était libre
jusqu'a neuf heures et on pouvait aller visiter la ville, mais on ne profitait pas de cette liberté: on avait été
prévenu qu'il valait mieux ne saventurer dans la ville que par groupes de trois ou quatre et armé de la
baionnette a toutes fins utiles, les Bulgares marocains n'hésitant pas a y venir accomplir leurs méfaits a la
barbe des autorités et sattaguant de préférence aux militaires. Encore y avait-il des quartiers qu'il était
absolument interdit de fréquenter méme par groupes de trois ou quatre et en armes, ceux qui avaient enfreint
I'ordre et Sy étaient aventurés y ayant réguliérement été retrouvés le lendemain matin a I'état de cadavres. En
vertu de quoi, méme si on avait d'indiscutables dispositions pour le noble métier des[147] armes, on préférait
ne pas courir lerisque. A plus forte raison quand on n'en avait pas.

On restait donc alacaserne e, en attendant I'heure alaquelle le clairon annoncerait que "Marie- Margot,
est tombée dans un lit", ce qui était une invitation a se comporter comme si on I'y alait rejoindre, on jouait
aux cartes en buvant du vin acheté a la cantine. Car I'Armée avait tout prévu et il y avait une cantine. 1l y
avait méme une cantiniére dont les exploits érotiques avaient été mis en chansons qu'on braillait quand le vin
avait fait son effet.

C'était labonne vie.

63



Candasse, cependant, n'avait pas plus de godt pour les divertissements du soir que pour les s
distinguées et si instructives occupations collectives de lajournée. Il lui arrivait de, réaliser, comme s celane
faisait pas de doute, qu'il était pris dans I'engrenage d'une gigantesque et effroyable entreprise d'abrutissement.

Et il en concevait de sombres pensées.

Le hasard, une fois encore, vint a son secours le quatrieme jour. Un colonel sétait souvenu que le...°
Régiment de Tirailleurs devait, quel ques semaines apres, participer a des opérations de rétablissement de l'ordre
dansle Sud du pays.

- Les troupes en mouvement se déplacent, avait-il déclaré, chague soldat ayant sur lui ses armes, ses
munitions et latotalité de ses effets personnels.

Il avait donc décidé que, cejour-la et atitre d'entrainement, les exercices de petit doigt sur la couture du
pantalon seraient assortis d'un peu de plat ventre et se feraient chacun ayant sur le dos [148] sa quarantaine de
kilos de vétements, lingerie et ustensiles divers. Dans un faux mouvement, les lunettes de Candasse
tombeérent et par mégarde son, voisin mit le pied dessus.

- C'qui m'af... untroupier pareil ? hurlaun adjudant a ses oreilles.

Puis:

- Ah! c'est vous!.. Encore vous!.. Toujours vous!..

Puis enfin

- Allez, ouste!.. Allez en chercher une autre paire... Et qu' ca saute!

Candasse ne savait ol aler chercher une autre paire de lunettes.

- R'gardez moi ¢a! A I'hopital, andouille

C'est al'hbpital que se produisit le miracle le médecin qui I'examina était un réserviste qui n'avait, lui
non plus, pas beaucoup de vertus militaires, qui éait en froid avec ses confréres de la carriére, qui avait
entendu parler de Candasse comme tout e monde et qui eut soudain I'idée d'un bon tour:

- Tu saisjouer au bridge?

Candasse était perplexe. De plusil ne savait pasjouer au bridge.

- Canefait rien, il nous mangue un quatrieme, tu apprendras.

Et, avec un sourire

- lIsvont faire une de ces gueules... Allez: en observation!

Candasse fit le quatrieéme au bridge tous les aprés-midi pendant deux grands mois. Le reste du temps, il
I'occupait alire: il sétait fait envoyer quelques livres par le Tonkinois et son [149] protecteur lui avait
procuré une documentation assez importante et trés correcte sur le pays et ses habitants. Et il se réouissait
gu'ainsi, tout ce temps ne f(t pas totalement perdu.

Il nourrissait bien quelques craintes au sujet de sa présence al'hdpital : quelqu'un ne finirait-il pas par la
trouver insolite?

- DansI'Armée, lui avait répondu celui qui en avait eu I'idée, les services de santé jouissent d'une sorte
de privilége d'exterritoriaité. C'est dailleurs la seule chose qui soit bien. Sois tranquille: personne ne te
demanderajamais de comptes et personne n'est qualifié pour m'en demander amoi.

C'éait heureusement vrai.



Quand il remit les pieds a la caserne, les exercices de petit doigt sur la couture du pantalon étaient
terminés et le...°Régiment de Tirailleurs se préparait fiévreusement a prendre laroute du Sud. Personne ne fit
mine de sapercevoir de son retour: tout au plus fut-il gratifié d'un peu plus de réflexions désobligeantes que
les autres, sa réputation de tire au flanc étant maintenant solidement établie. Mais, de cela, il se moquait
éperdument.

On en était au ler Mai.

- Bah! sedisait-il, jusqu'a présent les choses ne se sont encore pas trop mal passées: deux mois pendant
lesquelsj'ai été oublié, presque deux mois pour le voyage et presque trois a I'hdpital, total sept, restent onze
sur lesquels il faut déduire les deux mois et demi de permission libérable et [150] la durée du voyage de
rapatriement en Franconie. Dans six mois...

En attendant, il avait échappé a tout ce que lui paraissait comporter d'avilissant: I'assimilation des
principes essentiels du noble métier des armes, et il en augurait bien pour I'avenir.

Pour accomplir samission, le...° Régiment de Tirailleurs devait d'abord se transporter sur les lieux,
c'est-a-dire parcourir environ sept cents kilométres. A pied parce que les autres moyens de transports, au
surplus rudimentaires et peu nombreux, n'éaient pas prévus pour les Tirailleurs. Et sac au dos parce que
c'éait dans latradition. Quatre-vingt-huit cartouches dans la ceinture.

Il fallut traverser ainsi d'immenses éendues désertiques d'un sol aride parsemé de quelquestouffesd'alfa.
De loin en loin, une oasis avec quelques palmiers et quelques arpents de terre cultivable. Aux abords un
monticule en pisé abritant quelques hommes dans un indicible état de dénuement: le village ou Ksar. On dlait
d'oasis en oasis vingt a trente kilométres par jour, selon les fantaisies du fabricateur souverain. Deux jours de
marche, un jour de repos. Pas de route: une piste en terrain vague, a peine marquée. On marchait de cing
heures du matin & onze heures. A I'arrivée, on se désaltérait puis on dressait la tente. 1l faisait une chaleur
torride. C'est apeine si on avait faim. De temps en temps, on rencontrait un groupe d'étres humains en qui on
reconnaissait des hommes, des femmes et des enfants qui poussaient devant eux d'immenses troupeaux d'un
bétail minuscule et famélique: ils allaient eux aussi d'oasis en oasis et plantaient, le soir, [151] des choses qui
ressemblaient a des tentes. |1 était difficile de les observer de prés car ils prenaient grand soin de sécarter sur le
passage. ..

Candasse ne mit pas longtemps pour sapercevoir quiil faisait partie d'un dispositif stratégique
particuliérement étudié.

Le....° Régiment de Tirailleurs était précédé de quatre ou cing autos-mitrailleuses, toutes griffes dehors.
En flancs-garde, des groupes de cavaliers, I'arme au poing. Suivaient: le train des équipages, une cantiniere qui
vendait surtout de I'anisette et du "gros rouge”, la douzaine de femmes du B.M.C., encore des cavaliers, puis
une formation d'artillerie préte a toutes éventualités. D'autres autos-mitrailleuses fermaient la marche. Dans
les airs, des avions allaient et venaient. L'ensemble couvrait des kilométres et Sappelait une colonne. On
marchait, on marchait. ..

Candasse se demandait aquoi pouvait bien correspondre un si important et si colteux déploiement de
forces. Laconquéte? Méme pas, car il ne lui paraissait pas que fit d'un grand bénéfice la possession de ces
immenses et stériles étendues.
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- Bien sir, lui dit un jour son voisin, mais c'est a cause de ces gens qui poussent devant eux leurs
troupeaux... Y vont n'importe ou, ceux-l1a, et y ne soccupent pas sy sont sur le champ du voisin. Des
sauvages quej' tedis!.. D'abord, c'est pas difficile: quand y s rencontrent, tu sais ¢' qu'y font? Non? Eh ben,
j' vaistel' dire, moi, ¢' qu'y font: leurs troupeaux s mélangent et, pour les séparer, y s battent. Oui mon
vieux, y S battent: on peut tout de méme pas les laisser faire, ¢a finirait par étre un véritable danger Pour
[152] e monde civilisé. Et si tu veux leur apprendre qu'y a d'autres moyens d' sentendre, y s, tirent. T'as vu
gu'y tiennent pas a nous rencontrer; z'ont pas la conscience tranquille, parbleu! Tiens, essaie un peu pour voir
de leur acheter un mouton ou une vache: y t' laisseraient plut6t crever de faim! T'as beau leur montrer ton
argent: y croient qu' c'est du papier... Non, parle-moi pas d' ces gens-la! Et puis, avec leurs maniéres d'aller
ou y veulent, mon vieux, si tu les laissais faire, y sraient bientt en Franconie: tu vois ¢a, toi, qu'un jour y
samenent sur tes champs avec leurs bestioles?.. Tu ris! Ca sest d§ja vu: en 732, si y avait pas eu Charles
Martel...

Candasse n'insista pas.

Lacolonne senfoncait dans les solitudes. On atteignit les sables. Puis les montagnes qu'on franchit.
Puis un fleuve qui descendait des montagnes. Enfin une palmeraie couvrant des centaines de km2 qu'il
fertilisait. Le long de ce fleuve, a une quinzaine de kilométres les uns des autres, les quatre bataillons du...°
Régiment de Tirailleurs dresserent quatre campements protégés chacun par une batterie d'artillerie et une
auto-mitrailleuse: il fallut d'abord faire une route pour leur permettre de communiquer entre eux et aussi pour
amorcer un plan de plus grande envergure et de portée plus lointaine.

On se mit au travail, derechef.

Candasse apprit que le fleuve sSappelait I'Oued Ziz et qu'il arrosait le Tdfilalet, région sur laguelle
régnait un certain Belgacem, pacha rebelle al'autorité du Sultan.

[153]

Cette rébellion se caractérisait essentiellement par le fait que, le Sultan ayant d0 se mettre sous la
protection des Franconiens dans les conditions habituelles, c'est-a-dire en cédant alaforce, - ce que d'ailleursiil
ne cachait qu'a peine, - lui Belgacem considérait que ce geste était sans valeur et ne I'engageait pas. C'était au
surplus I'avis de toute la population qui, soumise ou pas, le considérait comme le seul libérateur possible et
ne lui ménageait pas ses appuis, ouvertement ou en sous-main. Les Franconiens le chargeaient de tous les
péchés du monde, Iui attribuaient les pires actes de brigandage et disaient de lui qu'il n'était qu'un Chleuh -
abréviation du mot Bulgare. Lui leur rendait a pareille et les appelait des Roumis.

Les choses en étaient la depuis des années et pour la premiére fois, les Franconiens, qui se sentaient
bien plus visés que le Sultan lui-méme par la doctrine de Belgacem, venaient camper a proximité de ses
territoires avec des intentions dont le moins qu'on en pouvait dire est qu'elles lui pouvaient paraitre peu
rassurantes.

Il ne dit rien cependant.

La situation et pu séterniser sur ce compromis implicite, n'eiit éé I'emplacement chois par le
bataillon le plus avancé du...° Régiment de Tirailleurs pour y dresser son camp: entre I'Oued et un Ksar tout
proche, ce qui équivalait ale priver d'eau.

Le Cheikh du Ksar protesta: on lui répondit que tels étaient les ordres du Sultan.
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Il n'en crut rien et se plaignit a Belgacem, c'esta-dire & son suzerain direct.

[154]

Celui-ci envoya deux émissaires: on les fit prisonniers et le Ksar n'eut pas pour autant I'eau sur
laguelleil croyait avoir un droit et qui lui était indispensable.

Quand il vit qu'il n'y avait plus d'autre solution, le Cheikh traita directement avec les Franconiens pour
I'eau, niais prétendit rester dans la dépendance de Belgacem pour tout le reste - en échange du droit a l'eau, il
sengageait a vendre aux Franconiens tout le bétaill nécessaire a leur alimentation. Mais la monnaie dans
laquelle on le payan'avait cours que dans la zone contrdlée par les Franconiens et les Franconiens n'avaient
rienalui vendre...

Cefut la premiére raison de frictions.

I1'y en eut d'autres: I'exigence, par les autorités franconiennes, d'un permis de circuler pour se rendre du
Ksar al'Oued, l'interdiction pour toute personne n'ayant pas ce permis de s§ourner dans le Ksar, le droit de
contrdle, un viol par ci, un vol par |3, etc.

Et la plus importante: la personnalité du Commandant général des opérations dans les Territoires du
Sud.

Ce Commandant en chef était ce qu'on appelait aors, d'un terme familier, une vieille culotte de peau. 1
avait fait toute sa carriere aux colonies et il nefallait pas lui en conter sur lamaniére de se comporter avec les
Chleuhs: son inspiration en la matiére, il la trouvait dans I'alcool. Il avait établi son quartier général a une
centaine de kilométres de 13, - en arriére comme il se doit. Et il y menait joyeuse vie avec tout son Etat-
major. Aucune question sur le meilleur des mondes pos[155]sibles ne I'avait jamais effleuré: le meilleur des
mondes, il y vivait.

Son role était de se tenir a I'aff(t de tous les incidents qui pouvaient surgir entre les populations du
Tafilalet et les troupes franconiennes et de les exploiter au mieux. Quand il ne sen produisait pas, il en
fabriquait adroitement. C'est ainsi qu'il avait présenté I'affaire des deux émissaires de Belgacem a propos de
I'eau comme une attaque des rebelles victorieusement repoussée par les troupes franconiennes et au cours de
laquelle, en sus des lourdes pertes infligées a I'ennemi, plusieurs prisonniers avaient été faits. Cette version
avait eu 'avantage de justifier un raid d'avions de bombardement sur le Tafilalet, par maniére de représailles, et
celalui avait donné uneidée: multiplier les raids de ce genre, si facilement justifiables.

A partir de cejour, son plus grand plaisir, apres une beuverie, fut de commander un raid et de monter
lui-méme dans I'un des avions. Au retour, il n'en finissait pas de raconter ce qui Sétait passé, n‘omettant
jamais de souligner qu'il trouvait du plus haut comique I'effet des bombes sur les Chleuhs de Belgacem.

Tant et si bien que le dénommé Belgacem mit sa téte a prix: cing cents douros hassanis.

Le nombre des malheureux qui sefforcérent de gagner ces cing cents douros fut incalculable: tous
furent, abattus avant d'arriver au Commandant en chef. On en abattit méme qui n'avaient aucune intention
malveillante, mais qui avaient le tort de se trouver a un endroit donné sans permis [156] de circuler ou sans
alibi: pour faire bonne mesure et parce qu'il valait mieux abattre un innocent que laisser échapper un
coupable.

Avec celui qui se présentale 14 juillet, on décida de faire un exemple: parce que c'était le 14 juillet, que
cette date était mémorable et I'occasion inespérée. Pendant une trentaine d'heures, le malheureux passa par les
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tortures les plus raffinées, du coup de pied bien placé au coup de crosse de revolver ou de fusil, alalangue
coupée et aux yeux creveés, en passant par la baionnette enfoncée dans les biceps et les mollets. Finalement,
on lui trancha la téte avec un poignard et on la ficha au bout d'une longue perche al'entrée du quartier général
ou elle resta exposeée quarante-huit heures durant a l'intention des pasteurs de troupeaux qui. pourraient ainsi
véhiculer lanouvelle jusgu'au Tafilalet. Le reste de son corps, on le jeta aux chacals qui infestaient larégion.

Candasse, qui avait été désigné pour faire partie des services de protection armée d'un convoi venu se
ravitailler au quartier général dans ce moment-13, assista a ces réjouissances. || remarqua que toute la garnison
y avait prisun trés grand plaisir. Le soir, on distribua un quart de vin supplémentaire a tout le monde et une
bouteille d'anisette pour dix.

Quinze jours aprés, laligne téléphonique reliant les camps du Ziz au quartier général fut coupée, et une
section du...° Régiment de Tirailleurs envoyée pour laréparer nerevint pas: a quelque temps de 13, tous ceux
qui lacomposaient furent retrouveés, dans un coupe-gorge, le ventre ouvert et rempli de pierres, émasculés et
les parties [157] dans la bouche. Belgacem les avait attirés dans une embuscade et personne n'avait subodoré le
piége.

Un autre raid de représailles suivit qui motiva une autre incursion de rebelles en Territoire soumis, de
représailles aussi, évidemment. Puis d'autres raids suivis d'autres incursions.

Dans cette atmosphére, le...° Régiment de Tirailleurs poursuivit la construction de la route. Quelques
habitants du pays avaient été réquisitionnés pour aider a ce travail : on leur donnait chague jour 16 grammes de
café, 30 grammes de sucre, 200 grammes de farine et deux francs. Quelques coups de béaton aussi quand ils ne
travaillaient pas assez vite ou manifestaient un mécontentement que personne ne comprenait.

On piochait, on piochait. La dysenterie sen méait, les poux, la soif. De temps a autre, une petite
alerte. On piochait, on piochait toujours. Chacun ayant conscience de la grandeur de son réle, personne ne se
plaignait: ces Chleuhs, on les aurait!

L'anisette et, le gros rouge soutenaient les énergies.

Entre temps, d'autres Régiments de Tiralleurs étaient venus sassocier a la tache et, en amont,
prolongeaient les travaux le long du fleuve. Dans les mémes conditions et avec le méme zéle.

Au contact de ces réalités, ladiscipline sétait un peu assouplie: on avait fini par oublier Candasse.

En décembre, quand sonna pour lui I'heure de la permission libérable, les camps sétaient en outre
transformés en forteresse de pisé. Et c'est en [158] camions, sur une route un tantinet cahoteuse mais a double
circulation, qu'en quatre joursil parcourut le chemin du retour alacaserne.

Tout était prét pour la grande offensive contre les rebelles du Tafilalet: tout le long du parcours, des
colonnes motorisées montaient en sens inverse se portant sur les positions qui leur avaient été assignées en
vue de I'attaque.

Un mois apres, Candasse était en Franconie, civil mais non démobilisé, un peu amer et fourbu, mais
heureux de sen étre tiré asi bon compte.

Et Sen félicitant.

68



DEUXIEME PARTIE

La machine a fabriquer I'histoire
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CHAPITRE |
LA GRANDE DECEPTION DE CANDASSE
LE MONDE DU LOPIN DE TERRE
ET DE LA PETITE MAISON

LE Tonkinois qu'il retrouva était un hommedécu; - décu et amer: il prétendait que la Révolution
russienne avait été détournée de ses voies par ses propres promoteurs; que, sous le couvert de la dictature du
prolétariat, ceux-ci faisaient peser sur le prolétariat, la plus effroyable des dictatures; qu'ils avaient supprimé
la liberté de parler et d'écrire; que, reprenant les méthodes mémes du despote quiils avaient chassg, ils
envoyaient des millions de paysans et d'ouvriers dans des camps de concentration, rétablissaient la propriété
privée, le droit d'héritage, [162] etc., etc. || goutait encore qu'ils ne se maintenaient au pouvoir que gréace a
I'appui de I'armée et de la police e, ce qui était a ses yeux le plus grave, quiils avaient tenté d'asservir le
mouvement ouvrier du monde entier, de le transformer en une sorte d'agence a succursales multiples, de
propagande en faveur du nationalisme russien.

- En conséquence de quoi, concluait-il, il n'y a plus de mouvement ouvrier, le Parti Sest vidé et les
syndicats de méme.

Candasse n'en croyait pas ses oreilles. || dut en croire sesyeux: a l'appui de sa thése, le Tonkinois lui
montrales plus récents numéros de la Burgondie ouvriére et paysanne:

- Cane parait plus que deux fois par mois, et encore: faute de lecteurs!

I1'y retrouva, en premiére page et présentées comme des réalisations socialistes, toutes les accusations
formulées par le Tonkinois. Les autres pages étaient pleines de ragots des usines et des villages: ici, un
contremaitre était accusé de despotisme, [aun curé courtisait unefille, ailleurs un maire n‘avait pasencore fait
construire |la pissotiére commandée par les régles del'hygiéne etc. Rien sur les grands problémes qui eussent
€té susceptibles de retenir |'attention des Franconiens dans leur ensemble, rien qui se rattachét directement au
grand espoir qui, la guerre terminée, avait subjugué les ouvriers, aucune idée force, rien de substantiel.

Candasse fut bien obligé de se rendre al'évidence: le meilleur des mondes possibles était présenté de
telle sorte qu'il n'était qu'une tragique caricature de monde et on ne se donnait méme [163] plus la peine de
dégager lesvoies qui y conduisaient.

- Unefeuille de chou, laissa-t-il tomber, le caaur gros.

- Hé8as! dit le Tonkinois.

Puis, aprés un temps:

- Parce que les Russiens ont été les premiers, aprés trois années de guerre, a montrer la nécessité du
retour a la Paix et a en indiquer les voies, nous avons cru en eux aveuglément. C'est toujours ainsi, le
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pouvoir pervertit tous ceux qui y accedent et ils sy conduisent toujours comme ceux qu'ils en ont chassés.
L'exemple de la Franconie et de ses quatre Révolutions elt d( nous servir de legon... La vraie Révolution ne
se fera pas par la conquéte du pouvoir, mais par sa destruction. Et elle n'empruntera pas les voies de la
violence: qui vient par le tambour, Sen va par la trompette.

En attendant la fin de sa permission, date avant laquelle I'administration I'avait informé qu'il nelui était
pas possible de lui donner un poste, Candasse soccupa des travaux de laferme.

Il essayait de ne plus penser.

Un jour, pourtant, il résolut d'aller voir le petit rouquin et il se présenta au bureau de La Burgondie
ouvriére et paysanne. Quelgu'un le recut gu'il ne connaissait pas.

- Le petit rouquin? La Direction du Parti - on sentait qu'il mettait des majuscules aux mots - sest
apercue quil était UN agent de laBourgeoisie... Tu penses bien que ce n'est pasici qu'il faut venir demander
de ses nouvelles!

Puis, comme Candasse en restait perplexe

- Mais, qui estu?

[164]

La question acheva de le désemparer. || sapercut soudain que I'homme était seul et cette piece qu'il avait
connue s animeée lui parut comme a l'abandon.

- Mon nom ne te dirait rien, fit-il.

Et il partit.

Il trouvale petit rouquin chez lui et ils eurent une longue conversation.

Il était désespéré, |e petit rouquin. D'abord par son aventure personnelle:

- lIs ont voulu déclencher une gréve pour obliger les gens du gouvernement a revenir sur une position
gu'ils avaient adoptée dans le probléme chinois. Jai dit que cette gréve était par avance condamnée a |'échec.
Ils en ont quand méme lancé I'ordre. Naturellement, une vingtaine d'ouvriers seulement les ont suivis qui ont
été automatiquement jetés a la rue. Alors, ils ont dit que c'était moi qui avais torpillé I'affaire et ils m'ont
exclu: un traitre, un renégat, un vendu, voila ce que je suis, maintenant!

Candasse ne comprenait pas que personne n'ait protesté:

- Protester? Mais c'était impossible: La Burgondie ouvriére et paysanne ne pouvait paraitre
régulierement que grace a une subvention du Parti dont les caisses étaient ellesmémes alimentées par les
Russiens. Pour emporter ladécision, il asuffi au Parti de dire qu'il cesserait de subventionner un journal qui
abandonnerait lalutte révolutionnaire: les gens ont suivi la direction du Parti pour sauver leur journa et
maintenant, le journal est quand méme condamné a mort parce qu'il a perdu tous ses lecteurs et que la
subvention ne suffit pas.

[165]

Jimagine que les Russiens ont obtenu de la Direction du Parti qu'elle lance cet ordre de gréve par le
méme procédé: en la menagant de lui couper lesvivres. C'est ainsi : qui paie commande...

- Maiston exclusion?
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- Simplement parce quiil fallait des responsables de I'échec. Quant aux motifs, qui veut tuer son
chien... Cen'éait d'ailleurs pas difficile dans mon cas, puisgue je m'étais déclaré contre lagréve! Ici, les gens
croient que si je m'étais déclaré pour, elle aurait réussi. Tu voislasuite...

Tout, en effet, était trés clair dans cette explication.

- Et maintenant ? demanda Candasse.

- Maintenant?.. Hélas!.. Avant longtemps il n'y aura rien a faire. Il nous faudra d'abord prendre
conscience que changer les hommes au pouvoir, c'est seulement changer de maitres et de chaines, qu'il est
plusfacile - et surtout plusindiqué! - de détruire le pouvoir que de le conquérir fut-ce par la tactique du cheval
de Troie et que le responsable de tout ce qui nous arrive, c'est le dénommé Marx avec sa thése de la conquéte
nécessaire, - par laviolence, de surcroit. Cela demande un long et patient travail d'éducation...

Voisun peu, le Parti Sest vidé au profit du Parti socialiste cependant discrédité par laguerre et qui veut
conquérir le pouvoir par le cana du parlementarisme. Le pouvair, toujours le pouvoir: le mythe est bien
enraciné. |l faudrait orienter I'opinion ouvriére vers le syndicalisme, mais la encore, il y a quatre ou cing
sortes de syndicalistes dont aucune n'est valable: les uns sont inféodés a I'Eglise, les autres a I'Etat, d'autres
encore aux [166] Russiens... Conséguence: les ouvriers ne voient aucune raison de choisir entreles uns et les
autres. De ce cote non plus, il n'y aura pas d'espoir avant longtemps. )

- Et si on essayait d'arracher les uns al'influence de I'Eglise et de I'Etat, les autres a celle des Russiens?

- D'ici ace qu'on nous entende. ..

Ils se quittérent sur des considérations trés pessimistes mais en se promettant de se revoir.

Une circonstance tout a fait fortuite fit qu'ils se revirent plus souvent qu'ils ne I'eussent espéré: Maitre
Jobelin Toucourt étant mort prématurément, a |'expiration de sa permission libérable, Candasse fut désigne
pour le remplacer a1'Etablissement du savant Pédantin et vint sinstaller dans la capitale de la Burgondie. Dés
lors, il ne se passa plus dejour qu'ils n'allassent I'un chez I'autre et qu'on ne les rencontrét sur les trottoirs,
devisant cbte a cOte au pas de promenade. Eux lisaient sur tous les visages qu'on se souvenait de leurs
campagnes virulentes et qu'on sétonnait de ne plus entendre parler d'eux.

Il leur arrivait souvent de se trouver brusquement face a face avec des camarades de |'ancienne équipe,
rentrés pour les mémes raisons qu'eux, dans le train-train de la vie quotidienne. On sarrétait, on bavardait un
peu, on échangeait des souvenirs sur les temps héroiques et on se séparait sur la conviction qu'il n'y avait rien
afaire pour ressusciter le mouvement ouvrier tué par le Parti qui mourait lui-méme de cet assassinat.

Cela créait une atmosphére | énifiante.

[167]

Aprés de telles rencontres, e petit rouquin était chaque fois plus pessimiste.

Candasse, cependant n'avait pas perdu le godt de rechercher les voies susceptibles de conduire au
meilleur des mondes possibles.

Il n‘acceptait pas cette défaite.

Unjour, il Savisaqu'il n'avait pas été exclu du Parti et que, Sil devait le quitter, du moins n‘avait-il
pas le droit de le faire sans prendre correctement congé. Et puis, qui sait? Peut-&re le Tonkinois, le petit
rouquin et lui-méme, sexagéraient-ils I'étendue du mal. Il se présenta donc a une assemblée générae
mensuelle de la section locale.
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Moins d'une douzaine de personnes étaient réunies dans cette sale ou dix-huit mois auparavant,
Candasse avait encore parlé devant prés de deux cents militants décidés et enthousiastes. Sur aucun de ces
visages, il ne put mettre un nom. Il dut décliner le sien et il vit qu'il signifiait quelque chose seulement pour
I'homme qui, quelques semaines plus tot, I'avait accueilli au bureau de La Burgondie ouvriére et paysanne.
Aprésl'avoir invité & sasseoir et sans plus sintéresser & lui, celui-ci déclara la séance ouverte et sortit une
liasse de papiers de sa serviette.

- Jai d'abord quelques communications a vous faire, commenca-t-il.

Et il donna lecture d'une trés longue note ronéotée sur un plan quinquennal que les Russiens
conduisaient victorieusement a sonterme au milieu des pires embiches dressées sous leurs pas par les pays
capitalistes. Puis d'une autre presque aussi longue sur un général chinois qui avait parait-il réuss a étendre le
régime russien a presque toute [168] I'Asie. Enfin, d'une troisiéme et derniére sur les déviations de droite et de
gauchea l'intérieur du Parti. Ici, il était question de laligne et de la nécessaire autocritique pour rechercher
ceux qui sen écartaient afin d'en épurer le Parti, c'est-a-dire, de le renforcer et de lui permettre d'accomplir les
taches qu'il sétait fixées envers et contre toutes les oppositions. Sur ces téches elles-mémes, rien.

Il lisait tout cela sur un ton désespérément monocorde. Par moments, il éprouvait le besoin de faire un
commentaire et il disait: c'est clair. Ou bien: c'est évident. Ou encore: vous me suivez camarades? Et il
continuait. A lafin deladerniére note, il fut plus prolixe et il dit: telles sont les directives du Parti. Puis

- Quelqu'un at-il des explications a demander ou des suggestions afaire?

Personne n‘avait rien adire.

Ce que voyant et bien qu'il it trés tard d§ja, Candasse demanda si la section avait un point de vue sur
la palitique sociale des gens du gouvernement et sur les moyens pratiques de résorber le chémage a I'échelon
local ou régional.

On lui fit remarquer que ces problemes n'éaient pas al'ordre du jour.

Il insista et ce fut labagarre.

Six mois plus tard, aprés avoir assisté encore a quatre ou cing réunions semblables au cours desquelles
il tenta chaque fois mais vainement de ramener |'attention sur les problémes actuels en fonction des données
doctrinales et humaines, il fut a son tour exclu du Parti sous un flot d'injures des plus orduriéres.

- C'est plus clair ainsi, dit-il au petit rouquin.

[169]

- Et maintenant ? lui demanda seulement celui-ci.

Candasse comprit qu'il lui retournait une de ses questions et il ne dit rien. Mais il lui semblait qu'il
avait levé un obstacle sur sa route et non des moindres. C'était comme si une nouvelle période de sa vie
commengait. | se sentait libre, maitre de soi et il y entrait avec confiance.

Ce que fut cette période?

Dire que Candasse en garda des souvenirs qui fussent dignes d'étre notés, serait exagéré: ce fut une
période morne et plate, - sans ame.

Les gens du gouvernement avaient maintenant trouvé un préteur attitré sous les especes d'un peuple
industrieux, extrémement riche, vivant sur un continent immense et lointain, au-dela des mers, le Peuple de

73



I'Autre-bout. De I'argent obtenu et qui leur arrivait a peu prés réguliérement, ils avaient fait trois parts: |'une
pour entretenir I'armée et la police, I'autre pour acheter la presse, ce qui leur permettait de fagonner I'opinion,
latroisiéme qu'ils distribuaient aux industriels et aux marchands, opération qu'ils appelaient I'investissement
productif.

Les Bulgares marocains avaient éé mis a la raison. Ici encore, les industriels et les marchands
trouvaient leur compte.

Les Bulgares germaniens se relevaient lentement mais sirement: ils payaient en nature, notamment en
charbon une partie de leur dette, ce qui faisait I'affaire de nos industriels et leurs marchands passaient avec les
marchands franconiens, de fructueux marchés ce qui faisait I'affaire de tout le monde. 1l y avait bien le soldede
ladette [170] qui restait en discussion: ils se bornaient a trouver ce solde beaucoup trop élevé ce qui était une
maniére de ne pas le reconnaitre sans le renier. Mais, comme les industriels et les marchands franconiens ne
disaient trop rien ou n'en parlaient visiblement plus que pour la forme, cela ne soulevait pas de grosses
difficultés et, en tout cas, ne pouvait pas étre un sujet de débat public.

De ce c6té on se partageait des dépouilles et des prébendes: le vent était a I'euphorie, a une euphorie
gu'on se gardait de troubler par des spéculations métaphysiques et, faute des sujets de saffronter dont on se
gardait, on avait fini par ne plus savoir exactement qui était Guelfe et qui était Gibelin.

Lapropagande russienne était toujours nulle dans ses effets. Les ouvriers des villes étaient désemparés.
Les paysans des villages aussi a qui les industriels ne fournissaient plus de sujets de zizanie et qui étaient
incapables d'en trouver eux-mémes. Chez les uns comme chez les autres, le vent était alarésignation.

Au lieu des Guelfes et des Gibelins, il n'y avait donc plus, dans toute la Franconie, que deseuphoriques
et desrésignés.

Il arrivait encore qu'on entendit de loin en loin les anciens cris de ralliement "Le cléricalisme, voila
I'ennemi” ou "A bas les partageux" mais ils n'étaient plus poussés que par quelques fanatiques et on les
considérait généralement comme de stupides provocations. De part et d'autre, ils restaient sans écho. Dans
I'indifférence générale et grace a une habile exploitation de la doctrine du sou qui était un sou, les gens du
gouvernement, [171] lesindustriels et les marchands qui avaient maintenant partie liée, avaient méme réussi
un extraordinaire coup de maitre.

Cette doctrine du sou qui était un sou était vraiment séduisante. Les gens du gouvernement, les
industriels et les marchands avaient de tout temps expliqué aux Franconiens qu'en singéniant a dépenser le
moins possible de I'argent qu'ils gagnaient en travaillant, ils pourraient épargner quelques sous chaque jour,
gue vingt sous faisaient un franc et beaucoup de francs, de grosses sommes avec lesquelles ils pourraient, au
bout d'un certain temps, se procurer des choses substantielles. A I'appui, ils publiaient dans les journaux qui
leur étaient dévoués, a combiende sous correspondait |e prix d'une petite maison et d'un lopin de terre et le
nombre de jours qu'il fallait au Franconien le plus pauvre pour les épargner. lls indiquaient aussi les
meilleures fagons d'épargner: se priver d'une cigarette par jour, d'une séance de cinéma par mois, d'un bock de
biére par semaine, acheter du pain bis au lieu de pain blanc, des vétements de coton et non de laine, des
souliers d'une certaine qualité, etc. En moins de vingt-cing ans, il était facile d'avoir sa maison a soi ou
d'agrandir son lopin de terre. Et vingt-cing ans, c'était vite la. Dans tous les foyers franconiens peu aisés, on
Sétait mis afaire des comptes...
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Tout avait éé prévu pour le succés de |'opération petite-maison-lopin de terre. Les gens du
gouvernement, lesindustriels et |les marchands avaient en outre expliqué que la tactique bas de laine ou pile de
draps pour garer les sommes épar[ 172] gnées était une trés mauvaise tactique: d'abord, aportée de la main, ces
sommes constituaient une tentation permanente a laquelle on aurait du mal a ne pas céder un jour ou l'autre
et, surtout, un hasard malencontreux pouvait faire que des voleurs les découvrissent et sen emparassent. La
Franconie était, certes, un pays d'honnétes gens, mais on ne pouvait faire que, dans le troupeau, il n'y elt
quelques brebis galeuses, gens sans scrupules, voleurs, brigands de grands chemins, chauffeurs de pieds et
autres perceurs de murailles. Lesfaits divers des journaux étaient la qui corroboraient malheureusement mais
fort a propos cet argument.

Pour protéger les petites gens a la fois contre les voleurs et contre leur propre tentation, c'est-a-dire
contre eux-mémes, les gens du gouvernement, les industriels et les marchands avaient donc ouvert, dans toute
la Franconie, de nombreux guichets ol on pouvait déposer I'argent qu'on épargnait. Et afin que personne ne se
meprit sur leurs intentions, ils avaient précisé que les sommes versées pouvaient étre retirées a tout moment,
bien qu'ils ne le conseillassent qu'a bon escient, c'est-a-dire pour des raisons qui en valussent la peine. Le
langage qu'ils parlaient était celui du coeur: ils invoquaient le devoir de solidarité entre les hommes qui
imposait aux plus aisés d'aider en toutes circonstances ceux qui I'étaient le moins. En plus, ils avaient promis
un intérét: tant pour cent qui Sgjouteraient au capital déposé.

L es petites gens les trouverent magnanimes et ils portérent leur argent. En échange, ils regurent [173]
un carnet qui établissait leur droit de propriété sur les sommes qu'ils avaient versées.

Pendant |es premiéres années, tout marchatrés bien: il y avait beaucoup de dépbts et pour ainsi dire pas
deretraits. Tout marchait encore trés bien vers la trentiéme année du systéme: on continuait & déposer pour
acheter un lopin de terre plus grand ou une plus belle petite maison et on retirait encore peu. Et le montant
des avoirs sarrondissait sur les carnets. De toutes fagons, |es dépbts compensaient largement les retraits. C'est
vers la cinquantiéme année que tout se gata: pour beaucoup de petites gens, le lopin de terre ou la petite
maison des réves étaient 1a. On commenca de retirer plus qu'on n'apportait: il fallut rendre I'argent.

Or, I'argent n'était plus la: les gens du gouvernement, lesindustriels et les marchands |'avaient dépensé
dans toutes sortes d'aventures dont la guerre contre les Bulgares germaniens, |'expédition contre les Bulgares
marocains, etc. qui avaient rapporté de gros profits individuels mais dont I'heure était venue d'avouer qu'elles
constituaient des désastres collectifs. |Is en avaient méme prété aux Russienspour acheter leur alliance contre
les Germaniens et celui-la était irrémédiablement perdu: comme celui qui leur avait été prété directement par
les particuliers. Ils en avaient aussi prété a d'autres petites nations d'Europe centrale pour leur permettre
d'acheter des armements a nos plus grands industriels. Celui-la n'était pas tout a fait perdu, mais, tout en
reconnaissant leur dette, ces petites nations demandaient de longs délais pour sacquitter des intéréts. Et les
petites gens étaient |a qui voulaient acheter tout de suite leur petit [174] lopin de terre ou leur petite maison.
Organiser une souscription parmi les industriels et les marchands pour rembourser était une opération qui
sexcluait d'elle-méme: c'eit été leur demander d'abandonner une grande partie des profits qu'elle leur avait
rapportés. Ne pas rembourser les petites gens, il n'y fallait pas compter. La situation était sans issue.

C'est dlors que le Grand Lorrain eut une idée de génie: rembourser en faux billets auxquels on aurait, au
préalable, prisle soin de donner toutes les apparences des vrais. Laplanche a billets était 1a qui ne demandait
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guafonctionner. Aprés que lesindustriels et les marchands eurent transformé les leurs en or ou en propriétés
fonciéres, les gens du gouvernement firent imprimer environ cing fois plus de hillets qu'il n'y en avait en
circulation.

Et ilsles donnérent aux petites gens qui se présentaient aux guichets pour demander le remboursement
des sommes qu'ils avaient épargnées.

Ainsi les petites gens ne sapercurent pas du vol : on leur rendait exactement ce qu'ils avaient déposé «t,
en plus, les intéréts promis.

Maisle prix du petit lopin de terre ou de la petite maison sétait, lui aussi, trouvé multiplié par cing.
La plupart dentre eux, ne pouvant plus se procurer ni l'une, ni l'autre, reporterent a plus tard la
matérialisation de leurs espoirs et, non seulement renoncerent aretirer leur argent, mais encore continuerent a
se priver et aen apporter d'autre.

En maudissant, bien sir, ce facheux contretemps, mais en faisant contre mauvaise fortune bon coaur.

[175]

- Si prés du but, dirent-ils d'abord.

Puis:

- Maisony arrivera

Et ils se priverent de plus belle.

Les gens du Gouvernement, les industriels et les marchands leur dirent que cette opération sappelait
une dévauation et ils en firent vanter les heureux effets par lesjournaux.

Quand les petites gens alaient chez le boulanger, I'épicier ou le boucher, ils remarquaient bien que tout
ce quils achetaient était beaucoup plus cher qu'avant Combien de fais, ils ne le calculaient pas. Mais les
journaux leur faisaient observer que les industriels payaient des salaires & un taux trois ou quatre fois plus
élevés et qu'aux paysans des villages, les marchands achetaient les denrées agricoles a un prix, lui aussi, trois
ou quatre fois plus élevé.

- On dépense beaucoup plus, disaient aors |es petites gens, mais on gagne beaucoup plus.

Defait, alafin de chague quinzaine, ou de chaque mois il leur restait beaucoup plus de francs. Ils les
portaient aux guichets et ils constataient que, sur les carnets, les sommes figurant aleur créditsarrondissaient
beaucoup plus rapidement, qu'auparavant. Sils y avaient par hasard pensg, ils oubliaient bien vite que ces
francs valaient cing foismoins: ils en recevaient et ils en pouvaient épargner trois ou quatre fois plus, c'est
tout ce qu'ils voyaient.

Et ils trouvaient que c'était bien.

Parfois, mais assez rarement, il leur arrivait de penser avec amertume au lopin de terre ou ala [176]
petite maison dont I'achat était reporté & une date ultérieure et de le laisser percer. Mais, d'une part, ils
pensaient aussitdt que cette date n'était pas si lointaine qu'ils l'avaient d'abord craint, et, de l'autre, les
journaux étaient 1a, qui les ramenaient aux saines et roboratives propositions de la raison. C'était 13,
concédaient volontiers les journaux, un inconvénient de la dévaluation, mais, en méme temps, ils
demandaient de convenir que c'éait le seul. Qu'il n'était pas trés grand puisque laissant entiers tous les
espairs, il neles obérait que d'un Iéger retard. Que, frappant également tout le monde, les rapports de fortune
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entre les citoyens étaient inchangés, ce qui lui donnait un caractére éminemment démocratique. Enfin qu'il
était largement compensé par ses avantages coté salaires et carnets d'épargne.

Au surplus, gjoutaient-ils insidieusement, si on voulait a toutes forces ne voir que l'inconvénient de
cette mesure de salut public, il fallait en rendre responsables, non les gens du gouvernement qui n'y pouvaient
rien, mais la guerre qui avait co(té cher, et de la guerre, les Bulgares germaniens qui l'avaient rendue
inévitable, qui payaient mal leurs dettes, remettaient en ordre leur économie et leurs institutions avec I'argent
gu'ils devaient aux Franconiens et relevaient déjainsolemment la téte.

- Avec ces salauds-1a, concluaient tout naturellement les petites gens, on n'est jamais sir !

Ces sdlauds 13, c'étaient évidemment les Bulgares germaniens.

Aussi, quelque temps apres, quand les gens du gouvernement leur dirent, tout en laissant entendre [177]
qu'il n'y avait encore aucun danger, qu'il fallait cependant se tenir prét a toute éventuaité, que le meilleur
moyen d'éviter une nouvelle agression était d'étre fort, c'est-a-dire d'avoir une bonne armée et que, pour avoir
une bonne armée, il falait payer un peu plus dimpdts, I'acceptérent-ils sans trop de peine. Et les gens du
gouvernement les accablérent d'impbts indirects qu'ils reversaient ouvertement aux industriels chargés de doter
I'Armée du matériel nécessaire et aux marchands, par le moyen d'une fraude. fiscale sur laquelle ils fermaient
discrétement les yeux.

Tu vois bien, disait le petit rouquin a Candasse... On leur a fait faire la guerre, on les a volés comme
au coin d'un bois pour le payer: pour les consoler, on continue a leur prendre leur argent et ils acceptent!..
C'est donc quiils trouvent que tout est bien ainsi. Et toi, tu voudrais leur faire admettre exactement le
contraire. Et leur dire que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si... et patati et
patata. Mais non mon vieux: pour eux, le meilleur des mondes possibles, c'est celui du lopin de terre et de la
petite maison. Ils ne les auront jamais, maisil suffit qu'on les leur promette. Il faudrait que tu leur promettes
un plus beau lopin de terre ou une plus belle petite maison. Et ¢a, est-ce que tu peux, dis? Méme pas.
Alors...

Auvral, s Candasse n'avait pas perdu I'espoir de ramener un jour les ouvriers des villes et les paysans
des villages aux propositions de ce qu'il croyait étre le bon sens, il se dépensait beaucoup moins en faveur du
meilleur des mondes possibles.

[178] )

Ses efforts les plus clairs et les plus réguliers, il les faisait porter sur I'Etablissement du savant
Pédantin ou, trés rapidement, il avait été considéré comme un franc-tireur et un inadaptable, ce qui lui valait
de nombreux tracas d'ordre administratif. Le savant Pédantin était resté le savant Pédantin et ceci suffit a
expliquer cela.

Outre le petit rouquin, il avait renoué avec quelques autres camarades de jadis, décus comme lui et
comme lui conscients d'une impuissance qu'ils espéraient passagere. On allait chez I'un chez I'autre et on
passait les soirées aremacher le désastre et a se perdre en conjectures sur les possibilités de limiter les dégéts
et dereprendrele combat. Dans ce petit cercle, on ne retrouvait ses maniéres de voir et dinterpréter les
événements que par les publications libertaires: de petits brilots qui ne voulaient & aucun prix entendre parler
de conquéte du pouvair et qui paraissaient comme et quand ils pouvaient.

Il arrivait bien qu'on elt aleur reprocher quelque incohérence ou quelque ingénuité.

77



Mais elles sentaient si bon laliberté et la bonne foi!

Detemps a autre, on se cotisait pour leur envoyer un peu d'argent.

Et on lesfaisait circuler.

C'est pendant cette période que Candasse se maria: ils n'eurent ni I'un, ni l'autre et a aucun moment,
I'impression qu'ils vivaient I'aventure originale dont parlaient alors les littérateurs a sensation.

Car ils ne concevaient I'un et I'autre que des voies simples.

[179]

Ils avaient seulement entendu, tous deux au méme moment, le printemps qui chantait.

Ils saimérent et ils se mariérent.

Tout naturellement, c'est-a-dire comme tout e monde et non commeil est dit dansleslivres.
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CHAPITRE Il
OU IL EST DE NOUVEAU SERIEUSEMENT
QUESTION DES BULGARES GERMANIENS

IL y avait trois attitudes possibles, pour ceux qui, ayant tenté d'arracher le Parti a l'influence des
Russiens, en avaient été exclus ou qui, apres sétre rendu compte que c'était impossible I'avaient quitté d'eux-
mémes: renoncer au combat en déclarant que le meilleur des mondes possibles n'était pas fait pour étre habité
par des hommes, reprendre le combat sous une autre forme, en adhérant au Parti socidiste avec l'intention de
I'arracher aux influences parlementaristes et étatistes qu'il subissait, ou enfin, rester [182] dans une expectative
vigilante et guetter le moment ou il serait possible de reconstituer un mouvement ouvrier dans |'esprit de ses
meilleures traditions. Les trois attitudes valaient la méme dose d'injures de la part des Russianisés et cette
dose était si forte que, vingt ans apres, un philosophe s grand qu'il était seul a comprendre ce qu'il disait,
écrivait: "Le Parti les a couverts de ni..." et qu'il leur voyait encore "un sourire tendre et I'cal 1égérement
hagard”.

Dans le premier cas, on disait qu'on allait planter ses salades ou ses choux car telles sont les fantaisies
de laréminiscence. C'était |a solution adoptée par le plus grand nombre et, n'eit été Candasse. |e petit rouquin
y et volontiersincliné.

Le Tonkinois entra au Parti socialiste.

- Au point ou nous sommes, on ne risque rien d'essayer, dit-il.

Candasse ne voulut pas courir ce risgue et il avait toujours I'espoir tellement a fleur de peay, il était
resté si prét a senthousiasmer sous le premier prétexte, qu'il sen félicita presqu'aussitdt: le jour arriva, en
effet, trés vite ol ceux qui n'éaient allés, ni planter des salades, ni au Parti socialiste, sapercurent qu'ils
étalent quelques centaines en Burgondie soit quelques milliers pour toute la Franconie et qu'ils maintenaient
des rapports entre eux dans de petits cercles comme celui danslequel évoluait Candasse. De cette constataiion
au désir de généraliser ces rapports et de les rendre plus étroits, il n'y avait qu'un pas et ils le franchirent
allégrement.

Cest ains qu'ils congurent le projet de rédiger une proclamation dont le theme central était la [183]
Révolution constructive, c'est-a-dire nonviolente, le meilleur des mondes possibles y étant présenté sous la
forme d'une soci été, sans classes par consequent sans Etat.

IIslarédigérent avec amour. Pendant des semainesils la polirent et larepolirent,

Quand elle fut préte, ils eurent I'impression gqu'ils avaient mis sur pied un document de I'importance du
Manifeste communiste et qu'il était destiné aun aussi grand retentissement.
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Ils trouvérent entreeux |'argent nécessaire a la publication et ils purent méme en faire une abondante
distribution.

Du monde entier, ils recurent encouragements et félicitations dhommes qui avaient eu un nom dans le
mouvement ouvrier, mais qui étaient maintenant comme eux, sans influence sur lui. Ilsfurent auss attaqueés:
injurieusement, cela va de soi, par ceux qui prétendaient maintenir le mouvement ouvrier sous I'influence
russienne, violemment mais correctement par ceux qui senlisaient en son nom dans un parlementarisme sans
issue, et ceci leur parut de bon augure.

On crut que le coup avait porté et on ne douta plus du succes.

Alors, on fit un journal, alafois pour justifier les encouragements qu'on avait regus et pour défendrela
proclamation contre ceux qui |'attaquaient. Pour éviter toute méprise sur lanature de la clientéle a laguelle on
Sadressait, on I'appelaLe Travailleur Franconien, et, afin qu'il ne fit pas figure de parent pauvre, on décida
qu'il paraitrait tous les samedis.

On n'avait peur derien.

[184]

Par quel miracle cette expérience put-elle sétendre sur deux années, Candasse qui Sen était vu confier la
responsabilité en raison d'un dynamisme auquel les autres ne cessaient de rendre un hommage d'ailleurs
meérité, ne sel'expliquajamais: six mois aprés, la plupart de ceux qui sétaient ralliés a cette idée, se rendant
compte que sils avaient rencontré quelques échos dans les sphéres trés restreintes ou le byzantinisme
politicien était roi, ils n'en avaient par contre rencontré aucun chez les ouvriers des villes et les paysans des
villages, étaient retournés au désespoir et le journal n'avait plus que quelques centaines de lecteurs, - un
millier au maximum.

Mais on avait gardé la sympathie des brllots libertaires. On avait suscité celle d'un petit groupe
d'hommes qui, dans la capitale de la Franconie, avaient tenté une expérience paraléle sur le plan du
syndicalisme et I'enthousiasme d'un autre petit groupe qui avaient, eux, décidé de se battre sur celui du
Pacifisme intégral.

Candasse crut que c'était beaucoup: encouragé par le dernier carré des fidéles, il voulut mettre un point
d'honneur a ne pas avouer |'échec.

Et, pendant dix-huit mais, il courut aprés les échéances qu'un éditeur bienveillant voulait bien accepter
de reporter de temps a autre.

- Cette vie de fou pour essayer de vendre un papier imprimé que personne ne veut lire, lui disait
souvent le petit rouquin, sur le ton du sarcasme affectueux, est une forme assez inédite de la Révolution non-
violente, dans la mesure ol on est bien obligé d'admettre que c'est une douce [185] manie. Au fond, c'est un
passe-temps comme un autre. ..

Mais Candasse sentétait.

C'est seulement un sombre soir d'hiver - un 6 février, il n‘oublia jamais - qu'il réalisa pleinement la
gratuité totale de cet entétement: ce soir-la, il rédigea tout seul, le dernier numéro du Travailleur
Franconien,

L e petit rouquin poussa un soupir de soulagement:
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- Enfin!

Puisrailleur

- Avectai, il y aceci de bon et c'est que, si tuy mets souvent le temps, tu finis quand méme toujours
par comprendre.

Il avait tort, le petit rouquin: ce qu'il pensait n'était pas ce que Candasse avait compris et surtout pas
gue I'heure avait sonné pour lui d'aler, a son tour, planter des choux.

Depuis quelques mois, Candasse avait en téte, une autre idée qui lui venait de loin et quil n'osait
savouer...

Les gens du gouvernement, les industriels et les marchands avaient consolidé leurs avantages. En
particulier, ils n‘avaient pas été sans se rendre compte que I'évocation des Bulgares germaniens a propos de la
dévaluation, était d'un bon rapport puisqu'elle leur avait permis, en sus, d'augmenter les impéts. Et ils
exploitérent au maximum cette évocation: les premiers leverent d'autres impbts, puis d'autres encore gqu'ils
partageai ent toujours entre les seconds par les mémes procédés et ilsy trouvaient leur compte, puisque, par un
systéme [186] d'élection ol I'argent était I'électeur principal, ils étaient eux-mémes des industriels et les
marchands. Le motif de ces levées succession d'impbts était toujours le méme: construire et équiper une
Armée dont la puissance découragerales Bulgares germaniens et les ferait revenir si leurs intentions probables
d'agresser la Franconie. Cependant, avec cet argent, les industriels ne construisaient pas d'Armée, les
événements qui suivirent le prouvérent indiscutablement: ils achetaient de I'or et des propriétés fonciéres ou
ils I'envoyaient a I'étranger, dans des Pays renommés pour leur prospérité, préts qu'ils étaient a I'y aler
rejoindre au cas ou la corde sur laquelleilstiraient ainsi, viendrait a casser.

Durant un assez long temps, le systéme fonctionna trés bien: a plein rendement. Chez I'épicier, le
boulanger et le boucher, les Franconiens voyaient monter le prix du pain, du beurre et de la viande. Aux
guichets, ils apportaient de moins en moins d'argent pour le lopin de terre ou la petite maison. Et ils se
contentaient de dire:

- Faut bien!

Lesjournaux leur disaient qu'on n'avait pas pris garde assez tét que les Bulgares germaniens pourraient
trés bien déterrer la hache de guerre et que les temps de la grande pénitence étaient venus pour tout le monde.

Etilsle croyaient.

Vint le moment ou le pain, le beurre et laviande furent si grevés d'imp6ts que, non seulement, ils ne
purent plus rien porter aux guichets, mais encore qu'il leur devint impossible d'en acheter a [187] leur faim et
gue sévanouit ajamais le réve lopin de terre - petite maison.

Alors, ils sinquiétérent et ils alaient le dire quand les Marchands qui ne leur vendaient presgue plus
rien et qui ne voyaient plus rien arriver aux guichets, sinquiétérent aleur tour et ouvertement. Vinrent encore
grossir ce courant de mécontentement, une partie desindustriels: ceux qui ne "travaillaient" pas al'équipement
virtuel de I'Armée, qui mettaient des sardines en boites, percaient des macaronis, fabriquaient de
I'ameublement, des vétements et, d'une maniére générale, tous articles d'usage courant. Comme les
marchands, ceux-lane percevaient leur part desimp6ts que par les voies détournées de la fraude fiscale et, pour
eux, le manque a gagner résultant de la mévente était tout aussi catastrophique. Ils jetaient donc des regards
d'envie sur les milliards que les autres continuaient a recevoir pour équiper une Armée qu'ils n'équipaient pas.
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- Part a deux, commenceérent-ils par dire.

Mais les autres ne voulurent rien savair.

Alors, ils firent dire par quelques journaux a leur dévotion que les Bulgares germaniens n'étaient
probablement passi fous que de vouloir se lancer a nouveau dans une aventure qui leur avait tant co(ité, et
que, sil en était ainsi, le danger dont on parlait serait purement hypothétique.

- A propos, questionnaient-ils par maniere de conclusion et d'un air ingénu qui sonnait faux, cet
équipement de I'Armée, ou en est-il ?

Jetée dans le public sous cette forme allusive qui cachait mal une intention bien arrétée de vendre la
meéche au besoin, cette question était [188] d'une rare perfidie. Elle déclencha dans toute la Franconie des
controverses passionnées sur la nature exacte du danger et les Franconiens se retrouverent entre eux, dressés
face aface sur leurs ergots et Guelfes et Gibelins comme aux plus beaux jours.

- Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, si nous continuions notre effort
d'équipement de I'Armée jusgqu'ala doter de milliers d'avions, disaient les uns.

- Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles s on supprimait, sinon la totalité,
mais lamoitié au mains, desindustriels qui sont chargés d'équiper I'Armée, rétorquaient les autres.

Entre les deux clans, les chances étaient & peu pres égales dans I'opinion et les gens du gouvernement
ne savaient trop comment arbitrer le conflit.

Par une coincidence tout afait fortuite, les gens du gouvernement étaient tous, ou des marchands ou des
industriels qui mettaient les sardines en boites, percaient les trous dans les macaronis, fabriquaient des tissus,
del'ameublement ou tous autres articles d'usage courant - le chef du gouvernement était le fils d'un célébre
boulanger - et ils guignaient eux aussi depuis un certain temps vers les milliards qui passaient avec leur
assentiment dans la caisse des industriels travaillant al'équipement de I'Armée. Touchés dans les affaires qu'ils
menaient de pair avec la politique, leur émotion était grande et ils inclinaient plutdt a ne pas trop grossir le
danger. Mais[189] ils hésitaient car ayant beaucoup d'argent, les autres étaient tres forts et, aux éections qui
suivraient... Pour eux, le probléme était de réussir a ramener |'aisance dans leurs affaires sans compromettre
leur confortable situation politique et 1a prudence leur conseillait d'attendre une occasion favorable.

Cette occasion, ce fut le Parti socialiste qui la leur fournit: un beau matin, au réveil, les Franconiens
virent avec surprise que, pendant la nuit, tous les murs sétaient recouverts d'une grande affiche au titre
suggestif: "Non, plus jamais ¢a!"

"Ca', c'éait la guerre représentée dans ses aspects les plus destructifs et les plus meurtriers par des
desseins appropriés et une énorme tache rouge dont on e(it juré qu'elle était effectivement du sang qui coulait.

Cette affiche portaaux industriels qui travaillaient al'équipement de I'’Armée un coup si terrible qu'elle
les mit en trés nette minorité dans I'opinion. Et les gens du gouvernement prirent parti, quoiqu’ assez
habilement, contre eux.

Sur le moment, Candasse, ne vit pas que, S €lle avait pu étre posée sur les murs, c'était uniquement
parce que les dirigeants du Parti socialiste étaient des marchands: il I'attribua au fait que ceux qui avaient
abandonné le clan russien ou en avaient été exclus, puis étaient entrés dans le Parti sociaiste, réussissaient
progressivement ale ramener sur ses traditionnelles positions de principe.
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Ce qui le confirmait dans cette idée, c'est que le leader de ce parti n'avait pas hésité, un jour qu'on le
poussait dans ses derniers retranchements, a dire qu'il était pour le désarmement fOt-il [190] unilatéral et
méme si les Bulgares germaniens représentaient un danger réel, que, par conséquent et en tout état de cause, il
ne voyait aucun inconvénient a ce qu'on remplagét par d'autres, toutes |les industries affectées al'égquipement de
I'Armeée.

Aux yeux de Candasse, si on pouvait raisonnablement étre tenté de croire que I'affiche ne traduisait
gu'une prise de position toute sentimentale, il semblait par contre difficile de nier que cette déclaration
complémentaire rejoignait directement les principes.

Et il ne pouvait sempécher de penser que Sil avait suivi I'exemple du Tonkinois, et tous les autres
avec lui peut-ére e(it-il été possible d'obtenir davantage, notamment le prolongement de cette prise de
position sur le plan social et sur celui de latactique.

C'est cette idée qui avait fait son chemin dans son esprit.

Ce soir de 6 Février, quand il apprit par la Radio que des milliers de personnes sétaient rassemblées
dans la capitale de la Franconie et précisément sur une place qui sappelait La Concorde pour y mettre le feu a
quelques autobus, huer les gens du gouvernement et réclamer leur mise en jugement pour crime de haute
trahison, il comprit dans un éclair ce qui sétait passe: les industriels qui travaillaient a I'équipement de
I'Armée, loin de Savouer vaincus avaient tenté un coup d'Etat et si adroitement que les amis des Russiens leur
avaient, dans I'enthousiasme, prété leur concours.

- Maintenant, il n'y a plus a hésiter, dit-il. La seule chance qui nous reste, est dentrer au Parti
socialiste, pendant qu'il en est temps encore.

[1971]

Et c'est dans cette disposition d'esprit qu'il avait rédigé le dernier numéro du Travailleur Franconien.

- Pour sr, tu n'as pas volé ton nom, lui dit seulement le petit rouquin quand il I'e(t fixé sur la nature
exacte de sesintentions.

Candasse ne répondit pas.

Le surlendemain, il portait son adhésion au Parti socialiste.

Il ne restait plus que l'ardoise laissée par Le Travailleur Franconien chez I'imprimeur. Elle était
impressionnante: |e couple Candasse travailla des années pour I'effacer.

D'un ccaur léger, d'ailleurs, car ils n'éaient ni I'un, ni l'autre, capables de sarréter longtemps a des
questions d'argent qu'ils trouvaient, en général, assez mesquines.
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CHAPITRE Il
LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE

CETAIT une petite salle au premier étage d'un grand café. Propre, gaie, bien éclairée. En guise
d'ameublement, une rangée de chaises bien alignées, en faisait le tour comme festonnant alafoisles parois et
le parquet. Deux d'entre elles seulement étaient occupées et ceux qui les occupaient avaient bien I'air de ce
gu'ils étaient: deux ouvriers endimanchés. De ses gros doigts qui tremblaient encore de I'effort de la journée,
I'un d'eux roulait une cigarette, son paquet de gris sur les genoux. |Is bavardaient paisiblement, a voix basse,
visiblement génés.

[194]

A un je ne sais quoi qui flottait dans I'air, on sentait que les autres chaises attendraient vainement
d'autres occupants.

Au milieu de la piéce, une grande table rectangulaire et, autour de la table, onze personnes: dix
hommes et une femme. ici, on éait plus bruyant: de grands éclats de rire ponctuaient presgue sans
interruption des mots en feu d'artifice sur lespetits potins de la ville gu'assis a une des extrémités faisait un
homme jeune encore, grand, portant beau, le regard vif et assuré, les cheveux frisés et en bataille, un mégot a
demi éteint négligemment fiché au coin des lévres. La femme qui ne le quittait pas des yeux en gloussait
d'aise et il exploitait son succes en se balangant sur sa chaise, les pouces enfoncés dans les entournures de son
gilet. A l'autre extrémité, un petit bonhomme rondouillard, frais et rose, dodu a souhait, souriait discretement
mais d'un air entendu et se contentait, avec toute la fausse modestie possible, de placer un trait derelancedans
les rares accalmies. Les huit autres étaient le public, - un public qui se savait manifestement de choix, qui
jouait son rdle de bon public en se rengorgeant mais qui n‘ambitionnait rien de plus. Aucune géne: I'aisance
du geste et de la voix que donne la certitude d'ére quelqu'un. Et, cette certitude, on la lisait sur tous les
visages: quatre ou cing petits boutiquiers et trois ou quatre fonctionnaires ou vice-versa. On buvait de la biere
et on fumait des gauloises. Le petit rondouillard méchouillait un bout de cigare éteint.

Dans leur coin, les deux ouvriers étaient de plus en plus absorbés par un sujet qui n'était qu'a eux.

[195]

Candasse connaissait seulement le petit rondouillard et le grand frisé: a plusieurs reprises, il sétait
trouvé face aface avec I'un ou l'autre, dans des réunions publiques.

Du premier, il n'elt jamais pensé qu'un jour viendrait ou ils se trouveraient tous deux assis a la méme
table. C'était un homme de basoche, petit-bourgeois borné, politicien de clocher dont il semblait que le
bréviaire fit Clochemerle, un livre récemment paru. Adjoint au maire, il aimait a dire qu'il n'était que le



second dans Rome, ce qui €était faire remarquer qu'il n'était pas n'importe qui. 11 menait grand train et on le
disait un peu véreux.

Le second était un aimable fantaisiste. Petit artisan mais bohéme dans I'ame, il travaillait par coups de
téte et passait le plus clair de son temps dans les tavernes ou il s'était acquis un renom d'assez bon aoi par ses
boutades. |1 avait fait la guerre contre les Bulgares germaniens: du premier au dernier jour sur la ligne de feu.
Il en était revenu par miracle: couvert de gloire et profondément écoauré. On avait voulu lui donner des
médailles: il les avait dédaigneusement refusées. Quelques années auparavant, il avait raconté sa guerre dans
son langage de manouvrier mais correct et élégant. L es professionnels de la plume avaient condescendu jusqu'a
trouver un charme a ce livre d'ailleurs trés honnéte, ce qui lui avait assuré un certain succés. Depuis, le grand
frisé se prenait pour un grand écrivain et on le lui pardonnait. Il publiait dans la capitale de la Burgondie, une
petite revue mensuelle humoristique dont la couverture portait en exergue la[196] célébre profession de foi de
Firao: "Bravant les méchants, méprisant les sots... je me héte de rire de toutes choses de peur d'ére obligé
d'en pleurer." Dans chague numéro, il trouvait le moyen d'accabler de sarcasmes généralement bien venus et
d'unerarevirulence, les industriels qui travaillaient a I'équipement de I'armée. |1 était de toutes les réunions
publiques et il sy distinguait par des propos qui alaient au coaur des auditeurs. Tous ses discours se
terminaient par de sévéres condamnations de la guerre dans son principe, de la derniére dans sondéclenchement
et sa conduite de la prochaine dans sa préparation.

- lls m'ont eu une fois, Sécriait-il, ils ne mauront pas deux. Jaimerais mieux me faire crever la
paillasse devant ma boutique que de réendosser un jour I'habit militaire.

C'était catégorique. Personne ne mettait sa sincérité en doute et on le savait capable de le faire comme
il ledisait. Si, dans leur majorité, les Burgondiens ne concevaient pas le patriotisme dans cette acception, ils
étaient par contre heureux d'entendre ces choses, excessives certes, mais qui ne manquaient pas de panache. Et
le parti socialiste avait fait du grand frisé son porte-parole habituel.

Lorsque Candasse entradans lasalle, cefut lui qui I'accueillit et qui fit le discours de bienvenue: leur
commune hostilité a la guerre en était le théme. Le petit rondouillard crut devoir gjouter un mot courtois.
Candasse répondit aimablement: laréconciliation fut totale.

Puis on passaal'ordre du jour.

[197]

- Ce n'est pas tout, déclara d'entrée le petit rondouillard, I'année prochaine il y aura des élections
municipales et il nous faut dés maintenant prendre nos dispositions...

Et il nefut plus question que de cela. Candasse qui Sattendait a ce qu'on parlét surtout des événements
dits de laConcorde, des réactions des gens du gouvernement et de celles qu'il paraissait urgent de provoquer
dans |'opinion, recut le coup en plein coaur. Si récents qu'étaient ces événements, personne ne les considérait
déja plus comme le sujet crucial du moment et personne n'éprouva le besoin d'en parler. Jugeant qu'une
tentative de sa part dans le dessein d'y ramener ladiscussion risquait d'étre mal interprétée dans une réunion de
prise de contact, Candasse ne dit rien, lui non plus. Maisil vit que le grand frisé avait remarqué sa géne et ce
lui fut, sans qu'il sOt exactement pourquoi, comme un réconfort.

- Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, disait le petit rondouillard, s la
solidarité n'était pas un vain mot. Nous vivons des temps difficiles: en raison de la mévente, beaucoup

85



d'entreprises ont di fermer leurs portes et bien des pauvres gens ont perdu leur emploi. Il y a tout lieu de
penser que le nombre de ces gensira sans cesse en augmentant; s nous leur venons en aide, s par exemple
nous constituons un comité de secours aux chémeurs, faisant appel a la charité publique pour se procurer des
ressources et les distribuant, ces gens nous seront reconnaissants et aux prochaines élections municipaes ils
voteront pour nous.

On le chargea de mettre ce comité sur pied.

[198]

- C'était ce qu'il voulait, glissale grand frisé dans I'oreille de Candasse, faut pas le contrarier.

Ains se forma ce que Candasse prit longtemps pour une amitié. lis se retrouvérent a la sortie et
terminérent ensemble la soirée dans un bar d'habitués. Candasse ne put contenir longtemps sa déception: -
C'est cale Parti socialiste?

- Hélas! fit le grand frisé.

Puis, aprés avoir marqué un temps comme pour rassembler desidées rebelles:

- Tuashienvu... Les affiches sur les murs sont une chose, le Parti socialiste en est une autre; il n'y a
pas de rapport entre |e retentissement des premiéres et I'importance du second... Dans toute la ville, nous
avons une petite centaine d'adhérents et dans toute la Burgondie, un millier au maximum: des commercants,
des fonctionnaires quelques artisans et une poignée d'ouvriers... |ls paient des cotisations parce qu'elles sont
faibles et qu'on les encaisse a domicile... Assister aux réunions, c'est une autre histoire... Ce soir, c'éait un
succes d'affluence: d'habitude nous sommes trois ou quatre... Les événements de la Concorde ne les ont méme
pasfait se déranger et cela se concoit: ils ont vu les affiches, ils ont pensé que cela suffisait pour l'instant et
gue sil y avait quelque chose de plus a faire, c'était du ressort des élections... Leur Socialisme ne va pas
beaucoup plusloin: pour eux, laRévolution a été faite il y a cent cinquante ans et, ce qu'ils veulent, ce n'est
pas un changement de régime, mais de toutes petites retouches a celui-ci... Ceux qui révent d'une Révolution,
cesont les ouvriers, mais, ceux-la ne viennent pas [199] au Parti Socialiste et ils ne vont pas ailleurs: en
eux, le phénomene russien a tué tout espoir, ils ne croient plus arien, ils renvoient dos a dos

tous les, politiciens qui, pensent-ils non sans quelqu'apparence de raison, les ont tous également
trompés ou trahis, et, avant qu'ils reviennent sur cette opinion il coulera sirement beaucoup d'eau sous tous
les ponts du monde... Pas grand'chose a faire, va. Continuer & se battre? Bien sir et méme sans espoir:
d'abord, qu'est-ce qu'on ferait s on ne se battait pas?

Tandis qu'il parlait, Candasse pensait que, sur bien des points, ce discours rejoignait ceux du petit
rouquin et il mesurait mentalement le chemin parcouru depuis lejour ou il avait fait sa connaissance dans la
mansarde de la masure délabrée du vieux quartier. ..

Le grand frisé continuait

- Pour ce qui est de moi, j'ai résolu le probléme avec ma petite revue mensuelle: je cultive le sarcasme
et j'essaie d'exploiter de mon mieux les fautes de |'adversaire. Pendant quinze ansj'ai gueulé contre laguerre et
c'est seulement aujourd’hui qu'on m'entend. Je ne me fais pas dillusions: ceux qui m'entendent sont des
boutiquiers et des fonctionnaires, c'est-a-dire des petits-bourgeois assez peu intéressants, mais, on ne sait
jamais, un jour peut-étre les ouvriers m'entendront eux aussi... Si on peut encore arriver a réveiller la
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conscience publique, c'est par un mélange adroit de sentiment et d'humour, bien plus que par des théorémes
arides articul és dans des discours bien construits sur ce qui serait pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles.

[200] quel sujet Sy préte mieux que laguerre? Tiens: tout al'heure j'ai bien vu qu'avec son histoire de
Comité de secours aux chémeurs, le petit rondouillard ne t'avait pas emballé, moi non plus, d'ailleurs, soit dit
en passant. Mais, c'est sa fagon a lui d'utiliser le sentiment: le seul reproche qu'on lui puisse faire, c'est
gu'elle soit asamesure... Lui, c'est évidemment un autre genre: le Socialisme, la Révolution ¢a ne l'intéresse
pas. Le meilleur des mondes possibles est celui dans lequel il jouera un réle... 1l va nous monter un de ces
comités du tonnerre pour aler aux éections municipales: il veut rester adjoint. Moi, dans la campagne
électorale qu'il nous préparera, je me contenterai de lancer quelquesidées qui risquent d'essaimer ...

- Si, je te comprends bien, I'interrompit Candasse, il n'y a pas grand chose a faire parce que ceux a qui
nous nous adressons, ne se dérangent plus quand nous les informons que nous avons a leur parler. Dans ce
cas, peut-étre est-il dorsindiqué de leur envoyer adomicile et par écrit, ce que nous avons a leur dire... A la
longue, ils finiront bien par lelire.

Le grand frisé convint volontiers que cette idée méritait d'étre retenue et que peut-étre on pourrait
essayer de ressusciter le journal socialiste, syndicaliste et coopératif d'avant la guerre.

- A condition d'en faire quelque chose qui ressemble le plus possible a une feuille de chou de sous-
préfecture et de sinspirer assez du Socialisme pour entrainer I'adhésion des ouvriers, mais pas trop pour ne
point effrayer lesboutiquiers et les fonctionnaires, gjouta-t-il aussitét. Bien qu'ils [201] ne se dérangent pas
toujours quand on les informe qu'on a quelque chose aleur dire, les uns et les autres sont probablement encore
assez sous le coup des événements de la Concorde pour étre en état de réceptivité: avec un peu d'adresse... Tu
esjeune, tu crois encore a quelque chose - si tu veux essayer...

Et c'est ains que Candasse se trouva jeté dans une troisieme expérience militante: elle fut aussi
décevante que les deux précédents.

Lejournal naquit un soir d'un conciliabule entre le petit rondouillard, le grand frisé et Candasse: il se
donna tout de suite un petit air jacobin avec un titre emprunté au Calendrier de la Grande Révolution
franconienne. Et laresponsabilité en fut naturellement confiée a Candasse.

Au début, les circonstances se révélérent favorables. La prise de position des gens du gouvernement
contre les industriels qui travaillaient a I'équipement de I'Armée avait, dans toute la Franconie, redonné du
coaur au ventre aux metteurs de sardines en boites, perceurs de trous dans les macaronis, etc. et, d'une maniére
générale a tous les marchands de la branche: ils alaient partout, répétant que les ouvriers des villes ne
gagnaient pasbien leur vie, gu'ils étaient menacés par le chdmage croissant résultant de la mévente et qu'il
était urgent d'améliorer trés sensiblement les conditions de leur vie matérielle. De la part de ces gens, jamais
les ouvriers des villes n'avaient été I'objet de tant de sollicitude et ils sy laisserent prendre: ils mirent
naivement sur le compte de [202] la générosité du coaur et des plus nobles sentiments une attitude uniquement
dictée par I'intérét. Comme les paysans des villages leur tenaient le méme langage pour les mémes raisons,
ils virent "l'aube des temps nouveaux rougir sur la colling" ainsi que, cinquante années plus tot, un poéte
I'avait promis aleurs péres et ils pensérent qu'ils auraient mauvaise gréace a ne pas favoriser une entreprise qui
leur paraissait susceptible de réussir dés lors que tant de secours inespérés leur arrivaient soudain. lls se
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rapprochérent les uns des autres; des syndicats squel ettiques jusqu'alors a couteaux tirés se fondirent en un
seul; dans toute la France populaire, un grand courant d'opinion naquit soutenu par un immense espoir.
Voyant qu'ils risquaient d'étre débordés, les partisans des Russiens y donnérent leur adhésion pour conserver
les contacts et ils la donnérent d'autant plus volontiers que le gouvernement russien ayant justement maille a
partir avec les Bulgares germaniens recherchait |'alliance des Franconiens dans I'éventualité d'un conflit armé.

Dans cette atmosphere, on fit les élections municipales chéres au petit rondouillard: le Parti socidliste
y remporta un succes d'estime qui mit I'eau a la bouche du grand frisé pour les élections Iégidlatives dont la
date était fixée al'année suivante.

On prépara donc derechef ces élections législatives, et il apparut tout de suite que la meilleure fagon
était de favoriser la conjonction des aspirations des ouvriers des villes et des intéréts des metteurs de sardines
en boites, des perceurs de trous dans les macaronis, des boutiquiers et, si [203] possible, des paysans des
villages. A tous ces gens, on expliqua que tout ce qui clochait en Franconie venait des industriels travaillant a
I'équipement de I'Armée et que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si on les
supprimait radicalement. On parla méme de réformes de structures, voire d'un changement complet de
régime... Tandis que le petit rondouillard maintenu dans sa situation de " second dans Rome" par les élections
municipales se donnait a corps perdu a son comité de secours aux chémeurs et a diverses oauvres annexes de
solidarité, dansla capitale de la Burgondie, Candasse et le grand frisé dével oppaient ces. themes dans toute la
province et les réunions qu'ils organisaient étaient de plus en plus suivies.

Il setrouva que, danstoute la Franconie, le Parti socialiste fut pareillement la cheville ouvriére de ce
courant d'opinion et, par voie de conséquence, son interpréte le plus qualifié.

Le 14 juillet approchait...

Le 14 Juillet était une date mémorable pour tous les Franconiens. Cent cinquante années auparavant,
dans une explosion populaire qui prit par la suite le nom de Grande Révolution, leurs ancétres armés de piques
avaient, ce jour-la, assailli puis rasé une prison symbolisant le régime de la féodaité et du pouvoir
monarchique qui éaient aors la structure économique et le mode de gouvernement de la Nation. A la longue,
la République était née de cette explosion et, depuis trois quarts de siécles tous les ans, on commémorait
ponctuellement cette date par des défilés militaires et des festivités copieusement arrosées d'alcool. En vertu
[204] de quoi, les milieux. d'Avril étaient, chague année, la période oul il naissait le plus de Franconiens.: on
mettait cela sur le compte du printemps et les gens du gouvernement ne manquaient jamais de souligner que
tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles sil en naissait plus encore.

On voit a quel point, cette année-13, cette date sollicitait les rapprochements historiques. On les fit:
tous les Candasse et tous les grands frisés de toute la Franconie parlérent de la féodalité moderne représentée
par les industriels travaillant a I'équipement de I'Armée qu'ils appelaient de surcroit "les marchands de mort
subite" - et de la Révolution aussi profonde que la grande, qu'il était nécessaire de faire. Handicapés par leur
échec de la Concorde, les marchands de mort subite en question se tenaient cois. |l ne fut donc pas difficile de
faire gjouter ces themes aux défilés militaires et aux festivités alcooliséesdu 14 juillet: dans toutes les villes
un peu importantes de la Franconie, des foules mélangées défilérent toutes banniéres déployées, le poing levé
et ne sarrétant, par moments, de hurler La Franconienne que pour vociférer qu'il fallait raser les nouvelles
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bastilles et mettre quelques aristocrates a la lanterne. Dans la capitale de la Burgondie, ce fut un succeés
dépassant toutes | es espérances.

Candasse exultait.

- Mais attendons la fin, lui dit un jour le petit rouquin avec lequel il était resté en relations et qu'il
rencontrait presgue chague jour.

Lafin netardaguere.

[205]

Des élections qui suivirent, le Parti socialiste sortit grand vaingqueur. Les ouvriers desvilles crurent que
la Révolution était faite et ils occupérent les usines, mais le leader du Parti socialiste devenu chef du
gouvernement leur demanda Iui-méme de les évacuer pour lui permettre, disait-il, d'accomplir dans une
atmosphere de calme, les réformes de structures promises - la Révolution devait étre digne.

On commémora encore un 14 Juillet avec défilés populaires, banniéres au vent, poings levés, et alcool.
Pour renouveler le serment de I'année précédente. Et avec la participation effective du nouveau gouvernement
qui l'avait organisé. Mais on ne parlait déja plus de mettre personne alalanterne.

Puis on attendit e S réformes.

Elles vinrent et elles parurent substantielles. Maheureusement, aucune d'entre elles ne touchait au
régime de la propriété et, en quelques mois, elles sétaient toutes répercutées sur le prix de la vie: ce qui était
venu par le tambour sen allait par latrompette.

Et ce fut la déception: le Parti socialiste commenca de perdre son crédit tout neuf, les syndicats qui
sétaient unifiés et gonflés d'une clientéle enthousiaste se vidérent a nouveau. ..

Entre temps, le nouveau chef du gouvernement avait découvert que les Bulgares germaniens pouvaient
constituer, un jour, un réel danger et cela n'arrangea pas |l es choses.

En Burgondie, le succes du Parti socialiste aux éections avait été auss indiscutable que dans le [206]
reste de la Franconie, mais pas assez important, cependant, pour que le grand frisé fOt éu: il en congut un
grand dépit et le dessein, sinon de se retirer totalement de la scéne politique, du moins de n'y plus figurer que
deloin enloin et &l'arriére-plan.

- Je continuerai a publier ma petite revue en franc-tireur, dit-il un soir a Candasse. D'ailleurs, tu
m'aideras, nous laferons ensemble: ils sont vraiment trop c... ("ils', c'était les électeurs) la politique C'est de
lam.... Et puis, tout prendre alarigolade, jouer les amuseurs publics, ¢a va un moment, mais ¢a ne peut pas
toujoursdurer: j'ai trois gosses et il vatout de méme falloir que je me trouve un gagne-pain sérieux...

Et c'est ainsi qu'un jour, Candasse se trouva seul a seul avec le petit rondouillard, a la téte du Parti
socialiste en Burgondie.

A lafaveur de I'explosion populaire, le petit rondouillard avait poussé jusqu'au paradoxe sa politique
des comités de secours: sa femme en présidait une bonne demi-douzaine qui étaient, dans tous les genres,
surtout des prétextes a ces rendez-vous semi-mondains copiés sur un monde révolu et qui empoisonnaient
alors la vie de Province. Sous couvert d'y organiser la charité publique et de rendre effective la solidarité
humaine, on s livrait a des papotages sans fin qui consistaient, au premier chef, a casser du sucre sur le dos
du vaisin.
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- Le Socialisme en pratique, disait |e petit rondouillard.

Candasse n'aimait pas beaucoup cette interprétation du Socialisme et dautant moins qu'en
I'oc[207]currence, elle sappuyait sur un état de fait assez curieux: en effet, tandis que le petit rondouillard
saffichait socialiste, sa femme se disait modérée mais "de gauche" et ses deux fils encore enfants figuraient
régulierement au premier plan dans toutes les cérémonies religieuses.

- Clest tout a fait fortuit, disait le petit rondouillard, mais ¢a se trouve bien: nous avons ains des
sympathies dans tous les milieux et, en derniére analyse, c'est le Socialisme qui en profite.

Et il partait dans de subtiles démonstrations sur le Socialisme inaccessible dans ses principes tels que
sefforcaient de les vulgariser Candasse et e grand frisé, mais ala portée de tout le monde dés qu'il devenait la
pratique de la solidarité et prenait le visage rayonnant de laliberté et de latolérance.

- Lesouvriers des villes ne demandent pas la charité: celle qu'on propose ainsi, aux plus malheureux
d'entre eux seulement, les offense tous et ils Sen détournent avec mépris, Iui rétorquait Candasse.

Envain.

L'accession du leader du Parti socidiste ala téte du gouvernement avait favorisé de facon trés sensible
les boutiquiers chez lesguels les. ouvriers des villes portaient toujours la presque totalité de leurs saaires
maintenant plus importants, ce qui augmentait le volume de leurs marges bénéficiaires: ceux du Parti
prétaient donc une oreille attentive et complaisante aux propos du petit rondouillard. Les fonctionnaires
étaient absorbéspar la revendication d'un statut qui leur assurét des émoluments calculés de fagon constante
sur le prix [208] delavie. Candasse était seul. Le journa au titre jacobin dont il avait la charge n'était plus
gue I'écho des fétes diverses, bals, arbres de Noél, soirées artistiques, tombolas, etc. organisés par les
différents comités philanthropiques qui fleurissaient sous le. patronage du petit rondouillard. Et la vie dans
cette atmosphere lui pesait. Il réussissait bien, de temps & autre, & meubler le journa avec un article
présentant le Socialisme sous une autre figure et il essayait d'en ranimer la flamme dans la trentaine de petits
flots groupés sous sa banniére dans la province de Burgondie, en les visitant réguliérement. Mais
I'enthousiasme n'y était plus et il ne rencontrait que peu d'échos encourageants: au gouvernement, la politique
du leader socialiste avait elle-méme, quoiqu'a une autre échelle, pris ce caractére philanthropique et, Sil n'avait
pas réalisé le Socialisme, du moins avait-il provoqué une "reprise des affaires’ ce qui, aux yeux de ceux qui y
touchaient de prés, ne contribuait pas peu a maintenir ouvertes les voies qui y conduisaient.

- Avais-je pas raison? triomphait le petit rouquin.

Candasse était au désespoir.

Une veille de Noél, il décida de dire publiqguement ce qu'il pensait des philanthropes et de la
philanthropie et, le grand frisé consulté applaudit des deux mains, lui ouvrant par surcroit toutes grandes les
pages de sa petite revue.

- Caauraplus de poids, dit-il.

Et en effet.

L'article, au demeurant assez banal, prenait, pour le titre, ses références dans une piece de [209] théatre
gue toute la Franconie lettrée avait encore en I'esprit: Le monde ou I'on sennuie. En exergue, un propos d'un
certain Bergeret qui avait eu son heure de cél ébrité:
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"Antiqueerreur du bourgeois —qui donne un sou et qui pense faire le bien— qui se croit quitte
envers tous ses fréres par le plus misérable, le plus gauche, le plusridicule, le plus sot, le plus pauvre
acte de tous ceux qui peuvent étre accomplis en vue d'une meilleure répartition des richesses”.

Pour le reste, il était une charge contre les philanthropes qui, dans la tiédeur des salons de Province,
faisaient de la philanthropie par maniére de tuer le temps et dans le dessein d'en retirer quelque profit électoral.

Candasse était, a son tour tombé dans la politique de sous-préfecture.

Le petit rondouillard prit trés mal la chose: apartir de ce jour il ne voulut plus avoir aucune part a la
politique du Parti socialiste.

A larecherchedu" gagne-pain sérieux" le grand frisé qui voyageait ne sy intéressait plus que d'assez
loin. Méme, il Sétait & peu prés totalement déchargé sur Candasse, du soin de faire sa petite revue mensuelle.

Candasse sapercut alors quiil était, en fait, le porte-parole du Parti socialiste en Burgondie et, étant
donné ce que ce parti faisait de savictoire électorale, celane le r§jouissait pas.

Dans les années qui suivirent, il fut de tous les congrés nationaux du Parti aux cotés de ceux qui
tentaient de le tirer de l'orniére parlementaire ou il était plus profondément enlisé que jamais. En [210]
Burgondie méme, il passait son temps ajustifier ce comportement, a tour de rdle, dans la trentaine de petits
groupes qui le constituaient et qui I'avaient choisi Pour maintenir entre eux les liaisons nécessaires.

Le Tonkinois I'encourageait.

Le petit rouquin le brocardait. La femme du petit rondouillard samusait & monter cabale sur cabae
contre lui.

Et ainsi, misérablement, le temps passait.
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~ CHAPITRE IV
LA SOCIETE FRANCONO-GERMANIENNE
DES MARCHANDS DE MORT SUBITE

CEPENDANT et en dépit des apparences, les marchands de mort subite ne Sétaient pas avoués
vaincus: battus sur le terrain politique, ils avaient continué le combat sur le terrain économique, assurés qu'ils
étaient d'étre les plus forts et d'avoir, un jour ou l'autre, leur revanche. lls furent d'ailleurs servis par les
circonstances et singuliérement par celle-ci: en se gardant de porter lamoindre atteinte au droit de propriété, le
leader socialiste au pouvoir leur avait laissé en mains un maltre atout.

Les marchands de mort subite possédaient en effet la quasi totalité du sous-sol franconien trop [212]
riche en fer pour sateneur en charbon. De I'autre coté de la frontiére, les marchands de mort subite germaniens
possédaient dans les mémes conditions un sous-sol trop riche en charbon pour sa teneur en fer. En péiode
normale, c'est-a-dire quand on se préparait afaire laguerre de part et d'autre, cette situation n'était préjudiciable
ni aux uns ni aux autres: ceux-ci envoyaient a ceux-lale charbon qui leur manquait en échange du fer et vice
versa. Entre eux, |'entente était parfaite - si parfaite méme, que, par-dessus la frontiére, ils avaient constitué
une soci été pour |'exploitation en commun du fer et du charbon. Mais, pour que les affaires de cette société
fussent prosperes, il était nécessaire que les gouvernements des deux peuples préparassent la guerre de fagon a
peu prées permanente et qu'ils lafissent de temps a autre, ne serait-ce que pour justifier sa préparation. Or, le
traité qui avait misfin ala derniéreguerre avait interdit la fabrication d'armements sur tout le territoire de la
Bulgarie germanienne et les dirigeants de la Société n'y avaient tout d'abord pas pris garde: qu'a celane tienne,
on en fabriquerait un peu plus en Franconie.

Pendant quelque temps, tout alla bien, mais on sapercut tres vite qu'a elle seule, la Franconie ne
pouvait utiliser tout le fer et tout le charbon: quelques guerres habilement suscitées sur divers points du globe
assurerent la prospérité de la société pendant un certain temps encore, puis, a leur tour ne suffirent plus. La
bishille, alors, opposales marchands de mort subite franconiens aux marchands de mort subite germaniens et
on décida, d'un commun accord, de séparer les [213] intéréts: les premiers se débrouilleraient comme ils
pourraient avec leur fer et les seconds de méme avec leur charbon, réserve faite tout de méme que les seconds
continueraient a fournir aux premiers le charbon qui leur était nécessaire pour alimenter le gouvernement
franconien dans la mesure de ses besoins.

En Bulgarie germanienne, le charbon commenga aussitot a Sentasser sur le carreau des mines ce qui
engendra un chdmage dont rien de ce qui sétait produit jusque-lane pouvait laisser prévoir I'importance.

Au sortir de la guerre, la Bulgarie germanienne Sétait constituée en une République pacifique qui ne
cessait de proclamer que le traité I'étouffait économiquement, qu'il fallait le réviser mais qui n'envisageait
aucunerévision hors des voies diplomatiques c'est-a-dire qui ne se laissait aller a aucun éclat susceptible de
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ramener |'éat de guerre entre elle et laFranconie. Cette attitude temporisatrice lui avait valu, dés ses débuts,
d'étre violemment attaquée par un parti extrémiste qui, l'accusant d'une mollesse criminelle dont la
conséquence serait, a bréve échéance, la ruine du pays, préconisait la révision immédiate du traité par la
violence. A latéte de ce parti, un Caporal assez adroit et sans scrupules que ses adeptes appelaient leur Fiihrer.

- Voila ou nous conduit la politique républicaine, avait dit le Flhrer quand il y eut une dizaine de
millions de chémeurs dans la Bulgarie germanienne.

[214]

- Il araison, avaient répondu en écho les marchands de mort subite.

Et, de cejour, ilslui avaient ouvert leurs caisses.

La République en mourut: quand le leader du Parti socialiste arriva au pouvoir en Franconie, le Fihrer
y était dga installé depuis quelques années en Bulgarie germanienne et Sy comportait en maitre absolu,
ressuscitant la torture et la prison, érigeant |'assassinat collectif et la persécution raciale en moyens de
gouvernement. La plupart des dispositions du traité et notamment l'interdiction de fabriquer des armements
étaient abrogées ce qui n'avait pas peu contribué a resserrer les liens entre marchands de mort subite
franconiens et germaniens: |la société d'exploitation en commun du fer et du charbon était de nouveau en
pleine prospérité. Tout elit é&té pour e mieux dans le meilleur des mondes possibles, si e leader sociaiste ne
Sétait avisé de changer I'orientation de la production industrielle et, par laaméme, de ressusciter du coté
franconien, les difficultés qui venaient de disparaitre du cté germanien.

Cest dors qu'en plein accord avec leurs collegues germaniens, les marchands de mort subite
franconiens eurent, pour le compte de la société d'exploitation en commun du fer et du charbon, une idée
machiavélique: lancer en Franconie et si possible dans tout |e monde atlantique une campagne de boycottage
de tous les produits germaniens d'usage courant. Dans leur esprit, cette campagne devait avoir un double
résultat: obliger le Fihrer - [215] qui ne demandait pas mieux - a convertir en armements, pour éviter le
chdmage, une production qui ne trouverait plus preneur sur le marché mondial, et le leader socialiste, chef du
gouvernement franconien étant placé devant le fait, I'obliger lui aussi, a prendre dans le méme sens, les
mesures qui Simposaient pour parer au danger qui en résulterait.

Lecalcul éait bon.

La campagne réussit au-dela de tout espoir appuyé sur le comportement barbaresque du Fihrer au
gouvernement germanien, elle trouva des échos tres favorables dans | es sentiments bien connus d'humanité du
peuple franconien. On eut au surplus I'habileté de lui dire qu'en cas de passivité de sa part, une nouvelle
invasion ne faisait pas de doute qui le placerait, aux cOtés du peuple germanien, sous le régime
d'emprisonnement arbitraire, d'assassinat collectif, de torture et de persécution raciale du Fihrer. Enfin, les
marchands de mort subite trouverent des appuis a I'extérieur des frontiéres chez les industriels du Peuple de
I'Autre bout et de la Terredes Angles dont les produits étaient menacés de concurrence sérieuse par ceux des
Bulgares germaniens: le boycott des produits germaniens d'usage courant replacait les leurs dans la plus
favorable des situations sur le marché mondial. Un marchand de bretelles ou de chemises qui était alors le chef
du gouvernement du Peuple de I'Autre bout promit son appui inconditionné a la Franconie en cas d'agression
delaBulgarie germanienne et celui de la Terre des Angles quoique plus réservé laissa entendre qu'il en ferait
probablement autant.
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[216]

En Franconie, pris a revers par ce courant d'opinion, le leader socialiste toujours au pouvair, était
désarmé, non seulement parce qu'il navait pris contre le droit de propriété aucune des mesures qui lui auraient
permis de mettre I'embargo sur e fer des marchands de mort subite et d'arréter ainsi lacampagne asaracine en
laprivant de sesjustifications, mais encore parceque, sil l'avait pu, il en fit résulté le plus grand embarras
pour |'économie nationale: aussi sensible qu'avait été le relévement du niveau matériel de vie auquel il avait
porté la classe salariée, ce relévement n'était pas assez important pour assurer d'une consommation certaine
tout ce qu'on elit pu fabriquer avec ce fer. Au surplus, ses conséquences heureuses sétaient dga évanouies dans
la hausse des prix et, méme atrés faible portée, il ne pouvait plus jouer.

Le marasme était revenu dans les affaires: voyant quiils n‘avaient plus rien a attendre de lui, les
boutiquiers qui avaient aidé a porter le leader socialiste au pouvoir commencerent a penser tout haut qu'il était
allétrop loin dans la voie des réformes ce pourquoi le marasme était revenu et, tout bas que le programme
d'armement réclamé par les marchands de mort subite était seul susceptible de ramener les hautes eaux dans
leurstiroirs-caisses.

- Le danger qui menace a nouveau la Patrie, criaient-ils dans les rues, exige de nouveaux sacrifices.

Car ilsavaient latripe patriotique, les boutiquiers.

[217]

Abandonné sur sa droite, le leader socialiste le fut aussi sur sa gauche: dans son propre parti par une
importante fraction alaquelle appartenait Candasse qui lui reprochait de n'étre pas allé assez loin dans la voie
desréformes et, al'extérieur de son parti, par les amis des Russiens qui l'avaient soutenu jusque-la et qui lui
reprochaient alafois d'étre allé trop loin et pas assez.

Le gouvernement russien avait, le premier, soupconné le caractére insolite de la manceuvre des
marchands de mort subite et, dés que la Bulgarie germanienne eut commencé a se réarmer, crié alaface du
monde, qu'elle était dirigée contre le peuple russien. De fait, c'était surtout au dictateur russien que le dictateur
germanien en avait : dans le monde entier, tous les partis de I'internationale russienne avaient aussitot recu
mission de rechercher des alliances et particuliérement en Franconie, en jouant de la traditionnelle amitié
francono-russienne.

- LaFranconie, disaient-ils, doit porter ses armements au niveau des besoins de sa sécurité.

Et, depuis que le leader socialiste était arrivé au pouvoir ils le disaient et le répétaient sans cesse avec
plus de force: les marchands de mort subite se frottaient les mains.

En méme temps, ils lui reprochaient non pas de n'avoir pas touché au droit de propriété, mais de
n'avoir pas porté assez haut le niveau matériel de vie des ouvriers desvilles.

Car, en Franconie, les amis des Russiens étaient de trés grands économistes et prétendaient avoir trouvé
le moyen de faire les deux choses a la fois. Ils &aient auss de trés grands philosophes, ce [218] qui leur
permettait de rester fidéles aux traditions d'une Révolution née de I'amour de la paix universelle, en criant plus
fort que tous les autres, que la Patrie franconienne était dansle plus grand danger.

Enfin, le leader socialiste avait contre lui tous les impondérables qui ressortissent a la lacheté
nationale. On lui reprochait son imprévoyance qui était double: d'abord il sétait prononcé pour un
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désarmement unilatéral de la Franconie ainsi qu'il a dgja été dit et au nombre des arguments qui justifiaient
cette prise de position inconsciente ou courageuse, il avait écrit un jour que "l'idée d'un gouvernement
constitué par les bandes du Fihrer en Bulgarie germanienne était exclue, qu'entre lui et le pouvoir, une
barriére infranchissable était dressée et quiil était exclu non pas seulement du pouvoir, mais encore de
I'espérance du pouvoir”. Ce messianisme dont il faut convenir qu'il était assez hasardeux au départ, ne pouvait
manquer de se retourner contre lui. Sy retourneraient aussi ses origines car le leader socialiste était juif: une
poignée d'excités l'accusaient de n'étre franconien que de circonstance, d'ére a la solde de la Bulgarie
germanienne, d'avoir sciemment préparé tout ce qui arrivait, et réclamaient qu'on le collat au poteau pour
haute trahison. Par réaction contre ces accusations outranciéres on entendait couramment dire que les
persécutions racial es reprochées au Filhrer des Bulgares germaniens étant dirigées contre les juifs, le meilleur
moyen de ramener des relations normales entre les deux pays n'était pas de confier a un juif le soin de les
négocier. Et ceux qui disaient cela étaient souvent les mémes qui [219] réclamaient parallélement la mise en
chantier d'un programme d'armements du tonnerre, marquant par la quiils avaient de la négociation
diplomatique une notion des moins superficielles et des moins fragmentaires.

Finalement, des rangs méme de ceux qui 'avaient porté au pouvoir jaillit ce cri poussé par un députéen
renom:

- Il nous faut 5.000 avions

Et ce fut la fin: une majorité parlementaire le chassa du pouvoir. Les marchands de mort subite
écrivirent dans leurs journaux que tout irait, maintenant, pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles
et, sur laplace désormais célébre de la Concorde, les amis des Russiens firent chorus:

- Au poteau le traitre!

A partir de ce moment, les Franconiens se retrouverent une fois de plus entre Guelfes et Gibelins et
face aface, laligne de partage des opinions étant exclusivement définie par les conclusions qu'il fallait tirer du
comportement du Fihrer des Bulgares germaniens.

Celui-ci achevait justement de mettre en pieces les articles encore intacts du traité qui avait mis fin a la
derniére guerre: remarquablement équipées par les marchands de mort subite francono-germaniens, ses armées
envahissaient les unes apres les autres toutes |es régions de I'Europe centrale imprudemment détachées de la
Bulgarie germanienne et artificiellement érigées en Etats indépendants par le traité.

- Bient6t ce sera notre tour, hurlaient les marchands de mort subite franconiens.

[220]

Et les amis des Russiens continuaient a faire chorus.

- Sil devait en étre ainsi, déclara soudain le leader socialiste évincé du pouvair, je le déclare tout net : il
vaut mieux mourir debout que vivre a genoux.

C'était prendre son parti de laguerre.

Laquerelle des Guelfes et des Gibdlins se transposa dans le parti sociadiste qu'elle divisa, comme I'était
la Franconie, en deux parties a peu pres égales, avec pourtant un léger avantage au leader. Il y eut les "durs"
qui voulaient "en finir" tout de suite et les "mous’ qui étaient beaucoup moins pressés.

En Burgondie, Candasse était des seconds, mais, a la stupéfaction générale, reniant tout son passé, le
grand frisé rentrait en lice en se déclarant des premiers.
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Dans toute la Franconie, on ne sinterpellait plus, par-dessus les frontiéres des partis et des religions,
que par le truchement des slogans.

- Plutét lamort que la servitude, disaient les uns.

- Aucun des maux qu'on prétend éviter par la guerre, n'est aussi grand que la guerre elleméme
rétorquaient les autres.

Quand les slogans ne suffisaient pas, on avait recours al'insulte:

- Lache!

- Provocateur

- Raciste afaux nez

Le chef du gouvernement qui avait succédé au leader socialiste était de nouveau le fils du célébre [221]
boulanger car, en Franconie, les chefs de gouvernement se succédaient selon le rite dit des chevaux de bois.
Entre les deux clans, c'est-a-dire entre une majorité et une minorité aussi incertaine I'une que l'autre dans
I'opinion, il avait pris le parti de louvoyer comme naviguant sur une mer semée d'écueils. C'était un rusé:
acculé a faire quelque chose pour n'étre point accusé de traitrise tacite, il réalisa du premier coup qu'il lui
fallait absolument trouver un moyen de donner satisfaction aux uns sans mécontenter les autres. Un jour, il
crut l'avoir trouvé: ayant en sourdine et patiemment monté dans I'ombre des repaires diplomatiques
internationaux une négociation avec le Fihrer, dont I'issue heureuse était certaine, au moment de conclure il
imagina de jouer au matamore et de décréter la mobilisation générale.

Pendant une semaine, la Franconie fut transformée en un véritable camp retranché. Venant de toutes
parts, des trains qui ne marchaient plus qu'a sens unique, c'est-a-dire en direction du front traditionnel,
déversérent dans toutes les villes qui étaient aux premiéeres loges toute la Franconie masculine et valide,
embarquée avec le jour de vivres réglementaire. Comme dans toutes les situations similaires, la capitale de la
Burgondie eut salarge part d'hommes de toutes les provinces et de tous les ages. Lestrainslesy déversaient a
flot et de préférence la nuit par raison de camouflage des mouvements de troupes. Et, pour la méme raison,
toutes lumiéres éteintes, dans le noir absolu. Le Haut Commandement de [222] I'Armée avait tout prévu dans
le domaine de I'organisation des départs et des transports collectifs, mais il avait laissé I'organisation des
arrivées a l'initiative individuelle et, soit imprévoyance, soit faux calcul, il n'avait pas mobilisé assez de
péripatéticiennes. Fort heureusement, il y avait assez de bistrots: au petit matin, la viande saoule qui avait
grouillé et un peu dormi dans tous les coins du noir, dans les salles d'attente de la gare, les arriére-boutiqueset
jusque sous les portes cochéres ou sur les trottoirs, a peine dégrisée, gagnait a son gré des casernes
improvisées ou on ne pouvait guére mieux laloger, pas |'habiller et que tout juste la nourrir. 11 ne manquait
pas un bouton de guétres, le Fuhrer alait voir ce qu'il allait voir.

Cette gigantesque mise en place saccomplissait dans la joie. Toutefois, on ne chantait pas la
Franconienne et cela parut insolite a plus d'un.

Parall&élement & ces opérations de nuit al'avant, d'autres, tout aussi peu discrétes, se faisaient tout aussi
méthodiquement dejour dont I'objectif était I'arriere: d'interminables files de voitures dans lesquelles étaient
entassés péle-méle des épouses, des enfants, des belles-meres, des matelas, les bijoux, des chats et des cages a
perroguets, quittaient tous les matins la capitale de la Burgondie ou, venant de villes plus proches encore de la
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frontiére, latraversaient toute lajournée et allaient porter en lieu sir, c'est-a-dire le plus loin possible vers le
Sud, leur précieux contenu. Sur toutes les routes, des foules en proie a la panique étaient prises dans les
remous d'une indescriptible pagaille. Et, les soirs, au hasard [223] des arrivées dans des |ocalités de rencontre,
les épouses, les enfants, les bellessmeres, les chats et les perroquets prenaient a l'arriere, dans le méme noir
absolu que les hommes a l'avant, les mémes dispositions pour grouiller toute la nuit.

Ce double déplacement des populations en sens inverse eut un effet inattendu: la reprise des affaires.
Sur tout le Territoire de la Franconie, les boutiques se vidérent de tout ce que ces gens avaient oublié chez eux
et le petit commerce avait le sourire. D'autre part, pour équiper et armer tous ces hommes qu'il avait
mobilisés, |'Etat passa d'importantes commandes aux marchands de mort subite.

Profitant de I'occasion, le leader du Parti socialiste applaudissait a grands cris le fils du boulanger dans
I'espoir de faire oublier la tranche de son passé qui, dans cette atmospheére, le conduisait tout droit a la Roche
tarpéienne. De grands écrivains aussi, en compagnie desquels Candasse avait jadis erré a I'aventure et a |'écart
delaViaAppiadu scavoir, qui Sétaient, dans leur jeunesse, vigoureusement et avec talent prononcés contre la
guerre et qui, maintenant quiils approchaient de la soixantaine, a jamais débarrassés des aéas de la
mobilisation et du souci de se faire personnellement tuer, n‘avaient plus aucun scrupule a envoyer les autres
au casse-pipe.

Le chef du gouvernement des Russiens ayant approuvé la mobilisation dans son principe avec |'espoir
non déguisé qu'elle serait poussée jusqu'a ses extrémes conségquences, ses amis franconiens ne reprochaient au
fils du boulanger qu'une cer[224]taine mollesse et une certaine incohérence dans la pratique. Tout cela se
superposait al'unité de vue du petit commerceet de la grosse industrie, retrouvée dans la certitude commune
qu'il n'était possible de vendre des macaronis et des articles d'usage courant qu'a la condition de faire aussi des
canons, et créait une ambiance dont I'intensité patriotique se mesurait en billets de banque.

Candasse devait se présenter le neuvieme jour de la mobilisation, au chef de gare d'un petit trou perdu
pour étre, selon laformule sacramentelle, "acheminé sur...".

- Faispaslec.... lui avait dit le petit rouquin qui ne le quittait pas d'une semelle, vas-y: apréstu verras
ate débrouiller.

Et le Tonkinois avait enchéri :

- Tu peux avoir, comme moi, la chance d'étre fourré en prison pour toute la durée de la guerre.

Mais Candasse ne les avait qu'a peine entendus. Soit prescience, soit prémonition, il avait décelé la
supercherie; il ne croyait pas alaguerre et il le clamait partout. 11 I'avait méme écrit dans un article cinglant
qui parut alafois dansla petite revue mensuelle que legrand frisé lui avait laissé définitivement sur les bras
et danslejournal socialiste hebdomadaire au titre jacobin.

L'opinion fut qu'il avait perdu tout bon sens.

Moins chanceux que lui, le grand frisé avait di rejoindre dés le second jour de la mobilisation une
caserne qui lui avait été désignée, précisément dans la capitale de la Burgondie, et il n'avait plus été question
pour lui de sefaire crever la paillasse devant sa boutique. Un soir, [225] il avait débarqué dans le noir et était
allé frapper directement a la porte de Candasse. Depuis, la discorde sétait installée entre eux, le grand frisé
pensant maintenant qu'il fallait "en finir" avec le Fuhrer, - fOt-ce par laguerre.
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Pour comble, le petit rondouillard était mort subitement des suites d'un repas trop copieux et sa veuve
endeuillée colportait partout que ¢a devait arriver:

- Pensez donc, chére Madame, depuis I'article de ce Candasse sur la philanthropie, il ne dormait plus.

Candasse se sentait glisser comme dans un enlisement.

A lafin de la semaine, le fils du boulanger fit annoncer par toute la presse quiil avait réuss a se
meénager une entrevue avec le Fihrer sur le sujet du désaccord et il partit au rendez-vous flanqué du chef de
gouvernement de la Terre des Angles - un gars qui ne sortait jamais sans son parapluie et qui le prenait
volontiers pour un paratonnerre - et de celui de la Mandoliniet.

[226]

L'accord, conclu d'avance en sous-main, fut facilement signé.

Dans toute la Franconie populaire, ce fut une explosion dejoie.

Le fils du boulanger fut porté en triomphe par des foules qui Senivraient a force de se répéter
I'incroyable nouvelle.

Candasse conclut de cette joie que, par delaleurs dissensions et mal gré les excitations intéressées que ne
cessaient de leur prodiguer une poignée d'entre eux, les Franconiens éaient, au fond d'eux-mémes, un peuple
résolument pacifiste.

Et que, rachetant beaucoup de leurs coupables faiblesses, leur comportement en I'occurrence autorisait
tous les espoirs.

1. Les Mandoliniens étaient un peuple qui vivait, lui aussi, a I'éroit, sur une péninsule méditerranéenne. Ils
tiraient leur nom d'un de leurs grands généraux de I'Antiquité qui avait joué, alatéte de seslégionset particulierement
en Franconie, un des plus beaux airs de musique de son époque. Aux accents de cet air Sétait nouée une amitié
féminine devenue traditionnelle entre la Franconie et la Mandolinie. Malheureusement, la seconde avait participé aux
cotés de la premiere a la précédente guerre contre les Bulgares germaniens et, au partage des dépouilles, n'avait rien
recu. Depuis, elle sétait donnée un dictateur qui joignait sa protestation contre le traité a celle du Fuhrer et lui avait
VOué une amitié agissante que scellait encore une étroite parenté des deux régimes.
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CHAPITRE V
OU L'ON VOIT COMMENT CANDASSE
SE TROUVA MELE A UNE TRES GRAVE
AFFAIRE DE CONNIVENCE AVEC L'ENNEMI

Un soleil de plomb. Les trottoirs de I'avenue principale qui, a I'heure de I'apéritif, grouillent
généralement d'une foule détendue s'esbaudissant aux vitrines des grands magasins sont, ce soir de juillet,
quas déserts. Aux terrasses des cafés élégants, d'habitude surpeuplées, quelques fauteuils seulement sont
occupés par des paquets de chair débraillés, affalés et suintants, la paille au bec. Devant I'un d'eux, Candasse
fait les cent pas sur le macadam surchauffé, attendant le petit rouquin qui lui a fixé rendez-vous et qui tarde
étrangement. A lafin, las[228] defaireles cent pas, il a fini par Sasseoir a la terrasse: une biére, puis une
autre et le petit rouquin n'est toujours pas arrivé. Candasse va sen aler: il appelle le garcon. Puis il se
ravise:

- Encore cing minutes, dit-il.

Il ne sait pas pourquoi il est si patient aujourd'hui: une force obscure le maintient comme collé a
I'osier du fauteuil.

Il apayé. Le gargon aretourné les deux soucoupes. |l veut sen aler, maisil reste.

Sur latable voisine, le magazineillustré qui fait fureur. En sasseyant, Candasse I'a apercu mais il n'a
pas été prisdu désir delelire: un jour, il y abien longtemps, il I'a acheté puis, fixé une fois pour toutes sur
les intentions de ceux qui le publient, il n'apasrécidive.

- Aufait, dit-il maintenant, prenons-le, ¢a feratoujours passer les cing minutes.

Mais il sait ce qu'il peut y avoir la-dedans et il est beaucoup plus préoccupé par le retard du petit
rouquin: il tourne les pages d'un air distrait.

Soudain, la photographie lui a sauté au visage.

- Pas d'erreur, c'est mon homme!

Et, en dessous, il lit: le commissaire X ..., Directeur général des services du contre-espionnage.

Candasse et atterré.

La semaine précédente, I'homme sest présenté chez lui. Oh! trés gentiment, géné, sexcusant presque:

- Commissaire. X... Le gouvernement a ordonné une enquéte sur les ressources de la presse. Vous vous
rendez compte, quellecorvée! Et a quoi ¢a peut bien conduire? Mais il faut [229] exécuter. Il parait que
beaucoup de journaux ne paient pas leurs impéts.

Candasse n'est pas le moins du monde troublé: si ce n'est que ca. ..

L'autre le tranquillise encore:
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- Vous pensez hien, vos deux malheureux petits canards... Enfin je viens par acquit de conscience.
Service, service, faut pas chercher a comprendre.

I ne demande méme pas leslivres, il questionne: tirage, nombre d'abonnés, vente au huméro, prix de
revient, frais généraux, publicité

Et il note.

Candasse sapercoit qu'il fait mentalement des calculs. Soudain il dit:

- Mais ce n'est pas rentable

- Mafoi non, fait Candasse, mais, fort heureusement, il y ala souscription.

- Lasouscription?

Candasseexplique: les dévoués, les mécenes, les militants qui se saignent aux quatre veines pour
apporter de temps a autre un billet de cent francs.

- Ah! casécriel'autre, c'est bien la premiére fois que je vois ¢al Vraiment? Des dévoués, desmécenes?
Et il se montre intéressé:

- C'est important? On peut voir ?

- Maisvolontiers!

Et Candasse avait donné seslivres.

A sagrande surprise, I'hnomme sétait alors montré d'une minutie dans I'examen qui cadrait mal avec son
attitude polie et réservée de tout al'heure. Enfin, il sétait levé:

- Cava, pas de quoi fouetter un chat.

[230]

Puisil était parti, souriant comme al'arrivée, se confondant en amabilités et en excuses.

Depuis quelques semaines, les journaux parlaient de certaines "feuilles qui, recevant de I'argent du
Fuhrer par des voies détournées, sabritaient derriere un pacifisme de circonstance pour, en fait, soutenir ses
prétentions’. Prises sur le fait, quelques-unes avaient méme été suspendues. MaisCandasse n'avait pas fait de
relation entre cette nouvelle qui ne le surprenait d'ailleurs nullement et la visite du Commissaire X... Le
lendemain, il n'y pensait déjaplus.

Et voilagu'il avait sous les yeux la photographie du Commissaire X.... en réalité Directeur général des
services du Contre-espionnage et que tout séclairait: pas de doute possible, il était classé parmi ceux qui
recevaient des fonds du Fiihrer pour "en fait, etc.", et c'était sur I'importance de ces ressources impures dont
I'existence était certaine a ses yeux qu'avec son air bonasse, le Commissaire X ... était venu se renseigner.

Il avait, Dieu merci, fait chou-blanc.

- Mais, sedisait Candasse, pour qu'il se soit dérangé lui-méme, il faut qu'a un moment au moins, il ait
été rudement sOr de son affaire.

Et cela posait des problemes, car avec les contre-espionneurs on ne savait jamais: si celui-ci se mettait
en téte, atout prix, de ne sétre pas dérangé pour rien?

Il en était |a de ses réflexions et, décidé a ne plus attendre, repoussant le magazine, il alait se lever
quand le petit rouquin arriva essoufflé.

[231]
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- Maparole, ils sont fous, dit-il en sasseyant et visiblement sous le coup d'une émotion qu'il contenait
mal.

Et il raconta quil avait été cueilli ala sortie de l'usine par deux agents en civil, puis emmené au
commissariat de police ou on avait voulu lui faire dire que Candasse vivait & un niveau bien au-dessus de ses
moyens.

- A un moment donné, gjouta-t-il j'ai bien cru quiilsalaient mef... surlagu... !

Finalement, voyant qu'ils n'en pourraient rien tirer, ils I'avaient relaché au bout de deux heures sans
mettre leurs menaces a exécution, mais en |'assurant, pour ne perdre pas la face, qu'ils auraient un jour ou
l'autre "le fin mot de cette affaire” et en I'invitant aussi fermement que poliment a "saller faire pendre” de
préférence ailleurs.

- C'est bien ce que je pensais, se dit Candasse, n'ayant rien trouvé dans la comptabilité, il cherche dans
une autre direction.

Et comme le petit rouquin lui demandait Sil avait une idée des raisons qui avaient pu motiver ce qu'il
appelait " cette farce d'un assez mauvais godt"”, il lui tendit le magazine ouvert a la page de la photo et lui
racontalavisite du Commissaire X...

[232]

Ils déciderent qu'il y avait lieu d'aviser et |e petit rouquin accompagna Candasse chez Iui ou ils seraient
moins génés qu'a laterrasse d'un établissement public.

Quand ils arriverent, M™ Candasse pouvait, depuis quel ques minutes seulement, contempler tout a son
aise |'étrange spectacle qu'offrait I'appartement: dans les trois piéces, le contenu de tous les meubles était
répandu péle-méle sur le parquet; assise sur une chaise, reine déchue trénant encore sur un royaume de bric a
brac, les bras qui "lui en tombaient"”, les larmes aux yeux, elle se demandait par ou elle allait commencer pour
remettre tout en place. Elle expliqua que, rentrant de son travail, elle avait trouvé a la porte deux messieurs
trés correctement mis, qu'elle les avait fait entrer, que déclinant leurs qualités, ils lui avaient demandé le livret
de Caisse d'épargne et le relevé du compte en banque du ménage: comme elle avait répondu que, le ménage ne
possédait ni I'un, ni 'autre de ces deux attributs qui conféraient la considération, ils avaient prétendu qu'elle
mentait mais que c'était tout a fait gratuit, car ils trouveraient bien I'un ou l'autre ou les deux. N'ayant
naturellement rien trouvé, ils venaient de partir en proférant encore des menaces et tel était le résultat de leurs
investigations.

- De mieux en mieux, dit Candasse.

Le petit rouquin ne dit rien, mais on voyait bien qu'il n'en pensait pas moins et qu'il était trés inquiet.

Ils remirent tout dans un ordre approximatif et mangérent hétivement tout en sinterrogeant [233]

mutuellement sur la conduite atenir; finalement, ils tombérent d'accord que, n‘ayant rien a se reprocher,
le mieux était de nerien faire et d'attendre.

Aussi bien, il n'y avait rien afaire.

1. Le petit rouquin parlait sous le coup de la colére et il exagérait: il suffira au lecteur de se reporter aux
journaux franconiens de |'époque (ala bibliotheque nationale, par exemple, qui en possede une magnifique collection
traduite dans un francais approximatif mais trés intelligible tout de méme) pour se persuader qu'au contraire les agents
de police de cette fiére nation étaient des moléles d'urbanité. (Note de I'auteur.)
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Depuis que I'accord avait été signé entre lefils du boulanger et le Fihrer, il y aurait bientdt un an, la
Franconie vivait sous le régime, généralement accepté, d'une inquisition dont les références historiques
disaient clairement qu'elle était le meilleur moyen de gouvernement.

Lajoie delaPaix sauvée in extremis, en effet, avait éé de courte durée. Le premier, le leader du Parti
socidliste avait tiqué et, des le lendemain de I'accord, écrit qu'il se sentait "partagé entre la honte et un
sentiment de lache soulagement”: le fils du boulanger avait accepté que fussent rendues a la Bulgarie
germanienne quelques provinces dont elle avait été dépouillée par le traité qui avait mis fin a la guerre
précédente, ce qui n'était, le Fihrer les ayant déjareconquises par laforce, que la consécration d'un état de fait
et un geste conforme au voau exprimé et constamment réaffirmé, jusgqu'a l'avant-veille du rendez-vous, par le
leader socialiste lui-méme.

Mais, sur ce point aussi, le leader socialiste avait changé d'avis.

L'avant-veille du rendez-vous, dans un congrés de son parti, il avait obtenu que fut voté - a une faible
majorité, il est vrai - le texte suivant:

"Le Socialisme franconien veut |a Paix, méme avec les impérialismes totalitaires, mais il n'est
pas disposé a sincliner devant toutes leurs [234] entreprises. Sil était réduit a cette extrémité qu'il
erait de prévenir par tous les moyens, il saurait défendre I'indépendance nationale et celle de toutes
les nations couvertes par la signature de la Franconie."

Le tort du fils du boulanger avait été, en somme, de n‘avoir pas mesuré l'importance exacte de ce
changement a propos duquel toute la Franconie avait déa conclu qu'opportun et souhaitable ou non, les
raisons n'en étaient pas pures. En particulier, il n'avait pas réalisé que ce que le leader sociaiste baptisait
"nations’ n'était autre que les provinces en litige, que ce changement d'avis n'était qu'apparent, qu'il se
ramenait tout au plus & un changement de vocabulaire, a I'expression d'une méme idée dans des termes
différents parce que plus modernes et plus riches de contenu a une épogue ou lalangue franconienne ne cessait
de senrichir. En bref, qu'il était I'image méme de ces grandes et scrupuleuses fidélités a soi-méme si rares que
ce siecle n'arrivait ni ales concevair, ni ales reconnaitre quand, par hasard, elles se manifestaient.

Au nom de cette fidélité a soi-méme et du droit des peuples adisposer d'eux-mémes, le leader socialiste
était devenu |'étalon-or du patriotisme et il prétendait en toute logique disposer contre leur volonté librement
exprimée, de provinces qui depuis prés de vingt ans ne cessaient de réclamer, d'ailleurs assez sottement, leur
retour ala Bulgarie germanienne.

Les marchands de mort subite, qui le méprisaient et ne sen cachaient pas, lui avaient emboité le pas,
estimant qu'ils avaient été odieuse[235]ment joué par le fils du boulanger. Et les petits boutiquiers aussi,
desquels les affaires, tres vite retombées dans |le marasme, tenaient a nouveau la clientéle éloignée. Et enfin,
les amis des Russiens, mécontents que le chef du gouvernement de la grande nation amie quoiqu'a éclipse, ait
été tenu a l'écart des négociations avec le Fihrer, accusaient le fils du boulanger d'une incompréhensible et
criminelle mollesse qui pesait comme une lourde hypothéque sur e destin de la Patrie.

Tous ces gens n'avaient certes pas perdu |a bonne habitude de se chercher de nombreuses querelles, mais
ce n'était jamais que sur des points de détail et, entre eux, I'entente était parfaite en ce sens qu'ils avaient le
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méme ennemi, - le Flhrer des Bulgares germaniens e, par voie de conséquence, le peuple qui se I'était donné,
- et laméme conception de la conduite atenir ason égard: lui " rentrer dans le chou”.

En face, il n'en était - hélas! - pasde mémeil y avait ceux qui, par principe, ne voulaient absolument "
rentrer dansle chou" de personne, ceux qui ne le voulaient pas parce qu'ils pensaient que la Franconie n'était
pas préte, et ceux qui pensaient que la Franconie était préte mais qu'elle se trompait d'ennemi, que c'était "
dansle chou" des Russiens par exemple ou des perfides habitants de la Terre des Angles quiil fallait " rentrer".

Et, tandis que les autres se rencontraient sur la nécessité de passer d'importantes commandes aux
marchands de mort subite, ceux-ci ne formaient qu'un agglomérat décervelé d'individualités, aussi nombreuses
certes, mais entre lesquel [ 236]les aucun accord n'était possible sur quoi que ce soit, hormis sur cette formule:
temporiser, retarder la guerre le plus possible, le moindre délai gagné sur elle laissant le temps de trouver,
peut-étre, le moyen de |'écarter atout jamais.

- C'est celg, ironisaient les autres, tendre les fesses!

Entre les deux clanstraditionnels reconstitués sur ces maniéres de voir a la hauteur de la situation, le
combat était inégal : tét ou tard I'esprit de décision des premiers devait I'emporter.

A leur avantage les seconds avaient cependant ceci quiils étaient beaucoup plus prés du peuple qui, lui,
ne voulait pas la guerre, mais, de tous les moyens qui lui étaient proposés pour |'éviter, n'arrivait pas a
déceler quel était le bon, - Sil en éait un! Toutefois, outre les divergences fondamentales qui les opposaient
les uns aux autres aussi farouchement qu'aux premiers, soit sur le principe de la guerre, soit sur son
opportunité ou ses chances, soit sur le choix de I'ennemi, ils avaient contre eux deux arguments imparables:
le Flhrer, encouragé par les concessions, qui continuait a revendiquer pour la Bulgarie germanienne le reste
des provinces dont elle avait été dépouillée, et |es conditions mémes dans lesquelles la paix avait été sauvée in
extremis.

Le fils du boulanger avait en effet joué de ces conditions dans un sens dont il croyait qu'il était
susceptible de ramener 1'unité de vue entre Guelfes et Gibelins, ce qui e(t singulierement consolidé sa
position de chef du gouvernement:

- Nous avons, il est vrai, fait des concessions au Fihrer, avait-iL dit, maisil nous en a fait, lui, [237]
de plus importantes en ce sens que, pour lapremiére fois, il aaccepté de négocier avec nous, €, sil nouslesa
faites, c'est parce que nous avions pris le soin de procéder au préalable ala mobilisation générale: il a eu peur
de nos vaillants petits soldats et il areculé devant la menace.

De cette déclaration, Guelfes ou Gibelins, les Franconiens dans leur énorme majorité avaient surtout
retenu que loin d'étre automatiquement la guerre comme certains, dont Candasse, le prétendaient, la
mobilisation générale était le dernier recours, I'ultime moyen de I'éviter. En conséquence de quoi, le fils du
boulanger pouvait sans risque passer des commandes aux marchands de mort subite. Mais |'unanimité n'en
avait pas pour autant été retrouvée:

- Pas assez importantes, les commandes, dirent les uns.

- Trop, rétorquaient les autres.

En revanche, a ce régime dans lequel le seul moyen de payer des salaires était devenu de lever des
impdts qui les absorbaient au-dela de la décence, au lieu de reprendre, les affaires étaient allées de plus en plus
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mal. Le mécontentement avait grandi chez les ouvriers desvillesa qui leurs salaires ne permettaient que tout
juste de se sustenter, chez les boutiquiers et chez les paysans des campagnes qui vendaient de moins en moins,
chez les metteurs de sardines en boites et autres perceurs de macaronis qui travaillaient au ralenti, chez les
marchands de mort subite qui prétendaient qu'on ne leur passait des commandes qu'au compte-gouttes et qui
criaient a la trahison. De quelque coté quiil se tourndt, le fils [238] du boulanger ne rencontrait que
meécontents. Finalement, réalisant que la Franconie, hypersensibilisée par les courants idéologiques qui la
traversaient sur ce fonds de marasme, serait bientét ingouvernable, il avait eu une idée de génie:

- Lapalitique que j'ai adoptée et qui a réussi au point de sauver une paix si compromise est a longue
échéance. Pour lamener abien j'ai besoin des pleins pouvoirs.

Et pour que le Parlement les lui accordét, il avait accordé au Parlement une prorogation de son mandat
de deux années. Contrairement a ce qu'on it pu croire. dans un pays féru de démocratie, cette mesure prise a
son de trompe n'étonna personne ou a peu pres: le peuple ayant délégué sa souveraineté a des parlementaires
qu'il sétait choisis selon la saine méthode de la prébende a la portée du mieux votant, ceux-ci le déléguaient a
leur tour au fils du boulanger, trop heureux d'étre I'un & I'abri des humeurs de son Parlement, les autres pour
deux années encore dispensés d'affronter un suffrage universel que la situation risquait de rendre capricieux.
L'opération sétait donc inscrite sans peine dans le rituel de la tradition républicaine éprouvée du donnant-
donnant: passe-moi latasse, je te passerai le séné...

Depuis, hors d'atteinte de toute possibilité de controle, le fils du boulanger avait rempli en véritable
satrape son role de chef du gouvernement ala satisfaction du plus grand nombre: ordre, autorité, nation.

Les victimes de ses procédés inquisitoriaux étaient d'ailleurs; assez peu nombreuses et trés [239]
judicieusement choisies, c'est-a-dire de telle sorte que, méme innocentes, on n'entendit point leurs
protestations.

Candasse ne pouvait manquer d'étre du nombre.

Deés le lendemain de I'accord et tandis que le leader du Parti socialiste se déclarait en proie a un
sentiment qui oscillait entre la honte et le Iache soulagement, il criait sa joie avec toute la Franconie
populaire. Et, sétant résolument rangé dans le tout petit clan de ceux qui, par principe, ne voulaient "rentrer
dans le chou" de personne, il avait, depuis, transformé la revue mensuelle du grand frisé et le petit
hebdomadaire au titre jacobin en dispensateurs fervents d'une doctrine qui postulait la paix a tout prix: cing
fois par mois et a doses massives, les Burgondiens qui sintéressaient a ces problémes étaient informés que la
Patrie était le refuge des esprits de troisiéme ordre et le patriotisme la derniere ressource des canailles.
Malheureusement, les Burgondiens qui sintéressaient a ces problémes étaient assez peu nombreux et, a la
longue, cette attitude sétait révélée le meilleur moyen de se mettre a dos alafois Guelfes et Gibelins, les uns
le combattant sans merci et sans souci des procédeés, les autres ne pouvant le suivre jusqu'a ces extrémités ou,
indiscutablement le vulgaire saliait a I'absolu pour enfanter un monstre informe et indéfinissable qui
ressemblait érangement alalacheté. Et, Franconiens jusgu'ala moélle des os, les Burgondiens ne seprivaient
pas de lelui dire lorsque, non content d'écrire ces choses, il les produisait aux tribunes des réunions publigques
dont il ne [240] manquait pas une, dit-il simposer de colteux et difficiles déplacements.

- Sanslaliberté, lavie ne vaut pas la peine d'étre vécue, lui rétorquait-on d'abord.

Ou encore, les dogans alamode:
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- il vaut mieux mourir debout que vivre a genoux.

- Plutét lamort que la servitude!

Et quand, a bout d'arguments, il essayait de faire admettre qu'"aucun des maux qu'on prétend éviter par
la guerre n'est aussi grand que la guerre elleméme", venant de tous cOtés, les injures les plus variées
Sabattaient sur lui:

- Baisse ton froc!

- Empaffé!

- Bulgare'!

Mais, insensible aux réactions qu'il provoquait, Candasse sentétait.

Il sétait si bien entété et tant dépensé en écrits et en discours que sil N'avait convaincu personne, il
avait au moinsréussi arendre suspecte son activité débordante et a faire la preuve qu'il parlait dans le désert,
ce qui, a double titre, le désignait a l'inquisition et, du méme coup, quoique a un degré moindre, le petit
rouquin, qui était rentré a ses cotés dans le circuit de lavie militante et redevenu son inséparable.

Trestard dans la nuit, le petit rouquin quittales Candasse aprées qu'ils eussent eu ressassé a [241] satiété
les événements des derniers mois et échafaudé sur ceux de la journée les hypotheses les plus fantaisistes: sur
le seuil de laporte, ils étaient tous trois convaincus que le plus surprenant de cette affaire était qu'ils aient été
un moment surpris de ce qui arrivait...

- Casent mauvais, dit le petit rouquin.

- Wait and see, coupaCandasse.

Lelendemain matin, jetant un coup d'odl rapide sur le Petit Burgondien et la Croix de Burgondie en se
rendant al'lnstitut Pédantin, Candasse Iut I'entrefilet suivant, en caractére gras, le titre arrachant les yeux:

" La chasse aux espions. - La police nationale franconienne vient de découvrir une importante
affaire de connivence avec I'ennemi dont les ramifications sétendraient en Burgondie. Le commissaire
X.... Directeur général des services de contre-espionnage, méne lui-méme I'enquéte sur place. On
sattend & des arrestations imminentes. Nous tiendrons nos lecteurs au courant."

Puis, il n'avait plus entendu parler de rien: a la fin du mois, les arrestations imminentes annoncées
n'étant pas venues, il en avait conclu que I'affaire était classée.

Et il éait parti en vacances, titrant encore un dernier article sur toute la largeur de la page: "Les
marchands de mort subite n'auront pas leur guerre”.

Car il avait la foi chevillée au corps et, décu par les hommes, il avait fini par reporter sur les
événements, dont il croyait qu'ils étaient plus forts qu'eux, un espoir toujours intact.

1. Employé seul, se pronongait "Boche", abréviation de -tBulger" ayant donné a l'usage "Boulge", puis
"Fourhe" par altération et enfin "Boche" par franconisation. CNote de |'auteur.
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CHAPITRE VI
OU CANDASSE SE RANGE
PARMI LES FRANCONIENS
D'INTELLIGENCE COURTE

MOINS de trois semaines aprées, Candasse traversait la Capitale de la Burgondie entre deux gendarmes
et, délesté de sa cravate, de ses bretelles et de seslacets de souliers se retrouvait en prison.

Un grave événement sétait produit: le chef du gouvernement des Russiens avait brusquement changéde
camp!

Le chef du gouvernement des Russiens n'était pas un sot: il avait trés bien compris la mancauvre du
fils du boulanger et de I'hnomme au parapluie et il n‘avait pas été sans remarquer que les concessions faites au
Fuhrer I'année précédente, consacraient un agrandissement de la Bulgarie germanienne en direction de la
frontiére russienne.

[244]

Sexpliquant ainsi, c'est-a-dire fort judicieusement, les raisons pour lesquelles ils l'avaient s
cavaliérement tenu al'écart des négociations, il le leur pardonnait d'autant moins.

Sur le moment, il avait fait semblant de n'y voir que du bleu et, se bornant a accuser le fils du
boulanger et I'homme au parapluie d'une faiblesse coupable, continuant a jeter contre le Fiihrer et les Bulgares
germaniens, dans des termes de la plus grande violence, un anathéme que ses amis en Franconie exploitaient
sur un mode qui disputait le monopole du Patriotisme au leader socidliste, il avait décidé dimiter le fils du
boulanger, de le battre sur son propre terrain avec ses propres armes, c'est-a-dire parallélement, de traiter, lui
aussi en sous-main, avec le Fuhrer.

L es diplomates du monde entier sy étaient laisse prendre.

Il faut dire aussi que le traité qui avait mis fin a la précédente guerre entre les Franconiens et les
Bulgares germaniens offrait d'infinies possibilités d'entente aux deux compéres, danslamesure oul il avait créé
entre leurs deux peuples, un Etat de bric et de broc, avec les provinces dont il avait dépouillé la Bulgarie
germanienne et différents autres peuples: la Poldévie'.

[245]

De ces provinces, le Flhrer menagait maintenant de ré-annexer, fat-ce par la force, celles dont il
considérait, comme encore trés peu de temps auparavant le leader socialiste franconien, qu'elles n'eussent

1. Certains historiens, dont I'auteur, ont prétendu que la Poldévie était une construction de I'esprit ou un canular
etilsen ont fait des gorges chaudes. A tort puisqu'a cette époque elle fut al'origine d'une guerre qui, elle, ne fut ni une
construction de I'esprit ni un canular. Les Poldéviens étaient d'ailleurs un peuple trés sensible: a une époque plus
ancienne, il suffisait dégja qu'Auguste bit pour qu'ils fussent ivres. Et il en était encore ainsi. (Note de I'Editeur.)
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jamais da étre arrachées a ce qu'il appelait, lui aussi, "lamere Patrie”" et qui partageaient d'ailleurs sa maniére
devoir.

- Part a deux, lui dit le chef du gouvernement des Russiens, prenez-les, je prendrai le reste et ce sera
entre nous, alaviealamort.

- D'accord, cher ami, lui répondit I'autre enchanté de I'aide inattendue qui lui tombait du ciel.

Et, il sétait aussitét tourné vers le fils du boulanger et I'homme au parapluie pour les informer qu'il
allait, séance tenante envoyer ses troupes établir leurs quartiers en Poldévie germanienne, que rien ne I'en
pourrait dissuader et que ce serait ainsi, pas autrement.

Or, laTerre des Angles avait de grosintéréts financiers en Poldévie et ce fut I'hnomme au parapluie qui
prit aussitot lamouche. Mais elle n'avait pas d'armée.

- Quacelanetienne, dit lefils du boulanger, la Franconie a des soldats pour deux!

Et il décrétalamobilisation générale.

Mais le chef du gouvernement des Russiens n‘avait rien dit: quand le fils du boulanger et I'nomme au
parapluie lui demandérent ce qu'il attendait, il répondit que, puisgu'on n'avait pas jugé utile de l'inviter aux
négociations de |'année précédente il ne voyait pas pourquoi il se mélerait aujourd'hui decette affaire; qu'apres
tout, le Fihrer n'avait pas tort; que, dans le but de sauver la [246] Paix, il avait signé la veille un pacte
d'amitié avec lui; que lefils du boulanger et I'nomme au parapluie n'avaient qu'a en faire autant et que, sils ne
le faisaient pas, ils prendraient tous deux devant I'Histoire, la responsabilité de la guerre qui en découlerait
inévitablement et danslaquelle il ne pourrait évidemment pas les suivre, car il était pacifiste, lui.

Et il donna aussitét a sestroupes I'ordre d'aller elles aussi, prendre leurs quartiers en Poldévie.

Quant aux Franconiens dans I'esprit desquels la querelle des Guelfes et des Gibelins sur le sujet avait
commencé aperdre son sens dans le byzantinisme et son corollaire la lassitude générale, ils avaient accepté
sans protester e décret de mobilisation, les uns parce qu'il fallait en finir une bonne fois avec les exactions du
Fuhrer, les autres, les plus nombreux et de loin, parce qu'il était maintenant prouvé par |'expérience que la
mobilisation n'était pas la guerre, mais seulement une menace devant laquelle le Fihrer ne pouvait faire
autrement que sincliner pour la seconde fois.

Ainsi les Franconiens en étaient-ils progressivement et dans leur ensemble, venus a cette idée que tout
serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si la mobilisation générale était décrétée.

- Pese paslourd le Fihrer: sil y alaguerre, son compte sera vite réglé, disaient les uns.

- Il sinclinera, répondaient les autres, et il n'y aurapaslaguerre.

Un grand journaliste de I'époque tenta un jour de rompre l'unanimité qui se formulait en ces [247]
termes, montrant tous les dangers de I'opération et concluant qu'il n'y avait ni intérét, ni gloire a vouloir
mourir pour les Poldéves.

Mais on ne I'entendit point et c'est sans doute parce que cette opinion était beaucoup plus cavaliere
qu'originale.

- "Paix immédiate” avait crié dans un tract diffusé a plusieurs dizaines de milliers d'exemplaires, un
vieux militant pacifiste, plus heureux dans le choix des slogans et qui avait préféré passer la moitié de savie
en prison, plutdt que de revétir I'habit militaire.

On le mit en prison de nouveau et pas seulement lui.
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Cettefois, le fils du boulanger avait bien fait les choses. Trés habilement, il avait d'abord commencé
par jeter en prison sous |'incul pation de "complot contre la siireté de I'Etat" tous les amis des Russiens qui, &
leur habitude, avaient porté au pinacle et préconisé |'attitude du chef de gouvernement des Russiens comme
étant seule susceptible de sauver lapaix: il n'avait eu aucune peine afaire admettre que cette propagande était
alasolde d'une puissance étrangere.

Ensuite de quoi, il avait décrété qu'étaient amis des Russiens - par conségquent dans le méme cas - ou
méme du Fuhrer, tous ceux dont l'attitude passée permettait de penser quils n'approuvaient pas la
mobilisation générale, qu'ils n'hésiteraient pas a le dire et, par |a méme, a "porter atteinte au mora de la
Nation".

Candasse figurait au nombre de ces derniers et c'est pourquoi il Sétait, lui aussi, retrouvé en prison.

[248]

Fort heureusement pour lui, une amitié politique le tira de ce mauvais pas: un ancien sociaiste hostile
comme lui alapolitique du leader du Parti.

On lui rendit donc sa cravate, ses bretelles et ses lacets de souliers. et, aprés I'avoir informé qu'il était
affecté au...° Régiment d'Infanterie, on I'envoya le rejoindre aux portes de la ville dans une caserne ou la
premiére personne qu'il rencontrafut le grand frisé, sous I'habit militaire depuis une huitaine.

Ceci se passait le jour méme ou, a quelques heures d'intervalle, la Terre des Angles d'abord, puis la
Franconie se déclaraient en état de guerre avec la Bulgarie germanienne.

Car le Fuhrer n'ayant pas le moins du monde été impressionné par la mobilisation générale, il avait
bien fallu en venir a cette extrémité.

Avant de passer aux actes, c'est-a-dire aux opérations militaires qui semblaient devoir résulter de cette
déclaration de guerre, le fils du boulanger et I'homme au parapluie, avaient cependant décidé d'attendre les
réactions du Fihrer.

Mais le Fiihrer n'avait pas davantage été impressionné et on se trouva dans la situation historique bien
connue des quatre qui voulaient se battre, aucun ne se décidant a porter le premier coup, I'un nele voulant, les
autres ne |'osant pas.

On commenca donc a se regarder - on disait en chiens de faience - par-dessus les frontiéres de part et
d'autre bardées de fer et de ciment et on continua parce qu'on avait commencé.

Celaduratout un hiver et lagrande moitié d'un printemps pendant lesquels, ses hommes valides [249]
tuant le temps comme ils pouvaient, dans les casernes, ses femmes et sesvieillards au travail et ses enfants a
I'abandon, la Franconie offrit un des spectacles les plus curieux de son Histoire.

Mobilisé sur place, affecté a un régiment dont la plupart des officiers avaient é&é ses compagnons
d'étude, ses collégues ou ses éléves, considéré par eux comme un original inoffensif, Candasse bénéficiait
d'une situation d'autant privilégiée que, fonctionnaire de I'Etat, il continuait a percevoir ses émoluments. On
le pria d'endosser I'habit de circonstance, en I'occurrence quelques nippes sales et dépareillées qui faisaient,
probablement depuis I'autre guerre, le bonheur des mites dans quelque coin de la caserne, un képi de théétre,
des souliers de clochard, et on I'informa trés loyalement que, pourvu qu'il ne fit "pas d'histoires’ on ne se
montrerait pas trop pointilleux avec lui sur le chapitre de la force principal e des armées.
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Cette mansuétude, Candasse I'exploita au maximum: tous les matins apres le petit-déeuner, Frégoli
d'un nouveau genre, il se rendait a la Caserne dans cet accoutrement et, tous les soirs vers 17 h. il rentrait
chez lui. Pour courtes qu'elles fussent, ces journées occupées seulement a des palabres de groupe en groupe
parmi les milliers dhommes qu'on avait entassés la et qui, livrés au déscauvrement, y vivaient en cohue, lui
paraissaient interminables. Mais, ala pensée qu'il y avait pire, il Sen consolait.

Il se consolait moins facilement de n'‘avoir pu rétablir les ponts avec le petit rouquin envoyé au [250]
diable et dont tous les efforts qu'il avait faits pour se procurer |'adresse étaient restés vains.

Par contre, il lui arrivait souvent de rencontrer le grand frisé logé a la méme enseigne €, le soir, de
I'emmener avec lui. Mais il ne recherchait pas sa fréquentation: le grand friseé pensait seulement des
événements qu'il avait d§jafait une guerre et qu'appelé comme il I'éait & en faire une seconde, c'était un peu
beaucoup de gloire pour le méme homme. A part cela, que d'autres dont c'était le tour y allassent, il le
regrettait, certes, mais c'était nécessaire et il n'y voyait pas d'autre inconvénient. Chaque fois qu'ils se
trouvaient ensemble, c'était des discussions sans fin sur le mode le plus aigre.

Autrement précieux lui apparaissait le contact qu'il avait pu garder avec sarue et qui lui permit de voir
lamisére sinstaller lentement dans les foyers ouvriers privés de leur gagne-pain, les méres ayant épuisé les
maigres économies courant aprés un travail qu'elles ne trouvaient pas ou qui, si elles le trouvaient, était au-
dessus de leurs forces, les petits mangeant le pain sec, puis allant nu-pieds tandis que dans une caserne
semblable acelle ou il serendait tous les matins, les hommes étaient livrés au méme désoauvrement, dans la
méme cohue et ne pensaient pas que les leurs pussent étre génés.

Car on leur avait dit que I'allocation d'usage serait, cette fois, trés importante.

Car aussi, et contrairement a ce qu'on pense généralement aujourd'hui encore de ces ingtitutions d'un
autre &ge, les casernes ne rassemblaient les hommes que pour mieux lesisoler les uns des[251] autres et de la
vie avec laguelle elles ne les maintenaient en contact que par I'intermédiaire du bistrot qui en fait perdre le
sens, de lafille de joie qui lui en donne un autre et du journal dont I'information est dirigée qui brouille
intentionnellement tout sous prétexte d'éclairer.

Ainsi, plus encore qu'aux opérations proprement dites de mobilisation générale qui sétaient effectuées
dansles mémes conditions que |'année précédente, Candasse avait été sensible a leur corollaire, les mesures
d'évacuation des populations civiles des régions frontieres. Cette fois, elles avaient été prises conformément a
un plan d'ensemble qui ne laissait que peu de latitude aux initiatives individuelles et il ne sagissait plus
seulement des fils, des épouses, des belles-meres, des matelas, des bijoux, des chats et des perroguets des
mieux fortunés ou des mieux renseignés, mais du tout-venant de la population. De longues caravanes -
prudemment sectionnées - de chars tirés par des attelages hybrides, conduites par de vieux paysans accablés
sous |e double poids de ladouleur et des ans, avaient traversé les faubourgs de la capitale de 1a Burgondie. Sur
les chars bachés et contenant les trente kilogs de bagages réglementaires, des femmes de tous les &ges,
échevelées, éperdues et lamarmaille. Des animaux, particuliérement des vaches et des chévres étaient poussés
devant ou suivaient a la traine. Tous ces gens avaient quitté brusquement leurs villages en n'emportant que
I'indispensable, les autorités qui les avaient jetés sur laroute, leur ayant assuré que le compte du Fihrer serait
vite réglé et que, pendant leur absence, I'intégrité de leurs biens serait [252] scrupuleusement respectée. 1l n'y
avait bientét plus eu que les gens du gouvernement ou de I'’Administration pour appeler cela"|'évacuation des
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populations civiles" et les journaux pour en dire le plus grand bien al'intention de la population descasernes:
le commun disait couramment "l'exode” avec un accent qui évoquait un événement au moins de I'ordre de la
fuite. d'Egypte aux temps bibliques.

Et Candasse &ait atterré.

Mais c'était au début de I'affaire et ses compagnons de caserne n'avaient qu'a peine remarqué ces choses:
touslessoirsa 17 h, ils se rendaient dans les bistrots de la ville par le plus court chemin, rentraient tard dans
lanuit imbibés d'alcool et, le lendemain, la bouche péteuse, discutaient a perte de vue dans la cohue, sur la
date alaguelle le Fihrer ne pouvait manquer de sapercevoir que le mieux pour lui, éait de sincliner.

I1s étaient en goguette, les compagnons de Caserne de Candasse: toute la Franconie masculine était en
goguette, pas plus.

Sur eux, Candasse avait encore eu, tout afait par hasard, un autre avantage.

Un jour, un officier supérieur chargé d'une mission d'inspection al'avant, Sétait présenté alacaserne et
avait déclaré qu'il avait besoin d'un chauffeur sérieux pour remplacer le sien qui venait d'étre hospitalisé: on
avait relingé Candasse et on le lui avait donné.

Alors avait commencéun périple hallucinant a travers les villages abandonnés: les maisons occupées
par latroupe avaient été pillées sans vergogne. Ici, une armoire alinge éventrée était cul [253] butée au beau
milieu d'une chambre a coucher. Ailleurs, les matelas avaient été emportés et on les pouvait retrouver dansles
fortifications de fortune qu'on avait hétivement mises en place autour de la localité. Ailleurs encore, une
mitrailleuse était en batterie alafenétre d'une chambre de jeunefille, et entre quatre pierres posées a méme le
plancher, un feu achevait de se consumer...

Candasse pensait que |'ennemi passant par 13, n'elit pas fait pire et que I'intégrité garantie par les
autorités avait un sens particulier.

Cequi lui faisait le plus de peine c'étaient les bétes, errant librement a travers la campagne ou attendant
tristement aux portes fermeées des maisons dédaignées par la troupe, puis "récupérées’ ramenées vers l'arriére
par des soldats, I'arme a la bretelle, trainant au long des routes en lamentables troupeaux ou, amaigries,
éclopées, parquées en des espaces trop étroits, piétinant désespérément le sol et crevant lentement d'avoir
mangé n'importe quoi ou rien et d'étre restées si longtemps sans soins.

L'officier supérieur lui-méme é&ait indigné.

Huit jours apres, écoauré, Candasse reprenait sa vie a la caserne, mais le samedi suivant, sans doute
satisfait de ses bons offices, I'officier supérieur I'avait redemandé pour le conduire cette fois a quelquedeux
cents kilométres en arriére, passer le week-end dans safamille.

La un spectacle non moins étrange |'attendait.

En temps normal, I'officier supérieur habitait |a capitale de la Franconie. Mais, comme tout Franconien
qui se respectait, il possédait une maison de[254] campagne ou il alait chaque année passer les vacances avec
safamille, et cette maison de campagne se trouvait dans un bourg de moyenne importance, quelque part en
Rhodanie. La guerre ayant été déclarée au beau milieu des vacances, il avait rejoint son poste, mais sa famille
avait jugeé plus prudent. de ne pas regagner la capitale que tout le monde sétait mis afuir.

C'était un bourg pour estivants modestes: deux ou trois hotels, quelques artisans, la presque totalité de
sa population sélevant au maximum a un millier d'habitants tirant leurs ressources de I'agriculture. Or,
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environ un millier de réfugiés de I'avant I'avaient choisi comme havre de gréce et y éaient arrivés en
débandade, harassés, fourbus, sur leurs chars, avec tous ce qu'ils avaient pu emporter, et le maire les avait
parqués commeil l'avait pu, dans les hétels d'abord, puis dans laremise de la pompe aincendie, puis dans les
granges, lesfenils et les hangars particuliers.

L'officier supérieur fit manger Candasse ala cuisine avec la bonne et, pour le coucher, il obtint & grand
peine qu'une des hotdliéres lui installat un divan dans un réduit.

C'est seulement le lendemain dimanche que Candasse réalisa le tragique de la situation: le matin en
voyant la longue théorie des réfugiés défiler ala queue leu leu sous le préau des écoles ou il avait falu
installer une cuisine roulante pour les nourrir, I'aprés-midi par le concert de lamentations et de criailleries qui
montait de toutes les granges et de tous les hangars.

Toutes ces choses, ses compagnons de caserne ne [255] pouvaient que les ignorer, il sen rendait bien
compte.

- Mais se corrigeait-il aussitét, si cette coliteuse et pénible tragi-comédie séternise, ils ne manqueront
pas de les apprendre un jour ou l'autre et il se pourrait bien que le réveil fit terrible.

Car, dans son esprit, les événements que la Franconie était en train de vivre ne sortaient pas du cadre de
la tragi-comédie et, Sil ne croyait pas que le Fihrer sinclinerait, il ne croyait pas davantage que les autres
mettraient la menace a exécution, donc pas a la guerre. La Poldévie partagée, on renverrait les hommes dans
leurs foyers et tout se terminerait par un échec diplomatique sanctionné par une crise ministérielle. Si grave
gue ce soit dga ains, la Franconie n'en était malgré tout ni a un échec diplomatique, ni a une crise
ministérielle pres.

L es marchands de mort subite en seraient pour leurs frais.

Les metteurs de sardines en boite, les perceurs de macaronis et les petits boutiquiers dans la caisse
desquels la mobilisation générale avait ramené les liasses de billets a un niveau trés respectable, seraient
tranquilles pour un moment.

Et, comme d'habitude, le peuple paierait I'addition.

Dans la période d'accamie qui suivrait, si courte soit-elle, les négociations pourraient, reprendre dans
d'autres formes et sur d'autres bases avec |le Fihrer, éventuellement avec le chef du gouvernement russien.
Sans aucune chance de succes, assurément, mais, du moins, le mouvement ouvrier [256] pourrait et saurait
peut-é&tre profiter de ce répit pour reprendre son souffle.

Et Candasse, prolongeait ce réve sur un meilleur des mondes possibles toujours au conditionnel
hypothétique, mais a un conditionnel hypothétique qui ressemblait étrangement a un futur rapproché.

* k%

Lesjours passérent, les semaines, les mois...

La Poldévie était partagée depuis longtemps - accessoirement le Fihrer et le chef du gouvernement
russien avaient en outre mis la main sur quelques autres petits peuples sans défense que les hommes
attendaient toujours dans les casernes ou I'arme au pied aux frontiéres et que I'on continuait & se regarder en
chien de faience. Une expression était née qui menagait de faire sombrer I'opération dans le ridicule absolu: la
drole de guerre. On avait di donner des permissions aux hommes pour relayer le mora et ils en étaient
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revenus, la bouche amére, lagéne des foyers et les spectacles des granges et des hangars de I'arriere avait eu
sur eux les mémes effets que sur Candasse.

Cette derniére considération joua un réle prépondérant dans les événements qui suivirent: aux yeux des
gens du gouvernement elle signifiaqu'il était devenu impossible de prolonger plus longtemps sans s'exposer
aux conséquences d'un mécontentement général prét a se cristalliser contre eux, une situation qui n'était ni la
guerre ni lapaix.

L'auteur convient volontiers que, dans l'obligation de faire l'une ou l'autre, les gens du
gouverng[257]ment n'en déciderent peint a pile ou face mais quhonnétement, consciencieusement,
scrupuleusement, minutieusement comme tout ce qu'ils faisaient, ils pesérent le pour et le contre.

Il leur apparut, certes, tres clairement qu'a aucun prix le Flhrer ne reviendrait sur ses décisions et que,
pas davantage il ne passerait aux actes contre la Franconie et la Terre des Angles: non que I'envie lui en
manquat mais il n'était point s sot que d'estimer au-dessus de sa valeur I'amitié soudaine du chef du
gouvernement russien et, se lancant, dans une aventure a I'ouest, risquer d'étre pris a revers par lui a I'Est.
Déja, des dissentiments étaient nés entre eux et le Fihrer qui ne disait rien, visiblement par souci
diplomatique, se comportait en tout comme sil et été prét a leur donner le pas sur ceux quiil avait avec
['Ouest.

- Tiens, tiens? fit le fils du boulanger.

Il venait deréaliser qu'il avait le choix entre la guerre a échéance a I'Est, (Bulgares germaniens contre
Russiens) et laguerre de suite al'Ouest (Franconiens contre Bulgares germaniens). |1 marqua donc un temps
d'une hésitation bien compréhensible en somme car ce choix posait sur sa conscience un cas délicat devant
I'Histoire. On sentit que, seule I'indluctable nécessité dans laguelle il se trouvait d'avouer que la mise et le
maintien sur le pied de guerre de la Franconie pendant tout un hiver étaient sans objet, la crise ministérielle
qui était a la clé et ses lendemains incertains, le retenaient de renvoyer purement et simplement les
Franconiens dans leurs foyers, et, ce faisant, de permettre a la discorde de sinstaller a son aise [258] entre le
Fuhrer et le chef dugouvernement russien, avec la possibilité certaine d'y prendre une ampleur cruciae sans
grand délai.

Il n'eut pas le temps de choisir: au plein de ces supputations un petit homme atteint de mongolisme
dont il avait fait I'un de ses ministres se leva qui |'accusa sans fard d'atermoiements et de tergiversations
coupables pour ne pas dire louches...

Leleader du Parti socialiste vint a la rescousse: les socialistes bulgares germaniens qui, plutét que de
faire larévolution dans leur payscontre le Fiihrer avaient préféré fuir ses foudres et se réfugier en Franconie
I'excitaient encore. Dans la guerre précédente, les socialistes bulgares germaniens alors anti-franconiens
n'avaient pas hésité a se ranger aux cotés de leur gouvernement et, cette fois, ils avaient compté sur la guerre
pour les dispenser de la révolution. Entre temps ils avaient d'abord essayé de sinstaller dans la contre-
révolution qui les avait finalement rejetés, ce qui donnait toute sa saveur aleur prise de position.

D'un troisieme coté, le député en renom qui, I'année précédente, avait réclamé la construction d'urgence
de 5.000 avions en Franconie, écrivait maintenant:
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"Si nous abattions le Fihrer! sans régler le compte? du chef du gouvernement russien, [259]
c'est le chef dugouvernement russien qui, sur nos décombres, nous assujettirait a la plus abjecte des
tyrannies. Echapper a I'un pour finir sous l'autre serait tomber de Charybde en Scylla. Nous nous
efforcerons de ne point mériter ce comble de I'infortune”.

Enfin, I'nomme au parapluie était fermement décidé a abattre le Fihrer pour éliminer de tous les
marchés du monde la concurrence que I'économie germanique, mieux équipée, moins chere, de meilleure
qualité, faisait aux industriels et aux marchands de la Terre des Angles gagnait du terrain en Franconie et,
aussitét, le député avait écrit:

"Il arrive cependant qu'on surprenne dans certains milieux, quelques échos affaiblis de la propagande
germanienne. |l arrive que de fort braves gens d'intelligence courte® et qu'avaient dévoyés les Russiens,
vous déclarent qu'ils ne veulent pas se battre pour la Terre des Angles™.

Les Franconiens de toutes les classes eussent tout accepté sauf d'étre accusés d'avoir l'intelligence
courte.

On eut encore I'impression que le fils du boulanger cherchait un appui ou un conseil chez les hommes
de gouvernement du Peuple de I'Autre bout et qu'ils répondirent assez vaguement: ils étaient eux-mémes aLix
prises avec une crise de [260] chémage qu'une guerre, soit entre la Franconie et 1a Bulgarie germanienne, soit
entre celle-ci et les Russiens pouvait atténuer et peut-étre résoudre. Par ailleurs, leurs industriels et marchands
avaient investi d'importants capitaux en Bulgarie germanienne. |Is eussent bien voulu ne pas les perdre mais
la concurrence de I'économie germanienne les génait, eux aussi, considérablement sur tous les marchés. |ls se
trouvaient donc dans une situation délicate et ils firent une réponse de Normand que les adversaires du fils du
boulanger interprétérent comme un message de sympathie et une promesse d'aide.

Un général assura que I'armée franconienne était en mesure de tailler en piéces celle du Fuhrer et ce fut
le coup de gréce: le mongolien devint chef du gouvernement.

Entre laguerre al'Est alaguelle elle elit pu rester étrangére et la guerre alI'Ouest qui attirait la foudre
sur elle, la Franconie avait choisi.

L es troupes franconiennes, toutes griffes dehors se mirent en marche en direction de la capitale de la
Bulgarie germanienne qu'elles devaient atteindre en quelques jours.

L e temps de mettre le Fihrer en cage, de reprendre un peu de: souffle et - hop elles sélanceraient vers

"... leslongs pays ou luit Moscou

"Ou le Kremlin et ses démes en or qui bouge,

"Mirent et rejettent au ciel les soleils rouges’

Candasse était toujours sans nouvelles du petit rouquin.

[261]

1. Car il ne sétait pas arrété al'idée qu'on pQt sen tenir la et renvower chacun dans son foyer dans I'espoir de
mettre face aiace le Fihrer et le chef de gouvernement russien.

2. Textuel.

3. Car il n'avait, lui, pasI'intelligence courte et tout e monde en convenait.

4, Cette citation et celle qui précede sont tirées d'un journal qui avait pour titre "La Justice”.

113



Le grand frisé avait été démobilisé en raison de son &ge et il se livrait a des exercices variés de
littérature alimentaire sur le théme de "ladréle de guerre" dans un grand journal franconien.

Lelendemain du jour ol les armées franconiennes étaient passées a l'offensive, Candasse avait recu de
lui une lettre par laquelle, entre autres protestations d'amitié affectueuse, il lui demandait sil était "enfin
revenu de son erreur”.

Car legrand frisé avait vu juste et il n'était pas peu fier de sétre montré si perspicace.
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APOTHEOSE

IL y en eut de nouveau pour cing années. C'était une mode: a cette époque, les guerres duraient un
minimum de cing années... On raconte qu'en des temps fort anciens, |es rois assyriens partaient réguliérement
en guerre tous les printemps: la mode seule avait changé qui remplagait I'automatisme et la fréguence par la
durée. Et qui, aussi, comportait par comparaison quelques menus perfectionnements dans I'art de tuer, de lever
le tribut ou de partager les dépouilles des vaincus.

[266]

Cettefois, lavictoire restée si longtemps incertaine une vingtaine d'années auparavant ne faisait pas de
doute car, s de mémoire de rose on n'avait encore jamais vu mourir un jardinier, de mémoire de Franconien
on n'avait jamais connu la défaite, ce qui ne contribuait pas peu a rapprocher Guelfes et Gibelins aux
moments décisifs de leur Histoire communne. Elle devait au surplus étre rapide et totale, ne faire qu'une
bouchée du Fihrer et du chef du gouvernement russien. Si elle ne fut pas tout cela et comme cela, finalement
elle fut tout de méme et la tradition ne subit aucun accroc.

Mais les choses commencérent trés mal: en un tournemain, I'Armée franconienne, qui Sétait s
courageusement €lancee sur les domes en or qui bouge via le Moulin de Sans souci du Flhrer, se retrouva
culbutée, désarticulée, informe, inexistante sur la frontiere extréme-sud du pays. L'Armée, non, son Etat-
major, ses officiers, et les plus débrouillards, c'est-a-dire les mieux motorisés, qui avaient pu senfuir a une
vitesse plus grande que celle alaquelle I'Armée du Flhrer progressait en Franconie. Les gens du gouvernement
avaient suivi. Et dans un indescriptible désordre, les populations fuyant, elles auss devant cette invasion
incoercible et les conséquences horrifiques qu'on leur en avait promises. Quant aux troupiers communs qui
congtituaient le gros de I'Armée et qui n'avaient pu fuir, ils avaient été, au fur et a mesure, capturés et
emmenés en Bulgarie germanienne: les trois quarts de I'Armée.

On comprit alors que I'Armeée franconienne était & peu prés totalement dépourvue d'égquipement et que
C'était laraison pour laquelle elle[267] avait été si rapidement mise hors de combat: les marchands de mort
subite, en effet, n‘avaient pas livré I'équipement, mais ils avaient gardé I'argent. Les mauvaises langues
insinuerent méme que, pour que l'opération fit possible, il fallait qu'ils I'eussent partagé avec les gens du
gouvernement.

Purement et simplement.

Et c'était pour celaqu'on avait payé tant d'impbts pendant tant d'années et renoncé au monde du lopin de
terre et de la petite maison!

On était au bord du scandale dans la décomposition d'un régime.
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Le scandale pourtant n'éclata point: chacun se dit que la situation e(it pu étre pire, que, par exemple, la
guerre, du moains, alait étre finie sans trop de dégéts, - car Sil y avait beaucoup de prisonniers, il y avait peu
de morts, - qu'on alait réintégrer le foyer, que les prisonniers ne pouvaient marquer d'étrerapidement relachés,
et que c'était une compensation atant de malheurs.

Delafrontiere extréme-sud, |e petit mongolien chef du gouvernement qui n'avait cessé de crier victoiret
tout au long de cette débécle, et d'autant plus fort que les troupes du Fihrer senfongaient plus profondément
en Franconie contemplait son oauvre.

Surpris par I'événement, les gens du gouvernement avaient, dans leur for intérieur et pour le cas ol
I'invasion ne pourrait étre stoppée, décidé de se replier dans les colonies avec I'Armée et, a [268] I'abri de la
mer supposeée infranchissable, &y mettre au point la reconquéte de la Franconie. L'heure étant 'venue de passer
al'exécution, ils n‘avaient plus trouvé de bateaux dans les ports franconiens: les bateaux sétaient volatilisés.

Aussi bien, I'Armée était prisonniére et il n'y avait plusrien atransporter.

Lasituation était sansissue.

Le petit Mongolien jugea donc qu'il y avait lieu de demander I'armistice au Fihrer et, comme il n'avait
aucune chance d'étre pris en considération par icelui, qu'il fallait désigner pour ce faire quelqu'un qui le f(t,
c'est-a-dire choisir un autre chef de gouvernement.

Ainsi fut fait : sur son conseil, le choix de ce lui restait du Parlement se porta sur le grand général entre
temps devenu maréchal, qui avait stoppé les Bulgares germaniens au cours de I'autre guerre, permis la victoire
et dont on ne savait pas encore qu'il était félon. Outre la demande d'armistice, le Parlement lui donna comme
mission de gouverner la Franconie a son gré jusqu'ala signature de la paix.

Le Fuhrer daigna le reconnaitre comme chef du gouvernement et lui accorder I'armistice a des conditions
gue, sur le moment, |'opinion unanime trouva trés honorables étant donnée la situation.

Les Franconiens méles qui avaient échappé au spectaculaire et sensationnel coup de filet du Fihrer
furent démohilisés ou se démohiliserent d'eux-mémes selon le cas et rentrerent chez eux o, dans les villes et
les villages abandonnés, c'est-a-dire dans les deux tiers de la Franconie, ils arriverent & peu prés en méme
temps que les [269] populations civiles qui avaient été évacuées ou qui avaient fui devant I'envahisseur.

C'est alors seulement qu'on réalisa l'étendue du désastre: les éléments les plus divers, des mieux fondés
aux plus fantaisistes, entrérent dans son appréciation, et les mémes qui quelques jours auparavant poussaient a
conclure que tout pouvait étre pire, maintenant qu'on était ensemble, établissaient clairement que tout était au
plus mal.

Sur les lieux, les destructions et pertes de biens par des pillages, dont on acquit la certitude qu'ils
étaient le fait autant des troupes amies que des troupes ennemies, parurent encore plus importantes qu'elles
n'éaent en réaité, et plus inhumaines les conditions dans lesquelles on avait vécu pendant le long
déracinement de la mobilisation générale et de I'attente sur un pied de guerre qui n'en éait pas un. On faisait le
compte des privations endurées, des journées de travail perdues, des économies envolées, etc. La géne était
partout qui handicapait lourdement la réadaptation.

Et pourquoi tout cela?

1. Le plus célebre de ses chants de victoire, "La Route du Fer est coupée”, est entré dans I'Histoire du monde.
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I n'y eut plus ni Guelfes, ni Gibelins, ce ne fut qu'un cri:

- Les salauds qui nous ont mis dans ce pétrin!

Les salauds étaient, cette fois, les gens du gouvernement.

On apprit que les prisonniers ne reviendraient pas tout de suite, que les troupes du Flhrer occuperaient
la Franconie pendant un temps indéterminé, qu'il faudrait vivre chichement, donc se priver pour les nourrir par
priorité, tout cela [270] parce que la Terre des Angles continuait la guerre. Ayant mis la Franconie hors de
combat et latenant amerci, le Filhrer sétait tourné verslaTerre des Angles et lui avait proposé la paix a des
conditions qui pourraient étre débattues en commun. mais I'homme au parapluie était mort et il avait
été remplacé alatéte du gouvernement par un autre qui, en guise de paratonnerre, préférait un cigare qu'il ne
cessait de méchouiller. il avait sur laguerre une opinion bien arrétée que, dix ans apreés, il rendit publique en
cestermes.

"Le Chef de gouvernement du Peuple de I'Autre bout me dit un jour qu'il allait demander que lui fOt
suggéré le nom qu'il convenait de donner a cette guerre. Je lui fournis aussitot cette réponse: la - Guerre - qui
- n'était - pas obligatoire. Car il n'existajamais de guerre plus facile a éviter que celle qui vient de ravager ce
qui subsistait du monde aprés e conflit précédent.”

En conséquence de quoai, utilisant au maximum les moyens qu'il avait d'éviter les années de guerre qui
restaient a courir, il avait dédaigneusement refusé de discuter avec le Fihrer, c'est-a-dire choisi la guerre
jusgu'au bout.

En Franconie, le mécontentement grandit a proportion: il se polarisa sur la Terre des Angles et les
hommes politiques franconiens qui avaient jeté a sa suite le pays dans cette guerre.

On était toujours unanime: les amis des Russiens étaient les plus hostiles a la Terre des [271] Angles
et pour |'anéantir allaient jusgu'a proner une collaboration loyale avec le Fihrer.

Finalement, le nouveau chef de gouvernement comprit que la réadaptation était singulierement
compromise et que, pour larendre possible, il était nécessaire de donner a ce peuple des victimes expiatoires:
il mit en prison lefils du boulanger, e petit mongolien, le leader socialiste, quelques autres comparses, et il
annonga gu'ils seraient prochainement traduits devant une juridiction exceptionnelle comme responsables de la
défaite dans une guerre dont le moins qu'on puisse dire était qu'elle avait ééimprudemment déclarée.

Ca tombait bien: le Flhrer demandait justement qu'ils fussent chétiés pour I'y avoir impudemment
contraint.

Cette mesure fut encore bien accueillie, sinon a I'unanimité, du moins par une opinion a 95%
favorable.

En refusant la paix qui lui était proposée par le Fuhrer, la Terre des Angles était devenue I'ennemi
héréditaire et traitre ala Patrie ceux qui avaient entrainé la Franconie dans son sillage.

On découvrit que les troupes occupantes se conduisaient trés correctement, et s on avait totalement
perdu de vue le meilleur des mondes possibles, on commenca de penser que celui-ci pouvait étre le moins
mauvais.

Candasse avait eu |la chance d'échapper au coup defilet.

[272]
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Un matin, se présentant a la caserne comme a |'accoutumeée, il I'avait trouvée déserte: son régiment
était parti pendant la nuit. Il sut plustard que I'ordre était arrivé brusquement et qu'on n'avait pas eu le temps
deleprévenir.

C'est bien maveine, pensa-t-il, abandon de poste, me voila maintenant déserteur!

Il courut ala Place dans I'espoir d'y recueillir un renseignement qui le mit sur la piste et lui permit de
rattraper sescamarades: la place elle aussi était partie dans une direction inconnue. Un caporal qu'on avait
laissé la pour garder Le matériel qui n'avait pu étre emporté lui dit d'un air désabusé que la guerre était perdue
et que le mieux était qu'il se démohilisét et rentrét tout bonnement chez lui.

- Jevais en faire autant gjoutart-il, car les Bulgares germaniens sont a quel ques kilométres, et comme je
ne veux pas étre prisonnier, je netiens pas a ce qu'ils me trouvent ici dans cet accoutrement.  Candasse
jugeaqu'il parlait sagement et il rentra chez lui. Mais une fois en civil, la pensée lui vint que, personnage
assez voyant dans sa propre ville, peut-étre serait-il mieux inspiré d'aler attendre les événements dans un
endroit ou il était moins connu: Sil éait prudent de se méfier des conquérants, les réactions de conquis étaient
imprévisibles. M™ Candasse fut de cet avis.

Leflot des populations civiles fuyant |'envahisseur passait

sous leurs fenétres: ils s'y mélérent.

Leur intention n'était pas d'aller bien loin, niais, comme les fourmis qui traversent les routes [273] ou
les anguilles qui vont ala mer des Sargasses sans savoir pourquoi, les foules humaines en mouvement livrées
a ellessmémes ont leurs lois dont elles n'ont pas plus conscience et qui n'en sont pas pour autant Moins
impératives que celles des sociétés dites policées: poussés par le flot qui les avait absorbés, ils se retrouvérent
un soir acing cents kilométres au Sud, aux pieds de la statue d'un certain duc de Lesdiguiéres ou ils apprirent
lasignature de I'armistice.

Le temps de souffler, de prendre le vent et de se mettre en régle avec. la situation qui résultait dela
tournure des événements: six semaines apres, ils étaient de retour dans la capitale de Burgondie ou, sans
nombre, les sujets d'étonnement |es attendaient.

Ils les eurent tous le premier jour, les é&onnements - tous ou peu Sen fallut.

Tout d'abord, ils n'en crurent pas leurs yeux dans toutesles vitrines, en lettres énormes, "Man spricht
German". Les soldats germaniens sortaient des magasins les bras chargés de tout, principalement de
victuailles, et les civils le nez long comme ca. C'était |e patriotisme en application dans sa nouvelle version:
les soldats germaniens payaient plus cher et les boutiquiers avaient perdu la guerre avec tout le monde, - la
guerre et tout sauf le Nord.

Ils eurent de la peine a trouver leur premier repas: "Pensez donc, Madame, ils nous prennent tout."
Silsréussirent, ce fut seulement en y mettant le prix.

[274]

Une rencontre fortuite que, leur maigre provende en mains, ils firent sur le chemin de la maison ne les
surprit pas moins. Au déour d'une rue, ils se trouvéerent brusguement en conversant nez & nez avec deux
hommes en conversation sur le trottoir. Ils avaient toujours été en relation de bon voisinage et méme de
camaraderie avec eux et ils sarrétérent: silence géné, salutations froides. L'un d'eux, un fonctionnaire des
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Finances, membre du Parti socidliste, avait jadis demandé a Candasse, le leader du Parti étant chef du
gouvernement, d'intervenir auprés de [ui pour obtenir le ruban de la L égion d'honneur, distinction fort enviée a
I'époque, et Candasse, ennemi de ces sortes d'affaires, Sy était refuse.

- C'est peut-étre cela, se dit Candasse.

L'autre était un grand dégingandé de fruit sec de la Bourgeoisie qui, incapable de gagner savie a quelque
travail que ce soit, Sétait cru destiné a une brillante carriére politique et, ayant naturellement échoué, 1a
comme partout, sétait quand méme acquis une certaine notoriété dans le ridicule en poussant des chansons
d'un assez mauvais go(it au dessert des banquets dits républicains.

- Tu comprends, dit-il @ Candasse, des gens comme toi, la Franconie en a maintenant pardessus la téte:
voila ou vous nous avez conduits avec vos réves de Paix. Vous nous avez désarmés matériellement et surtout
moralement devant le Filhrer. Ses agents, voila ce que vous étiez.

- Mais vous ne perdez rien pour attendre, gjoutal'autre. Parce que, le Fihrer, il I'a dans I'os. Rapé quil
est, le Fuhrer. Les Turcs vont lui déclarer la guerre d'ici quelques jours, les Russiens [275] avant la fin du
mois et e peuple de I'Autre-bout entreradans ladanse: dans deux mois la guerre est finie. Alors, on réglera
les comptes... Pasfou, I'nomme au cigare sait ce qu'il fait.

Ilsen furent sidérés.

Enfin, arrivant ala maison et ouvrant machinalement la boite aux lettres, —vieille habitude, instinctive
et vite retrouvée- Candasse y trouva deux plis administratifs a son adresse personnelle: I'un était écrit en
bulgare germanien, |'autre émanait de M. Pédantin.

Ayant ouvert le premier, il vit d'abord la signature: Hpt K... Haupsturmfiihrer des Propaganda
staffel, Presse Biro. C'était une invitation a saller enquérir des conditions dans lesquelles Candasse pourrait
reprendre son activité journalistique.

Par le second, M, le savant Pédantin, aprés |'avoir sévérement admonesté pour son attitude politique
passee, laquelle appelait évidemment des sanctions disciplinaires, I'informait que, sil voulait bien déclarer sur
I'honneur qu'il n'était ni Juif, ni franc-magon, et préter serment de fidélité au Maréchal -chef du gouvernement,
il serait peut-étre possible de le garder au service de I'Etat dans une autre province.

L e nouveau gouvernement ne voulait pas étre enreste avec les précédents, et tout ce qu'il avait trouvé
pour se distinguer d'eux était un changement dans la nature et |'orientation de I'inquisition.

Candasse n'était ni Juif, ni franc-magon, et il était las de se battre contre les moulins a vent. Aussi,
quand il setrouvalelendemain matin dans le bureau du savant Pédantin, il éait décidé [276] & préter serment
defiddité. En derniere analyse, il avait pensé que le fonctionnaire des Financés qu'il avait rencontré la veille
avait dd, lui aussi, préter ce serment puisqu'il était encore en fonctions.

- Travail, Famille, Patrie, commenca le savant Pédantin.

Suivit un long discours qui partait des "mensonges qui nous ont fait tant de mal" pour aboutir au cri du
coaur: "Marécha nousvoild' via"la Révolution nationale".

Comment la conversation bifurqua sur les Bulgares germaniens et, comment Candasse en vint a parler
de l'autre convacation qu'il avait dans sa poche, il elt été bien embarrassé pour le dire si on le lui avait
demandé, f(it-ce sur le moment. Toujours est-il que le savant Pédantin se montra trés curieux de |'affaire et
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encouragea vivement Candasse a reprendre son activité journalistique dans le sens qu'on ne manquerait pas de
lui proposer, c'est-a-dire contre les criminels qui avaient déclaré cette guerre et, en définitive, pour le Maréchal
qui, ne l'ayant jamais voulue, avait au surplus ramené une paix que la Franconie reconnaissante devait savoir
meériter.

- Le Fuhrer nous offre cette chance, conclut-il.

Et, selevant pour indiquer que I'entretien était terming, il assura Candasse qu'il aurait le sentiment de
commettre un crime contre la Patrie en le déplagant et qu'en conséquenceil e maintenait au poste qu'il avait,
jusqu'a la déclaration de guerre, occupé dans son Etablissement.

- C'est toujours autant, pensa Candasse.

[277]

Et, sans méme se poser de questions, ni sur la fidélité qu'il venait de jurer, ni sur |'étrange attitude du
savant Pédantin, il partit chez le Hauptsturmfihrer des Propagandastaffel.

- Nous avons apprécié, lui dit a peu prés celui-ci dans un franconien trés pur, vos efforts pour tenter
d'empécher cette guerre, votre courage et votre talent d'écrivain. Si vous étes disposé a continuer dans cette
VOi€, ce qui anos yeux ne fait pas de doute...

Candasse expliqua que Superpangloss de profession, il n'était journaliste qu'en amateur, qu'étant donné
la situation, sadressant a une population presqu'exclusivement féminine, ce genre d'activité était voué a un
insucces certain et que, pour sa part, il avait décidé de se consacrer a sa tache d'éducateur, moins spectaculaire
sans doute, mais a coup sir beaucoup plus efficace.

L'autre fronga les sourcils

- C'est votre dernier mot?

Et, Candasse ayant maintenu sa maniére de voir:

- Bien, fit-il d'un air dépité.

Puis, il le congédia séchement.

En rentrant chez lui, Candasse croisa la veuve du petit rondouillard dont les yeux lancérent les éclairs
habituels en arrivant a sa hauteur.

Danslesjours qui suivirent, il apprit que, secrétaire de rédaction d'un grand journa dans une ville du
Sud, le grand frisé y tressait des couronnes de lauriers au Maréchal-chef de gouvernement.

[278]

Et, par une lettre qu'il lui adressait atout hasard, que le petit rouquin, fait prisonnier des le début, avait
€té emmené en Bulgarie germanienne.

Dans le moins mauvais des mondes possibles, la solitude serait compléte, la liberté de plus en plus
relative et le gagne-pain un dangereux exercice d'équilibre.

* k%

Une année s'écoula, au terme de laquelle le Flhrer sétait le plus naturellement du monde trouvé en état
de guerre contre les Russiens.

Une année encore et le gouvernement du Peuple de I'Autre-bout, coupé de ses clients par les
événements, aux prises avec des monceaux de marchandises qui ne trouvaient plus preneur et, par voie de
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conséquence, avec des multitudes d'hommes auxquelsil n'était plus possible de donner du travail, ason tour la
lui déclara; histoire d'occuper les hommes et, par 13, de décongestionner |'économie.

L'homme au cigare jubilait.

En Franconie, ces événements avaient singuliérement influencé I'opinion. D'abord par leurs
conséquences matérielles: la Franconie manquait de tout ce dont le Peuple de I'Autre-bout ne savait que faire
€t, par application d'un rationnement poussé a l'extréme, tous ceux qui n'étaient ni paysans, ni boutiquiers, ni
gros rentiers y avaient faim. Par surcroit, le volume de tout ce qui Séchangeait ayant diminué de ce que le
Peuple de I'Autre-bout n'envoyait plus, malgré le marché [279] noir éhonté auquel la raréfaction leur
permettait de se livrer, le profit de ceux qui n‘avaient pas faim était sensiblement diminué par rapport a ce
guils croyaient qu'il elt pu étre et ils ne décoléraient pas. Tant et si bien que, sur les causes du drame, les
Franconiens sétaient une fois de plus retrouvés entre eux comme Guelfes et Gibdlins.

- C'est lafaute al'homme au cigare, dirent les uns.

- Au Fihrer, répliquérent les autres.

Ainsi naquirent et prirent corps les notions destinées a devenir célébres de collaboration et de résistance.

Lapresse sen méla et aussi les partis politiques anciens clandestinement reconstitués. A une extrémité
del'opinion, il y eut le grand journaliste qui ne voulait jadis pas mourir pour les Poldéves: il avait trouvé de
multiples raisons plus nobles les unes que les autres de mourir pour le Fihrer. A I'autre extrémité, les amis
des Russiens qui, aprés avoir proposé leur collaboration au Fihrer, pensaient quil n'était plus bon,
maintenant, méme a jeter aux chiens. Signe particulier et commun a ces deux pbles d'attraction: chacun
parlait au nom de la Patrie et estimait que |'autre la trahissait honteusement. Dans cette disposition d'esprit les
uns al'égard des autres, il était fatal que résistants et collaborateurs en vinssent aux mains.

Dans I'ensemble, les choses se passérent ainsi : un soldat germanien était trouveé assassiné dans une rue
sombre et le Fiihrer prenait selon le cas cinquante ou cent Franconiens en otages, puis il faisait annoncer a
son de trompe qu'ils seraient fusillés sans autre forme de proces si le coupable [280] ne lui était pas livré.
Généralement, e coupable était une tétebriilée et il n‘avait garde de se dénoncer. Les otages étaient fusillés.
L'opinion était outrée a la fois par le crime et par sa sanction. La téte brllée le prenait trés ma et, a la
premiére occasion, recommencait. A latroisiéme ou ala quatriéme expérience de ce genre, le Fllhrer décidala
chasse aux résistants, les collaborateurs applaudirent ou lui apportérent leur aide et le Maréchal-chef de
gouvernement qui, al'ombre du Fihrer, avait mis sur pied tout un plan de rétablissement de I'ancienne société
féodale, pensant que la moindre agitation en compromettrait I'exécution, lui préta main-forte. Les résistants
ripostérent en sattaquant de préférence aux collaborateurs, ce qui présentait moins de risques, et le pli fut pris:
finalement les querelles de bornage, les histoires de cocus et les vieilles rancunes politiques ou autres
classérent les Franconiens en résistants et en collaborateurs.

Dans la capitale de la Burgondie, et ses environs immédiats, |'opération résistance fut d'abord menée
dans ces termes par le grand dégingandé, |e fonctionnaire des Finances et la veuve du petit rondouillard. Fine
mouche, celle-ci avait d'ailleurs, sans que personne sen doutét, ménagé ses arrieres: a deux cents kilomeétres
dela, un de ses deux fils était un personnage trés influent dansla collaboration, si bien que, de quelque fagon
gue tournassent les événements, ayant la possibilité de voler efficacement I'un au secours de I'autre en cas
d'accident, ils jouaient gagnant sur les deux tableaux. A eux trois, ces chefs improvisés firent fusiller et
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déporter en Bulgarie germa[281] mienne ou, dans des camps appropriés, ils étaient soumis a un travail forcé
des plus meurtriers, des centaines et des centaines de personnes.

Ce fut une des plus sombres tragédies de la vie de Candasse.

* k%

Réinstallé par miracle dans ses fonctions a l'institut Pédantin, Candasse avait, a son habitude, apprécié
la situation au moyen des unités de mesure qui lui étaient particulieres: il éait devenu trés pessimiste e,
I'nomme au cigare ayant refusé de discuter avec le Fuhrer aprés I'armistice francono-germanien, lui qui,
jusgu'au dernier moment, n'avait pas cru alaguerre, sétait soudain mis a penser que, nesarrétant pas, elle ne
pouvait que Sétendre et prendre les proportions d'un cataclysme planétaire étendant, a la maniére de ces
Séismes a reprises des régions volcaniques, ses ravages dans le temps, sur une durée imprévisible. Avec leur
fin victorieuse de la guerre dans deux mois, le grand dégingandé et le fonctionnaire des Finances lui parurent
tout de suite ridicules.

Par malheur et pour unefois, il eut raison.

L'entrée en guerre des Russiens et du Peuple de I'Autre-bout transforma la Franconie et avec €lle toute
I'Europe occidentale en un vaste camp retranché et fit, des destins du monde, I'enjeu d'une partie qui se jouait
entre deux forces de violence sensiblement égales que le hasard seul pouvait départager.

[282]

- L'une détruira l'autre, se disait Candasse, mais apres une victoire a la Pyrrhus elle sera dans un tel
état, s incapable de résoudre les problémes qui les ont jetées |'une contre I'autre, ne serait-ce que parce qu'elle
n'en aura pas davantage conscience, qu'a son tour elle se dissoudra dans la réprobation unanime des survivants.

Dans cette perspective échafaudée a partir des circonstances, il ne lui apparaissait pas que le devoir de
I'hnomme franconien, par chance maintenu a I'écart des deux violences aux prises, pQt étre autre que de se
refuser a selaisser intégrer al'une ou al'autre et, sans attendre, de se préparer a étre, le moment venu, améme
d'empécher un effondrement malgré tout possible de I'Humanité désemparée dans le chaos. A ses yeux, le
Fuhrer et le chef du gouvernement russien symbolisaient un régime qui ramenaitI'Humanité aux principes du
trop célebre Platon, C'est-a-dire al'esclavage érige en systéme de gouvernement. Quant al’homme au cigare et
aux hommes d'Etat du Peuple de I'Autre-bout, ils symbolisaient, eux, I'ancien régime c'est-a-dire celui de
I'esclavage atténué, mais avec toutes ses prétentions a durer et son besoin incessant d'avoir constamment des
Bulgares a portée de fusil pour y réussir. Sil lui arrivait de penser qu'aprés le cataclysme, I'Humanité
reprendrait plus facilement conscience d'elleeméme, la Terre des Angles et le Peuple de I'Autre-bout
triomphant de justesse du Fuhrer, le traité d'alliance qu'ils avaient signé avec le chef du gouvernement russien
posait aussitot des problémes troublants: seules des raisons de circons| 283]tances et non de principe avaient
pu faire qu'un td traité flt conclu avec le chef du gouvernement russien plutét qu'avec le Fihrer, et cela
projetait sur I'avenir des ombres sinistres, la Franconie et toute I'Europe n'échappant au joug du Fihrer que
pour tomber sous celui, non moins lourd, du chef du gouvernement russien. Car il ne voyait pas plus la
possibilité d'un accord loyal et durable entre la Terre des Angles, le, Peuple de I'Autre-bout et le chef du
gouvernement russien, gu'il nel'avait vue entre celui-ci et le Fuhrer.

_ Peut-étre seront-ils assez affaiblis'un et I'autre, se disait-il, pour éprouver le besoin de reprendre leur
souffle avant de se jeter I'un sur |'autre.
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C'est dans cette reprise de souffle seulement que Candasse voyait pour I'homme, a condition qu'il la
sache mettre a profit, la possibilité de jouer son destin gagnant.

Et C'est, assorti de ces considérations qu'il accordait un préjugé favorable a la Terre des Angles et au
Peuple de I'Autre-bout.

Mais un triomphe du Fihrer n'étant concevable que dans les mémes conditions, il sen effrayait a peine
plus.

Detoutes facons, la preuve qui serait afaire aprés|'effondrement de I'un ou de I'autre était que, poussée
a son paroxysme sur le plan des nationalismes, la violence qui préside a I'établissement des constitutions
étatiques, non seulement n'avait pas résolu des problémes qu'elle avait elle-méme posés, mais encore qu'elle
en avait créé d'autres tout aussi impossibles a résoudre par la violence. Sur ce point, Cardasse était bien
persuadé que loin de combattre laviolence, I'emploi de la violence ne faisait que la Iégitimer en I'amplifiant,
et que seuls seraient susceptibles de faire la preuve qui simposait avec quelque chance d'étre pris en
considération, ceux qui, préchant d'exemple, n‘auraient jamais cédé a ses sollicitations.

En I'occurrence et dans I'immédiat, la violence employée contre les troupes du Fiihrer ne pouvait avoir
d'autres résultats qu'une terrible répression habilement dirigée contre les forces de progrés par le Maréchal -chef
de gouvernement.

En fait, il en fut ainsi: apres chaque attentat, le Fiihrer exigeait des otages et, dans toutes les provinces,
Cces otages étaient désignés par I'administration, c'est-a-dire par les hommes du Maréchal. Or, les hommes du
Maréchal n'étaient point si sots que de désigner lesleurs.

Car il nourrissait de trés grands projets, le Maréchal : par une suite de démarches de la pensée un peu
analogues dans laforme a celles que Candasse avait faites pour son compte, il était arrivé a cette conclusion
gue les deux blocs antagonistes ne pouvaient que se détruire mutuellement, sinon, qu'a tout le moins,
viendrait fatalement un moment ou ils seraient 1'un et I'autre dans un tel état d'affaiblissement que, pourvu
quil ft & la téte d'un Etat fort, il pourrait leur imposer son arbitrage. A toutes fins utiles, il sétait donc
donné pour tache d'édifier un Etat fort sur des principes médiévaux par I'dimination préalable de tous ceux qui
I'eussent pu affaiblir. Les tétes brllées doctrinaires de la résistance par I'attentat e fournissaient en prétextes et
les [285] |égions ou milices constituées sous sa protection par les collaborateurs sous couvert d'auto-défense,
faisaient lereste.

Tels étaient les themes sur lesquels Candasse, condamné a la vie exclusivement professionnelle et
familiae, c'est-a-dire végétative du Franconien moyen d'avant ces événements, spéculait en compagnie de M™e
Candasse, au cours de soirées quiil leur arriva souvent de trouver longues. (Dans une s parfaite unité de vues
au cours de soirées si longues, qu'inconscience ou foi téméraire dans I'avenir, un petit Candasse leur était né).

Or, le lecteur le pense bien, Candasse n'était pas homme a jeter le manche et a se définir pour lui-méme
seulement, les voies qui lui paraissaient encore susceptibles de conduire ace meilleur des mondes possibles a
safagon dont il ne pouvait se résigner a désespérer.

Il serendit bien compte que I'entreprise serait délicate: d'un coté, il y avait le savant Pédantin qui était
professionnellement son chef et le Hauptsturmfiihrer des Propagandastaffel, lequel ne manquerait pas de le
survelller, del'autre le grand dégingandé et |e fonctionnaire des Finances.
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Elle le fut beaucoup plus qu'il ne le redoutait a partir du jour ol le chef du gouvernement russien entra
en guerre contre le Fllhrer et ou ses amis en France passerent du camp des collaborateurs a celui des résistants:
jusgu'a ce jour, le grand dégingandé et le fonctionnaire des finances n'avaient réussi qu'a faire fusiller ou
déporter en Bulgarie germanienne quel ques dizaines de Franconiens, mais Candasse était rentré en contact avec
tout ce que la Burgondie [286] comptait en révolutionnaires dégus et sur les données d'un socialisme
authentique, les tenait clandestinement assemblés entre eux en un vaste faisceau qui faisait toile d'araignée et
se consolidait ou sétendait jour apres jour, Sapprétant a interpréter avec beaucoup de chances de succes, les
événements dans un sens bien défini quand le moment serait venu. Il publiait un petit journal qui colportait
les consignes sous le manteau dans toute la Burgondie et débordait méme sur d'autres provinces de la
Franconie. Les émissions radiophoniques de la Terre des Angles adestination de la Franconie disaient le plus
grand bien de ce journal malgré que, condamnant les régimes du Fiihrer et du chef du gouvernement russien, il
condamnét aussi ceux de la Terre des Angles et du Peuple de I'Autre-bout, recommandét la plus grande
prudence et déconseillét formellement les attentats: dans le dessein de les séduire, la radio de la Terre des
Angles en prenait texte pour promettre aux Franconiens qu'aprés la guerre, c'en serait fini du régime dit
capitaliste de type traditionnel.

Ces résultats encourageants confirmaient Candasse dans ses espoirs et le désignaient aux amis du chef
du gouvernement russien comme étant leur ennemi numéro un dans la mesure ou, en fin de conflit, son
influence dga considérable et destinée a augmenter sans cesse, mettrait en échec tous leurs projets.

D'autre part, le grand dégingandé, |e fonctionnaire des. finances et surtout la veuve du petit rondouillard
ne décoléraient pas: grace ala sympathie qu'ils avaient pour lui, Candasse avait [287] réussi a faire passer aux
yeux des chefs nationaux! de la Résistance, le grand dégingandé, le fonctionnaire des finances et la veuve du
petit rondouillard pour les hurluberlus criminels qu'ils étaient, sans aucuneinfluence sur I'opinion, considérés
par elle comme des provocateurs et réduits a se rabattre sur la lie de la population dans I'espoir d'y pécher de
temps a autre un tueur a gages qui consentit a perpétrer un attentat pour leur compté.

Les amis du chef du gouvernement russien virent tout le parti qu'ils pourraient tirer de ce [288] dépit:
ils entrérent dans la résistance aux cotés du trio et, ensemble, ils commencérent d'abord par condamner
Candasse & mort comme collaborateur notoire.

1. A I'échelle de la Franconie, un Comité National de la Résistance sétait constitué. Son vice-président, qui
avait connu Candasse au Parti socialiste avant la guerre, avait eu I'idée de e venir voir pour I'enr6ler. Candasse ne lui
avait pas caché sa maniére de voir et que |'oppression l'intéressait beaucoup plus que la Patrie. 1l lui avait remis un
exemplaire de son petit journal de consignes. "Tu astort a propos de la Patrie et de la violence, avait répondu l'autre,
mais ¢a setient: cette guerre est celle du Socialisme et tu es des nétres'. A lasuite de cette visite, Candasse avait recu
du Comité national la haute main sur les organisations éventuelles de la résistance en Lorrainie et en Burgondie et il
avait mis au point une entreprise de fausses cartes didentité et de passage de la frontiére neustrienne - la Neustrie
était un tout petit pays qui avait réussi ase tenir al'écart du conflit et elle avait un bout de frontiére commune avec la
Burgondie - qui fonctionnait a merveille et alaguelle avaient recours a peu prés tous ceux qui étaient traqués par la
police francono-germanienne.

2. Comme son nom l'indique, le tueur a gages tuait pour de I'argent et indifféremment pour le compte des
résistants ou pour celui des collaborateurs. Généralement, le méme passait alternativement du service des uns a celui
des autres et, également protégé par les uns et par |les autres, menait la vie de chateau.

124



Or, le chef de la police du Fihrer dans la capitale de la Burgondie venait justement de décider son
arrestation comme résistant...

Le calcul des amis du chef du gouvernement russien était bon: le conflit terminé, on apprit qu'ils
l'avaient fait al'échelle nationale et qu'ils avaient ainsi réussi a décapiter le Parti sociaiste d'a peu prés tous
ses éléments sérieux, lesquels avaient adopté la méme attitude que Candasse dans presgue toutes les provinces
de Franconie. Ceux de Burgondie pourtant commirent une faute: venant de la collaboration et entrant dans la
résistance par une volte-face a180°, ils voulurent se signaler par des actions d'éclat et du jour au lendemain,
dans le méme temps qu'ils pronongaient leur sentence de mort contre Candasse, les attentats se multipliérent.
Pas spécialement contre les troupes du Fihrer, - c'était trop dangereux et, & moins de tomber tout a fait par
hasard sur un pauvre diable de militaire germanien en rupture de consignes et isolé, ilsne sy risquaient pas, -
mais contre tout ce qui représentait, dans la population civile, un élément de progrés non susceptible de se
rallier a eux et de se placer sous leur contréle. Pas spécialement non plus contre les personnes; contre les
choses. Les monuments publics, les devantures des magasins et les habitations parti[289]culiéres se mirent a
sauter, d'ailleurs dans la réprobation générale. Des tracts circulaient sous le manteau qui portaient aux nues le
chef du gouvernement russien et qui justifiaient cette pétarade par Vercingétorix, Jeanne d'Arc, le Chevalier
d'Assas, Barra, Viala et tout I'arsenal du chauvinisme le plus borné. Il arrivait aussi qu'un matin, on apprit
gu'un bout derail remis en place dans la demi-heure qui avait suivi, avait sauté. Les journaux publiaient le
nombre des otages que le Fihrer avait exigés en contre-partie et, de temps a autre, annongaient que les
coupables n'ayant pu étre découverts, quelques-uns d'entre eux avaient été passés par les armes. Et on
n'entendait plus parler des autres.

Un des résultats -—inattendu celui-ci— de ce zéle intempestif avait été que Candasse s'était retrouveé dans
une cellule de prison, les fers aux pieds et aux mains, avant que les amis du chef de gouvernement russien
eussent eu |le temps de trouver un tueur a gages pour exécuter la sentence qu'ils avaient prononcée contre lui.

Tres normalement, d'ailleurs.

Ces attentats répétés avaient en effet misla police du Fiuhrer et celle du Maréchal -chef degouvernement
sur les dents: un soir, les deux polices décidérent de se déployer dansles rues desla tombée de la nuit et, ala
moindre explosion, d'arréter aussitot, indistinctement tous ceux qui Sy trouveraient a quel qu'endroit que ce f(t.
Ce soir-13, la devanture d'une pharmacie et celle d'un café sautérent en méme temps. Et, dans la centaine de
personnes arrétées sur le champ, une était en possession d'une carte d'identité dont une enquéte [290] rapide
révélaqu'dle était fausse: sous latorture, le porteur avait dit comment il se I'était procurée et ca n‘avait pas
trainé. Par mesure de sécurité, M™ Candasse fut jetée dans une autre cellule.

Alors commencale calvaire.

Tout y passa: le chef de la police du Fihrer sétait mis dans la téte que Candasse était I'organisateur de
tous les attentats. Trés sincérement, il faut le reconnaitre, Candasse était le premier gibier de quelque poids qui
lui tombait sous la main: son curriculum vitae en faisait a ses yeux un personnage politique important
d'avant la guerre et il procurait de fausses cartes d'identité a ceux qui en avaient besoin. Seul donc il était
capable d'avoir congu et organisé ces attentats.
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- Vous nous avez trompés, hurla blanc de colére, le chef de la police du Fihrer sous le nez deCandasse,
dés le premier interrogatoire auquel, pour bien montrer qu'il n'était pas dupe, il avait tenu a ce que le
Hauptsturmfiihrer des Propagandastaffel assistat. Mais, maintenant nous savons tout et nous saurons bien
vous faire donner vos complices!

En vertu de quoi, pendant onze jours consecutifs Candasse chargé de chaines fut réguliérement extrait de
sa cellule pour y étre ramené le corps tout ensanglanté, brisé, anéanti, véritable loque humaine, apres des
"interrogatoires" qui n'en finissaient pas. Le plus dur, ce fut le jour ou Candasse entreprit da démontrer au chef
delapolice du Fihrer qu'il n'avait jamaisfabriqué de fausses cartes d'identité pour qui que ce soit et que son
raisonnement péchait par la base: en présence de Candasse, celui sur qui lafausse carte avait été [291] trouvée
avait tout de suite compris qu'il lui fallait revenir sur sesaveux mais il l'avait fait si maladroitement que des
policiers se relayant ne les en avaient pas moins roués de coups I'un et I'autre pour tenter de leur faire avouer
cette fois qu'ils étaient retombés de connivence. Finalement, les policiers y avaient renoncé aumoment ou ils
Sétaient apercus qu'a insister, ils couraient le risque de les faire passer de vie a trépas, ce dont on les avait
prévenus qu'ils eussent bien garde de I'éviter a tout prix car, en comparaison des aveux qu'il fallait encore
obtenir celui-ci était tout de méme secondaire. Pour le reste, Candasse elit trés facilement pu lever tous les
soupcgons qui pesaient sur lui: il connaissait trés bien les auteurs des attentats et il lui e(t suffi de donner
leurs noms. L'idée ne I'en effleura méme pas. Fort heureusement, au soir du onziéme jour, un des amis du
chef de gouvernement russien sefit prendre en flagrant délit et il vendit ceux de sa bande qu'il connaissait. Le
chef de la police du Fuhrer fit arréter les autres dont il se procura les noms chez les collaborateurs avec
lesquelsils avaient travaillé pendant une année et qui les connaissaient tous: deux douzaines d'entre eux furent
fusillés. Seuls échappérent a la rafle le grand dégingandé, e fonctionnaire des finances et la veuve du petit
rondouillard: le chef de la police n'avait pensé a eux qu'en dernier lieu et ils avaient eu le temps de se mettre a
['abri en un endroit sir.

Mais Candasse était sauvé. On nelui parla plus de la fausse carte: on le maintint encore aux fers dans
sa cellule pendant quarante-huit jours, [292] atout hasard, puis, quelques cotes enfoncées, la machoire cassée,
les doigts des mains et des pieds écrasés, pissant le sang et le corps couvert de plaies, on le déporta en
Bulgarie germanienne par mesure de précaution.

Quant & M™e Candasse aprés qu'on I'elit informée du sort qui était fait a son mari, on lalibéra en la
priant de considérer ce qui était arrivé comme une legon et en 'avertissant qu'on l'aurait "al'adl".

Lorsgu'il apprit la conclusion de ce petit drame personnel au sein du grand, Candasse poussa un soupir
de soulagement : sa femme était hors de cause, le risque qu'il lui avait si inconsciemment fait courir était levé
et le petit Candasse. ..

Il ne savait pas ce qu'était |le camp de concentration oul il alait passer deux années sous la matraque des
amis du chef du gouvernement russien qui en avaient la direction et de la plupart de ceux qui, en Franconie,
préféraient jadis la mort a la servitude, mourir debout a vivre a genoux, etc. et qui, pour sauver une vie
soudain devenue des plus précieuses, vivaient a plat ventre devant quelques soldats du Fiihrer, ne reculant pas
jusque devant les pires forfaitures contre leurs camarades de détention.

Sil I'e(t su, il n'en elit, il est vrai, pas moins poussé le méme soupir de soulagement.
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Car cen'était pas alui qu'il pensait.

Au terme de la cinquiéme année, c'est le Fuhrer qui, selon I'expression consacrée, a été vaincu: en
[293] cestemps primitifs, apres les guerres, les victoires et les défaites sappréciaient en fonction du sort qui
était fait aux chefs d'Etats, non en fonction de celui des peuples.

En style militaire ou sportif, ce qui est laméme chose, il a été battu au point, la Terre des Angles, le
Peuple de I'Autre-Bout et les Russiens étant a bout de souffle.

Mais avant de déposer les armes, ses troupes sont alléesd'un bout a |'autre de I'Europe, détruisant tout
ce qui setrouvait sur leur passage dans la proportion moyenne de la moitié: trés peu en Franconie, tout en
pays russien. Pour n'étre point en reste, celles des coalisés les refoulant en Bulgarie germanienne d'aprés les
principes éprouveés de la technique dite de la conduite de Grenoble, ont détruit la moitié du reste en étroite
collaboration avec elles.

Candasse est revenu du camp de concentration sur une civiére. |l a retrouvé M™ Candasse et |e petit
Candasse qui court sur ses quatre ans.

Le petit Candasse I'aregardé inquiet puis:

- Mon vrai papa, il reviendraquand?

Et commeil voit que personne ne comprend cette question pourtant si naturelle:

- Celui-la!

De son petit doigt, il a montré sur la cheminée, la photographie au moyen de laquelle M™ Candasse
lui aappris aconnaitre son pére...

Sapitoyant peut-étre pour la premiére fois de savie sur lui-méme, Candasse aretenu ses larmes.

Le médecin de laFamille a été formel :

- Seize a dix-huit heures de lit par jour, le reste en chaise longue ou fauteuil. Station debout [294]
limitée au temps nécessaire pour aler del'un al'autre. Alimentation prudente.

Il n'y ani lit, ni chaise longue ni fauteuil dans la maison: les Bulgares germaniens ont emporté la
moitié du mobilier et les libérateurs le reste en collaboration avec les résistants. Jusque-la, M™ Candasse a
dormi avec le petit Candasse sur un mauvais matelas, fait la cuisine sur un réchaud, mangé dans des assiettes
sur des chaises et a une table prétés par des voisins.

Mme Candasse a raconté tout cela en pleurant et Candasse a bien compris que ce n'éait pas sur les biens
perdus qu'elle pleurait, mais al'évocation tout intérieure des conditions dans lesquelles ils avaient été perdus,
des miseres de toutes sortes qu'entre résistants et collaborateurs, elle avait di endurer en son absence et de la
situation dans lagquelle elle se trouvait pour le soigner.

Il I'a consolée comme il a pu: ils étaient tous trois vivants et, quant au reste, on avait toujours le
temps de vair venir.

- On vatoujours commencer par garder cette civiéere, a-t-il dit soudain d'un ton décidé: que je n'y sois
pas mieux qu'al'endroit d'ou je viens m'éonnerait.

Etil ari, heureux d'avoir retrouvé sa confiance en soi.

Mais, les voisins sétant, une fois encore, empressés, une heure apres, on a pu linstaler
confortablement dans quelque chose qui ressemble de trés prés a une chambre a coucher.
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Et lavie arepris son cours toujours aussi indéterming, vers des horizons toujours aussi flous, cahin-
caha, dans des conditions nouvelles impos[295]sibles a définir. Sur le moment, Candasse n'a d'abord vu que
son horizon alui: le plafond de sa chambre a coucher.

Un jour, il ademandé au médecin sil y en avait pour longtemps:

- Pour des mois, arépondu I'autre. Aprés quoi, y aura encore des précautions séveres a prendre pendant
des années.

Mme Candasse a pris laréponse au sérieux: €elle lui avait posé laméme question la veille et il lui avait
répondu qu'il y en aurait pour toute lavie, si on arrivait ale sauver.

Comme s de rien n'était, elle sest installée courageusement dans son réle de gagne-pain de la
mai sonnée.

Mais Candasse n'y apas cru.

- Dans quinze jours, a-t-il dit...

Defait il reprend et, dans son entourage, personne ne peut nier que les forces lui reviennent.

Le petit rouquin rentré de captivité vient passer tous les jours une heure ou deux a son chevet: il
compléte les informations des journaux par les rumeursde laville...

A force dimprudences, le fonctionnaire des finances afini par se faire ramasser et fusiller.

Le grand dégingandé a passé a travers les mailles: il est président du comité départemental de la
Libération, il voit des collaborateurs partout et il réclame des tétes que les autorités sous sa coupe lui
accordent généreusement. Enfin, il est quelqu'un.

Laveuvedu petit rondouillard a fini par étre déportée, mais son fils lui a bien adouci la détention et
maintenant, toujours au mieux avec le [296] grand dégingandé, elle sauve son fils. Elle réclame naturellement
des tétes, elle aussi.

Le grand frisé atressé des couronnes de lauriers assez longtemps au Maréchal pour n'étre pas déporté et
il sest arrété assez tét pour pouvoir parler au nom de la résistance. Il dit maintenant le plus grand mal du
Maréchal et il réclame des tétes.

Le savant Pédantin réclame des tétes...

Tout le monde réclame des tétes: a l'image de ceux qui les réclament et qui n'ont pas la conscience
pure, les policiers qui les procurent et les juges qui les accordent le font d'autant plus volontiers qu'ils
arrétaient et condamnaient avec le méme zele pour le compte du Maréchal et du Fiihrer.

Réclamer une téte est devenu le meilleur moyen de sauver lasienne.

Au nom de la Patrie, la danse est menée par les amis du chef du gouvernement russien. Le leader
socidiste qui a passé toute la guerre dans une prison malgré tout assez confortable en raison de sa
personnalité, leur emboite le pas et avec lui ce qui reste de son parti c'est-a-dire ce qui n'est pas tombé sous la
mitraillette assassine des amis du chef du gouvernement russien. De méme les marchands de mort subite et les
gros industriels qui, ayant travaillé pendant cinq ans, pour le compte du Fihrer ont,_personnellement,
beaucoup a se faire pardonner et, collectivement, le régime socia ancien a sauver. A |'échelon de la vie
courante, comme sous |'occupation, les querelles de bornage et les histoires de cocus continuent a classer les
Franconiensen résistants et en collaborateurs et [297] c'est a qui réussira a faire passer son voisin pour un
collaborateur soit par vengeance soit dans I'espoir de régler au mieux un différend. La Patrie qui était jadis a
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droitedans une acception qui parait modérée a distance, est maintenant a gauche dans son acception la plus
rétrograde - : elle couvre larésistance et la résistance couvre tout. La mode est d'avoir été résistant: il en sort
de partout.

Et rien qui ne serve les amis du chef du gouvernement russien: par reconnaissance les déportés qui ne
peuvent étre dans la plupart des cas que des leurs ou des obligés qui leur doivent lavie, les portent au pinacle,
racontent des histoires horrifiques - d'ailleurs vraies dans I'ensemble pour I'horreur mais fausses dans le détail
guant & ses causes - et réclament vengeance. Les amis du chef du gouvernement russien tirent un triple
bénéfice de ces histoires en les montant en épingle: elles font oublier le probléme social ce qui est appréciable
dansle cas ou ils réussiraient & prendre le pouvoir comme ils en ont I'espoir; elles masquent les camps de
concentration, en tout semblables a ceux du Fihrer qui éaient déja, bien avant le Flhrer, monnaie courante
dansle régime qu'ils pronent; et enfin, elles cristallisent I'opinion contre la Bulgarie germanienne ce qui est
une garantie qu'elle ne se cristalliseraras contre ce qu'ils représentent sur le plan extérieur. Sur ce plan, il faut
auss compter avec eux: tout ce qui a été refuse au Fihrer a été donné au chef du gouvernement russien, et en
plus, la moitié de la Bulgarie germanienne, ce qui a placé la capitale [298] de la Franconie a quelques
enjambées de ses troupes les plus avancées: il faut I'amadouer.

En Franconie, ou selon un grand écrivain de I'époque, ils peuvent "prendre le pouvoir par téléphone" on
n'arien trouvé de mieux que de leur offrir des tétes.

Les impondérables de la lacheté nationale jouent contre tout ce qui ne sert pas leurs desseins
directement ou indirectement: le Maréchal a été déclaré félon et on instruit son procés mais |'acte d'accusation
neretient a sa charge que le crime contre la Patrie, tenant pour nul tout ce qu'il a fait contre le peuple. Le
peuple ne demande d'ailleurs que des victimes expiatoires: peu lui importent lesquelles ou pourquoi et les
mémes qui applaudissaient le Maréchal quand il jetait le leader socialiste en prison applaudissent les amis du
chef du gouvernement russien pour laseuleraison qu'ils lui en désignent. Et ils savent les choisir, les amis
du chef du gouvernement russien: par priorité tout ce qui est susceptible de faire contre-poids a leur influence
dans le mouvement ouvrier, - douze balles dans la peau du socialiste authentique, du syndicaliste, del'écrivain,
du journaliste et un avertissement de pure forme ou un blame de principe au gros industriel et au marchand de
mort subite... Le leader du parti sociaiste les encourage tandis que, comme au temps d'un certain
Robespierre, César qui ne dit rien seréinstalle a son aise dans ses prérogatives a l'ombre des pourvoyeurs de la
guillotine.

Il est prudent, César. Et habile: il était oiseau et il ne se prive pas de crier "Vivent lesrats'.

[299]

Il setient al'écart - et alui seul personne n'en a. Dans la coulisse et en toute tranquillité sa domesticité
époussette les décors de ce sombre théétre et prépare les tapis pour la marche triomphale, tandis qu'a I'avant-
scene, le leader socialiste inconscient de ce qui se fait dans son dos et les amis du chef du gouvernement
russien de connivence, lui décernent des brevets de civisme et de patriotisme.

Aux vitrines, le "Man spricht German" a été remplacé par "Englisch Spocken".
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Une étoile monte au zénith de la pensée: dans la capitale de la Franconie, un grand philosophe qui hurle
avec les loupst enseigne a la jeunesse qu'on est bien dans une cave a vingt ans et la subjugue. Elle ne
comprend pas bien ce quiil dit lajeunesse: atout hasard, elle déduit de ses discours qu'il n'y a plus lieu de se
laver et, comme elle fait de I'exemple la condition de I'efficacité en matiére de prosélytisme, chez elle, le
contenu du corps, c'est-&-dire I'ame, chancit a une allure de record au contact de la crasse qui recouvre son
contenant poreux. Le grand philosophe se rengorge, €elle lui crie son admirationreconnaissante €, a travers le
soupirail des caves pris comme belvédere, les yeux chiasseux, €elle jette sur le monde un regard méprisant.
"Sus aux propres" est tout naturellement son cri de guerre et, si d'aventure elle sort de ses caves c'est pour le
hurler dans les rues en une sarabande effrénée.

Il est aussi celui de I'époque, ce cri.

[300]

A ses accents scandés sur I'air des lampions, les Guelfes exterminent les Gibelins a moins que ce ne
soit l'inverse.

- Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si on arrivait ales exterminer tous.

César sefrottelesmains.

Sa domesticité redouble de z8le dansla coulisse.

Mme Candasse se tue au travail.

L e petit Candasse pousse.

Et Candasseinterroge désespérément son plafond, grand écran blanc sur lequel le nouveau cours de la
vie se projette en un chaos d'allure et de proportions dantesques. De petits bonshommes affolés courent dans
tous les sens de ce chaos, sinvectivent, se menacent et Sentre-étripent: ce sont les Franconiens toujours aussi
Guelfes et toujours aussi Gibelins, qui sont en train de découvrir les Bulgares russiens.

Car les Franconiens ne peuvent toujours pas vivre sans ennemi héréditaire.

Et, quand ils en ont trucidé un...

Aux quatre coins, des prisons et devant les prisons, des potences, le juge et le bourreau sereins qui
attendent. En surimpression, il lit: "Surtout, garde-toi de t'en méler, cette fois!" Le point d'exclamation est
impératif, mais Candasse est surtout frappé par "cette fais..." C'est une révélation.

I ne manque plus que le mot historique d'usage.

Mais Candasse n'entend rien al'agriculture et. il ne posséde pas de jardin. Sentendrait-il al'une [301] et
possedat-il I'autre qu'il lui manquerait encore |'imagination nécessaire.

Alors, il nedit rien et c'est dommage, car il n'y aura pas de mot historique ce qui est, au surplus, assez
inhabituel dans ces sortes d'aventures.

Ici, par un facheux concours de circonstances, |'auteur a perdu la trace de Candasse et, malgré tous ses
effortsn'apu laretrouver... Or donc, "ci fait lageste..."

1. Celui dont il est question page 178.
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