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REPÈRES

 

Les Introductions aux œuvres scientifiques de Gœthe font partie

d’une édition de l’œuvre complète du poète, parue dans la collection

Deutsche National-Litteratur de Joseph Kürschner entre 1884 et

1897.

Comment le jeune Rudolf Steiner fut-il donc amené à collaborer à

cette magistrale publication ? C’est à l’époque où vers 1880 il était

élève à l’Ecole supérieure technique de Vienne que Steiner connut

pour la première fois l’œuvre de Gœthe. Il avait alors pour

professeur de littérature allemande Karl Julius Schröer avec lequel

il allait se lier d’amitié et avoir de nombreux entretiens, notamment

sur Gœthe.

C’est ainsi que Schröer le recommanda en 1882 au germaniste

Joseph Kürschner, son ami, qui était chargé de cette monumentale

édition de Gœthe. Kürschner confia ainsi au jeune Steiner la

présentation des œuvres scientifiques avec une large introduction et

des commentaires. Un choix qui aux yeux de germanistes reconnus

de l’époque a pu sembler osé, alors que Steiner n’avait que 22 ans,

était encore étudiant et sans diplôme. D’autant qu’une autre édition

des œuvres scientifiques avait paru quelques années auparavant

avec l’introduction d’un scientifique, le physicien Salomon

Kalischer.

Cependant Steiner était déjà à cette époque entré très avant dans

l’étude des grands problèmes philosophiques, celui de la théorie de

la connaissance notamment, et se trouvait ainsi bien préparé à

comprendre la pensée de Gœthe sur la science. Et surtout, ainsi

qu’il le relate à cette époque : « Je découvrais, écrit-il, que mon

point de vue aboutissait à une théorie de la connaissance qui est

celle même de la vision gœthéenne du monde. »

Mais n’est-ce pas aussi une circonstance un peu étonnante que

cette rencontre de l’éditeur du grand poète et de celui qui, plus que



bien d’autres, a pu nous faire découvrir l’essentiel que recèle

l’œuvre scientifique de Gœthe ?

Les œuvres scientifiques de Gœthe dans l’édition Kürschner

comportèrent ainsi quatre volumes. Le premier paraît début 1884,

mais c’est seulement 13 ans plus tard, en mai 1897, que vient la

dernière introduction de Steiner au quatrième volume.

A la lecture de ces introductions, on peut être tout de suite étonné

de voir combien les commentaires de Steiner s’élèvent au-delà

d’une simple introduction, à des problèmes d’une portée bien plus

générale, pour devenir une véritable contribution philosophique à la

théorie de la connaissance. On voit bien que Steiner, à travers

Gœthe, expose ses propres idées sur la science.

De là aussi le souhait qu’il eut d’ajouter un supplément à son

Introduction ; cependant Kürschner le lui refusa. Ce texte n’en fut

pas moins publié indépendamment, en octobre 1886, sous le titre :

« Traits fondamentaux d’une théorie de la connaissance de la vision

gœthéenne du monde » avec en sous-titre : « Supplément aux

œuvres scientifiques de Gœthe dans la collection Kürschner {1}. »

Aujourd’hui, et plus encore qu’à son époque, on oublie volontiers

que Gœthe n’a pas seulement été un génial poète et penseur, qu’il a

été aussi un homme de science. Lorsqu’on voit tous les efforts qu’il

a consacrés dans sa vie à la science, on comprend qu’il attachait un

grand prix à ses œuvres scientifiques. « De tout ce que j’ai fait

comme poète, disait-il, je ne tire aucune vanité (…) mais d’avoir été

dans mon siècle le seul qui ait vu clair dans cette science difficile

des couleurs, je m’en glorifie, et là, j’ai conscience d’être supérieur à

bien des savants. {2} »

Malgré cela, quelque deux siècles plus tard, l’on tend à penser que

ses écrits scientifiques – et donc avec eux les commentaires de

Rudolf Steiner – sont tout simplement dépassés par la science

moderne qui, elle, s’est développée dans une tout autre direction. Et

pourtant ce serait une erreur que d’en rester à cette constatation.

Il est vrai que Gœthe n’avait pas présenté ses résultats sous une

forme très systématique, de sorte que leur valeur pour la science a

été rendue difficile à percevoir. Mais surtout, comme le dit Steiner :



Gœthe « a laissé inexprimé ce qui seul cependant nous rend

compréhensible sa vision {3} ». Et c’est justement tout l’intérêt de

cette Introduction aux œuvres scientifiques que de venir exprimer

ce que Gœthe avait ainsi « laissé inexprimé. » Steiner dit qu’il a

pour cela « été guidé par la pensée de donner vie à l’étude de points

particuliers de ces écrits, par la présentation du monde idéel

grandiose qui en constitue le fondement {4} ».

Mais Steiner nous montre aussi que cette vision grandiose de

Gœthe est en même temps issue de l’observation des phénomènes

du monde naturel, parce que toujours elle reste « construite sur

l’expérience pure, même là où Gœthe s’élève à l’idée {5} « Gœthe

vent demeurer à l’intérieur des phénomènes, parce qu’il cherche

précisément en eux-mêmes les données de leur explication. {6} »

C’est bien pourquoi le gœthéanisme n’est pas resté seulement

une théorie, mais a pu devenir une méthode d’étude concrètement

scientifique. Car la recherche gœthéaniste, comme toutes les

sciences, veut étudier, elle aussi, dans leurs détails les phénomènes

observables avec leurs lois. Mais, d’autre part, elle veut voir en

même temps le phénomène avec le « fondement » qui en est l’être

essentiel et rend ce phénomène intelligible. En somme ce que

Gœthe recherchait avec le phénomène primordial, par exemple dans

ses expériences avec le prisme.

De son vivant certains savants orientèrent leurs travaux selon les

données de ses écrits scientifiques. C’est cependant à partir de

Rudolf Steiner – cette Introduction en est ainsi à l’origine – que le

gœthéanisme est devenu un instrument de travail et de recherche.

Ainsi s’est développée la science d’orientation gœthéaniste

(anthroposophique). D’où de nouveaux points de vue, de nouvelles

directions pour la recherche, mais sans jamais faire appel à la

spéculation.

C’est sur de telles bases que travaillent aujourd’hui certains

chercheurs venant de toutes les branches de la science (physiciens,

naturalistes, biologistes, médecins…). Leurs recherches ont fait

l’objet d’ouvrages et publications scientifiques et ont aussi



débouché sur des applications concrètes dans de nombreux

domaines.

L’Introduction aux œuvres scientifiques de Gœthe doit enfin être

située dans l’ensemble de l’œuvre de Rudolf Steiner, dans le

déroulement de sa vie. Car il y a dans la présente Introduction,

comme dans toutes les premières œuvres de Steiner qui ne traitent

pas encore directement de l’anthroposophie, à l’intérieur de la

réflexion philosophique, une certaine dimension spirituelle. Et

celle-ci – elle aussi présente plus secrètement chez Gœthe – Steiner

ne la postule pas, mais nous l’explique, nous fait participer à son

explication. Vue dans cette perspective, la présente Introduction

peut être, elle aussi, une approche éminente de l’anthroposophie.

C’est ainsi que, par exemple parmi d’autres passages de

l’Introduction, Steiner écrit « qu’une philosophie ne peut jamais

transmettre une vérité ayant valeur universelle, mais décrit les

expériences intérieures du philosophe, à travers lesquelles il

interprète les phénomènes extérieurs {7} ». Une telle phrase

annonce véritablement ce que va être La Philosophie de la liberté

(1894), ce livre majeur de l’anthroposophie. Steiner n’a-t-il pas, lui

aussi, souvent dit que toute l’anthroposophie avec ses contenus se

trouve déjà en germe chez Gœthe ?

C’est ainsi qu’en novembre 1923 – un peu plus d’un an avant sa

mort – Steiner se tourne encore vers cette œuvre de jeunesse que

fut « Traits fondamentaux d’une théorie de la connaissance »

(1886), en donnant l’introduction et des notes à la nouvelle édition

(qu’il veut laisser inchangée). Et dans cette introduction, parlant de

ses premières œuvres, il écrit que déjà celles-ci « portaient en elles

les germes (souligné par Steiner) de cette vision spirituelle

(geistgemässen) du monde que je présente aujourd’hui ».

Ajoutant encore que « la théorie de la connaissance de la vision

gœthéenne du monde m’apparaît à nouveau aujourd’hui (1923)

comme fondant et justifiant épistémologiquement tout ce que j’ai

dit et publié ultérieurement. Elle parle d’une essence du connaître

qui fraie le chemin allant du monde du sensible dans le monde du

spirituel {8} ».



 

Alain BARBEZAT



I

INTRODUCTION

 

Le 18 août 1787, Gœthe écrivait d’Italie à Knebel : « Après tout ce

que j’ai vu des plantes et des poissons près de Naples et en Sicile, je

serais très tenté, si j’avais dix ans de moins, de faire un voyage aux

Indes, non pas pour découvrir quelque chose de nouveau, mais pour

regarder à ma manière ce qui y a été découvert. » C’est en ces mots

que réside le point de vue d’où nous avons à considérer les travaux

scientifiques de Gœthe. Ce qui importe chez lui n’est jamais de

découvrir de nouveaux faits, mais d’ouvrir un point de vue nouveau

pour regarder la nature d’une certaine manière.

Il est vrai que Gœthe a fait une série de grandes découvertes

isolées, telles qu’en ostéologie celle de l’os intermaxillaire et de la

théorie vertébrale du crâne, en botanique celle de l’identité de tous

les organes végétaux avec la feuille originaire, et ainsi de suite. Mais

nous devons regarder comme l’âme, qui donne vie à tous ces points

particuliers, une vision grandiose qui rejette dans l’ombre tout le

reste : celle de l’essence même de l’organisme. Ce principe qui fait

qu’un organisme est la forme sous laquelle il se présente, les causes

dont les manifestations de la vie nous apparaissent être les

conséquences, c’est-à-dire tout ce sur quoi nous avons à poser des

questions à ce sujet du point de vue du principe, voilà ce que Gœthe

nous a exposé {9}.

Tel est d’emblée le but de tout son effort en ce qui concerne les

sciences du domaine organique ; en poursuivant cet effort, ces

points particuliers s’imposent comme d’eux-mêmes à lui. Il fallait

qu’il les trouve s’il voulait ne pas être contrarié dans l’effort à

poursuivre. Avant lui, les sciences ne connaissaient pas l’essence

des phénomènes vitaux et étudiaient les organismes simplement

selon leurs parties constitutives, selon leurs caractères extérieurs,

comme on le fait aussi pour les choses non organiques ; elles ne

pouvaient par cette voie que donner souvent une fausse



interprétation des faits isolés, elles ne pouvaient que les placer sous

un faux jour.

Dans le cas de faits isolés considérés comme tels, une telle erreur

ne peut naturellement pas se remarquer. Nous ne nous en

apercevons précisément que lorsque nous comprenons l’organisme,

car les faits isolés, considérés à part, ne portent pas en eux-mêmes

le principe de leur explication. L’on ne peut les expliquer que par la

nature du tout, parce que c’est le tout qui leur donne l’essence et la

signification. C’est seulement après avoir précisément dévoilé cette

nature du tout que Gœthe put discerner ces interprétations

erronées ; elles n’étaient pas conciliables avec sa théorie des êtres

vivants, elles étaient en contradiction avec elle.

S’il voulait avancer dans sa voie, alors il lui fallait écarter de tels

préjugés. Il en était ainsi dans le cas de l’os intermaxillaire. Certains

faits, qui n’ont de valeur et d’intérêt que si précisément on possède

cette théorie de la nature des os crâniens, étaient encore inconnus

de cette science ancienne. Tous ces obstacles devaient être écartés

par la connaissance expérimentale des détails. Cette dernière ne

nous apparaît donc jamais chez Gœthe comme un but en soi ; elle

doit toujours être faite en vue de confirmer une grande pensée, en

vue de cette découverte centrale.

Il est indéniable que les contemporains de Gœthe en vinrent tôt

ou tard aux mêmes observations et qu’aujourd’hui elles seraient

peut-être toutes connues même sans les efforts de Gœthe ; mais

l’on ne peut encore bien moins nier que sa grande découverte qui

embrasse la nature organique tout entière n’a jusqu’à ce jour été

exprimée par aucun autre, indépendamment de Gœthe, d’aussi

parfaite manière {10} ; bien plus encore, aujourd’hui nous ne la

voyons pas appréciée de façon ne serait-ce que tant soit peu

satisfaisante.

Il apparaît au fond sans importance que Gœthe ait, le premier,

découvert un fait ou qu’il l’ait seulement redécouvert ; ce n’est que

par la manière dont Gœthe l’insère dans sa vision de la nature que

ce fait acquiert sa véritable signification. C’est là ce qu’on n’a pas vu



jusqu’ici. L’on donnait trop d’importance à ces faits particuliers et

suscitait ainsi la polémique.

Certes l’on faisait souvent remarquer que Gœthe était convaincu

du caractère cohérent de la nature, seulement l’on ne prêtait pas

attention au fait que l’on ne donne ainsi qu’une caractéristique tout

à fait secondaire, peu signifiante, des vues de Gœthe et que, par

exemple, pour ce qui est du monde organique, l’essentiel est de

montrer de quelle nature est ce qui maintient cet état cohérent. Si

l’on parle ici du type, l’on doit dire en quoi consiste au sens de

Gœthe l’entité du type.

L’important dans la métamorphose des plantes tient non pas, par

exemple, à la découverte du fait isolé que la feuille, le calice, la

corolle, etc., sont des organes identiques ; il tient au grandiose

édifice idéel d’un tout vivant fait de lois de formation interactives,

édifice qui en découle et qui, à partir de lui-même, détermine les

différents stades du développement. La grandeur de cette pensée,

que Gœthe chercha ensuite à étendre également au règne animal,

ne se révèle à vous que lorsque l’on tente de la rendre vivante à

l’esprit, lorsqu’on entreprend de méditer sur elle.

L’on s’aperçoit alors qu’elle est la nature même de la plante

transposée en l’idée, qui vit dans notre esprit tout autant que dans

l’objet ; l’on remarque aussi que l’on donne vie en soi à un

organisme jusque dans ses plus petites parties, qu’on se le

représente non pas comme un objet sans vie, achevé, mais comme

ce qui se développe, qui devient, comme un constant non-repos en

soi-même.

Nous allons maintenant tenter d’exposer en détail ce que nous

venons d’esquisser ; ce sera nous révéler en même temps le

véritable rapport entre la vue gœthéenne de la nature et celle de

notre époque, notamment la théorie de l’évolution sous sa forme

moderne.



II

LA GENÈSE DE L’IDÉE DE MÉTAMORPHOSE

 

Si l’on reprend l’histoire de la genèse des idées de Gœthe sur la

formation des organismes, l’on n’en arrive que trop facilement à

douter de la part à attribuer à la jeunesse du poète, c’est-à-dire à

l’époque qui a précédé son arrivée à Weimar. Gœthe lui-même

faisait très peu cas de ses connaissances scientifiques à cette

époque : « De ce qu’est en réalité la nature extérieure, je n’avais

aucune idée et pas la moindre connaissance de ce qu’on appelle ses

trois règnes. »

Fort de cette assertion, l’on s’imagine en général que le début de

ses études scientifiques vient seulement après son arrivée à

Weimar. Toutefois il semble à propos de revenir plus encore en

arrière, si l’on ne veut pas laisser inexpliqué l’esprit tout entier de

ses conceptions. La puissance vivifiante qui orienta ses études dans

la direction que nous voudrions exposer plus loin apparaît dès sa

toute première jeunesse.

Lorsque Gœthe entra à l’Université de Leipzig, les travaux

scientifiques s’y trouvaient encore entièrement dominés par cet

esprit qui caractérise une grande partie du XVIII
e
 siècle et qui

scindait l’ensemble de la science en deux extrêmes, qu’on

n’éprouvait pas le besoin de réunir. Il y avait d’un côté la

philosophie de Christian Wolff (1679-1754) qui se mouvait

entièrement dans un élément abstrait ; de l’autre les différentes

branches de la science qui se perdaient dans la description

extérieure de détails sans fin et auxquelles manquait tout désir de

rechercher un principe supérieur dans le monde de leurs objets.

Cette philosophie ne pouvait trouver la voie qui, de la sphère de

ses concepts généraux, amène dans le domaine de la réalité

immédiate, de l’existence individuelle. Dans ce domaine les choses

les plus évidentes étaient traitées de la façon la plus détaillée. L’on



apprenait que la chose est un quelque chose qui n’a en soi aucune

contradiction, qu’il y a des choses finies et d’autres infinies, etc.

Mais lorsqu’on abordait les choses elles-mêmes avec ces

généralités, afin de comprendre leur action et leur vie, on se trouvait

alors complètement désemparé ; l’on ne pouvait appliquer aucun de

ces concepts au monde dans lequel nous vivons et que nous voulons

comprendre. Mais l’on décrivait les choses qui nous entourent avec

passablement peu de principes, selon leur aspect purement visuel,

selon leurs caractères extérieurs.

Ici se faisaient face une science des principes à qui manquait le

contenu vivant, le geste plein d’amour pour approfondir l’étude de

la réalité immédiate et une science dépourvue de principes à qui

manquait le contenu idéel, sans un médiateur entre elles, chacune

restant stérile pour l’autre. La saine nature de Gœthe se trouvait

pareillement repoussée par ces deux exclusives {11} et, en

opposition avec elles, se développèrent chez lui des représentations

qui le conduisirent plus tard à cette conception féconde de la nature

où idée et expérience, en une interpénétration multiforme, se

vivifient l’une l’autre et en viennent à former un tout.

Aussi est-ce le concept que ces deux extrêmes étaient le moins

capables de saisir qui chez Gœthe se développe en premier : le

concept de la vie. Un être vivant que nous considérons selon son

apparence extérieure nous présente une foule de détails qui nous

apparaissent comme étant ses parties ou ses organes. La description

de ces parties, selon leur forme, position relative, grandeur, etc.,

peut constituer l’objet du vaste exposé auquel s’est appliquée la

deuxième des orientations en question. Mais l’on peut également

décrire de cette manière tout assemblage mécanique de corps

inorganiques.

L’on oubliait complètement que l’on devrait pour tout organisme

retenir avant tout que l’apparence extérieure est ici régie par un

principe intérieur, qu’en chaque organe agit le tout. Cette apparence

extérieure, la juxtaposition dans l’espace des parties peut aussi

s’observer après la disparition de la vie, car, on le sait, elle subsiste

encore un certain temps. Mais ce que nous avons devant nous dans



le cas d’un organisme mort n’est en vérité plus un organisme. Le

principe qui pénètre tous les détails a disparu. A cette perspective

qui détruit la vie pour connaître la vie, Gœthe a très tôt opposé la

possibilité et le besoin d’un point de vue plus élevé.

Nous le voyons déjà dans une lettre de l’époque de Strasbourg, du

14 juillet 1770, dans laquelle il parle d’un papillon : « Le pauvre

animal s’agite dans le filet et perd ses plus belles couleurs ; et si on

l’attrape sans l’endommager ; le voilà quand même finalement

étalé, raide et sans vie ; le cadavre n’est pas l’animal entier ;

quelque chose de plus en fait encore partie, une partie principale et

en cette occurrence comme en toute autre, une partie principale des

plus principales : la vie… » C’est encore cette même vision que l’on

trouve à la source des paroles de Faust :

 

« Celui qui veut connaître et décrire quelque chose de vivant

Cherche d’abord à en éliminer l’esprit,

Alors il a en mains toutes les parties,

Il ne manque, hélas ! que le lien spirituel {12}. »

 

Mais comme on peut bien l’attendre de sa nature, Gœthe n’en

resta pas à ce refus d’une conception, mais chercha à développer de

plus en plus la sienne, et dans les allusions que nous trouvons sur

son penser entre 1769 et 1775, nous reconnaissons déjà très souvent

les germes de ses futurs travaux. Il forme ici l’idée d’un être en qui

chaque partie donne vie à l’autre, en qui un principe pénètre tous

les détails. Il le dit aussi dans Faust :

 

« Comme tout s’agrège pour former un tout,

Comme chaque élément agit et vit dans l’autre {13} ! »

 

et dans Satyros :

 

« Tout comme de la non-chose sortit la chose première

La puissance de la lumière résonna dans la nuit,



Pénétra les profondeurs de tous les êtres

Si bien que germa le flot des désirs

Et que les éléments s’ouvrirent,

Se déversèrent avides les uns dans les autres,

Pénétrant tout, pénétrés par tout {14}. »

 

Cet être est conçu comme soumis dans le temps à de constantes

transformations, mais en sorte qu’à tous les stades de ces

transformations ne se manifeste toujours qu’un unique être qui

s’affirme comme ce qui dans le changement est permanent, est

stable. Dans Satyros, il est à nouveau dit de cette chose première :

 

« Et s’en allait, roulant en haut, en bas

La chose éternelle, une et tout,

Toujours changée, toujours constante. »

 

Que l’on compare à ces vers ce que Gœthe écrivait en 1807 en

introduction à sa théorie de la métamorphose : « Mais si nous

observons toutes les formes, et surtout les formes organiques ;

nous découvrons que nulle part ne se présente un élément qui

persiste, qui soit en repos, soit achevé, mais qu’au contraire tout

oscille en un continuel mouvement. » Dans cet écrit il oppose à cette

mouvance ce qui est constant, c’est-à-dire l’idée ou bien « un

élément fixé dans l’expérience pour un instant seulement ». Dans le

passage de Satyros cité plus haut, l’on reconnaîtra assez clairement

que le fondement de ses idées morphologiques était déjà posé avant

son arrivée à Weimar.

Mais ce qu’il faut retenir, c’est que cette idée d’un être vivant

n’est pas aussitôt appliquée à un organisme particulier, mais que

l’univers tout entier est conçu comme un tel être vivant. Ce qui

amène Gœthe à cette conception est certainement à rechercher dans

les travaux alchimiques avec Mademoiselle de Klettenberg et dans

la lecture de Paracelse après son retour de Leipzig (1768-1769). L’on

cherchait à retenir au moyen de quelque expérience ce principe qui



pénètre l’univers tout entier, à en montrer la présence dans une

substance {15}.

Cependant cette manière de regarder l’univers, proche du

mysticisme, forme seulement un épisode passager dans l’évolution

de Gœthe et fait bientôt place à un mode de représentation plus sain

et plus objectif. Cette vision de l’univers tout entier formant comme

un grand organisme, nous l’avons trouvée esquissée dans les

passages cités de Faust et de Satyros, mais elle reste encore

présente vers 1780, comme nous le verrons plus loin, dans l’essai

intitulé La nature. Nous la rencontrons encore une fois dans Faust,

là même où l’Esprit de la Terre est présenté comme le principe de

vie qui pénètre l’organisme de l’univers :

 

« Dans les flots de la vie, dans l’ouragan de l’action

Je m’élève et m’abaisse,

J’ondoie de-ci, de-là !

Naissance et tombeau,

Eternel océan,

Changeante activité,

Vie ardente {16}. »

 

Tandis que dans l’esprit de Gœthe se développaient de telles

visions, il lui tomba à Strasbourg sous la main un livre qui voulait

mettre en valeur une vision du monde exactement à l’opposé des

siennes. C’était le Système de la nature d’Holbach. Tandis que

jusqu’alors il n’avait eu à critiquer que le fait que l’on décrivait le

vivant comme une accumulation de faits isolés, il put avec

d’Holbach découvrir un philosophe qui concevait le vivant comme

un véritable mécanisme. Ce qui dans le premier cas avait

simplement pour origine une incapacité de reconnaître la vie dans

ses racines conduisait ici à un dogme qui tuait la vie.

Dans Poésie et vérité {17} Gœthe dit à ce sujet : « Une matière

aurait existé de toute éternité, et aurait de toute éternité été en

mouvement ; et par ce mouvement à droite, à gauche et de tous les



côtés, elle aurait tout simplement produit les phénomènes infinis de

l’existence. Tout cela, nous nous en serions, à la rigueur,

accommodés, si l’auteur ; à partir de sa matière en mouvement,

avait en effet construit le monde devant nos yeux.

Mais il paraissait en savoir aussi peu que nous sur la nature ;

car après avoir planté, comme des jalons, quelques concepts

généraux, il les abandonne aussitôt pour transformer ce qui

apparaît comme plus élevé que la nature, ou du moins comme une

nature supérieure dans la nature, en une nature matérielle, pesante,

qui se meut, il est vrai, mais sans direction et sans forme, et ainsi il

croit avoir beaucoup gagné. » En cela Gœthe ne pouvait trouver

rien d’autre que « de la matière en mouvement », et c’est à l’opposé

que ses concepts de la nature se formèrent de plus en plus

clairement.

Nous les trouvons exposés dans le cadre de l’essai La nature {18},

qui est écrit autour de 1780. Cet essai revêt une importance

particulière, car toutes les pensées de Gœthe sur la nature y sont

rassemblées, alors que jusque-là nous les trouvons seulement çà et

là, à l’état d’allusion. Ici vient s’imposer l’idée d’un être en

constante transformation et qui cependant reste toujours

identique : « Tout est nouveau, tout en étant toujours l’ancien. »

« Elle (la nature) est en éternelle transformation et à aucun

moment il n’est en elle d’immobilité », mais « ses lois sont

immuable {19} ».

Nous verrons plus loin que dans l’infinité des formes végétales,

Gœthe recherche l’unique plante primordiale. Ici aussi nous

découvrons qu’il esquisse déjà cette pensée : « Chacune de ses

œuvres (de la nature) a une essence qui lui est propre, chacune de

ses manifestations a le concept le plus distinct et pourtant tout cela

constitue un être ». Et même la position qu’il prit ultérieurement à

l’égard des cas exceptionnels est déjà ici très nettement formulée,

c’est-à-dire de ne pas les considérer tout bonnement comme des

anomalies, mais de les expliquer à partir de lois de la nature :

« même ce qui est le plus anti-naturel est nature » et « ses

exceptions sont rares * ».



________________

* Rudolf Steiner avait l’intention, pour la réédition de l’ensemble de ses Introductions aux

œuvres scientifiques de Gœthe à paraître à Dornach en 1926, de rédiger des notes relatives

à des passages qu’il avait déjà indiqués. Ces passages sont signalés par un astérisque*

dans la suite de cet ouvrage. Steiner ne put réaliser cette intention. (Note de l’éditeur

suisse.)

 

Nous avons vu que, dès avant son arrivée à Weimar, Gœthe s’était

fait une idée précise de ce qu’est un organisme. Car quand bien

même l’essai La nature déjà cité n’a paru que bien après son arrivée,

il contient pourtant des vues de Gœthe en majeure partie

antérieures à cette arrivée. Il n’avait pas encore appliqué ce concept

à un genre déterminé d’objets de la nature, à des êtres pris en

particulier. Il avait pour cela besoin du monde concret des êtres

vivants dans leur réalité immédiate.

Le reflet de la nature qui est passé à travers l’esprit humain

n’était pas du tout l’élément qui pouvait stimuler Gœthe. Les

conversations botaniques chez le conseiller aulique Ludwig à

Leipzig n’eurent pas non plus d’effets plus profonds que les

conversations de table avec les amis médecins à Strasbourg. En ce

qui concerne les études scientifiques, le jeune Gœthe nous apparaît

tout à fait comme Faust, à qui manque la fraîcheur d’une vision

première de la nature, lorsqu’il exprime sa nostalgie vers elle, dans

ces vers :

 

« Cheminer dans ta lumière aimée,

Ah ! si je pouvais donc, sur les hauteurs des montagnes,

Planer autour des cavernes rocheuses avec les Esprits,

Errer sur les prairies dans ton clair-obscur. {20} »

 

Il nous semble qu’il y a comme un assouvissement de cette

aspiration lorsque, à son arrivée à Weimar, il lui est accordé

« d’échanger l’air des intérieurs et de la ville contre l’atmosphère de

la campagne, de la forêt et des jardins. »



L’on peut penser que le poète fut incité à étudier les plantes en

ayant à s’occuper de la végétation dans le jardin dont le duc Charles-

Auguste lui fit cadeau. Gœthe entra en sa possession le 21 avril 1776

et le Journal nous informe dès lors souvent des travaux de Gœthe

dans ce jardin, qui devint l’une de ses occupations préférées. Un

autre espace pour de semblables aspirations lui était offert par la

Forêt de Thuringe, où il eut l’occasion de prendre également

connaissance des organismes inférieurs dans les manifestations de

leur vie. Il s’intéressait surtout aux Mousses et aux Lichens.

Le 31 octobre 1777 il demande à Madame de Stein des Mousses de

différentes espèces, si possible avec les racines, et humides, afin de

les replanter. Il doit nous apparaître comme un fait au plus haut

point significatif qu’ici déjà Gœthe s’occupait de ce monde des

organismes hiérarchiquement inférieurs et que, plus tard, c’est

pourtant des plantes supérieures qu’il déduisit les lois de

l’organisation végétale. Une réflexion sur ce point doit nous amener

à l’attribuer non pas, comme beaucoup le font, au fait qu’il ait sous-

estimé l’importance des êtres moins développés, mais bien à une

intention pleinement consciente.

Désormais le poète ne quitte plus le royaume des plantes. Il se

peut qu’il ait très tôt déjà abordé les ouvrages de Linné. La première

information sur cette rencontre nous vient des lettres de 1782 à

Madame de Stein.

Les travaux de Linné tendaient à apporter une clarté

systématique dans la connaissance des plantes. Il fallait trouver un

certain ordre, dans lequel chaque organisme est à une place

déterminée, de sorte que l’on puisse le retrouver facilement à tout

moment, en somme que l’on ait un moyen pour s’orienter dans

l’infinité des détails. Dans ce but les êtres vivants devaient être

étudiés selon les degrés de leur parenté et assemblés en groupes qui

leur correspondent.

Comme il s’agissait par là avant tout de reconnaître chaque plante

et de retrouver facilement sa place dans le système, l’on devait

spécialement prendre en considération les caractères qui

différencient les plantes entre elles. Pour rendre impossible la



confusion d’une plante avec une autre, l’on recherchait en premier

lieu les caractères différentiels. Les caractères extérieurs, la

grandeur, le nombre et la position des différents organes étaient

ainsi considérés comme caractéristiques par Linné et ses élèves.

De cette manière les plantes étaient bien classées dans un certain

ordre, mais tout comme l’on aurait pu classer une quantité de corps

inorganiques : selon des caractères que l’on tirait de l’apparence

visuelle, non pas de la nature intérieure de la plante. Elles

apparaissaient en une juxtaposition extérieure, sans corrélation

intérieure nécessaire. Vu le concept plein de sens que Gœthe avait

de la nature d’un être vivant, ce mode de considération ne pouvait le

satisfaire. Il n’y avait là nulle part de recherche quant à l’essence de

la plante.

Gœthe devait se poser cette question : en quoi consiste ce

« quelque chose » qui d’un certain être de la nature fait une plante ?

Il lui fallait de plus reconnaître que ce « quelque chose » est présent

de la même manière en toutes les plantes. Et pourtant l’infinie

diversité des différents êtres était là, qui demandait à être expliquée.

Comment se fait-il que cet unique élément se manifeste en des

formes si diverses ? C’étaient sans doute les questions que Gœthe

soulevait à la lecture des ouvrages de Linné, car il dit de lui-même :

« Ce qu’il – Linné – cherchait à maintenir de force séparé, devait,

par le plus intime besoin de mon être, tendre à l’union. »

C’est aussi vers l’époque de cette première rencontre avec l’œuvre

de Linné qu’a lieu celle qu’il a avec les efforts de Rousseau en

botanique. Le 16 juin 1782, il écrit à Charles-Auguste : « Dans les

œuvres de Rousseau se trouvent de tout à fait charmantes Lettres

sur la botanique, où il expose cette science de la plus claire et la plus

élégante manière à une dame. C’est vraiment un modèle, tel qu’on

doit l’enseigner, et un supplément à l’Emile. De là l’occasion que je

prends de recommander à nouveau le beau royaume des fleurs à

mes belles amies ».

Les efforts de Rousseau en science botanique ont fait à coup sûr

une profonde impression sur Gœthe. La mise en valeur d’une

nomenclature qui procède de l’essence même des plantes et lui est



conforme, le caractère originel de l’observation, la contemplation de

la plante pour elle-même, en l’absence de tous les principes

utilitaires, tout cela, que Rousseau nous apporte, était tout à fait

dans le sens de Gœthe. Tous deux avaient aussi en commun d’être

venus à l’étude de la plante, non pas par une étude scientifique

spécialisée, mais par des motifs universellement humains. Le même

intérêt les attachait au même objet.

Les observations détaillées du monde végétal qui suivent datent

de l’année 1784. Le baron Wilhelm von Gleichen dénommé

Russwurm avait publié deux ouvrages qui avaient pour objet des

recherches qui intéressaient vivement Gœthe : Les dernières

nouveautés du règne des plantes (Nuremberg, 1764) et Choix de

découvertes microscopiques sur les plantes (Nuremberg, 1777-

1781). Ces deux ouvrages traitaient des processus de fécondation

chez la plante. Le pollen, les étamines et le pistil furent

soigneusement étudiés et les processus dont ils sont le siège

présentés sur des planches d’une belle facture.

Ces recherches furent alors reprises par Gœthe. Le 12 janvier

1785, il écrit à Madame de Stein : « Mon microscope est monté pour

refaire et contrôler, à l’arrivée du printemps, les observations du

baron von Gleichen, dénommé Russwurm. » Ce même printemps, il

étudie aussi la nature de la graine, comme l’indique une lettre du

2 avril 1785 à Knebel : « J’ai étudié à fond la matière de la graine,

pour autant que mes expériences y suffisent. » Dans toutes ces

études, il n’est pas question pour Gœthe de données isolées ; le but

de ses efforts est d’étudier l’essence même de la plante.

Le 8 avril 1785 il informe Merck qu’en botanique il a « fait de

jolies découvertes et combinaisons ». L’expression

« combinaisons » nous montre également ici qu’il en vient à

ébaucher en pensée une image des processus dans le monde végétal.

L’étude de la botanique approchait rapidement d’un but déterminé.

Or nous devons en même temps penser au fait qu’en 1784, Gœthe a

découvert l’os intermaxillaire, dont nous parlerons plus loin

expressément, et qu’il a fait ainsi un pas considérable dans



l’approche du secret selon lequel la nature procède dans la

formation des êtres organiques.

Nous devons en outre penser au fait qu’en 1784 la première partie

des Idées pour la philosophie de l’histoire de Herder était achevée et

qu’il y avait alors entre Gœthe et Herder de très fréquentes

conversations sur les objets de la nature. Madame de Stein informe

ainsi Knebel le 1
er
 mai 1784 : « Le nouvel ouvrage de Herder rend

vraisemblable que nous fûmes d’abord plantes et animaux (…)

Maintenant Gœthe, avec toute sa richesse de pensées, rumine ces

choses, et chacune d’elles, une fois venue à son esprit, devient

extrêmement intéressante. »

Nous voyons par là de quelle manière Gœthe s’intéressait alors

aux plus grandes questions de la science. Cette réflexion sur la

nature de la plante et les combinaisons, faite au printemps 1785, va

alors nous paraître parfaitement explicable. A la mi-avril de cette

année, il s’en va au château de Belvédère spécialement pour

résoudre ses doutes et ses questions et le 15 juin, il communique à

Madame de Stein ce qui suit : « Combien le livre de la nature m’est

devenu lisible, je ne puis te le traduire, ma lente épellation m’y a

aidé, maintenant tout à coup il se fait une avancée et ma joie intime

est inexprimable. »

Peu auparavant, il veut même écrire un petit traité de botanique

pour Knebel, pour le gagner à cette science {21}. La botanique

l’attire tellement que son voyage à Karlsbad, qu’il entreprend le

20 juin 1785 pour y passer l’été, devient un voyage d’études

botaniques. Knebel l’accompagne. Aux environs de Iéna, ils

rencontrent un jeune homme de 17 ans, (Friedrich Gottlieb)

Dietrich, dont la boîte à herboriser montrait qu’il était en train de

rentrer d’une excursion botanique. Sur cet intéressant voyage, nous

en savons un peu plus par l’Histoire de mes études botaniques de

Gœthe {22} et par quelques informations de (Ferdinand) Cohn à

Breslau, qui put les emprunter à un manuscrit de Dietrich.

A Karlsbad des conversations botaniques offrent alors un

agréable divertissement. De retour chez lui, Gœthe se consacre avec

une grande énergie à l’étude de la botanique ; s’appuyant sur la



Philosophia de Linné {23}, il fait des observations sur les

Champignons, Mousses, Lichens et Algues, comme nous le voyons

dans ses lettres à Madame de Stein. C’est seulement maintenant

qu’il a déjà beaucoup pensé et observé par lui-même que Linné lui

devient profitable, qu’il trouve en lui l’explication de nombreux

détails qui l’aident à avancer dans ses combinaisons.

Le 9 novembre 1785, il rapporte à Madame de Stein : « Je

continue à lire Linné, il le faut bien, je n’ai pas d’autre livre avec

moi, c’est la meilleure manière de lire consciencieusement un livre,

et que je dois souvent pratiquer, car je ne lis pas facilement un livre

jusqu’au bout. Mais pour l’essentiel celui-ci n’est pas fait pour la

lecture, mais pour la récapitulation, ce qui me rend les plus

excellents services, car j’ai déjà réfléchi par moi-même sur la

plupart des points. »

Au cours de ces études, il lui devint de plus en plus évident qu’il

n’y a bien qu’une forme fondamentale unique qui apparaît dans

l’infinie multitude de plantes individuelles, et cette forme

fondamentale lui était elle-même de plus en plus intérieurement

perceptible ; il reconnut aussi que dans cette forme fondamentale

réside cette faculté de transformer à l’infini qui engendre la

diversité à partir de l’unité. Le 9 juillet 1786, il écrit à Madame de

Stein : « C’est un percevoir de la forme (…) avec laquelle la nature

en quelque sorte ne fait toujours que jouer, et en jouant, produit la

vie dans sa diversité. »

Maintenant il s’agissait avant tout d’élaborer dans l’individuel

une image plastique de ce qui se perpétue, de ce qui est stable, de

cette forme primordiale avec laquelle la nature joue en quelque

sorte. Pour cela il fallait une occasion de séparer ce qui dans la

forme végétale est vraiment constant, durable, de ce qui est

changeant, variable. Pour des observations de ce genre, Gœthe avait

exploré jusqu’ici un trop petit domaine. Il lui fallait observer une

seule et même plante dans des conditions et sous des influences

différentes.

Car c’est seulement par comparaison que ce qui est variable saute

vraiment aux yeux. Avec des plantes d’espèces différentes, cela nous



frappe moins. Le bienheureux voyage en Italie, qu’il avait entrepris

le 3 septembre à partir de Karlsbad, lui apportait tout cela. Sur la

flore des Alpes déjà il fit mainte observation. Il trouvait là non

seulement de nouvelles plantes qu’il n’avait encore jamais vues,

mais aussi celles qu’il connaissait déjà, mais modifiées.

« Alors que dans les régions plus basses, rameaux et tiges étaient

plus forts et plus gros, les yeux plus rapprochés et les feuilles plus

larges, à mesure qu’on montait les branches et les tiges devenaient

plus délicates, les yeux s’espaçaient, laissant un intervalle plus

grand entre les nœuds et les feuilles prenaient une forme plus

lancéolée. Je le remarquai sur un Saule et une Gentiane et je me

convainquis que ce n’était pas par hasard des espèces différentes.

Au bord du lac de Walchen aussi je remarquai des joncs plus longs

et plus sveltes que dans la vallée {24}. »

De semblables observations se répétèrent. A Venise il découvre

au bord de la mer différentes plantes qui lui montrent des

propriétés que pouvait seulement leur donner le sel ancien du sol

sablonneux, et encore davantage l’air salin. Il trouvait là une plante

qui ressemblait à notre « innocent Tussilage, mais ici pourvu

d’armes acérées, la feuille comme du cuir ; de même les capsules,

les tiges, tout était épais et gras {25}. » Tous les caractères

extérieurs de la plante, tout ce qui en elle appartient à l’apparence

visuelle, Gœthe le voyait là instable, changeant.

Il en tire la conclusion que l’essence de la plante ne se trouve

donc pas dans ces propriétés, mais doit être cherchée plus

profondément. Darwin partit d’observations analogues à celles de

Gœthe, lorsqu’il exposa ses doutes sur la constance des formes des

genres et des espèces. Mais les résultats que l’un et l’autre en

déduisent sont tout à fait différents. Alors que Darwin estime que

ces propriétés épuisent, à elles seules, l’essence de l’organisme et

conclut de la variabilité qu’il n’y a rien de constant dans la vie des

plantes, Gœthe va plus profond et en tire cette conclusion : si ces

propriétés ne sont pas constantes, alors il faut chercher le constant

dans un autre élément qui est à la base de ces formes variables

purement extérieures.



Donner forme à cet élément, tel est le but de Gœthe, tandis que

les efforts de Darwin visent à rechercher et à montrer la variabilité

dans les détails. Les deux manières de voir sont nécessaires et se

complètent. C’est se fourvoyer complètement de croire que l’on va

trouver la grandeur de Gœthe, sur le plan de la science de

l’organique, en voyant en lui le simple précurseur de Darwin. Il a

une manière de voir bien plus large ; elle comporte deux aspects :

1) Le type, c’est-à-dire la légalité qui se manifeste dans

l’organisme, l’animalité dans l’animal, la vie se donnant forme à

partir d’elle-même, qui a la force et la faculté, au moyen des

possibilités existant en elle, de se développer en des formes

extérieures, diverses (espèces, genres).

2) L’interaction entre l’organisme et la nature non organique, et

des organismes entre eux (adaptation et lutte pour l’existence).

Darwin n’a développé du monde organique que son deuxième

aspect. L’on ne peut donc pas dire : la théorie de Darwin serait le

développement des idées fondamentales de Gœthe ; elle est au

contraire le développement d’un aspect seulement de celles-ci. Elle

n’a en vue que les faits qui font que le monde des êtres vivants se

développe d’une certaine manière, mais non pas ce « quelque

chose » sur lequel ces faits ont une action déterminante.

Si l’on n’étudie qu’un seul aspect, ce dernier ne peut absolument

pas conduire à une théorie complète des organismes ; elle doit être

étudiée essentiellement dans l’esprit de Gœthe, être complétée et

approfondie par l’autre aspect de sa théorie. Une simple

comparaison va mieux faire comprendre la question. Prenez un

morceau de plomb, liquéfiez-le par chauffage et versez-le alors dans

de l’eau froide. Le plomb est passé par deux stades successifs de son

état ; le premier a été produit par la température la plus élevée, le

deuxième par la température la plus basse.

Or la forme que prennent les deux stades ne dépend pas

seulement de la nature de la chaleur, mais très essentiellement

aussi de celle du plomb. Un autre corps qui passerait par les mêmes

milieux se présenterait sous de tout autres états. Les organismes

aussi subissent l’influence des milieux qui les entourent, eux aussi



passent par différents états produits par ces milieux, mais cela de

manière tout à fait conforme à leur nature, en conformité avec

l’entité qui fait d’eux des organismes. Et c’est cette entité que l’on

trouve dans les idées de Gœthe. Celui qui est armé de la

compréhension de cette entité sera seul à même de comprendre

pourquoi les organismes répondent (réagissent) à certaines

incitations de telle manière et non pas d’une autre.

Il sera seul à même de se faire les représentations exactes sur la

variabilité des formes de manifestation des organismes et sur les

lois de l’adaptation et de la lutte pour l’existence qui sont en rapport

avec ces formes {26}.

La pensée de la plante primordiale prend une forme de plus en

plus précise et claire dans l’esprit de Gœthe. Alors qu’il se trouve

dans le Jardin botanique de Padoue (Voyage en Italie, 27 septembre

1786), parmi une végétation qui lui est étrangère, « cette pensée

devient de plus en plus vivante que l’on pourrait déduire toutes les

formes végétales à partir d’une seule ». Le 17 novembre 1786 il écrit

à Knebel : « Je me réjouis tout de même vraiment de mon petit peu

de botanique dans ce pays où une végétation plus riante, moins

interrompue, est chez elle. J’ai déjà fait de vraiment jolies

observations qui tendent à la généralité, et qui, par la suite, te

seront aussi agréables. »

Le 19 février 1787 (Voyage en Italie) il écrit à Rome qu’il est en

voie de « découvrir de nouveaux et beaux rapports, c’est-à-dire la

manière dont la nature, ce prodige qui n’a l’air de rien, développe la

plus grande diversité à partir de l’élément simple ». Le 25 mars, il

prie de dire à Herder qu’il va bientôt réaliser l’idée de la plante

primordiale. Le 17 avril (Voyage en Italie), il écrit à Palerme au sujet

de la plante primordiale : « Il faut bien qu’une pareille plante

existe : à quoi reconnaîtrais-je sans cela que telle ou telle forme est

une plante, si elles n’étaient pas toutes faites d’après un même

modèle. » Il a en vue le complexe de lois de formation qui organise

la plante, fait d’elle ce qu’elle est et par quoi nous en venons devant

un certain objet de la nature à cette pensée : Ceci est une plante,

c’est là la plante primordiale *. Et comme telle, elle est un élément



idéel, que seule la pensée peut saisir ; mais elle acquiert un aspect,

elle acquiert une certaine forme, grandeur, couleur, nombre de ses

organes, etc.

Cette forme extérieure n’est rien de fixe, mais elle peut subir

d’infinies variations qui sont toutes conformes à ce complexe de lois

de formation et découlent nécessairement de ce dernier. Si l’on a

appréhendé ces lois de formation, cette image primordiale de la

plante, alors on a saisi en idée ce que la nature met en quelque sorte

à la base de tout individu végétal donné, d’où elle le déduit et lui

donne naissance en conséquence. Bien plus, l’on peut même

découvrir conformément à cette loi des formes végétales qui

découlent nécessairement de l’essence de la plante et pourraient

exister, si les conditions nécessaires à cela se présentaient. Gœthe

cherche ainsi à imiter en quelque sorte en esprit ce que la nature

accomplit en formant ses êtres.

Le 17 mai 1787 il écrit à Herder : « Il me faut en outre te confier

que je suis tout proche du secret de la génération des plantes et que

c’est la chose la plus simple qui se puisse penser (…) La plante

primordiale sera la créature la plus étonnante du monde, que la

nature elle-même m’enviera. Avec ce modèle et sa clef, on peut

ensuite inventer encore à l’infini des plantes qui doivent être

cohérentes, c’est-à-dire qui, même si elles n’existent pas, pourraient

exister et ne sont pas des ombres et des apparences de peintre ou de

poète, mais ont une vérité et une nécessité internes. La même loi

pourra s’appliquer à tout ce qui est vivant. {27} » Or ici apparaît

encore une autre différence entre la conception de Gœthe et celle de

Darwin, notamment quand on tient compte de la manière dont cette

dernière est ordinairement présentée {28}.

Celle-ci admet que les influences extérieures agissent sur la

nature d’un organisme comme des causes mécaniques et le

modifient en conséquence. Chez Gœthe les modifications

particulières sont des manifestations extérieures de l’organisme

primordial, qui a en lui-même la faculté de prendre diverses formes

et qui, dans un cas donné, prend celle qui est la plus adaptée aux

conditions du milieu ambiant. Ces conditions extérieures sont



simplement ce qui donne l’occasion aux forces formatrices internes

de venir se manifester d’une manière particulière. Seules ces

dernières sont le principe constitutif, l’élément créateur dans la

plante. C’est pourquoi, le 6 septembre 1787 {29}, Gœthe lui donne

aussi le nom d’un hên kaï pân (Un et Tout) du monde végétal.

Si maintenant nous abordons la plante primordiale elle-même,

voici ce qu’il faut en dire. L’être vivant est une totalité achevée en

soi, qui pose à partir d’elle-même ses états. Aussi bien dans la

juxtaposition des parties, que dans la succession dans le temps des

états d’un être vivant, est présente une corrélation qui apparaît non

pas conditionnée par les propriétés visibles des parties, ni par la

détermination mécanique-causale de l’ultérieur par l’antérieur,

mais qui est régie par un principe supérieur qui est au-dessus des

parties et des états successifs.

Il est déterminé dans la nature même de la totalité qu’un certain

état soit posé comme premier, qu’un autre le soit comme dernier ;

et la succession des états intermédiaires est, elle aussi, déterminée

dans l’idée de la totalité ; ce qui vient avant est dépendant de ce qui

vient après, et inversement ; bref, dans l’organisme vivant il y a

évolution de l’un à partir de l’autre, un passage des états de l’un à

l’autre, aucune existence finie, achevée, mais un constant devenir.

Dans la plante, cette détermination de chaque partie par l’ensemble

apparaît dans le fait que tous les organes sont construits selon la

même forme fondamentale.

Dans une lettre du 17 mai 1787 à Herder, Gœthe exprime cette

pensée en ces mots : « Il m’était apparu peu à peu que dans cet

organe de la plante que nous avons l’habitude d’appeler la feuille se

trouve dissimulé le vrai Protée et qu’il pourrait bien se cacher et se

manifester dans toutes les formations. Dans la phase ascendante et

descendante de sa croissance, la plante n’est toujours que feuille, si

inséparablement unie au futur germe que l’on ne doit pas penser

l’un sans l’autre {30} ».

Alors que chez l’animal ce principe supérieur qui régit chaque

élément particulier nous apparaît comme ce qui meut les organes,

les utilise selon ses besoins, etc., la plante est encore dépourvue



d’un semblable principe réel de vie ; il se manifeste chez elle

seulement de manière plus indéterminée, en ce que tous les organes

sont construits selon le même type de formation, que la plante

entière est virtuellement contenue en chaque partie et peut aussi

être produite à partir de celle-ci grâce à des conditions favorables.

Ce principe devint évident pour Gœthe lorsque à Rome, lors d’une

promenade avec le conseiller Reiffenstein, celui-ci, rompant çà et là

un rameau, affirmait que, planté en terre, il allait continuer à

pousser et se développer en donnant la plante entière.

La plante est donc un être qui développe en périodes successives

certains organes qui sont tous construits, aussi bien

individuellement que dans un ensemble, selon une seule et même

idée. Chaque plante est donc un ensemble harmonieux de plantes

{31}. Lorsque Gœthe vit tout cela clairement, il ne s’agissait plus

pour lui que des observations de détail qui permettaient de montrer

plus spécialement les différents stades de développement que la

plante fait sortir d’elle-même. Et pour cela aussi le nécessaire avait

déjà été fait. Nous avons vu que Gœthe a dès le printemps 1785

étudié des graines ; le 17 mai 1787, il informe Herder depuis l’Italie

qu’il a trouvé très clairement et sûrement le point où se trouve le

germe.

Ainsi la chose était-elle réglée pour le premier stade de la vie de la

plante. Mais l’unité de structure se révèle bientôt, elle aussi, avec

suffisamment de clarté. De ce point de vue, Gœthe, à côté de

nombreux autres exemples, observa sur le Fenouil à l’état frais la

différence entre feuilles inférieures et feuilles supérieures, mais qui

n’en sont pas moins toujours le même organe. Le 25 mars {32}, il

prie d’annoncer à Herder que sa doctrine des cotylédons est

tellement sublimée qu’on pourra difficilement aller plus loin. Il n’y

avait plus qu’un petit pas à faire pour voir aussi dans les pétales, les

étamines et le pistil des feuilles métamorphosées. C’est à cela que

pouvaient conduire les recherches du botaniste anglais Hill, qui

gagnaient alors en notoriété et avaient pour objet les

transformations des organes floraux en d’autres organes.



Quand les forces qui organisent l’être de la plante entrent dans

l’existence effective, elles donnent dans l’espace une série de formes

structurées. Il s’agit maintenant du concept vivant qui relie entre

elles ces formes, dans leur progression comme dans leur régression.

Lorsque nous considérons la théorie gœthéenne de la

métamorphose, telle qu’elle se présente à nos yeux en 1790, nous y

trouvons que ce concept est chez Gœthe celui de l’expansion et de la

contraction qui alternent. Dans la graine la formation de la plante

est contractée au maximum. Avec les feuilles se produit ensuite le

premier déploiement, la première expansion des forces formatrices.

Ce qui dans la graine est condensé en un point se dissocie

spatialement dans les feuilles.

Dans le calice les forces se contractent à nouveau en un point

axial ; la corolle est produite par l’expansion suivante ; les étamines

et le pistil prennent naissance par la contraction suivante ; le fruit

par la dernière (troisième) expansion, après quoi toute la force

vitale de la plante (ce principe entéléchique) se dissimule à nouveau

dans la graine dans un état d’extrême contraction. Tandis que nous

pouvons assez bien suivre tous les détails de la pensée de la

métamorphose jusqu’à sa définitive mise en valeur dans l’essai paru

en 1790, il n’en ira pas aussi facilement avec le concept d’expansion

et de contraction. L’on ne fera cependant pas fausse route en

admettant que cette pensée, du reste profondément enracinée dans

l’esprit de Gœthe, fut en Italie déjà mêlée aussi au concept de

formation de la plante.

Comme le contenu de cette pensée est le déploiement plus ou

moins grand dans l’espace que déterminent les forces formatrices,

donc ce qui, de la plante, s’offre immédiatement à l’œil, cette pensée

va alors le plus facilement prendre naissance quand on entreprend

de dessiner la plante conformément aux lois de la formation

naturelle. Or Gœthe trouva à Rome un pied d’Œillet ayant un port

de buisson et qui lui montrait la métamorphose avec une

particulière clarté. Il écrit ainsi à ce sujet : « ne voyant à portée de

main aucun moyen de conserver cette merveille de forme,

j’entrepris de la dessiner exactement, parvenant ainsi à toujours



mieux comprendre le concept fondamental de métamorphose

{33}. »

De tels dessins furent peut-être encore exécutés souvent, et cela a

pu alors conduire au concept en question*.

En septembre 1787, lors de son deuxième séjour à Rome, Gœthe

expose la chose à son ami Moritz. Il trouve ainsi combien, lors d’un

tel exposé, la chose devient vivante, visible. Le point auquel ils sont

ainsi arrivés est alors toujours noté. Ce passage et quelques autres

propos de Gœthe rendent vraisemblable le fait que la théorie de la

métamorphose ait encore été rédigée en Italie, au moins sous la

forme d’aphorismes. Il dit en outre : « C’est de cette manière

seulement – en parlant avec Moritz – que je pouvais mettre sur le

papier quelque chose de mes pensées {34}. »

Il n’y a donc pas de doute qu’à la fin de l’année 1789 et au début

de 1790 le travail avait été rédigé sous la forme que nous avons

aujourd’hui devant nous ; seulement, il est difficile de dire dans

quelle mesure cette dernière version ne fut qu’une simple rédaction

et ce qui y fut ajouté. Un livre annoncé pour la foire de Pâques {35}

suivante, qui aurait pu contenir à peu près les mêmes pensées,

l’engagea à l’automne 1789 à passer en revue ses idées et à faire

avancer leur publication. Le 20 novembre, il écrit au duc qu’il se

sent stimulé à noter par écrit ses idées sur la botanique.

Le 18 décembre, il envoie déjà le texte au botaniste Batsch de

Iéna pour qu’il le relise ; le 20 il s’y rend lui-même pour conférer

avec Batsch ; le 22 il informe Knebel que Batsch a bien accueilli la

chose. Il revient chez lui, retravaille encore le texte, le renvoie alors

à Batsch, qui le retourne le 19 janvier 1790. Gœthe a raconté lui-

même en détail les événements par lesquels passèrent le manuscrit

et le texte imprimé. Nous traiterons plus loin en détail de la grande

importance de la théorie de la métamorphose, et de sa nature, dans

l’essai : Sur l’essence et la signification des écrits de Gœthe sur la

formation organique.



III

LA GENÈSE DES IDÉES DE GŒTHE

 SUR LA FORMATION DES ANIMAUX

 

Le grand ouvrage de Lavater Fragments physiognomiques en vue

de promouvoir la connaissance de l’homme et l’amour de l’homme

parut de 1775 à 1778. Gœthe y avait pris une part active, non

seulement parce qu’il en dirigea la publication, mais aussi en y

collaborant lui-même par des contributions. Mais il est surtout

intéressant que nous puissions déjà trouver dans ces contributions

le germe de ses travaux zoologiques ultérieurs.

La physiognomie cherchait à connaître dans la forme extérieure

de l’homme son être intérieur, son esprit. L’on étudiait la forme non

pas pour elle-même, mais en tant qu’expression de l’âme. L’esprit

plastique de Gœthe, fait pour la connaissance des conditions d’ordre

extérieur, n’en resta pas là. Au milieu de ces travaux qui ne

traitaient de la forme extérieure que comme le moyen de connaître

l’intérieur, la signification de cette forme lui apparut en ce qu’elle

est autonome en soi.

Nous le voyons dans ses travaux de 1776 sur les crânes

d’animaux, que l’on trouve inclus dans le volume 2, paragraphe 2,

des Fragments physiognomiques. Cette année-là, il lit les textes

d’Aristote sur la physiognomie, se trouve par là incité aux travaux

dont il a été question, mais en même temps il cherche à étudier la

différence entre l’être humain et l’animal. Il constate cette

différence dans le caractère saillant de la tête, conditionné par

l’architecture de l’être humain tout entière, dans le haut degré de

développement du cerveau humain, auquel toutes les parties du

corps renvoient comme à leur lieu central.

« Tout comme la structure tout entière est ici semblable au pilier

de la voûte dans laquelle le ciel doit venir se refléter. » Or il

découvre dans l’architecture de l’animal ce qui en est l’opposé. « La

tête qui pend seulement à la colonne vertébrale ! Le cerveau, à



l’extrémité de la colonne, n’a pas plus de volume qu’il n’est

nécessaire pour toute l’action des esprits vitaux et le gouvernement

d’une créature tout de présence sensible. »

En esquissant ces indications, Gœthe s’est placé au-dessus de la

constatation de certains liens pris un par un entre l’extérieur et

l’intérieur chez l’être humain, pour s’élever à la conception d’une

grande totalité, et à la vision de la forme en tant que telle. Il en est

venu à cette vue que la totalité de l’architecture de l’homme forme

le fondement de ses manifestations vitales supérieures, que dans la

caractéristique propre à cette totalité réside la condition qui place

l’homme au sommet de la création.

Ainsi il nous faut garder surtout présent à l’esprit que Gœthe

cherche à retrouver la forme animale dans celle, pleinement

développée, de l’être humain, à ceci près qu’en cela les organes qui

servent plutôt aux fonctions animales sont au premier plan, sont en

quelque sorte le point qui oriente tout le développement et au

service duquel il se place, alors que chez l’être humain celui-ci porte

surtout sur les organes affectés aux fonctions spirituelles.

Ici déjà nous trouvons que Gœthe a en tête comme organisme

animal non plus tel ou tel organisme réel perceptible aux sens, mais

un organisme idéel qui chez les animaux se développe plutôt sous

un aspect inférieur, chez l’être humain sous un aspect supérieur. Ici

se trouve déjà en germe ce que Gœthe appela plus tard le type,

terme par lequel il voulait désigner non pas « un animal en

particulier », mais « l’idée » de l’animal.

Et plus encore : l’on trouve ici déjà la préfiguration d’une loi

importante par ses conséquences qu’il a formulée plus tard, à savoir

que « la diversité de la forme découle du fait qu’il y a

prédominance de telle ou telle partie sur les autres ». Ici déjà

l’opposition entre l’animal et l’être humain est recherchée en ce

qu’une forme idéelle se développe selon deux directions différentes,

qu’à chaque fois un système organique vient prédominer, donnant

ainsi son caractère à l’ensemble de la créature.

Mais la même année (1776) nous découvrons aussi que Gœthe

voit plus clairement d’où l’on doit partir lorsqu’on veut étudier la



forme de l’organisme animal. Il reconnut que les os sont les

fondements du développement, pensée qu’il a maintenue par la

suite, en partant entièrement de l’ostéologie dans les travaux

anatomiques. En cette même année, il écrit à ce sujet cette phrase

importante : « Les parties mobiles se forment selon eux (les os), ou

plus exactement en même temps qu’eux et elles mènent leur jeu

seulement tant que les parties fixes le permettent. »

Et puis, dans la Physiognomie de Lavater, cette autre indication :

« On a peut-être déjà remarqué que je tiens le système osseux pour

le plan qui est à la base de l’être humain, – le crâne pour le

fondement du système osseux et toute la chair un peu comme le

simple coloris de ce dessin. », qui pourraient bien avoir été écrites

sous l’impulsion de Gœthe, qui débattait souvent de ces questions

avec Lavater. Elles sont certes identiques aux indications énoncées

par Gœthe. Mais alors Gœthe ajoute ensuite cette autre remarque,

dont nous devons particulièrement tenir compte :

« Cette observation (à savoir que c’est dans le cas des os et

notamment du crâne que l’on peut voir le plus nettement comment

les os sont les fondements du développement), elle est ici (chez les

animaux) indéniable, mais dans son application à la diversité des

crânes humains, elle se heurtera à d’importantes objections. » Que

fait ici Gœthe, si ce n’est rechercher l’animal plus simple dans le

complexe être humain, ainsi qu’il s’en exprime par la suite (1795) !

Nous en retirons la conviction que les pensées de base sur lesquelles

allaient plus tard s’édifier les pensées de Gœthe sur la formation

des animaux, ont pris corps, chez lui en 1776 à partir de son travail

sur la Physiognomie de Lavater.

En cette même année, Gœthe commence aussi l’étude des détails

de l’anatomie. Le 22 janvier 1776, il écrit à Lavater : « Le duc m’a

fait venir six crânes, j’ai fait de magnifiques observations, qui sont

à votre disposition, votre Honneur, si vous ne les avez pas

découvertes sans moi. » Les relations avec l’université d’Iéna lui

offrirent d’autres incitations à une étude plus poussée de

l’anatomie. Les premières indications à ce sujet nous viennent de

l’année 1781.



Dans le journal publié par Keil, il remarque à la date du

15 octobre 1781 qu’il est allé à Iéna avec le vieil Einsiedel et y a

pratiqué l’anatomie. Il y avait là un savant qui encouragea

énormément les études de Gœthe : Loder. Car ce dernier

l’introduisit plus avant dans l’anatomie, ainsi qu’il l’écrit le

29 octobre 1781 à Madame de Stein {36} et le 4 novembre à Charles-

Auguste {37}. Ainsi dans cette dernière lettre il parle de son

intention « d’expliquer le squelette aux jeunes gens » de l’Académie

de dessin « et de les amener à la connaissance du corps humain ». Il

ajoute : « Je fais en sorte, en même temps pour moi et pour eux, que

la méthode que j’ai choisie leur fasse durant cet hiver connaître

entièrement les piliers de base du corps. »

Ce que Gœthe a inscrit dans son Journal montre qu’il a vraiment

fait ces cours et les a achevés le 16 janvier. Il aura entre-temps été

sans doute beaucoup débattu avec Loder au sujet de la construction

du corps humain. A la date du 6 janvier, le Journal note :

démonstration sur le cœur par Loder. Or si nous avons vu que, dès

1776, Gœthe nourrissait des pensées aux très larges vues sur la

construction de l’organisation animale, l’on ne peut douter un

instant qu’à ce moment ses travaux de fond sur l’anatomie

s’élevèrent, par delà l’étude des détails, à des points de vue plus

élevés.

Ainsi écrit-il le 14 novembre 1781 à Lavater et à Merck qu’il traite

« les os comme un texte auquel on peut rattacher toute vie et tout ce

qui est humain » Quand nous considérons un texte, des images et

des idées se forment en notre esprit, qui semblent être suscitées,

engendrées par lui.

Gœthe traitait les os comme s’ils étaient un tel texte, c’est-à-dire

qu’en les contemplant, des pensées s’élevaient en lui sur toute vie et

sur tout ce qui est humain. Dans ces contemplations certaines idées

ont donc dû lui venir sur la formation de l’organisme. Or nous

avons une ode de Gœthe de l’année 1782, Le Divin, qui nous fait

tant soit peu connaître comment il concevait alors la relation de

l’être humain avec le reste de la nature. En voici la première

strophe :



 

« Que l’homme soit noble,

Bon, secourable !

Car cela seul

Le met à part

De tous les êtres

Connus de nous. {38} »

 

L’homme, étant dans les deux premiers vers de cette strophe saisi

dans ses qualités spirituelles, seules celles-ci, dit Gœthe, le

distinguent de tous les autres êtres du monde. Ce « cela seul » nous

montre très clairement que Gœthe concevait l’homme comme étant

dans sa constitution physique tout à fait en concordance avec le

reste de la nature.

La pensée sur laquelle nous avons attiré plus haut l’attention

devient chez lui de plus en plus vivante : une forme fondamentale

régit la forme (Gestalt) de l’homme, ainsi que celles des animaux ;

chez le premier elle ne s’élève à une telle perfection qu’autant

qu’elle est apte à être le porteur d’un être spirituel libre. Comme il

est dit plus loin dans cette ode, l’homme doit aussi selon ses

qualités sensorielles :

 

« D’après de grandes

Et d’éternelles lois d’airain,

(…)

Aller au bout

Des cycles d’existence. »

 

Mais chez lui ces lois se développent dans un sens qui lui rend

possible d’être capable de « l’impossible » :

 

« Lui, il distingue.

Choisit et juge :



Il confère à l’instant

Une durée. » {39}

 

Or l’on doit également considérer que, tandis que ces vues

prenaient chez Gœthe une forme de plus en plus précise, il était en

relation vivante avec Herder, qui commençait en 1783 à noter ses

Idées pour une philosophie de l’histoire de l’humanité. Cette œuvre

est presque issue des entretiens qu’eurent les deux hommes et

mainte de ces idées peut bien être attribuée à Gœthe. Les pensées

qui y sont exprimées sont souvent tout à fait gœthéennes,

seulement dites à la manière de Herder, de sorte que nous pouvons

en tirer une conclusion certaine sur les pensées de Gœthe à cette

époque.

Ainsi, dans la première partie, Herder a de l’essence du monde la

conception suivante. L’on doit présupposer une forme principale qui

passe à travers tous les êtres et qui se concrétise de différentes

manières. « De la pierre au cristal, du cristal aux métaux, de ces

derniers à la création des plantes, des plantes à l’animal, de celui-ci

à l’être humain, nous vîmes la forme de l’organisation s’élever et

avec elle aussi les forces et pulsions de la créature se diversifier, et

toutes finalement se réunir en la forme de l’être humain, pour

autant que celle-ci puisse les contenir {40}. »

La pensée est tout à fait claire : une forme idéelle, typique qui,

comme telle, n’est pas elle-même sensoriellement réelle, se réalise

en une infinité d’êtres spatialement séparés et différents dans leurs

propriétés, et cela jusqu’à l’être humain. Aux degrés inférieurs de

l’organisation elle se concrétise toujours dans une certaine

direction ; elle se développe spécialement selon cette dernière. En

s’élevant jusqu’à l’être humain, cette forme typique rassemble tous

les principes de formation que chez les organismes inférieurs elle

n’a toujours développés que de façon exclusive et répartis sur des

êtres différents, et ainsi elle va constituer une forme unique.

Il en résulte aussi la possibilité chez l’être humain d’une si haute

perfection. Chez lui la nature a mis sur un être ce que chez les

animaux elle a dispersé sur de nombreuses classes et ordres. Cette



pensée a été extraordinairement féconde pour la philosophie

allemande postérieure. Pour la rendre plus claire, mentionnons ici

l’exposé que Oken a par la suite donné de cette même

représentation. Il dit : « Le règne animal n’est qu’un unique animal,

c’est-à-dire la présentation de l’animalité avec tous ses organes,

dont chacun est pour soi un tout.

Un animal particulier prend naissance lorsqu’un organe donné

se détache du corps animal universel, tout en exerçant les fonctions

animales essentielles. Le règne animal n’est que, morcelé, l’animal le

plus élevé : l’être humain. Il n’y a qu’une seule corporation

humaine, qu’une seule espèce humaine, qu’un genre humain,

précisément parce qu’il est le règne animal tout entier {41}. »

Ainsi y a-t-il par exemple des animaux chez lesquels les organes

du toucher sont développés, dont toute l’organisation renvoie à

l’activité du sens tactile et y trouve sa finalité, d’autres chez lesquels

les organes utilisés pour manger sont particulièrement développés,

et ainsi de suite ; bref chez chaque espèce animale un système

d’organes prédomine ; l’animal tout entier s’ouvre à ce dernier ; tout

le reste passe chez lui au second plan.

Or, dans la formation du genre humain, tous les organes et

systèmes d’organes se développent de telle sorte que l’un d’eux

laisse à l’autre assez d’espace pour se développer librement et que

chacun d’eux se retire à l’intérieur des limites qui semblent

nécessaires pour permettre à tous les autres d’être pareillement mis

en valeur. Une interaction harmonieuse des différents organes et

systèmes prend ainsi naissance, harmonie qui fait de l’être humain

l’être le plus parfait, l’être qui réunit en lui les perfections de toutes

les autres créatures.

Or ces pensées ont aussi été le contenu des entretiens de Gœthe

avec Herder, et ce dernier leur donne une expression en les termes

suivants ; « le genre humain » doit être considéré « comme la

grande confluence de forces organiques inférieures qui devaient en

venir à former en lui l’humanité. » Et à un autre endroit : « Et nous

pouvons ainsi admettre que l’être humain est parmi les animaux

une créature médiane, a savoir la forme élaborée en laquelle se



rassemblent autour de lui, en la quintessence la plus subtile, les

caractéristiques de toutes les espèces ». (Herder-Idées)

Pour caractériser la part prise par Gœthe dans l’œuvre de Herder :

Idées pour une philosophie de l’histoire de l’humanité, nous allons

citer le passage suivant d’une lettre de Gœthe à Knebel du

8 décembre 1783 : « Herder écrit une Philosophie de l’histoire et,

comme tu peux l’imaginer, foncièrement nouvelle. Avant-hier nous

en avons lu ensemble les premiers chapitres, ils sont superbes (…).

L’histoire de l’univers et de la nature se déchaîne maintenant

vraiment chez nous. »

Herder expose dans le 3
e
 livre au chapitre VI et dans le 4

e
 livre, au

chapitre I, comment la station debout de l’être humain qui

conditionne son organisation est, avec tout ce qui lui est lié, la

condition fondamentale de son activité rationnelle. Cette analyse

rappelle directement ce que Gœthe a indiqué en 1776 dans la 2
e

partie du deuxième volume des Fragments physiognomiques de

Lavater sur la différence entre le genre humain et les animaux, et

que nous avons déjà mentionné précédemment. Ce n’est qu’un

exposé de cette pensée. Mais tout cela nous autorise à admettre que

Gœthe et Herder étaient à cette époque (en 1783 et après) d’accord

pour l’essentiel en ce qui concerne leurs vues sur la place de

l’homme dans la nature.

Mais une telle vision fondamentale suppose que tout organe,

toute partie d’un animal devrait pouvoir se retrouver chez l’homme,

repoussés toutefois dans les limites conditionnées par l’harmonie

de l’ensemble. Un os, par exemple, doit en effet chez tel genre

animal arriver à son développement spécifique, doit apparaître ici

au premier plan, mais il doit aussi être présent chez tous les autres

genres, au moins sous une forme esquissée, et même chez l’homme

il ne doit pas manquer. Si cet os prend la forme qui lui revient en

vertu des lois qui lui sont propres, il a ici à s’insérer dans une

totalité, à adapter ses propres lois de formation à celles de

l’organisme tout entier. Mais il ne doit pas manquer, pour que ne se

produise pas dans la nature une fissure qui perturberait

l’élaboration conséquente d’un type.



Ainsi en était-il des vues chez Gœthe, lorsqu’il eut tout d’un coup

l’appréhension d’une idée qui contredisait absolument ces grandes

pensées. Pour les savants de l’époque, il s’agissait avant tout de

trouver des caractéristiques qui différencient un genre animal d’un

autre. La différence entre les animaux et l’être humain était censée

consister dans le fait que les premiers ont entre les deux moitiés

symétriques du maxillaire supérieur un petit os, l’os intermaxillaire,

qui inclut les incisives supérieures et qui manquerait à l’homme.

Lorsqu’en 1782 Merck commença à s’intéresser vivement à

l’ostéologie et, en quête d’une aide, s’adressa à quelques-uns des

savants les plus connus de l’époque, il reçut le 8 octobre 1782 de

l’un d’eux, le remarquable anatomiste Sömmerring, les

éclaircissements suivants sur la différence entre l’animal et

l’homme. « Je souhaiterais que vous vérifiiez dans Blumenbach à

cause de l’ossis intermaxillaris, qui ceteris paribus (toutes choses

égales par ailleurs-Ndt) est le seul os qu’ont tous les animaux depuis

le singe, y compris même l’orang-outang, et qui par contre ne se

trouve jamais chez l’homme ; si vous faites abstraction de cet os, il

ne vous manque rien pour pouvoir tout transférer de l’homme sur

les animaux.

C’est pourquoi je vous joins la tête d’une biche, afin de vous

convaincre que cet os intermaxillare (comme l’appelle Blumenbach)

ou os incisivum (selon Camper) est lui-même présent chez les

animaux qui n’ont pas d’incisives à la mâchoire supérieure ». Bien

que Blumenbach eût trouvé un indice quasi rudimentum de l’ossis

intermaxillaris, chez les crânes d’enfants jeunes ou mort-nés, et

même trouva une fois sur un tel crâne deux petits noyaux osseux

séparés, comme de vrais os intermaxillaires, il n’admettait pourtant

pas l’existence de ce dernier.

Il dit à ce sujet : « Il y a encore une énorme différence d’avec le

vrai os intermaxillare. » Camper, le plus célèbre anatomiste de

l’époque, était du même avis. Ce dernier dit par exemple des os

intermaxillaires « qu’ils n’ont jamais été trouvés chez l’homme,

même pas chez les Nègres. » (1782, Amsterdam. Nous traduisons ici

Camper, cité en néerlandais (NdT) par Steiner.) Merck était pénétré



du plus intime respect à l’égard de Camper et travaillait ses

ouvrages.

Non seulement Merck, mais Blumenbach et Sömmerring aussi

étaient en relations avec Gœthe. La correspondance avec le premier

nous montre que Gœthe participait très étroitement à ses études sur

les os et échangeait avec lui ses idées sur ces questions. Le

27 octobre 1782 il demanda à Merck de lui écrire quelque chose qui

soit inconnu au sujet de Camper et de lui adresser des lettres de ce

dernier. Nous avons en outre à noter en avril 1783 une visite de

Blumenbach à Weimar.

Cette même année Gœthe va en septembre à Göttingen rendre

visite à Blumenbach et à tous les professeurs. Le 28 septembre, il

écrit à Madame de Stein : « Je me suis promis d’aller voir tous les

professeurs et tu peux imaginer ce que cela donne à courir pour en

faire le tour en quelques jours. » Là-dessus il s’en va à Cassel où il

rencontre Forster et Sömmerring. De là il écrit le 2 octobre à

Madame de Stein : « Je vois de fort belles et bonnes choses et me

trouve récompensé de mes secrets efforts. Le plus heureux est pour

moi de pouvoir désormais dire que je suis sur le bon chemin et qu’à

partir de maintenant je ne perdrai rien de mon acquis. »

Par ces relations Gœthe aura sans doute été d’abord rendu

attentif aux conceptions alors prédominantes sur l’os

intermaxillaire. Pour ses vues à lui, ces conceptions devaient

aussitôt lui apparaître comme une erreur. La forme fondamentale

typique, suivant laquelle tous les organismes doivent être édifiés, en

eût été détruite. Pour Gœthe aucun doute ne pouvait venir

s’imposer dans le fait que ce constituant que l’on peut trouver plus

ou moins développé chez tous les animaux supérieurs a, lui aussi, à

prendre part à la formation de l’être humain, et ne régressera ici que

parce que les organes de la nutrition régressent en général derrière

ceux qui sont chargés des fonctions d’ordre spirituel. Grâce à toute

l’orientation de son esprit, Gœthe ne pouvait penser autrement qu’à

la présence également chez l’homme d’un os intermaxillaire.

Il s’agissait alors seulement de le mettre en évidence

empiriquement, seulement de savoir quelle forme il va prendre chez



l’homme, dans quelle mesure ici il s’insère dans la totalité qu’est

l’organisme. Or au printemps de 1784, il y parvenait en

collaboration avec Loder, avec qui à Iéna il comparait le crâne

humain au crâne de l’animal. Le 27 mars, Gœthe révélait le fait à

Madame de Stein {42} de même qu’à Herder {43}.

Il ne faut cependant pas surestimer cette découverte isolée face

aux grandes idées par lesquelles elle est portée ; pour Gœthe aussi,

sa valeur n’était que d’écarter un préjugé qui apparaissait gênant si

l’on devait logiquement suivre ses idées jusque dans les plus petits

détails d’un organisme. Gœthe, lui aussi, ne voyait jamais cette

découverte isolément, mais toujours en corrélation avec sa grande

vision de la nature. C’est ainsi que nous devons comprendre ce qu’il

dit à Herder dans la lettre déjà citée :

« Cela va à toi aussi te faire vraiment très plaisir ; car c’est pour

l’homme comme sa clef de voûte ; qui ne manque pas, qui est bien

là ! mais comment ! » Et il rappelle aussitôt à son ami de plus larges

perspectives : « Je me le suis aussi représenté lié à ce qu’est la

totalité que forme ton livre, combien il va en être embelli. »

L’affirmation : les animaux ont un os intermaxillaire, mais l’homme

en est dépourvu, ne pouvait avoir pour Gœthe aucun sens.

S’il revient aux forces formatrices d’un organisme d’insérer chez

les animaux un os intermédiaire entre les deux maxillaires

supérieurs, ces mêmes forces doivent, à l’endroit où cet os se trouve

chez l’animal, avoir chez l’homme, pour l’essentiel, la même

activité, différente seulement dans sa manifestation extérieure.

Parce que Gœthe ne concevait jamais l’organisme comme un

assemblage sans vie, rigide, mais toujours comme provenant de

forces formatrices internes, il devait se demander : que font ces

forces dans le maxillaire supérieur de l’homme ? Il ne pouvait pas

du tout être question de savoir si l’os intermaxillaire est présent,

mais comment il est constitué, quel est son genre de formation. Et

ceci devait être trouvé empiriquement.

En Gœthe s’anima alors de plus en plus l’idée de réaliser une

œuvre d’une certaine ampleur sur la nature. C’est bien ce qui ressort

de divers propos. Ainsi, il écrit en novembre 1784 à Knebel, en lui



adressant la relation de sa découverte : « Je me suis retenu de

donner dès maintenant à entendre le résultat auquel Herder fait

déjà allusion dans ses Idées, à savoir que l’on ne peut trouver dans

aucun élément particulier la différence entre l’homme et l’animal. »

Il est ici avant tout important que Gœthe dit s’être retenu de

donner dès maintenant à entendre la pensée fondamentale ; il veut

donc le faire plus tard dans un contexte plus vaste. Ce passage nous

montre en outre que les pensées fondamentales qui nous

intéressent avant tout chez Gœthe, les grandes idées sur le type

animal, sont présentes depuis longtemps avant cette découverte.

Car Gœthe avoue ici lui-même qu’elles se trouvent déjà sous-

entendues dans les Idées de Herder ; or les passages dont il est

question ont été écrits avant la découverte de l’os intermaxillaire.

La découverte de cet os intermaxillaire n’est de ce fait qu’une

conséquence de ces grandes vues d’ensemble. Pour ceux qui

n’avaient pas ces vues, cette découverte devait rester

incompréhensible. L’unique caractéristique relevant de l’histoire

naturelle leur était ainsi retirée et c’est pourquoi ils séparaient l’être

humain des animaux. Ils n’étaient guère conscients de ces pensées,

souveraines pour Gœthe et que nous avons précédemment

évoquées, suivant lesquelles les éléments, qui chez les animaux

sont disséminés, se réunissent en harmonie dans une unique forme

humaine et ainsi, malgré la similitude de toutes les parties, créent

pour l’ensemble une différence qui confère à l’homme son haut

rang dans la série des êtres.

Leur vision n’était pas d’ordre idéel, elle était une comparaison

extérieure ; et pour cette dernière, l’os intermaxillaire, il est bien

vrai, n’existait pas chez l’homme. Ce que Gœthe demandait, voir

avec les jeux de l’esprit, ils ne l’entendaient guère. Cela créait de ce

fait la différence de jugement entre eux en Gœthe. Alors que

Blumenbach, qui pourtant, lui aussi, voyait très nettement la

question, en venait à cette conclusion : « C’est tout de même

immensément différent du vrai os intermaxillaire », Gœthe en vient

à dire : Comment une différence extérieure aussi grande que l’on



voit peut-elle bien s’expliquer, puisqu’il existe la nécessaire identité

intérieure ?

Dès lors Gœthe voulut évidemment développer cette pensée avec

rigueur et s’en est beaucoup occupé, particulièrement dans les

années qui suivirent. Le 1er mai 1784, Madame de Stein écrit à

Knebel : « Le nouveau livre de Herder rend vraisemblable que nous

ayons d’abord été plantes et animaux (…) Riche de pensées, Gœthe

creuse maintenant ces questions, et toute chose, une fois qu’elle est

passée par sa représentation, devient extrêmement intéressante. »

A quel point était vivante en Gœthe la pensée de présenter ses

vues sur la nature dans une œuvre d’une certaine ampleur, c’est ce

qui nous apparaît surtout en voyant qu’à chaque nouvelle

découverte qu’il parvient à faire, il ne peut s’empêcher de souligner

expressément auprès d’amis à lui la possibilité d’étendre ses

pensées à la nature tout entière. En 1786, il écrit à Madame de Stein

qu’il veut étendre « à tous les règnes de la nature, à son règne tout

entier » ses idées sur la manière dont la nature, jouant en quelque

sorte avec une forme principale, produit la vie dans sa diversité.

Et lorsqu’en Italie la pensée de la métamorphose des plantes,

plastique jusque dans tous les détails, est présente en son esprit, il

écrit de Naples le 17 mai 1787 : « La même loi pourra s’appliquer à

tout (…) ce qui est vivant. » Le premier article des Cahiers de

morphologie (1817) contient les mots suivants : « Puisse émerger

maintenant en une ébauche, en un recueil fragmentaire, ce dont je

rêvais souvent dans mon cœur juvénile comme d’une œuvre. »

Nous ne pouvons que déplorer que la main de Gœthe n’ait pas

produit une telle œuvre. D’après tout ce dont nous disposons, elle

serait devenue une création laissant loin derrière elle tout ce qui a

été accompli d’analogue à l’époque moderne.

Elle serait devenue un canon d’où devrait partir toute entreprise

dans le domaine des sciences de la nature et où l’on pourrait

éprouver sa substance spirituelle. L’esprit philosophique le plus

profond, que seul un point de vue superficiel peut dénier à Gœthe,

se serait ici uni à une pénétration pleine d’amour dans le donné de

l’expérience sensible ; loin de toute manie de systématiser dans un



seul sens et de croire englober tous les êtres dans un schéma

général, il aurait été rendu ici justice à chaque individualité.

Nous aurions ici affaire à l’œuvre d’un esprit en qui pas une seule

des branches de l’effort humain n’est mise en avant au détriment

des autres, mais en qui au contraire la totalité de l’existence

humaine est toujours présente à l’arrière-plan, lorsqu’il traite d’un

domaine particulier. Toute activité particulière reçoit par là la place

qui lui revient dans le contexte de l’ensemble. L’objective

pénétration dans les objets étudiés fait que l’esprit se fond

entièrement en eux, si bien que les théories de Gœthe nous

apparaissent non pas abstraites des objets par un esprit, mais

comme si les objets eux-mêmes se formaient en un esprit qui

s’oublie lui-même lorsqu’il les considère.

Cette objectivité des plus rigoureuses aurait fait de l’œuvre de

Gœthe la plus accomplie des sciences de la nature ; ce serait un

idéal auquel tout savant devrait aspirer ; ce serait pour le philosophe

un modèle type pour découvrir les lois d’une étude objective de

l’univers. On peut supposer que la théorie de la connaissance, que

l’on voit maintenant partout se présenter comme une science

philosophique fondamentale, ne pourra devenir féconde que

lorsqu’elle prendra pour point de départ la manière gœthéenne de

voir et de penser. Gœthe lui-même donne la raison pour laquelle

cette œuvre n’a pas vu le jour, et cela dans les Annales de 1790, en

ces termes : « La tâche était si grande qu’en une vie dispersée il était

impossible d’en venir à bout ».

Si l’on part d’un tel point de vue, les différents fragments que

nous avons des œuvres scientifiques de Gœthe revêtent une énorme

importance, car nous apprenons à les apprécier et les comprendre

comme il convient, à condition de les considérer comme issus de

cette grande totalité.

Mais en 1784, le traité sur l’os intermaxillaire devait être rédigé

simplement comme une sorte d’exercice préparatoire. Il n’était tout

d’abord pas destiné à être publié, car le 6 mars 1785 Gœthe écrit à

Sömmerring à ce sujet :



« Comme mon petit traité ne prétend à aucune publicité et est à

considérer simplement comme un brouillon, tout ce que vous

voudrez me confier sur cet objet me serait fort agréable. » Il fut

néanmoins rédigé avec beaucoup de soin et en ayant recours à

toutes les études de détail nécessaires. Des jeunes gens furent

aussitôt sollicités, qui devaient exécuter, sous la direction de Gœthe,

des dessins ostéologiques selon la méthode de Camper.

Il demande donc le 23 avril à Merck des renseignements sur cette

méthode et se fait adresser par Sömmerring des dessins de Camper.

Des squelettes et des os de toutes espèces sont demandés à Merck,

Sömmerring et à d’autres connaissances. Le 23 avril, il écrit à Merck

qu’il serait content d’avoir les squelettes de : Myrmécophage

(Fourmilier), Bradypus (Paresseux), Lions, Tigres ou analogues. Le

14 mai, il demande à Sömmerring le crâne de son squelette

d’éléphant et celui d’un hippopotame, le 16 septembre ce sont les

crânes des animaux suivants : Chat sauvage, Lion, jeune Ours, un

spécimen inconnu, Fourmilier, Chameau, Dromadaire, Otarie.

Il demande ainsi différents renseignements à des amis, ainsi à

Merck la description du palais de son Rhinocéros et en particulier

des explications sur « la façon dont la corne du Rhinocéros est en

réalité placée sur l’os nasal. » Gœthe est à cette époque entièrement

plongé dans ces études. Le crâne d’Eléphant mentionné est dessiné

par Waiz sur de nombreuses faces selon la méthode de Camper,

comparé par Gœthe à un grand crâne en sa possession et à d’autres

crânes d’animaux, car il découvrait qu’à chaque crâne la plupart des

sutures n’étaient pas encore adhérentes.

Il fait encore sur ce crâne une importante observation. L’on

admettait jusque-là que chez tous les animaux, seules les incisives

seraient enchâssées dans l’os intermaxillaire, alors que les canines

appartiendraient à l’os du maxillaire supérieur ; seul l’Eléphant y

ferait exception. Chez celui-ci, les canines seraient comprises dans

l’os intermaxillaire. Or ce crâne-là lui montra également qu’il n’en

est pas ainsi, comme il l’écrit dans une lettre à Herder. Ses études

ostéologiques l’accompagnent dans un voyage à Eisenach et à

Brunswick que Gœthe entreprend cet été-là.



Au cours duquel, à Brunswick, il veut « regarder la gueule d’un

éléphant mort-né et avoir avec Zimmermann une rude

conversation. » Il écrit encore à Merck au sujet de ce fœtus : « Je

voudrais que nous ayons dans notre cabinet le fœtus qu’ils ont à

Brunswick, il devrait en peu de temps être disséqué, réduit en

squelette et mis en préparation. Je ne sais pas à quoi peut servir un

tel monstre dans l’alcool, si on ne le dissèque pas et n’explique pas

sa structure interne »

C’est donc de ces études que provient ce traité qui est publié dans

le premier volume des œuvres scientifiques dans la collection

Kürschners National-Litteratur. Pour cette rédaction, Loder fut à

Gœthe d’une grande aide. Une terminologie latine est établie avec

son assistance, Loder s’occupe en outre d’une traduction en latin.

En novembre 1784, Gœthe envoie le traité à Knebel et dès le

19 décembre à Merck, bien que peu auparavant (2 décembre), il

croie encore qu’on n’aura guère avancé d’ici la fin de cette année.

L’œuvre était munie des dessins indispensables. A cause de

Camper, la traduction latine mentionnée lui fut jointe. Merck devait

envoyer l’œuvre à Sömmerring. Ce dernier la reçut en janvier 1785.

De là, l’affaire alla à Camper. Si maintenant nous jetons un coup

d’œil sur la manière dont le traité de Gœthe a été accueilli, nous

nous trouvons en face d’un tableau vraiment désagréable. Au début

personne ne possède l’organe pour le comprendre, excepté Loder,

avec qui il a travaillé de concert, ainsi que Herder. Merck trouve

plaisir à ce traité, mais n’est pas convaincu de la vérité des

assertions. {44}

Sömmerring écrit dans la lettre où il annonce à Merck avoir reçu

le traité : « Blumenbach avait déjà eu l’idée principale. Dans le

paragraphe qui commence ainsi : « il n’y aura donc pas de doute »,

dit-il [Gœthe], « puisque les autres [sutures] sont adhérentes ».

« C’est seulement dommage que celles-ci n’aient jamais existé. J’ai

maintenant devant moi des mâchoires de l’embryon de trois mois à

l’adulte et sur aucune une suture n’a jamais été visible.

Et quant à expliquer la question par la poussée des os l’un contre

l’autre ? Oui, si la nature travaillait comme un menuisier avec le



coin et le marteau ! » Le 13 février 1785, Gœthe écrit à Merck : « J’ai

une lettre fort légère de Sömmerring. Il veut me dissuader

complètement. Hola ! » – Et Sömmerring écrit le 11 mai 1785 à

Merck : « Gœthe, comme je le vois par sa lettre d’hier, ne veut pas

encore se départir de son idée quant à l’os intermaxillaire. »

Et maintenant Camper {45}. Le 16 septembre 1785, il informe

Merck que les planches en annexe n’ont pas du tout été dessinées

selon sa méthode. Il les trouve même fort défectueuses. Il fait

l’éloge de l’aspect extérieur du beau manuscrit, critique la

traduction latine et donne même à l’auteur le conseil de s’instruire

en la matière. Trois jours plus tard il écrit qu’il a fait un certain

nombre d’observations sur l’os intermaxillaire, mais qu’il ne peut

que continuer de soutenir que l’homme n’en possède pas.

Il admet toutes les observations de Gœthe, sauf celles concernant

l’homme. Le 21 mars 1786, il écrit à nouveau qu’à la suite d’un

grand nombre d’observations, il est arrivé à la conclusion : l’os

intermaxillaire n’existe pas chez l’homme. Les lettres de Camper

montrent nettement qu’il avait la meilleure volonté d’aller au fond

de la question, mais qu’il n’était pas en mesure de comprendre

Gœthe ne serait-ce que si peu que ce soit.

Loder vit tout de suite la découverte de Gœthe sous son vrai jour.

Il la relève dans son Manuel d’anatomie de 1788 {46} et la traite

désormais dans tous ses écrits comme une question qui mérite

d’appartenir pleinement à la science, sur laquelle il ne peut y avoir

le moindre doute.

Herder écrit à ce sujet à Knebel : « Gœthe nous a soumis son

traité de l’os, il est très simple et beau ; cet homme est sur le vrai

chemin de la nature, et le bonheur vient à sa rencontre. » Herder

était justement à même de considérer l’affaire avec « l’œil

spirituel », par lequel Gœthe la voyait. Sans cet œil, l’on ne pouvait

rien faire en cette question. C’est ce qu’on peut très bien voir dans

ce qui va suivre.

Wilhelm Josephi (privat-docent à l’Université de Göttingen) écrit

dans son Anatomie des Mammifères (1787) : « L’on considère de

tels ossa intermaxillaria comme un indice capital de différenciation



des singes d’avec l’homme ; cependant, d’après mes observations,

l’homme a également de tels ossa intermaxillaria, du moins dans

les premiers mois de son existence, mais d’ordinaire cet os a déjà

très tôt et même dès le corps maternel, grandi plutôt vers l’extérieur

et uni à la véritable mâchoire supérieure, si bien qu’il n’en reste

souvent plus aucune trace visible. »

Ici aussi la découverte de Gœthe est sans doute parfaitement

énoncée, cependant non pas comme une découverte qu’a suscitée la

manifestation conséquente du type, mais comme l’expression d’un

état de fait tombant immédiatement sous les yeux. Si l’on n’a que ce

dernier en vue, alors il dépend uniquement d’un heureux hasard de

pouvoir justement trouver les exemplaires sur lesquels la chose

puisse être précisément vue.

Tandis que si l’on appréhende la chose à la manière idéelle de

Gœthe, alors ces exemplaires particuliers servent seulement à

confirmer la pensée, à démontrer comme une chose manifeste ce

que cache par ailleurs la nature ; mais l’idée elle-même, on peut la

poursuivre sur n’importe quel exemplaire, chacun en présentant un

cas particulier. Certes, lorsqu’on possède l’idée, l’on est en mesure

de trouver précisément au moyen de celle-ci les faits où elle s’inscrit

en particulier. Mais sans elle, on doit s’en remettre au hasard. L’on

voit en fait qu’une fois que Gœthe avait par ses grandes pensées

donné l’impulsion, l’on s’est peu à peu convaincu de la vérité de sa

découverte par l’observation de nombreux cas.

Certes Merck restait toujours indécis. Le 13 février 1785, Gœthe

lui envoie une mâchoire supérieure éclatée d’homme et une de

Trichechus, et lui donne des points d’appui pour comprendre la

chose. Il semble d’après la lettre de Gœthe du 8 avril que Merck

était quelque peu convaincu. Mais bientôt il changea de nouveau

d’avis, car le 11 novembre 1786, il écrit à Sömmerring : « Comme je

l’apprends, Vicq d’Azyr même admis dans son œuvre la prétendue

découverte de Gœthe. »

Sömmerring se départit peu à peu de sa résistance. Dans son

œuvre De la structure du corps humain, il dit : « Selon le judicieux

essai d’ostéologie comparée de Gœthe, fort bien illustré, de 1785,



l’os intermaxillaire de la mâchoire supérieure est commun à

l’homme et aux autres animaux ; l’ouvrage mériterait d’être connu

dans le public. »

Certes Blumenbach fut plus difficile à convaincre. Dans son

Manuel d’anatomie comparée de 1805, il prétendait encore que

l’homme n’a pas d’os intermaxillaire. Mais dans son article écrit en

1830-1832 : Principes de philosophie zoologique (titre en français

dans le texte), Gœthe peut déjà parler de la conversion de

Blumenbach. Après un contact personnel, il se rangea aux côtés de

Gœthe. Le 15 décembre 1825, il fournit même à Gœthe un bel

exemple pour confirmer sa découverte.

Un athlète originaire de Hesse demandait conseil à Langenbeck,

collègue de Blumenbach, pour « un os intermaxillaire très

bestialement proéminent. » Nous aurons encore à parler d’adeptes

des idées gœthéennes, venus plus tard. Reste seulement à

mentionner ici que M. J. Weber est parvenu à séparer avec de l’acide

azotique dilué l’os intermaxillaire déjà uni à la mâchoire supérieure.

Gœthe poursuivit ses études des os même après avoir achevé ce

traité. Les découvertes faites à ce moment en botanique éveillèrent

encore plus son intérêt pour la nature. Il emprunte constamment à

ses amis des objets se rapportant au sujet. Le 7 décembre 1785,

Sömmerring est même déjà fâché « que Gœthe ne lui renvoie pas

ses têtes ». Par une lettre du 8 juin 1786 de Gœthe à Sömmerring,

nous savons qu’il continuait jusque-là à avoir par ce dernier des

crânes.

En Italie non plus, ses grandes idées ne le quittaient pas. Tandis

que la pensée de la plante primordiale prenait corps en son esprit, il

en vient aussi à des concepts sur la forme de l’être humain. Le

20 janvier 1787 Gœthe écrit de Rome : « Je suis passablement

préparé à l’anatomie et j’ai acquis jusqu’à un certain point, et non

sans peine, la connaissance du corps humain.

Ici on y est sans cesse ramené par la contemplation éternelle des

statues, mais d’une manière plus élevée. Dans notre anatomie

médico-chirurgicale, il s’agit uniquement de connaître une partie

du corps et, pour cela, un muscle chétif peut tout aussi bien servir.



Mais à Rome les parties ne signifient rien, si, en même temps, elles

n’offrent pas une noble et belle forme.

Dans le grand hôpital de San Spirito, on a préparé pour les

artistes un très bel écorché, si beau qu’il étonne. Il pourrait

vraiment passer pour un demi-dieu écorché, un Marsyas. C’est

ainsi que d’ordinaire aussi, suivant la méthode des Anciens, on

n’étudie pas le squelette comme une multitude d’os assemblés

artificiellement, mais avec les tendons qui lui donnent déjà de la vie

et du mouvement. {47} »

Pour Gœthe il s’agissait ici avant tout d’apprendre à connaître les

lois suivant lesquelles la nature fait les formes organiques et en

premier lieu celles de l’homme, la tendance qu’elle suit quand elle

donne ainsi forme. De même que dans la série de l’infinité des

formes végétales, il est à la recherche de la plante primordiale, avec

laquelle on peut encore découvrir à l’infini des plantes dont

l’existence doit être cohérente, c’est-à-dire qui soient pleinement

conformes à cette tendance de la nature et existeraient si les

conditions appropriées étaient présentes ; pour ce qui est des

animaux et de l’être humain, Gœthe s’était pareillement donné pour

but de « découvrir des caractères idéaux » qui soient pleinement

conformes aux lois de la nature.

Peu après son retour d’Italie, nous apprenons que Gœthe

s’applique à l’étude de problèmes d’anatomie et en 1789 il écrit à

Herder : « J’ai à présenter une Harmoniam naturae découverte

récemment. » Or ce qui fut alors découverte récente pourrait bien

être une partie de la théorie vertébrale du crâne. Mais c’est l’année

1790 qui voit l’aboutissement de cette découverte. Ce qu’il savait

jusque-là, c’était que tous les os qui constituent l’occiput

représentent trois vertèbres modifiées. Gœthe concevait la chose de

la façon suivante.

Le cerveau ne représente qu’une masse de moelle épinière portée

au plus haut degré de perfection. Tandis que les nerfs affectés plutôt

aux fonctions organiques inférieures ont leurs terminaisons et leurs

racines dans la moelle épinière, les nerfs affectés aux fonctions

supérieures (spirituelles), donc plutôt les nerfs sensitifs, ont les



leurs dans le cerveau. Dans le cerveau apparaît simplement à l’état

achevé ce qui dans la moelle épinière est déjà ébauché autant que

possible. Le cerveau est une moelle complètement achevée, la

moelle épinière un cerveau non encore arrivé à son plein

développement.

Or les vertèbres de la colonne sont entièrement accolées aux

parties de la moelle épinière, elles en sont les nécessaires organes

de protection. Il paraît alors extrêmement vraisemblable que, si le

cerveau est une moelle épinière en la plus haute potentialité, les os

qui l’enveloppent ne soient aussi que des vertèbres plus achevées.

Toute la tête apparaît de cette façon déjà préformée dans les organes

corporels inférieurs. Ce sont les forces déjà actives au niveau

inférieur, qui ici sont aussi à l’œuvre, sauf que dans la tête elles se

développent en formant la plus haute potentialité présente en elles.

Il s’agissait à nouveau pour Gœthe de mettre seulement en

évidence comment donc une telle chose vient prendre forme dans la

réalité sensorielle. A ce que dit Gœthe, l’os occipital, les os

sphénoïdes postérieur et antérieur lui avaient très vite montré ce

qu’il en était ; mais que l’os palatin, la mâchoire supérieure et l’os

intermaxillaire soient, eux aussi, des vertèbres modifiées, il ne

l’avait reconnu que lors de son voyage en Italie du Nord, lorsqu’il

trouve sur les dunes du Lido un crâne de mouton éclaté.

Ce crâne était si heureusement fragmenté que dans les morceaux

épars les différentes vertèbres étaient reconnaissables. Le 30 avril

1790, Gœthe annonça en ces mots cette belle découverte à Madame

de Kalb : « Dites à Herder que me voici plus proche de la forme de

l’animal et de ses différentes transformations, pour ce qui est d’une

formule d’ensemble, et cela par le hasard le plus singulier. »

C’était là une découverte de la plus grande portée. Il était montré

par là que toutes les parties d’un ensemble organique sont, selon

l’idée, identiques et que des masses organiques « intérieurement

sans formes » s’ouvrent vers l’extérieur de différentes manières, de

sorte que c’est une seule et même chose qui, au niveau inférieur en

tant que nerf rachidien, au niveau supérieur en tant que nerf



sensitif, s’ouvre aux organes des sens qui donnent accès au monde

extérieur, le perçoivent, le comprennent.

Tout ce qui est vivant apparaissait dans sa force qui naît de

l’intérieur et qui produit les formes ; ce vivant était maintenant

enfin conçu en tant que véritablement vivant. Les idées

fondamentales de Gœthe étaient maintenant parvenues à une

conclusion à propos de la formation des animaux également. Le

moment était venu d’étudier cette question, encore qu’il en ait déjà

eu précédemment le projet, comme nous le prouve la

correspondance de Gœthe avec Fr. H. Jacobi. Lorsqu’en juillet 1790,

il suivit le duc à son camp en Silésie, il était là (à Breslau) plutôt

occupé par ses études sur la formation des animaux. Il commença là

aussi à vraiment noter ses pensées à ce sujet. Le 31 août 1790, il

écrit à Fritz Stein : « Dans tout cet affairement j’ai commencé à

écrire mon traité sur la formation des animaux. »

L’idée de type animal est dans un sens large contenue dans le

poème « La métamorphose des animaux » qui parut pour la

première fois en 1820 dans le deuxième des Cahiers de morphologie

(voir celui-ci dans le volume I des Œuvres scientifiques, édit.

Kürschner, où ce qui est particulier est en outre l’objet des notes).

De 1790 à 1795, dans ses travaux scientifiques, Gœthe se consacra

plutôt à la théorie des couleurs. Au début de l’année 1795, Gœthe

était à Iéna où se trouvaient aussi les frères von Humboldt, Max

Jacobi et Schiller.

En cette compagnie Gœthe avança ses idées sur l’anatomie

comparée. Les amis trouvèrent ses exposés si remarquables qu’ils

l’invitèrent à mettre ses pensées par écrit. Il ressort d’une lettre de

Gœthe à Jacobi l’aîné que Gœthe a tout de suite, à Iéna, accédé à

cette invite, en dictant à Max Jacobi le schéma d’une ostéologie

comparée qui fut publiée dans le premier volume des Œuvres

scientifiques.

Les chapitres préliminaires furent complétés en 1796. Ces traités

contiennent les vues fondamentales de Gœthe sur la formation des

animaux, tout comme son Essai d’explication de la métamorphose

des plantes celles sur la formation des plantes. Dans les relations



qu’il eut avec Schiller – depuis 1794, – un tournant dans sa manière

de voir intervint en ceci qu’il se faisait observateur face à sa propre

démarche et à son mode de recherche, son propre point de vue

devenant ainsi pour lui un objet. Après ces considérations

historiques, nous allons nous tourner vers l’essence et la

signification des vues de Gœthe sur la formation des organismes.



IV

DE L’ESSENCE ET DE LA SIGNIFICATION

 DES ŒUVRES DE GŒTHE

 SUR LA FORMATION DES ORGANISMES

 

La haute signification des travaux morphologiques de Gœthe doit

être cherchée dans le fait qu’ils établissent le fondement théorique

et la méthode d’étude des natures organiques, et c’est là un acte

scientifique de premier ordre.

Si l’on veut apprécier cela comme il convient, l’on doit avant tout

avoir présente à l’esprit la grande différence qui existe entre les

phénomènes de la nature inorganique et ceux de la nature

organique. Un phénomène de la première sorte est par exemple le

choc entre deux boules élastiques. Si l’une d’elles est immobile et si

l’autre la heurte suivant une certaine direction et avec une certaine

vitesse, la première reçoit également une certaine direction de

mouvement et une certaine vitesse.

S’il s’agit maintenant de comprendre un tel phénomène, cela ne

peut être atteint que si nous transformons en concepts ce qui pour

les sens est immédiatement présent. Nous devons y parvenir dans la

mesure où il ne reste rien de réel et d’accessible aux sens que nous

n’ayons pas pénétré conceptuellement. Nous voyons l’une des

boules arriver, heurter l’autre et cette dernière se mettre en

mouvement.

Nous avons compris ce phénomène lorsque nous pouvons, à

partir de la masse, de la direction et de la vitesse de la première et à

partir de la masse de la seconde, indiquer la vitesse et la direction de

cette dernière ; lorsque nous comprenons que dans les conditions

données, le phénomène doit se produire avec nécessité. Mais ce

dernier point n’a pas d’autre signification que celle-ci : ce qui se

présente à nos sens doit apparaître comme une conséquence

nécessaire de ce que nous avons à présupposer idéellement.

Si tel est le cas, nous pouvons dire que concept et phénomène

coïncident. Il n’y a rien dans le concept qui ne serait pas dans le



phénomène et rien dans le phénomène qui ne serait pas non plus

dans le concept. Or il nous faut regarder de plus près les conditions

qui font qu’un phénomène de la nature inorganique apparaît

comme leur conséquence nécessaire.

Ici intervient la circonstance importante que les processus de la

nature inorganique, perceptibles par les sens, sont déterminés par

des conditions qui appartiennent également au monde sensible.

Dans notre cas, il s’agit de la masse, de la vitesse et de la direction,

donc de conditions qui sont entièrement du monde sensible.

Rien d’autre n’intervient qui soit condition du phénomène.

Seules les circonstances immédiatement perceptibles par les sens se

déterminent réciproquement. Saisir conceptuellement de tels

processus n’est donc rien d’autre que déduire du réel perceptible un

autre réel perceptible.

Ce sont des conditions spatio-temporelles, la masse, le poids ou

des forces perceptibles par les sens, telles que la lumière ou la

chaleur, qui provoquent des phénomènes qui à leur tour

appartiennent à la même catégorie. Un corps est chauffé et par là

son volume augmente ; le premier fait appartient au monde sensible

de même que le second, la cause tout comme l’effet. Pour

comprendre de tels processus, nous n’avons donc absolument pas à

sortir du monde des sens.

C’est uniquement à l’intérieur de celui-ci que nous déduisons un

phénomène de tel autre. Si donc nous expliquons ce phénomène,

c’est-à-dire voulons le pénétrer conceptuellement, nous n’avons pas

d’autre élément à faire entrer dans le concept que ceux que l’on peut

aussi percevoir effectivement avec nos sens. Nous pouvons regarder

tout ce que nous voulons comprendre. Et c’est en cela que consiste

la coïncidence que l’on établit entre perception (phénomène) et

concept. Rien ne nous reste obscur dans les processus parce que

nous connaissons les circonstances dont ils résultent.

Nous avons ainsi élucidé l’essence de la nature inorganique et

montré en même temps dans quelle mesure nous pouvons

l’expliquer à partir d’elle-même, sans aller au-delà d’elle. Or jamais

l’on n’a douté de ce fait d’être explicable dès le moment où l’on s’est



mis à penser sur la nature de ces choses. L’on n’a certes pas

toujours suivi par le précédent cheminement de pensées d’où

résulte la possibilité d’une coïncidence entre le concept et la

perception ; mais l’on n’a cependant pas manqué d’expliquer les

phénomènes de la manière indiquée, à partir de la nature de leur

propre être {48}.

Or Jusqu’à Gœthe, il en allait autrement des phénomènes du

monde organique. Dans l’organisme les caractères perceptibles par

les sens, par exemple forme, grandeur, couleur, température d’un

organe, n’apparaissent pas déterminés par des caractères de même

nature. L’on ne peut pas dire par exemple de la plante que la

grandeur, la forme, la position, etc., de la racine déterminent les

caractères perceptibles aux sens de la feuille ou de la fleur. Un corps

pour lequel ce serait le cas ne serait pas un organisme, mais une

machine.

Il faut au contraire admettre qu’aucun des caractères sensibles

d’un être vivant ne se présente comme la conséquence d’autres

caractères perceptibles {49}, comme c’est le cas dans la nature

inorganique. Toutes les qualités sensorielles apparaissent ici au

contraire comme conséquence de ce qui n’est plus perceptible par

les sens. Elles apparaissent comme conséquence d’une unité

supérieure suspendue au-dessus des processus sensoriels.

La structure de la racine ne détermine pas celle de la tige, puis

ensuite la structure de la tige, celle de la feuille, etc., mais toutes ces

formes sont déterminées par un principe qui se trouve au-dessus

d’elles, lequel n’est lui-même également pas visible par les sens ;

elles sont bien présentes les unes pour les autres, mais non pas les

unes par les autres. Elles ne se déterminent pas l’une par l’autre,

mais sont toutes déterminées par un autre.

Ce que nous percevons dans le sensible, nous ne pouvons plus ici

le déduire encore de caractères perceptibles par les sens, nous

devons dans le concept des processus admettre des éléments qui

n’appartiennent pas au monde des sens, nous devons aller au-delà

du monde sensible. La vue directe ne suffit plus, nous devons saisir

conceptuellement l’unité, si nous voulons expliquer les



phénomènes. Mais ainsi se produit un éloignement de la vue directe

par rapport au concept ; ils semblent ne plus coïncider ; le concept

est suspendu au-dessus de la vue directe.

Il devient difficile de reconnaître le lien entre les deux. Tandis

que dans la nature inorganique concept et réalité étaient un, ils

semblent ici se séparer et appartenir en fait à deux mondes

différents. La vue directe qui s’offre immédiatement aux sens ne

semble pas porter son fondement, son entité en elle-même. L’objet

ne semble pas explicable à partir de lui-même, parce que son

concept n’est pas tiré de lui-même, mais de quelque chose d’autre.

Parce que l’objet n’apparaît pas régi par des lois du monde

sensible, mais qu’il est cependant présent pour les sens, qu’il leur

apparaît, c’est comme si l’on se trouvait devant une contradiction

insoluble dans la nature, comme si existait une faille entre des

phénomènes inorganiques, qui sont compréhensibles à partir d’eux-

mêmes, et des êtres organiques, chez lesquels a lieu une

intervention dans les lois de la nature, chez lesquels des lois ayant

valeur générale auraient été tout à coup enfreintes. Jusqu’à Gœthe,

cette faille était en fait généralement acceptée par la science ; il fut

le premier qui parvint à prononcer le mot donnant la solution de

l’énigme.

Avant lui, pensait-on, seule la nature inorganique est explicable

par elle-même ; dans le cas de l’organique, la faculté humaine de

connaissance s’interrompait. L’on mesurera le mieux la grandeur de

l’acte que Gœthe a accompli, en songeant que le grand réformateur

de la philosophie moderne, Kant, non seulement partageait

pleinement cette ancienne erreur, mais chercha même à trouver

une justification scientifique au fait que l’esprit humain ne

parviendra jamais à expliquer les formations organiques.

Il admettait certes la possibilité d’un entendement – d’un

intellectus archetypus, d’un entendement intuitif –, auquel il serait

donné de discerner le lien entre concept et réalité chez les êtres

organiques, tout comme chez les inorganiques ; mais à l’homme lui-

même, il déniait la possibilité d’un tel entendement. L’entendement

humain est censé en effet, selon Kant, avoir pour propriété de ne



pouvoir concevoir l’unité, le concept d’un objet que comme venant

de l’action commune des parties – en tant que donnée générale

analytique obtenue par abstraction – ; mais non pas en sorte que

chacune des parties apparaisse comme l’émanation d’une unité

concrète (synthétique), déterminée, d’un concept sous forme

intuitive.

C’est pourquoi il serait aussi impossible à cet entendement

d’expliquer la nature organique, car celle-ci devrait être conçue

comme agissant dans les parties à partir de la totalité. Kant dit à ce

sujet : « Notre entendement a pour la faculté de juger la propriété

que dans la connaissance qu’on acquiert par lui, le particulier n’est

pas déterminé par le général et que par conséquent celui-là ne peut

être déduit de celui-ci seul {50}. » Nous devrions par conséquent

renoncer, dans le cas des formations organiques, à connaître le lien

nécessaire entre l’idée de la totalité, laquelle ne peut qu’être pensée,

et ce qui apparaît à nos sens dans l’espace et dans le temps.

Nous devrions selon Kant nous limiter à reconnaître qu’un tel

lien existe ; mais l’exigence logique qui est de connaître comment la

pensée générale, l’idée sort d’elle-même et se révèle en tant que

réalité accessible aux sens, cette exigence ne pourrait être satisfaite

dans le cas des organismes. Nous devrions au contraire admettre

que concept et réalité sont ici face à face sans intermédiaire et ont

été engendrés par une influence qui est en dehors de l’un et de

l’autre, disons à la manière dont l’homme construit un objet

complexe quelconque, une machine par exemple, d’après une idée

élaborée par lui. La possibilité d’une explication du monde des

organismes était ainsi niée, et même son impossibilité était

apparemment démontrée.

Les choses en étaient là quand Gœthe entreprit de cultiver les

sciences organiques. Mais il en avait entrepris l’étude après s’y être

préparé de la manière la plus appropriée, par la lecture répétée du

philosophe Spinoza.

Gœthe aborda pour la première fois la lecture de Spinoza au

début de 1774. Gœthe dit de sa première rencontre avec le

philosophe dans Poésie et Vérité : « Après avoir vainement cherché



dans le monde entier un moyen de cultiver mon étrange nature, je

tombai finalement sur l’Ethique de cet homme {51} ». Durant l’été

de cette même année, Gœthe rencontra Fritz Jacobi. Celui-ci, qui

s’était plus particulièrement confronté avec l’œuvre de Spinoza – ce

dont témoignent ses Lettres de 1785 sur la doctrine de Spinoza –,

était tout à fait apte à introduire plus profondément Gœthe dans la

substance du philosophe.

C’était aussi une époque à laquelle il était beaucoup débattu sur

Spinoza, car chez Gœthe « tout était encore dans le premier état

d’action et de réaction, tout fermentait et bouillonnait {52}. »

Quelque temps après, il trouva dans la bibliothèque de son père un

livre dont l’auteur combattait violemment Spinoza, voire le

déformait jusqu’à la parfaite caricature. Cela devint pour Gœthe

l’occasion de s’occuper sérieusement pour la seconde fois encore de

ce profond penseur. Il trouva dans ses écrits des éclaircissements

sur les questions scientifiques les plus profondes qu’il était alors

susceptible de poser.

En 1784, le poète lit Spinoza avec Madame de Stein. Le

19 novembre 1784, il écrit à son amie : « J’apporte mon Spinoza en

latin, où tout est (…) bien plus clair. » L’effet de ce philosophe sur

Gœthe fut dès lors immense. Gœthe lui-même en fut toujours bien

conscient. En 1816, il écrit à Zelter : « Hormis Shakespeare et

Spinoza, je ne saurais dire qu’un défunt quel qu’il soit ait fait sur

moi un effet comparable à celui de Linne {53}. II considère donc

Shakespeare et Spinoza comme les deux esprits qui ont exercé sur

lui l’influence la plus grande.

Comment cette influence va se traduire dans ses études de la

formation organique, c’est ce que nous voyons le plus clairement

possible lorsque nous considérons un propos sur Lavater dans le

Voyage en Italie : Lavater, lui aussi, soutenait précisément le point

de vue, alors généralement en cours à cette époque, qu’un être

vivant ne peut naître que par une influence qui ne se trouve pas

dans la nature même des êtres eux-mêmes, donc par une

perturbation des lois générales de la nature.



Gœthe écrivit alors ces mots à ce sujet : « J’ai trouvé

dernièrement dans une déclamation du prophète zurichois,

fâcheusement digne d’un capucin apostolique, ces paroles

insensées : tout ce qui a vie vit par quelque chose qui lui est

extérieur – c’était à peu près la teneur du propos. Voilà ce que peut

vous écrire un de ces convertisseurs de païens et lorsqu’il se relit,

son génie ne le retient pas par la manche ! {54} ».

Or voilà qui est parler tout à fait dans l’esprit de Spinoza. Spinoza

distingue trois genres de connaissance. Le premier genre est celui

où nous nous souvenons des choses à propos de certains mots

entendus ou lus et à propos desquels nous nous formons de ces

choses certaines représentations, analogues à celles par lesquelles

nous nous représentons les choses en images. Le second genre de

connaissance est celui dans lequel nous nous formons des concepts

généraux des choses à partir de représentations suffisantes de leurs

propriétés.

Enfin le troisième genre de connaissance est maintenant celui

dans lequel nous progressons de la représentation suffisante de

l’essence réelle de quelques attributs de Dieu jusqu’à la

connaissance suffisante de l’essence des choses. Spinoza donne à ce

genre de connaissance le nom de scientia intuitiva, le savoir qui

contemple. Or c’est ce dernier genre de connaissance, le plus élevé,

auquel Gœthe aspirait. En quoi il faut avant tout bien voir ce que

Spinoza veut dire par ceci : les choses doivent être connues de telle

sorte que dans leur essence nous connaissions quelques attributs,

de Dieu.

Le Dieu de Spinoza est le contenu d’idées du monde, le principe

qui impulse, qui soutient tout et porte tout. L’on peut donc se

représenter celui-ci, soit qu’on le présuppose en tant qu’essence

autonome, existant pour soi séparément des essences finies et qui a

ces choses finies à côté de lui, les régit et les met en interaction. Ou

bien l’on se représente cette essence comme s’étant répandue dans

les choses finies, de sorte qu’elle n’existe plus au-dessus et à côté

d’elles, mais n’existe plus qu’en elles.



Cette manière de voir ne nie aucunement ce principe primordial,

elle le reconnaît pleinement, seulement elle le considère comme

étant épandu dans le monde. La première manière de voir considère

le monde fini comme manifestation de l’infini, mais cet infini reste

conservé en son essence, il ne se dépouille de rien. Il ne sort pas de

lui-même, il reste ce qu’il était avant sa manifestation. La seconde

manière de voir considère le monde fini également comme une

manifestation de l’infini, seulement elle admet que cet infini est,

dans son devenir manifesté, totalement sorti hors de lui-même,

qu’il s’est lui-même, avec sa propre essence et sa vie, placé dans sa

création, de sorte qu’il n’existe plus qu’en celle-ci.

Or comme le connaître est manifestement un apercevoir de

l’essence des choses, que cette essence ne peut cependant exister

que dans la part qu’une essence finie a du principe primordial de

toutes choses, connaître signifie apercevoir cet infini dans les

choses. {55} Or, comme nous l’avons exposé plus haut, l’on

admettait certes avant Gœthe, pour la nature inorganique, que l’on

puisse l’expliquer à partir d’elle-même, qu’elle porte en elle son

fondement et son essence, mais qu’il n’en était pas de même pour la

nature organique. Ici l’on ne pouvait pas connaître dans l’objet lui-

même l’essence qui se manifeste en lui.

On la concevait par conséquent en dehors de celui-ci. Bref : l’on

expliquait la nature organique selon la première manière de voir,

l’inorganique selon la seconde. Spinoza avait, comme nous l’avons

vu, démontré la nécessité d’une connaissance unitaire. Il était par

trop philosophe pour avoir pu étendre également cette exigence

théorique aux branches spéciales de la science de l’organique. C’est

alors ce qui resta réservé à Gœthe. Non seulement l’affirmation

citée plus haut, mais encore de nombreuses autres nous ont prouvé

qu’il professa décidément la conception du spinozisme.

Dans Poésie et Vérité : « La nature œuvre selon des lois

éternelles, nécessaires, en telle manière divines que la divinité elle-

même ne pourrait rien y changer. {56} » Et se référant au livre de

Jacobi paru en 1811 : Des choses divines et de leur manifestation,

Gœthe remarque : « Comment le livre d’un ami si cordialement



aimé pouvait-il être pour moi bienvenu, puisque je devais y voir

développée cette thèse : la nature cache Dieu. Avec ma manière de

voir ; pure, profonde, innée et pratiquée, qui m’avait

indéfectiblement enseigné à voir Dieu dans la nature, la nature en

Dieu, si bien que ce mode de représentation faisait le fondement de

mon existence, une affirmation aussi surprenante et aussi

exclusivement limitée ne devait-elle pas m’éloigner éternellement,

par l’esprit, de l’homme le plus noble, dont j’aimais le cœur avec

vénération {57} ? »

Gœthe était entièrement conscient du grand pas qu’il accomplit

dans la science ; il reconnaissait qu’en brisant les barrières entre

nature inorganique et nature organique et en appliquant

Conséquemment le mode de penser de Spinoza, il provoquait un

tournant important de la science. Nous trouvons cette découverte

exprimée dans l’article Faculté de juger intuitive. Après avoir trouvé

dans la Critique de la faculté de juger la justification kantienne

précédemment mentionnée de l’incapacité où se trouve

l’entendement humain d’expliquer un organisme, il s’y oppose

ainsi :

« Sans doute l’auteur (Kant) semble-t-il ici faire allusion à un

entendement divin ; seulement si dans le domaine moral nous

devons nous élever dans une région supérieure par la croyance en

Dieu, en la vertu et en l’immortalité et nous approcher de l’Etre

premier ; il devrait bien en être de même dans le domaine

intellectuel, de sorte que par la contemplation d’une nature sans

cesse créatrice nous nous rendions dignes de participer par l’esprit

à ses productions. Puisque j’avais sans relâche pénétré, d’abord

inconsciemment et par impulsion intérieure, jusqu’à cette image

primordiale, à cet élément typique, puisque j’avais même réussi à

construire une description fidèle à la nature, rien ne pouvait plus

dès lors m’empêcher d’affronter courageusement l’aventure de la

raison, comme le vieux du Mont-au-Roi l’appelle lui-même. {58} »

L’essentiel d’un processus de la nature inorganique, ou

autrement dit : d’un processus appartenant au simple monde des

sens, consiste en ce qu’il est produit et déterminé par un autre



processus appartenant également au seul monde des sens.

Supposons que le processus qui produit se compose des éléments

m, d et v {59}, que celui qui est produit des éléments m’, d’, et v’ si

m, d et v sont donnés, alors m’, d’, et v’ sont toujours déterminés

précisément par ces derniers. Si je veux alors comprendre le

processus, je dois présenter dans un concept commun le processus

dans son ensemble composé de la cause et de l’effet. Or ce concept

n’est pas de nature à pouvoir être présent dans le processus lui-

même et à pouvoir le déterminer.

Il rassemble les deux processus dans une expression commune. Il

ne produit pas, ni ne détermine. Seuls les objets du monde des sens

se déterminent. Les éléments m, d et r sont eux aussi des éléments

perceptibles pour les sens extérieurs. Le concept n’apparaît là que

pour servir à l’esprit de moyen de réunir, il exprime quelque chose

qui n’est pas idéel, n’est pas conceptuel, qui est réel sous forme

accessible aux sens. Et ce quelque chose qu’il exprime est objet

perceptible aux sens. La connaissance de la nature inorganique

repose sur la possibilité d’appréhender le monde extérieur au

moyen des sens et d’exprimer ses interactions au moyen de

concepts. Kant considérait la possibilité de connaître les choses de

cette manière comme la seule accordée à l’homme.

Il donnait le nom de discursif à ce penser ; ce que nous voulons

connaître est vue extérieure ; le concept, l’unité qui réunit, simple

moyen. Mais si nous voulions connaître la nature organique, nous

devrions appréhender le moment idéel, le conceptuel, non pas

comme ce qui exprime, ce qui signifie autre chose, qui lui emprunte

son contenu, mais nous devrions au contraire reconnaître l’idéel en

tant que tel ; il devrait avoir un contenu propre, venant de lui-

même, ne provenant pas du monde spatio-temporel des sens.

Cette unité que, pour la nature inorganique, notre esprit ne fait

qu’abstraire, devrait s’édifier sur elle-même, elle devrait se donner

forme à partir d’elle-même, elle devrait être formée conformément

à son être propre, et non selon les influences d’autres objets.

L’appréhension d’une entité de cette nature qui se donne forme à

partir d’elle-même, qui se manifeste à partir de sa propre force,



serait censée être refusée à l’homme. Or que faut-il pour qu’une

telle appréhension soit possible ?

Une faculté de juger qui donc puisse conférer à une pensée une

substance autre que celle qui est reçue par les sens extérieurs, une

faculté de juger qui puisse appréhender non pas seulement le

sensible, mais aussi le purement idéel pour lui-même, séparé du

monde sensible. Or un concept qui n’est pas tiré du monde des sens

par abstraction, mais qui a un contenu découlant de lui-même et de

lui-même seulement, peut être appelé un concept intuitif et la

connaissance qu’on en a, une connaissance intuitive. Ce qui en

résulte est clair : un organisme ne peut être appréhendé que dans le

concept intuitif. Qu’il soit accordé à l’homme de connaître ainsi,

c’est ce que Gœthe montre par l’acte.

Dans le monde inorganique règne l’interaction des parties d’une

série de phénomènes, le fait que les composants de celle-ci sont

déterminés l’un par l’autre. Dans le monde organique il n’en est pas

ainsi. Ici ce n’est pas un élément d’un être qui détermine l’autre,

mais c’est le tout (l’idée) qui à partir de soi-même et conformément

à sa propre essence, détermine chaque élément. Ce qui se détermine

à partir de soi-même peut avec Gœthe être appelé une entéléchie.

L’entéléchie est donc la force qui s’appelle à l’existence à partir

d’elle-même. Ce qui vient à se manifester a aussi une existence

perceptible par les sens, mais celle-ci est déterminée par ce principe

entéléchique.

C’est de là que provient aussi l’apparente contradiction.

L’organisme se détermine à partir de lui-même, rend ses propriétés

conformes à un principe prédonné, et cependant il est réel sur le

plan des sens. Il est donc venu à sa réalité sensible de tout autre

manière que les autres objets du monde sensible ; c’est pourquoi il

semble avoir pris naissance par une voie non naturelle. Mais il est

aussi tout à fait explicable que l’organisme, dans son extériorité, soit

exposé aux influences du monde sensible, aussi bien que tous les

autres corps. La pierre qui tombe du toit peut frapper un être vivant

aussi bien qu’un corps inorganique. Par l’absorption de nourriture,



etc., l’organisme est en rapport avec le monde extérieur ; toutes les

conditions physiques du monde extérieur agissent sur lui.

Naturellement cela ne peut aussi avoir lieu que dans la mesure

où l’organisme est un objet du monde sensible, un objet spatio-

temporel. Or cet objet du monde extérieur, ce principe entéléchique

venu à l’existence, il est la manifestation extérieure de l’organisme.

Mais comme ici il n’est pas seulement soumis à ses propres lois de

formation, mais l’est aussi aux conditions du monde extérieur ; qu’il

n’est pas seulement tel qu’il devrait être conformément à l’essence

du principe entéléchique se déterminant à partir de soi-même, mais

tel qu’il est influencé par autre chose, dépendant d’autre chose, il

n’apparaît en quelque sorte jamais entièrement conforme à soi-

même, jamais obéissant simplement à sa propre entité. Mais c’est là

qu’intervient la raison humaine et se forme en idée un organisme

qui n’est pas conforme aux influences du monde extérieur, mais qui

correspond uniquement à ce principe.

Toute influence contingente qui n’a rien à voir avec l’organique

en tant que tel disparaît alors entièrement. Cette idée qui

correspond absolument à l’organique dans l’organisme est donc

l’idée de l’organisme primordial, le type de Gœthe. L’on voit aussi

en cela que cette idée de type est hautement justifiée. Elle n’est pas

un simple concept de l’entendement, elle est ce qui en chaque

organisme est la réalité véritablement organique, sans laquelle il ne

serait pas organisme. Elle est même plus réelle que chaque

organisme existant réellement, parce qu’elle se manifeste en chaque

organisme. Elle exprime aussi l’essence d’un organisme plus

pleinement, plus purement que chaque organisme en particulier.

Elle est obtenue d’une manière essentiellement différente de celle

qui mène au concept d’un processus inorganique.

Celui-ci est tiré, abstrait de la réalité, il n’est pas agissant en cette

dernière ; mais l’idée de l’organisme est en tant qu’entéléchie active,

agissante dans l’organisme ; dans la forme appréhendée par notre

raison, elle n’est rien d’autre que l’entité de l’entéléchie elle-même.

Elle ne rassemble pas l’expérience ; elle produit ce dont on aura

l’expérience. C’est ce qu’exprime Gœthe en ces mots : « Le concept



est somme de l’expérience, l’idée en est le résultat ; extraire le

premier demande de l’entendement, appréhender la seconde, de la

raison. » (Maximes en prose). Ainsi est expliqué le genre de réalité

qui revient à l’organisme primordial gœthéen (plante primordiale

ou animal primordial). Cette méthode gœthéenne est

manifestement la seule possible pour pénétrer dans l’essence du

monde des organismes.

Dans le cas de l’inorganique, il est essentiel de considérer que le

phénomène dans sa multiplicité n’est pas identique à la légalité qui

l’explique, mais qu’il renvoie simplement à cette dernière, comme

étant une donnée qui lui est extérieure. La perception – l’élément

matériel de la connaissance – qui nous est donnée par les sens

extérieurs, et le concept – l’élément formel – par lequel nous

reconnaissons que la perception est nécessaire, sont l’un en face de

l’autre en tant que deux éléments qui certes s’appellent

objectivement l’un l’autre, mais de telle sorte que le concept ne se

trouve pas dans les constituants particuliers d’une série de

phénomènes elle-même, mais dans une relation que ces

constituants ont entre eux.

Cette relation, qui réunit la multiplicité en une totalité unitaire,

est fondée dans chacune des parties du donné, mais en tant que

totalité (qu’unité) elle ne vient pas à se manifester réellement,

concrètement. Seuls les constituants de cette relation viennent à

l’existence extérieure – dans l’objet –. L’unité, le concept ne vient à

se manifester en tant que tel (qu’une fois parvenu) dans notre

entendement. La tâche lui revient de réunir la multiplicité du

phénoménal, il se comporte à l’égard de celle-ci en tant que somme.

Nous avons ici affaire à une dualité, à l’objet multiple que nous

percevons et à l’unité que nous pensons.

Dans la nature organique, les parties de la multiplicité d’un être

n’ont pas entre elles de relation extérieure de ce genre. L’unité

parvient en même temps que la multiplicité à être réalité, en tant

que lui étant identique dans ce qui est perçu. La relation entre les

constituants particuliers d’un ensemble phénoménal (organisme)

est devenue réelle. Elle ne se manifeste plus concrètement dans



notre seul entendement, mais dans l’objet lui-même, dans lequel

elle produit à partir d’elle-même la multiplicité.

Le concept n’a pas simplement le rôle d’une somme ; d’être ce qui

réunit et qui a son objet en dehors de soi ; il est devenu

complètement un avec ce dernier. Ce que nous percevons n’est plus

différent de ce par quoi nous pensons le perçu ; nous percevons le

concept en tant qu’idée même. C’est pourquoi Gœthe donne le nom

de faculté de juger intuitive à la faculté par laquelle nous

comprenons la nature organique. Ce qui explique – l’élément

formel de la connaissance, le concept – et ce qui est expliqué –

l’élément matériel, la perception – sont identiques.

L’idée par laquelle nous appréhendons l’organique est par suite

essentiellement différente du concept par lequel nous expliquons

l’inorganique ; elle ne fait pas que simplement rassembler – comme

une somme – une multiplicité donnée, mais fait sortir d’elle-même

son propre contenu. Elle est résultat du donné (de l’expérience),

phénomène concret. C’est là la raison pour laquelle dans la science

de la nature inorganique nous parlons de lois (lois de la nature) et

avec elles expliquons les faits, et que par contre dans la nature

organique nous le faisons avec des types. La loi n’est pas la même

chose que la multiplicité de la perception qu’elle régit, elle est au-

dessus d’elle ; mais dans le type, l’idéel et le réel sont devenus unité,

ce qui est multiple ne peut être expliqué que comme provenant d’un

point de la totalité qui lui est identique.

C’est dans la connaissance de cette relation entre la science de

l’inorganique et celle de l’organique que réside ce que la recherche

gœthéenne a d’important. C’est pourquoi l’on fait erreur lorsque,

aujourd’hui, maintes fois, on interprète celle-ci comme une

anticipation de ce monisme qui veut fonder une conception unitaire

de la nature englobant l’organique comme l’inorganique en tendant

à ramener le premier aux mêmes lois – les catégories et lois

naturelles physico-mécaniques – par lesquelles le second est

conditionné.

Nous avons vu comment Gœthe conçoit une vision moniste. La

manière dont il explique l’organique est essentiellement différente



de celle selon laquelle il procède pour l’inorganique. Il tient à voir le

mode d’explication mécaniste strictement refusé pour tout ce qui

est de nature supérieure (voir Maximes en prose {60}). Il reproche à

Kieser et à Link de vouloir ramener les phénomènes organiques à

des effets d’ordre inorganique.

La position dans laquelle Gœthe s’est trouvé à l’égard de Kant

quant à la possibilité d’une connaissance de la nature organique a

donné matière à la conception erronée que nous avons évoquée.

Mais lorsque Kant soutient que notre entendement n’est pas

capable d’expliquer la nature organique, il n’estime certainement

pas que celle-ci repose sur des lois mécaniques et que

l’entendement ne peut pas l’appréhender si elle n’est que la

conséquence de catégories physico-mécaniques.

La raison de cette incapacité réside au contraire selon Kant,

précisément, dans le fait que notre entendement ne peut expliquer

que ce qui est physicomécanique et que l’essence de l’organisme

n’est pas de cette nature. Si elle l’était, l’entendement, grâce aux

catégories dont il dispose, pourrait très bien la comprendre. Or

Gœthe ne pense pas non plus, en dépit de Kant, à expliquer le

monde organique comme un mécanisme ; mais il soutient que nous

ne sommes aucunement privés de la faculté de connaître le genre

supérieur d’activité de la nature qui fonde l’essence de l’organique.

En pesant ce qui vient d’être dit, nous voyons aussitôt apparaître

une différence essentielle entre la nature inorganique et la nature

organique. Parce que dans la première n’importe quel processus

peut en produire un autre, celui-ci à son tour un autre, etc., la série

des processus n’apparaît nulle part close. Tout est en continuelle

interaction, sans qu’un certain groupe d’objets soit capable de se

fermer à l’influence d’autres objets. Les séries d’effets inorganiques

n’ont nulle part commencement ni fin ; le suivant n’est que

fortuitement relié au précédent. Si une pierre tombe à terre, l’effet

qu’elle va exercer dépend de la forme occasionnelle de l’objet sur

lequel elle tombe.

Or il en est autrement dans le cas d’un organisme. Ici l’unité est

l’élément premier. L’entéléchie construite sur elle-même contient



un certain nombre de formes constitutives perceptibles dont l’une

doit être la première, une autre la dernière ; et c’est seulement de

façon bien déterminée que l’une peut succéder à l’autre. L’unité

idéelle extrait d’elle-même une série d’organes accessibles aux sens

en une succession dans le temps et une juxtaposition dans l’espace

et elle se met d’une façon bien déterminée à part du reste de la

nature. Elle extrait d’elle-même ses états.

C’est pourquoi aussi on ne peut comprendre ces états qu’en

suivant la formation d’états successifs qui provient d’une unité

idéelle, c’est-à-dire qu’un être organique ne peut se comprendre que

dans son devenir, dans son évolution. Le corps inorganique est

achevé, rigide, excitable de l’extérieur seulement, intérieurement

immuable. L’organisme est le non-repos en soi, se transformant

sans cesse à partir de l’intérieur, changeant, produisant des

métamorphoses. A cela se rapportent les réflexions suivantes de

Gœthe : « A la raison est assigné ce qui devient, à l’entendement ce

qui est devenu ; celle-là ne se soucie pas de savoir : à quelle fin ?

celui-ci ne se demande pas : de quelle origine ? La raison prend

plaisir au développement ; l’entendement souhaite fixer toute chose

afin de pouvoir en tirer parti {61} ». Et : « La raison n’a de gouverne

que sur le vivant ; le monde devenu dont s’occupe la géognosie est

dépourvu de vie. »

Dans la nature l’organisme se présente à nous sous deux formes

principales : comme plante et comme animal ; de manière différente

chez l’un et l’autre. La plante se différencie de l’animal par l’absence

d’une vie intérieure réelle. Chez l’animal, celle-ci apparaît sous

forme de sensation, de mouvement volontaire, etc. La plante n’a pas

de principe psychique de cette nature. Elle se dissout encore

entièrement dans son extériorité, dans la forme. Alors que ce

principe entéléchique détermine la vie en quelque sorte à partir

d’un point, il nous apparaît dans la plante tel que tous les organes

particuliers sont constitués selon le même principe de formation.

L’entéléchie apparaît ici comme la force formatrice des organes

particuliers.



Ces derniers sont tous construits d’après un seul et même type de

formation, ils apparaissent comme les modifications d’un organe

fondamental unique, comme sa répétition à différents stades de

développement. Ce qui fait que la plante est bien plante, une

certaine force qui donne forme est de la même manière agissante en

chaque organe. Chaque organe apparaît ainsi identique à tous les

autres et aussi à la plante entière. C’est ce que Gœthe exprime

ainsi : « Il m’est en effet apparu que dans cet organe de la plante

que nous avons coutume de considérer comme la feuille se trouve

dissimulé le véritable Protée qui peut se cacher et se manifester

dans toutes les formations. Vue dans sa progression comme dans sa

régression, la plante n’est toujours que feuille et si inséparablement

unie au futur germe qu’on n’a pas le droit de penser l’un sans

l’autre. »

La plante apparaît ainsi en quelque sorte composée d’une

multitude de plantes individuelles, comme un individu compliqué

qui lui-même se compose d’individus plus simples. La formation de

la plante avance ainsi de degré en degré et crée des organes ; chaque

organe est identique à chaque autre, c’est-à-dire semblable selon le

principe formateur, différent selon la manifestation. Chez la plante

l’unité intérieure s’étend pour en quelque sorte s’élargir, elle

extériorise sa vie dans la multiplicité, se perd en elle, de sorte

qu’elle n’acquiert pas, comme nous le verrons plus loin pour

l’animal, une existence concrète qui, étant pourvue d’une certaine

autonomie, se présente comme un centre vital de la diversité des

organes et emploie cette autonomie comme médiateur avec le

monde extérieur.

Mais alors la question se pose : par quoi est amenée cette

diversité dans l’apparition d’organes végétaux identiques selon le

principe intérieur ? Comment est-il possible aux lois de la formation

qui agissent toutes selon un unique principe formateur de produire

tantôt un limbe, tantôt un sépale ? Dans la vie de la plante, telle

qu’elle est entièrement placée dans l’extériorité, la diversité ne peut

que reposer aussi sur des moments extérieurs, c’est-à-dire spatiaux.

C’est ainsi que Gœthe considère une expansion et une contraction



qui alternent. Quand le principe entéléchique de la vie de la plante

agissant à partir d’un point entre dans l’existence, il se manifeste

spatialement, les forces formatrices agissent dans l’espace.

Elles engendrent des organes ayant certaines formes spatiales.

Or, soit ces forces se concentrent, tendent en quelque sorte à

converger en un unique point, et c’est là le stade de la contraction ;

soit elles s’étendent, se déploient, elles tendent pour ainsi dire à

s’éloigner les unes des autres : c’est là le stade de l’expansion. Dans

toute la vie de la plante trois expansions alternent avec trois

contractions. Tout élément différent venant dans les forces

formatrices végétales, identiques dans leur essence, provient de

cette expansion et de cette contraction qui alternent. Tout d’abord la

plante tout entière repose, virtuelle, concentrée en un point dans la

graine (a). Elle en émerge et se déploie, s’étend dans la formation de

la feuille (c).

Les forces formatrices se repoussent de plus en plus, c’est

pourquoi les feuilles inférieures présentent des formes encore

ébauchées, compactes (cc’) ; plus l’on va vers le haut, plus elles

deviennent nervurées, dentelées.

Ce qui auparavant restait encore l’un près de l’autre s’écarte

maintenant l’un de l’autre (feuilles d et e). Ce qui était auparavant

placé selon des intervalles successifs (zz’), se concentre à nouveau

en un point de la tige (w) dans la formation du calice (f). Cette

dernière constitue la seconde contraction. Dans la corolle intervient

à nouveau un déploiement, une extension. Les pétales (g) sont plus

fins, plus délicats, comparés aux sépales ; ce qui ne peut provenir

que d’une intensité plus faible en un point, donc d’une plus grande

extension des forces formatrices. Dans les organes de reproduction

[(étamines (h) et pistil (i)] intervient la contraction suivante, après

quoi a lieu une nouvelle expansion dans la formation du fruit (k).

Dans la graine (a) qui provient du fruit, tout l’être de la plante

apparaît condensé en un seul point {62}.

La plante tout entière ne représente qu’un déploiement, une

réalisation de ce qui repose en tant que virtualité dans le bourgeon

ou dans la graine. Bourgeon et graine n’ont besoin que des



influences

extérieures

appropriées pour

devenir des

formations

végétales parfaites.

La différence entre

bourgeon et graine

est seulement que

la graine a

immédiatement la

terre pour base de

développement,

alors que le

bourgeon

représente en

général une

formation végétale

sur une plante

même. La graine

représente un

individu végétal

d’ordre supérieur

ou, si l’on veut, un

cycle tout entier de formations végétales.

La plante commence en quelque sorte un nouveau stade de sa vie,

à chaque formation de bourgeon elle se régénère, elle concentre ses

forces pour les redéployer à nouveau. La formation du bourgeon est

donc en même temps une interruption de la végétation. La vie de la

plante peut se contracter dans le bourgeon lorsque les conditions

d’une vie vraiment réelle font défaut, pour à nouveau se déployer

avec leur retour. L’interruption de la végétation en hiver repose là-

dessus. Gœthe dit à ce sujet :

« Il est fort intéressant de remarquer comment agit une

végétation qui continue, pleine de vie, et ne s’interrompt pas par



grand froid : il n’y a ici pas de bourgeon et l’on apprend enfin à

comprendre ce qu’est un bourgeon {63}. » Ce qui donc chez nous

repose caché dans le bourgeon est là ouvertement au jour ; c’est

donc une véritable vie de la plante qui se trouve dans ce dernier ;

seules manquent les conditions de son déploiement.

Or l’on s’en est tout particulièrement pris à ce concept

d’expansion et de contraction alternantes chez Gœthe. Mais toutes

ces attaques partent d’une méprise. L’on croit que ces concepts ne

pourraient être valables que si l’on pouvait leur trouver une cause

physique, si l’on pouvait mettre en évidence un mode d’action des

lois agissant dans la plante, d’où proviendraient cette extension et

cette contraction. Cela montre seulement que la question a ainsi été

mise sur la tête au lieu des pieds. Il n’y a rien à présupposer qui

produise l’expansion ou la contraction ; au contraire : tout le reste

est conséquence de celles-ci, elles produisent une métamorphose

qui progresse de stade en stade.

C’est qu’on ne peut se représenter le concept sous sa forme

propre, sous sa forme intuitive ; l’on exige qu’il présente le résultat

d’un processus extérieur. L’on ne peut concevoir l’expansion et la

contraction que comme étant produites et non pas comme étant ce

qui produit. Gœthe ne voit pas l’expansion et la contraction comme

si elles découlaient de la nature de processus inorganiques ayant

lieu dans la plante, mais il les considère au contraire comme le

mode selon lequel ce principe entéléchique intérieur prend forme. Il

ne pouvait donc les voir comme somme, comme résumé de

processus accessibles aux sens et les déduire de ceux-ci, mais il

devait les déduire comme une conséquence du principe unitaire

intérieur lui-même.

La vie de la plante est entretenue par le métabolisme pour ce qui

a trait à celui-ci, une différence essentielle intervient entre les

organes qui sont près de la racine, à savoir l’organe qui assure

l’absorption nutritive venant de la terre, et ceux qui reçoivent la

substance nutritive qui a déjà passé par d’autres organes. Les

premiers apparaissent dépendants immédiatement de leur

environnement inorganique extérieur, les seconds par contre



dépendants des parties organiques qui les précèdent. Chaque organe

suivant reçoit par conséquent une substance nutritive préparée en

quelque sorte pour lui par celui qui le précède.

La nature progresse de la graine au fruit en une suite de stades,

de sorte que ce qui suit apparaît comme résultat de ce qui précède.

Et à cette progression Gœthe donne le nom de progression sur une

échelle spirituelle. Ses mots ne disent rien de plus que ce que nous

avons indiqué : « C’est un fait qu’un nœud supérieur, en prenant

naissance à partir de celui qui le précède et en recevant

indirectement de lui la sève, devrait l’avoir plus affinée et plus

filtrée, devrait aussi profiter de l’influence intervenant des feuilles,

se développer lui-même avec plus de finesse et apporter à ses

feuilles et à ses yeux de plus fluides sèves. » Toutes ces choses

deviennent compréhensibles si on leur prête le sens que Gœthe

avait à l’esprit.

Les idées exposées ici sont les éléments inhérents à l’essence de

la plante primordiale, sous la forme qui seule convienne à celle-ci

même et non pas tels qu’ils viennent à se manifester dans une

plante déterminée, où ils ne sont plus originels, mais se sont

adaptés aux conditions extérieures.

Dans le cas de la vie de l’animal, c’est à vrai dire autre chose qui

intervient. Ici la vie ne se perd pas dans l’extériorité, mais elle se

sépare, se dégage de la corporéité et ne se sert plus de la

manifestation corporelle que comme de son instrument. Elle ne

s’extériorise plus en tant que simple capacité à donner forme à un

organisme à partir de l’intérieur, mais elle s’extériorise dans un

organisme comme quelque chose qui existe aussi en dehors de

l’organisme, en tant que la puissance qui le régit. L’animal apparaît

comme un monde achevé en soi, un microcosme en un sens bien

plus élevé que ne l’est la plante. Il a un centre avec chaque organe à

son service.

 

« Ainsi chaque bouche est habile à prendre la nourriture,

Qui convient au corps, qu’il soit malingre et édenté



Ou d’une mâchoire puissamment dentée ; dans chaque cas un

organe

Qui convient dispense la nourriture aux autres parties.

Et puis chaque pied, le long, le court, se meut

Très harmonieusement dans le sens de l’animal et de ses besoins

{64}. »

 

Dans le cas de la plante, en chaque organe est présente la plante

tout entière, mais le principe de vie n’existe nulle part sous la forme

d’un centre déterminé, l’identité des organes réside dans le fait que

leur formation a lieu suivant les mêmes lois. Dans le cas de

l’animal, chaque organe apparaît comme provenant de ce centre, le

centre forme donc tous les organes conformément à son essence. La

forme de l’animal est ainsi le fondement de son existence

extérieure.

Mais elle est déterminée de l’intérieur. Il faut donc que le mode

de vie s’accorde avec ces principes internes de formation. D’autre

part la formation interne est en elle-même illimitée, libre ; elle peut

s’adapter dans certaines limites aux influences extérieures ;

cependant c’est une formation déterminée par la nature intérieure

du type et non par des influences mécaniques venues de l’extérieur.

L’adaptation ne peut donc aller au point de faire apparaître

l’organisme uniquement comme un produit du monde extérieur. Sa

formation est une formation contenue dans des limites.

 

« Aucun Dieu n’élargit ces limites, la nature les respecte :

Car le parfait ne fut jamais possible que limité {65}. »

 

Si chaque être animal n’était conforme qu’aux principes existant

dans l’animal primordial, tous les animaux seraient semblables.

Mais l’organisme animal s’articule en une quantité de systèmes

organiques qui peuvent chacun arriver à un certain degré de

développement. Cela crée ainsi une évolution diversifiée.



Tout en étant l’égal de tous les autres, quant à l’idée, un système

peut cependant se porter au premier plan, peut employer pour lui la

réserve de forces formatrices présente dans l’organisme animal et la

soustraire aux autres organes. L’animal apparaît alors

particulièrement développé dans le sens de ce système d’organe.

C’est de là que vient la possibilité de différenciation de l’organisme

primordial dans son passage à la manifestation en genres et en

espèces.

Cependant ce ne sont pas encore là les causes réelles (effectives)

de la différenciation. Ici font valoir leurs droits : l’adaptation qui fait

que l’organisme se forme d’après les conditions extérieures qui

l’entourent et la lutte pour l’existence qui agit afin que seuls

subsistent les êtres les mieux adaptés aux conditions présentes.

Mais adaptation et lutte pour l’existence ne pourraient avoir

aucun effet sur l’organisme si le principe qui le constitue n’était pas

tel qu’il peut prendre les formes les plus variées, tout en maintenant

son unité intérieure. La corrélation des forces formatrices

extérieures avec ce principe ne doit pas du tout être conçue comme

si les premières agissaient sur ce dernier pour le déterminer, un peu

à la manière dont un être anorganique agit sur un autre.

Les conditions extérieures sont certes ce qui fait que le type se

développe sous une certaine forme ; cependant cette forme elle-

même ne doit par être déduite de conditions extérieures, mais du

principe intérieur. Dans cette explication il faudra toujours

rechercher ces conditions, mais la forme elle-même ne doit pas être

considérée comme leur conséquence. Gœthe aurait rejeté l’idée de

déduire les formes de structure d’un organisme à partir du monde

extérieur environnant, par un simple rapport de causalité,

exactement comme il a rejeté le principe téléologique, selon lequel

la forme d’un organe était ramenée à un but extérieur auquel il

devrait servir.

Dans le cas des systèmes organiques de l’animal qui dépendent

davantage de la structure extérieure, par exemple dans les os, la loi

observée chez les plantes se manifeste de nouveau, comme dans la

formation des os du crâne. Ici apparaît tout particulièrement le don



qu’avait Gœthe de reconnaître les lois internes dans les formes

purement extérieures.

La différence que ces vues de Gœthe établissent entre la plante et

l’animal pourrait sembler sans importance au vu des raisons qu’a la

science moderne de douter légitimement qu’il existe une frontière

fixe entre le végétal et l’animal. Mais Gœthe était déjà conscient de

l’impossibilité d’établir une telle frontière {66}. Il existe cependant

certaines définitions de la plante et de l’animal. Cela est en rapport

avec l’ensemble de sa vision de la nature. Il n’admet dans le

phénomène absolument rien de constant, de fixe ; car dans ce

dernier tout fluctue en un continuel mouvement.

Cependant l’essence d’un objet qu’il faut saisir dans le concept ne

doit pas être tirée des formes fluctuantes, mais doit l’être de

certains stades intermédiaires, où on peut l’observer {67}. Il est

pour la vision de Gœthe tout naturel que l’on pose des définitions

précises et que malgré cela, celles-ci ne soient pas dans l’expérience

retenues par certaines formations de transition. C’est même

précisément en cela qu’il voit la vie mouvante de la nature.

Gœthe a par ces idées fondé la base théorique de la science

organique. Il a trouvé l’essence de l’organisme. L’on peut le

méconnaître facilement lorsqu’on exige que le type, ce principe qui

se donne forme à partir de soi-même (entéléchie) soit lui-même

expliqué par autre chose encore. Or c’est là une exigence non

fondée, parce que le type, saisi en une forme intuitive, s’explique

par lui-même. Pour celui qui a saisi le fait de « se former selon soi-

même » propre au principe entéléchique, cela constitue la solution

de l’énigme de la vie. Une autre solution est impossible parce que

celle-là est l’essence même de la chose. Alors que le darwinisme doit

supposer un organisme primordial, on peut dire de Gœthe qu’il a

découvert l’essence de cet organisme primordial {68}.

C’est Gœthe qui rompit avec le simple classement des genres et

des espèces les uns à côté des autres et entreprit une régénération

de la science organique conforme à l’essence de l’organisme. Alors

que la systématique pré-gœthéenne avait besoin d’autant de

concepts différents (d’idées) qu’il existe extérieurement de genres



différents, entre lesquels ne se trouvait aucun intermédiaire, Gœthe

expliqua que tous les organismes sont semblables selon l’idée, qu’ils

sont différents selon la manifestation seulement ; et il expliqua

pourquoi ils le sont. Le fondement philosophique d’un système

scientifique des organismes était ainsi créé. Il ne s’agissait plus que

de le concrétiser. Il faudrait montrer comment tous les organismes

réels ne sont que des manifestations d’une idée et comment, dans

un cas donné, ils se manifestent.

Le grand acte qui était ainsi accompli dans la science fut aussi

diversement reconnu par des savants ayant une culture plus

profonde. D’Alton le jeune écrit le 6 juillet 1827 à Gœthe :

« J’estimerais être la plus belle récompense que votre Excellence –

à qui les sciences de la nature doivent non seulement un complet

remaniement sous formes de vues grandioses et de conceptions

nouvelles de la botanique, mais même de multiples enrichissements

de l’ostéologie –, reconnaisse dans les présentes feuilles un effort

digne d’être applaudi. » Nees von Esenbeck, le 24 juin 1820 :

« Dans votre ouvrage que vous avez intitulé « Essai d’explication

de la métamorphose des plantes », la plante a pour la première fois

parlé d’elle-même parmi nous et, en ce bel anthropomorphisme,

m’a charmé, moi aussi, quand j’étais encore jeune. » Enfin Vogt, le

6 juin 1831 : « C’est avec un vif intérêt et une humble gratitude que

j’ai reçu le petit traité sur la métamorphose par lequel, moi qui suis

venu très tôt à cette doctrine, je suis désormais très obligeamment

intégré à son histoire. Il est étrange qu’on ait été plus équitable avec

la métamorphose animale (je ne pense pas à l’ancienne des Insectes,

mais à celle qui part de la colonne vertébrale) qu’avec la

métamorphose végétale.

Mis à part les plagiats et les abus, cette muette approbation

pourrait bien avoir sa raison dans le fait qu’avec elle on pensait

moins se risquer. Car dans le squelette, les os isolés restent

éternellement les mêmes, alors qu’en botanique la métamorphose

menace de bouleverser toute la terminologie et par suite la

détermination des espèces ; alors les faibles prennent peur, parce

qu’ils ne savent pas où pareille chose pourrait mener. » On est ici



en présence de la pleine compréhension des idées gœthéennes. On a

conscience qu’il doit y avoir place pour une nouvelle manière de

voir l’individuel ; et c’est seulement de cette nouvelle manière de

voir que devrait naître la nouvelle systématique, l’observation du

particulier.

Le type, édifié sur lui-même, comporte la possibilité de prendre

des formes infiniment variées lorsqu’il entre dans la manifestation ;

et ces formes sont l’objet de notre vision sensorielle, elles sont les

genres et les espèces des organismes qui vivent dans l’espace et

dans le temps. En saisissant cette idée générale qu’est le type, notre

esprit a compris le règne des organismes tout entier dans son unité.

Lorsqu’ensuite dans chaque forme particulière il voit la structure du

type, cette forme lui devient compréhensible ; elle lui apparaît

comme un des stades, une des métamorphoses dans lesquels le type

se réalise. Et ce devait être l’essence de la systématique que Gœthe

était appelé à fonder que de mettre en évidence ces différents

stades.

Une série évolutive ascendante règne dans le monde animal

comme dans le monde végétal ; les organismes s’articulent en

parfaits et en imparfaits. Comment cela est-il possible ? C’est que la

forme idéelle, le type des organismes a précisément pour

caractéristique d’être constitué d’éléments spatiaux et temporels.

C’est aussi pourquoi le type apparaissait à Gœthe en tant que forme

sensible-suprasensible. Il comporte des formes spatio-temporelles

en tant que vision idéelle (intuitive). Or, lorsque le type entre dans

la manifestation, la forme vraiment sensible (non plus intuitive)

peut correspondre pleinement ou non à la forme idéelle ; le type

peut parvenir ou non à son complet développement.

Les organismes inférieurs sont précisément inférieurs du fait que

leur forme de manifestation ne correspond pas pleinement au type

organique. Dans un être donné, plus la forme observée coïncide

avec le type organique, et plus cet être est parfait. C’est là la base

objective d’une série évolutive ascendante. La tâche d’une

présentation systématique est de montrer ce rapport dans chaque

forme d’organisme. Cependant lorsqu’on présente le type, les



organismes primordiaux, on ne peut prendre cela en considération ;

il ne peut alors s’agir que de trouver une forme qui représente

l’expression la plus parfaite du type. La plante primordiale de Gœthe

est censée proposer une telle forme.

L’on a reproché à Gœthe de ne pas prendre en considération le

monde des Cryptogames dans la présentation de son type. Nous

avons déjà précédemment fait remarquer que cela n’a pu se faire

que de manière pleinement consciente, car Gœthe s’est également

attaché à l’étude de ces plantes. Il y a cependant à cela une raison

objective. Les Cryptogames sont précisément les plantes dans

lesquelles la plante primordiale ne s’exprime que de manière

extrêmement partielle ; elles représentent l’idée de la plante sous

une forme sensible partielle. Elles peuvent être appréciées par

rapport à l’idée posée ; mais celle-ci ne vient elle-même à sa pleine

apparition que chez les Phanérogames.

L’on doit cependant dire ici que Gœthe n’a jamais achevé cet

exposé de ses pensées fondamentales, qu’il a trop peu foulé le

domaine du particulier. C’est pourquoi tous ses travaux restent

fragmentaires. Son intention de faire là aussi la lumière se révèle

dans ses mots du Voyage en Italie (27 septembre 1786), lorsqu’il

écrit qu’il lui serait possible avec l’aide de ses idées « de vraiment

déterminer sexes et espèces, ce qui, me semble-t-il, a lieu jusqu’ici

très arbitrairement. » Il n’a pas réalisé ce dessein, n’a pas

particulièrement explicité le lien de ses pensées générales avec le

monde du particulier, avec la réalité des formes particulières.

Il voyait lui-même cela comme une imperfection de ses

fragments ; le 28 juin 1823 il écrit à ce sujet à Soret, en parlant de

De Candolle : « Je vois aussi de plus en plus clairement comment il

considère les intentions dans lesquelles je vais de l’avant et qui sont

certes exprimées avec assez de netteté dans mon court essai sur la

métamorphose, mais dont le rapport avec la botanique

expérimentale, comme je le sais depuis longtemps, ne ressort pas

assez nettement. » C’est là aussi la raison pour laquelle les vues de

Gœthe furent si mal comprises ; car elles ne furent mal comprises

que parce qu’elles ne furent absolument pas comprises.



Les concepts de Gœthe nous apportent aussi une explication

idéelle du fait découvert par Darwin et Haeckel que l’histoire du

développement de l’individu représente une récapitulation de

l’histoire de l’évolution de l’espèce. Car ce que Haeckel propose ici

ne peut pas être considéré autrement que comme un fait inexpliqué.

C’est le fait que chaque individu passe sous forme abrégée par tous

les stades d’évolution que d’autre part la paléontologie nous

présente comme des formes organiques séparées. Haeckel et ses

disciples expliquent cela par la loi de l’hérédité. Mais cette loi n’est

elle-même rien d’autre qu’une expression abrégée du fait

mentionné.

L’explication en est que ces formes sont, comme chaque individu,

les formes de manifestation d’une seule et même image

primordiale, qui amène, en des périodes successives, les forces

structurantes virtuellement présentes en elle à se déployer. Tout

individu supérieur est plus parfait précisément parce que, du fait

des influences favorables de son environnement, il n’est pas

empêché de se développer de façon totalement libre selon sa nature

intérieure.

Si par contre, du fait des différentes influences, l’individu est

contraint de rester à un stade inférieur, quelques-unes seulement

de ses forces intérieures viennent se manifester et alors ce qui chez

lui est totalité n’est, chez l’individu plus parfait, qu’une partie d’une

totalité. Ainsi l’organisme supérieur apparaît dans son

développement composé d’organismes inférieurs, ou bien encore les

organismes inférieurs apparaissent dans leur évolution comme des

parties de l’organisme supérieur.

C’est pourquoi nous devons dans le développement d’un animal

supérieur retrouver celui de tous ceux qui lui sont inférieurs (loi

biogénétique). De même que le physicien ne se contente pas

d’énoncer et de décrire simplement les faits, mais en recherche les

lois, c’est-à-dire les concepts des phénomènes, celui qui veut

pénétrer dans la nature des êtres organiques ne peut non plus se

satisfaire de mentionner simplement les faits de parenté, d’hérédité,

de lutte pour l’existence, etc., mais il veut connaître les idées qui



sont à la base de ces faits. Cette aspiration, nous la rencontrons chez

Gœthe.

Ce que les trois lois de Kepler sont pour le physicien, les pensées

gœthéennes de type le sont pour celui qui étudie la nature

organique. Sans elles, le monde n’est pour nous qu’un simple

labyrinthe de faits. Cela a souvent été mal compris. On prétend que

le concept de métamorphose au sens de Gœthe serait une simple

image qui s’est au fond réalisée uniquement dans notre

entendement, par abstraction. C’eût été pour Gœthe une chose

obscure que le concept de transformation des feuilles en organes

floraux n’ait de sens que si ces organes, par exemple, les étamines,

avaient été une fois de vraies feuilles. Mais ceci met les vues de

Gœthe sens dessus dessous.

Un organe perceptible aux sens est par principe considéré comme

premier et l’on en déduit l’autre organe d’une manière également

perceptible. Gœthe n’a jamais vu la chose ainsi. Pour lui, ce qui est

le premier selon le temps n’est pas du tout également le premier

selon l’idée, selon le principe. Ce n’est pas parce que les étamines

ont été une fois de vraies feuilles qu’elles sont aujourd’hui

apparentées aux feuilles ; non, c’est au contraire parce qu’elles leur

sont idéellement apparentées, selon leur essence intérieure, qu’elles

sont apparues une fois sous forme de vraies feuilles.

La transformation perceptible aux sens est seulement

conséquence de la parenté idéelle et non pas inversement. L’identité

de tous les organes latéraux de la plante est aujourd’hui un fait

constaté empiriquement ; mais pourquoi dit-on qu’ils sont

identiques ? Selon Schleiden, parce qu’ils se développent tous, sur

l’axe, de telle façon qu’ils sont déviés en des sujets latéraux, la

formation latérale des cellules restant seulement sur le corps

d’origine et sans que de nouvelles cellules ne se forment à

l’extrémité qui est formée d’abord. C’est là une parenté purement

extérieure et l’idée d’identité est considérée comme sa conséquence.

Ici encore il en est autrement chez Gœthe.

Pour lui les organes latéraux sont identiques de par leur idée, de

par leur essence intérieure ; c’est pourquoi ils apparaissent aussi



extérieurement comme des formations identiques. La parenté

perceptible aux sens est pour lui une conséquence de la parenté

intérieure, idéelle. La conception gœthéenne se distingue de la

conception matérialiste par les positions qu’elle a sur ces

questions ; l’une et l’autre ne se contredisent pas, elles se

complètent. Les idées de Gœthe constituent le fondement de l’autre

conception. Ces idées ne sont pas seulement une prédiction

poétique de découvertes à venir, mais des découvertes théoriques

faites indépendamment, qui sont encore loin d’être reconnues à leur

juste valeur et dont la science se nourrira encore longtemps.

Quand les faits empiriques sur lesquels il s’appuyait seront

depuis longtemps dépassés par des recherches de détail plus

précises, voire en partie réfutées, les idées présentées sont à tout

jamais fondamentales pour la science de l’Organique, car elles sont

indépendantes de ces faits empiriques. De même que chaque

planète nouvellement découverte doit tourner autour de son étoile

fixe selon les lois de Kepler, de même chaque processus de la nature

organique doit se dérouler selon les idées de Gœthe.

Longtemps avant Kepler et Copernic on voyait les phénomènes

dans le ciel étoilé. Ils furent les premiers à en découvrir les lois.

Longtemps avant Gœthe on observait les règnes de la nature

organique. Gœthe en décrivit les lois. Gœthe est le Copernic et le

Kepler du monde organique.

L’on peut également comprendre l’essence de la théorie

gœthéenne de la manière suivante. A côté de la mécanique

empirique habituelle qui collecte seulement les faits, il y a encore

une mécanique rationnelle, qui de la nature intérieure des principes

mécaniques fondamentaux déduit les lois a priori en tant que

nécessaires.

La science organique rationnelle est aux théories de Darwin, de

Haeckel, etc., ce que ces principes mécaniques fondamentaux sont

aux lois a priori. Au début, Gœthe ne vit pas tout de suite cet aspect

de sa théorie. Il est vrai que plus tard il en parle déjà très

résolument. Lorsqu’il écrit le 21 janvier 1832 à Heinrich Wilhelm

Ferdinand Wackenroder :



« Continuer à me faire connaître tout ce qui vous intéresse ; cela

se rattachera bien en quelque point à mes réflexions », il veut

simplement dire par là qu’il a découvert les principes fondamentaux

de la science organique d’où tout le reste doit pouvoir être déduit.

Mais à une époque antérieure tout cela agissait inconsciemment en

son esprit et il traitait les faits en conséquence {69}. Cela ne se

concrétisa pour lui que par ce premier entretien scientifique avec

Schiller, que nous relatons plus loin {70}. Schiller reconnut tout de

suite la nature idéelle de la plante primordiale de Gœthe et

prétendit qu’aucune réalité ne pouvait convenir pour une telle idée.

Cela incita Gœthe à réfléchir à la relation entre ce qu’il appelait le

type et la réalité empirique. Il tomba ici sur un problème parmi les

plus importants de la recherche humaine en général : le problème

de la corrélation entre idée et réalité, entre penser et expérience. Et

ceci lui devint de plus en plus clair : aucun des objets empiriques

particuliers ne correspond parfaitement à son type ; aucun être de la

nature ne lui était identique. Le contenu du concept de type ne peut

donc, en tant que tel, être issu du monde des sens, bien qu’il soit

acquis au contact de celui-ci.

Il doit donc résider dans le type lui-même ; l’idée d’essence

primordiale ne pouvait être qu’une idée qui, grâce à une nécessité

présente en elle, développe à partir d’elle-même un contenu qui

alors apparaît dans le monde manifesté sous une autre forme –

sous la forme de la perception. Il est de ce point de vue intéressant

de voir comment Gœthe lui-même défendit devant des naturalistes

empiristes les droits de l’expérience et la stricte distinction à faire

entre l’idée et l’objet. Sömmerring lui envoie en 1796 un livre dans

lequel il (Sömmerring) tente de découvrir le siège de l’âme.

Gœthe estime dans une lettre qu’il adresse le 28 août 1796 à

Sömmerring que celui-ci a par trop mêlé la métaphysique à ses

observations ; une idée sur les objets de l’expérience ne se justifie

pas si elle va au-delà de ceux-ci, si elle n’est pas fondée dans

l’essence des objets eux-mêmes. Avec les objets de l’expérience

l’idée est un organe pour concevoir comme une corrélation



nécessaire ce qui, sinon, n’est simplement perçu que dans une

aveugle juxtaposition dans l’espace et dans le temps.

Mais du fait que l’idée ne doit rien apporter de nouveau à l’objet,

il résulte que ce dernier est en lui-même idéel quant à son essence ;

et que la réalité empirique doit avoir, en somme, deux aspects : dans

l’un elle est une réalité particulière, individuelle, dans l’autre une

réalité idéelle et générale.

La fréquentation des philosophes contemporains, de même que la

lecture de leurs œuvres amenèrent Gœthe à bien des points de vue

sur ce sujet. L’œuvre de Schelling L’âme du monde et son Esquisse

d’une philosophie de la nature (Annales 1798-1799), ainsi que les

Eléments de la science philosophique de la nature de Steffens

eurent sur lui une influence fructueuse. Il eut aussi bien des

discussions avec Hegel.

Ce sont là des stimulations qui l’amenèrent finalement à

reprendre l’étude de Kant, dont Gœthe, poussé par Schiller, s’était

déjà occupé. En 1817 (voir Annales), il examina sous son aspect

historique l’influence de Kant sur ses idées de la nature et des

choses naturelles. C’est à cette réflexion qui touche à l’élément

central de la science que nous devons les essais :

 

Evénement heureux,

Faculté de juger intuitive.

Réflexion et résignation,

Impulsion formatrice,

On excuse l’entreprise,

On introduit l’intention,

On préface le contenu,

Histoire de mes études botaniques,

Genèse de l’essai sur la métamorphose des plantes.

 

Tous ces essais exposent l’idée, déjà évoquée précédemment, que

tout objet a deux aspects : l’un immédiat, celui de sa manifestation

(forme phénoménale), le second qui contient son essence. Gœthe



accède ainsi à la seule vision satisfaisante de la nature, celle qui

fonde une méthode vraiment objective. Lorsqu’une théorie

considère l’idée comme quelque chose d’étranger à l’objet lui-

même, de simplement subjectif, elle ne peut prétendre être

vraiment objective, si tant est qu’elle se serve de l’idée. Gœthe au

contraire peut affirmer ne rien ajouter aux objets qui ne soit pas

déjà présent en eux-mêmes.

C’est aussi dans le domaine du détail, du réel que Gœthe

s’intéressa à une branche du savoir à laquelle ses idées se

rapportaient. En 1795 il suivit chez Loder des cours sur la science

des ligaments ; à cette époque, il ne perdit jamais de vue l’anatomie

et la physiologie, ce qui semble d’autant plus important que c’est

précisément alors qu’il rédigeait ses conférences sur l’ostéologie. En

1796, il fit des essais de culture de plantes dans l’obscurité et sous

des verres colorés. Plus tard vint aussi l’étude de la métamorphose

des Insectes.

Une autre incitation vint du philologue [F. A.] Wolf, qui attira

l’attention de Gœthe sur son homonyme Wolff, lequel avait dès

1795 énoncé dans sa Theoria generationis des idées analogues à

celles de Gœthe sur la métamorphose des plantes. Gœthe fut par là

amené à étudier Wolff plus à fond, ce qui eut lieu en 1807 ;

cependant il trouva plus tard que Wolff, malgré toute sa

perspicacité, ne voyait pas clairement ce qui était précisément

l’essentiel. Il ne connaissait pas encore le type comme élément non

sensoriel, développant son contenu uniquement par nécessité

interne. Il considérait encore la plante comme un assemblage

extérieur, mécanique d’éléments isolés.

Les relations avec de nombreux naturalistes amis, ainsi que la

joie d’avoir trouvé pour ses efforts l’estime et l’imitation de

beaucoup d’esprits en affinité avec lui, amenèrent Gœthe en 1807 à

l’idée de publier les fragments, jusque-là en réserve, de ses études

scientifiques. Il abandonna peu à peu son projet d’écrire un ouvrage

scientifique d’une certaine ampleur. Mais la publication des

différents essais ne se fit pas encore en 1807. Son intérêt pour la



théorie des couleurs repoussa encore pour quelque temps la

morphologie à l’arrière-plan.

Le premier cahier n’en parut qu’en 1817. Deux autres volumes

parurent ensuite jusqu’en 1824, le premier en quatre cahiers, le

second en deux. A côté des essais sur les propres vues de Gœthe,

nous trouvons là des comptes rendus de publications savantes

importantes du domaine de la morphologie et aussi des traités

d’autres savants, mais dont les exposés sont toujours des

compléments à l’explication que Gœthe donne de la nature.

Deux fois encore Gœthe se trouva appelé à s’occuper avec

beaucoup d’intensité des sciences de la nature. C’étaient dans les

deux cas des publications importantes dans le domaine de ces

sciences et qui étaient dans le rapport le plus étroit avec ses propres

entreprises. La première fois, l’incitation fut donnée par les travaux

du botaniste Martius sur la tendance spirale, la seconde fois par une

controverse scientifique à l’Académie française des Sciences.

Martius considérait que la forme de la plante était dans son

développement composée d’une tendance spirale et d’une tendance

verticale. La tendance verticale agit sur la croissance en direction de

la racine et de la tige ; la tendance spirale sur l’extension dans les

feuilles, les fleurs, etc. Gœthe ne vit dans cette idée qu’un

développement prenant surtout en considération le spatial (vertical,

spirale) de ses idées qu’il avait déjà consignées en 1790 dans

l’ouvrage sur la métamorphose.

En ce qui concerne la preuve de cette affirmation, nous

renvoyons à nos remarques dans l’article de Gœthe sur la tendance

spirale de la nature {71}, d’où il ressort que Gœthe n’avance dans cet

article rien d’essentiellement nouveau par rapport à ses idées

antérieures. Nous voudrions adresser ce propos particulièrement à

ceux qui prétendent que l’on peut même percevoir là chez Gœthe un

recul de ses claires vues antérieures vers les « plus profondes

profondeurs de la mystique ».

Gœthe rédigea encore à l’âge le plus avancé (de 1830 à 1832) deux

articles sur la controverse scientifique entre les deux naturalistes

Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire. Dans ces articles nous trouvons



encore une fois, réunis en un raccourci sans réplique, les principes

de la vision gœthéenne de la nature.

Cuvier était, tout à fait dans le sens des anciens naturalistes,

empiriste. Il cherchait pour chaque espèce animale un concept

particulier qui lui corresponde. Il croyait devoir admettre dans

l’édifice conceptuel de son système de la nature organique autant de

types particuliers qu’il y a d’espèces animales différentes présentes

dans la nature. Mais chez lui les différents types se trouvaient les

uns à côté des autres, sans aucun intermédiaire. Il ne prenait pas en

considération ce qui suit.

Notre besoin de connaissance n’est pas satisfait par le particulier

tel qu’il se présente immédiatement à nous dans le phénomène.

Mais comme nous abordons un être du monde des sens avec la

seule intention précisément de le connaître, l’on ne peut admettre

que la raison pour laquelle nous nous disons insatisfaits du

particulier en tant que tel tient à notre faculté de connaître.

Nécessairement elle réside plutôt dans l’objet lui-même.

L’être du particulier n’est lui-même encore nullement épuisé par

cette sienne particularité ; il incite, pour être compris, à aller à ce

qui n’est pas particulier, mais est un élément général. Cet idéel-

général est le véritable être – l’essence – de chaque existence

particulière. Celle-ci n’a dans la particularité qu’un aspect de son

existence, tandis que l’autre en est le général – le type {72}. L’on

peut ainsi comprendre qu’on dise du particulier qu’il est une forme

du général. Et parce que l’essence proprement dite, la substance du

particulier est ce qui ainsi est idéellement général, ce dernier ne

peut pas être déduit, abstrait du particulier.

Parce qu’il ne peut tirer de nulle part son contenu, il doit se le

donner lui-même. Le typique-général est donc tel qu’en lui contenu

et forme sont identiques. Mais c’est pourquoi il ne peut être saisi

que dans sa qualité de totalité, indépendamment du particulier. La

science a pour tâche de montrer en chaque donnée particulière

comment celle-ci se subordonne selon son essence à l’idéel-général.

C’est par là que les modes particuliers d’existence en arrivent au

stade de détermination et de dépendance réciproques. Ce qui sinon



ne peut être perçu que juxtaposé dans l’espace et se succédant dans

le temps est vu dans la nécessaire cohésion.

Mais Cuvier ne voulait rien savoir de cette dernière conception.

C’était par contre celle de Geoffroy Saint-Hilaire. C’est ainsi que se

présente en réalité la perspective dans laquelle Gœthe s’intéresse à

cette controverse. L’affaire fut déformée de multiples façons du fait

qu’à travers les lunettes des conceptions les plus modernes on

regardait les faits sous un tout autre jour que celui où ils

apparaissent quand on les aborde sans idée préconçue. Geoffroy se

réclamait non pas seulement de ses propres recherches, mais aussi

de plusieurs collègues allemands de même tendance, et parmi eux il

nomme aussi Gœthe.

L’intérêt que Gœthe eut à cette affaire fut extraordinaire. Il fut

enchanté de trouver en Geoffroy Saint-Hilaire un collègue :

« Maintenant Geoffroy Saint-Hilaire est décidément de notre côté et

avec lui tous ses élèves et disciples importants en France. Cet

événement est pour moi d’une valeur tout à fait incroyable et

j’exulte à bon droit de la victoire définitive d’une cause à laquelle

j’ai consacré ma vie et qui est aussi en premier lieu la mienne, » dit-

il le 2 août 1830 à Eckermann (Conversations, 3
e
 partie).

C’est en somme un phénomène singulier qu’en Allemagne les

travaux de Gœthe n’aient trouvé d’écho que chez les philosophes,

mais moins chez les naturalistes, et qu’en France par contre ils en

aient eu de plus remarquables chez ces derniers. De Candolle

accordait la plus grande attention à la théorie gœthéenne de la

métamorphose et d’une façon générale traita la botanique d’une

manière qui n’était pas très éloignée des vues gœthéennes. La

Métamorphose de Gœthe était également déjà traduite en français

par [F. de] Gingins-Lassaraz.

Dans ces conditions, Gœthe pouvait bien espérer qu’une

traduction en français de ses écrits botaniques, entreprise avec sa

participation, ne tomberait pas en terrain stérile. Et c’est aussi en

1831 que Frédéric Jacob Soret fit cette traduction en continuelle

collaboration avec Gœthe. Elle comprenait ce premier Essai de 1790,

l’Histoire des études botaniques {73} de Gœthe et l’effet de sa



théorie sur les contemporains, ainsi que quelques pages sur De

Candolle, en français avec texte allemand en regard.



V

CONCLUSION SUR LES VUES

 MORPHOLOGIQUES DE GŒTHE

 

Maintenant qu’au terme de cet examen des pensées de Gœthe

touchant la métamorphose, je jette un regard en arrière sur les vues

que je me suis senti poussé à exprimer, je ne puis me dissimuler

qu’un grand nombre d’éminents représentants de différentes

orientations de la science ont une autre manière de voir. Leur

position vis-à-vis de Gœthe m’est nettement présente à l’esprit ; et

l’on pourrait d’avance avoir quelque idée du jugement qu’ils

prononceront sur ma tentative de défendre le point de vue de notre

grand penseur et poète.

Les opinions sur les entreprises de Gœthe dans le domaine

scientifique s’opposent et se divisent en deux camps opposés.

Les représentants du monisme moderne, le professeur Haeckel à

leur tête, voient en Gœthe le prophète du darwinisme, qui conçoit

l’organisme régi tout à fait dans leur sens par les lois qui sont aussi

à l’œuvre dans la nature inorganique. Ce qui manquait à Gœthe, ce

n’aurait été que la théorie de la sélection par laquelle Darwin a, le

premier, fondé la conception moniste du monde et élevé la théorie

de l’évolution au rang de certitude scientifique.

Face à ce point de vue, il en est un autre qui admet que l’idée de

type ne serait chez Gœthe rien de plus qu’un concept général, une

idée au sens de la philosophie platonicienne. Gœthe aurait certes

exprimé certaines affirmations qui rappellent la théorie de

l’évolution à laquelle il serait arrivé par le panthéisme inhérent à sa

nature, mais il n’aurait pas éprouvé le besoin d’aller jusqu’à l’ultime

fondement mécanique. C’est pourquoi il ne saurait être question

chez lui de théorie de l’évolution au sens moderne du terme.

J’ai tenté d’expliquer les vues de Gœthe sans présupposer un

point de vue positif quelconque, uniquement à partir de l’être même

de Gœthe, de la totalité de son esprit. Il m’est alors apparu



clairement que ni l’une ni l’autre des orientations évoquées n’ont

interprété sa vision de la nature de façon tout à fait juste, – si

exceptionnelle que soit l’importance de ce qu’elles ont apporté en

vue d’un jugement sur Gœthe.

Le premier des points de vue ainsi caractérisés a tout à fait raison

d’affirmer que Gœthe, en s’efforçant d’expliquer la nature

organique, a combattu le dualisme qui admet des barrières

infranchissables entre celle-ci et le monde inorganique. Mais Gœthe

soutenait la possibilité de cette explication non pas parce qu’il

concevait les formes et phénomènes de la nature organique dans un

ensemble mécanique, mais parce qu’il voyait que l’ensemble

supérieur dans lequel ceux-ci se trouvent n’est aucunement

inaccessible à notre connaissance.

Il concevait certes l’univers de manière moniste en tant qu’unité

non divisée – dont il n’excluait pas du tout l’être humain (voir

Gœthe à W. H. Jacobi, 23.11.1801 {74}) – mais il reconnaissait

cependant qu’à l’intérieur de cette unité, il faut distinguer des

degrés qui ont leurs propres lois. Il voulut dès sa jeunesse refuser

les tendances à se représenter l’unité comme une uniformité et à

concevoir le monde organique, ainsi que tout ce qui en général au

sein de la nature apparaît en tant que nature supérieure, comme

étant régis par les lois agissant dans le monde inorganique (voir

Histoire de mes études botaniques).

C’est aussi ce refus qui lui imposa plus tard d’admettre une

faculté de juger intuitive, par laquelle nous saisissons la nature

organique, à l’opposé de l’entendement discursif par lequel nous

connaissons la nature inorganique. Gœthe conçoit le monde comme

un cercle de cercles dont chacun a son propre principe d’explication.

Les monistes modernes ne connaissent qu’un unique cercle, celui

des lois de la nature inorganique.

La seconde des opinions présentées sur Gœthe reconnaît qu’il

s’agit chez lui d’autre chose que du monisme moderne. Mais comme

leurs représentants considèrent comme un postulat de la science

que la nature organique soit expliquée tout comme l’est

l’inorganique et comme ils repoussent a priori avec horreur une



vision telle que celle de Gœthe, ils estiment en général inutile

d’entrer dans les détails de ses recherches.

Ainsi, ni ici ni là, les grands principes de Gœthe ne purent être

vus dans leur pleine valeur. Or ces principes sont justement ce que

les efforts de Gœthe ont de remarquable et pour qui a pris

conscience de toute leur profondeur, ils sont ce qui ne perd pas son

importance, même s’il reconnaît que bien des détails de la recherche

gœthéenne ont besoin d’être corrigés.

De là vient, pour qui tente de faire connaître les vues de Gœthe,

l’exigence de porter ses regards sur l’élément central des vues

gœthéennes de la nature, en dépassant le jugement critique porté

sur ce que Gœthe a trouvé dans tel ou tel chapitre des sciences de la

nature.

Alors que je tentais de répondre à cette exigence, l’éventualité

n’était pas loin que je sois mal compris, précisément par ceux dont

l’incompréhension m’était la plus douloureuse, les empiristes purs.

Je pense à ceux qui sont de tous côtés à la recherche de corrélations

constatables effectivement entre les organismes, la substance

proposée empiriquement, et qui considèrent que la question des

principes originels de la science organique est encore aujourd’hui

ouverte.

Mes exposés ne peuvent pas être dirigés contre eux, car ils ne les

concernent pas. Au contraire : je bâtis précisément sur eux une

partie de mes espoirs, parce qu’ils ont, de tous côtés, les mains

encore libres. Ce sont aussi eux qui auront encore à rectifier plus

d’un point soutenu par Gœthe, car il faisait parfois des erreurs dans

le domaine des faits ; ici non plus, même le génie ne peut

naturellement pas franchir les barrières de son époque.

Cependant, sur le plan des principes, il est parvenu à des vues

fondamentales qui ont pour la science de l’organique la même

importance qu’ont les lois fondamentales de Galilée pour celle de

l’inorganique.

C’est ce que je me suis donné pour tâche de fonder.

Puissent ceux que mes mots ne sont pas capables de convaincre

voir au moins l’honnête vouloir avec lequel je me suis efforcé, sans



considération de personnes, uniquement tourné vers la chose, de

résoudre le problème évoqué, qui était d’expliquer les œuvres

scientifiques de Gœthe à partir de sa nature et d’exprimer une

conviction exaltante pour moi.

Dès lors qu’on a commencé d’expliquer dans cet esprit, avec

bonheur et succès, les œuvres littéraires de Gœthe, ceci implique

déjà l’exigence d’introduire toutes les œuvres de son esprit dans ce

type d’étude. Cela ne pourra pas rester à jamais non réalisé et je ne

serai pas le dernier à me réjouir de tout cœur que cela réussisse

mieux à mon successeur qu’à moi.

Puissent des penseurs et chercheurs aux efforts juvéniles, ceux

qui par leurs conceptions ne sont pas amenés à simplement

s’étendre en surface, mais qui regardent en face l’élément central de

notre connaître, accorder quelque attention à mes considérations et

suivre, nombreux, ce que je me suis efforcé d’exposer, pour

l’exposer plus parfaitement.



VI

LE MODE DE

CONNAISSANCE GŒTHÉEN

 

En juin 1794 Johann Gottlieb Fichte envoyait à Gœthe les

premiers feuillets de sa Doctrine de la Science. Après quoi ce dernier

écrivit dès le 24 juin au philosophe : « Je vous serai, quant à moi,

très grandement redevable si vous me réconciliez enfin avec les

philosophes dont je n’ai jamais pu me passer et avec lesquels je n’ai

jamais pu me mettre d’accord ».

Ce que le poète cherchait ici chez Fichte, il l’avait jadis cherché

chez Spinoza ; il le chercha par la suite chez Schelling et chez Hegel :

une conception philosophique du monde qui serait selon sa manière

de penser. Mais aucune des orientations philosophiques que le

poète fut amené à connaître ne lui apporta pleine satisfaction.

Cela rend notre tâche notablement plus difficile. Nous voulons

aborder Gœthe par le côté philosophique. Si lui-même avait indiqué

un point de vue scientifique comme étant le sien, nous pourrions

nous référer à celui-ci. Mais ce n’est pas le cas. Et c’est ainsi que

nous revient la tâche de discerner, parmi tout ce que nous avons du

poète, le noyau philosophique qui se trouvait en lui et d’en

esquisser une image.

Nous pensons que le bon chemin pour résoudre ce problème est

une orientation des idées fondée sur la philosophie de l’idéalisme

allemand. Cette philosophie, on le sait, cherchait à sa manière à

satisfaire aux besoins humains les plus élevés, les mêmes auxquels

Gœthe et Schiller consacrèrent leur vie. Elle provenait du même

courant, celui de cette époque. Aussi est-elle bien plus proche de

Gœthe que ne le sont les conceptions qui aujourd’hui dominent

largement les sciences.

On pourra à partir de cette philosophie former un point de vue,

dont résulte de manière cohérente ce que Gœthe a créé comme

poète, ce qu’il a exposé comme savant. Ce serait totalement



impossible à partir de nos orientations scientifiques actuelles. Nous

sommes aujourd’hui très éloignés du mode de penser qui était

inhérent à la nature même de Gœthe.

Certes, il est exact que des progrès sont à noter dans tous les

domaines de la culture. Mais on ne peut guère prétendre qu’il s’agit

de progrès en profondeur. Cependant, tout de même, pour juger de

la valeur d’une époque, seuls les progrès en profondeur sont

déterminants. Or l’on pourrait au mieux caractériser notre époque

en disant : elle refuse par principe tout progrès en profondeur parce

qu’il serait inaccessible à l’être humain. Nous sommes devenus

timorés dans tous les domaines, mais surtout dans celui du penser

et du vouloir.

Pour ce qui a trait au penser : l’on observe sans fin, l’on engrange

les observations et l’on n’a pas le courage de lui donner la forme

d’une conception scientifique de l’ensemble de la réalité. L’on

accuse cependant la philosophie idéaliste allemande de n’avoir pas

le caractère d’une science, parce qu’elle avait ce courage.

Aujourd’hui on veut seulement regarder au moyen des sens et non

pas penser. On a perdu toute confiance en le penser. On considère

qu’il ne suffit pas à pénétrer les mystères du monde et de la vie ; on

renonce en somme à toute solution des grandes énigmes de

l’existence.

La seule chose considérée comme possible est de mettre en

système les affirmations de l’expérience. En quoi l’on oublie

simplement qu’avec cette manière de voir, on se rapproche d’un

point de vue considéré depuis longtemps comme dépassé. Le rejet

de tout penser et l’accent mis sur l’expérience sensible n’est après

tout, à y regarder plus profondément, rien d’autre que la croyance

aveugle des religions en la Révélation. Or cette croyance tient

seulement à ce que l’Eglise transmet des vérités toutes faites,

auxquelles on doit croire.

Le penser peut bien se donner la peine d’en saisir le sens plus

profond ; il ne lui est cependant pas imparti d’éprouver la vérité

elle-même, de pénétrer par sa propre force dans la profondeur du

monde. Et la science de l’expérience : que demande-t-elle au



penser ? Qu’il prête l’oreille à ce que disent les faits et qu’il

interprète ces affirmations, qu’il les ordonne, etc. Mais elle aussi

dénie au penser de pénétrer de façon autonome au cœur du monde.

Là, c’est la théologie qui exige la soumission aveugle du penser aux

sentences de l’Eglise, ici c’est la science exigeant la soumission

aveugle du penser aux sentences de l’observation sensorielle. Là

tout comme ici, le penser autonome qui pénètre dans les

profondeurs est considéré comme dénué de valeur.

La science fondée sur l’expérience n’oublie qu’une chose. Des

milliers et des milliers de gens ont contemplé un fait accessible à

nos sens et sont passés sans remarquer ce qu’il avait de singulier.

Puis vint quelqu’un qui le regarda et perçut en lui une loi

importante. D’où cela vient-il ? Mais simplement de ce que le

découvreur savait regarder autrement que ses prédécesseurs. Il vit

le fait avec d’autres yeux que ceux de ses semblables. En regardant il

eut une pensée lui disant comment l’on doit mettre les faits en

corrélation avec d’autres, ce qui est important pour eux, ce qui ne

l’est pas.

C’est ainsi qu’en pensant il mit la chose à sa juste place et qu’il vit

plus que les autres. Il vit avec les jeux de l’esprit. Toutes les

découvertes scientifiques reposent sur le fait que l’observateur sait

observer de la façon qui est réglée par la pensée juste. Le penser doit

conduire l’observation selon la nature. Il ne le peut si le chercheur a

perdu la foi en le penser, s’il ne sait pas quelle portée attribuer à ce

dernier. La science fondée sur l’expérience erre çà et là, désemparée,

dans le monde des phénomènes ; le monde des sens devient pour

elle une diversité source de confusion, parce qu’elle n’a pas dans le

penser l’énergie pour pénétrer jusqu’au centre.

On parle aujourd’hui de limites de la connaissance, parce qu’on

ne sait pas où se trouve le but du penser. On n’a pas de vue claire de

ce que l’on veut atteindre et l’on doute que l’on arrive à l’atteindre.

Si aujourd’hui quelqu’un venait nous montrer du doigt la solution

de l’énigme de l’univers, nous n’en tirerions rien, parce que nous ne

savons pas ce que nous devons penser de la solution.



Et avec le vouloir, avec l’agir, il en est tout à fait de même. On ne

sait pas donner à sa vie des tâches définies qui soient à notre portée.

On aspire en rêve à des idéaux indéterminés, confus, et l’on se

plaint alors quand on n’atteint pas ce dont on a à peine une obscure,

et encore bien moins une claire représentation. Que l’on demande à

l’un des pessimistes de notre époque ce qu’il veut au juste et ce qu’il

désespère d’atteindre. Il ne le sait pas. Des natures problématiques,

voilà ce que sont tous ceux qui ne sont à la hauteur d’aucune

situation et pourtant ne sont satisfaits d’aucune.

Mais que l’on ne se méprenne pas sur mon propos. Je ne veux pas

faire l’éloge de l’optimisme superficiel qui, satisfait des jouissances

triviales de la vie, ne demande rien de plus élevé et de ce fait ne

manque jamais de rien. Je ne veux pas condamner des individus qui

ressentent douloureusement ce qu’il y a de profondément tragique à

être dépendant de conditions qui paralysent tous nos actes et que

nous nous efforçons vainement de changer. Seulement, n’oublions

pas que la souffrance nous point quand l’éclair du bonheur nous

frappe.

Que l’on songe à une mère : combien sa joie de voir ses enfants

prospérer sera embellie, si elle fut acquise au prix de soucis,

d’épreuves, de difficultés. Tout homme qui pense tant soit peu

dignement devrait refuser un bonheur offert par quelque puissance

extérieure, parce qu’il ne peut tout de même pas ressentir comme

un bonheur ce qui lui est apporté tel un cadeau non mérité. Si

quelque créateur avait entrepris de créer l’homme, avec la pensée de

donner en même temps le bonheur en héritage à celui qui serait à

son image, il eût mieux fait de le laisser incréé.

Cela élève la dignité de l’être humain que, toujours, ce qu’il crée

soit cruellement détruit ; car il faut que sans cesse il forme et crée

de nouveau ; et c’est dans l’agir que se trouve notre bonheur, dans

ce que nous accomplissons nous-mêmes. Il en est du bonheur en

cadeau comme de la vérité révélée. La seule chose digne de l’homme

est qu’il cherche lui-même la vérité, que ne le dirige ni l’expérience,

ni la révélation. Une fois cela reconnu de façon claire et nette, les

religions révélées seront au bout de leur rouleau.



Alors l’être humain ne tiendra plus du tout à ce que Dieu se

révèle à lui ou lui prodigue ses bénédictions. Il voudra connaître de

par son propre penser, fonder son bonheur de par sa propre force.

Que quelque puissance supérieure dirige, en bien ou en mal, nos

destins, cela ne nous regarde pas ; nous avons à tracer nous-mêmes

la voie que nous devons suivre. La plus sublime idée de Dieu reste

bien toujours d’admettre que Dieu s’est, après la création de

l’homme, tout à fait retiré du monde et a totalement laissé celui-ci à

lui-même.

Celui qui reconnaît au penser la faculté de percevoir ce qui

dépasse l’appréhension sensorielle doit nécessairement lui

reconnaître aussi des objets au-delà de la simple réalité accessible à

nos sens. Or les objets du penser sont les idées. En s’emparant de

l’idée, le penser se fond avec le fondement premier de l’existence

universelle ; ce qui agit à l’extérieur entre dans l’esprit de l’homme :

il devient un avec la réalité objective à sa plus haute puissance.

L’aperception de l’idée dans la réalité est la vraie communion de

l’homme.

Le penser a par rapport aux idées la même signification que l’œil

par rapport à la lumière, l’oreille par rapport au son. Il est organe

d’appréhension.

Cette manière de voir est en situation de réunir deux choses que

l’on tient aujourd’hui pour totalement incompatibles : la méthode

empirique et l’idéalisme, en tant qu’observation scientifique de

l’univers. On croit qu’approuver la première conception entraînerait

le rejet de la seconde. Cela est tout à fait inexact. Bien entendu, si

vraiment l’on considère les sens comme les seuls organes

d’appréhension d’une réalité objective, on doit en arriver à cette

manière de voir. Car les sens ne livrent que des relations entre les

choses réductibles à des lois mécaniques.

Et ainsi la conception mécaniste de l’univers serait la seule

véritable forme à donner à une telle conception. L’on commet en

cela la faute d’omettre simplement les autres constituants, tout

aussi objectifs, de la réalité, qui ne peuvent pas être ramenés à des

lois mécaniques. L’objectivement donné ne coïncide absolument



pas avec le donné sensible, comme la conception mécaniste du

monde le croit. Le donné sensible n’est que la moitié du donné.

L’autre moitié en sont les idées qui sont pareillement objet de

l’expérience, à vrai dire d’une expérience plus haute, dont l’organe

est le penser. Les idées, elles aussi, sont accessibles à une méthode

inductive.

La science expérimentale actuelle suit la très juste méthode : s’en

tenir au donné ; mais elle lui ajoute l’affirmation non recevable que

cette méthode ne peut nous fournir qu’une réalité accessible aux

sens. Au lieu de s’en tenir au « comment » nous en venons à nos

vues, elle détermine a priori ce qu’est le « quoi » de celles-ci. La

seule appréhension satisfaisante de la réalité est la méthode

empirique avec un résultat de recherche idéaliste. C’est de

l’idéalisme, cependant non pas celui qui va à la quête d’une unité

nébuleuse et rêvée des choses, mais celui qui cherche le contenu

idéel concret de la réalité, tout comme l’hyper-exacte recherche

actuelle a pour objet la teneur des faits.

En abordant Gœthe avec de telles vues, c’est dans son être même

que nous pensons pénétrer. Nous nous en tenons à l’idéalisme,

mais en le développant ; nous ne nous basons pas sur la méthode

dialectique de Hegel, mais sur un empirisme épuré, plus élevé.

Un tel idéalisme est aussi à la base de la philosophie d’Eduard

von Hartmann. Hartmann cherche dans la nature l’unité d’ordre

idéel, résultat positif issu d’un penser substantiel II refuse

l’appréhension uniquement mécaniste de la nature et l’hyper-

darwinisme qui s’en tient à l’apparent. Il est en science le fondateur

d’un monisme concret. En histoire et en esthétique, il recherche

l’idée concrète. Tout cela selon la méthode empirico-inductive.

La philosophie de Hartmann ne diffère de la mienne que sur la

question du pessimisme et sur l’accent métaphysique qui oriente le

système selon « l’inconscient ». Pour ce dernier point, l’on voudra

bien se reporter ci-dessous. Mais quant au pessimisme l’on fera la

remarque suivante : ce que Hartmann mentionne comme

arguments en faveur du pessimisme, c’est-à-dire de l’idée que rien

dans le monde ne peut pleinement nous satisfaire, que



constamment le déplaisir l’emporte sur le plaisir, je voudrais tout

simplement le qualifier de bonheur de l’humanité.

Ce qu’il met en avant, ce ne sont pour moi que des preuves qu’il

est vain de s’efforcer d’atteindre la félicité. Nous devons en effet

renoncer complètement à une telle aspiration et chercher sans

détour notre vocation dans l’accomplissement désintéressé de

tâches idéales que notre raison nous propose. Cela signifie-t-il autre

chose que d’avoir à chercher notre bonheur seulement dans l’agir

créateur, dans une activité sans trêve ?

Seul réalise sa destination celui qui agit, et qui agit sans égoïsme,

qui ne vise pas à une récompense de son activité.

Il est déraisonnable de vouloir être récompensé pour ce qu’on a

accompli ; il n’y a pas de récompense vraie. C’est ici que Hartmann

devrait continuer à construire. Il devrait montrer, partant de tels

préalables, quel peut bien être l’unique mobile de toutes nos

actions. Là où il n’y a plus la perspective d’un but désiré, ce ne peut

être que le don de soi-même à l’objet auquel on consacre son

activité, ce ne peut être que l’amour. Une action par amour est la

seule qui puisse être morale. L’étoile qui nous guide doit être dans

la science l’idée, dans l’agir l’amour. Et nous sommes en cela

revenus à Gœthe. « Ce qui importe à l’homme qui agit, c’est de faire

ce qui est juste ; que ce qui est juste se réalise, il n’a pas à s’en

soucier. » « Tout notre tour de force consiste à renoncer à notre

existence, afin d’exister. » (Maximes en prose).

Je n’en suis pas venu à ma vue du monde seulement par l’étude

de Gœthe ou même de l’hégélianisme. Je suis parti de la vision

mécaniste et naturaliste du monde, mais je dus reconnaître, en y

pensant intensément, qu’on ne peut en rester là. En procédant

strictement selon la méthode scientifique, je trouvai dans

l’idéalisme objectif la seule vue satisfaisante du monde. Ma Théorie

de la connaissance {75} montre la manière dont un penser se

comprenant lui-même et sans contradiction parvient à cette

conception du monde. Je trouvai ensuite que cet idéalisme objectif

imprègne par ses fondements la vision gœthéenne du monde.



Ainsi le développement de mes conceptions va vraiment depuis

des années en parallèle avec l’étude de Gœthe ; et je n’ai jamais

trouvé d’opposition de principe entre mes idées de base et l’activité

scientifique de Gœthe. Je considère ma tâche comme accomplie, si

j’ai au moins partiellement réussi : premièrement à développer mon

point de vue de sorte que chez d’autres aussi il devienne vivant, et

deuxièmement qu’il amène à la conviction que ce point de vue est

vraiment gœthéen.



VII

AU SUJET DE L’ORDONNANCE

DES ŒUVRES SCIENTIFIQUES

DE GŒTHE

 

En publiant les œuvres scientifiques de Gœthe, dont j’étais

chargé, cette pensée me guidait : donner vie à l’étude des détails par

la présentation du grandiose monde des idées qui en est le

fondement. Ma conviction est que chaque affirmation isolée de

Gœthe reçoit un sens totalement nouveau, à savoir son vrai sens, si

on l’aborde en pleine compréhension de sa profonde, de son

englobante conception du monde. Il est certes indéniable que maint

exposé de Gœthe semble sur le plan scientifique tout à fait sans

importance du point de vue de la science qui, entre-temps, a tant

progressé.

Mais ceci n’a pas du tout à entrer en considération. Car il s’agit de

ce que cet exposé signifie à l’intérieur de la conception du monde de

Gœthe. A la hauteur d’esprit où le poète se tient, le besoin

scientifique s’en trouve accru. Or sans besoin scientifique il n’est

pas de science. Quel genre de questions Gœthe posait-il à la

nature ? C’est là ce qui importe. S’il y a répondu et comment, cela

n’entre qu’en deuxième lieu en considération.

Si nous avons aujourd’hui des moyens en suffisance, une plus

riche expérience, fort bien, alors nous réussirons à trouver des

solutions plus satisfaisantes aux problèmes qu’il posait. Mes

exposés voudraient montrer que nous ne pouvons cependant faire

mieux que de suivre avec plus de moyens les voies qu’il a indiquées.

Comment l’on doit poser des questions à la nature, voilà avant tout

ce que Gœthe vient nous apprendre.

On perd de vue l’essentiel si l’on ne concède à Gœthe rien d’autre

que d’avoir présenté mainte observation qui, redécouverte plus tard

par la recherche, constitue aujourd’hui une composante importante

de notre vision du monde. Ce qui importe chez lui n’est pas du tout



le résultat qu’il nous transmet, mais bien la manière dont il y

parvient. Lui-même dit pertinemment :

« Il en est des opinions auxquelles on se hasarde, comme de

pions qu’on avance sur l’échiquier ; ils peuvent être perdus, mais ils

ont engagé une partie, qui sera gagnée. » Il en vint à une méthode

absolument conforme à la nature. Il chercha à introduire cette

méthode dans la science avec les moyens dont il disposait. Or il se

peut que certains résultats ainsi obtenus aient été modifiés par les

progrès de la science ; mais le processus scientifique qui fut ainsi

engagé est un acquis durable de la science.

Ces considérations ne pouvaient rester sans influence sur l’ordre

des textes à publier. L’on peut avec quelque apparence de raison

demander pourquoi je ne me suis pas tout de suite engagé dans la

voie qui semble avant toute autre indiquée, puisque je m’étais déjà

écarté une fois {76} de la répartition jusqu’ici habituelle des textes,

à savoir : les œuvres scientifiques générales dans le 1
er
 volume, les

œuvres organiques, minéralogiques et météorologiques dans le 2
e
, et

les œuvres physiques dans le 3
e
.

Alors le premier volume comporterait les points de vue généraux,

les suivants les exposés particuliers sur la base des idées. Or, si

tentant que cela soit : il n’aurait jamais pu me venir à l’esprit

d’adopter un tel ordre. Je n’aurais pu arriver ainsi à ce que je

voulais, à savoir, – pour reprendre l’allégorie de Gœthe – : rendre le

plan du jeu reconnaissable par les pions que l’on se risque à

avancer sur l’échiquier.

Rien n’était plus éloigné de la pensée de Gœthe que de partir

consciemment de concepts généraux. Il part toujours de faits

concrets, il les compare, les ordonne. Dès lors, leur fondement idéel

lui apparaît. C’est une grande erreur d’affirmer que les idées ne sont

pas le principe moteur dans ce que crée Gœthe, parce qu’à propos de

l’idée du Faust, il a fait cette réflexion connue à satiété {77}. Dans sa

réflexion sur les choses, après en avoir enlevé tout ce qui est

inessentiel, contingent, il lui reste quelque chose qui est l’idée au

sens où il l’entend. La méthode que Gœthe emploie reste elle-même

construite sur l’expérience pure, même là où il s’élève jusqu’à l’idée.



Car il ne laisse nulle part un ingrédient subjectif se glisser dans sa

recherche. Il libère seulement les phénomènes de ce qui est

contingent, afin de pénétrer jusqu’à leur fondement le plus profond.

Son sujet a pour seule tâche de préparer l’objet à révéler ce qu’il a de

plus intérieur. « Le vrai est semblable à Dieu ; il n’apparaît pas

immédiatement, c’est à nous de le déceler en ses manifestations. » Il

s’agit de relier entre elles ces manifestations, de telle sorte que le

« vrai » apparaisse.

Dans un fait que nous venons observer, le vrai, l’idée préexiste

déjà ; nous devons seulement écarter le voile qui nous le cache. La

vraie méthode scientifique consiste à écarter ce voile. Gœthe

s’engagea dans cette voie. Et nous devons le suivre si nous voulons

entièrement y pénétrer. Autrement dit : nous devons commencer

par les textes de Gœthe sur la nature organique, parce que lui

commença par ceux-là.

C’est ici que lui a d’abord été révélé le riche contenu d’idées

qu’ensuite nous redécouvrons comme composantes de ses exposés

méthodiques et généraux. Si nous voulons comprendre ces derniers,

nous devons nous être déjà emplis de ce contenu. Les exposés sur la

méthode sont un simple tissu de pensées pour celui qui ne s’efforce

pas de suivre la voie de Gœthe. Quant aux études sur les

phénomènes physiques, elles sont venues chez Gœthe seulement

comme la conséquence de sa conception de la nature.



VIII

DE L’ART À LA SCIENCE

 

Celui qui entreprend de présenter l’évolution spirituelle d’un

penseur doit nous expliquer par la voie de la psychologie, à partir

des données de sa biographie, quelle fut l’orientation particulière de

ce penseur. Dans le cas d’une présentation de Gœthe, le penseur, la

tâche n’est en cela pas encore achevée. Ici l’on ne demande pas

seulement une justification et une explication de son orientation

spécialement scientifique, mais aussi et en premier lieu comment,

d’une manière générale, ce génie en est venu à être actif dans le

domaine scientifique.

Gœthe eut beaucoup à souffrir de la fausse opinion de ses

contemporains qui ne pouvaient concevoir que création poétique et

recherche scientifique puissent être réunies en un seul esprit. Il

s’agit ici de répondre avant tout à cette question : quels sont les

motifs qui ont poussé le grand poète vers la science ? Le passage de

l’art à la science tient-il à son penchant subjectif, à un arbitraire

personnel ? Ou bien l’orientation artistique de Gœthe était-elle ainsi

faite qu’elle devait nécessairement le pousser vers la science ?

Dans le premier cas, se consacrer en même temps à l’art et à la

science aurait simplement le sens d’un enthousiasme personnel

occasionnel pour les deux directions des aspirations humaines ;

nous aurions affaire à un poète qui se trouve par hasard être aussi

un penseur, et il aurait bien pu se trouver qu’avec une biographie un

peu différente, Gœthe ait pris les mêmes voies en poésie, sans

seulement s’être même soucié de science.

Les deux aspects de cet homme nous intéresseraient alors

séparément comme tels, chacun d’eux aurait peut-être pour une

large part fait progresser l’humanité. Mais tout cela serait

également le cas si les deux directions spirituelles avaient été

réparties sur deux personnalités. Le poète Gœthe n’aurait rien à voir

avec le penseur Gœthe.



Par contre dans le deuxième cas, l’orientation artistique de Gœthe

était telle qu’elle tendait nécessairement de l’intérieur à être

complétée par le penser scientifique. Il est alors absolument

impensable que les deux orientations aient été réparties sur deux

personnalités. Chacune des deux orientations ne nous intéresse

alors pas seulement par elle-même, mais aussi de par sa relation

avec l’autre.

Alors il y a un passage objectif de l’art à la science, un point où

l’un et l’autre se touchent, de telle sorte que l’accomplissement dans

l’un des domaines appelle à l’accomplissement dans l’autre. Alors

Gœthe n’obéissait pas à un penchant personnel, mais son

orientation artistique éveillait en lui des besoins que seule l’activité

scientifique pouvait contenter.

Notre époque croit faire ce qu’il faut en éloignant le plus possible

l’art de la science. Ils doivent être deux pôles parfaitement opposés

de l’évolution culturelle de l’humanité. La science doit – pense-t-on

– nous ébaucher une image autant que possible objective du

monde, elle doit nous montrer la réalité dans un miroir, ou en

d’autres termes : elle doit s’en tenir au pur donné, en se dépouillant

de tout arbitraire subjectif. Pour ses lois l’autorité est le monde

objectif, c’est à lui que la science doit se soumettre. La mesure du

vrai et du faux doit être entièrement tirée des objets de l’expérience.

Il doit en être tout autrement des créations de l’art. La loi leur est

donnée par la force auto-créatrice de l’esprit humain. Pour la

science, toute ingérence de la subjectivité humaine viendrait

falsifier la réalité, transgresser l’expérience ; l’art, par contre, se

développe sur le terrain d’une géniale subjectivité. Ses créations

sont œuvres de la force d’imagination humaine ; elles ne sont pas

des reflets du monde extérieur. C’est en dehors de nous que les lois

scientifiques ont leur origine dans ce qui existe objectivement ; en

nous que l’ont les lois esthétiques, dans notre individualité. C’est

pourquoi ces dernières n’ont pas la moindre valeur pour la

connaissance, elles engendrent des illusions sans le moindre facteur

de réalité.



Celui qui saisit la chose ainsi ne verra jamais clairement la

relation entre la poésie gœthéenne et la science gœthéenne. Or c’est

bien pourquoi l’une et l’autre sont mal comprises. L’importance que

Gœthe a dans l’histoire universelle tient justement à ce que son art

émane directement de la source originelle de l’être, en ce qu’il ne

comporte rien d’illusoire, rien de subjectif ; cet art apparaît comme

annonciateur de la légalité que le poète, à l’écoute des profondeurs

de l’active nature, a tirée de l’esprit du monde. A ce niveau, l’art

devient l’interprète des mystères du monde, tout comme la science

l’est dans un autre sens.

C’est d’ailleurs bien toujours ainsi que Gœthe a conçu l’art. L’art

était à ses yeux l’une des révélations de la loi originelle du monde, la

science en était l’autre. Pour lui, art et science émanaient d’une

unique source. Tandis que le savant plonge dans les profondeurs de

la réalité pour en exprimer les forces qui la meuvent sous forme de

pensées, l’artiste cherche à insérer dans son matériau ces mêmes

puissances qui la meuvent.

« Je pense que l’on pourrait donner à la science le nom de

connaissance du général, de savoir abstrait ; l’art, par contre, serait

science appliquée à l’action ; la science serait raison et l’art son

mécanisme, de sorte que l’on pourrait encore l’appeler science

pratique. Ainsi, finalement la science serait le théorème et l’art le

problème. » Ce que la science exprime sous forme d’idée

(théorème), l’art doit le graver dans la matière, doit en devenir le

problème. « Dans les œuvres de l’homme, comme dans celles de la

nature, ce sont les intentions qui, par excellence y méritent

l’attention », dit Gœthe.

Partout il ne cherche pas seulement ce qui dans le monde

extérieur est donné aux sens, mais la tendance qui le fait devenir.

Appréhender cette tendance par la science, lui donner forme dans

l’art, telle est sa mission. Dans ses propres créations la nature en

vient « à des spécifications qui sont autant d’impasses » ; l’on doit

aussi en revenir à ce qui aurait dû advenir si la tendance avait pu se

développer sans obstacle, de même que le mathématicien n’a jamais

en vue tel ou tel triangle, mais toujours la loi à la base de chaque



triangle possible. Ce qui importe n’est pas ce que la nature a créé,

mais selon quel principe elle l’a créé. Ce principe doit alors recevoir

une forme qui soit selon sa propre nature, et non selon ce qui a eu

lieu dans telle création naturelle particulière, laquelle dépend de

mille contingences. L’artiste doit « de l’ordinaire tirer le noble, de la

non-forme le beau ».

Gœthe et Schiller considèrent l’art dans sa pleine profondeur. Le

beau est « une manifestation des lois secrètes de la nature, qui sans

l’apparition de celui-ci nous seraient restées éternellement

cachée ». Un coup d’œil sur le Voyage en Italie du poète suffit à

reconnaître que cela n’est pas qu’une phrase creuse, mais bien une

conviction aussi intime que profonde. Lorsqu’il dit : « Les hautes

œuvres d’art, semblables aux œuvres les plus hautes de la nature y

ont été produites par des hommes selon des lois vraies et naturelles.

Tout arbitraire, tout imaginaire s’effondre ; là est la nécessité, là

est Dieu {78} », il en ressort que pour lui nature et art ont même

origine. A propos de l’art des Grecs, il dit dans le même sens : « Je

présume qu’ils procédaient selon les lois d’après lesquelles la nature

elle-même procède, et sur la trace desquelles je me trouve. {79} » Et

de Shakespeare : « Shakespeare se joint à l’esprit du monde ; il

pénètre le monde tout comme le fait cet esprit ; rien n’est caché à

aucun des deux ; mais tandis que l’esprit de l’univers a pour tâche

de préserver des mystères, avant et souvent même après l’acte,

l’intention du poète est de divulguer le mystère. »

C’est ici aussi le lieu de rappeler la formule de la « joyeuse

époque de la vie » dont le poète est devenu redevable à la Critique

de la faculté de juger de Kant, alors qu’au fond il la devait

simplement au fait qu’« il voyait les productions de l’art et celles de

la nature traitées comme une seule chose, de même que les facultés

du jugement esthétique et du jugement téléologique s’éclairaient

réciproquement. » « Il me plaisait » dit le poète « que l’art des vers

et la science comparée de la nature soient si proches parents,

puisque tous deux sont soumis à la même faculté de jugement. »

Dans l’essai Importante stimulation par un seul mot plein d’esprit,



Gœthe place avec tout à fait la même intention son penser selon

l’objet en regard de sa création poétique selon l’objet.

Ainsi l’art semble à Gœthe tout aussi objectif que la science.

Seules les formes de l’un et de l’autre sont différentes. Tous deux lui

apparaissent comme émanant d’une unique essence, comme des

étapes nécessaires d’une même évolution. Gœthe éprouve une

aversion pour toute conception qui assigne à l’art et au beau une

place isolée, en dehors du tableau d’ensemble de l’évolution

humaine. Il dit ainsi : « En esthétique l’on a tort de parler de l’idée

du beau ; l’on isole ainsi le beau, lequel ne peut se concevoir isolé »,

ou bien : « Le style repose sur les fondements les plus profonds de

la connaissance, sur l’essence des choses, pour autant qu’il nous est

accordé de la connaître dans des formes visibles, concrètes {80}. »

L’art repose donc sur le connaître. Ce dernier a pour tâche de

recréer dans les pensées l’ordre qui fait la cohésion du monde ; l’art,

celle de donner forme particulière à cet ordre universel. Tout ce qui

des lois du monde est accessible à l’artiste, il le met dans son œuvre.

Celle-ci apparaît alors comme un monde en petit. C’est bien

pourquoi la science doit venir compléter l’orientation gœthéenne

vers l’art.

En tant qu’art, celle-ci est déjà connaissance. Car Gœthe ne

voulait ni science ni art ; il voulait l’idée. Et cette idée, il l’exprime

ou bien la représente, selon le côté qu’elle lui présente sur le

moment. Gœthe cherchait à s’allier avec l’esprit de l’univers et à

nous en dévoiler l’agir ; il le fit par le moyen de l’art ou de la science,

selon qu’il le fallait. Il n’y avait pas en Gœthe une aspiration

exclusive à l’art ou à la science, mais le désir incessant d’avoir

regard sur « toute force agissante, tout germe ».

Et pourtant Gœthe n’est pas un poète philosophe, car ses poèmes

ne prennent pas le détour des pensées pour en venir à la forme

sensible ; ils coulent directement de la source de tout devenir, tout

comme ses recherches scientifiques ne sont pas imprégnées

d’imagination poétique, mais reposent directement sur

l’aperception des idées. Sans que Gœthe soit poète philosophe, le



fond de son orientation apparaît bien, au regard d’un philosophe,

être d’ordre philosophique.

La question de savoir si les travaux scientifiques de Gœthe ont ou

non valeur philosophique revêt par là une forme toute nouvelle. Il

s’agit, à partir de ce qui est devant nous, de remonter par déduction

aux principes à découvrir. Que devons-nous présupposer afin que

les productions scientifiques de Gœthe nous apparaissent découler

de ces présupposés ? Nous devons exprimer ce que Gœthe a laissé

inexprimé, qui seul cependant nous rend compréhensibles ses vues.



IX

LA THÉORIE GŒTHÉENNE

DE LA CONNAISSANCE

 

Nous avons déjà indiqué dans le précédent chapitre que la

conception scientifique gœthéenne du monde n’existe pas en tant

que totalité achevée et développée à partir d’un principe. Nous

avons seulement affaire à des manifestations séparées, d’où nous

voyons quel aspect prend telle ou telle pensée à la lumière de sa

manière de penser. Tel est bien le cas dans ses œuvres scientifiques,

dans les courtes indications qu’il donne sur tel ou tel concept,

comme il le fait dans les Maximes en prose et dans les lettres à ses

amis.

Enfin ses œuvres poétiques nous mettent en présence d’une mise

en forme artistique de sa vision du monde qui nous autorise

également les déductions les plus diverses sur ce que sont ses idées

fondamentales. Nous devons certes admettre sans aucune réserve

que Gœthe n’a jamais donné à ses principes fondamentaux

l’expression d’un tout cohérent ; mais nous ne pouvons absolument

pas trouver justifiée pour autant l’affirmation que la vision

gœthéenne du monde n’est pas issue d’un centre idéel, dont on peut

donner une expression sous une forme strictement scientifique.

Nous devons avant tout voir clairement ce dont il est ici question.

Ce qui dans l’esprit de Gœthe venait dans toutes ses œuvres agir en

tant que principe interne, moteur, qui les pénétrait et leur donnait

vie, ne pouvait en tant que tel se porter au premier plan dans toute

sa particularité. Précisément parce que chez Gœthe ce principe

pénètre tout, il ne pouvait en même temps se présenter à sa

conscience isolément. S’il en avait été ainsi, il lui serait apparu en

tant que chose achevée, en repos, au lieu, comme ce fut

effectivement le cas, d’être toujours le principe actif, agissant.

Il incombe à l’interprète de Gœthe de suivre les multiples

activités et manifestations de ce principe, son flux continu, afin d’en



tracer ensuite les contours idéels formant aussi une totalité

achevée. Si nous parvenons à exprimer le contenu scientifique de ce

principe avec clarté et précision et à le développer de tous côtés dans

une logique scientifique, alors seulement les exposés exotériques de

Gœthe nous apparaîtront dans leur vraie lumière, parce que nous

les verrons dans leur développement à partir d’un centre commun.

Nous devons dans ce chapitre traiter de la théorie gœthéenne de

la connaissance. Pour ce qui relève de cette science, une confusion

est malheureusement intervenue depuis Kant, qu’il nous faut ici

rapidement indiquer, avant d’en venir à la relation de Gœthe à cette

dernière.

Kant croyait que la philosophie avant lui avait fait fausse route,

parce qu’elle aspirait à la connaissance de l’essence des choses sans

d’abord se demander comment une telle connaissance est possible.

Il voyait le vice foncier de toute activité philosophique avant lui

dans le fait de porter sa réflexion sur la nature de l’objet à connaître

avant d’avoir examiné le connaître lui-même en tant que faculté.

C’est pourquoi il fit de cet examen le problème philosophique de

base et inaugura ainsi une nouvelle orientation des idées.

La philosophie fondée sur Kant a depuis lors mis en œuvre une

force scientifique indescriptible pour répondre à cette question ; et

aujourd’hui plus que jamais l’on cherche dans les milieux

philosophiques à approcher de la solution de ce problème. Mais la

théorie de la connaissance, devenue aujourd’hui une véritable

question scientifique d’actualité, n’est censée être rien de plus que

la réponse détaillée à la question : comment la connaissance est-elle

possible ?

Appliquée à Gœthe, cette question s’énoncerait alors ainsi :

comment Gœthe voyait-il la possibilité d’une connaissance ?

Cependant, à y regarder plus précisément, il apparaît que la

réponse à la question posée ne peut absolument pas être placée en

tête de la théorie de la connaissance. Lorsque je m’enquiers de la

possibilité d’une chose, je dois avant tout l’avoir d’abord examinée.

Mais qu’en serait-il si le concept de connaissance qu’ont Kant et ses

disciples et dont ils demandent s’il est possible ou non se révélait



lui-même tout à fait indéfendable, dès lors qu’il ne pourrait résister

à une critique pénétrante ? Si notre processus de connaissance était

tout autre que ce que Kant a défini ? Alors tout ce travail serait nul

et non avenu. Kant est parti du concept commun du connaître et il a

posé la question de sa possibilité.

Selon ce concept, le connaître consisterait en une reproduction de

conditions d’être qui existent en elles-mêmes et en dehors de la

conscience. Mais l’on ne pourra rien déterminer sur la possibilité de

la connaissance tant que l’on n’a pas répondu à la question de ce

qu’est le connaître lui-même. L’on fait ainsi de la question : qu’est-

ce que le connaître ? La première à poser dans la théorie de la

connaissance. En ce qui concerne Gœthe, notre tâche sera donc de

montrer ce que Gœthe se représentait par connaître.

Former un jugement d’ordre particulier, constater un fait ou une

série de faits, ce qui selon Kant pourrait déjà être appelé

connaissance, n’est pas encore du tout connaître au sens de Gœthe.

Sinon Gœthe n’aurait pas dit du style qu’il repose sur les

fondements les plus profonds de la connaissance, se plaçant ainsi à

l’opposé de la simple imitation de la nature, où l’artiste se tourne

vers les objets de la nature, en imite avec fidélité et application les

formes, les couleurs le plus exactement possible, ne s’en éloigne

scrupuleusement jamais.

Cet éloignement du monde sensible dans son immédiateté est

caractéristique de la conception gœthéenne du véritable connaître.

Le donné immédiat est l’expérience. Mais dans le connaître nous

créons une image du donné immédiat qui contient bien plus que ce

que peuvent livrer les sens, qui pourtant sont les intermédiaires de

toute expérience. Pour connaître la nature au sens de Gœthe, nous

ne devons pas la fixer dans sa facticité, mais c’est elle qui dans le

processus du connaître doit se révéler être une réalité

essentiellement plus élevée qu’elle n’apparaît au premier face à

face.

Le connaître de Mill suppose que tout ce que nous pouvons faire

avec l’expérience est un simple rassemblement en groupes de

choses isolées, qu’alors nous fixerions en des concepts abstraits.



Cela n’est pas un vrai connaître. Car ces concepts abstraits de Mill

n’ont pas d’autre tâche que de réunir ce qui se présente aux sens

avec toutes les qualités de l’expérience immédiate. Un vrai

connaître doit admettre que la forme immédiate du monde, tel qu’il

se présente à nos sens, n’est pas encore sa forme essentielle, mais

qu’elle ne va se révéler que dans le processus de connaître.

Le connaître doit nous livrer ce que l’expérience sensible nous

refuse, mais qui pourtant est réel. Le connaître de Mill n’est pas un

véritable connaître, parce qu’il n’est qu’une expérience sensible

élaborée. Il laisse les choses telles que les yeux et les oreilles nous

les livrent. Nous ne devons pas dépasser le domaine des possibilités

de l’expérience et nous perdre dans un produit de l’imagination,

comme aimaient le faire les métaphysiciens anciens et modernes ;

mais nous devons progresser de la forme de ce qui est objet

d’expérience, telle qu’elle se présente à nous dans le donné sensible,

vers une forme qui satisfasse notre raison.

Maintenant une question vient à se poser à nous : quelle est la

relation entre le donné de l’expérience immédiate et l’image de

l’expérience que produit le processus de connaître ? Nous allons

d’abord répondre à cette question pour elle seule et ensuite montrer

que la réponse que nous donnons est une conséquence de la

conception gœthéenne du monde.

Le monde se présente à nous tout d’abord sous la forme d’une

diversité dans l’espace et dans le temps. Nous percevons des détails

spatialement et temporellement séparés : ici telle couleur, là telle

forme ; maintenant tel son, ensuite tel bruit, etc. Prenons d’abord

un exemple tiré du monde minéral et séparons très exactement ce

que nous percevons avec nos sens de ce que livre le processus de

connaissance.

Nous voyons une pierre volant contre une vitre, la transperçant

et, un peu plus tard, tombant à terre. Nous posons la question : quel

est ici le donné de l’expérience immédiate ? Une série de

perceptions visuelles qui se succèdent, venant des lieux que la

pierre a successivement occupés, une série de perceptions auditives

quand la vitre s’est brisée, la projection des éclats de verre, etc. Si



l’on ne veut pas s’illusionner, l’on doit dire : à l’expérience

immédiate, rien de plus n’est donné que cet agrégat incohérent

d’actes de perception.

Cette stricte délimitation de ce qui est perçu immédiatement (de

l’expérience sensible) se retrouve aussi chez Volkelt dans son

excellent ouvrage La théorie de la connaissance de Kant analysée

selon ses principes fondamentaux (1879), qui appartient à ce que la

philosophie moderne a produit de meilleur. Cependant, on ne

comprend absolument pas pourquoi Volkelt conçoit les images

incohérentes de perception comme des représentations et ainsi, se

coupe d’emblée à lui-même la voie d’une possible connaissance

objective.

Concevoir a priori l’expérience immédiate comme une totalité de

représentations, c’est bien nettement chose préconçue. Quand j’ai

devant moi un objet quelconque, je vois de lui la forme, la couleur,

je perçois en lui une certaine dureté, etc. Cet agrégat d’images

offertes à mes sens est-il chose se trouvant en dehors de moi-même,

ou bien est-il simple produit de représentation ? A priori, je ne le

sais pas. Je ne puis mieux savoir dans quel rapport le monde donné

est avec mes facultés de représentation, que savoir a priori – sans

intervention de la pensée – si, par exemple, le réchauffement de la

pierre est l’effet des rayons du soleil.

Volkelt place en tête de la théorie de la connaissance le principe

« que nous avons une diversité de toutes sortes de

représentations ». Il est exact que nous sommes devant une

diversité ; mais d’où savons-nous que cette diversité consiste en

représentations ? Volkelt fait en réalité cette chose, fort peu

admissible, de commencer par affirmer : nous devons nous en tenir

à ce qui nous est donné dans l’expérience immédiate, et vient

ensuite présupposer – ce qui ne peut donc plus être donné – que le

monde de l’expérience est monde de représentation.

Si nous faisons une présupposition comme celle de Volkelt, nous

sommes alors aussitôt contraints, dans la théorie de la

connaissance, de poser la fausse interrogation définie

précédemment. Si nos perceptions sont des représentations, alors



tout notre savoir est un savoir de représentations et l’on en arrive à

la question : comment une concordance est-elle possible entre la

représentation et l’objet que nous nous représentons ?

Mais en quoi une science authentique est-elle concernée par cette

interrogation ? Regardons les mathématiques ! Elles ont devant

elles une figure formée par l’intersection de trois droites : un

triangle. Les trois angles α, β, γ, sont entre eux dans un rapport

constant ; ils constituent ensemble un angle de 180°, équivalent à

deux droits. C’est là un jugement mathématique. L’on perçoit les

trois angles α, β, γ. Le jugement de connaissance qui précède

s’établit à partir d’une réflexion. Il établit un lien entre trois images

de perception.

Il n’est pas question de penser à quelque objet existant derrière la

représentation du triangle. Et c’est bien ce que font toutes les

sciences. Elles tirent des fils qui vont d’image de représentation en

image de représentation ; elles créent de l’ordre dans ce qui est pour

la perception immédiate un chaos ; mais nulle part quelque chose

d’extérieur au donné n’entre en considération. La vérité n’est pas la

conformité d’une représentation à son objet, elle est l’expression

d’une relation entre deux faits perçus.

Nous revenons à notre exemple de la pierre que l’on a lancée.

Nous relions les perceptions visuelles qui partent de lieux distincts,

où se trouve la pierre. Cette relation donne une ligne courbe



(trajectoire) ; nous obtenons la loi du jet oblique ; si en outre nous

considérons la nature du verre, puis concevons que la pierre en

mouvement est cause, que le bris de la vitre est effet, etc., nous

avons ainsi imprégné le donné de concepts, de sorte qu’il nous

devient compréhensible.

Tout ce travail qui rassemble la diversité de la perception en une

unité conceptuelle s’accomplit à l’intérieur de notre conscience. Le

lien idéel entre images de perception n’est pas donné par les sens,

mais est appréhendé par notre esprit de façon absolument

autonome. Pour un être doué de la seule faculté de perception

sensible, tout ce travail serait simplement inexistant. Pour celui-ci

le monde extérieur demeurerait simplement le chaos de perceptions

incohérent que nous avons caractérisé comme étant ce qui se

présente en premier lieu (immédiatement) à nous.

Ainsi donc, la conscience humaine est le lieu où les images de

perception apparaissent dans leur corrélation idéelle, où à ces

premières images l’on oppose la dernière, comme leur contre-image

conceptuelle. Or, même si ce lien conceptuel (qui est loi) est, du fait

de sa qualité substantielle, produit dans la conscience, il n’en

résulte encore aucunement qu’étant donné sa signification il soit

seulement subjectif. Au contraire il a sa source tout autant dans

l’objectivité de par son contenu que dans la conscience de par sa

forme conceptuelle. Il est le nécessaire complément objectif de

l’image de perception. C’est justement parce que l’image de la

perception est incomplète, inachevée en soi, que nous sommes

contraints d’ajouter le complément nécessaire à l’expérience

sensible qu’elle est seulement.

Si l’immédiatement donné se suffisait à lui-même, de telle sorte

qu’à chaque point un problème ne vienne pas se poser à nous, nous

n’aurions plus jamais besoin de dépasser ce donné. Mais les images

de la perception ne se succèdent pas du tout l’une après l’autre, ni

l’une à partir de l’autre, de telle sorte que nous puissions les

considérer comme se succédant dans un rapport mutuel ; elles se

succèdent au contraire à partir de quelque chose d’autre qui est

fermé à l’appréhension sensorielle. L’appréhension conceptuelle



vient à leur rencontre et saisit aussi cette partie de la réalité qui

demeure fermée aux sens.

Le connaître serait un processus absolument inutile si dans

l’expérience sensible quelque chose d’achevé nous était remis. Alors

réunir, ordonner, grouper les faits sensoriels n’aurait aucune espèce

de valeur objective. Le connaître n’a de sens que si nous ne prenons

pas la forme sensible pour une forme complète, si elle est pour nous

une demi-réalité, qui recèle encore en elle ce qui est supérieur, mais

qui n’est plus perceptible par les sens. C’est là que l’esprit

intervient. Il perçoit cet élément supérieur.

C’est pourquoi le penser ne peut non plus être conçu comme s’il

apportait quelque chose au contenu de la réalité. Il n’est ni plus ni

moins organe du percevoir que ne le sont l’œil et l’oreille. De même

que celui-là perçoit des couleurs, celle-ci des sons, de même le

penser perçoit des idées. C’est pourquoi l’idéalisme est tout à fait

bien compatible avec le principe de la recherche empirique. L’idée

n’est pas contenu du penser subjectif mais résultat de la recherche.

La réalité vient à notre rencontre, dès lors que nous nous plaçons

en face d’elle avec des sens ouverts. Elle vient à nous en une forme

que nous ne pouvons considérer comme sa vraie forme ; nous ne

parvenons à cette dernière que lorsque nous mettons notre penser

en mouvement.

Connaître signifie : ajouter à cette moitié de la réalité de

l’expérience sensible la perception du penser, de sorte que l’image

de cette demi-réalité devienne complète.

Tout dépend de la manière dont on conçoit la relation entre idée

et réalité sensorielle. Je vais ici considérer cette dernière comme la

totalité des vues que les sens transmettent à l’homme. La

conception la plus répandue est celle-ci : le concept est uniquement

un moyen propre à la conscience de s’emparer des données de la

réalité. Ainsi l’essence de la réalité réside dans l’en soi que l’on a des

choses elles-mêmes, si bien que, si nous étions vraiment en mesure

d’aller au fondement des choses, nous ne pourrions cependant nous

emparer que de l’image conceptuelle de ce fondement, et point du

tout de lui-même.



Ainsi sont présupposés deux mondes complètement séparés. Le

monde extérieur objectif qui porte en lui son essence, les

fondements de son existence, et le monde intérieur subjectif idéel,

qui est censé être une image conceptuelle du monde extérieur. Ce

dernier est pour l’élément objectif sans aucun intérêt, il n’est pas

requis par celui-ci, il n’existe que pour l’homme connaissant. La

concordance entre ces deux mondes serait l’idéal épistémologique

de cette vue fondamentale.

Je range sous cette dernière non seulement l’orientation

scientifique de notre époque, mais aussi la philosophie de Kant, de

Schopenhauer et des néo-kantiens, et non moins la dernière phase

de la philosophie de Schelling. Toutes ces orientations ont en

commun de chercher l’essence du monde dans une transsubjectivité

et, selon leur point de vue, de devoir reconnaître que le monde

subjectif idéel – qui pour elles n’est de ce fait que simple monde de

représentation – n’a de signification que pour la conscience

humaine, mais n’en a aucune pour la réalité elle-même.

J’ai déjà indiqué que cette manière de voir a pour conséquence

une parfaite congruence du concept (idée) et de la perception. Ce

qui préexiste dans cette dernière devrait à son tour être contenu

dans son image complémentaire conceptuelle, sous forme idéelle

toutefois. Pour ce qui est du contenu, les deux mondes devraient

entièrement coïncider. Les conditions de la réalité spatiotemporelle

devraient se répéter exactement dans l’idée ; sauf qu’au lieu de la

dimension, de la forme, de la couleur, etc., perçue, la représentation

correspondante devrait être présente.

Si je vois par exemple un triangle, je devrais rechercher en

pensées ses contours, la grandeur, la direction de ses côtés, etc., et

me confectionner une photographie conceptuelle. Avec un

deuxième triangle, je devrais faire exactement de même et ainsi

pour tout objet du monde sensible extérieur et intérieur. Ainsi

chaque chose se retrouverait exactement selon son lieu, ses

propriétés, dans mon image idéelle du monde.

Maintenant nous devons nous poser cette question : cette

conséquence correspond-elle aux faits ? Absolument pas. Mon



concept de triangle, puisqu’il contient tous les triangles particuliers

que l’on voit, est unique. Et si souvent que je veuille me le

représenter, il demeure toujours le même. Mes différentes

représentations du triangle sont toutes identiques entre elles. Je

n’ai en somme qu’un concept de triangle.

Dans la réalité chaque chose se présente comme une certaine

« celle-ci », entièrement déterminée, en face de laquelle il y a

« celle-là », tout aussi entièrement déterminée et saturée de réalité.

Face à cette diversité, le concept se présente comme la rigoureuse

unité. Il n’y a en lui aucune particularité, aucune partie ; il ne se

multiplie pas ; même indéfiniment représenté, il est toujours le

même.

Or la question se pose : qu’est-ce qui, en réalité, est porteur de

cette identité du concept ? De fait, ce ne peut être sa forme de

manifestation, à savoir la représentation ; car sur ce point, Berkeley

avait tout à fait raison en soutenant que telle représentation de

l’arbre dans le présent n’a absolument rien à voir avec celle du

même arbre une minute après, si j’ai fermé les yeux entre les deux

représentations ; pas davantage dans le cas de différentes

représentations d’un objet chez plusieurs individus. L’identité ne

peut donc se trouver que dans le contenu de la représentation, dans

son « quoi ». C’est ce qui a signification, à savoir le contenu, qui

doit me garantir l’identité.

Mais ainsi s’effondre aussi la conception qui dénie au concept ou

à l’idée tout contenu autonome. Cette conception croit en effet que

l’unité conceptuelle serait absolument dépourvue de contenu ; cette

unité proviendrait exclusivement de ce que certaines

déterminations sont retranchées des objets de l’expérience, tandis

que l’élément commun serait mis en relief et incorporé à notre

intellect pour permettre une commode concentration de la diversité

propre à la réalité objective ; donc selon le principe où l’esprit

embrasse la totalité de l’expérience par le moins possible d’unités

générales – donc selon le principe de la force minimale.

Tel est, à côté de la philosophie moderne de la nature, le point de

vue de Schopenhauer. Mais c’est, dans sa rigueur, la plus abrupte et



de ce fait la plus étroite qu’il est représenté dans le petit ouvrage de

Richard Avenarius : « La philosophie en tant que penser du monde

selon le principe de la force minimale. Prolégomènes à une critique

de l’expérience pure » (Leipzig 1876).

Cependant cette conception repose uniquement sur une

méconnaissance complète de la teneur non seulement du concept,

mais aussi de la perception.

Pour éclaircir ce point, il est nécessaire de revenir sur la raison

pour laquelle la perception, élément particulier, se place en face du

concept, élément général.

L’on sera amené à se demander : où donc se place la

caractéristique du particulier ? Ce dernier peut-il être déterminé

conceptuellement ? Pouvons-nous dire que cette unité conceptuelle

doit se briser en telles et telles diversités particulières perceptibles ?

La réponse est, assurément, non. Le concept lui-même ne connaît

pas du tout la particularité. Celle-ci doit donc résider en des

éléments qui, en tant que tels, ne sont pas du tout accessibles au

concept.

Mais étant donné que nous ne connaissons pas de terme

intermédiaire entre perception et concept, ces éléments doivent

appartenir à la perception elle-même, ― à moins qu’on ne veuille

mentionner les schèmes, fantastiques et mystiques à la fois, de

Kant, mais qui aujourd’hui ne peuvent tout de même passer que

pour des badinages. La raison de la particularité ne peut être déduite

du concept, mais doit être recherchée à l’intérieur de la perception

elle-même.

Ce qui fait la particularité d’un objet ne se laisse pas comprendre,

mais seulement contempler. C’est pour cette raison que toute

philosophie qui veut tirer du concept lui-même toute la réalité

perceptible selon sa particularité est vouée à l’échec. C’est là aussi

que réside l’erreur classique de Fichte, qui voulait déduire de la

conscience la totalité du monde.

Celui qui toutefois voit cette impossibilité comme un défaut

reproché à la philosophie idéaliste et qui veut ainsi la discréditer

n’agit en fait pas plus raisonnablement que le philosophe W. T.



Krug, successeur de Kant, qui demandait à la philosophie de

l’identité de lui déduire son porte-plume.

Ce qui effectivement différencie essentiellement de l’idée la

perception est précisément cet élément qui ne peut être mis en

concepts et qui doit alors être objet d’expérience. En cela concept et

perception se font face comme des aspects du monde, certes, par

essence, semblables, mais cependant différents. Et comme la

seconde réclame le premier, ainsi que nous l’avons expliqué, elle

démontre qu’elle a son essence, non pas dans sa particularité, mais

dans la généralité conceptuelle. Mais cette généralité doit être

trouvée selon la manifestation, d’abord dans le sujet ; car elle peut

certes être obtenue par le sujet au contact de l’objet, mais non pas à

partir de ce dernier.

Le concept ne peut emprunter son contenu à l’expérience, car il

n’intègre justement pas la caractéristique de l’expérience, à savoir la

particularité. Tout ce que l’expérience construit lui est étranger. Il

doit donc se donner à lui-même son contenu.

L’on dit d’ordinaire que l’objet de l’expérience est individuel, est

perception vivante ; que le concept, en revanche, est abstrait,

pauvre, insuffisant, vide, comparé à la perception si riche de

contenu. Mais dans quoi cherche-t-on ici la richesse des

déterminations ? Dans leur nombre qui peut justement être

infiniment grand avec l’infinitude de l’espace. Mais le concept n’en

est pas moins pleinement déterminé. Le nombre de là-bas est, chez

lui, remplacé par des qualités.

Mais de même que dans le concept on ne trouve pas le nombre,

de même il manque à la perception la dimension qualitative et

dynamique à la fois des caractères. Le concept est tout aussi

individuel, tout aussi plein de contenu que l’est la perception. La

différence est seulement que pour saisir le contenu de la perception,

il n’est besoin que de sens ouverts, d’un comportement purement

passif à l’égard du monde extérieur, alors que le noyau idéel du

monde doit prendre naissance dans l’esprit par son propre

comportement spontané, s’il est censé apparaître. C’est une manière



de parler tout à fait insignifiante et superflue de dire : le concept est

l’ennemi de la perception vivante.

Il en est l’essence, le principe proprement moteur et agissant en

elle ; au contenu de la perception il ajoute le sien, sans supprimer le

premier – qui, comme tel, n’est pas de son ressort – et il serait

censé être l’ennemi de la perception ! Ennemi, il ne l’est que

lorsqu’une philosophie qui se méprend sur elle-même veut dévider

à partir de l’idée le riche contenu du monde sensible tout entier. Car

elle livre alors, au lieu de la vivante nature, une phraséologie vide.

C’est seulement de la manière indiquée ici que l’on arrive à une

explication satisfaisante de ce qu’est en réalité le savoir de

l’expérience. On ne verrait absolument pas la nécessité d’avancer

jusqu’à la connaissance conceptuelle si le concept n’apportait rien

de nouveau à la perception sensorielle. Le savoir de l’expérience

pure ne devrait pas faire un seul pas au-delà des millions de détails

qui se présentent à nous dans la perception. Le savoir de

l’expérience pure doit en conséquence nier son propre contenu.

Car à quoi bon créer encore une fois dans le concept ce qui de

toute façon est présent dans la perception ? Le positivisme

conséquent devrait, d’après ces considérations, cesser simplement

tout travail scientifique et s’en remettre aux simples éventualités.

En ne faisant pas cela, il accomplit effectivement ce qu’il nie

théoriquement. En somme, aussi bien le matérialisme que le

réalisme admettent implicitement ce que nous soutenons. Leur

manière d’agir ne se justifie que de notre point de vue, alors qu’elle

est en la plus criante contradiction avec leurs propres conceptions

théoriques de base.

De notre point de vue, la nécessité de la connaissance scientifique

et le dépassement de l’expérience s’expliquent tout à fait sans

contradiction. Le monde sensible se présente à nous en tant que

premièrement et immédiatement donné ; il nous regarde comme

une énorme énigme, parce que nous ne pouvons plus jamais trouver

en lui seul son élément moteur, agissant. La raison vient alors

s’ajouter qui, avec le monde idéel, maintient en face du monde

sensible l’entité principielle, qui forme la solution de l’énigme.



Autant le monde sensible est objectif, autant ces principes sont

objectifs. Que ces derniers se manifestent non pas aux sens, mais

seulement à la raison est, quant à leur contenu, sans importance.

S’il n’y avait aucun être pensant, ces principes ne viendraient certes

jamais à se manifester ; ils n’en seraient pourtant pas moins

l’essence du monde manifesté.

Nous avons mis ainsi en face de la conception transcendante du

monde de Locke, de Kant, du Schelling tardif, de Schopenhauer, de

Volkelt, des néokantiens et des scientifiques modernes, une

conception vraiment immanente.

Eux cherchent le fondement du monde dans un au-delà étranger

à la conscience ; la philosophie immanente le cherche dans ce qui se

manifeste à la raison. La conception transcendante du monde

considère la connaissance conceptuelle comme une image du

monde, la conception immanente la considère comme la plus haute

forme de manifestation du monde. La première ne peut donc

fournir qu’une théorie formelle de la connaissance qui se fonde sur

la question : quelle est la relation entre penser et être ? La seconde

place en tête de sa théorie de la connaissance la question : qu’est-ce

que connaître ? La première part du présupposé d’une différence

essentielle entre penser et être, la seconde commence sans

préalable par ce qui seul est certain, par le penser, et sait qu’on

dehors du penser elle ne peut pas trouver d’être.

En récapitulant les résultats de nos réflexions sur la théorie de la

connaissance, nous sommes amenés à dire : nous devons partir de

la forme immédiate, totalement indéterminée, du monde, de ce qui

est donné aux sens, avant de mettre notre penser en mouvement, de

ce qui est seulement vu, seulement entendu, etc. Il importe que

nous soyons conscients de ce que nous livrent les sens et de ce que

nous livre le penser. Les sens ne nous disent pas que les choses sont

entre elles dans une certaine relation, que peut-être ceci est cause,

cela est effet.

Pour les sens, toutes les choses sont tout aussi essentielles à

l’édification du monde. Regarder sans aucune pensée, c’est ne pas

savoir que le grain de blé se trouve à un niveau de perfection



supérieur à celui du grain de poussière dans la rue. Tous deux sont

pour les sens des êtres d’égale importance, si extérieurement ils se

ressemblent. A ce niveau de l’observation, Napoléon n’est pas plus

important pour l’histoire du monde que Pierre et Paul dans leur

village de montagne reculé.

Voilà jusqu’où la théorie de la connaissance a progressé. Mais elle

n’a pas du tout réfléchi de façon approfondie sur ces vérités, comme

le montre le fait que presque tous les théoriciens de la connaissance

font l’erreur d’attribuer tout de suite le prédicat de représentation à

tel objet non déterminé et sans détermination qui se présente à

nous dans l’instant, au premier stade de notre percevoir. Cela

signifie tout de même se mettre très grossièrement en contradiction

avec cela même qu’on vient soi-même de discerner. Que la pierre

qui tombe est cause de la cavité à l’endroit où elle est tombée, nous

le savons, tant que nous nous en tenons à l’appréhension

sensorielle immédiate, tout aussi peu que nous savons qu’elle est

une représentation.

Tout comme nous ne pouvons arriver à cette idée de cause que

par de multiples raisonnements, c’est uniquement par une réflexion

que nous pourrions en venir à la connaissance que le monde donné

est simple représentation, même s’il en était bien ainsi. Les sens ne

nous donnent aucun renseignement quant à savoir si ce qu’ils me

procurent est être réel, ou bien est simplement représentation. Le

monde sensible surgit brusquement en face de nous. Si nous

voulons l’avoir dans sa pureté, nous devons nous abstenir de lui

attribuer le moindre prédicat pouvant le caractériser. Nous pouvons

seulement dire une chose : il se présente face à nous, il nous est

donné.

Ainsi, rien du tout n’est encore arrêté à son sujet. C’est seulement

en procédant ainsi que nous ne coupons pas la voie à une

appréciation non prévenue de ce donné. Si nous lui attribuons

d’emblée une caractéristique, cette absence de prévention cesse. Si,

par exemple, nous disons : le donné est représentation, alors toutes

les recherches qui suivront ne vont être conduites qu’avec cette

présupposition. De cette manière nous n’avons pas apporté une



théorie de la connaissance exempte de présupposition, mais à la

question : qu’est-ce que connaître ? Nous avons répondu en

présupposant que le donné sensible est représentation. Telle est

l’erreur fondamentale de la théorie de la connaissance de Volkelt.

Au début de celle-ci, il pose en toute rigueur l’exigence que la

théorie de la connaissance devrait être exempte de présupposé, mais

il met en avant le principe que nous avons une diversité de

représentations. Ainsi sa théorie de la connaissance n’est que la

réponse à la question : comment le connaître est-il possible si l’on

présuppose que le donné est une diversité de représentations ? Pour

nous l’affaire va se présenter tout autrement. Nous prenons le

donné tel qu’il est : comme diversité de quelque chose qui va se

dévoiler lui-même à nous si nous la laissons elle-même nous faire

avancer.

Nous avons ainsi la perspective de parvenir à une connaissance

objective parce que nous laissons parler l’objet lui-même. Nous

pouvons espérer que cet objet en face duquel nous nous trouvons

dévoile tout ce dont nous avons besoin, si, par l’obstacle d’un

préjugé, nous ne rendons pas impossible le libre accès de ses

manifestations à notre faculté de jugement. Car, quand bien même

la réalité devrait demeurer pour nous éternellement énigmatique,

une telle vérité n’aurait de valeur que si elle avait été acquise avec

l’appui même des choses. Mais cela n’aurait aucun sens de

prétendre que notre conscience est constituée de telle et telle façon,

et que c’est pourquoi nous ne pouvons voir clairement les choses du

monde.

Si nos forces spirituelles sont suffisantes pour appréhender

l’essence des choses, c’est nous qui devons en donner la preuve au

contact de celles-ci nous-mêmes. Je puis avoir les forces spirituelles

les plus parfaites ; si les choses ne nous donnent aucun

éclaircissement sur elles-mêmes, mes aptitudes ne me seront

d’aucune aide. Et inversement je puis bien savoir que mes forces

sont faibles ; ces forces ne vont-elles cependant pas suffire pour

connaître les choses ? C’est ce que je ne sais pas encore pour autant.



Ce que nous avons en outre reconnu est ceci : l’immédiatement

donné, en la forme qui a été caractérisée, nous laisse insatisfaits. Il

se présente à nous comme une exigence, comme une énigme à

résoudre. Il nous dit : je suis là ; mais, tel que je me présente à toi,

je ne suis pas dans ma vraie forme. En entendant de l’extérieur cette

voix, en prenant conscience de ce que nous sommes en face d’une

demi-réalité, d’un être qui nous cache son meilleur côté, s’annonce,

à l’intérieur de nous-mêmes, l’activité de cet organe par lequel nous

arrivons à une ouverture sur l’autre côté du réel, par lequel nous

sommes en mesure de compléter la demi-réalité en une totalité.

Nous devenons conscients de devoir compléter par le penser ce que

nous ne voyons pas, n’entendons pas, etc. Le penser est appelé à

résoudre l’énigme que la perception nous pose.

Nous n’acquérons de clarté sur cette relation qu’en recherchant

pourquoi nous sommes insatisfaits de la réalité perceptible,

satisfaits au contraire de la réalité pensée. La réalité perceptible se

présente à nous en tant qu’une chose achevée. Elle est tout

bonnement là ; nous n’avons en rien contribué à ce qu’elle soit

ainsi. C’est pourquoi nous avons le sentiment d’être en face d’un

être étranger, que nous n’avons pas produit, à la production duquel

nous n’étions même pas présents. Nous sommes devant une chose

devenue.

Or nous pouvons appréhender seulement ce dont nous savons

comment cela est devenu, comment cela a pris forme ; seulement si

nous savons où sont les fils auxquels tient ce qui nous apparaît.

Avec notre penser, il en est autrement. Un produit de la pensée ne

se présente pas à moi sans que je coopère moi-même à sa

production ; il ne vient dans le champ de mon percevoir que du fait

que je l’élève lui-même au-dessus du gouffre obscur de l’absence de

perception.

La pensée ne se présente pas à moi en tant qu’œuvre terminée

ainsi que l’est la perception sensible ; au contraire, je suis conscient

que, si je la maintiens dans une forme achevée, c’est moi-même qui

l’ai amenée à cette forme. Ce que j’ai devant moi m’apparaît sous

forme de réalité non pas première, mais dernière, comme la



conclusion d’un processus qui ne fait qu’un avec moi, à tel point que

j’ai toujours été à l’intérieur de lui. Or, d’une chose entrant dans

l’horizon de mon percevoir, c’est bien là ce que je dois exiger afin de

la comprendre. Rien en elle ne doit me rester obscur ; elle ne doit en

rien m’apparaître en chose achevée ; je dois la poursuivre elle-

même jusqu’au stade où elle est devenue chose terminée. C’est

pourquoi la forme immédiate de la réalité que d’ordinaire nous

appelons expérience nous pousse à l’élaborer scientifiquement.

Lorsque nous mettons en mouvement le flux de notre penser,

nous remontons aux conditions du donné, à celles qui, tout d’abord,

nous demeurent cachées ; par notre effort nous nous élevons du

produit à la production, nous parvenons à ce que la perception

sensible nous devienne transparente de la même manière que la

pensée. Notre besoin de connaissance est ainsi satisfait. Nous ne

pouvons donc mener à son terme le travail scientifique sur une

chose que lorsque nous avons entièrement pénétré de penser le

donné immédiat. Un processus du monde ne nous semble dans sa

totalité (entièrement) pénétré par nous que s’il est notre propre

activité.

Une pensée apparaît comme la conclusion d’un processus à

l’intérieur duquel nous nous trouvons. Or le penser est le seul

processus à l’intérieur duquel nous pouvons entièrement nous

placer, dans lequel nous pouvons nous fondre. C’est pourquoi la

réalité de l’expérience doit apparaître à la réflexion scientifique

comme provenant du développement de pensées, tout comme l’est,

elle-même, une pure pensée.

Investiguer l’essence d’une chose signifie s’établir au centre du

monde des pensées et à partir de lui, travailler jusqu’à ce que vienne

devant notre âme un produit de la pensée, qui nous apparaisse

identique à l’objet de l’expérience. Quand nous parlons de l’essence

d’une chose ou du monde en général, nous ne pouvons vouloir dire

absolument rien d’autre que comprendre la réalité en tant que

pensée, qu’idée. Dans l’idée nous reconnaissons ce dont nous

devons faire dériver tout le reste : le principe des choses.



Ce que les philosophes appellent l’absolu, l’être éternel, le

fondement de l’univers, ce que les religions appellent Dieu, nous le

nommons, sur la base de nos développements sur la théorie de la

connaissance : l’Idée. Tout ce qui dans le monde n’apparaît pas

immédiatement en tant qu’idée est finalement reconnu comme

émanant bien de cette dernière. Ce qui pour un examen superficiel

semble dépourvu de toute idée, un penser approfondi le fait venir de

l’idée. Aucune autre forme d’existence ne peut nous satisfaire que

celle que l’on a fait découler de l’idée. Rien ne peut demeurer à

l’écart, tout doit devenir une partie de la grande totalité que l’idée

embrasse.

Elle, en revanche, ne demande pas que l’on aille au-delà d’elle-

même. Elle est l’entité construite sur elle-même, solidement fondée

en elle-même. Cela ne vient pas toutefois de ce que nous l’avons

immédiatement présente dans notre conscience. Cela vient d’elle-

même. Si elle n’exprimait pas, elle-même, son essence, elle nous

paraîtrait également comme le reste de la réalité : ayant besoin

d’être élucidée. Or cela semble tout de même contredire ce que nous

disions plus haut : que l’idée apparaît sous une forme qui nous

satisfait, parce que nous coopérons activement à sa venue à

l’existence.

Cependant cela ne provient pas de l’organisation de notre

conscience. Si l’idée n’était pas une entité construite sur elle-même,

nous ne pourrions pas du tout avoir une telle conscience. Si telle

chose n’a pas en soi le centre où est sa source, mais l’a en dehors de

soi, alors, lorsqu’elle se présente à moi, je ne puis m’en déclarer

satisfait, je dois la dépasser, précisément en allant vers ce centre. Ce

n’est que là où je rencontre quelque chose qui ne renvoie pas à

quelque chose au-dessus de soi que j’accède à cette conscience : tu

es maintenant au centre ; tu peux en rester là.

Ma conscience de me trouver à l’intérieur d’une chose n’est que la

conséquence de la structure objective de cette chose, à savoir qu’elle

porte en elle-même son principe. En nous emparant de l’idée, nous

parvenons dans le noyau du monde. Nous appréhendons ici ce dont

toute chose provient. Nous devenons une unité avec ce principe ;



c’est pourquoi l’idée, qui est ce qu’il y a de plus objectif, nous

apparaît en même temps comme ce qui est le plus subjectif.

La réalité sensible est si énigmatique pour nous, précisément

parce que nous ne trouvons pas son centre en elle-même. Elle cesse

de l’être si nous reconnaissons qu’elle a ce même centre dans le

monde des pensées qui se manifeste en nous.

Ce centre ne peut être qu’un centre unitaire. Il doit être tel que

tout amène à lui comme à son fondement qui l’explique. S’il y avait

plusieurs centres du monde – plusieurs principes à partir desquels

le monde pourrait être connu –, et si tel domaine de la réalité

menait à ce principe du monde, tel autre domaine à cet autre

principe, alors, dès que nous nous trouverions présents dans l’un

des domaines de la réalité, nous ne serions menés qu’à l’un des

centres. Il ne nous viendrait jamais à l’esprit de demander s’il y en a

encore un autre. Tel domaine ignorerait tout de l’autre. Ils seraient

simplement absents l’un à l’autre. C’est pourquoi cela n’a

absolument aucun sens de parler de plus d’un monde.

C’est pourquoi l’idée est en tous les lieux du monde, dans toutes

les consciences, une et la même. Qu’il y ait plusieurs consciences et

que chacune représente l’idée ne change rien à l’affaire. Le contenu

d’idées du monde est construit en lui-même, est complet en soi.

Nous ne le produisons pas, nous cherchons seulement à

l’appréhender. Le penser ne le produit pas, mais le perçoit. Il n’est

pas producteur, mais est organe d’appréhension. De même que

différents yeux voient un seul et même objet, de même différentes

consciences pensent un seul et même contenu de pensées.

Les consciences diversifiées pensent une seule et même chose ;

simplement, elles abordent un unique donné de différents côtés.

C’est pourquoi cet un leur apparaît diversement modifié. Cependant

cette modification n’est pas une différence entre les objets, mais

seulement le fait d’appréhender sous d’autres angles de vision. La

différence des conceptions humaines est tout aussi explicable que la

différence qu’un paysage présente pour deux observateurs se

trouvant en des lieux différents.



Si l’on est au moins en mesure de pénétrer jusqu’au monde des

idées, l’on peut être sûr que l’on a finalement un monde d’idées

commun à tous les êtres humains. Il peut alors tout au plus encore

s’agir de ce que nous appréhendons ce monde de manière vraiment

partielle, de ce que nous nous trouvons à un point de vue où il nous

apparaît précisément sous un éclairage défavorable, etc.

Nous ne nous trouvons sans doute jamais en face du monde

sensible tout entier, dépouillé de tout contenu conceptuel. Tout au

plus dans la [prime] enfance, quand nulle trace de penser n’est

encore présente, nous approchons de la pure appréhension sensible.

Dans la vie courante nous avons à faire à une expérience qui est à

moitié imprégnée de penser, qui apparaît déjà plus ou moins élevée

hors de l’obscur percevoir à la lumineuse clarté de la

compréhension spirituelle.

Les sciences travaillent en outre à surmonter complètement cette

obscurité et à ne rien laisser dans l’expérience qui ne serait pas

imprégné de pensée. Alors, quelle tâche la théorie de la

connaissance a-t-elle accomplie relativement aux autres sciences ?

Elle nous a éclairés quant au but et à la tâche de toute science. Elle

nous a montré quelle valeur a le contenu des différentes sciences.

Notre théorie de la connaissance est la science de la destination de

toutes les autres sciences. Elle nous a éclairés sur le fait que l’acquis

des différentes sciences est le fondement objectif de l’existence du

monde.

Les sciences accèdent à une série de concepts ; la théorie de la

connaissance nous enseigne la véritable mission de ces concepts.

Cette caractéristique fait que notre théorie de la connaissance qui

procède du mode de penser gœthéen s’écarte de toutes les autres

théories actuelles de la connaissance. Elle ne veut pas établir

simplement un lien formel entre le penser et l’être ; elle ne veut pas

résoudre de manière simplement logique le problème de la théorie

de la connaissance, elle veut aboutir à un résultat positif.

Elle montre ce qu’est le contenu de notre penser ; et elle trouve

que ce « ce que » est en même temps le contenu objectif du monde.

Ainsi la théorie de la connaissance devient à nos yeux la science qui



pour l’homme a le plus d’importance. Elle apporte à l’homme de la

clarté sur lui-même, elle lui montre sa position dans le monde ; elle

est ainsi pour lui une source de satisfaction. C’est elle qui lui dit

tout d’abord à quoi il est appelé. En possession des vérités de cette

théorie, l’homme se sent élevé. Ses recherches scientifiques

acquièrent un nouvel éclairage.

Maintenant seulement il sait qu’il est très directement relié au

noyau de l’existence du monde, que c’est lui qui dévoile le noyau qui

reste caché à tous les autres êtres, qu’en lui l’esprit du monde vient

à se manifester, que cet esprit demeure en lui. Il voit en lui-même

celui qui parachève le processus du monde, il voit qu’il est appelé à

parachever ce dont les autres forces du monde ne sont pas capables,

qu’il est amené à couronner la Création. Si la religion enseigne que

Dieu a créé l’homme à son image, notre théorie de la connaissance

nous enseigne que Dieu n’a mené la Création dans son ensemble

que jusqu’à un certain point.

Là Il a donné naissance à l’homme et ce dernier se donne pour

mission, tandis qu’il se connaît lui-même et regarde autour de lui,

de continuer à agir, d’achever ce que la force originelle a commencé.

L’homme va au profond du monde et connaît ce que l’on peut

continuer à édifier sur le sol qui est posé, il reconnaît l’indication

que l’esprit originel a laissée et il accomplit ce qui fut indiqué.

Ainsi la théorie de la connaissance est en même temps la doctrine

de la signification et de la destination de l’homme ; et elle résout

bien plus sûrement ce problème (celui la « destination de

l’homme ») que ne l’a fait Fichte au tournant du XVIII
e
 au

XIX
e
 siècle. Dans les constructions conceptuelles de ce puissant

esprit, l’on n’accède jamais à cette pleine satisfaction qu’est la nôtre

du fait d’une authentique théorie de la connaissance.

Nous avons à l’égard de toute existence individuelle la tâche de la

façonner de sorte qu’elle nous semble découler de l’idée, de sorte

que l’individuel en elle s’évapore entièrement et se fonde dans

l’idée, dans l’élément où nous nous sentons transportés. Notre

esprit a pour tâche de se former pour être à même de contempler

toute réalité donnée comme émanant de l’idée. Nous devons nous



révéler comme de continuels travailleurs, au sens où nous

transformons chacun des objets de l’expérience, apparus alors

comme partie de notre image idéelle du monde.

C’est ainsi que nous sommes arrivés là où la manière gœthéenne

de contempler le monde se met à l’œuvre. Nous devons employer ce

qui précède de telle sorte que nous nous représentions que la

relation décrite entre l’idée et la réalité est, dans les recherches de

Gœthe, un acte ; Gœthe aborde les choses de la manière dont nous

avons montré le bien-fondé. Il voit lui-même son activité intérieure

comme une vivante heuristique, qui, acceptant une règle inconnue,

pressentie (l’idée), s’efforce de trouver une telle règle dans le

monde extérieur et de l’introduire dans le monde extérieur.

Quand Gœthe demande à l’homme d’avoir à instruire ses organes

{81}, cela signifie de ce fait uniquement que l’homme ne

s’abandonne pas simplement à ce que les sens lui transmettent,

mais que c’est lui qui donne à ses sens une orientation, telle qu’ils

lui montrent les choses sous leur juste lumière.



X

SAVOIR ET AGIR À LA LUMIÈRE

DU MODE DE PENSER GŒTHÉEN

 

1. Méthodologie

 

Nous avons établi la relation entre le monde d’idées auquel

accède le penser scientifique et l’expérience du donné immédiat.

Nous avons pris connaissance du début et de la fin d’un processus :

l’expérience dépouillée d’idées et l’appréhension, emplie d’idées, de

la réalité. Or entre les deux se place l’activité humaine. L’homme

doit, par son activité, faire procéder la fin du commencement. La

manière dont il le fait est la méthode. Or il est évident que notre

compréhension de cette relation entre commencement et fin de la

science va aussi déterminer une méthode appropriée. D’où allons-

nous devoir partir pour développer cette dernière ?

Le penser scientifique doit montrer pas à pas qu’il dépasse cette

forme obscure de la réalité que nous avons caractérisée comme

l’immédiatement donné et qu’il l’élève à la lumineuse clarté de

l’idée. La méthode devra donc consister à répondre pour toute chose

à la question : quelle part a-t-elle dans le monde unitaire des idées ;

quelle place prend-elle dans l’image idéelle que je me fais du

monde ? Quand j’ai compris cela, quand j’ai reconnu comment une

chose se rattache à mes idées, mon besoin de connaissance est

satisfait. Il n’y a pour celui-ci qu’une seule chose qui le laisse non

satisfait : si quelque chose se présente à nous que je ne puis

rattacher nulle part à la conception qui est la mienne.

Le malaise idéel doit être surmonté, qui découle de ce que voici

quelque chose dont je devrais me dire : je vois que cette chose est

là ; que, mis en face d’elle, elle me regarde comme un point

d’interrogation ; mais que, nulle part dans l’harmonie de mes

pensées, je ne trouve le point où je puisse l’insérer ; les questions

qu’en la voyant je dois poser demeurent sans réponse, j’ai beau



tourner et retourner à volonté mon système de pensées. Nous

voyons par là, en voyant chaque chose, ce dont nous avons besoin.

Lorsque je me place en face d’elle, elle me fixe dans sa réalité

isolée. En moi le monde des pensées tend à aller vers le point où se

trouve le concept de la chose. Je n’ai de cesse jusqu’à ce que ce qui

s’est tout d’abord présenté comme une chose isolée m’apparaisse

comme un maillon à l’intérieur du monde des pensées. Ainsi ce qui

est isolé se dissout en tant que tel et apparaît au sein d’une vaste

corrélation. Il est maintenant éclairé par l’autre masse des pensées,

il est maintenant maillon serviteur ; et je vois très clairement ce

qu’il signifie à l’intérieur de la grande harmonie.

C’est bien ce qui a lieu en nous, quand nous nous plaçons devant

un objet de l’expérience et le contemplons. Tout progrès de la

science repose sur l’aperception du point où un phénomène quel

qu’il soit peut être inséré dans l’harmonie du monde des pensées.

Cela ne doit pas être mal compris. Cela ne veut pas dire que chaque

phénomène devrait être explicable au moyen des concepts d’usage ;

comme si notre monde d’idées était achevé et que tout ce qui va

faire l’objet d’une nouvelle expérience doive coïncider avec tel

concept que nous possédons déjà. Cette pression du monde des

pensées peut aussi aboutir en un point qui jusqu’ici n’a encore été

pensé par personne.

Et la progression idéelle de l’histoire de la science repose

précisément sur le fait que le penser jette à la surface de nouvelles

productions idéelles. De telles productions idéelles sont reliées par

mille fils à toutes les autres pensées possibles. Avec ce concept de

telle manière, avec cet autre de telle autre. Et la méthode

scientifique consiste à présenter le concept d’un phénomène isolé en

corrélation avec le reste du monde idéel. Nous donnons à ce procédé

le nom de déduction (démonstration) du concept. Mais tout penser

scientifique consiste seulement à trouver les passages existants de

concept à concept, consiste à faire résulter un concept d’un autre

concept.

Le mouvement de notre penser, aller et venir de concept à

concept, telle est la méthode scientifique. On dira que c’est là la



vieille histoire de la correspondance entre monde du concept et

monde de l’expérience. Pour croire que cet aller et venir de concept

à concept conduit à une image de la réalité, il nous faudrait

présupposer que le monde en dehors de nous (le transsubjectif)

correspond au monde de nos concepts.

Or ce n’est là qu’une interprétation erronée de la relation entre

l’objet (Gebilde) isolé et le concept. Quand je suis amené en face

d’un objet du monde de l’expérience, je ne sais pas du tout ce qu’ils

est. C’est seulement lorsque je l’ai surmonté que son concept s’est

éclairé en moi, que je sais alors ce que j’ai devant moi. Mais cela ne

veut cependant pas dire que cet objet isolé et le concept soient deux

choses différentes. Non, ils sont la même chose ; et ce qui se

présente à moi en particulier n’est rien que le concept.

La raison pour laquelle je vois cet objet comme un fragment isolé,

séparé de l’autre réalité, est que justement je ne le connais pas

encore selon son entité, qu’il ne vient pas encore au-devant de moi

tel qu’il est. De là s’ensuit le moyen d’aller plus loin pour

caractériser notre méthode scientifique. Tout objet isolé

appartenant à la réalité représente à l’intérieur du système des

pensées un certain contenu. Il est fondé dans la totalité du monde

des idées et ne peut donc être compris qu’en corrélation avec ce

monde. Ainsi toute chose doit nécessairement convier à un double

travail de penser.

Il s’agit d’établir tout d’abord en des contours nets la pensée qui

lui correspond et ensuite tous les fils qui conduisent de cette pensée

à l’ensemble du monde des pensées. Les deux exigences les plus

importantes de la réalité sont la clarté dans ce qui est isolé et la

profondeur dans l’ensemble. La première est affaire de

l’entendement, la seconde, affaire de la raison. L’entendement crée

des objets de pensée pour les choses isolées de la réalité. Il

s’acquitte d’autant mieux de sa tâche qu’il les délimite plus

exactement, qu’il en trace des contours plus nets. La raison a alors à

insérer ces objets dans l’harmonie de l’ensemble du monde des

pensées.



Cela suppose naturellement la chose suivante : dans le contenu

de l’objet de pensée créé par l’entendement cette unité est déjà là,

une seule et même vie vit déjà en lui ; seulement l’entendement

sépare tout artificiellement. La raison à son tour, ne fait que

supprimer la séparation, sans brouiller la clarté. L’entendement

nous éloigne de la réalité, la raison nous y ramène. Graphiquement

cela se présentera ainsi : dans la figure ci-contre, tout est uni ; dans

toutes les parties vit le même principe. L’entendement crée la

séparation des figures particulières {82}, parce qu’elles se

présentent à nous comme particulières et la raison reconnaît

l’unicité {83}.

Si nous avons ces deux perceptions : 1. les rayons incidents du

soleil, et 2. une pierre échauffée, l’entendement dissocie les deux

choses parce qu’elles se présentent comme étant deux ; il estime

que l’une d’elles est la cause, que l’autre est l’effet ; alors la raison

vient s’ajouter, abat la cloison et reconnaît l’unité dans la dualité.

Tous les concepts que l’entendement crée : cause et effet, substance

et qualité, corps et âme, idée et réalité, Dieu et monde, etc., ne sont

là que pour dissocier artificiellement l’unitaire réalité ; et la raison a

à chercher l’unité intérieure dans la multiplicité, sans brouiller le

contenu ainsi créé, sans obscurcir mystiquement la clarté de

l’entendement.



Elle revient en cela à ce dont l’entendement s’est éloigné, à la

réalité unitaire. Si l’on veut avoir une nomenclature exacte,

appelons les objets de l’entendement des concepts, les créations de

la raison des idées. Et l’on voit que le chemin de la science est de

s’élever par le concept à l’idée. Et c’est ici le lieu où l’élément

subjectif et l’élément objectif de notre connaître se séparent pour

nous de la manière la plus claire. Il est évident que la séparation n’a

qu’une existence subjective, qu’elle est seulement créée par notre

entendement.

Cela ne peut m’empêcher de dissocier une seule et même unité

objective en objets de pensée, qui sont différents de ceux de mon

prochain ; cela n’empêche pas ma raison d’accéder de nouveau dans

la réunion, à la même unité objective, d’où nous sommes tous les

deux partis. Représentons de façon symbolique l’objet unitaire de la

réalité (Fig. 1). Selon l’entendement je le sépare ainsi, comme en

Fig. 2 ; un autre objet autrement, comme en Fig. 3.

Nous réunissons selon la raison et obtenons le même objet. Nous

pouvons ainsi nous expliquer comment les hommes peuvent avoir

des concepts aussi différents sur la réalité, tandis que celle-ci ne

peut être qu’une. La différence tient à la différence de nos mondes

d’entendement. Ainsi se répand pour nous une lumière sur le

développement des différents points de vue scientifiques. Nous

comprenons d’où viennent les multiples points de vue

philosophiques et n’avons pas besoin de décerner la palme de la

vérité à l’un d’eux exclusivement.



Nous savons aussi quel point de vue nous devons adopter à

l’égard de la multiplicité des conceptions humaines. Nous ne

demanderons pas exclusivement : qu’est-ce qui est vrai, qu’est-ce

qui est faux ? Nous examinerons toujours de quelle manière le

monde d’entendement d’un penseur provient de l’harmonie du

monde ; nous chercherons à comprendre et non pas à juger

négativement, ni en considérant aussitôt comme une erreur ce qui

ne concorde pas avec notre propre conception.

A cette source de différence entre nos points de vue scientifiques

s’en ajoute une nouvelle, du fait que chaque individu a un autre

champ d’expérience. Chacun, on le sait, se trouve en quelque sorte

en face d’un extrait de l’ensemble de la réalité. Son entendement

élabore cet extrait qui pour lui est le médiateur sur la voie vers

l’idée. Si donc nous percevons tous la même idée, cela a cependant

toujours lieu en des domaines autres.

Seul le résultat final auquel nous arrivons peut donc être le

même ; par contre les chemins peuvent être différents. L’important

n’est pas du tout que les différents jugements et concepts

composant notre savoir soient en accord, mais seulement qu’ils

nous amènent finalement à nager dans le sillage de l’idée. Et tous

les hommes doivent finalement se rencontrer dans ce sillage, si un

penser énergique les conduit au-delà de leur point de vue

particulier.

Il se peut bien qu’une expérience limitée ou un esprit improductif

nous conduise à une manière de voir partielle, incomplète ; mais

même la plus petite somme de ce dont nous avons l’expérience doit

finalement nous amener à l’idée ; car nous nous élevons jusqu’à

cette dernière non pas par une plus ou moins grande expérience,

mais uniquement par nos facultés de personnalité humaine. Une

expérience limitée peut avoir seulement pour conséquence que

nous exprimions l’idée de manière partielle, que nous disposions de

moyens limités pour exprimer la lumière qui brille en nous ; mais

elle ne peut absolument pas nous empêcher de laisser monter en

nous cette lumière. Que notre vue scientifique ou notre vue du



monde en général soit elle aussi complète, c’est une tout autre

question à côté de celle qui touche à sa profondeur spirituelle.

Si donc l’on en revient maintenant à Gœthe, l’on verra que

beaucoup de ses analyses, confrontées avec les développements de

ce chapitre, apparaissent comme de simples conséquences de ces

derniers. Nous tenons cette relation pour la seule qui convienne

entre auteur et commentateur. Lorsque Gœthe dit : « Si je connais

ma relation à moi-même et au monde extérieur ; je lui donne le

nom de vérité. Et ainsi chacun peut avoir sa propre vérité et c’est

pourtant toujours la même » (Maximes en prose), cela ne peut être

compris qu’avec le présupposé que nous avons développé ici.



 

2. Méthode dogmatique et

 méthode immanente

 

Un jugement scientifique se forme du fait que nous relions entre

eux ou bien deux concepts, ou bien une perception et un concept. Le

jugement : pas d’effet sans cause, est du premier type ; cet autre : la

tulipe est une plante, du second. La vie de tous les jours connaît

aussi d’autres jugements où l’on relie perception et perception, par

exemple : la rose est rouge. Lorsque nous menons à son terme un

jugement, cela a lieu pour telle ou telle raison. Or il peut y avoir

deux manières différentes de considérer ces raisons.

L’une d’elles pense que les raisons impartiales (objectives) pour

lesquelles le jugement rendu est vrai se trouvent au-delà de ce qui

nous est donné dans les concepts ou perceptions intervenant dans le

jugement. Selon ce point de vue, la raison pour laquelle un

jugement est vrai ne coïncide pas avec les raisons subjectives à

partir desquelles nous portons ce jugement. Nos raisons logiques

n’ont, selon ce point de vue, rien à voir avec les raisons objectives.

Ce point de vue peut bien proposer n’importe quelle voie pour

accéder aux raisons objectives de notre discernement, les moyens

qu’a notre penser connaissant sont insuffisants.

Pour le connaître, l’entité objective qui conditionne mes

affirmations se trouve dans un monde qui m’est inconnu ; ces

affirmations avec leurs raisons formelles (absence de contradiction,

référence à différents axiomes, etc.) se trouvent uniquement dans

mon monde à moi. Une science reposant sur cette manière de voir

est une science dogmatique. Telle est la philosophie théologisante,

qui s’appuie sur la croyance en la révélation, telle est aussi la

science expérimentale moderne ; car il n’y a pas qu’un dogme de la

révélation, il y a aussi un dogme de l’expérience.



Le dogme de la révélation transmet à l’homme des vérités sur des

choses qui échappent entièrement à son horizon. Il ne connaît pas

le monde auquel des affirmations arrêtées lui prescrivent de croire.

Il ne peut approcher des motifs de ces dernières. Il ne peut donc

jamais arriver à discerner pourquoi elles sont vraies. Il ne peut

parvenir à un savoir, mais seulement à une croyance. En revanche

les affirmations de la science expérimentale sont aussi de simples

dogmes quand elle croit que l’on doit en rester à la simple

expérience pure et seulement observer, décrire et rassembler

systématiquement ses modifications, sans s’élever aux conditions

mêmes qui, dans la simple expérience immédiate, ne sont pas

encore données.

Dans ce cas nous n’accédons pas non plus à la vérité par l’examen

de l’objet, elle nous est imposée de l’extérieur. Je vois ce qui a lieu

et qui est là, et je l’enregistre ; pourquoi il en est ainsi, cela réside

dans l’objet. Je vois seulement la conséquence, non pas le motif.

Autrefois la science était dominée par le dogme de la révélation,

aujourd’hui elle l’est par le dogme de l’expérience. Autrefois il

passait pour présomptueux de réfléchir aux raisons des vérités

révélées ; aujourd’hui il passe pour impossible de savoir autre chose

que ce que les faits expriment. Le « pourquoi ils parlent ainsi et non

pas autrement » passe pour être hors de l’expérience et par suite

inaccessible.

Nos exposés ont montré que c’est un non-sens de supposer pour

un jugement un motif autre que celui pour lequel nous l’admettons

pour vrai. Si nous avançons jusqu’au point où l’entité d’une chose

émerge en tant qu’idée, nous apercevons dans cette dernière

quelque chose d’entièrement achevé en soi, quelque chose qui se

soutient et se porte soi-même, qui n’exige plus du tout d’explication

de l’extérieur, de sorte que nous pouvons en rester là.

Nous voyons dans l’idée – pour peu que nous en ayons la faculté

– qu’elle a en elle-même tout ce qui la constitue, que nous avons en

elle tout ce que nous pouvons demander. L’ensemble du fondement

de l’être s’est dissous dans l’idée, s’est déversé en elle, sans aucune

réserve, de sorte que nous n’avons à le chercher nulle part sinon en



elle. Dans l’idée nous n’avons pas une image de ce que nous

cherchons dans les choses ; nous avons cela même qui est cherché.

Du fait que les parties de notre monde d’idées confluent dans les

jugements, c’est le contenu propre à ces derniers qui en est cause, et

non pas les raisons qui se trouvent en dehors.

Dans notre penser sont immédiatement présentes les raisons

objectives de nos affirmations, non pas simplement les raisons

formelles.

Ainsi se trouve écarté le point de vue qui admet une réalité

absolue, extra-idéelle par laquelle toutes choses, y compris le

penser, sont portées. Pour cette vision du monde, le fondement de

ce qui existe ne peut absolument pas être trouvé dans ce qui nous

est accessible. Il n’est pas inné au monde qui est devant nous, il

existe en dehors de lui, en être existant en soi, à côté de notre

monde. On peut donner le nom de réalisme à ce point de vue. Il se

présente sous deux formes.

Il admet soit une multiplicité d’essences réelles qui se trouvent à

la base du monde (Leibniz, Herbart), soit une essence réelle unitaire

(Schopenhauer). Un tel existante peut jamais être reconnu comme

identique à l’idée ; il est déjà supposé être essentiellement différent

d’elle. Celui qui devient conscient du sens précis qu’a la question

posée quant à l’essence des phénomènes ne peut être adepte de ce

réalisme. Quel sens cela a-t-il donc de poser la question de l’essence

du monde ?

Cela n’a pas d’autre sens que, lorsque je me place face à une

chose, une voix se manifeste en moi, me disant que cette chose est

en fin de compte tout autre que ce que je perçois dans ce qui tombe

sous mes sens. Ce qu’elle est en outre travaille déjà en moi, tend en

moi à se manifester, tandis que je regarde la chose en dehors de

moi. Je réclame une telle explication uniquement parce que le

monde d’idées qui travaille en moi m’incite à expliquer à partir de

lui le monde qui m’entoure.

Pour un être en qui aucune idée ne s’efforce d’émerger,

l’impulsion à poursuivre l’explication des choses est absente ; ces

êtres sont pleinement satisfaits du phénomène sensoriel. L’exigence



d’une explication du monde provient du besoin qu’a le penser de

fusionner le contenu qui lui est accessible avec la réalité apparente,

de tout pénétrer conceptuellement ; de faire de ce que nous voyons,

entendons, etc., une chose telle que nous comprenions. Celui qui

prend en considération ces principes dans toute leur portée ne peut

être un adepte du réalisme caractérisé ci-dessus.

Vouloir expliquer le monde par un élément réel qui n’est pas idée,

c’est une contradiction telle qu’on ne peut vraiment pas comprendre

qu’elle ait pu tout de même faire des adeptes. Expliquer le réel que

nous percevons au moyen de quelque chose qui ne se manifeste en

rien à l’intérieur du penser, qui serait même fondamentalement

différent de ce qui est de l’ordre de la pensée, nous ne pouvons en

éprouver le besoin, et ne pouvons non plus l’entreprendre ainsi.

Premièrement : d’où tiendrions-nous le besoin d’expliquer le

monde par quelque chose qui ne s’impose nulle part à nous, qui

nous est caché ? Et en admettant que telle chose se présente à nous,

alors naît cette nouvelle question : en quelle forme et où ? Ce ne

peut pourtant être dans le penser. Voire, alors, dans la perception

extérieure ou intérieure ? Or quel sens cela va-t-il avoir d’expliquer

le monde sensible par ce qui est de même qualité ? Il ne resterait

plus qu’une troisième alternative : admettre que nous ayons une

faculté d’atteindre l’être qui est hors de la pensée et est le plus réel,

et cela par une autre voie que le penser et la perception.

Celui qui fait cette supposition donne dans le mysticisme. Nous

n’avons pas à nous occuper de lui ; car seule la relation entre penser

et être, entre idée et réalité, nous concerne. Pour le mysticisme c’est

à un mystique d’écrire une théorie de la connaissance. Le point de

vue de Schelling des années ultérieures, selon lequel nous

développons seulement le « quoi » du contenu du monde avec l’aide

de notre raison, mais ne pouvons accéder au « fait que » – nous

semble être le plus grand non-sens.

Car pour nous le « que » est le préalable du « quoi » et nous ne

saurions pas comment nous devrions parvenir au « quoi » d’une

chose, dont nous n’aurions pas déjà auparavant garanti le « que ».

Le « que » est tout de même déjà inhérent au contenu de ma raison,



dès lors que je saisis son « quoi ». Cette hypothèse de Schelling, que

nous pouvons avoir un contenu du monde positif sans la conviction

qu’il existe et que nous devons accéder à ce « que » avant tout par

une expérience supérieure, nous semble si incompréhensible pour

un penser qui se comprend lui-même que nous devons admettre

que Schelling n’a, sur le tard, plus compris lui-même le point de vue

de sa jeunesse qui fit sur Gœthe une si puissante impression.

Il n’est pas acceptable d’admettre des formes d’existence

supérieures à celles qui relèvent du monde des idées. C’est

seulement parce que l’homme n’est souvent pas en mesure de

comprendre que l’être de l’idée est bien plus élevé, plus plein que ne

l’est la réalité perçue qu’il cherche en plus une autre réalité. Il tient

l’être des idées pour chose chimérique, manquant de l’imprégnation

du réel, et il ne s’en contente pas. Il ne peut justement pas

appréhender l’idée dans son caractère positif, elle n’est pour lui que

de l’abstrait ; il ne pressent pas sa plénitude, ce qu’elle a

d’intrinsèquement achevé et solide.

Mais nous devons exiger de la culture qu’elle s’élève par un

travail jusqu’au point de vue supérieur où un existant qui ne peut

être vu avec les yeux, ne peut être saisi avec les mains, mais doit

être appréhendé avec la raison, soit considéré comme un élément

réel. Nous avons donc en fait fondé un idéalisme qui en même

temps est réalisme. Notre démarche est celle-ci : le penser presse à

l’explication de la réalité à partir de l’idée. Il dissimule cette

pression dans la question : quelle est l’essence de la réalité ?

La question du contenu même de cet être, nous la posons

seulement à la fin de la science, nous ne faisons pas comme le

réalisme qui présuppose un réel pour ensuite en faire découler la

réalité. Nous nous distinguons du réalisme par la pleine conscience

d’avoir dans l’idée le seul moyen d’expliquer le monde. Le réalisme

n’a lui aussi que ce seul moyen, mais il ne le sait pas. Il fait découler

d’idées le monde, mais croit que c’est à partir d’une autre réalité. Le

monde des monades de Leibniz n’est rien d’autre qu’un monde

d’idées ; mais Leibniz croit posséder en lui une réalité supérieure à

une réalité idéelle.



Tous les réalistes font la même erreur : ils imaginent des

essences et ne s’aperçoivent pas qu’ils ne sortent pas de l’idée. Nous

avons refusé ce réalisme, parce qu’il s’illusionne sur l’entité idéelle

de son fondement du monde ; mais il nous faut aussi refuser le faux

idéalisme qui croit que, parce que nous ne pouvons aller au-delà de

l’idée, nous ne pouvons dépasser notre conscience et que toutes les

représentations qui nous sont données et le monde tout entier ne

sont qu’apparence subjective, ne sont qu’un rêve, que notre

conscience rêve (Fichte).

Ces idéalistes ne comprennent pas non plus que, bien que nous

ne puissions aller au-delà de l’idée, nous avons cependant dans

l’idée l’élément objectif, ce qui est fondé en soi-même et non pas

dans le sujet. Ils ne pensent pas qu’alors même que nous ne sortons

pas de l’unicité du penser, nous sommes avec le penser raisonnable

introduits au centre même de la pleine objectivité. Les réalistes ne

comprennent pas que le monde objectif est idée, les idéalistes, que

l’idée est objective.

Nous avons encore à nous occuper des empiristes du sensoriel,

qui considèrent que toute explication du réel au moyen de l’idée est

une déduction philosophique inadmissible et demandent que l’on

s’en tienne à ce que peuvent appréhender les sens. Nous pouvons

opposer simplement à un tel point de vue que son exigence ne peut

être que d’ordre méthodique, d’ordre formel. Dire que nous devons

en rester au donné signifie seulement avoir à faire nôtre ce qui se

présente à nous. C’est là un « quoi » sur lequel ce point de vue est le

moins en mesure de déterminer quoi que ce soit ; car ce « quoi »

doit lui venir précisément du donné lui-même.

Nous ne comprenons pas du tout que l’on puisse à la fois poser

l’exigence de l’expérience pure et exiger en même temps de ne pas

aller au-delà du monde des sens, étant donné que l’idée peut tout de

même satisfaire pareillement à l’exigence d’être donnée. Le principe

positiviste de l’expérience doit laisser entièrement ouverte la

question de savoirs qui est donné et, de ce fait, il est fort bien

conciliable avec un résultat idéaliste de la recherche. Mais alors

cette exigence concorde également avec la nôtre. Et nous réunissons



dans notre manière de voir tous les points de vue, pour autant qu’ils

soient fondés.

Notre point de vue est idéalisme, parce qu’il voit dans l’idée le

fondement du monde ; il est réalisme, parce qu’il considère l’idée

comme le réel ; et il est positivisme ou empirisme, parce qu’il veut

arriver au contenu de l’idée non par construction a priori, mais

parce que celui-ci est un donné. Nous avons une méthode

empirique qui pénètre dans le réel et qui trouve son ultime

satisfaction dans le résultat idéaliste de la recherche.

Conclure d’un élément donné, donc d’un élément connu, à un

élément de base non connu, déterminant, nous ne connaissons pas

cela. Nous refusons une conclusion où un élément quelconque de la

conclusion n’est pas donné. Conclure n’est que passer d’éléments

donnés à d’autres éléments, également donnés. Nous relions dans la

conclusion a à b au moyen de c ; mais tout cela doit être donné.

Lorsque Volkelt dit que c’est notre penser qui nous pousse à

ajouter un présupposé au donné et à dépasser ce dernier, nous

disons : dans notre penser déjà nous presse ce que nous voulons

ajouter à l’immédiatement donné. C’est pourquoi nous devons

refuser toute métaphysique. La métaphysique veut surtout

expliquer le donné par un non-donné, par ce que l’on déduit (Wolff,

Herbart). Dans le fait de déduire, nous ne voyons qu’une activité

formelle qui ne conduit à rien de nouveau, qui produit seulement

des passages entre éléments préexistant positivement.



 

3. Le Système de la science

 

A la lumière du mode de penser gœthéen, quelle est la forme de la

science une fois achevée ? Nous devons avant tout retenir que le

contenu de la science tout entier est un donné, donné en partie de

l’extérieur en tant que monde des sens, en partie de l’intérieur en

tant que monde des idées. Toute notre activité scientifique va donc

consister à dépasser la forme sous laquelle l’ensemble de ce

contenu du donné se présente et à la rendre pour nous satisfaisante.

Cela est nécessaire parce que la cohésion intérieure du donné reste

cachée en la première forme de son apparition, où nous sommes

seulement devant la surface extérieure.

Or cette activité méthodique qui établit une telle corrélation

apparaît différemment selon les domaines de phénomènes sur

lesquels nous travaillons. Le premier cas est le suivant : nous avons

une multiplicité d’éléments perçus par nos sens. Ils sont reliés entre

eux. Cette corrélation nous devient intelligible, lorsque nous

approfondissons idéellement la question. Alors l’un quelconque des

éléments nous apparaît plus ou moins et de telle ou telle manière

déterminé par les autres.

Les conditions d’existence de l’un nous deviennent

compréhensibles grâce à celles de l’autre. Nous déduisons tel

phénomène de tel autre. Nous déduisons le phénomène de la pierre

chauffée en tant qu’effet des rayons du soleil qui chauffe en tant

que cause. Ce que nous percevons de telle chose, nous l’avons

expliqué quand nous le déduisons d’une autre chose perceptible.

Nous voyons de quelle manière la loi idéelle apparaît dans ce

domaine. Elle englobe ces choses du monde des sens, elle est au-

dessus d’elles.

Elle détermine le mode d’action, qui est loi, d’une chose en la

soumettant à la détermination par une autre chose. Nous avons ici



pour tâche de constituer la série des phénomènes de sorte que l’un

résulte nécessairement de l’autre, que tous constituent une totalité,

conforme de part en part à la loi. Le domaine que l’on doit expliquer

de cette manière est la nature non organique. Or, dans l’expérience,

les différents phénomènes ne se présentent pas du tout à nous en

sorte que ce qui est le plus rapproché dans l’espace et le temps le

soit aussi de par l’essence intérieure.

Nous devons tout d’abord passer du plus proche dans l’espace et

dans le temps au plus proche conceptuellement. Nous devons pour

un phénomène chercher celui qui, de par son essence, se rattache

immédiatement à lui. Nous devons chercher à constituer une série

de faits se complétant eux-mêmes, se suffisant à eux-mêmes, se

soutenant mutuellement. Nous accédons ainsi à un groupe

d’éléments sensibles de la réalité qui agissent l’un sur l’autre ; et le

phénomène qui se déroule devant nous résulte immédiatement de

façon transparente, évidente, des facteurs considérés.

Avec Gœthe nous donnons à un tel phénomène le nom de

phénomène primordial ou fait fondamental. Ce phénomène

primordial est identique à la loi objective de la nature. La

constitution dont nous parlons peut avoir lieu simplement dans la

pensée, ainsi lorsque je pense aux trois facteurs conditionnels à

considérer pour une pierre lancée horizontalement : 1. la force

d’impulsion ; 2. la force de l’attraction terrestre ; 3. la résistance de

l’air, desquelles je déduis alors la trajectoire de la pierre. Mais je

peux aussi réunir effectivement les différents facteurs et attendre

alors le phénomène résultant de leur action mutuelle.

Tel est le cas de l’expérimentation. Alors qu’un phénomène du

monde extérieur est incompréhensible, parce que nous ne

connaissons que le conditionné (le phénomène) et non pas les

conditions, le phénomène que nous fournit l’expérimentation nous

est intelligible, car nous avons réuni les facteurs mêmes qui

conditionnent. Telle est la voie de l’investigation de la nature, qui

part de l’expérience afin de voir ce qui est réel ; qui progresse

jusqu’à l’observation, afin de voir pourquoi cela est réel, et qui



ensuite s’élève jusqu’à atteindre à l’expérimentation afin de voir ce

qui peut être réel.

Il semble malheureusement qu’ait justement été perdu l’article

de Gœthe qui pourrait le mieux étayer ces considérations. Il fait

suite à l’article : L’expérimentation, médiateur entre le sujet et

l’objet. Nous allons, en partant de ce dernier, tenter de reconstituer

le contenu possible du premier, d’après la seule source qui nous soit

accessible, la correspondance entre Gœthe et Schiller. L’article

« L’expérimentation… » est issu des études que fit Gœthe pour

justifier ses travaux d’optique.

Cet article a alors été laissé de côté jusqu’à ce qu’en 1798 le poète

reprenne ces études avec une force nouvelle et, en commun avec

Schiller, soumette les principes de base de la méthode scientifique à

un examen approfondi et soutenu par le sérieux de la science. Le

10 janvier 1798 (voir la Correspondance de Gœthe avec Schiller), il

envoya donc à Schiller l’article en question pour avoir son avis, et le

13 janvier {84} il avertit son ami qu’il a l’intention de continuer à en

développer les idées dans un nouvel article. Il s’astreint

effectivement à ce travail et dès le 17 janvier un petit article partait à

destination de Schiller, qui contenait une caractéristique des

méthodes de la science.

Or cet article ne se trouve pas dans les textes des œuvres. L’on ne

saurait contester qu’il serait celui qui garantirait les meilleurs

points d’appui pour apprécier les conceptions fondamentales de

Gœthe sur la méthode scientifique. Mais nous pouvons, à partir de

la lettre détaillée de Schiller du 19 janvier 1798 (Correspondance de

Gœthe avec Schiller), connaître les pensées consignées dans l’article

perdu, et, à ce propos, il faut considérer que l’on trouve dans les

Maximes en prose de Gœthe de multiples références et

compléments à ce qui est indiqué dans l’article.

Gœthe distingue trois méthodes de recherche scientifique. Elles

reposent sur trois manières différentes de concevoir les

phénomènes. La première méthode est l’empirisme commun qui ne

va pas au-delà du phénomène empirique, au-delà des faits

immédiats. Il en reste aux phénomènes isolés. Si l’empirisme



commun veut être conséquent, il doit limiter toute son activité à

décrire exactement dans tous les détails chaque phénomène qu’il

rencontre, c’est-à-dire à enregistrer les faits.

La science ne serait pour lui que la somme de toutes les

différentes descriptions des faits enregistrés. Face à l’empirisme

commun, le rationalisme forme le degré immédiatement supérieur.

Il a pour but le phénomène scientifique. Cette conception ne se

limite plus à la simple description des phénomènes, mais elle

cherche à les expliquer par la découverte des causes, par

l’établissement d’hypothèses, etc. C’est le stade où l’entendement

conclut des phénomènes à leurs causes et à leurs corrélations.

Gœthe tient pour incomplètes aussi bien la première méthode que

la seconde.

L’empirisme commun est la non-science brute, parce qu’il ne sort

jamais de la simple appréhension des contingences ; le rationalisme

en revanche, par ses interprétations, introduit causes et corrélations

dans le monde des phénomènes, alors qu’elles n’y sont pas. Le

premier ne peut s’élever de la masse des phénomènes à un penser

libre, le second perd ces phénomènes qui sont comme le sol sûr

sous ses pas et il donne dans l’arbitraire de l’imagination et de l’idée

subjective. Gœthe blâme avec les mots les plus tranchants la manie

de tout de suite associer, par des réactions subjectives, des

déductions aux phénomènes.

Ainsi dans les Maximes en prose : « C’est quelque chose de grave,

et qui pourtant arrive à plus d’un observateur ; que de tout de suite

rattacher une déduction à une observation et de les tenir toutes

deux pour équivalentes », et : « Les théories sont d’habitude les

produits prématurés d’un entendement impatient qui aimerait bien

se débarrasser des phénomènes et qui dans ce but insère à leur

place des images, des concepts, souvent même seulement des mots.

On pressent, on voit bien aussi que ce n’est qu’un expédient ; mais

la passion et l’esprit de parti n’ont-ils pas de tout temps aimé les

expédients ? Et avec raison, car ils en ont tant besoin. »

Gœthe blâme surtout l’abus auquel donne lieu la détermination

causale. Le rationalisme, en son imagination sans frein, cherche de



la causalité là où il ne s’impose pas de la chercher dans les faits.

Dans les Maximes en prose on lit : « Le concept le plus inné, le plus

nécessaire, celui de cause et d’effet, est dans la pratique l’occasion

d’erreurs innombrables et toujours répétées. »

Cette manie des associations simples amène notamment le

rationalisme à concevoir les phénomènes comme les maillons d’une

chaîne de la cause et de l’effet rangés entre eux selon la seule

longueur ; alors que la vérité est tout de même qu’un phénomène

quelconque, déterminé causalement selon le temps par un

phénomène antérieur, dépend en outre de bien d’autres influences.

L’on fait dans ce cas entrer en ligne de compte simplement la

longueur non pas la largeur de la nature.

Les deux voies que sont l’empirisme commun et le rationalisme

sont donc bien pour Gœthe des points de passage pour la méthode

scientifique la plus haute, mais précisément seulement des points

de passage, qui doivent être dépassés. Et cela a lieu avec l’empirisme

rationnel qui s’attache au pur phénomène, lequel est identique à la

loi objective de la nature. L’empirie commune, l’expérience

immédiate ne nous offre que de l’isolé, du non-cohérent, un agrégat

de phénomènes. Ce qui signifie qu’elle nous offre cela non pas

comme une conclusion de l’examen scientifique, mais bien comme

première expérience.

Mais notre besoin scientifique ne recherche que le cohérent, ne

conçoit l’isolé que comme maillon d’une association. Ainsi le besoin

de comprendre et les faits de la nature semblent diverger. Dans

l’esprit il n’est que corrélation, dans la nature il n’est que

disjonction, l’esprit tend vers le genre, la nature crée seulement des

individus. La clef de cette contradiction est donnée si l’on considère

que, d’une part la force coordinatrice de l’esprit est sans contenu, ne

peut de ce fait connaître seule, par elle-même, rien de positif, que

d’autre part la disjonction des objets de la nature n’est pas fondée

dans leur être même, mais dans leur manifestation spatiale, de sorte

qu’en pénétrant l’essence de l’individuel, du particulier, c’est au

contraire ce dernier qui renvoie au genre.



Parce que les objets de la nature sont séparés dans la

manifestation, il est besoin de la force assemblante de l’esprit pour

montrer leur unité intérieure. Parce que l’unité de l’entendement

est en soi vide, celui-ci doit l’emplir des objets de la nature. A ce

troisième stade, phénomène et faculté de l’esprit viennent à la

rencontre l’un de l’autre et se dissolvent en une unité et maintenant

seulement l’esprit peut être pleinement satisfait.

Un autre domaine de la recherche est celui où une réalité isolée

nous apparaît dans son mode d’existence, non pas comme la

conséquence d’une autre existant à côté d’elle, et où nous ne la

comprenons pas non plus par le fait que nous faisons appel à une

autre réalité analogue. Ici une série d’éléments de la manifestation

sensible nous apparaît comme l’expression immédiate d’un principe

unitaire, et nous devons avancer jusqu’à ce principe si nous voulons

comprendre le phénomène isolé. En ce domaine nous ne pouvons

expliquer le phénomène à partir de l’influence extérieure, nous

devons le déduire à partir de l’intérieur. Ce qui auparavant était

déterminant est maintenant simplement motivant.

Alors que dans le précédent domaine j’avais tout compris quand

j’étais parvenu à le considérer comme la conséquence d’un autre, à

le déduire d’une condition extérieure, je suis contraint ici à un autre

questionnement. Quand je connais l’influence extérieure, je n’ai

encore obtenu aucun éclaircissement quant au fait que le

phénomène se déroule précisément de cette manière et non pas

d’une autre. Je dois le déduire du principe central de la chose sur

laquelle l’influence extérieure a eu lieu. Je ne puis pas dire : telle

influence extérieure a tel effet, mais seulement : à telle influence

extérieure déterminée, le principe d’action intérieur répond de telle

manière déterminée.

Ce qui a lieu est conséquence d’une légalité intérieure. Je dois

donc connaître cette légalité intérieure. Je dois rechercher ce qui de

l’intérieur donne forme à l’extérieur. Ce principe qui se donne

forme, qui en ce domaine est à la base de tout phénomène, que j’ai à

rechercher en toute chose est le type. Nous sommes dans le

domaine de la nature organique. Ce qui dans la nature non



organique est le phénomène primordial est dans la nature

organique le type. Le type est une image générale de l’organisme :

l’idée de ce dernier ; l’animalité chez l’animal. Il nous a fallu, à

cause du contexte, mentionner ici à nouveau les principaux points

de ce qui a été développé dans un précédent chapitre sur le « type ».

Dans les sciences éthiques et historiques nous avons affaire à

l’idée dans un sens plus étroit. L’éthique et l’histoire sont des

sciences de l’idéel. Leurs réalités sont des idées. – Il incombe à la

science du particulier de pousser assez loin l’élaboration du donné

pour qu’en histoire elle l’amène jusqu’au phénomène primordial, au

type et aux idées directrices dans l’histoire.

« Si le physicien peut (…) parvenir à la connaissance de ce que

nous avons appelé un phénomène primordial, alors il est en sûreté,

et le philosophe avec lui ; lui, parce qu’il se convainc d’être parvenu

à la limite de sa science, qu’il se trouve au sommet empirique où il

peut embrasser d’un regard rétrospectif l’expérience à tous ses

niveaux, et devant lui entrevoir le royaume de la théorie, s’il ne peut

y entrer. Le philosophe est en sûreté ; car il prend des mains du

physicien un élément ultime, qui chez lui devient premier. » (Traité

des couleurs, §720). – C’est ici en effet qu’apparaît le philosophe

pour se mettre au travail. Il se saisit des phénomènes primordiaux

et les place dans l’ensemble idéel satisfaisant.

Nous voyons ce qui au sens de la conception gœthéenne du

monde doit remplacer la métaphysique : conformément à l’idée,

contempler, réunir et déduire les phénomènes primordiaux. Gœthe

s’est exprimé à plusieurs reprises dans ce sens sur la relation entre

la science empirique et la philosophie : de façon particulièrement

nette surtout dans ses lettres à Hegel. Gœthe parle plusieurs fois

dans Annales d’un schéma de la science. Si celui-ci était mis au jour,

nous verrions comment lui-même concevait la relation des

phénomènes primordiaux entre eux ; comment il les assemblait en

un enchaînement nécessaire. Nous en avons une idée si nous

considérons le tableau qu’il donne de tous les modes d’action

possibles dans le 1
er
 vol., cahier 4 de Sur la science :

 



Fortuit

Mécanique

Physique

Chimique

Organique

Psychique

Ethique

Religion

Génial

 

Pour ordonner les phénomènes primordiaux, il faudrait se

conformer à cette série ascendante.



 

4. Des limites de la connaissance et de la

 formation des hypothèses

 

L’on parle beaucoup aujourd’hui des limites de notre connaître.

Notre faculté d’expliquer l’existant n’irait que jusqu’à un certain

point, où nous devons nous arrêter. Nous pensons tomber juste

pour ce qui est de cette question, si nous la posons de façon juste.

Car ce qui est déterminant n’est bien souvent qu’une question posée

de façon juste, et voici dispersée toute une armée d’erreurs. Si nous

songeons que l’objet à propos duquel un besoin d’explication se fait

sentir en nous doit être donné, on comprend que le donné ne peut

par lui-même poser pour nous une limite.

Car pour vraiment prétendre à être expliqué, à être compris, cet

objet doit se présenter à nous à l’intérieur de la réalité donnée. Ce

qui n’entre pas dans l’horizon du donné n’a pas besoin d’être

expliqué. La limite pourrait donc ne tenir qu’au fait qu’en face d’un

réel donné, le moyen de l’expliquer nous fait défaut. Or notre besoin

d’explication vient précisément du fait que ce en quoi nous voulons

considérer un donné, ce par quoi nous voulons l’expliquer vient

s’introduire dans l’horizon de ce qui nous est donné

conceptuellement. Bien loin que l’essence expliquant une chose

nous soit inconnue, c’est au contraire cette essence même qui par

son entrée dans l’esprit rend l’explication nécessaire.

Ce qui doit être expliqué et ce par quoi cela doit être expliqué,

tous les deux sont présents. Il ne s’agit que de la réunion des deux.

Expliquer n’est pas rechercher un élément inconnu, c’est seulement

éclaircir le rapport mutuel de deux éléments connus. Nous ne

devrions jamais avoir l’idée d’expliquer par quoi que ce soit un

donné dont nous ne savons rien. Il ne peut donc absolument pas

être question de limites de principe à l’acte d’expliquer. Il est vrai



qu’entre ici en considération ce qui donne une apparence de

justification à la théorie d’une limite de la connaissance.

Il se peut que nous pressentions d’un élément réel qu’il est là,

alors qu’il est cependant soustrait à notre perception. Nous pouvons

percevoir quelques traces, quelques effets d’une chose et ensuite

supposer que cette chose existe. Et ici l’on peut éventuellement

parler d’une limite du savoir. Cependant ce que nous supposons non

accessible n’est pas ici chose pouvant expliquer ce qui est de l’ordre

des principes ; c’est un élément à percevoir, quand bien même il

n’est pas perçu. Les obstacles à cause desquels je ne le perçois pas

ne sont pas des limites de principe de la connaissance, mais des

limites purement contingentes, extérieures.

Elles peuvent certes être fort bien surmontées. Ce qu’aujourd’hui

je pressens simplement, je puis demain en avoir l’expérience. Or il

n’en est pas ainsi d’un principe ; là il n’y a pas d’obstacles extérieurs,

qui pour la plupart ne tiennent qu’au lieu et au temps ; le principe

m’est donné intérieurement. Je ne le pressens pas à partir d’un

autre, quand je ne le vois pas lui-même.

Or cela est en rapport avec la théorie de l’hypothèse. Une

hypothèse est une supposition que nous faisons et dont nous ne

pouvons nous convaincre directement, mais seulement par ses

effets. Nous voyons une série de phénomènes. Elle nous est

seulement compréhensible si nous prenons pour base quelque

chose que nous ne pouvons percevoir immédiatement. Une telle

supposition peut-elle s’étendre à un principe ? Evidemment pas. Car

un élément intérieur que je suppose sans l’apercevoir, c’est une

parfaite contradiction.

L’hypothèse peut supposer seulement ce que je ne perçois sans

doute pas, mais que je percevrais dès que je ferais disparaître les

obstacles extérieurs. L’hypothèse ne peut sans doute pas supposer

un élément perçu, mais elle doit supposer un élément perceptible.

Ainsi toute hypothèse est dans la situation où son contenu peut être

directement confirmé par une expérience future. Seules ont une

justification des hypothèses qui peuvent cesser de l’être. Des

hypothèses sur des principes centraux de la science sont sans



valeur. Ce qui n’est pas expliqué par un principe donné

positivement qui nous est connu n’est absolument pas susceptible

d’une explication, et n’en a pas non plus besoin.



 

5. Sciences éthiques et historiques

 

La réponse à la question : « qu’est-ce que connaître ? » nous a

éclairé sur la place de l’homme dans l’univers. Or le point de vue

que nous avons développé sur cette question ne peut manquer de

répandre également de la lumière sur la valeur et la signification de

l’agir de l’homme. A ce que nous accomplissons dans le monde nous

devons attacher une importance plus ou moins grande selon que

notre destination a pour nous une plus ou moins haute

signification.

La première tâche à laquelle nous avons à nous astreindre sera

d’étudier le caractère de l’activité humaine. Quelle place le produit

de l’action humaine, tel que nous devons le concevoir, quelle place

a-t-il par rapport à d’autres activités à l’intérieur du processus du

monde ? Considérons deux choses : un produit naturel et une

création de l’activité humaine, la forme d’un cristal et par exemple

une roue de charrette. Dans les deux cas, l’objet qui est devant nous

apparaît comme résultat de lois exprimables par des concepts.

La différence tient seulement à ce que nous devons considérer le

cristal comme le produit immédiat des lois qui le déterminent,

tandis que dans le cas de la roue de charrette l’homme intervient

entre le concept et l’objet. Avec notre agir nous introduisons dans la

réalité ce que nous voyons dans le cas du produit naturel être à la

base du réel. Dans le connaître nous faisons l’expérience de ce que

sont les conditions idéelles de l’expérience sensible ; nous amenons

au jour le monde d’idées qui existe déjà dans la réalité ; nous

arrêtons donc le processus du monde, en ce sens que nous appelons

le producteur à se manifester, celui qui éternellement engendre les

produits, mais sans notre penser serait éternellement caché en eux.

Dans notre agir nous complétons ce processus, en ce que de ce

monde idéel, pas encore réel, nous faisons une réalité. Or nous



avons reconnu l’idée comme ce qui est à la base de tout le réel,

comme ce qui conditionne la nature, comme son intention. Notre

connaître nous amène à trouver, à partir des allusions contenues

dans la nature qui nous entoure, la tendance du processus du

monde, l’intention de la création. Si nous y sommes parvenus, il

revient alors à notre agir la tâche de coopérer de façon indépendante

à la réalisation de cette intention.

Et ainsi notre agir nous apparaît directement comme une

continuation du type d’activité que la nature accomplit aussi. Il

nous apparaît comme l’immédiate émanation du fondement du

monde. Mais quelle différence avec l’autre activité (celle de la

nature) ! Le produit de la nature n’a aucunement en lui-même la loi

idéelle par laquelle il semble être régi. Il est nécessaire que se place

face à lui un élément supérieur, le penser humain ; alors apparaît à

celui-ci ce par quoi celui-là est régi. Dans le cas de l’acte humain, il

en est autrement.

Là l’idée est immédiatement inhérente à l’objet agissant ; et si un

être supérieur se présentait à lui, il ne pourrait dans son activité

rien trouver d’autre que ce qu’il a lui-même mis dans son acte. Car

un agir humain parfait est le résultat de nos intentions et seulement

cela. Si nous regardons un produit de la nature qui agit sur un autre,

l’affaire se présente ainsi : nous voyons un effet ; cet effet est

conditionné par des lois pouvant être appréhendées par des

concepts.

Mais si nous voulons comprendre l’effet, alors il ne suffit pas de

le mettre en regard de quelconques lois, nous devons avoir une

deuxième chose à percevoir – toutefois, elle aussi, entièrement

réductible à des concepts. Si nous avons une empreinte dans le sol,

nous recherchons l’objet qui l’a faite. Cela nous conduit au concept

d’un effet tel qu’est celui où la cause d’un phénomène apparaît

encore sous forme d’une perception extérieure, autrement dit au

concept de force. La force ne peut se présenter à nous que là où

l’idée tout d’abord apparaît en un objet de perception et ensuite agit

sous cette forme sur un autre objet.



Le contraire est lorsque l’intermédiaire est supprimé, lorsque

l’idée approche immédiatement du monde sensible. Alors l’idée

apparaît elle-même comme causale. Et c’est ici que nous parlons de

vouloir. Le vouloir est donc l’idée même conçue comme force.

Parler d’un vouloir indépendant est tout à fait inadmissible. Quand

l’homme accomplit une chose quelconque, l’on ne peut dire qu’à la

représentation vient encore s’ajouter le vouloir. Si l’on parle ainsi,

c’est que l’on n’a pas une compréhension claire des concepts ; car

qu’est-ce que la personnalité humaine, si l’on fait abstraction du

monde idéel dont elle est emplie ?

Tout de même une existence agissante. Celui qui la verrait

autrement : comme produit de la nature, mort, inerte, la mettrait au

même rang que la pierre sur la route. Mais cette existence agissante

est une abstraction, elle n’est rien de réel. On ne peut la saisir, elle

est sans contenu. Si l’on veut la saisir, si l’on veut un contenu, alors

l’on a justement le monde idéel dont on a la compréhension dans

l’acte. Eduard von Hartmann fait de cette abstraction un deuxième

principe constitutif du monde à côté de l’idée. Mais il n’est pas autre

chose que l’idée elle-même, toutefois sous une forme d’apparence.

Le vouloir sans l’idée serait le néant. L’on ne peut en dire autant de

l’idée, car l’activité en est un élément, tandis qu’elle est l’entité qui

se porte elle-même.

Ceci pour caractériser l’agir humain. Nous en venons à un autre

caractère essentiel de ce dernier, qui résulte nécessairement de ce

qui a été dit. L’explication d’un processus dans la nature consiste à

remonter aux conditions de celui-ci : une recherche du producteur

d’un produit donné. Si je perçois un effet et que j’en recherche la

cause, ces deux perceptions ne suffisent aucunement à mes besoins

d’explication. Je dois remonter aux lois suivant lesquelles telle

cause produit tel effet. Dans le cas de l’agir humain, il en est

toutefois autrement.

C’est alors une loi conditionnant un phénomène qui entre elle-

même en action ; cela même qui constitue un produit entre

effectivement en scène. Nous avons affaire à une existence qui se

manifeste, en laquelle nous pouvons demeurer, pour laquelle nous



n’avons pas besoin de nous informer de facteurs plus en

profondeur. Nous avons compris une œuvre d’art lorsque nous

connaissons les idées qui y sont incarnées ; nous n’avons pas besoin

de demander s’il existe un autre lien conforme à une loi entre idée

(cause) et œuvre (effet).

Nous comprenons l’action d’un homme d’Etat si nous

connaissons ses intentions (idées) ; nous n’avons pas besoin d’aller

au-delà de ce qui se manifeste. Les processus de la nature sont donc

différents des actions de l’homme en ce que chez les premiers l’on

doit considérer la loi comme l’arrière-plan qui détermine l’existence

phénoménale, alors que chez les secondes l’existence est elle-même

loi et n’apparaît conditionnée par plus rien d’autre que par elle-

même.

Ainsi tout processus de la nature se dissocie en un conditionnant

et un conditionné, et ce dernier résulte nécessairement du premier,

tandis que l’agir humain n’est conditionné que par lui-même. Or

cela est l’agir avec liberté. Dès lors que les intentions de la nature

qui sont présentes derrière les phénomènes et les conditionnent

entrent en l’homme, elles deviennent elles-mêmes phénomène,

mais maintenant elles sont en quelque sorte à dos découvert. Alors

que tous les processus de la nature ne sont que des manifestations

de l’idée, l’acte humain est l’idée agissante elle-même.

Dès lors que notre théorie de la connaissance est arrivée à la

conclusion que le contenu de notre conscience n’est pas simplement

un moyen de se faire du fondement du monde une image, mais que

c’est le fondement même du monde qui vient au jour dans notre

penser en sa forme la plus originellement sienne, nous ne pouvons

pas faire autrement que de reconnaître aussi, immédiatement dans

l’agir humain, l’agir inconditionné de ce fondement primordial lui-

même. Nous ne connaissons pas de régent de l’univers qui en

dehors de nous assignerait à nos actions un but et une direction.

Le régent de l’univers s’est dessaisi de sa puissance, a tout remis

à l’homme en anéantissant son existence isolée, et a conféré à

l’homme cette tâche : continue à agir. L’homme se trouve dans le

monde, il regarde la nature, en elle l’indication d’un plan plus



profond, déterminant, d’une intention. Son penser le rend capable

de connaître cette intention. Elle devient son bien spirituel. Il a

pénétré le monde ; il s’avance, agissant pour continuer ces

intentions. La philosophie ici exposée est ainsi la vraie philosophie

de la liberté. Elle n’admet pour les actions humaines ni la nécessité

naturelle, ni l’influence d’un créateur ou régent de l’univers

extérieur à celui-ci.

Dans l’un comme dans l’autre cas, l’homme ne serait pas libre. Si

la nécessité naturelle agissait en lui comme dans les autres êtres, il

accomplirait ses actions par contrainte, il serait nécessaire de

remonter, chez lui aussi, aux conditions à la base de l’existence

phénoménale, et de liberté il ne serait alors pas question. Il n’est

naturellement pas exclu qu’il y ait d’innombrables fonctions

humaines qui ne relèvent que de ce seul point de vue ; mais elles ne

sont pas à prendre ici en considération. L’homme, dans la mesure

où il est un être de la nature, doit aussi être compris selon les lois

valables pour l’activité de la nature.

Seulement, ni comme être connaissant, ni comme être vraiment

éthique, il ne peut être compris comme issu de simples lois

naturelles. C’est là qu’il sort justement de la sphère de la réalité

naturelle. Et à cette très haute potentialité de son existence, qui est

plus idéal que réalité, s’applique ce que nous avons ici établi. Le

chemin de vie de l’homme consiste en ce que son développement

aille d’être naturel en être tel que nous l’avons ici appris à

connaître ; il doit se libérer de toutes les lois naturelles et devenir

son propre législateur.

Mais nous devons également rejeter l’influence d’un être

gouvernant, hors de ce monde, les destinées de l’homme. Là où

celui-ci est admis, l’on ne peut non plus parler de vraie liberté. Là il

détermine l’orientation de l’agir humain et l’homme n’a qu’à

exécuter ce qu’il lui présente à faire. Ce qui pousse l’homme à ses

actes n’est pas ressenti comme un idéal qu’il se propose à lui-même,

mais comme le commandement de ce gouvernant ; son agir est à

nouveau, non pas inconditionnel, mais conditionné. L’homme se

sentirait alors précisément non pas à dos découvert, mais dans la



dépendance, simple moyen des intentions d’une puissance

supérieure.

Nous avons vu que le dogmatisme consiste en ce que la raison

pour laquelle une chose quelconque est vraie est recherchée en un

au-delà, inaccessible (transsubjectif) à notre conscience, à l’opposé

de notre manière de voir qui ne tient un jugement pour vrai que

parce que le motif s’en trouve dans les concepts qui sont dans la

conscience et qui passent dans le jugement. Celui qui conçoit un

fondement du monde en dehors de notre monde d’idées pense que

le fondement idéel qui nous fait reconnaître quelque chose pour

vrai est un autre que ce pourquoi cette chose est objectivement

vraie.

Ainsi la vérité est conçue comme un dogme. Et dans le domaine

de l’éthique, le commandement est ce que le dogme est dans la

science. Lorsque l’homme cherche les ressorts de son agir dans des

commandements, il agit selon des lois dont la justification ne

dépend pas de lui. Il imagine qu’il y a une norme prescrivant son

agir de l’extérieur. Il agit par devoir. Parler de devoir n’a de sens que

dans cette perspective. Nous devons ressentir l’impulsion venant de

l’extérieur et accepter la nécessité de la suivre, alors nous agissons

par devoir.

Notre théorie de la connaissance ne peut accepter un tel agir, là

où l’homme se révèle en sa perfection morale. Nous savons que le

monde idéel est lui-même l’infinie perfection ; nous savons qu’avec

lui les ressorts de notre agir sont en nous ; et nous devons par

conséquent n’accepter comme éthique qu’un agir où l’acte découle

uniquement de l’idée qui est en nous. L’homme n’accomplit, de ce

point de vue, une action que parce que sa réalité est pour lui un

besoin. Il agit parce qu’il est poussé par une impulsion intérieure

(personnelle), non pas par une puissance extérieure.

L’objet de son agir, dès qu’il s’en fait un concept, le remplit de

sorte qu’il aspire à le réaliser. L’unique ressort de notre agir doit

effectivement être dans le besoin de réalisation d’une idée, dans

l’impulsion à donner forme à une intention. Tout ce qui nous

pousse à l’acte doit déployer sa vie entièrement dans l’idée. Nous



agissons alors non pas par devoir, nous n’agissons pas par instinct,

nous agissons par amour pour l’objet auquel notre action doit

s’étendre. L’objet, lorsque nous nous le représentons, fait naître en

nous l’impulsion à une action qui lui soit appropriée. Seul un tel

agir est libre.

Car si à l’intérêt que nous prenons à l’objet, un second motif,

d’une autre origine, devait s’ajouter, nous ne voudrions pas cet objet

pour lui-même, nous en voudrions un autre et accomplirions ce que

nous ne voulons pas ; nous ferions une action contre notre vouloir.

Ce serait par exemple le cas d’un agir par égoïsme. Là nous ne

prenons pas intérêt à l’action elle-même ; elle n’est pas pour nous

un besoin, mais bien le profit qu’elle nous apporte. Mais alors nous

ressentons en même temps comme une contrainte de devoir

accomplir cette action dans ce seul but. Elle n’est elle-même pas un

besoin pour nous ; car nous nous en dispenserions, si elle n’avait

pas l’utilité pour résultat.

Mais une action que nous n’accomplissons pas pour elle-même

n’est pas une action libre. L’égoïsme n’agit pas librement. En

somme tout homme agit non librement s’il accomplit une action

pour un motif qui ne résulte pas du contenu objectif de l’action elle-

même. Faire une action pour elle-même signifie agir par amour.

Seul celui que guide l’amour de l’acte, l’adonnement à l’objectivité,

agit vraiment librement. Celui qui n’est pas capable de cet

adonnement désintéressé ne pourra jamais considérer son activité

comme libre.

Si l’agir de l’homme ne doit être rien d’autre que de réaliser son

propre contenu idéel, alors il est naturel qu’un tel contenu doive se

trouver en lui-même. Son esprit doit agir de façon productive. Car

qu’est-ce qui doit l’emplir de l’impulsion à accomplir quelque chose,

si ce n’est l’idée qui en son esprit se fait jour ? Cette idée se révélera

d’autant plus féconde qu’elle vient à l’esprit en des contours plus

nets, en des contenus plus clairs. Car seul peut nous pousser à toute

force à une réalisation ce qui est pleinement déterminé selon tout

son « quoi ».



L’idéal dont on n’a qu’une idée obscure, que l’on laisse

indéterminé, ne peut être le ressort de l’agir. Qu’est-ce qui en lui va

nous enthousiasmer quand son contenu n’est pas mis ouvertement

et clairement au jour ? Les ressorts de notre agir doivent donc

toujours se présenter sous la forme d’intentions individuelles. Tout

ce que l’homme accomplit de fructueux doit son origine à de telles

impulsions individuelles. Des lois morales générales, des normes

éthiques, etc., qui seraient valables pour tous les hommes s’avèrent

sans aucune valeur.

Lorsque Kant n’admet comme moral que ce qui convient comme

loi à tous les hommes, il faut au contraire dire que tout agir positif

devrait cesser, toute grandeur devrait disparaître du monde, si

chacun ne devait faire que ce qui convient à tous. Non, ce ne sont

pas de telles normes éthiques, vagues, générales, mais bien les

idéaux les plus individuels, qui doivent guider notre agir. Tout ne

mérite pas pareillement d’être accompli pour tous, mais ceci pour

celui-ci, pour celui-là cela, selon qu’un tel se sente vocation pour

telle affaire. J. Kreyenbühl a eu d’excellentes paroles à ce sujet dans

son article :

La liberté éthique chez Kant : « Si la liberté doit être ma liberté,

l’acte moral mon acte, si le bon et le juste doit être réalisé par moi,

par l’action de cette personnalité individuelle particulière, une loi

générale ne peut absolument pas me satisfaire, qui fait abstraction

de toute individualité et particularité des circonstances intervenant

dans l’acte et qui avant toute action me commande de vérifier si son

motif fondamental correspond à la norme abstraite de la nature

humaine générale, si, tel qu’il vit et agit en moi, ce motif pourrait

devenir une maxime valable en général » (…) « Une pareille

adaptation à ce qui est généralement usuel rendrait impossible

toute liberté individuelle, tout progrès dépassant l’ordinaire et le

terre-à-terre, toute réalisation éthique importante, éminente et

novatrice. »

Ces développements éclairent les questions auxquelles une

éthique générale doit répondre. L’on traite bien souvent cette

dernière comme si elle était une somme de normes auxquelles l’agir



humain doit se conformer. De ce point de vue l’on oppose l’éthique

à la science de la nature et en général à la science de l’existant.

Tandis qu’en effet celle-ci doit nous fournir les lois de ce qui existe,

de ce qui est, celle-là aurait à nous enseigner celles de ce qui doit

être.

L’éthique doit être un codex de tous les idéaux de l’homme, une

réponse détaillée à la question : qu’est-ce qui est bon ? Mais une

telle science n’est pas possible. Elle ne peut donner de réponse

générale à cette question. L’agir éthique est certes un produit de ce

qui prévaut dans l’individu ; il est toujours donné dans le cas

individuel, jamais dans le cas général. Il n’y a pas de lois générales

sur ce que l’on doit et ce que l’on ne doit pas faire. On doit surtout

ne pas regarder comme tels les divers statuts juridiques des

différents peuples. Ils ne sont d’ailleurs rien d’autre que

l’émanation d’intentions individuelles. Ce que telle ou telle

personnalité a éprouvé comme motif moral s’est communiqué à

tout un peuple, est devenu « droit de ce peuple ».

Un droit naturel général qui serait valable pour tous et pour tous

les temps est un non-sens. Conceptions du droit et concepts de la

moralité vont et viennent avec les peuples, voire avec les individus.

L’individualité prédomine toujours. Il n’est donc pas admissible de

parler d’éthique au sens qui précède. Mais il est d’autres questions

auxquelles l’on doit répondre dans cette science, questions que ces

développements ont en partie brièvement éclaircies. Je mentionne

seulement : la détermination de la différence entre l’agir humain et

l’activité de la nature, la question de l’essence du vouloir et de la

liberté, etc.

Toutes ces tâches particulières peuvent être réunies en cette

unique question : dans quelle mesure l’homme est-il un être

d’essence éthique ? Elle ne vise pas autre chose que la connaissance

de la nature morale de l’homme. On ne demande pas : que doit faire

l’homme ? Mais : qu’est-ce donc, ce qu’il fait selon son essence

intérieure ? De ce fait la cloison tombe, qui sépare toute science en

deux sphères : en une doctrine de ce qui existe et une doctrine de ce

qui doit exister.



L’éthique est, de même que toutes les autres sciences, une

théorie de l’existant. De ce point de vue le cours unitaire de toute

science est de partir d’un donné et de progresser jusqu’aux

conditions de celui-ci. Mais il ne peut y avoir de science de l’agir

humain ; car il est absolu, productif, créateur. La jurisprudence n’est

pas une science, mais seulement un recueil de notes des habitudes

juridiques propres à l’individualité d’un peuple.

Or l’homme n’appartient pas seulement à lui-même ; il appartient

à deux totalités supérieures dont il est membre. Il est premièrement

un membre de son peuple, auquel l’associent des coutumes

communes, une vie culturelle commune, une langue et une manière

de voir communes. Mais il est aussi un citoyen de l’histoire, le

membre individuel dans le grand processus historique de

l’évolution de l’humanité. Son agir libre semble affecté par cette

double appartenance à une totalité.

Ce qu’il fait ne semble pas émaner seulement de son propre moi

individuel ; il apparaît conditionné par tout ce qu’il a de commun

avec son peuple, son individualité semble annihilée par le caractère

du peuple. Suis-je donc encore libre lorsque l’on trouve mes actions

explicables non seulement par ma nature, mais essentiellement

aussi par celle de mon peuple ? Si là j’agis ainsi, est-ce parce que la

nature m’a fait précisément membre de cette communauté

ethnique ?

Et il n’en est pas autrement de la seconde appartenance.

L’histoire m’assigne la place de mon activité. Je dépends de l’époque

de civilisation à laquelle je suis né ; je suis un enfant de mon

époque. Mais si l’on conçoit l’homme comme être connaissant

agissant à la fois, alors cette contradiction se résout. Par sa faculté

de connaissance, l’homme pénètre dans le caractère de

l’individualité de son peuple ; il voit vers quoi ses concitoyens se

dirigent. Ce par quoi il semble si conditionné, il le dépasse et il

l’accueille eu lui sous la forme d’une représentation pleinement

connue ; cela devient individuel en lui et prend tout à fait le

caractère personnel qu’a l’agir par liberté.



Il en est de même pour l’évolution historique, à l’intérieur de

laquelle l’homme apparaît. Il s’élève à la connaissance des idées

directrices, des forces morales, qui y règnent ; et alors elles

n’agissent plus en le conditionnant, mais deviennent en lui des

ressorts individuels. L’homme doit justement s’élever par son

effort, afin de n’être pas dirigé, mais de se diriger lui-même. Il ne

doit pas se laisser conduire aveuglément par son caractère de

citoyen, mais il doit s’élever à la connaissance de celui-ci, pour agir

consciemment dans le sens de son peuple.

Il ne doit pas se laisser porter par le progrès de la civilisation,

mais il doit faire siennes les idées de son époque. Pour cela il est

avant tout nécessaire que l’homme comprenne son époque. Alors il

accomplira les tâches de celle-ci avec liberté, alors il va commencer

son propre travail à la place qui convient. Ici les sciences de l’esprit

(histoire, histoire de la culture et de la littérature, etc.) ont à

intervenir en médiatrices. Dans les sciences de l’esprit l’homme a

affaire à ses propres réalisations, aux créations de la culture, de la

littérature, à l’art, etc. Le spirituel est appréhendé par l’esprit. Et les

sciences de l’esprit ne doivent pas avoir d’autre but, sinon que

l’homme reconnaisse où il est placé par le sort ; il doit reconnaître

ce qui est déjà réalisé, ce qui lui incombe à lui de faire. Il doit

trouver par les sciences de l’esprit le juste point pour participer,

avec sa personnalité, aux mouvements du monde. L’homme doit

connaître le monde de l’esprit et d’après cette connaissance

déterminer quelle part il a à celui-ci.

Gustav Freytag dit dans la préface du premier volume de ses

Tableaux du passé allemand : « Toutes les grandes créations de la

force du peuple, religion établie, coutume, justice, formation de

l’Etat, ne sont plus pour nous les résultats d’hommes individuels,

elles sont des créations organiques d’une vie supérieure, qui, à

chaque époque, ne vient à apparaître que par l’individu et qui, à

chaque époque, réunit en elles le contenu spirituel des individus en

une puissante totalité (…) L’on a donc bien le droit, sans que ce soit

mystique, de parler d’une âme du peuple (…) Mais la vie d’un

peuple ne travaille plus consciemment, comme la force du vouloir



d’un homme. L’homme représente dans l’histoire ce qui est libre,

rationnel, la force du peuple agit continuellement avec la contrainte

obscure d’une puissance primordiale {85}. »

Si Freytag avait examiné cette vie du peuple, il aurait sans doute

trouvé qu’elle se dissout en l’agir d’une somme d’individus isolés

qui surmontent cette force obscure, élèvent l’inconscient à leur

conscience, et il aurait vu comment ce qu’il considère comme âme

du peuple, comme force obscure, résulte des impulsions

individuelles du vouloir, de l’acte libre de l’homme.

Mais quelque chose de plus doit être pris en considération,

concernant l’agir de l’homme à l’intérieur de son peuple. Toute

personnalité représente une potentialité spirituelle, une somme de

forces qui recherchent la possibilité d’agir. Chacun doit par

conséquent trouver la place où son agir peut s’insérer de façon

appropriée dans l’organisme de son peuple. Trouver cette place ne

doit pas rester livré au hasard. La constitution de l’Etat n’a pas

d’autre but que de veiller à ce que chacun trouve une sphère

d’action à sa mesure. L’Etat est la forme dans laquelle l’organisme

d’un peuple s’extériorise.

L’ethnologie et les sciences politiques ont à étudier de quelle

manière la personnalité isolée peut à l’intérieur de l’Etat être mise

en valeur de la façon qui lui correspond. La constitution doit

provenir de l’essence la plus intime d’un peuple. Le caractère d’un

peuple exprimé en différents principes, telle est la meilleure

constitution d’un Etat. L’homme d’Etat ne peut imposer au peuple

une constitution.

Le gouvernant d’un Etat doit étudier les particularités profondes

de son peuple et, par la constitution, donner aux tendances qui

sommeillent en lui l’orientation qui leur correspond. Il peut arriver

que la majorité du peuple veuille s’engager dans des voies qui vont à

l’encontre de sa propre nature. Gœthe pense que dans ce cas,

l’homme d’Etat doit se laisser guider par cette dernière, et non par

les exigences fortuites de la majorité ; il a dans ce cas à défendre

l’entité du peuple contre le peuple (Maximes en prose).



Il nous faut encore ajouter à cela un mot sur la méthode de

l’histoire. L’histoire doit avoir toujours à l’esprit que les causes des

événements historiques sont à rechercher dans les intentions

individuelles, les plans, etc., des hommes. C’est une erreur que de

déduire les faits historiques de plans sur lesquels se fonde l’histoire.

Ce dont il s’agit toujours, ce sont seulement les buts que telle ou

telle personnalité se propose ; dans quelles voies elle s’est engagée,

etc. L’histoire doit être entièrement fondée sur la nature humaine.

C’est son vouloir, ses tendances qu’il faut explorer.

Nous pouvons maintenant, à l’appui de ce qui vient d’être dit sur

la science éthique, citer de nouveau des aphorismes de Gœthe.

Lorsqu’il dit : « Le monde de la raison est à considérer comme un

grand individu immortel qui, sans relâche, produit ce qui est

nécessaire et ainsi se rend maître même du contingent », cela ne

peut s’expliquer qu’à partir de la relation dans laquelle, selon nous,

l’homme est avec l’évolution historique. La référence à un substrat

individuel positif de l’agir se trouve dans ces mots : « Une activité

qui ne connaît pas de limites, quelle que soit sa nature, fait

finalement faillite. » De même : « L’homme le plus médiocre peut

être complet s’il se meut dans les limites de ses facultés et de ses

talents. » – La nécessité pour l’homme de s’élever aux idées

directrices de son peuple et de son époque est formulée dans le

même ouvrage :

« Que chacun se demande donc avec quel organe il peut agir, et il

agira du mieux sur son époque » et : « L’on doit savoir où l’on se

trouve et où les autres veulent aller.” – L’on retrouve notre

conception du devoir dans « le devoir, là où l’on aime ce que l’on se

commande à soi-même. {86} »

Nous avons fondé l’homme entièrement sur lui-même en tant

qu’être connaissant et agissant. Nous avons caractérisé son monde

idéel comme étant en concordance avec le fondement du monde, et

avons reconnu que tout ce qu’il fait doit être considéré uniquement

comme l’émanation de sa propre individualité. Nous cherchons le

noyau de l’existence dans l’homme lui-même. Personne ne lui

révèle une vérité dogmatique, personne ne le pousse à agir. Il se



suffit à lui-même. Il doit être tout par lui-même, n’être rien par un

autre être. Il doit tout tirer de lui-même. Donc aussi la source de sa

félicité.

Nous avons bien reconnu qu’il ne peut être question d’une

puissance qui dirigerait l’homme, qui déterminerait son existence

dans son orientation et son contenu, le condamnerait à la non-

liberté. C’est pourquoi, si l’homme doit avoir la félicité, cela ne peut

se faire que par lui-même. Une puissance extérieure ne nous

prescrit pas les normes de notre agir ; une autre ne pourra pas plus

éveiller dans les objets le sentiment de la satisfaction, si nous ne le

faisons pas nous-mêmes. Plaisir et déplaisir ne sont là pour

l’homme que si lui-même donne d’abord aux objets le pouvoir

d’éveiller en lui ces sentiments. Un créateur qui déterminerait de

l’extérieur ce qui doit nous apporter du plaisir, nous apporter du

déplaisir, nous tiendrait en lisière.

Ainsi se trouve réfuté tout optimisme et pessimisme.

L’optimisme suppose que le monde est parfait, qu’il devrait être

pour l’homme la source de la plus haute satisfaction. Mais si tel

était le cas, l’homme devrait d’abord développer en lui les besoins

par lesquels il va être satisfait. Il devrait tirer des objets ce qu’il

réclame. Le pessimisme croit que le monde est ainsi constitué qu’il

laisse l’homme éternellement insatisfait, qu’il ne peut jamais être

heureux.

Quelle créature digne de pitié serait l’homme, si la nature lui

apportait satisfaction de l’extérieur ! Toute lamentation sur une

existence qui ne nous satisfait pas, sur la dureté de ce monde, doit

disparaître en face de la pensée qu’aucune puissance du monde ne

pourrait nous satisfaire, si nous ne lui conférions pas tout d’abord le

pouvoir magique par lequel elle nous élève, nous réjouit. La

satisfaction doit nous venir de ce que nous faisons des choses, de

nos propres créations. Cela seul est digne d’êtres libres.



XI

LE MODE DE PENSÉE GŒTHÉEN DANS

SES RAPPORTS À D’AUTRES CONCEPTIONS

 

Lorsqu’on parle de l’influence de penseurs anciens ou

contemporains sur l’évolution de l’esprit de Gœthe, cela ne peut

s’entendre dans le sens qu’il aurait formé sa manière de voir en se

fondant sur leurs doctrines. La manière dont il pensait, dont il

considérait le monde, se trouvait préformée dans l’ensemble de la

disposition de sa nature. Et plus précisément elle était présente

dans son être dès sa toute première jeunesse. Il resta ensuite

pendant toute sa vie le même à cet égard. L’on doit ici considérer

particulièrement deux traits significatifs de caractère.

Le premier est ce qui le pousse à aller aux sources, au profond de

toute existence. C’est en l’ultime profondeur la foi en l’idée. Gœthe

est toujours plein du pressentiment d’une réalité plus haute,

meilleure. L’on pourrait fort bien qualifier cela de trait

profondément religieux de son esprit. Il ignore ce qui pour

beaucoup de gens est un besoin : rabaisser les choses à soi, en les

dépouillant de tout ce qu’il y a en elles de sacré.

Mais il a l’autre besoin, qui est de pressentir une réalité plus

haute et de s’élever à elle par son effort. De toute chose il cherche à

tirer ce par quoi elle nous devient sacrée. K. J. Schröer a montré cela

de la manière la plus spirituelle en relation avec le comportement

de Gœthe en amour. Il le défait de tout ce qui est frivole, léger et

l’amour devient pour Gœthe piété. Ce trait essentiel de son être est

rendu de la plus belle manière en ses mots :

 

« Dans la pureté de notre cœur bat le rythme d’une aspiration :

S’adonner librement par gratitude

A ce plus haut, plus pur, inconnu.

……………………………….

Nous l’appelons : Être pieux ! »



(Elégie, 1823)

 

Or cet aspect de son être est indissolublement lié à un autre. Il ne

cherche jamais à aborder directement cette réalité plus haute ; il

cherche toujours à s’en approcher à travers la nature. « Le vrai est

semblable à Dieu ; il n’apparaît pas directement, nous devons le

deviner par ses manifestations » (Maximes en prose {87}). A coté de

la croyance en l’idée, Gœthe a aussi cette autre, que nous arrivons à

l’idée par la contemplation de la réalité ; il ne lui vient pas à l’esprit

de chercher la divinité ailleurs que dans les œuvres de la nature,

mais de celles-ci il cherche partout à appréhender leur côté divin.

Quand dans son enfance il dresse un autel au grand Dieu, qui

« est en relation directe avec la nature {88} », ce culte a déjà

résolument sa source dans la croyance que nous atteignons la plus

haute réalité à laquelle nous pouvons parvenir en entretenant avec

constance un commerce avec la nature. Ainsi donc est innée en

Gœthe cette manière de voir que notre théorie de la connaissance a

justifiée. Il aborde la réalité dans la conviction que tout n’est qu’une

manifestation de l’idée et qu’à celle-ci nous n’accédons qu’en nous

élevant de l’expérience sensorielle à une contemplation spirituelle.

Cette conviction était en lui et depuis son enfance il considéra le

monde sur la base de ce préalable. Aucun philosophe ne put lui

donner cette conviction. Ce n’est donc pas cela que Gœthe cherchait

chez les philosophes. C’était autre chose. Bien que sa manière de

considérer les choses soit au profond de son être, il avait pourtant

besoin d’un langage pour l’exprimer. Son être agissait sur un mode

philosophique, c’est-à-dire en sorte qu’il ne peut être exprimé qu’en

termes philosophiques, et être légitimé qu’à partir de présupposés

philosophiques. Et s’il se tourna vers les philosophes, c’est aussi

pour avoir clairement conscience de ce qu’il était, aussi pour savoir

ce qui chez lui était agir vivant.

Il cherche auprès d’eux une explication et une légitimation de son

être. C’est là sa relation avec les philosophes. Dans ce but il étudia

dans sa jeunesse Spinoza et plus tard s’engagea dans des débats

scientifiques avec les philosophes de l’époque. En ses années



d’adolescence, Spinoza et Giordano Bruno semblèrent au poète être

la meilleure expression de son propre être. Il est remarquable qu’il

prit tout d’abord connaissance des deux penseurs par des écrits de

leurs adversaires et, en dépit de cette circonstance, reconnut

combien leurs doctrines sont proches de sa nature.

C’est surtout dans sa relation avec les doctrines de Giordano

Bruno que nous voyons confirmé ce que nous avons dit. Il apprend

à le connaître par le Dictionnaire de Bayle, où il est violemment

attaqué. Et il a de lui une si profonde impression que nous trouvons

des échos aux thèses de Bruno dans les parties du Faust datant dans

leur conception de l’époque de 1770, où il lisait Bayle. Dans ses

Journaux et Annales, le poète raconte qu’il s’est de nouveau

intéressé en 1812 à Giordano Bruno.

Cette fois encore l’impression est d’une grande force et dans

beaucoup de poèmes écrits après cette année-là, nous retrouvons

des accents du philosophe de Nola. Mais cela ne doit pas être pris au

sens que Gœthe aurait emprunté ou appris quoi que ce soit de

Bruno ; il ne trouva chez lui que la formule qui exprimait ce qui

depuis longtemps déjà était dans sa propre nature. Il trouva qu’il

exprimait le plus clairement possible son propre monde intérieur,

lorsqu’il le faisait avec les mots de ce penseur.

Bruno considère la raison universelle comme celle qui procrée et

gouverne l’univers. Il l’appelle l’artiste intérieur qui forme la

matière et la façonne depuis l’intérieur. Elle est la cause de tout

existant et il n’y a pas un être à l’existence duquel elle ne prendrait

pas part avec amour. « Si petite et insignifiante que soit une chose,

elle a en elle une part de substance spirituelle. » (Voir Bruno, Cause,

Principe et Unité, Paris, Les Introuvables, 1982 NdT). C’était aussi le

point de vue de Gœthe que nous ne savons juger d’une chose que

lorsque nous voyons comment elle a été mise à sa place par la

raison universelle, comment elle est précisément devenue telle

qu’elle se présente à nous.

Lorsque nous percevons avec les sens, cela ne suffit pas, car les

sens ne nous disent pas comment une chose est reliée à l’idée

générale du monde, quelle signification elle doit avoir pour la



grande totalité. Nous devons pour cela regarder de sorte que notre

raison crée en nous un arrière-plan spirituel, sur lequel apparaît

alors ce que les sens nous transmettent ; nous devons, selon

l’expression de Gœthe, regarder avec les jeux de l’esprit. Il trouva

également chez Bruno une formule pour exprimer cette conviction :

« Car de même que nous ne voyons pas couleurs et sons avec un

seul et même sens, de même nous ne voyons pas non plus avec un

seul et même œil le substrat des arts et le substrat de la nature »,

parce que nous « voyons le premier avec les yeux sensoriels, et le

second avec l’œil de la raison » (voir Lasson, p. 77).

Et avec Spinoza il n’en est pas autrement. La doctrine de Spinoza,

on le sait, repose sur la pensée que la divinité s’est fondue dans le

monde. Le savoir humain ne peut donc que tendre à se plonger dans

le monde afin de connaître Dieu. Toute autre voie pour parvenir à

Dieu doit apparaître impossible à un homme dont la pensée est

conséquente au sens du spinozisme. Car Dieu a renoncé à toute

existence qui lui soit propre ; hors du monde il n’est nulle part. Mais

nous devons aller le chercher là où il est. Tout savoir authentique

doit donc être ainsi fait qu’en toute parcelle de connaissance du

monde, il nous transmette une parcelle de connaissance de Dieu.

Le connaître est ainsi, à son plus haut degré, une entrée en

concordance avec la divinité. Nous lui donnons le nom de savoir

intuitif. Nous avons connaissance des choses « sub specie

aeternitatis », c’est-à-dire en tant qu’émanant de la divinité. Les lois

que notre esprit connaît dans la nature sont donc Dieu en son

entité, ne sont donc pas faites seulement par lui. Ce que nous

connaissons comme nécessité logique est tel parce que l’essence de

la divinité, c’est-à-dire l’éternelle légalité lui est inhérente. C’était là

une conception selon l’esprit de Gœthe. Sa ferme croyance que la

nature dans toutes ses activités nous révèle un élément divin

s’offrait à lui en phrases des plus claires. « Je m’en tiens de plus en

plus inébranlablement à la vénération qu’a pour Dieu l’athée

(Spinoza) », écrit-il à Jacobi, quand celui-ci voulut présenter la

doctrine de Spinoza dans une tout autre lumière.



C’est en cela que réside chez Gœthe l’affinité qu’il a avec Spinoza.

Et lorsque à l’encontre de cette harmonie profonde, intérieure, entre

l’essence gœthéenne et la doctrine de Spinoza, l’on souligne sans

relâche ce qui est purement extérieur : que Gœthe fut attiré par

Spinoza parce que comme lui il ne voulait pas admettre les causes

finales comme explication du monde –, cela témoigne d’une analyse

superficielle de la situation. Que Gœthe, de même que Spinoza,

récusaient les causes finales n’était qu’une conséquence de leurs

points de vue.

Il suffit de bien se pencher sur la théorie des causes finales. On

explique une chose dans son existence et sa constitution en

démontrant sa nécessité pour une autre chose. On montre que cette

chose a telle et telle nature, parce que cette autre est telle et telle.

Cela présuppose l’existence d’un fondement du monde, présent au-

dessus des deux êtres et qui les dispose en sorte qu’ils se

conviennent l’un à l’autre. Mais si le fondement du monde est

inhérent à chacun, alors ce mode d’explication n’a pas de sens.

Car alors la nature d’une chose doit nous apparaître comme

conséquence du principe agissant en elle. Nous chercherons dans la

nature d’une chose la raison pour laquelle elle est ainsi et pas

autrement. Si nous avons la croyance que le divin est inhérent à

chaque chose, nous n’aurons guère l’idée d’aller chercher un

principe extérieur pour l’explication de sa légalité. La relation de

Gœthe à Spinoza ne doit pas non plus être comprise autrement

qu’ainsi : Gœthe a trouvé chez lui les formules, le langage

scientifique, pour exprimer le monde qui était en lui.

Si nous en venons maintenant au rapport de Gœthe avec les

philosophes contemporains, nous devons avant tout parler de Kant.

Kant est généralement considéré comme le fondateur de la

philosophie actuelle. A son époque il suscita un si puissant

mouvement qu’il y avait en tout homme lettré un besoin de débattre

avec lui. Ce débat fut pour Gœthe aussi une nécessité. Mais il ne put

être fécond pour lui. Car il existe une profonde opposition entre ce

que la philosophie de Kant enseigne et ce que nous connaissons du

mode de penser gœthéen.



On peut même dire sans hésiter que l’ensemble du penser

allemand se déroule dans deux directions parallèles, l’une qui est

imprégnée du mode de penser kantien et une autre qui est proche

du penser gœthéen. Mais comme la philosophie se rapproche

aujourd’hui de plus en plus de Kant, elle s’éloigne de Gœthe et la

possibilité se perd de plus en plus pour notre époque de comprendre

et de reconnaître à sa valeur la vision gœthéenne du monde. Nous

allons poser ici les principes fondamentaux de la doctrine

kantienne, dans la mesure où ils ont un intérêt pour les vues de

Gœthe.

Le point de départ pour le penser humain est, selon Kant,

l’expérience, c’est-à-dire le monde donné aux sens (en lesquels est

inclus le sens intérieur qui nous transmet les faits psychiques,

historiques, etc.). Ce monde est une diversité de choses dans

l’espace et de processus dans le temps. Il est sans importance que je

sois devant cette chose précisément, que j’aie l’expérience de ce

processus précisément ; il pourrait aussi en être autrement. Je puis

en somme écarter par ma pensée toute la diversité de choses et de

processus. Mais ce que je ne puis écarter, ce sont l’espace et le

temps.

Il ne peut rien y avoir pour moi qui ne serait pas spatial ou

temporel. Même s’il y a une chose non spatiale ou intemporelle, je

n’en puis rien savoir, car je ne puis rien me représenter sans espace

ni temps. Je ne sais pas si espace et temps appartiennent aux choses

elles-mêmes ; je sais seulement que les choses doivent pour moi se

présenter dans ces formes. Espace et temps sont donc les conditions

préalables de ma perception sensible. Je ne sais rien de la chose en

soi ; je sais seulement comment elle doit m’apparaître, si elle doit

être présente pour moi. Avec ces principes, Kant introduit un

nouveau problème.

Il entre en scène dans la science avec une nouvelle interrogation.

Au lieu de poser comme les philosophes anciens la question :

comment les choses sont-elles constituées ?, il pose la question :

comment les choses doivent-elles nous apparaître pour pouvoir

devenir objet de notre savoir ? La philosophie est pour Kant la



science des conditions de possibilité pour le monde d’être

manifestation pour l’homme. De la chose en soi nous ne savons

rien. Nous n’avons pas encore accompli notre tâche quand nous

parvenons jusqu’à la contemplation sensorielle d’une diversité dans

le temps et l’espace.

Nous aspirons à rassembler cette diversité en une unité. Et c’est

l’affaire de l’entendement. L’entendement doit être conçu comme

une somme d’activités qui ont pour but de rassembler le monde

sensible selon certaines formes préfigurées en lui. Il réunit deux

perceptions sensorielles, en caractérisant par exemple l’une d’elles

de cause, l’autre d’effet, ou bien l’une de substance, l’autre de

qualité, etc. Ici aussi la tâche de la science philosophique est de

montrer dans quelles conditions l’entendement parvient à se former

un système du monde.

Ainsi le monde est en fait, au sens de Kant, une manifestation

subjective se présentant dans les formes du monde sensible et de

l’entendement. Une seule chose est certaine : il y a une chose en

soi ; comment nous apparaît-elle, cela dépend de notre organisation.

Il est donc naturel que cela n’ait aucun sens d’attribuer au monde,

tel que formé par l’entendement avec le concours des sens, une

signification autre que celle qu’il a pour notre faculté de

connaissance. Cela apparaît très nettement là où Kant parle de la

signification du monde des idées.

Les idées ne sont pour lui rien d’autre que des points de vue

supérieurs de la raison, dans lesquels sont incluses les unités

inférieures que l’entendement a créées. L’entendement met par

exemple les manifestations des âmes en corrélation ; la raison, en

tant que faculté idéelle, saisit alors cette corrélation comme si tout

provenait d’une âme. Mais cela n’a pas de signification pour la chose

elle-même, ce n’est qu’un moyen d’orientation pour notre faculté de

connaissance. Tel est le contenu de la philosophie théorique de

Kant, pour autant qu’il peut ici nous intéresser. On voit tout de suite

en elle le pôle opposé de celle de Gœthe. La réalité donnée est

déterminée par Kant selon nous-mêmes ; elle est telle parce que



nous nous la représentons ainsi. Kant élude la véritable question

épistémologique.

Il fait au début, de sa critique de la raison deux pas qu’il ne

justifie pas, et toute sa doctrine philosophique pâtit de cette erreur.

Il pose d’emblée la distinction de l’objet et du sujet, sans demander

quelle importance cela a donc que l’entendement entreprenne de

séparer ces deux domaines de la réalité (ici sujet connaissant et

objet à connaître). Il cherche ensuite à établir conceptuellement la

relation mutuelle entre ces deux domaines, de nouveau sans

demander quel sens a une telle délimitation.

S’il n’avait pas eu une vue gauchie de la question épistémologique

principale, il aurait remarqué que la distinction entre sujet et objet

n’est qu’un point de passage de notre connaître, qu’il y a à la base de

ces deux termes une unité plus profonde que la raison peut

appréhender et que ce qui est attribué comme qualité à une chose a

une valeur qui n’est en aucune façon uniquement subjective, dès

lors que cela est pensé en rapport avec un sujet connaissant. La

chose est une unité de la raison et la séparation en une « chose en

soi » et une « chose pour nous » est produit de l’entendement. Il

n’est donc pas acceptable de dire que ce que l’on attribue à une

chose sous un certain rapport peut lui être dénié sous un autre. Car

que je considère la même chose, une fois de ce point de vue, une

autre, fois, de tel autre elle est bien néanmoins une totalité unitaire.

C’est une erreur qui court tout au long de l’édifice de sa doctrine

que Kant considère la diversité sensorielle comme quelque chose de

fixe et croie que la science consiste à mettre cette diversité en

système. Il ne soupçonne pas du tout que la diversité n’est pas une

réalité ultime et qu’on doit la dépasser ; si on veut la comprendre ;

et c’est pourquoi toute théorie devient pour lui un simple

supplément que l’entendement et la raison ajoutent à l’expérience.

L’idée n’est pas pour lui ce qui à la raison apparaît comme le

fondement plus profond du monde donné, lorsque celle-ci a dépassé

la diversité située en surface, mais elle n’est qu’un principe

méthodique selon lequel la raison ordonne les phénomènes afin

d’en avoir plus facilement une vue d’ensemble. Selon la conception



kantienne, nous ferions tout à fait fausse route si nous considérions

les choses comme pouvant être déduites de l’idée. Nous ne pouvons,

selon lui, ordonner nos expériences que comme si elles provenaient

d’une unité.

Du fondement des choses, de « l’en-soi » nous n’avons, selon

Kant, aucune idée. Notre savoir des choses n’existe qu’en rapport

avec nous, n’a de valeur que pour notre individualité. Gœthe n’avait

pas grand profit à tirer d’une telle vue sur le monde. L’acte de

considérer les choses dans leur rapport avec nous resta toujours

pour lui un fait très subordonné qui concerne l’action des objets sur

notre sentiment de plaisir et de déplaisir ; à la science il demande

plus que d’indiquer simplement comment les choses sont en

rapport avec nous.

Voyons l’essai « La médiation du sujet et de l’objet dans la

démarche expérimentale {89} », où la tâche du chercheur est

précisée : il ne doit pas prendre la mesure de la connaissance, les

données du jugement à partir de lui-même, mais à partir du cercle

des choses qu’il observe. Cette seule phrase suffit à caractériser la

profonde opposition entre les modes de penser kantien et gœthéen.

Alors que chez Kant tout jugement sur les choses n’est qu’un

produit du sujet et de l’objet et ne transmet qu’un savoir de la

manière dont le sujet voit l’objet, chez Gœthe le sujet se fond dans

l’objet, s’oubliant lui-même, et prend les données du jugement dans

le domaine des choses. C’est pourquoi Gœthe dit des disciples

mêmes de Kant : « Certes ils m’entendaient, mais ne pouvaient rien

me répondre, ni m’être en quelque manière utiles {90}. » Le poète

croyait avoir tiré davantage de profit de la Critique de la faculté de

juger de Kant.

Gœthe avança sur le plan philosophique incomparablement plus

avec l’aide de Schiller qu’avec celle de Kant. Grâce au premier en

effet il gravit vraiment un degré en avant dans la connaissance de sa

propre vision. Jusqu’à ce fameux premier entretien avec Schiller,

Gœthe avait pratiqué une certaine manière de contempler le monde.

Il avait observé des plantes, les avait conçues comme ayant pour

fondement une plante primordiale et avait déduit de celle-ci les



formes particulières. Cette plante primordiale (de même que son

homologue, ranimai primordial) s’était formée en son esprit, lui

servait dans l’explication des phénomènes concernés.

Mais il n’avait jamais réfléchi sur ce qu’était donc cette plante

primordiale dans son essence. Schiller lui ouvrit les yeux, en lui

disant : c’est une idée. C’est à ce moment seulement que Gœthe est

devenu conscient de son idéalisme. C’est pourquoi, jusqu’à cet

entretien, il qualifie cette plante primordiale d’expérience, car il

croyait la voir avec les yeux. Mais dans l’introduction ajoutée plus

tard à l’essai sur la métamorphose des plantes, il écrit :

« Je cherchais désormais à trouver l’animal primordial, ce qui

finalement signifie bien trouver le concept, l’idée de l’animal. » Or

on doit en cela retenir que Schiller ne transmettait à Gœthe rien qui

soit étranger à ce dernier, mais que c’est plutôt lui-même qui, par

son regard sur l’esprit gœthéen, parvint à force à la connaissance de

l’idéalisme objectif. Il ne fit que trouver le terme convenant au

mode de vision qu’il connaissait et admirait en Gœthe.

Gœthe n’a guère rencontré ce qui aurait pu le faire avancer chez

Fichte. Fichte se mouvait dans une sphère par trop étrangère au

penser gœthéen pour que ce fût possible. Fichte a fondé la science

de la conscience avec la plus grande acuité d’esprit. Il a de façon

particulièrement exemplaire déduit l’activité par laquelle le « moi »

transforme le monde donné en un monde pensé. Mais il a en cela

fait l’erreur de ne pas concevoir cette activité du moi comme

mettant simplement le contenu donné en une forme satisfaisante,

le donné incohérent en les corrélations appropriées ; il l’a vue

créatrice de tout ce qui se déroule à l’intérieur du « moi ».

Ainsi sa doctrine apparaît comme un idéalisme partiel qui tire

tout son contenu de la conscience. Gœthe, qui toujours allait à

l’élément objectif, ne pouvait guère trouver d’attrait à la philosophie

fichtéenne de la conscience. La compréhension du domaine où elle

est valable manquait à Gœthe ; mais l’extension que Fichte lui

donna, ― il la considérait comme science universelle ― ne pouvait

apparaître au poète que comme une erreur.



Gœthe se rencontrait sur beaucoup plus de points avec le jeune

Schelling. Celui-ci était un disciple de Fichte. Cependant il ne fit pas

que continuer l’analyse de l’activité du « moi », mais il suivit aussi

cette activité à l’intérieur de la conscience, grâce à laquelle cette

dernière appréhende la nature. Ce qui se déroule dans le moi lors du

connaître de la nature semblait à Schelling être également l’élément

objectif de la nature, le véritable principe en elle. La nature au-

dehors n’était pour lui qu’une forme pétrifiée de nos concepts de la

nature.

Ce qui en nous vit comme vision de la nature nous réapparaît à

l’extérieur, mais seulement soumis à extension dans le spatio-

temporel. Ce qui se présente à nous de l’extérieur sous forme de

nature est produit achevé, est seulement le conditionné, la forme

immobilisée d’un principe vivant. Nous ne pouvons par l’expérience

accéder de l’extérieur à ce principe. Nous devons d’abord le créer

dans notre intériorité.

C’est pourquoi notre philosophe dit : « Philosopher sur la nature

signifie créer la nature ». « La nature en tant que simple produit

(natura naturata), nous l’appelons nature en tant qu’objet (et c’est

sur elle que porte toute empirie). La nature en tant que productivité

(natura naturans), nous lui donnons le nom de nature en tant que

sujet (et c’est sur elle seule que repose toute théorie) ».

(Introduction à son Esquisse d’un système de philosophie de la

nature 1799, p. 22.)

« L’opposition entre empirie et science repose sur le fait que la

première voit son objet dans l’être, en tant que chose achevée et

concrétisée ; la science en revanche voit l’objet dans le devenir et en

tant que restant à concrétiser » (id., p. 20). Avec cette doctrine que

Gœthe apprit à connaître en partie par les écrits de Schelling, en

partie par ses relations personnelles avec le philosophe, le poète fut,

cette fois encore, amené à un degré plus élevé. Alors se développa

en lui l’idée que sa tendance était de progresser de ce qui est achevé,

est produit, à ce qui est en devenir, est produisant. Et en faisant très

nettement écho à Schelling, il écrit, dans l’article Faculté intuitive

de juger, qu’il aspirait « par la contemplation d’une nature sans



cesse créatrice à se rendre digne de participer en esprit à ses

productions {91}. »

C’est enfin chez Hegel que Gœthe trouva une aide pour avancer,

venue du côté de la philosophie. Grâce à lui en effet, il parvint à voir

clairement comment s’insère dans la philosophie ce qu’il appelait

phénomène primordial. Hegel a le plus profondément compris la

signification du phénomène primordial et l’a parfaitement

caractérisée en ces termes dans sa lettre du 20 [en fait 24, NdT]

février 1821 à Gœthe :

« La réalité simple et abstraite que très pertinemment vous

appeler le phénomène primordial, vous le placer au sommet, vous

montrez ensuite comment les phénomènes plus concrets prennent

naissance par l’intervention d’autres influences et circonstances et

vous en gouvernez tout le déroulement, de sorte que l’ordre

progresse des conditions simples aux plus complexes et qu’ainsi

rangé, par cette décomposition, le compliqué apparaît en sa clarté.

Dépister le phénomène primordial, le libérer d’autres

environnements qui sont pour lui fortuits – le concevoir

abstraitement, ainsi que nous dénommons cette opération, je tiens

cela pour l’affaire d’un grand sens, d’un sens spirituel de la nature,

tout comme en général, je tiens cette démarche pour ce qu’il y a

d’authentiquement scientifique dans la connaissance en ce

domaine. » (…)

« Mais est-il permis que je parle encore à Votre Excellence de

l’intérêt qu’a, spécialement pour nous philosophes, un phénomène

primordial ainsi mis en évidence, de sorte que nous pouvons

vraiment employer une telle préparation dans l’intérêt de la

philosophie ! Bien que nous ayons en effet travaillé sur notre

Absolu, d’abord mi-clos comme une huître, gris ou tout à fait noir,

pour le tourner vers l’air, la lumière, afin qu’il en arrive à les

désirer ; nous avons besoin de fenêtres pour achever d’emmener cet

Absolu au grand jour ; nos schémas en viendraient à partir en

vapeurs, si nous voulions ainsi les transplanter directement dans la

compagnie, bariolée, désordonnée du monde repoussant. C’est ici

que les phénomènes primordiaux de Votre Excellence viennent pour



nous parfaitement à propos ; en cette pénombre, spirituelle et

compréhensible par sa simplicité ; visible et saisissable par son

caractère sensible, les deux mondes échangent un salut : notre

existence qui est absconse, et celle qui est manifestation. »

Ainsi, grâce à Hegel, cette pensée devient pour Gœthe évidente

que le chercheur qui travaille au plan de l’expérience doit aller

jusqu’aux phénomènes primordiaux et qu’à partir de là, les voies du

philosophe mènent plus loin. Mais il ressort aussi de cela que la

pensée de base de la philosophie de Hegel est une conséquence du

mode de penser gœthéen. Il y a fondamentalement chez Gœthe,

mais aussi chez Hegel, le dépassement de l’humain, son

approfondissement pour s’élever du créé à l’acte créateur, du

conditionné à la condition. Hegel en effet tient à ne proposer en

philosophie rien d’autre que le processus éternel d’où provient tout

ce qui est fini.

Il veut connaître le donné en tant que conséquence de ce qu’il

peut considérer comme étant absolu. Ainsi la connaissance des

philosophes et des orientations philosophiques qu’acquiert Gœthe

représente pour lui un éclaircissement croissant de ce qui était déjà

présent en lui. Il n’a rien acquis quant à sa vision, seulement les

moyens de dire ce qu’il faisait, ce qui se déroulait en son âme, lui

ont été mis entre les mains.

C’est ainsi que la vision gœthéenne du monde offre suffisamment

de points pouvant servir de points de départ à un développement

philosophique. Mais ils n’ont été tout d’abord saisis que par les

disciples de Hegel. Le reste de la philosophie oppose à la vision

gœthéenne un refus courtois.

Seul Schopenhauer se fonde en plus d’un point sur le poète qu’il

tient en grande estime. Nous parlerons dans un chapitre à venir de

son apologie de la Théorie des couleurs. Ceci tient à la relation qu’il

y a entre Gœthe et la doctrine de Schopenhauer dans son ensemble

{92}. Le philosophe de Francfort est proche de Gœthe sur un point.

Schopenhauer refuse en effet de faire découler de causes

extérieures les phénomènes qui nous sont donnés et il n’admet

qu’une légalité intérieure, que le fait qu’un phénomène découle



d’un autre. Cela équivaut apparemment au principe de Gœthe, qui

est de prendre les données de l’explication dans les choses elles-

mêmes ; mais précisément en apparence seulement.

Car alors que Schopenhauer veut demeurer à l’intérieur du

phénoménal, parce que nous ne pouvons dans le connaître accéder à

« l’en-soi » qui est en dehors du phénomène, puisque tous les

phénomènes donnés ne sont que des représentations et que notre

faculté de représentation ne nous amène jamais au-delà de notre

conscience, Gœthe, lui, veut demeurer à l’intérieur des

phénomènes, parce qu’il cherche précisément en eux-mêmes les

données de leur explication.

Pour terminer, nous allons confronter encore la vision

gœthéenne du monde avec la manifestation scientifique la plus

importante de notre époque, avec les conceptions d’Eduard von

Hartmann. La philosophie de l’inconscient de ce penseur est une

œuvre d’une très grande importance historique. Avec les autres

œuvres de Hartmann qui développent dans toutes les directions ce

qui y a été esquissé et ajoutent même, à maints égards, de nouveaux

points de vue à cette œuvre principale, c’est l’ensemble du contenu

spirituel de notre époque qui se reflète en elle. Hartmann se

distingue par une admirable profondeur et une étonnante maîtrise

de la matière des différentes sciences. Il est aujourd’hui un veilleur

au sommet de la culture. Il n’est pas besoin d’être son disciple pour

le lui concéder sans aucune réserve.

Sa vision n’est pas si éloignée de celle de Gœthe que l’on voudrait

à première vue le croire. Celui qui n’a devant lui rien d’autre que la

Philosophie de l’inconscient ne pourra assurément pas comprendre

cela. Car l’on ne voit les points de contact incontestables entre les

deux penseurs que lorsqu’on en vient aux conséquences que

Hartmann a tirées de ses principes et qu’il a consignées dans ses

œuvres postérieures.

La philosophie de Hartmann est l’idéalisme. Certes il ne veut pas

être simplement idéaliste. Mais là où il a besoin de quelque chose

de positif dans le but d’expliquer le monde, il fait tout de même

appel à l’idée. Et le plus important est qu’il conçoit l’idée comme



étant le fondement de toute chose. Car lorsqu’il suppose un

inconscient, cela a pour seul sens que celui-ci, présent dans notre

conscience en tant qu’idée, n’est pas nécessairement lié – à

l’intérieur de notre conscience – à cette forme de manifestation.

L’idée n’est pas seulement présente (active) là où elle devient

consciente, mais l’est aussi sous une autre forme.

Elle est plus que simple phénomène subjectif ; elle a une

signification qui est fondée en elle-même. Elle n’est pas simplement

présente dans le sujet, elle est principe objectif du monde. Même

lorsque Hartmann admet en outre le vouloir à côté de l’idée parmi

les principes constitutifs du monde, il est cependant

incompréhensible qu’il y ait toujours des philosophes pour le

considérer comme schopenhauérien. Schopenhauer a poussé à

l’extrême l’idée que tout contenu conceptuel n’est que subjectif,

n’est que phénomène de la conscience. Il ne peut donc du tout être

question chez lui que l’idée ait participé à la constitution du monde

en tant que principe réel.

Chez lui le vouloir est fondement exclusif du monde. C’est

pourquoi Schopenhauer n’a jamais pu en venir à traiter des sciences

philosophiques particulières d’une manière concrète, tandis que

Hartmann a suivi ses principes à l’intérieur même de toutes les

différentes sciences. Alors que Schopenhauer ne sait rien dire sur

tout le riche contenu de l’histoire, sinon qu’il est une manifestation

du vouloir, Eduard von Hartmann sait trouver le noyau idéel de

toute manifestation historique particulière et l’incorporer à

l’ensemble de l’évolution historique de l’humanité.

L’être particulier, la manifestation particulière ne peut intéresser

Schopenhauer, car il ne sait formuler d’elle qu’une donnée

essentielle : qu’elle est une forme d’expression du vouloir.

Hartmann se saisit de toute existence particulière et montre que

l’idée peut partout être perçue. Le caractère fondamental de la

vision du monde de Schopenhauer est l’uniformité, le caractère de

celle de Hartmann est l’unicité. Schopenhauer pose comme

fondement du monde une impulsion uniforme, vide de contenu,

Hartmann le riche contenu de l’idée. Schopenhauer pose comme



fondement l’unité abstraite, chez Hartmann nous trouvons comme

principe l’idée concrète, dans laquelle l’unité – mieux, l’unicité – est

seulement une qualité.

Schopenhauer n’aurait jamais pu créer, comme Hartmann, une

philosophie de l’histoire, jamais une science de la religion. Lorsque

Hartmann dit : « La raison est le principe logique formel de l’idée

inséparablement unie au vouloir et, comme telle, elle règle et

détermine intégralement le contenu du processus du monde »

(Questions philosophiques du présent, Leipzig 1885, p. 27), cette

présupposition lui permet de rechercher et ainsi d’expliquer, en tout

phénomène se présentant à nous dans la nature et l’histoire, le

noyau logique qui sans doute ne peut être appréhendé par les sens,

mais peut bien l’être pour le penser. Celui qui ne fait pas cette

présupposition ne pourra jamais justifier pourquoi il prétend par la

réflexion établir, au moyen d’idées, quoi que ce soit au sujet du

monde.

Par son idéalisme objectif, Eduard von Hartmann est tout à fait

sur le terrain de la vision gœthéenne du monde, lorsque Gœthe dit :

« Tout ce que nous percevons et dont nous pouvons parler ne sont

que des manifestations de l’idée », et lorsqu’il pose cette exigence

que l’homme élabore en lui une faculté de connaissance telle que

l’idée lui devienne aussi concrète que la perception extérieure l’est

aux sens, il est alors sur le terrain où l’idée n’est pas simple

phénomène de la conscience, mais est principe objectif du monde ;

le penser est dans la conscience la fulgurance de ce qui constitue

objectivement le monde. L’essentiel en l’idée est donc non pas ce

qu’elle est pour nous, pour notre conscience, mais ce qu’elle est en

elle-même.

Car c’est par l’entité qui lui est propre qu’elle est, en tant que

principe, le fondement du monde. C’est pourquoi le penser est une

appréhension de ce qui existe en soi et pour soi. Donc, bien que

l’idée ne viendrait pas du tout à se manifester si une conscience

n’était pas là, elle doit cependant être appréhendée, en sorte que ce

n’est pas l’acte de conscience qui en établit la caractéristique, mais

bien ce qu’elle est en soi, ce qu’il y a en elle-même, ce en quoi le fait



de devenir consciente n’est pour rien. C’est pourquoi nous devons,

selon Eduard von Hartmann, placer au fondement du monde l’idée

en tant que réalité agissante non-consciente, indépendamment du

fait qu’elle devient consciente. C’est bien là l’essentiel chez

Hartmann que dans tout non-conscient nous avons à rechercher

l’idée.

On n’a toutefois pas fait grand-chose en distinguant le conscient

du non-conscient. Car ce n’est bien là qu’une différence pour ma

conscience. Or l’on doit aborder l’idée en son objectivité, en sa

pleine substantialité, l’on ne doit pas avoir seulement en vue que

l’idée est inconsciemment agissante, mais aussi ce qu’est cet

agissant. Si Hartmann en était resté à ce que l’idée est non

consciente et s’il avait expliqué le monde à partir de ce non-

conscient – donc à partir d’une caractéristique partielle de l’idée –,

il aurait créé un nouveau système uniforme par rapport aux

nombreux systèmes qui déduisent le monde d’un quelconque

principe formel abstrait. Et l’on ne peut déclarer tout à fait sa

première œuvre principale exempte de cette uniformité.

Mais l’esprit d’Eduard von Hartmann agit trop intensément, trop

amplement et en pénétrant trop en profondeur, pour qu’il n’ait pas

reconnu que l’idée ne doit pas être saisie simplement en tant que

réalité non consciente ; l’on doit au contraire précisément se

plonger dans ce que l’on a à considérer comme réalité non

consciente, l’on doit par-delà cette qualité accéder à son contenu

concret et en déduire le monde des manifestations particulières.

Ainsi Hartmann, de moniste abstrait qu’il est encore dans sa

Philosophie de l’inconscient, s’est progressivement transformé en

moniste concret. Et l’idée concrète est ce que Gœthe aborde sous les

trois formes : phénomène primordial, type et « idée au sens strict ».

L’appréhension d’un élément objectif de notre monde idéel, et

par suite le fait de s’adonner à cet élément, c’est ce que nous

retrouvons de la vision gœthéenne du monde dans la philosophie

d’Eduard von Hartmann. Hartmann a été amené par sa philosophie

de l’inconscient à s’ouvrir ainsi à l’idée objective. Comme il

reconnaissait que l’essence de l’idée ne se trouve pas dans le champ



du conscient, il avait dû aussi reconnaître l’idée comme existant en

et pour soi, comme étant objective. Le fait d’admettre en outre le

vouloir dans les principes constitutifs du monde le différencie bien

entendu à nouveau de Gœthe.

Toutefois, là où Hartmann est vraiment créatif, le motif du

vouloir n’entre pas du tout en considération. Qu’il l’ait admis par

principe vient de ce qu’il considère l’idée comme étant dans

l’immobilité et qu’elle a besoin, pour avoir un effet, d’être impulsée

par le vouloir. Le vouloir ne peut, selon Hartmann, jamais en venir à

lui seul à la création du monde, car il est la poussée vide, aveugle du

vouloir exister. S’il doit produire quelque chose, l’idée doit

intervenir, car elle seule lui donne le contenu de son agir.

Mais qu’allons-nous faire d’un tel vouloir ? Il nous échappe

tandis que nous voulons le saisir ; car nous ne pouvons tout de

même pas saisir l’impulsion vide, sans contenu. Et l’on en vient

ainsi au fait que tout ce que nous saisissons vraiment du principe

du monde est idée, car le saisissable doit justement avoir un

contenu. Nous ne pouvons comprendre que ce qui est plein de

contenu, non pas ce qui est vide de contenu. Si donc nous devons

saisir le concept de vouloir, il doit bien alors apparaître sur le

contenu de l’idée ; il ne peut apparaître que par et avec l’idée, en

tant que forme de la manifestation de celle-ci, et jamais

indépendamment d’elle.

Ce qui existe doit avoir du contenu, il ne peut y avoir d’être que

plein, et non pas d’être vide. C’est pourquoi Gœthe conçoit l’idée

comme active, comme réalité agissante, qui n’a plus besoin

d’impulsion. Car ce qui est plein de contenu ne peut recevoir d’un

vide de contenu l’impulsion première pour venir à exister. C’est

pourquoi l’idée est au sens de Gœthe à saisir en tant qu’entéléchie,

c’est-à-dire déjà en tant qu’existence active ; et l’on doit faire tout

d’abord abstraction de sa forme d’élément actif, si ensuite on veut la

mettre encore sous le nom de vouloir. Le motif du vouloir est

également sans aucune valeur pour la science positive. Hartmann

ne l’emploie pas lui non plus là où il aborde la manifestation

concrète.



Si nous avons décelé dans la vision de Hartmann sur la nature un

écho de la vision gœthéenne du monde, nous le trouvons plus

important encore dans l’éthique de ce philosophe. Eduard von

Hartmann trouve que toute aspiration au bonheur, toute quête

égoïste est éthiquement sans valeur, parce que nous ne pouvons

jamais parvenir par ce moyen à être satisfaits. Hartmann tient pour

illusoire l’agir par égoïsme et en vue de le satisfaire. Nous devons

nous saisir de notre tâche, celle qui nous est confiée dans le monde,

et agir par pur amour pour celle-ci, en nous dépouillant de notre soi-

même.

Nous devons trouver notre but dans le fait de nous adonner à

l’objet, sans prétendre en retirer quelque chose pour notre sujet. Or

cette démarche constitue le trait fondamental de l’éthique de

Gœthe. Hartmann n’aurait pas dû retenir ce mot qui exprime le

caractère de sa morale : l’amour {93}. Là où nous n’avons pas de

prétention personnelle, où nous agissons poussés seulement par ce

qui est objectif, où nous trouvons dans l’acte lui-même les motifs de

l’activité, nous agissons moralement. Mais c’est alors que nous

agissons par amour. Là toute volonté égoïste, tout élément

personnel doit disparaître.

Bien que Hartmann ait tout d’abord appréhendé l’idée sous la

forme partielle de l’inconscient, c’est une caractéristique de son

esprit qui agit avec force et sainement, qu’il se soit cependant

avancé dans la théorie jusqu’à l’idéalisme concret et que, bien que

dans l’éthique il soit parti du pessimisme, ce point de vue mal choisi

l’ait conduit à la morale de l’amour. Le pessimisme de Hartmann

n’a, on le sait, pas le sens qu’y mettent ceux qui aiment à se plaindre

de la stérilité de notre agir, parce qu’ils espèrent en tirer le droit de

se croiser les bras et de ne rien accomplir.

Hartmann ne se contente pas de se plaindre ; il s’élève au-dessus

de toute velléité allant dans ce sens, jusqu’à une pure éthique. Il

montre l’inanité de la chasse au bonheur en révélant sa stérilité. Il

nous éveille ainsi à notre activité. Le fait même qu’il soit pessimiste

est son erreur. C’est peut-être encore un prolongement de stades

antérieurs de son penser. Là où il en est maintenant, il devrait



comprendre que le pessimisme ne peut se fonder sur la preuve

empirique de ce que dans le monde du réel, le non-satisfaisant

prédomine.

Car l’homme supérieur ne peut absolument pas souhaiter autre

chose que de devoir conquérir lui-même son propre bonheur. Il ne

le veut pas comme cadeau reçu de l’extérieur. Il veut avoir le

bonheur dans son acte uniquement. Le pessimisme de Hartmann se

défait devant le penser supérieur (celui même de Hartmann). Parce

que le monde nous laisse insatisfaits nous créons nous-mêmes le

plus beau bonheur dans notre agir.

Ainsi la philosophie de Hartmann nous prouve une fois de plus

comment, en partant de points différents, l’on arrive à un même

but. Hartmann part d’autres présupposés que Gœthe ; mais dans

son exposé nous sommes à chaque pas mis en face de la démarche

idéelle de Gœthe. Nous l’avons développé ici parce qu’il nous

importait de montrer la profonde solidité intérieure de la vue

gœthéenne du monde.

Elle est si profondément basée dans l’essence du monde que nous

rencontrons nécessairement ses caractéristiques partout où un

penser énergique avance jusqu’aux sources du savoir. Dans ce

Gœthe, tout était si originel, si libre de toute vue insignifiante selon

la mode du jour, que même celui qui y répugne se doit de penser

dans son sens. C’est que l’éternelle énigme du monde vient

s’exprimer en certaines individualités ; de la façon la plus révélatrice

aux temps modernes, en Gœthe ; aussi peut-on vraiment dire que la

hauteur de vision d’un homme peut aujourd’hui être mesurée au

rapport dans lequel elle se trouve avec celle de Gœthe.



XII

GŒTHE ET LES MATHÉMATIQUES

 

L’un des principaux obstacles pour apprécier à sa valeur

l’importance que présente Gœthe pour la science est le préjugé à

l’égard de ses rapports avec les mathématiques. Ce préjugé est

double. D’une part, on croit que Gœthe aurait été hostile à cette

science et qu’il ait fâcheusement méconnu la haute importance

qu’elle a pour le connaître humain ; et l’on prétend deuxièmement

que le poète aurait écarté tout mode de traitement mathématique

pour la partie physique des sciences de la nature qu’il a étudiées,

pour la seule raison que la chose lui était malaisée, à lui qui ne

disposait d’aucune culture en mathématiques.

En ce qui concerne le premier point, on peut dire que Gœthe a

exprimé à plusieurs reprises son admiration pour la science

mathématique, et de manière si déterminée qu’on ne peut

absolument pas dire qu’il l’ait sous-estimée. Bien plus, il veut même

voir toutes les sciences de la nature pénétrées de la rigueur propre

aux mathématiques. « Nous devons apprendre des mathématiciens

la prudence de n’aligner que le plus proche au plus proche, ou

plutôt, de n’inférer du proche que le plus proche, même là où nous

n’employons pas le calcul, nous devons toujours procéder comme si

nous avions à rendre des comptes au géomètre le plus rigoureux. »

« Je me suis entendu accuser d’être un adversaire, un ennemi des

mathématiques en général, que personne pourtant ne peut tenir en

plus haute estime que moi {94}. »

Quant au deuxième reproche, il est tel que celui qui a eu un

regard sur l’être même de Gœthe ne peut plus guère le prendre au

sérieux. Combien de fois Gœthe ne s’est-il pas exprimé contre

l’entreprise de natures problématiques : vouloir atteindre des buts,

sans se soucier de rester en cela à l’intérieur des limites de leurs

facultés ! Et lui-même, pour établir des notions scientifiques,

aurait-il dû enfreindre ce précepte en passant outre à son inaptitude



aux choses mathématiques ? Gœthe savait que les chemins pour

atteindre le vrai sont infiniment nombreux et que chacun peut

s’engager sur celui qui est à la mesure de ses capacités, et ainsi

arriver au but.

« Tout homme doit penser à sa manière ; car sur son chemin, il

trouve toujours un vrai ou une sorte de vrai qui l’aide à cheminer

dans la vie ; seulement il ne doit pas se laisser aller ; il doit se

contrôler » (Maximes en prose). « L’homme le plus insignifiant

peut être complet s’il se meut dans les limites de ses facultés et de

ses talents ; mais même de belles qualités sont ternies, abolies,

détruites lorsque fait défaut la mesure qui vous est sans cesse

demandée {95}. »

Il serait ridicule de vouloir prétendre que c’est pour accomplir à

tout prix quelque chose que Gœthe se serait avancé dans un

domaine qui était en dehors de son horizon. Tout ce qui importe,

c’est d’établir ce que les mathématiques ont à accomplir et où

commence leur application aux sciences de la nature. Or Gœthe

s’est vraiment livré sur ce sujet aux considérations les plus

scrupuleuses. Là où il s’agit de préciser les limites de sa force

productive, le poète développe une perspicacité qui n’est surpassée

que par sa géniale profondeur de vues.

C’est à cela surtout que nous voudrions rendre attentifs ceux qui

ne trouvent rien d’autre à dire du penser scientifique de Gœthe, si

ce n’est que le mode de penser de la réflexion logique lui faisait

défaut. La manière dont Gœthe déterminait la frontière entre la

méthode scientifique qu’il employait et celle des mathématiciens

dénote une profonde intelligence de la nature de la science

mathématique. Il savait exactement sur quoi est fondée la certitude

des théorèmes mathématiques ; il s’était formé une claire

représentation de la relation qu’il y a entre la légalité mathématique

et les autres lois de la nature.

Si une science doit avoir quelque valeur de connaissance que ce

soit, elle doit nous ouvrir un certain domaine de la réalité. Un

aspect, quel qu’il soit, du contenu du monde doit s’imprimer en elle.

La manière dont elle le fait forme l’esprit de la science concernée.



Gœthe devait connaître cet esprit des mathématiques pour savoir ce

qui dans les sciences de la nature est accessible sans l’aide du calcul,

et ce qui ne l’est pas. C’est là le point qui importe. Gœthe lui-même

a très précisément attiré l’attention sur ce point. La manière dont il

le fait dénote une profonde compréhension de la nature de ce qui

est mathématique.

Nous allons nous pencher de plus près sur cette nature. L’objet

des mathématiques est la grandeur ; ce qui autorise un plus ou un

moins. Mais la grandeur n’est pas quelque chose qui existe en soi.

Dans le vaste univers de l’expérience humaine, il n’y a pas de chose

qui ne soit que grandeur. A côté d’autres caractéristiques, toute

chose en possède certaines, qui doivent être déterminées au moyen

de nombres. Comme les mathématiques s’occupent de grandeurs,

elles n’étudient pas les objets de l’expérience dans leur intégralité,

mais seulement tout ce qui d’eux se laisse mesurer ou dénombrer.

Elles séparent des choses tout ce qui peut être soumis à cette

opération. Elles obtiennent ainsi tout un monde d’abstractions, à

l’intérieur duquel elles vont alors travailler. Elles n’ont pas affaire à

des choses, mais seulement à des choses pour autant qu’elles sont

des grandeurs. Elles doivent admettre qu’elles ne traitent là que

d’un aspect du réel, lequel a encore bien d’autres aspects, sur

lesquels elles sont sans pouvoir. Les jugements mathématiques ne

sont pas des jugements qui embrassent pleinement des objets réels,

mais ils n’ont de validité qu’à l’intérieur du monde idéel des

abstractions que nous-mêmes avons conceptuellement séparé de la

réalité, en tant que l’un de ses aspects.

Les mathématiques abstraient des choses la grandeur et le

nombre, établissent les rapports tout à fait idéels entre grandeurs et

nombres et sont ainsi suspendues dans un pur monde de pensées.

Les choses de la réalité, pour autant qu’elles sont grandeur et

nombre, permettent alors l’emploi des vérités mathématiques. C’est

donc une erreur incontestable de croire que l’on pourrait

appréhender l’ensemble de la nature avec des jugements

mathématiques. C’est que la nature n’est pas seulement quantum ;



elle est aussi quale et les mathématiques n’ont affaire qu’au

premier.

Il faudrait que le traitement mathématique et celui qui procède

nettement du qualitatif travaillent en commun ; ils se rencontreront

en la chose dont chacun d’eux appréhende un aspect. Gœthe

caractérise cette relation en ces mots : « Les mathématiques sont

comme la dialectique, un organe du sens interne supérieur ; dans la

pratique, elles sont un art comme l’éloquence. Pour l’une et l’autre

rien n’a de valeur que la forme ; le contenu leur est indifférent. Que

les mathématiques comptent des pfennigs ou bien des guinées, que

la rhétorique défende le vrai ou bien le faux, est complètement égal

à l’un comme à l’autre. » (Maximes en prose.)

Et dans le Traité des couleurs § 724 : « Qui ne reconnaît que les

mathématiques, l’un des plus magnifiques organes humains, ont

été, pour une part, d’un très grand profit pour la physique {96} ? »

Ayant cette connaissance, Gœthe voyait qu’un esprit qui ne possède

pas de culture mathématique peut s’occuper de problèmes de

physique. Il doit se limiter au qualitatif.



XIII

LE PRINCIPE GÉOLOGIQUE

 FONDAMENTAL SELON GŒTHE

 

On cherche bien souvent Gœthe là où il ne peut pas du tout être

trouvé. C’est ce qui s’est produit, parmi bien d’autres choses,

lorsqu’il s’est agi de porter un jugement sur les recherches

géologiques du poète. Mais plus qu’en tout autre domaine, il eût été

ici nécessaire que tout ce que Gœthe a écrit au sujet de détails

s’effaçât devant les intentions grandioses dont il est parti. Ici c’est

avant tout selon ses propres maximes que nous devons le juger :

« Dans les œuvres de l’homme, comme dans celles de la nature, ce

sont au fond les intentions qui, en premier lieu, méritent l’attention.

{97} » (Maximes en prose) et :

« Il n’est rien de plus haut que l’esprit dans lequel nous agissons.

{98} » Ce qui pour nous est exemplaire n’est pas ce à quoi il est

parvenu, mais comment il voulut y parvenir. Il s’agit non pas d’une

doctrine, mais d’une méthode à faire connaître. La première défend

des moyens scientifiques de l’époque, et elle peut être dépassée ; la

seconde est issue de la grandiose disposition d’esprit de Gœthe et

elle résiste, même quand les outils scientifiques se perfectionnent

et que l’expérience s’élargit.

Gœthe fut amené à la géologie par son activité aux mines

d’Ilmenau, dont il avait officiellement la charge. Lorsque Charles-

Auguste arriva au pouvoir, il se consacra très sérieusement à cette

mine, qui avait été longtemps abandonnée. Il fallait tout d’abord

que des gens compétents recherchent exactement les raisons de son

abandon et ensuite fassent tout ce qui était possible pour rétablir le

fonctionnement de l’exploitation. Gœthe assistait en cela le duc

Charles-Auguste. Il mena l’entreprise de la façon la plus énergique.

Cela l’amena donc souvent à la mine d’Ilmenau. Il voulait être lui-

même exactement au courant de la situation de l’affaire. Venu à



Ilmenau pour la première fois en mai 1776, il y est ensuite souvent

retourné.

C’est ainsi qu’au milieu des soucis pratiques apparut en lui le

besoin scientifique d’approcher les lois des phénomènes qu’il était

alors amené à observer. La très large vision qu’il avait de la nature

s’élevait en son esprit à une toujours plus grande clarté (voir La

Nature {99}) et elle l’incita à expliquer dans ce sens tout ce qui

s’étendait devant ses yeux.

Ici apparaît tout de suite une profonde particularité dans la

nature même de Gœthe. Il y a chez lui un besoin essentiellement

étranger à beaucoup de scientifiques. Alors que chez ces derniers

l’essentiel réside dans la connaissance du particulier, et que

d’ordinaire ils ne prennent intérêt à une construction idéelle, à un

système, qu’autant que cela les aides à observer le particulier, pour

Gœthe le détail n’est qu’un point de passage vers une large vision

d’ensemble de ce qui est. Nous lisons dans l’hymne à La Nature :

« Elle vit dans d’innombrables enfants, et la mère, où donc est-

elle ? Dans Faust aussi (« De contempler les forces actives et les

éléments premiers », vers 384, trad. Lichtenberger B II), nous

trouvons la même aspiration à connaître non pas seulement ce qui

existe immédiatement, mais bien son fondement plus profond.

Ainsi ce qu’il observe sur et sous la surface terrestre devient pour

lui aussi un moyen de pénétrer dans l’énigme qu’est la formation de

la Terre. Ce qu’il écrit le 23 décembre 1786 à la duchesse Louise :

« Les œuvres de la nature sont toujours comme une parole que

Dieu vient de prononcer » inspire toutes ses recherches ; et ce que

les sens peuvent percevoir devient pour lui écriture, dont il doit lire

ce mot de la Création. C’est dans ce sens qu’il écrit le 22 août 1784 à

Madame de Stein : « La grande et belle écriture est toujours lisible

et n’est indéchiffrable que lorsque les hommes veulent transposer

sur des êtres infinis leurs mesquines représentations et leur

étroitesse de vues. » Nous trouvons la même tendance dans

Wilhelm Meister : « Or si maintenant je traitais ces crevasses et ces

fissures comme des caractères, que j’avais à les déchiffrer, que j’en



formais des mots et apprenais à parfaitement les lire, qu’aurais-tu

à redire à cela ? » (Années de voyage).

Nous voyons ainsi le poète, à partir de la fin des années 70,

s’efforcer inlassablement de déchiffrer cette écriture. Son aspiration

en venait à s’élever à une vision telle que ce qu’il voyait séparé lui

apparaissait dans sa nécessaire cohérence intérieure. Sa méthode

était « celle qui développe, qui déploie, pas du tout celle qui

assemble, qui classe. » Il ne se contentait pas de voir ici le granit, là

le porphyre, etc., et de simplement les ranger l’un près de l’autre

selon des caractères extérieurs, il tendait vers une loi qui fût à la

base de toute genèse des roches et qu’il lui suffisait d’avoir à l’esprit

pour comprendre comment ici du granit, là du porphyre devait se

former.

De ce qui différencie, il revenait à ce qui est semblable. Le 12 juin

1784 il écrivait à Madame de Stein : « Le simple fil que je me suis

donné me conduit fort bien à travers tous ces labyrinthes

souterrains et, au sein même du désordre, me donne une vue

d’ensemble. » Il cherche le principe commun qui, selon les

différentes circonstances dans lesquelles il a cours, une fois va

produire cette classe de roches, une autre fois celle-là. Rien dans

l’expérience n’est pour lui chose stable, à quoi l’on puisse s’arrêter ;

il n’y a que le principe à la base de toute chose qui soit ainsi.

C’est pourquoi il s’efforce aussi de constamment trouver les

transitions de roche à roche. On a par elles une bien meilleure

connaissance du dessein, de la tendance créatrice, qu’on ne l’a à

partir du produit formé de manière définie, dans lequel la nature ne

révèle qu’un aspect de son être, voire souvent « par ses

spécifications s’égare dans une impasse {100}. »

C’est une erreur de penser avoir réfuté cette méthode de Gœthe

en faisant remarquer que la géologie actuelle ne connaît pas un tel

passage d’une roche à une autre. Gœthe, on le sait, n’a certes jamais

soutenu que le granit se transforme réellement en quelque chose

d’autre. Le granit est en fait un produit achevé, défini et qui n’a plus

la force impulsive interne pour devenir par lui-même autre qu’il

n’est. Mais ce que Gœthe recherchait et qui justement manque à la



géologie actuelle, c’est l’idée, le principe qui constitue le granit,

avant qu’il soit devenu granit, et cette même idée est aussi à la base

de toutes les autres formations.

Aussi, lorsque Gœthe parle du passage d’une roche en une autre,

il entend par là non pas une transformation effective, mais un

développement de l’idée objective, qui se concrétise en les

différentes formations, fixe maintenant cette forme et devient

granit, en vient ensuite à tirer d’elle une autre possibilité et devient

ardoise, etc. Dans ce domaine également, la vision de Gœthe n’est

pas une théorie de la métamorphose à l’emporte-pièce, elle est au

contraire un idéalisme concret.

Mais ce n’est que dans le corps terrestre tout entier que ce

principe formateur des roches peut agir à plein avec tout ce qu’il

porte en lui. C’est pourquoi l’histoire de la formation du globe

devient pour Gœthe l’essentiel et tout ce qui est particulier doit s’y

insérer. Ce qui lui importe est la place qu’une roche occupe dans

l’ensemble de la terre ; le particulier l’intéresse seulement en tant

que partie de l’ensemble.

Finalement le bon système minéralogique et géologique est selon

lui celui qui recrée les processus intraterrestres, qui montre

pourquoi en tel endroit devait précisément prendre naissance ceci,

et en tel autre, cela. Le gisement devient pour lui un élément

déterminant. C’est pourquoi il reproche au système de Werner, qu’il

tient par ailleurs en très haute considération, de ne pas classer les

minéraux d’après leur gisement, lequel nous renseigne sur leur

genèse, plutôt que d’après des caractères extérieurs fortuits. « Le

système parfait n’est pas fait par le savant, mais c’est la nature elle-

même, qui l’a fait. »

C’est un fait à retenir que Gœthe voyait en la nature tout entière

un grand règne, une harmonie. Il soutient que les choses naturelles

sont toutes animées d’une unique tendance. C’est pourquoi tout ce

qui est de la même espèce devait, selon lui, apparaître comme étant

déterminé par une même légalité. Il ne pouvait admettre que dans

les phénomènes géologiques, qui ne sont rien de plus que des

entités non organiques, interviennent d’autres causes agissantes



que dans tout le reste de la nature non organique. Etendre à la

géologie les lois propres aux processus non organiques est l’acte

géologique premier de Gœthe. Tel fut le principe qui le guida pour

expliquer les monts de Bohème, expliquer les phénomènes observés

au temple de Sérapis à Pouzzoles.

Il chercha à introduire du principe dans l’écorce terrestre sans vie

en la concevant comme engendrée par les lois que nous continuons

de voir de nos yeux agir dans les phénomènes physiques. Les

théories géologiques d’un James Hutton, d’Elie de Beaumont lui

répugnaient au plus profond de lui-même. Que pouvait-il faire

d’interprétations qui brisent l’ordre de la nature tout entier ? Il est

banal d’entendre si souvent la formule creuse selon laquelle la

nature paisible de Gœthe était en contradiction avec la théorie du

soulèvement et de l’affaissement, etc.

Non, cette théorie contredisait son sens d’une vision unitaire de

la nature. Il ne pouvait l’insérer dans l’ordre naturel. Et il doit à ce

sens d’en être venu très tôt (dès 1782) à une hypothèse à laquelle la

géologie officielle n’est parvenue qu’après des décennies : à l’idée

que les fossiles de vestiges d’animaux et de végétaux sont

nécessairement en corrélation avec la roche dans laquelle ils ont été

trouvés. Voltaire avait encore parlé d’eux comme de jeux de la

nature, parce qu’il n’avait aucune idée de ce que cela impliquait

pour les lois de la nature.

Pour Gœthe, comprendre une chose, où qu’elle soit, n’était

possible que s’il y avait entre elle et son environnement un lien

naturel simple. C’est aussi le même principe qui amena Gœthe à la

féconde idée de la glaciation. Il cherchait à expliquer de façon

simple, selon la nature, la présence de blocs de granit très éloignés

sur de vastes étendues. L’explication selon laquelle ils avaient été

propulsés par le soulèvement tumultueux de montagnes situées très

loin à l’intérieur des terres, il ne pouvait que l’écarter, parce qu’elle

faisait découler un fait naturel, non pas des lois naturelles

existantes et agissantes, mais d’une exception à ces dernières, voire

de leur abandon.



Il supposa que l’Allemagne du nord avait autrefois, lors d’une

période très froide, une hauteur d’eau générale de mille pieds,

qu’elle était en grande partie couverte d’une couche de glace et que

les blocs de granit en question sont restés sur place après la fonte

des glaces. Ainsi un point de vue fondé sur des lois connues,

constatables, nous était donné. C’est dans cette mise en valeur

d’une légalité générale de la nature qu’il faut rechercher

l’importance que Gœthe a en géologie. Comment il explique le

Kammerberg, si son avis sur les eaux de Karlsbad était juste, tout

cela est sans importance. « Il est ici question non pas d’une opinion

à imposer, mais d’une méthode à faire connaître, dont chacun

puisse se servir à sa manière, comme d’un outil qu’elle est {101}. »



XIV

LES CONCEPTIONS MÉTÉOROLOGIQUES

 DE GŒTHE

 

On fait sur la météorologie la même erreur qu’en géologie si l’on

regarde ce que Gœthe a effectivement réalisé et si l’on cherche en

cela l’essentiel. Certes ses recherches météorologiques ne sont nulle

part menées à leur terme. Partout il ne faut considérer que

l’intention. Son penser était toujours orienté en vue de trouver le

point déterminant, à partir duquel une série de phénomènes se

régule de l’intérieur. Toute explication qui va chercher ici ou là des

avis, des réalités contingentes pour relier une série ordonnée de

phénomènes était contraire à l’orientation de son esprit.

Lorsqu’un phénomène se présentait, il recherchait tout donné

analogue, tous les faits qui appartenaient à ce même domaine ; si

bien qu’il avait devant lui un tout, une totalité. L’on devait ensuite

trouver à l’intérieur de ce domaine un principe qui faisait apparaître

comme une nécessité tout ce qui tient d’une règle et même le

domaine des phénomènes analogues tout entier. Cela lui semblait

ne pas être selon la nature que d’expliquer les phénomènes de ce

domaine en introduisant des données extérieures à celui-ci. C’est ici

que nous devons chercher la clef du principe qu’il a établi pour la

météorologie :

« Attribuer des phénomènes aussi constants aux planètes, à la

Lune, à un flux et reflux atmosphérique inconnu, était de plus en

plus, jour après jour, ressenti comme parfaitement insuffisant. »

« Mais nous écartons toutes influences de ce genre ; nous ne tenons

les phénomènes météorologiques sur terre ni pour cosmiques ni

pour planétaires, mais devons, selon nos prémisses, les expliquer

comme étant purement telluriques {102}. » Il voulait ramener les

phénomènes de l’atmosphère à leurs causes qui se trouvent dans

l’être même de la Terre.



Il s’agissait tout d’abord de trouver le point où s’exprime

directement la loi fondamentale d’où tout résulte. Un tel

phénomène était donné par la hauteur barométrique. Car là aussi,

Gœthe voyait le phénomène primordial et cherchait à y rattacher

tout ce qui en découle. Il cherchait à suivre la hausse et la baisse du

baromètre et croyait aussi y voir une certaine régularité. Il étudiait

la Table de Schrön {103} et trouvait que « hausse et baisse notées en

différents lieux d’observation, proches et lointains, et situés en non

moins de différentes longitudes, latitudes et altitudes, ont des

courbes presque parallèles {104}. »

Comme cette hausse et cette baisse lui apparaissaient

immédiatement comme un phénomène de pesanteur, il croyait

trouver dans les variations du baromètre une expression immédiate

de la qualité même de la pesanteur. Seulement il ne faut pas venir

mettre autre chose dans cette explication gœthéenne. Car Gœthe se

refuse à émettre une quelconque hypothèse. Il ne voulait apporter

rien de plus qu’une expression du phénomène en observation, et

non pas une cause proprement dite, factuelle, au sens de la science

moderne. Les autres phénomènes atmosphériques devaient venir se

rattacher naturellement à ce phénomène.

C’est à la formation des nuages que le poète s’intéressait le plus.

Il avait trouvé pour celle-ci dans le système de Howard un moyen de

centrer sur certains états de base les formations continuellement

fluctuantes et de « fixer ainsi avec des pensées durables ce qui vit

en phénomène fluctuant {105} ». Il recherchait simplement un

moyen qui aide à comprendre la transformation des formes des

nuages, tout comme dans le cas de la plante, il trouve dans cette

« échelle spirituelle » un moyen d’expliquer la transformation de la

forme végétale type. Ce que cette échelle spirituelle était alors pour

lui, est en météorologie un « état doué de ses qualités

particulières » de l’atmosphère, différent selon les altitudes, qui est

pour lui le fil auquel il rattache les formations particulières.

Ici tout comme dans l’autre domaine, il faut retenir que Gœthe ne

pouvait jamais en venir à l’idée de considérer un tel fil pour une

formation réelle. Il avait très précisément conscience que seule la



formation particulière est à considérer comme existant réellement

dans l’espace, et que tous les principes supérieurs explicatifs

n’existent que pour les yeux de l’esprit. C’est pourquoi les

réfutations actuelles de Gœthe sont souvent un combat contre des

moulins à vent. L’on attribue à ses principes une forme de réalité

que lui-même leur déniait et l’on croit l’avoir ainsi surpassé. Or

cette forme de réalité qu’il posait comme base : l’idée objective,

concrète est ignorée des sciences actuelles de la nature. C’est

pourquoi Gœthe ne peut de ce point de vue que leur demeurer

étranger.



XV

GŒTHE ET L’ILLUSIONNISME

 DES SCIENCES DE LA NATURE

 

Cet exposé n’a pas été écrit pour le seul motif que précisément le

Traité des couleurs doit lui aussi trouver sa place, muni d’une

introduction, dans une édition de Gœthe (de la collection Deutsche

National-Litteratur de Kürschner). Il procède d’un profond besoin

spirituel du responsable de cette édition. Lui-même est parti de

l’étude des mathématiques et de la physique et, devant les

nombreuses contradictions qui imprègnent le système de notre

vision moderne de la nature, a été amené par une nécessité

intérieure à l’examen critique des bases méthodologiques de cette

vision.

Ses premières études l’ont amené au principe de rigueur de la

science expérimentale et la compréhension de ces contradictions à

une théorie strictement scientifique de la connaissance. Par son

point de départ positif, il était préservé de basculer dans des

constructions conceptuelles purement hégéliennes. Enfin il trouva

par ses études épistémologiques que la cause de nombreuses

erreurs de la science moderne tient à la place totalement fausse que

cette dernière a assignée à la simple perception sensorielle.

Notre science transfère toutes les qualités sensorielles (son,

couleur, chaleur, etc.) dans le sujet et elle estime que ce qui « en

dehors » du sujet correspond à ces qualités n’est rien d’autre que

des processus de mouvement de la matière. Ces processus de

mouvement, censés être l’unique existant dans le « royaume de la

nature », ne peuvent naturellement plus être perçus. Ils sont

déduits à partir des qualités subjectives.

Or cette déduction ne peut, vis-à-vis d’un penser cohérent,

apparaître autrement que comme une demi-vérité. Tout d’abord le

mouvement est seulement un concept que nous avons emprunté au

monde des sens, c’est-à-dire qui ne se présente à nous que sur des



choses qui possèdent ces qualités sensibles. Nous ne connaissons

pas d’autre mouvement que celui qui affecte les objets sensibles. Si

donc l’on transpose ce prédicat sur des êtres non sensibles, tels que

doivent l’être les éléments de la matière discontinue (atomes), il

faut cependant être bien conscient que par cette transposition l’on

adjoint à un attribut perçu sensoriellement une forme d’existence

qui est conçue tout autrement que sur un mode sensoriel.

On tombe dans la même contradiction lorsqu’on veut en venir à

un contenu réel du concept d’atome, lequel est tout d’abord

totalement vide. On doit justement lui adjoindre des qualités

sensorielles, fussent-elles aussi sublimées que l’on voudra. L’un

vient adjoindre à l’atome l’impénétrabilité, l’action dynamique, un

autre l’étendue, etc., bref chacun ajoute quelques propriétés

empruntées au monde des sens. Si l’on ne fait pas cela, on reste

entièrement dans le vide.

C’est en cela que réside la demi-vérité. On tire un trait au milieu

du sensoriellement perceptible et l’on déclare qu’une partie est

objective, que l’autre est subjective. Une seule chose est cohérente :

si des atomes existent, alors ils sont simplement des parties de la

matière avec les propriétés de la matière et, uniquement du fait de

leur petitesse inaccessible pour nos sens, ne sont pas perceptibles.

Mais par là disparaît la possibilité de rechercher dans le

mouvement des atomes quelque chose qui pourrait être, en tant

qu’élément objectif, mis en face des qualités subjectives du son, de

la couleur, etc. Et la possibilité cesse également de rechercher dans

le lien entre le mouvement et la sensation de « rouge », par

exemple, plus que ce qu’il y a entre deux processus qui

appartiennent entièrement au monde des sens.

Il était donc clair pour le responsable de la publication que

mouvement de l’éther, substrat d’atomes, etc., sont à mettre sur le

même plan que les impressions sensibles elles-mêmes. Déclarer

que ces dernières sont subjectives n’est que le résultat d’une

réflexion confuse. Si l’on déclare que la qualité sensible est

subjective, alors l’on doit en faire exactement de même pour les

mouvements de l’éther. Nous ne percevons pas ces derniers, non



pas pour une raison d’ordre principiel, mais uniquement parce que

nos organes sensoriels ne sont pas d’une constitution assez fine.

Mais c’est la une circonstance purement contingente. Il se pourrait

que par la suite l’humanité en vienne également un jour, par

raffinement croissant des organes sensoriels, à percevoir

directement les mouvements de l’éther. Si alors un homme de ce

lointain avenir acceptait notre théorie subjectiviste des impressions

sensibles, il serait pareillement contraint de définir ces

mouvements de l’éther comme subjectifs, comme pour nous

aujourd’hui couleur, son, etc.

L’on voit que cette théorie de la physique conduit à une

contradiction que l’on ne peut lever.

Or cette manière subjectiviste de voir trouve un deuxième appui

dans des considérations physiologiques.

La physiologie démontre que la sensation se présente d’abord

comme l’ultime résultat d’un processus mécanique qui de la partie

du monde des corps située à l’extérieur de notre substance

corporelle se communique tout d’abord, dans les organes des sens,

jusqu’aux terminaisons de notre système nerveux, est transmis de

là jusqu’au centre supérieur, pour ensuite seulement se résoudre en

sensation.

Les contradictions de cette théorie physiologique se trouvent

exposées dans le chapitre « Gœthe contre l’atomisme » (voir p. 259

ci-après). Il n’y a pourtant ici que la forme de mouvement de la

substance cérébrale que l’on puisse qualifier de subjective. Aussi

loin que l’on veuille aller dans l’examen des processus dans le sujet,

l’on va sur cette voie constamment demeurer sur un plan d’ordre

mécanique. Et au centre, l’on ne trouvera nulle part la sensation.

Il ne reste donc que la démarche philosophique pour qu’on

reçoive des éclaircissements sur la subjectivité et l’objectivité de la

sensation. Et cette réflexion livre ce qui va suivre :

Qu’est-ce qui dans la perception peut être qualifié de

« subjectif » ? Sans une analyse exacte du concept de « subjectif »,

il n’est absolument pas possible d’aller de l’avant. Naturellement la

subjectivité ne peut être déterminée par rien d’autre que par elle-



même. Rien de ce dont il ne peut être démontré qu’il est déterminé

par le sujet ne peut être qualifié à bon droit de « subjectif ». Nous

devons alors nous demander : Que pouvons-nous qualifier d’être le

propre du sujet humain ?

Ce dont on peut avoir en soi-même l’expérience par perception

extérieure ou intérieure. Par la perception extérieure nous

appréhendons la constitution corporelle, par l’expérience intérieure

nos propres penser, ressentir, vouloir. Or, dans le premier domaine,

que peut-on qualifier de subjectif ? La constitution de l’organisme

tout entier, donc également celle des organes des sens et du

cerveau, qui vont vraisemblablement présenter quelque variation

selon chaque individu.

Mais tout ce que l’on peut mettre ici en évidence par cette voie

n’est qu’une certaine forme dans la répartition et la fonction des

substances qui transmettent la sensation. N’est donc à proprement

parler subjective que la voie par laquelle la sensation doit passer

avant de pouvoir s’appeler ma sensation. Notre organisation

transmet la sensation et ces voies de transmission sont subjectives ;

mais la sensation elle-même ne l’est pas.

Il resterait donc la voie de l’expérience intérieure. Qu’est-ce que

je ressens à l’intérieur de moi-même lorsque je qualifie une

sensation de mienne ? Je ressens que j’accomplis dans mon penser

le rapport à mon individualité, que j’étends à cette sensation le

domaine de mon savoir ; mais je ne suis en cela pas conscient

d’engendrer le contenu de la sensation. Je ne fais que constater le

rapport à moi-même, la qualité de la sensation est un fait fondé en

lui-même.

Où que nous commencions, à l’intérieur ou à l’extérieur, nous ne

parvenons pas jusqu’au point où nous pouvons dire : ici est donné le

caractère subjectif de la sensation. Le concept de « subjectif » n’est

pas applicable au contenu de la sensation.

Ces considérations sont bien ce qui m’a obligé à rejeter comme

impossible toute théorie de la nature qui déborde par principe du

domaine du monde perçu et à chercher l’unique objet de la science

exclusivement dans le monde des sens. Mais alors ce que nous



entendons par lois de la nature, j’ai dû le chercher dans

l’interdépendance des faits de ce monde des sens précisément.

Et je fus ainsi amené à une vision selon la méthode scientifique

qui est la base de la théorie des couleurs de Gœthe. Celui qui admet

ces considérations lira ce Traité des couleurs avec de tout autres

yeux que les scientifiques modernes ne peuvent le faire. Il verra

qu’ici l’hypothèse de Gœthe ne s’oppose pas à celle de Newton, mais

qu’il s’agit ici de cette question : la physique théorique actuelle est-

elle ou non acceptable ? Dans la négative, la lumière que cette

physique répand sur la théorie des couleurs doit alors, elle aussi,

disparaître. Par les chapitres qui vont suivre, le lecteur pourra

prendre connaissance de notre fondement théorique de la physique,

pour voir ensuite, à partir de ce dernier, les exposés de Gœthe dans

la juste lumière.



XVI

GŒTHE, PENSEUR ET SAVANT

 

1. Gœthe et la science moderne de la nature

 

S’il n’existait un devoir de dire sans réserve la vérité lorsqu’on

pense en avoir la connaissance, les exposés qui vont suivre seraient

sans doute restés non écrits. Je ne puis avoir aucun doute sur le

jugement dont ils vont faire l’objet devant l’orientation qui

aujourd’hui prédomine dans les sciences auprès de leurs

spécialistes. On y verra la tentative d’un amateur de parler d’une

question qui pour tous les « spécialistes » est depuis longtemps

réglée.

Si je me représente le peu de considération de tous ceux qui

aujourd’hui se croient seuls qualifiés pour parler de questions

scientifiques, je dois me dire qu’il n’y a dans cette tentative

vraiment rien d’attirant au sens usuel de ce mot. Mais je n’ai

pourtant pas pu me laisser dissuader par ces objections prévisibles.

Car je puis bien sûr me faire à moi-même toutes ces objections et je

sais par conséquent combien elles tiennent peu. Penser

« scientifiquement » au sens de la science moderne de la nature,

cela n’est pas précisément difficile.

Nous avons justement connu il n’y a pas si longtemps un cas

singulier. Eduard von Hartmann est apparu avec sa Philosophie de

l’inconscient. L’homme plein d’esprit qu’est l’auteur de ce livre sera

aujourd’hui lui-même le moins du monde disposé à en nier les

imperfections. Mais l’orientation du penser devant laquelle nous

sommes ainsi placés est pénétrante, elle va jusque dans le

fondement des choses. C’est pourquoi elle a saisi avec force tous les

esprits qui éprouvaient le besoin d’une connaissance approfondie.

Mais elle croisait les voies des naturalistes qui tâtonnent à la

surface des choses. Ces derniers s’insurgèrent tous ensemble contre



cela. Après que différentes attaques de leur part furent demeurées

sans beaucoup d’effet parut un ouvrage d’un auteur anonyme :

L’inconscient du point de vue du darwinisme et de la théorie de

l’hérédité, qui, avec toute l’acuité critique concevable, présentait

contre la philosophie nouvellement fondée tout ce qu’on peut dire

contre elle du point de vue de la science moderne.

Cet ouvrage fit sensation. Les adeptes de l’orientation actuelle en

étaient au plus haut point satisfaits. Ils admirent publiquement que

l’auteur était l’un des leurs, proclamèrent que ses analyses étaient

aussi les leurs. Quelle déception ils durent éprouver ! Lorsque

l’auteur leva le secret, c’était – Eduard von Hartmann ! Or une

chose est en cela démontrée avec une force convaincante : la raison

pour laquelle certains esprits, aspirant à une compréhension

approfondie, ne peuvent suivre l’orientation qui aujourd’hui veut

s’ériger en maître n’est pas la non-connaissance des résultats des

sciences de la nature, elle n’est pas non plus le dilettantisme.

Mais c’est la connaissance de ce que les voies de cette orientation

ne sont pas bonnes. La philosophie n’a pas de mal à se placer à titre

d’essai au point de vue des conceptions actuelles de la nature. C’est

ce qu’Eduard von Hartmann a, par sa démarche, irréfutablement

montré à quiconque veut voir clair. Ceci pour corroborer mon

affirmation faite plus haut que je n’ai moi non plus pas de mal à me

faire à moi-même les objections que l’on peut élever contre mes

analyses.

Actuellement l’on considère volontiers comme dilettante celui

qui d’une manière générale prend au sérieux la réflexion

philosophique sur l’essence des choses. Avoir une vision du monde

passe pour lubie idéaliste auprès de nos contemporains qui pensent

en « mécanistes », voire en « positivistes ». Cette manière de voir

devient assurément compréhensible quand on voit dans quelle

ignorance désemparée se trouvent ces penseurs positivistes à les

entendre parler de « l’essence de la matière », des « limites de la

connaissance », de la « nature des atomes » ou de sujets analogues.

L’on peut sur ces exemples étudier réellement la manière dilettante

de traiter de questions essentielles de la science.



On doit, en face de la science actuelle, avoir le courage de

convenir de tout cela malgré les grandes, les admirables conquêtes

que cette science peut mettre en avant dans le domaine technique.

Car ces conquêtes n’ont rien à voir avec le besoin authentique de

connaissance de la nature. C’est précisément chez certains de nos

contemporains, auxquels nous devons des découvertes dont l’on est

encore bien loin de pressentir l’importance pour l’avenir, que nous

avons éprouvé combien ils restent fermés à un besoin scientifique

approfondi.

Observer les processus de la nature afin de mettre leurs forces au

service de la technique, c’est tout autre chose que chercher à l’aide

de ces processus à voir plus profondément l’essence de la science de

la nature. La véritable science n’est présente que là où l’esprit

cherche à satisfaire ses besoins sans but extérieur.

La vraie science au sens supérieur du mot n’a affaire qu’à des

objets idéels ; elle ne peut être qu’idéalisme. Car elle a son ultime

fondement dans des besoins qui sont issus de l’esprit. La nature

éveille en nous des questions, des problèmes qui tendent vers leur

solution. Mais elle ne peut pas fournir elle-même cette solution.

C’est seulement du fait qu’avec notre faculté de connaître un monde

supérieur se place en face de la nature que cela crée aussi des

exigences supérieures.

Ces problèmes n’apparaîtraient naturellement pas chez un être

n’ayant pas en lui-même cette nature supérieure. C’est pourquoi ils

ne peuvent non plus recevoir réponse d’aucune autre instance que

de cette nature supérieure. Aussi les questions scientifiques sont-

elles essentiellement une affaire que l’esprit doit régler avec lui-

même. Elles ne le font pas sortir de son élément. Mais le domaine

qui est originellement celui de l’esprit, dans lequel il vit et se meut,

c’est l’idée, c’est le monde des pensées. A des questions de pensées

apporter réponse par des pensées, telle est l’activité scientifique au

sens le plus haut du terme.

Et tout ce que la science accomplit d’autre part n’est finalement

que pour servir ce but suprême. Prenons l’observation scientifique.

Elle doit nous amener à la connaissance d’une loi de la nature. La



loi elle-même est purement idéelle. C’est déjà de l’esprit que

provient le besoin de rechercher des lois qui gouvernent derrière les

phénomènes. Un être non doué d’esprit n’aurait pas ce besoin.

Venons-en maintenant à l’observation ! Que voulons-nous au juste

atteindre par elle ? A la question posée à notre esprit, doit-il être

fourni quelque chose de l’extérieur, par l’observation sensible, qui

puisse être la réponse à celle-ci ? Absolument pas.

Car pourquoi devrions-nous nous sentir plus satisfaits d’une

seconde observation que de la première ? Si l’esprit était pleinement

satisfait de l’objet observé, il devrait l’être tout de suite du premier.

Cependant la véritable question n’est pas du tout celle d’une

deuxième observation, mais bien celle du fondement idéel des

observations. Quelle explication idéelle cette observation permet-

elle, comment dois-je la penser, afin qu’elle me paraisse possible ?

Ce sont là les questions qui nous viennent face au monde sensible.

Je dois tirer des profondeurs mêmes de mon esprit ce que le

monde sensible ne me fournit pas. Si je ne puis créer en moi la

nature supérieure à laquelle mon esprit aspire face au monde

sensible, aucune puissance du monde extérieur ne la créera pour

moi. Les résultats de la science ne peuvent donc venir que de

l’esprit ; ils ne peuvent donc être que des idées. A cette nécessaire

réflexion on ne peut rien objecter. Mais avec elle le caractère

idéaliste de toute science est assuré.

La science moderne ne peut, de par ce qu’elle est dans la totalité

de son être, croire à l’idéalité de la connaissance. Car à ses yeux

l’idée n’est pas l’élément premier, le plus originel, créatif, mais

comme l’ultime produit des processus matériels. Or elle n’est en

cela pas du tout consciente du fait que ces processus matériels

n’appartiennent qu’au monde observable par les sens, mais que

celui-ci, plus profondément appréhendé, se résout totalement en

idée. Le processus en question se présente en effet de la manière

suivante à l’observation : nous percevons des faits avec nos sens,

faits qui se déroulent entièrement selon les lois de la mécanique,

puis des phénomènes de chaleur, de lumière, de magnétisme,

d’électricité et enfin du processus de vie, etc.



Au niveau le plus haut de la vie nous trouvons que celle-ci s’élève

jusqu’à la formation de concepts, d’idées, dont le porteur est

précisément le cerveau humain. Dépassant cette sphère de pensées,

nous trouvons notre propre « moi ». Celui-ci semble être le produit

le plus élevé d’un processus compliqué où intervient une longue

série de phénomènes physiques, chimiques et organiques. Mais si

nous examinons le monde idéel, qui constitue le contenu de ce

« moi », nous trouvons en lui bien plus que simplement le produit

final de ce processus.

Nous trouvons que les différentes parties de ce monde sont

reliées entre elles d’une tout autre manière que les parties de ce

processus que l’on ne fait qu’observer. Tandis qu’une pensée surgit

en nous, qui en appelle ensuite une seconde, nous trouvons qu’il y a

là entre ces deux objets un lien idéel d’une tout autre nature que si

j’observe que la coloration que prend une substance résulte par

exemple d’un agent chimique. Il est bien évident que les phases

successives du processus cérébral ont leur origine dans le

métabolisme organique, alors que ce processus cérébral est lui-

même le porteur de cette production de pensées.

Or pourquoi la seconde pensée résulte-t-elle de la première ? Je

n’en trouve pas la raison dans ce métabolisme, mais bien dans la

corrélation logique existant entre les pensées. Ainsi règnent dans le

monde des pensées, outre la nécessité organique, une nécessité

idéelle supérieure. Or cette nécessité que l’esprit trouve à l’intérieur

de son monde d’idées, il la cherche aussi dans le reste de l’univers.

Car cette nécessité naît en nous seulement du fait que non

seulement nous observons, mais aussi que nous pensons. Ou en

d’autres termes : les choses n’apparaissant plus dans une

corrélation simplement effective, mais reliées par une nécessité

intérieure, idéelle, lorsque nous ne les appréhendons pas

simplement par l’observation, mais par la pensée.

A cela on ne peut pas répondre : à quoi bon appréhender le

monde phénoménal par des pensées, si de par leur nature les choses

de ce monde ne peuvent peut-être pas du tout être appréhendées de

cette manière ? Une telle question ne peut être posée que par celui



qui n’a pas saisi le cœur de toute l’affaire. La monde des pensées

s’éveille dans l’intérieur de nous-mêmes, il fait face aux objets

observables par les sens et il demande alors : quel rapport le monde

qui me fait ainsi face a-t-il avec moi-même ? Qu’est-il en regard de

moi ? Je suis là avec ma nécessité idéelle, transcendant tout ce qui

est transitoire ; j’ai en moi la force de m’expliquer moi-même. Mais

comment vais-je expliquer ce qui se présente face à moi ?

C’est ici que nous vient la réponse à une très importante question

que par exemple Friedrich Theodor Vischer a soulevée à plusieurs

reprises et qu’il a déclarée être le pivot de toute réflexion

philosophique : celle du lien entre esprit et nature. Quel genre de

rapport existe-t-il entre ces deux entités qui toujours nous

apparaissent distinctes l’une de l’autre ? Si l’on pose cette question

ainsi qu’il convient, alors la réponse n’en est pas si difficile qu’il

paraît.

Quel sens peut donc avoir cette question ? Elle n’est certes pas

posée par un être qui se trouverait en tiers au-dessus de la nature et

de l’esprit et de ce point de vue qui est le sien examinerait ce lien,

mais elle l’est par l’une des deux entités, par l’esprit lui-même. Ce

dernier demande : quel lien existe-t-il entre moi et la nature ? Mais

une fois de plus cela ne signifie pas autre chose que ceci : comment

puis-je m’amener moi-même en un certain rapport avec la nature

qui est en face de moi ?

Comment puis-je exprimer ce rapport selon les besoins qui vivent

en moi ? Je vis en des idées ; quel genre d’idées correspond à la

nature, comment puis-je exprimer en tant qu’idée ce que je perçois

en tant que nature ? On dirait que souvent nous nous barrons à

nous-mêmes par une question mal posée la voie qui conduit à une

réponse satisfaisante. Or une question juste est souvent déjà une

demi-réponse.

L’esprit cherche partout à dépasser la succession des faits, telle

que la simple observation la lui fournit, et à pénétrer jusqu’aux

idées des choses. La science commence précisément là où

commence le penser. Dans ses résultats réside en une nécessité

idéelle ce qui, aux sens, n’apparaît que comme une succession de



faits. Ces résultats ne sont qu’apparemment le produit ultime du

processus décrit plus haut ; en réalité ils sont ce qu’il nous faut dans

l’ensemble de l’univers considérer comme le fondement de toute

chose. Où ensuite ils vont se manifester à l’observation, c’est une

question sans importance ; car, nous l’avons vu, leur signification

n’en dépend pas. Ils étendent sur l’univers tout entier le réseau de

leur nécessité idéelle.

De quelque point que nous partions, toujours nous rencontrons

finalement l’idée, si nous avons assez de force spirituelle.

C’est en méconnaissant totalement ce fait que la physique

moderne est amenée à toute une série d’erreurs. Je vais ici indiquer

seulement l’une d’elles à titre d’exemple.

Prenons la définition de la force d’inertie, qui est d’ordinaire

mentionnée en physique parmi les « propriétés générales des

corps ». Elle est habituellement définie de la manière suivante :

aucun corps ne peut modifier, sans une cause extérieure, l’état de

mouvement dans lequel il se trouve. Cette définition suscite l’idée

selon laquelle le concept de corps inerte en soi serait abstrait à

partir du monde phénoménal. Et Stuart Mill qui nulle part n’aborde

la question elle-même, mais met tout sens dessus dessous pour les

besoins d’une théorie forcée, n’hésiterait pas un instant à en donner

également cette explication.

Or, celle-ci est cependant tout à fait inexacte. Le concept de corps

inerte résulte d’une pure construction conceptuelle. En appelant

« corps » ce qui s’étend dans l’espace, je puis me représenter des

corps dont les modifications proviennent d’influences extérieures et

des corps chez lesquels elles se produisent par impulsion propre. Si

je trouve alors dans le monde extérieur quelque chose

correspondant au concept que j’ai formé de « corps qui ne peut se

modifier sans impulsion extérieure », alors je l’appelle inerte, ou

encore soumis à la loi de la force d’inertie.

Mes concepts ne sont pas abstraits à partir du monde sensible,

mais librement construits à partir de l’idée et c’est uniquement avec

leur aide que je m’y retrouve dans le monde sensible. La définition

ci-dessus ne pourrait s’énoncer qu’ainsi : un corps qui ne peut



modifier à partir de lui-même son état de mouvement s’appelle

inerte. Et si je l’ai reconnu comme tel, alors je puis lui appliquer

également tout ce qui est en rapport avec un corps inerte.



 

2. Le « phénomène primordial »

 

Si nous pouvions suivre la série complète des processus qui ont

lieu au cours d’une perception sensible quelconque, depuis les

terminaisons périphériques du nerf dans l’organe sensoriel jusque

dans le cerveau, nous ne parviendrions cependant nulle part au

point où s’interrompent les processus mécaniques, chimiques et

organiques, bref ceux qui ont lieu dans l’espace et dans le temps, et

où se produit ce que nous appelons perception sensible proprement

dite, par exemple la sensation de chaleur, de lumière, de son, etc.

L’on n’arrive pas à trouver le point où le mouvement qui est cause

se transformerait en son effet, qui est la perception. Mais pouvons-

nous alors vraiment dire de ces deux choses qu’elles sont entre elles

dans la relation de cause à effet ?

Nous voudrions maintenant examiner tout à fait objectivement

les faits. Supposons qu’une certaine sensation survienne en notre

conscience. Elle se présente alors de telle sorte qu’en même temps

elle nous renvoie à l’un ou l’autre objet d’où elle provient. Lorsque

j’ai la sensation de rouge, je la relie ordinairement en même temps,

en raison du contenu de cette représentation, à une certaine donnée

de lieu, c’est-à-dire à un endroit de l’espace ou à la surface d’un

objet, auxquels j’attribue ce qu’exprime cette sensation.

Le seul cas qui fasse exception est celui où, du fait d’une

influence extérieure, l’organe sensoriel répond par lui-même de la

manière qui lui est propre, par exemple quand un coup sur l’œil

provoque en moi une sensation de lumière. Nous ferons abstraction

de tels cas, dans lesquels du reste les sensations n’apparaissent

jamais avec la netteté qu’elles ont normalement. Ils ne peuvent, en

tant que cas d’exception, nous instruire sur la nature des choses. Si

j’ai la sensation de rouge avec une certaine donnée de lieu, je suis

tout d’abord renvoyé à un objet quelconque dans le monde extérieur

comme étant le porteur de cette sensation.



Je peux certes me demander ensuite ceci : quels processus, dans

l’espace et dans le temps, se déroulent dans cette chose, pendant

qu’elle m’apparaît affectée de la couleur rouge ? Il m’apparaîtra

alors que des processus mécaniques, chimiques ou autres se

présentent comme réponse à ma question. Mais je puis poursuivre

et examiner les processus qui ont lieu sur le trajet depuis cette

chose jusqu’à mon organe sensoriel, pour me procurer la sensation

de couleur rouge.

Or là encore rien d’autre ne peut non plus me parvenir comme

intermédiaires, sinon des processus de mouvement ou des courants

électriques ou des transformations chimiques. Si je pouvais

examiner le processus de transmission qui va ensuite de l’organe

sensoriel au point central dans le cerveau, je ne pourrais qu’aboutir

au même résultat. Ce qui est transmis sur cette voie, c’est la

perception dont il est question, c’est-à-dire celle du rouge.

Comment cette perception se présente dans telle chose se

trouvant sur le trajet entre la stimulation externe et la perception,

cela dépend uniquement de la nature de cette chose. La sensation

est présente en tous les points, depuis le stimulus jusqu’au cerveau,

mais non pas en tant que telle, non pas explicitement, au contraire

sous la forme qui correspond à la nature de l’objet se trouvant en ce

point.

Mais de là résulte une vérité propre à répandre de la lumière sur

le fondement théorique tout entier de la physique et de la

physiologie. Que va m’apprendre l’examen d’une chose impliquée

dans un processus qui dans ma conscience apparaît en tant que

sensation ? Je n’apprends rien de plus que la manière dont cet objet

répond à l’action venant de la sensation, ou en d’autres termes :

comment une sensation se manifeste dans tel objet du monde de

l’espace et du temps.

On est très loin de pouvoir dire qu’un tel processus spatio-

temporel, qui provoque en moi la sensation, en soit la cause, car la

réalité est tout autre : à savoir que le processus spatio-temporel est

l’effet de la sensation dans une chose étendue dans l’espace et dans

le temps. Je pourrais bien interposer autant de choses que je veux



sur le trajet du stimulus à l’organe de la perception : en chacune de

ces choses, il n’adviendra rien d’autre que ce qui peut advenir en

elles du fait de leur nature. C’est donc bien la sensation qui se

manifeste dans tous ces processus.

Dans les vibrations longitudinales de l’air lors de la transmission

du son ou dans les hypothétiques oscillations de l’éther lors de la

transmission de la lumière, il ne faut donc rien voir d’autre que la

manière dont les sensations en question peuvent se présenter dans

un milieu qui, de par sa nature, n’est apte qu’à la dilatation ou à la

condensation, ou encore au mouvement ondulatoire. La sensation,

je ne puis la trouver en tant que telle dans ce monde, tout

simplement parce qu’elle ne peut pas y être. Dans les processus je

ne trouve pas du tout l’élément objectif de la sensation, je trouve

par contre une forme de sa manifestation.

Et demandons-nous maintenant : de quelle nature sont donc en

soi ces processus qui transmettent ? Les examinons-nous donc avec

d’autres moyens que l’aide de nos propres sens ? Bien plus, mes

sens eux-mêmes, puis-je donc seulement les examiner autrement

que derechef avec ces mêmes sens ? Les terminaisons périphériques

des nerfs, les circonvolutions du cerveau sont-elles donc données

par autre chose que par des perceptions sensibles ? Tout cela est

pareillement subjectif et pareillement objectif, à supposer que par

principe cette distinction puisse être tenue pour justifiée.

Maintenant nous pourrons saisir la chose d’une façon plus exacte

encore. En suivant la perception depuis sa stimulation jusqu’à

l’organe de perception, nous n’examinons rien d’autre que le

passage continu d’une perception à une autre. Le « rouge » se

présente pour nous comme ce pour quoi nous nous livrons à tout

cet examen. Ce rouge nous renvoie à ce qui l’a suscité. En celui-ci

nous observons d’autres sensations, en rapport avec ce rouge. Ce

sont des processus de mouvement.

Ceux-ci apparaissent ensuite de nouveau entre la source

d’excitation et l’organe sensoriel, etc. Mais tout cela, ce ne sont

pareillement que des sensations perçues. Et celles-ci ne

représentent rien de plus qu’une métamorphose de processus qui,



dans la mesure où ils entrent en considération pour l’observation

sensible, se résolvent intégralement en perceptions.

Le monde perçu n’est donc rien d’autre qu’une somme de

perceptions métamorphosées.

Pour des raisons de commodité, nous avons dû nous servir d’un

mode d’expression qui ne peut être complètement mis en accord

avec le présent résultat. Nous avons dit que toute chose insérée

dans l’intervalle du stimulus à l’organe de perception amène une

sensation à se manifester d’une manière conforme à sa nature. Au

sens strict, cette chose n’est rien d’autre que la somme des

processus en lesquels elle nous apparaît.

On va alors nous objecter : avec une conclusion de ce genre nous

éliminons du processus continu de l’univers tout ce qui est durable ;

comme Héraclite nous faisons du flux des choses dans lequel rien

ne persiste le principe exclusif de l’univers. Il devrait y avoir

derrière les phénomènes une « chose en soi », derrière le monde

des transformations une « matière durable ». Nous voulons donc

examiner plus exactement ce qu’il faut entendre au fond par cette

« matière durable », par cette « durée dans le changement ».

Lorsque je place mon œil en face d’une surface rouge, la

sensation de rouge entre dans ma conscience. Dans cette sensation

nous avons à distinguer commencement, durée et fin. Or face à la

sensation passagère est censé exister un processus objectif durable,

qui, comme tel, est à son tour objectivement limité dans le temps,

c’est-à-dire qui a commencement, durée et fin. Mais ce processus

est censé avoir lieu en une matière qui est sans commencement ni

fin, c’est-à-dire est indestructible, éternelle.

Cette matière est censée être ce qui est véritablement durable

dans la succession changeante des processus. Cette déduction serait

peut-être quelque peu justifiée, si le concept de temps était appliqué

correctement plus haut à la sensation. Mais ne devons-nous pas

strictement distinguer entre le contenu de la sensation et son

apparition ? Dans ma perception les deux donnés sont assurément

une seule et même chose ; car le contenu de la perception doit bien



être présent en elle, sans quoi je ne pourrais pas du tout la prendre

en considération.

Mais pour ce contenu, pris en tant que tel, n’est-il pas tout à fait

indifférent que maintenant il entre précisément en cet instant dans

ma conscience et en ressorte après tant de secondes ? Ce qui

constitue le contenu de la sensation, c’est-à-dire ce qui seul soit

objectivement à prendre en considération est tout à fait

indépendant de ce fait. Or ce qui est tout à fait indifférent pour le

contenu d’une chose ne peut tout de même pas être considéré

comme une condition essentielle de son existence.

Mais c’est aussi pour un processus objectif qui a commencement

et fin que notre emploi du concept de temps n’est pas juste. Lorsque

sur une chose précise apparaît une propriété nouvelle, qu’elle se

conserve pendant quelque temps dans différents états d’évolution et

qu’ensuite elle disparaît à nouveau, nous devons ici aussi considérer

que l’essentiel est le contenu de cette propriété. Et cet essentiel n’a

comme tel absolument rien à voir avec les concepts de

commencement, durée et fin. Par « l’essentiel » nous entendons ici

ce par quoi une chose est au fond exactement telle qu’elle se

présente.

Ce qui importe n’est pas que quelque chose apparaisse à un

certain moment, mais ce qui apparaît. La somme de toutes ces

déterminations exprimées par le « ce que » constitue le contenu du

monde. Or ce « ce que » se manifeste en les déterminations les plus

variées, en les formes les plus diverses. Toutes ces formes sont en

rapport entre elles, elles se conditionnent réciproquement. Elles

entrent ainsi dans un rapport d’extériorité selon l’espace et le

temps. Mais le concept de matière ne doit son origine qu’à une

interprétation tout à fait faussée du concept de temps.

On croit évaporer le monde en une irréelle apparence dès lors

qu’on n’imagine pas, sous-jacent à la somme variable des faits, un

élément persistant dans le temps, invariable, qui demeure, tandis

que ses déterminations changent. Mais le temps n’est tout de même

pas un contenant dans lequel s’effectuent les transformations ; il

n’existe pas avant les choses et en dehors d’elles. Le temps est



l’expression dans le sensible du fait que, de par leur contenu, les

faits sont dépendants les uns des autres selon une succession.

Supposons que nous ayons à faire au complexe de faits perceptibles

a1 b1 c1 d1 e1.

De celui-ci dépend par une nécessité intrinsèque l’autre complexe

a2 b2 c2 d2 e2 ; je connais le contenu de ce dernier si je le fais

résulter idéellement du premier. Supposons maintenant que les

deux complexes viennent se manifester sur le plan phénoménal. Car

ce dont nous avons parlé jusqu’ici est l’essence de ces complexes

qui, elle, est tout à fait hors du temps et de l’espace. Si a2 b2 c2 d2

e2 doit devenir phénomène, alors a1 b1 c1 d1 e1 doit être

pareillement phénomène, et cela de telle sorte que a2 b2 c2 d2 e2

apparaisse ainsi également en sa dépendance. C’est-à-dire que le

phénomène a1 b1 c1 d1 e1 doit être présent, faire place au

phénomène a2 b2 c2 d2 e2, après quoi ce dernier apparaît.

Nous voyons ici que le temps n’apparaît que là où l’essence d’une

chose devient phénomène. Le temps appartient au monde des

phénomènes. Il n’a encore rien à voir avec l’essence elle-même.

Cette essence ne peut être saisie qu’idéellement. Seul celui qui ne

peut accomplir dans le cours de ses pensées ce retour du

phénomène à l’essence hypostasie le temps en un élément qui

précède les faits. Mais il a alors besoin d’une existence qui dure plus

longtemps que les transformations. C’est ainsi qu’il conçoit la

matière indestructible. Il s’est par là créé une chose sur laquelle le

temps ne devrait pas avoir prise, un élément qui persiste dans tout

changement.

Mais il n’a en fait que montré son incapacité à avancer de la

manifestation temporelle des faits à leur essence, laquelle n’a rien à

voir avec le temps. Car puis-je dire de l’essence d’un fait qu’elle

prend naissance ou bien qu’elle disparaît ? Je puis seulement dire

que son contenu en détermine un autre et que cette détermination

apparaît alors sous forme de succession dans le temps. L’essence

d’une chose ne peut pas être détruite ; parce qu’elle est en dehors de

tout temps et qu’elle-même détermine celui-ci.



Nous avons par là jeté en même temps un éclairage sur deux

concepts pour lesquels on ne constate encore que peu de

compréhension, celui d’essence et celui de manifestation. Celui qui

conçoit correctement cette question à notre manière ne peut

chercher une preuve de l’indestructibilité de l’essence d’une chose,

parce que la destruction implique le concept de temps, qui n’a rien à

voir avec l’essence.

Après ces considérations nous pouvons dire : l’image du monde

accessible aux sens est la somme de contenus de perception qui se

métamorphosent sans avoir une matière pour fondement.

Mais nos remarques nous ont encore montré autre chose. Nous

avons vu que nous ne pouvons pas parler d’un caractère subjectif

des perceptions. Nous pouvons, quand nous avons une perception,

suivre les processus depuis le stimulus jusqu’à notre organe

central : ici l’on ne peut nulle part trouver un point où l’on pourrait

mettre en évidence que l’on passe de l’objectivité du non-perçu à la

subjectivité de la perception. Ainsi est réfuté le caractère subjectif

du monde des perceptions. Le monde des perceptions est là en tant

que contenu fondé en soi, qui n’a pour l’instant encore absolument

rien à voir avec le sujet et l’objet.

Les considérations qui précèdent ne portent naturellement que

sur le concept de matière que la physique met à la base de ses

réflexions et qu’elle identifie à l’ancien concept de substance de la

métaphysique, qui est également erroné. La matière, en tant que

proprement réelle à la base des phénomènes, est une chose ; la

matière en tant que simple phénomène, que manifestation, en est

une autre. Notre réflexion porte seulement sur le premier concept.

Elle ne touche pas le second. Car lorsque j’appelle « matière » ce qui

emplit l’espace, c’est là simplement un mot pour un phénomène

auquel on n’attribue pas une réalité plus haute qu’à d’autres

phénomènes. Il faut seulement qu’alors j’aie constamment présent

à l’esprit ce caractère de la matière.

Le monde de ce qui se présente à nous sous forme de perceptions,

c’est-à-dire ce qui est étendue, mouvement, repos, force, lumière,

chaleur, couleur, son, électricité, etc., voilà l’objet de toute science.



Or si l’image du monde que nous percevons était telle que, dans

la forme où elle apparaît à nos sens, elle se manifeste non troublée

en son entité, en d’autres termes si tout ce qui apparaît dans la

manifestation était une empreinte parfaite, en rien altérée, de

l’entité intérieure des choses, la science serait l’affaire la plus inutile

du monde. Car la tâche de la connaissance serait déjà dans la

perception, pleinement et intégralement remplie. Et nous ne

pourrions même plus du tout distinguer l’essence de la

manifestation. Toutes deux, étant identiques, coïncideraient

totalement.

Mais tel n’est pas le cas. Supposons que l’élément A contenu dans

le monde des faits soit en un certain rapport avec l’élément B. Les

deux éléments ne sont naturellement, selon nos développements,

rien de plus que des phénomènes. Le rapport vient à son tour à se

manifester en tant que phénomène. Nous allons donner le nom de C

à ce phénomène. Ainsi ce que nous pouvons établir à l’intérieur du

monde des faits est la relation de A, B et C. Or à côté de A, B et C

existe encore dans le monde perceptible un nombre infini de tels

éléments. Prenons un quatrième élément quelconque, appelé D ;

qu’il vienne s’ajouter, et tout va aussitôt apparaître modifié. Au lieu

que A, associé à B, ait C comme conséquence, un tout autre

phénomène E apparaîtra du fait de l’adjonction de D.

C’est là ce qui importe. Quand un phénomène se présente à nous,

nous le voyons déterminé de diverses façons. Si nous devons le

comprendre, il nous faut rechercher toutes ces relations. Or ces

relations sont diverses, proches et lointaines. Qu’un phénomène E

m’apparaisse, cela tient à d’autres phénomènes en rapport proche

ou lointain avec lui. Quelques-uns sont absolument nécessaires

pour engendrer un tel phénomène, d’autres n’empêcheraient pas,

s’ils étaient absents, qu’un phénomène de ce genre prenne

naissance ; mais ils sont la condition pour qu’il naisse précisément

ainsi.

Cela nous montre qu’il nous faut distinguer entre conditions

nécessaires et conditions occasionnelles d’un phénomène. Nous

pouvons ainsi donner le nom de phénomènes originaires à ceux qui



prennent naissance de telle sorte que seules les conditions

nécessaires y contribuent, et aux autres le nom de phénomènes

dérivés. Quand nous comprenons les phénomènes originaires à

partir de leurs conditions, alors nous pouvons pareillement

comprendre les phénomènes dérivés en leur ajoutant de nouvelles

conditions.

C’est ici que la tâche de la science nous apparaît clairement. Il lui

incombe de pénétrer suffisamment loin dans le monde phénoménal

pour y rechercher des phénomènes qui ne dépendent que de

conditions nécessaires. Et l’expression conceptuelle verbale pour de

telles corrélations nécessaires est l’expression de lois de la nature.

Quand on se met en face d’une sphère de phénomènes, l’on a

alors – dès qu’on a dépassé les simples descriptions et inventaire –

à établir tout d’abord les éléments qui se conditionnent

réciproquement avec nécessité et à les présenter comme des

phénomènes primordiaux. Pour cela l’on doit ensuite poser les

conditions se trouvant en rapport déjà plus lointain avec ces

éléments pour voir comment elles modifient ces phénomènes

primordiaux.

Telle est la relation de la science au monde des phénomènes :

dans ce dernier les phénomènes apparaissent comme tout à fait

dérivés, c’est pourquoi ils sont d’emblée incompréhensibles ; dans

la première les phénomènes primordiaux apparaissent en tête et les

phénomènes dérivés comme conséquence, de sorte que tout le

contexte devient compréhensible.

Le système de la science se différencie du système de la nature en

ce que dans la première la relation entre les phénomènes est établie

par l’entendement et en est ainsi rendue compréhensible. La science

n’a en aucun cas à ajouter quelque chose au monde des

phénomènes, mais seulement à mettre à nu les relations cachées de

ces derniers. Tout usage de l’entendement doit se limiter

uniquement à ce dernier travail. Par son recours à un non-

phénoménal pour expliquer les phénomènes, l’entendement et

toute activité scientifique outrepassent leurs compétences.



Seul celui qui admet l’absolue justesse des déductions que nous

venons de faire peut comprendre la théorie des couleurs de Gœthe.

Gœthe était tout à fait loin d’envisager ce qu’une perception, comme

par exemple la lumière, la couleur, pouvaient être en outre, en

dehors de l’entité sous laquelle elles apparaissent. Car il savait

quelles sont les compétences du penser propre à l’entendement. La

lumière était pour lui donnée en tant que sensation.

S’il voulait alors expliquer le lien entre lumière et couleur, il ne

pouvait le faire au moyen d’une spéculation, mais seulement à l’aide

d’un phénomène primordial, en recherchant la condition nécessaire

qui doit s’ajouter à la lumière pour faire naître la couleur. Newton

lui aussi voyait la couleur apparaître en relation avec la lumière,

mais ensuite il pensait spéculativement, demandant : comment la

couleur a-t-elle pris naissance à partir de la lumière ? Cela était

inhérent à son mode de penser spéculatif ; non pas au mode

gœthéen d’un penser selon l’objet, d’un penser qui se comprend lui-

même comme il convient. C’est pourquoi l’hypothèse de Newton :

« La lumière est composée de lumières colorées » devait

nécessairement sembler à Gœthe être le résultat d’une spéculation

inexacte.

Il se croyait seulement autorisé à parler de la relation entre

lumière et couleur, en y ajoutant une condition ne touchant

cependant pas à la lumière elle-même par l’appel à un concept

spéculatif. D’où son principe : « La lumière est l’être le plus simple,

le moins divisé le plus homogène, que nous connaissions. Elle n’est

pas composée. » Toutes les affirmations sur la composition de la

lumière ne sont que des affirmations de l’entendement sur un

phénomène. Alors que la compétence de l’entendement ne s’étend

qu’à des affirmations sur la corrélation entre phénomènes.

Cela nous révèle la raison profonde pour laquelle Gœthe

regardant à travers le prisme ne put se rallier à la théorie de

Newton, selon laquelle le prisme aurait dû être la condition

première de la formation de la couleur. Or une autre condition, la

présence d’une obscurité, se révélait être pour sa genèse plus

primordiale encore. Le prisme n’en était qu’une condition seconde.



Par ces explications je crois avoir écarté pour le lecteur du Traité

des couleurs de Gœthe tous les obstacles qui barrent l’accès à cette

œuvre.

Si l’on n’avait pas constamment cherché cette différence entre les

deux théories des couleurs dans deux modes d’explication

contradictoires dont ou voulait ensuite simplement chercher le

bien-fondé, l’on aurait depuis longtemps reconnu à la théorie

gœthéenne des couleurs la valeur qu’a sa haute importance

scientifique. Seul celui qui est entièrement plein de représentations

aussi fondamentalement fausses que celle qu’il faut revenir des

perceptions à la cause des perceptions au moyen d’une réflexion de

l’entendement peut encore poser la question comme le fait la

physique actuelle.

Mais celui qui a vraiment compris qu’expliquer les phénomènes

ne signifie rien d’autre que les observer dans un contexte établi par

l’entendement ne peut qu’accepter la théorie gœthéenne des

couleurs dans son principe. Car elle est le résultat d’une juste

manière de voir la relation qui existe entre notre penser et la nature.

Newton n’avait pas cette manière de voir. Il ne me vient bien sûr pas

à l’esprit de vouloir défendre la théorie des couleurs de Gœthe dans

tous ses détails.

Ce que je tiens à voir maintenu, c’est seulement le principe. Mais

ce ne peut non plus être ici ma tâche de faire dériver de ce principe

des phénomènes colorés encore inconnus à l’époque de Gœthe.

Cette tâche ne pourrait être menée à bien que si un jour j’avais le

loisir et les moyens d’écrire une théorie des couleurs au sens

gœthéen et qui soit aussi pleinement à la hauteur des conquêtes de

la science moderne. Elle compterait pour moi parmi les plus belles

tâches de ma vie. La présente introduction ne pouvait avoir en vue

que la stricte justification scientifique du mode de penser de Gœthe

dans la théorie des couleurs. Ce qui va suivre devrait encore en

éclairer la structure interne.



 

3. Le système des sciences de la nature

 

Il pourrait facilement sembler que nos recherches, en accordant

au penser pour seule compétence d’avoir en vue une synthèse des

perceptions, remettent ainsi en question la valeur d’autonomie des

concepts et des idées pour laquelle nous nous sommes d’abord si

énergiquement engagé.

Seule une interprétation insuffisante de ces recherches peut

conduire à cette opinion.

A quoi le penser parvient-il lorsqu’il établit le rapport entre des

perceptions ?

Considérons deux perceptions A et B. Elles nous sont tout d’abord

données en tant qu’entités dépourvues de concepts. Les qualités qui

sont données à ma perception sensorielle, je ne puis par aucune

réflexion conceptuelle les transformer en quelque chose d’autre. Je

ne puis non plus trouver de qualité de la pensée qui me permettrait

de construire ce qui est donné dans la réalité accessible aux sens, si

la perception me faisait défaut. Je ne pourrai jamais procurer à un

daltonien pour le rouge une représentation de la qualité « rouge »,

même si je la lui décris conceptuellement avec tous les moyens

imaginables. La perception sensible a de ce fait un quelque chose

qui n’entre jamais dans le concept ; qui doit être perçu dès lors qu’il

doit devenir objet de notre connaissance. Quel rôle joue donc le

concept que nous rattachons à l’une ou l’autre perception sensible ?

Il doit évidemment apporter en plus un élément tout à fait

indépendant, quelque chose de nouveau qui appartient bien à la

perception sensible, mais qui n’apparaît pas dans la perception

sensible.

Or il est cependant certain que ce nouveau « quelque chose » que

le concept vient apporter à la perception sensible est seul à exprimer

ce qui répond à notre besoin d’explication. Nous ne sommes en



mesure de comprendre un élément quelconque dans le monde des

sens qu’une fois que nous en avons un concept. Nous pouvons bien

toujours attirer l’attention sur ce que nous offre la réalité accessible

à nos sens ; et quiconque a la faculté de précisément percevoir cet

élément dont nous parlons, sait de quoi il s’agit. Par le concept nous

sommes en mesure de dire sur le monde sensible quelque chose

qu’on ne peut pas percevoir.

Mais de là va découler immédiatement ce qui suit. Si l’essence de

la perception sensible était épuisée dans la qualité sensorielle, alors

rien de complètement nouveau ne pourrait venir s’y ajouter sous la

forme du concept. La perception sensible n’est donc absolument pas

une totalité, elle en est seulement un aspect. A savoir l’aspect qui ne

peut être que contemplé. Et ce n’est que par le concept que va

s’éclairer pour nous ce que nous percevons.

Maintenant nous pouvons exprimer, quant au contenu, la

signification de ce que nous avons développé quant à la méthode

dans le précédent chapitre : c’est seulement quand un donné du

monde sensible est conceptuellement appréhendé que va apparaître

le « quoi » du donné de la contemplation. Nous ne pouvons pas

exprimer le contenu de ce qui est contemplé parce que ce contenu

s’épuise intégralement dans le « comment » de ce contemplé, c’est-

à-dire dans la forme sous laquelle il apparaît. De ce fait, c’est dans le

concept que nous trouvons le « quoi », l’autre contenu de ce qui

dans le monde sensible est donné sous la forme de la

contemplation.

C’est donc seulement dans le concept que le monde acquiert son

contenu tout entier. Or nous avons découvert que le concept nous

renvoie, au-delà du phénomène isolé, aux corrélations entre les

choses. De ce fait ce qui dans le monde sensible apparaît séparé,

isolé se présente pour le concept comme totalité unitaire. C’est ainsi

que notre méthode scientifique donne, à son terme, naissance à la

science moniste ; mais elle n’est pas un monisme abstrait qui

présuppose l’unité et subsume ensuite de façon contraignante les

faits isolés de l’existence concrète, mais un monisme concret qui

montre pas à pas que l’apparente diversité de l’existence sensible se



révèle finalement être exclusivement une unité idéelle. La

multiplicité n’est qu’une forme dans laquelle s’exprime le contenu

unitaire du monde. Les sens, qui ne sont pas en mesure de saisir ce

contenu unitaire, s’en tiennent à la multiplicité ; ce sont des

pluralistes-nés. Mais le penser dépasse la multiplicité et par un long

travail revient ainsi au principe unitaire du monde.

Or la façon dont le concept (l’idée) se manifeste dans le monde

sensible fait la différence entre les règnes naturels. Quand l’être

dans sa réalité accessible aux sens ne parvient qu’à une existence

telle qu’il reste totalement en dehors du concept, qu’il n’est dans ses

modifications dominé par celui-ci que comme par une loi, nous

qualifions cet être d’inorganique. Tout ce qui se passe avec lui est à

attribuer aux influences d’un autre être ; et c’est une loi qui leur est

extérieure, qui peut expliquer comment ils agissent l’un sur l’autre.

Dans cette sphère nous avons affaire à des phénomènes et à des lois

qui, s’ils sont originaires, peuvent être appelés phénomènes

primordiaux. Dans ce cas l’élément conceptuel à percevoir se trouve

en dehors d’une diversité perçue.

Mais une unité perceptible peut déjà par elle-même inciter à son

propre dépassement ; elle peut, si nous voulons l’appréhender, nous

obliger à poursuivre vers des déterminations autres que celles que

nous pouvons percevoir. Alors ce qui est saisissable par les concepts

apparaît sous forme d’unité accessible aux sens. Les deux, concept

et perception, ne sont certes pas identiques, mais le concept

apparaît non pas en tant que loi à l’extérieur de la diversité

sensorielle, mais dans celle-ci, en tant que principe. Il en est le

fondement, le principe qui l’imprègne, qui n’est plus perceptible par

les sens, et auquel nous donnons le nom de type. C’est à lui que les

sciences de la nature organique ont affaire.

Mais ici aussi le concept n’apparaît pas encore sous la forme qui

lui est propre en tant que concept, mais seulement en tant que type.

Or là où celui-ci ne se manifeste plus simplement en tant que tel

comme principe pénétrant, mais sous sa propre forme de concept, il

apparaît alors en tant que conscience, et alors vient enfin se

manifester ce qui aux niveaux inférieurs n’était présent que comme



essence. Le concept lui-même devient ici perception. Nous avons

affaire à l’être humain doué de la conscience de soi.

Loi naturelle, type, concept, sont les trois formes en lesquelles

l’idéel se manifeste. La loi naturelle est abstraite, placée au-dessus

de la diversité sensorielle, elle régit les sciences de la nature

inorganique. Ici idée et réalité se dissocient totalement. Le type les

réunit déjà en un être. Le spirituel devient essence efficiente, mais il

n’agit pas encore comme tel, il n’est pas présent en tant que tel ; au

contraire, s’il veut être observé selon son existence, il doit être

contemplé, en tant qu’il est accessible aux sens. Ainsi en est-il dans

le règne de la nature organique. Le concept est présent de manière

perceptible. Dans la conscience humaine le concept est lui-même le

perceptible. Contemplation et idée coïncident. C’est précisément

l’idéel qui est perçu. C’est pourquoi à ce niveau, les noyaux idéels

d’existence des échelons inférieurs de la nature peuvent aussi être

amenés à se manifester. Avec la conscience humaine, la possibilité

est donnée que ce qui aux niveaux inférieurs de l’existence est

simplement, mais n’apparaît pas, devienne maintenant aussi une

réalité qui apparaît.



 

4. Le système du Traité des couleurs

 

L’action de Gœthe se situe à une époque dans laquelle

l’aspiration à un savoir absolu, trouvant en lui-même à se satisfaire,

habitait avec force tous les esprits. Le connaître se risque cette fois

encore à étudier avec une sainte ardeur tous les moyens de

connaissance, afin d’approcher de la solution des questions

suprêmes. L’époque de la théosophie de l’Orient, Platon et Aristote,

puis Descartes et Spinoza sont aux époques antérieures de l’histoire

les représentants d’un semblable approfondissement intérieur.

Sans Kant, Fichte, Schelling et Hegel, Gœthe n’est pas pensable.

Alors que le propre de ces esprits était surtout le regard dans les

profondeurs, l’œil vers les hauteurs, sa contemplation reposait sur

les choses de la réalité immédiate. Mais dans cette contemplation, il

y a quelque chose de cette profondeur même. Gœthe exerçait ce

regard dans l’observation de la nature. L’esprit de cette époque est

comme un fluide épandu sur ses observations de la nature. De là ce

qu’elles ont de puissant, qui dans l’observation des détails conserve

toujours cet élan de grandeur. La science de Gœthe va toujours à ce

qui est central.

Plus que partout ailleurs nous pouvons le voir dans le Traité des

couleurs de Gœthe. Il est seul, avec l’essai sur La Métamorphose

des plantes, à former un ensemble achevé. Et quel système

strictement cohérent, voulu par la nature même du sujet, cette

œuvre nous présente !

Nous allons maintenant considérer cet édifice selon sa structure

interne.

Pour qu’une chose quelconque, fondée dans l’essence de la

nature, vienne à se manifester, le préalable nécessaire en est

l’existence d’une cause occasionnelle, d’un organe en lequel cette

chose puisse apparaître. Les éternelles lois d’airain de la nature



régneraient certes, même si elles ne se déployaient jamais dans un

esprit humain ; seulement leur manifestation en tant que telle

serait impossible.

Elles ne seraient là que dans leur essence, pas dans leur

manifestation. Il en serait aussi de même du monde de la lumière et

de la couleur, si un œil ne leur faisait pas face pour les percevoir. On

ne doit pas, à la manière de Schopenhauer, déduire la couleur en

tant qu’essence, de l’œil ; mais il faut bien aussi mettre en évidence

dans l’œil la possibilité d’apparition de la couleur. L’œil n’est pas la

condition de la couleur, mais il est la cause de son apparition.

C’est donc par là que doit commencer le Traité des couleurs. Il

doit étudier l’œil, en dévoiler la nature. C’est pourquoi Gœthe place

au début du Traité la théorie des couleurs physiologiques. Mais sa

manière de voir est là aussi essentiellement différente de ce que l’on

conçoit d’habitude dans cette partie de l’optique. Il ne veut pas

expliquer les fonctions de l’œil à partir de sa structure, mais il veut

examiner l’œil dans différentes conditions pour en connaître les

aptitudes et les capacités.

Ici encore sa démarche est essentiellement d’observer. Que se

passe-t-il quand lumière et obscurité agissent sur l’œil ? Quand il

est en présence de figures délimitées ?, etc. Il ne demande pas tout

d’abord quels processus se déroulent dans l’œil lors de telle ou telle

perception ; mais il cherche à sonder ce qui par l’œil peut se

produire dans l’acte visuel vivant.

C’est là d’abord la seule question qui importe pour le but qui est

le sien. L’autre question n’appartient pas strictement au domaine de

la théorie des couleurs physiologiques, mais à l’étude de

l’organisme humain, c’est-à-dire à la physiologie générale. Gœthe a

affaire à l’œil dans la mesure seulement où cet organe voit et non

pas à l’explication de la vision à partir des perceptions que l’on peut

faire sur un œil mort.

De là il en vient aux processus objectifs qui provoquent les

phénomènes colorés. Et ici il est important de retenir que Gœthe ne

les voit pas du tout comme les processus hypothétiques, matériels

ou de mouvement, qui ne sont plus perceptibles, mais qu’il demeure



tout à fait à l’intérieur du monde perceptible. Sa théorie des

couleurs physiques, qui forme la deuxième partie, recherche les

conditions qui sont indépendantes de l’œil et sont en relation avec

la genèse des couleurs.

Mais dans ce cas ces conditions sont bien encore toujours des

perceptions. C’est ici qu’il étudie comment à la lumière les couleurs

prennent naissance à l’aide du prisme, de la lentille, etc. Mais il se

borne provisoirement à rechercher, à observer la couleur en tant

que telle, dans son devenir, telle qu’elle apparaît elle-même, séparée

des corps.

C’est seulement dans un chapitre spécial, celui de la théorie des

couleurs chimiques, qu’il en vient aux couleurs fixées, adhérentes

aux corps. Alors que dans son étude des couleurs physiologiques il

répond à la question : comment des couleurs peuvent-elles se

manifester ?, dans celle des couleurs physiques à cette question :

comment les couleurs se forment-elles, étant donné les conditions

extérieures ?, il répond maintenant à ce problème : comment le

monde des corps apparaît-il coloré ?

Gœthe progresse ainsi de l’observation de la couleur, attribut du

monde phénoménal, à ce monde des phénomènes apparaissant en

cet attribut. Il n’en reste pas là, mais considère en dernier lieu les

relations, d’ordre plus élevé, du monde coloré des corps à l’âme

dans le chapitre : « Action physico-morale de la couleur. »

Telle est la voie d’une science rigoureuse, cohérente : partant du

sujet en tant que condition, pour revenir au sujet en tant qu’être, se

satisfaisant dans son monde et avec lui.

Qui ne reconnaîtra ici le besoin de l’époque : aller du sujet à

l’objet et revenir au sujet, lequel a conduit Hegel à l’architecture de

son système tout entier.

En ce sens, l’« Esquisse d’un Traités des couleurs » apparaît bien

comme l’ouvrage d’optique essentiel de Gœthe. Les deux autres :

« Contributions à l’optique » et les « Eléments de la théorie des

couleurs » sont à considérer comme des études préliminaires. « La

théorie de Newton dévoilée » n’est qu’un additif polémique à son

travail.



 

5. Le concept gœthéen d’espace

 

Etant donné qu’une pleine compréhension des travaux de

physique de Gœthe n’est possible que si l’on a une vision de l’espace

qui concorde entièrement avec la sienne, nous allons la développer

maintenant. Qui voudrait y parvenir doit avoir tiré de nos

précédents exposés la conviction suivante :

1. Les choses qui dans l’expérience nous apparaissent isolées ont

une relation interne les unes avec les autres. Elles sont reliées par

un lien universel unitaire. En chacune d’elles vit un principe

commun uniforme.

2. Lorsque notre esprit aborde les choses et s’efforce au moyen

d’un lien spirituel de réunir en un ensemble ce qui est séparé,

l’unité conceptuelle qu’il établit n’est pas extérieure aux objets,

mais elle est tirée de l’entité intérieure de la nature elle-même. La

connaissance humaine n’est pas un processus issu d’un arbitraire

simplement subjectif et se déroulant en dehors des choses ; mais ce

qui apparaît alors dans notre esprit sous forme de loi de la nature,

ce qui vient vivre en notre âme, c’est la pulsation de l’univers lui-

même.

Notre but présent nous amène à soumettre à un examen la

relation la plus extérieure qui soit, établie par notre esprit entre les

objets de l’expérience. Nous considérons le cas le plus simple dans

lequel l’expérience nous incite à un travail de l’esprit. Soient deux

éléments simples du monde phénoménal. Pour ne pas compliquer

notre étude, prenons la réalité la plus simple possible, par exemple

deux points lumineux. Nous ferons entièrement abstraction du fait

que, dans chacun de ces points lumineux eux-mêmes, nous avons

peut-être déjà quelque chose d’extrêmement complexe qui implique

de notre esprit un travail.



Nous ferons aussi abstraction de la qualité des éléments concrets

du monde sensible que nous avons devant nous, pour considérer

uniquement le fait d’avoir devant nous deux éléments distincts l’un

de l’autre, c’est-à-dire apparaissant distinctement aux sens. Deux

facteurs qui chacun pour soi sont propres à faire impression sur nos

sens : c’est là tout ce que nous présupposons. Nous admettrons en

outre que l’existence de l’un de ces facteurs n’exclut pas celle de

l’autre. Un unique organe de perception peut les percevoir tous les

deux.

Si en effet nous supposons que l’existence de l’un des éléments

dépend en quelque manière de celle de l’autre, nous nous trouvons

devant un problème différent du nôtre. Si l’existence de B est telle

qu’elle exclut celle de A et que pourtant elle en dépende de par sa

nature, alors A et B doivent être entre eux dans une relation de

temps. Car la dépendance de B par rapport à A requiert, si l’on se

représente en même temps que l’existence de B exclut celle de A,

que cette dernière précède la première. Mais ceci est une autre

question.

Pour notre but actuel, nous n’allons pas envisager un tel rapport.

Nous présupposons que les choses auxquelles nous avons affaire ne

s’excluent pas dans leur existence, mais qu’elles sont au contraire

des entités existant ensemble. Si l’on fait abstraction de toute

relation que commande leur nature interne, il ne reste que le fait

qu’existe entre elles un rapport de qualités particulières tel que je

puis passer de l’une à l’autre. Je peux à partir de l’un des éléments

de l’expérience accéder au second.

Il ne peut y avoir de doute pour personne sur ce que peut être le

genre de rapport que j’établis entre des choses, sans me préoccuper

de leur constitution, de leur propre nature. Celui qui demande quel

passage peut être trouvé d’une chose à une autre lorsque la chose

reste elle-même indifférente, doit nécessairement se faire cette

réponse : c’est l’espace. Tout autre rapport doit se fonder sur la

constitution qualitative de ce qui dans le monde apparaît distinct.

Seul l’espace ne tient compte de rien d’autre que du fait que

justement les choses sont distinctes. Si je considère que A est en



haut, que B est en bas, ce que sont A et B m’est totalement

indifférent. Je ne leur rattache aucune autre représentation si ce

n’est qu’ils sont justement des facteurs distincts dans le monde que

j’appréhende par les sens.

Ce que veut notre esprit lorsqu’il aborde l’expérience, c’est

surmonter cet état d’être séparé, il veut montrer que dans l’objet

isolé, la force du tout est visible. Dans la vision dans l’espace, il veut

ne dépasser rien d’autre que cet état de séparation en tant que tel. Il

veut établir la relation la plus absolument générale. Que A et B ne

sont pas chacun un monde pour soi, mais font partie d’un ensemble,

c’est ce que dit l’observation dans l’espace. Tel est le sens qu’a cet

« à côté l’un de l’autre ». Si chaque objet était un être pour soi, il n’y

aurait pas « d’à côté l’un de l’autre ». Je ne pourrais absolument pas

établir de rapport des êtres entre eux.

Nous allons maintenant examiner ce qui en outre découle du fait

d’établir ainsi une relation extérieure entre deux éléments séparés.

Je ne puis concevoir pour ces deux éléments qu’une manière d’être

dans une telle relation. Je conçois A à côté de B. Je puis alors faire

de même pour deux autres éléments du monde sensible C et D. J’ai

par là établi une relation concrète entre A et B et une relation

semblable entre C et D. Je vais alors faire entièrement abstraction

des éléments A, B, C et D et ne mettre cette fois en rapport que les

deux relations concrètes. Il est clair que je puis les mettre en

rapport l’une avec l’autre en tant que deux entités distinctes,

exactement comme pour A et B eux-mêmes. Ce que je mets ici en

rapport entre elles, ce sont des relations concrètes.

Je puis les nommer a et b. Si donc je fais encore un pas de plus, je

puis de nouveau mettre en rapport a et b. Mais j’ai alors déjà perdu

toute particularité. Lorsque je considère a, je ne trouve plus A et B

distincts et mis en rapport l’un avec l’autre ; et pas davantage en

considérant b. Je ne trouve en eux rien d’autre que le fait que des

rapports ont été établis. Or cette détermination est bien la même en

a et en b. Ce qui me permettait de maintenir encore a et b distincts,

c’est qu’ils renvoyaient à A, B, C et D.



Si j’écarte ce reste de particularités, et que je ne mets en rapport

que a et b entre eux, c’est-à-dire le fait qu’un rapport a été établi (et

non pas qu’on se rapportait à une chose déterminée), alors je me

retrouve de nouveau dans le cas très général de la relation dans

l’espace d’où j’étais parti. Je ne puis aller au-delà. J’ai atteint ce à

quoi j’avais aspiré auparavant : l’espace lui-même est devant mon

âme.

C’est en cela que réside le secret des trois dimensions. Dans la

première dimension je mets en rapport deux éléments concrets

apparaissant dans le monde sensible ; dans la deuxième dimension

j’établis un rapport entre ces relations spatiales elles-mêmes. J’ai

établi un rapport entre des rapports. J’ai dépouillé les phénomènes

concrets ; les relations concrètes me sont restées.

Je mets alors celles-ci elles-mêmes spatialement en rapport.

C’est-à-dire que je fais entièrement abstraction du fait que ce sont

des relations concrètes ; mais alors ce que je trouve dans l’une, je

dois le retrouver entièrement dans la seconde. J’établis des relations

entre deux choses identiques. Maintenant la possibilité de mettre en

rapport cesse, parce que la différence cesse.

Ce que j’ai auparavant adopté comme point de vue de mes

considérations, à savoir la relation tout à fait extérieure, je l’ai

maintenant de nouveau retrouvée en tant que représentation

sensible ; de l’observation dans l’espace je suis revenu à l’espace,

c’est-à-dire à mon point de départ, après avoir exécuté trois fois

l’opération.

C’est pourquoi l’espace ne peut avoir que trois dimensions. Ce

que nous avons entrepris ici avec la représentation de l’espace n’est

au fond qu’un cas particulier de la méthode que nous appliquons

toujours lorsque nous abordons les choses pour les observer. Nous

envisageons des objets concrets d’un point de vue général.

Nous acquérons de ce fait des concepts relatifs aux détails ; nous

considérons ensuite ces concepts eux-mêmes du même point de

vue, de sorte que nous ne sommes plus en présence que des

concepts des concepts ; si nous relions encore ces derniers entre

eux, alors ils fusionnent en cette unité idéelle qui ne pourrait être



amenée sous un seul point de vue avec plus rien d’autre qu’avec

elle-même.

Prenons un exemple particulier. Je fais la connaissance de deux

personnes : A et B. Je les considère du point de vue de l’amitié. Dans

ce cas, je vais avoir un concept bien défini a de l’amitié de ces deux

personnes. Je considère alors deux autres personnes C et D, du

même point de vue. Je me forme un autre concept b de cette amitié,

je peux alors aller plus loin et établir une relation entre ces deux

concepts de l’amitié.

Ce qui me reste ainsi, si je fais abstraction du concret que j’ai

acquis, c’est le concept d’amitié en général. Mais je peux aussi

l’obtenir en réalité, si je considère du même point de vue les

personnes E et F, ainsi que G et H. Dans ce cas comme dans

d’innombrables autres cas, je peux obtenir le concept de l’amitié en

général. Mais tous ces concepts sont identiques entre eux de par

leur essence ; et si je les considère du même point de vue, il ressort

alors que j’ai trouvé une unité. Je suis de nouveau revenu à ce dont

je suis parti.

L’espace est donc une vue qu’on a des choses, une manière qu’a

notre esprit de les rassembler en une unité. Les trois dimensions se

comportent en cela de la façon suivante. La première dimension

établit un rapport entre deux perceptions sensibles {106}. Elle est

donc une représentation concrète. La deuxième dimension met

deux représentations concrètes en rapport l’une avec l’autre et entre

par là dans le domaine de l’abstraction. La troisième dimension

enfin n’établit plus que l’unité idéelle entre les abstractions.

Il est donc tout à fait inexact de considérer que les trois

dimensions de l’espace ont des significations identiques. Celle qui

est la première dépend naturellement des éléments perçus. Mais

ensuite les autres ont une signification bien déterminée et autre que

celle de cette première. C’était donc une supposition totalement

erronée de Kant que d’avoir conçu l’espace comme un totum et non

pas comme une entité déterminable conceptuellement en soi.

Nous avons jusqu’ici parlé de l’espace comme d’une relation, d’un

rapport. Or la question se pose maintenant : n’y a-t-il donc que cette



relation d’un être à côté de l’autre ? Ou bien existe-t-il pour chaque

objet une détermination absolue de lieu ? Ce qui naturellement

n’est pas du tout abordé par nos précédentes explications. Mais

recherchons bien s’il n’y a pas aussi une telle relation de lieu, un

« là » bien déterminé.

Qu’est-ce que je désigne en réalité, lorsque je parle d’un tel

« là » ? Eh bien, rien d’autre sinon que d’indiquer un objet dont

celui qui est véritablement en question est immédiatement voisin.

« Là » signifie être au voisinage d’un objet désigné par moi. Mais

l’indication absolue de lieu est par là ramenée à une relation dans

l’espace. La recherche mentionnée devient ainsi sans objet.

Cependant posons maintenant très précisément la question :

d’après les analyses qui précèdent qu’est-ce que l’espace ? Rien

d’autre qu’une nécessité, inhérente aux objets, de dépasser de

manière très extérieure leur particularité, sans entrer dans leur

entité, et de les rassembler, déjà en tant que particularités

extérieures, en une unité. L’espace est donc une manière

d’appréhender le monde comme étant une unité. L’espace est une

idée. Non pas, comme le croyait Kant, une intuition.



 

6. Gœthe, Newton et les physiciens

 

Lorsque Gœthe aborda l’étude de l’essence des couleurs, c’était

essentiellement un intérêt pour l’art qui le mit sur la voie de ce

sujet. Son esprit intuitif reconnut bientôt que l’apport des couleurs

dans la peinture obéit à une profonde légalité. En quoi consistent

ces lois, il ne pouvait lui-même le découvrir tant qu’il ne se mouvait

qu’en théoricien dans le domaine de la peinture, et les peintres

compétents n’étaient pas non plus capables de lui donner sur ce

sujet des réponses satisfaisantes.

Ces derniers savaient certes pratiquement comment ils devaient

mélanger et employer les couleurs, mais ils ne pouvaient s’exprimer

sur l’art en des concepts. Or lorsque Gœthe se trouve en Italie non

seulement devant les œuvres les plus sublimes de cet art, mais aussi

dans la nature aux couleurs les plus splendides, le besoin de

connaître les lois naturelles de l’univers des couleurs s’éveilla en lui

avec une puissance toute particulière.

Du point de vue historique, Gœthe livre lui-même une confession

détaillée dans l’Histoire de la théorie des couleurs. Nous n’en

exposerons ici que l’aspect psychologique et celui des faits.

Dès après son retour d’Italie, Gœthe commença l’étude des

couleurs. Elle s’intensifie surtout dans les années 1790 et 1791, pour

ensuite occuper continuellement le poète jusqu’à la fin de sa vie.

Il faut nous rappeler où en était la vision gœthéenne du monde à

cette époque, au début de son étude des couleurs. Il avait alors déjà

conçu sa grandiose pensée de la métamorphose des êtres

organiques. Dans sa découverte de l’os intermaxillaire la vision de

l’unité de tout ce qui existe dans la nature lui était déjà apparue. Ce

qui est isolé lui apparaissait comme modification particulière du

principe idéal qui règne dans l’ensemble de la nature. Il avait déjà

exprimé dans ses lettres d’Italie qu’une plante n’est plante qu’en ce



qu’elle porte en elle « l’idée de la plante ». Cette idée avait pour lui

la valeur de quelque chose de concret, d’une unité, pleine d’un

contenu spirituel, présente dans toutes les plantes particulières. Elle

ne pouvait être appréhendée avec les yeux du corps, mais bien avec

l’œil de l’esprit. Qui peut la voir la voit en chaque plante.

Ainsi le règne végétal tout entier, et si l’on continue à développer

cette vue, tous les règnes naturels apparaissent en somme comme

une unité qu’il faut saisir au moyen de l’esprit.

Cependant personne n’est capable de construire à partir de l’idée

seule la diversité qui se présente devant ses sens extérieurs. L’esprit

intuitif est capable de connaître l’idée. Les formations particulières

ne lui sont accessibles que s’il dirige les sens vers l’extérieur, s’il

observe, s’il contemple. Pourquoi une modification de l’idée

apparaît-elle dans la réalité accessible aux sens sous telle forme

précisément et non pas sous telle autre ? La raison doit en être non

pas trouvée par spéculation, mais cherchée dans le royaume de la

réalité.

Telle est la manière de voir particulière à Gœthe, et que l’on peut

le mieux qualifier d’idéalisme empirique. Elle peut être résumée en

ces termes : le fondement des choses d’une diversité sensible, dans

la mesure où elles sont de même nature, consiste en une unité

spirituelle, et c’est elle qui est à l’origine de cette similitude et de

cette cohérence.

A partir de ce point se posa à Gœthe la question suivante : quelle

est l’unité spirituelle qui fonde la diversité des perceptions

colorées ? Qu’est-ce que je perçois en chaque modification de la

couleur ? Alors il lui apparut bientôt que la lumière est le nécessaire

fondement de chaque couleur. Pas de couleur sans lumière. Mais les

couleurs sont les modifications de la lumière. Il devait dès lors

chercher dans la réalité cet élément qui modifie, qui spécifie la

lumière. Il trouva que c’est la matière dépourvue de lumière,

l’obscurité active, bref l’opposé de la lumière.

Ainsi chaque couleur était pour lui de la lumière modifiée par

l’obscurité. Il est totalement inexact de croire que Gœthe ait conçu

cette lumière un peu comme la lumière solaire concrète, que l’on



appelle d’ordinaire « lumière blanche ». Ce qui fait obstacle à la

compréhension de la théorie gœthéenne des couleurs, c’est

seulement le fait que l’on ne peut se détacher de cette

représentation et que l’on considère la lumière solaire, composée de

façon si complexe, comme le représentant de la lumière en soi. La

lumière, telle que Gœthe la conçoit et telle qu’il la met en regard de

l’obscurité, en tant que son opposé, est une entité purement

spirituelle, elle est simplement ce qui est commun à toutes les

sensations colorées.

Bien que Gœthe n’ait nulle part exprimé cela clairement, toute sa

théorie des couleurs est cependant établie de telle sorte que ce n’est

qu’ainsi que l’on a le droit de la comprendre. Lorsqu’il expérimente

avec la lumière solaire pour développer sa théorie jusqu’au bout,

c’est seulement parce que la lumière solaire, bien que résultant de

processus aussi complexes que ceux qui se manifestent justement

dans le corps de l’astre solaire, se présente cependant pour nous

comme une unité qui ne contient en elle ses parties que comme

étant supprimées.

Ce que nous gagnons pour la théorie des couleurs à l’aide de la

lumière solaire n’est cependant qu’une approche de la réalité. L’on

ne peut concevoir la théorie de Gœthe comme si selon elle, lumière

et obscurité étaient réellement contenues dans chaque couleur.

Non, au contraire, ce réel qui apparaît à notre œil n’est qu’une

certaine nuance de couleur. Seul l’esprit est capable de dissocier ce

fait perçu par les sens en deux entités spirituelles : lumière et non-

lumière.

Les dispositions extérieures qui font que cela a lieu, les processus

matériels dans la matière, ne sont en cela aucunement concernés.

C’est là un tout autre sujet. Qu’un processus vibratoire se produise

dans l’éther lorsque du « rouge » m’apparaît n’est pas contestable.

Mais, comme nous l’avons déjà montré, ce qui provoque réellement

une perception n’a absolument rien à voir avec l’essence du

contenu.

On va m’objecter : on peut cependant démontrer que dans une

sensation tout est subjectif et que le processus de mouvement qui



est à sa base est le seul élément existant réellement à l’extérieur de

notre cerveau. On ne pourrait alors parler d’une théorie physique

des perceptions en général, mais seulement d’une théorie des

processus de mouvement qui sont à la base de ces perceptions.

Cette démonstration revient à ceci : si quelqu’un en un lieu A

m’envoie un télégramme à moi qui me trouve en B, ce que je

réceptionne du télégramme a été intégralement produit en B. C’est

en B que se trouve le télégraphiste ; il écrit sur du papier qui n’a

jamais été en A, avec de l’encre qui n’a jamais été en A ; lui-même

ne connaît pas du tout A, etc. ; bref, on peut démontrer que dans ce

que j’ai devant moi, absolument rien n’est venu s’introduire de A.

Pourtant tout ce qui provient de B n’a pour le contenu, c’est-à-dire

l’essence du télégramme, absolument aucune importance ; ce qui

pour moi est à considérer n’est que transmis par B. Si je veux

expliquer l’essence du contenu du télégramme, je dois faire

complètement abstraction de ce qui provient de B.

Il en est de même du monde de l’œil. La théorie doit s’étendre à

ce que l’œil peut percevoir et chercher les corrélations à l’intérieur

de ce perceptible. Les processus matériels d’ordre spatio-temporel

peuvent sans doute être importants pour l’apparition des

perceptions ; ils n’ont rien à voir avec l’essence de celles-ci.

Il en est de même de la question aujourd’hui maintes fois

débattue : à la base des différents phénomènes naturels : lumière,

chaleur, électricité, etc., n’y aurait-il pas une seule et même forme

de mouvement dans l’éther ? Hertz a en effet récemment montré

que la propagation des effets électriques dans l’espace est soumise

aux mêmes lois que la propagation des effets lumineux. On peut en

conclure que les ondes qui sont le porteur de la lumière sont aussi à

la base de l’électricité. On a déjà également admis que dans le

spectre solaire n’intervient qu’une seule sorte de mouvement

ondulatoire qui, selon qu’il tombe sur des réactifs sensibles à la

chaleur, à la lumière ou aux agents chimiques, engendre des effets

caloriques, lumineux ou chimiques.

Cependant ceci est bien d’emblée évident : si l’on étudie ce qui se

passe dans le spatialement étendu, quand les entités dont il est



question sont transmises, on est obligé d’en venir à un mouvement

unitaire. Car un milieu dans lequel seul le mouvement est possible

ne peut réagir à toute chose que par du mouvement. Ainsi toutes les

transmissions qu’il doit réaliser vont s’effectuer par du mouvement.

Si alors j’étudie les formes de ce mouvement, ce que je vais

connaître est non pas ce qu’est la réalité transmise, mais de quelle

manière elle parvient à moi. C’est tout simplement une absurdité de

dire que la chaleur ou que la lumière est du mouvement. Ce

mouvement n’est que la réaction à la lumière de la matière

susceptible de mouvement.

Gœthe lui-même a encore connu la théorie ondulatoire et n’a rien

vu en elle qui ne puisse être mis en accord avec sa compréhension

de l’essence de la couleur.

Il faut seulement se défaire de l’idée que lumière et obscurité

sont pour Gœthe des entités réelles, et au contraire les considérer

comme de purs principes, comme des entités spirituelles ; on aura

alors acquis une tout autre vision de sa théorie des couleurs que

celle que l’on en a d’ordinaire.

Lorsque, comme Newton, on ne comprend la lumière que comme

un mélange de toutes les couleurs, tout concept disparaît de l’être

concret qu’est la « lumière ». Cet être s’évapore complètement en

une représentation générale vide à laquelle rien ne correspond dans

la réalité. De telles abstractions étaient étrangères à la vision du

monde de Gœthe. Pour lui toute représentation devait avoir un

contenu concret. Seulement pour lui le « concret » ne s’arrêtait pas

au « physique ».

La physique moderne n’a au fond aucun concept pour la

« lumière ». Elle ne connaît que des lumières spécifiées, des

couleurs qui dans des mélanges déterminés produisent

l’impression : blanc. Mais même ce « blanc » ne peut être identifié à

la lumière elle-même. Le blanc n’est en fait rien de plus qu’un

mélange de couleurs. La physique moderne ne connaît pas la

« lumière » au sens gœthéen. Ni non plus « l’obscurité ». La théorie

des couleurs de Gœthe se meut ainsi dans un domaine que les

déterminations conceptuelles des physiciens n’atteignent pas du



tout. La physique ne connaît tout simplement aucun des concepts

fondamentaux de la théorie gœthéenne des couleurs. Elle ne peut

donc, à partir de son point de vue, porter aucun jugement sur cette

théorie. C’est que Gœthe commence justement là où la physique

s’arrête.

Cela témoigne d’une conception tout à fait superficielle de la

question que de parler continuellement de la relation de Gœthe avec

Newton et avec la physique moderne, sans penser aucunement en

même temps qu’il s’agit là de deux modes, entièrement différents de

considérer le monde.

C’est notre conviction que celui qui a saisi dans leur sens exact

nos commentaires sur la nature des impressions sensibles ne peut

avoir de la théorie gœthéenne des couleurs d’autre impression que

celle qui est décrite ici. Bien entendu, celui qui n’admet pas nos

théories fondamentales en reste au point de vue de l’optique

physique et par là refuse aussi la théorie gœthéenne des couleurs.



XVII

GŒTHE CONTRE L’ATOMISME

 

1

 

Il est beaucoup question aujourd’hui de l’essor fécond des

sciences au XIX
e
 siècle. Je pense que l’on peut à juste titre parler

exclusivement des expériences scientifiques marquantes qui furent

alors réalisées, ainsi que d’une transformation des conditions

pratiques de vie qui en est résultée. Cependant les représentations

fondamentales par lesquelles la vision moderne de la nature

cherche à comprendre le monde de l’expérience, je les tiens pour

malsaines et, au regard d’un penser énergique, insuffisantes. Je me

suis à ce sujet, déjà exprimé pp. 221 sqq. de cet ouvrage.

Or un savant actuel de renom, le chimiste Wilhelm Ostwald, a

tout récemment exprimé le même point de vue « Le dépassement

du matérialisme scientifique », conférence faite à Lübeck le

20 septembre 1895, lors de la troisième séance plénière du Congrès

des savants et médecins allemands (Leipzig, 1895) {107}. Voici ce

qu’il dit : « Tout homme qui, du mathématicien au médecin

praticien, pense scientifiquement et auquel on demande comment,

selon lui, le monde est formé « de l’intérieur », va résumer ainsi sa

manière de voir : les choses se composent d’atomes en mouvement

et ces atomes et les forces qui agissent entre eux sont les ultimes

réalités constitutives des différents phénomènes.

On peut entendre et lire, répétée au centuple, cette phrase : on ne

peut arriver à comprendre le monde physique autrement qu’en le

ramenant à la « mécanique des atomes » ; matière et mouvement

apparaissent comme les ultimes concepts auxquels la multiplicité

des phénomènes naturels doit être rapportée. On peut donner à

cette conception le nom de « matérialisme scientifique ». J’ai dit

dans cet ouvrage (XVI, 1) que les conceptions fondamentales de la



physique moderne sont indéfendables. Ostwald exprime la même

chose en disant (p. 6 de sa conférence) : « Que cette conception

mécaniste du monde ne répond pas au but pour lequel elle a été

élaborée ; qu’elle entre en contradiction avec les vérités

indubitablement et généralement connues et reconnues. »

La concordance des exposés d’Ostwald avec les miens va encore

plus loin. Je dis (p. 235 de cet ouvrage) : « L’image du monde

accessible aux sens est la somme de contenus de perception qui se

métamorphosent sans avoir une matière pour fondement ».

Ostwald dit (p. 12 sq.) : « Mais si nous réfléchissons au fait que tout

ce que nous savons d’une substance donnée est la connaissance de

ses propriétés, nous voyons que l’affirmation qu’une substance

donnée est encore bien présente, mais qu’elle n’a plus aucune de ses

propriétés, n’est plus très loin d’être un pur non-sens. Cette

hypothèse purement formelle ne nous sert en effet qu’à associer les

faits généraux des processus chimiques, en particulier les lois des

proportions stœchiométriques, au concept arbitraire d’une matière

invariable en soi. »

 Et page 220 de cet ouvrage, l’on peut lire : « Ces considérations

sont bien ce qui m’a obligé à rejeter comme impossible toute théorie

de la nature qui se place par principe au-dessus du domaine du

monde perçu, et à chercher l’unique objet de la science

exclusivement dans le monde des sens. » Je trouve le même avis

exposé dans la conférence d’Ostwald (p. 25 et 22) : « Quelle

expérience avons-nous donc du monde physique ? Manifestement

seulement ce que nos outils sensoriels nous en font parvenir. »

« Placer dans un certain rapport des réalités, des grandeurs

décelables et mesurables, de sorte que les unes étant données, les

autres peuvent en résulter, telle est la tâche de la science et elle ne

peut l’accomplir en ayant recours à quelque image hypothétique,

mais seulement par la mise en évidence de relations

d’interdépendance entre grandeurs mesurables. »

En faisant abstraction du fait qu’Ostwald parle dans le sens d’un

savant actuel, et par conséquent ne voit dans le monde des sens rien

que des grandeurs décelables et mesurables, sa manière de voir



correspond entièrement à la mienne, telle que je l’ai exprimée par

exemple en ces termes (p. 256) : « La théorie doit s’étendre à ce que

l’œil peut percevoir et chercher les corrélations à l’intérieur de ce

perceptible. »

Dans mes exposés sur la théorie des couleurs de Gœthe j’ai mené

contre les idées scientifiques fondamentales d’aujourd’hui le même

combat que le Professeur Ostwald dans sa conférence Le

dépassement du matérialisme scientifique. Ce que j’ai posé à la

place de ces idées fondamentales ne concorde, il est vrai, pas avec

les positions d’Ostwald. Car celui-ci, comme je le montrerai plus

loin, part des mêmes présupposés superficiels que ses adversaires,

les adeptes du matérialisme scientifique. J’ai aussi exposé que les

idées fondamentales des conceptions modernes de la nature sont la

cause du jugement malsain que la théorie des couleurs de Gœthe a

subi et continue de subir.

Je voudrais donc me confronter un peu plus précisément à la

conception moderne de la nature. A partir du but que s’est donné

cette conception de la nature, je cherche à connaître si elle est saine

ou si elle ne l’est pas.

Ce n’est pas sans raison que l’on a vu dans les mots de Descartes

la formule de base selon laquelle la conception moderne de la

nature juge le monde des perceptions : « Si je considère de plus près

les choses corporelles (…) je trouve qu’il ne s’y rencontre que fort

peu de choses que je conçoive clairement et distinctement : à savoir

la grandeur ou bien l’extension en longueur, largeur et profondeur ;

la figure qui est formée par les termes et les bornes de cette

extension ; la situation que les corps diversement figurés gardent

entre eux ; et le mouvement ou le changement de cette situation ;

auxquelles on peut ajouter la substance, la durée et le nombre.

Quant aux autres choses, comme la lumière, les couleurs, les

sons, les odeurs, les saveurs, la chaleur, le froid et les autres

qualités qui tombent sous l’attouchement, elles se rencontrent dans

ma pensée avec tant d’obscurité et de confusion, que j’ignore même

si elles sont véritables, ou fausses et seulement apparentes, c’est-à-

dire si les idées que je conçois de ces qualités sont en effet les idées



de quelques choses réelles, ou bien si elles ne me représentent que

des êtres chimériques, qui ne peuvent exister {108}. »

Penser dans le sens de cette thèse de Descartes est devenu, pour

les adeptes de la conception moderne de la nature, à tel point une

habitude qu’ils trouvent toute autre manière de penser à peine

digne de considération. Ils disent : ce qui est perçu comme de la

lumière est provoqué par un processus de mouvement qui peut être

exprimé par une formule mathématique. Lorsqu’une couleur

apparaît dans le monde des phénomènes, ils la ramènent à un

mouvement vibratoire et ils calculent le nombre des vibrations en

un temps déterminé.

Ils croient que le monde sensible tout entier sera expliqué

lorsqu’on sera parvenu à ramener toutes les perceptions à des

relations exprimables en de telles formules mathématiques. Un

esprit qui pourrait donner une telle explication aurait, de l’avis de

ces savants, atteint le point extrême accessible à l’homme dans la

connaissance des phénomènes naturels. Du Bois-Reymond,

représentant de ces hommes de science, dit d’un tel esprit : pour ce

dernier « les cheveux sur notre tête seraient dénombrés et sans sa

science aucun ne tomberait à terre » (Les limites de la connaissance

de la nature, Leipzig 1882, p. 13). Faire du monde un problème de

calcul, tel est l’idéal de la vision moderne de la nature.

Puisque sans l’existence de forces les parties de la matière

concernée n’entreraient jamais en mouvement, les savants

modernes comptent également la force parmi les éléments avec

lesquels ils expliquent l’univers et Du Bois-Reymond dit :

« Connaître la nature, c’est ramener les modifications dans le

monde des corps à des mouvements d’atomes produits par leurs

forces centrales indépendantes du temps, ou bien c’est réduire les

processus de la nature à une mécanique des atomes. » Par

l’introduction du concept de force, les mathématiques se

transforment en la science mécanique.

Les philosophes d’aujourd’hui {109} sont à tel point influencés

par les hommes de science qu’ils ont perdu tout courage pour

acquérir un penser autonome. Ils admettent sans aucune réserve les



positions des scientifiques. L’un des philosophes allemands les plus

considérés, Wilhelm Wundt, dit dans sa Logique : « En

considération (…) et application du principe que, du fait de

l’immutabilité qualitative de la matière, tous les processus de la

nature sont en dernière instance des mouvements, l’on considère

que le but de la physique est sa totale conversion en (…) mécanique

appliquée (t. 2, 1
re
 partie, p. 266). »

Et Du Bois-Reymond trouve que : « C’est un fait d’expérience

d’ordre psychologique que là où l’on parvient à une telle réduction

des processus naturels en mécanique des atomes, nous sentons

notre besoin de causalité provisoirement satisfait. » Pour Du Bois-

Reymond cela peut bien être un fait d’expérience. Mais il faut dire

qu’il en est d’autres aussi qui ne se sentent pas du tout satisfaits par

une banale explication du monde des corps – telle que Du Bois-

Reymond l’envisage.

Et de ces autres êtres Gœthe fait partie. A celui qui satisfait son

besoin de causalité en parvenant à réduire les processus de la nature

à la mécanique des atomes, il manque l’organe pour comprendre

Gœthe.
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Grandeur, forme, situation, mouvement, force, etc., sont des

perceptions exactement au même titre que lumière, couleurs, sons,

odeurs, saveurs, chaleur, froid, etc. Celui qui sépare la grandeur

d’une chose de ses autres propriétés et la considère pour elle-même

n’a plus affaire à une chose réelle, mais à une abstraction de

l’entendement. Ce qu’on peut concevoir de plus absurde, c’est bien

d’attribuer à un élément abstrait tiré de la perception sensible un

autre degré de réalité qu’à une chose de la perception sensible elle-

même. Les proportions spatiales et arithmétiques n’ont sur les

autres perceptions sensorielles aucune autre supériorité que leur

plus grande simplicité et leur plus grande lisibilité.

C’est sur cette simplicité et cette lisibilité que repose la sûreté des

sciences mathématiques. Quand la science moderne de la nature

ramène tous les processus du monde des corps à ce qui peut être

exprimé mathématiquement et mécaniquement, cela repose sur le

fait que le mathématique et le mécanique sont, pour notre penser,

facile et commode à manier. Et le penser humain incline à la

commodité. Cela est justement visible dans la conférence d’Ostwald

que nous avons mentionnée.

Ce savant veut mettre l’énergie à la place de la matière et de la

force. Ecoutons-le : « Quelle est la condition pour que l’un de nos

instruments (sensoriels) soit en activité ? Nous avons beau tourner

et retourner la question comme l’on veut ; nous ne trouvons de

général que ceci : les instruments sensoriels réagissent aux

différences d’énergie existant entre eux et l’environnement. Dans un

monde dont la température serait partout celle de notre corps, nous

ne pourrions en aucune manière faire l’expérience de la chaleur, de

même que nous n’avons aucune espèce de sensation de la pression

atmosphérique constante, sous laquelle nous vivons ; ce n’est que



lorsque nous fabriquons des espaces sous une pression différente,

que nous en prenons connaissance » (p. 25 de la conférence).

Et plus loin (p. 29) : « Imaginez que vous receviez un coup de

bâton ! Que ressentez-vous alors, le bâton ou bien son énergie ? Il

ne peut y avoir qu’une réponse : l’énergie. Car le bâton est la chose

la plus inoffensive du monde, tant qu’il n’est pas brandi. Mais nous

pouvons aussi nous heurter à un bâton immobile ! Très juste : ce

que nous ressentons, ce sont, comme on l’a déjà noté, des

différences d’états énergétiques par rapport à nos appareils

sensoriels, et c’est pourquoi il est indifférent que le bâton se déplace

par rapport à nous ou bien nous par rapport au bâton. Mais s’ils

ont tous deux même vitesse et même direction, le bâton n’existe plus

pour notre sensation, car il ne peut plus être en contact avec nous et

provoquer un échange d’énergie. »

Ces considérations démontrent qu’Ostwald isole l’énergie du

domaine des perceptions, c’est-à-dire qu’il l’abstrait de tout ce qui

est autre qu’elle-même. Il ramène la totalité du perceptible à une

seule de ses propriétés, à la manifestation d’énergie, donc à un

concept abstrait. Il est clairement reconnaissable à quel point

Ostwald est pris dans les habitudes scientifiques de notre époque.

Lui aussi, si on le lui demandait, pourrait, pour justifier sa

manière de procéder, n’avoir rien d’autre à avancer que : c’est pour

lui un fait d’expérience psychologique que son besoin de causalité

soit satisfait lorsqu’il a réduit les processus de la nature à des

manifestations de l’énergie. Il est au fond indifférent : que les

processus de la nature soient par Du Bois-Reymond réduits en

mécanique des atomes ou par Ostwald en manifestations d’énergie.

L’une et l’autre démarches émanent du penchant qu’a le penser

humain à la commodité.

Ostwald dit à la fin de sa conférence (p. 34) : « Si nécessaire et

utile que soit l’énergie pour comprendre la nature, suffit-elle d’autre

part à un tel dessein (à savoir l’explication du monde des corps) ?

Ou bien y a-t-il des phénomènes qui ne peuvent être complètement

décrits au moyen des lois de l’énergie, connues à ce jour ? (…)

J’estime ne pouvoir mieux rendre justice à la responsabilité prise



aujourd’hui envers vous par mon exposé qu’en soulignant qu’il faut

à cette interrogation répondre par non.

Si immense que soit la supériorité de la conception énergétique

du monde sur la conception mécaniste ou sur la conception

matérialiste, l’on peut dès maintenant, me semble-t-il, relever

quelques points auxquels les axiomes connus de l’énergétique ne

peuvent s’appliquer et qui par conséquent renvoient à l’existence de

principes qui dépassent ces derniers. L’énergétique va perdurer à

côté de ces nouveaux principes. Seulement dorénavant elle ne sera

pas, comme nous devons aujourd’hui encore l’envisager ; le

principe le plus extensif pour la maîtrise des phénomènes naturels,

mais elle apparaîtra probablement comme un cas particulier de

conditions plus générales encore, dont pour le moment la forme

nous est bien sûr à peu près inconnue. »
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Si nos savants lisaient aussi les ouvrages de personnes qui sont

en dehors de leur guilde, le professeur Ostwald n’aurait pu faire une

telle remarque. Car dès 1891, dans l’introduction mentionnée au

Traité des couleurs de Gœthe, j’ai avancé que nous pouvons bel et

bien avoir idée de telles « formes » et même plus que cela, et que la

tâche des sciences de la nature est dans l’avenir de développer les

concepts scientifiques fondamentaux de Gœthe.

Les processus du monde des corps se laissent tout aussi peu

« réduire » à une mécanique des atomes qu’à des rapports

d’énergie. Par une telle démarche l’on n’arrivera à rien de plus qu’à

détourner l’attention du contenu du monde sensible réel et à la

reporter sur une abstraction irréelle ; le maigre fonds de ses

propriétés provient cependant uniquement de ce même monde

sensible. On ne peut pas expliquer un groupe de propriétés du

monde sensible : lumière, couleurs, sons, odeurs, saveurs,

conditions de chaleur, etc., en le « réduisant » à l’autre groupe de

propriétés du même monde sensible : grandeur, forme, situation,

nombre, énergie, etc.

La tâche des sciences ne peut être de « ramener » tel type de

propriétés à tel autre, mais bien de rechercher les rapports et

corrélations entre propriétés perceptibles du monde des sens. Nous

découvrons alors certaines conditions dans lesquelles une

perception sensorielle appelle nécessairement une autre perception.

Nous trouvons qu’existe une corrélation plus intime entre certains

phénomènes qu’entre tels autres. Alors nous ne relions plus les

phénomènes de la manière dont ils se présentent à l’observation

contingente. Car nous reconnaissons que certaines corrélations

entre phénomènes sont nécessaires. A côté d’elles, il en est d’autres

qui sont fortuites. Gœthe appelle les corrélations nécessaires entre

phénomènes des phénomènes primordiaux.



La manifestation d’un phénomène primordial consiste toujours

en ce qu’une certaine perception sensible en fait nécessairement

émerger une autre. Cette manifestation est ce qu’on appelle une loi

de la nature. Si l’on dit : « Un corps se dilate par échauffement », on

donne expression à une corrélation nécessaire entre phénomènes

du monde sensible (chaleur, dilatation). On a reconnu un

phénomène primordial et on l’a exprimé sous forme d’une loi

naturelle. Les phénomènes primordiaux sont les formes que

recherche Ostwald pour les relations les plus générales de la nature

inorganique.

Les lois des mathématiques et de la mécanique ne sont que des

expressions de phénomènes primordiaux, tout comme le sont les

lois qui mettent en formules d’autres corrélations du monde

sensible. Lorsque Gustav Kirchhoff dit : la tâche de la mécanique est

« de décrire intégralement et le plus simplement les mouvements

qui ont lieu dans la nature », il fait erreur.

La mécanique ne fait pas que décrire le plus simplement et

intégralement les mouvements qui ont lieu dans la nature, mais elle

recherche certains processus nécessaires de mouvement, qu’elle

détache de la somme des mouvements qui ont lieu dans la nature,

et elle désigne ces processus nécessaires de mouvement par

l’expression de lois fondamentales mécaniques. Il faut bien qualifier

de sommet d’irréflexion le fait que le principe de Kirchhoff continue

d’être sans cesse mentionné comme chose particulièrement

importante, sans se rendre compte qu’on le contredit en établissant

la plus simple loi fondamentale de la mécanique.

Le phénomène primordial représente une nécessaire corrélation

entre éléments du monde de la perception. On ne peut donc dire

quelque chose de moins pertinent que ce que Helmholtz a présenté

dans son discours à l’assemblée de la Société Gœthe de Weimar le

11 juin 1892 : « Il est regrettable qu’à cette époque Gœthe n’ait pas

connu la théorie ondulatoire de la lumière, déjà établie par

Huyghens ; il aurait eu entre les mains un « phénomène

primordial » bien plus exact et plus clair que le procédé peu

adéquat et compliqué qu’il choisissait à cette fin dans les couleurs



des milieux troubles (Les idées scientifiques de demain selon les

pressentiments de Gœthe {110}).

Ainsi les mouvements ondulatoires non perceptibles que les

tenants de la conception moderne de la nature ajoutent par la

pensée aux phénomènes lumineux sont censés avoir mis entre les

mains de Gœthe un « phénomène primordial » bien plus exact et

plus clair que le processus nullement compliqué qui se déroule sous

nos yeux et qui consiste en ce que la lumière apparaît jaune à

travers un milieu trouble, et bleue à travers un milieu éclairé. La

« réduction » des processus perceptibles à des mouvements

mécaniques non perceptibles est à tel point devenue une habitude

pour les physiciens modernes qu’ils sont bien loin de se douter

qu’ils mettent une abstraction à la place de la réalité.

On n’aura le droit de formuler des sentences telles que celle de

Helmholtz que quand on aura fait table rase de tous les principes

gœthéens, du genre de celui-ci : « Le sommet serait de comprendre

que tout ce qui relève du fait est déjà théorie. Le bleu du ciel nous

révèle la loi fondamentale de la chromatique. Que surtout l’on ne

cherche rien derrière les phénomènes ; ils sont eux-mêmes la théorie

{111}. » Gœthe reste à l’intérieur du monde des phénomènes ; les

physiciens modernes recueillent quelques lambeaux du monde

phénoménal et les transposent derrière les phénomènes, pour

ensuite déduire de ces réalités hypothétiques les phénomènes de

l’expérience vraiment perceptible.
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Certains jeunes physiciens prétendent ne pas donner au concept

de matière en mouvement un sens qui aille au-delà de l’expérience.

L’un d’eux, qui réalise le remarquable tour de force d’être à la fois

adepte de la théorie mécaniste de la nature et de la mystique

hindoue, Anton Lampa (voir son Nuits de celui qui cherche,

Braunschweig, 1843), remarque, à l’encontre des assertions

d’Ostwald, que ce dernier « livre un combat qui ressemble à celui de

feu le vaillant chevalier de la Manche contre les moulins à vent. Où

donc est le colosse du matérialisme scientifique (et Ostwald pense à

la science de la nature) ?

Mais il n’existe pas du tout. Il y eut, un jour, un soi-disant

matérialisme scientifique de messieurs Büchner, Voigt et

Moleschott, et il existe encore, mais dans les sciences de la nature

elles-mêmes il n’existe pas, aussi les sciences de la nature n’ont-elles

jamais été son domaine. Cela a échappé à Ostwald, sans quoi il

aurait mené campagne simplement contre la conception mécaniste,

ce que par suite de sa méprise il ne fait qu’accessoirement, et sans

cette méprise n’aurait probablement pas fait du tout. Peut-on donc

croire qu’une étude de la nature qui emprunte les chemins où

Kirchhoff s’est engagé puisse appréhender le concept de matière

dans un sens tel que le matérialisme scientifique l’a fait ?

Cela est impossible, c’est là une contradiction évidente. Le

concept de matière, de même que celui de force, peut avoir

simplement un sens précis par l’exigence d’une description la plus

simple possible, c’est-à-dire en termes kantiens, un sens simplement

empirique. Et lorsque quelque savant associe au terme de matière

un sens qui la dépasse, il fait cela non pas en tant que savant, mais

en tant que philosophe matérialiste. » (Die Zeit, « Le Temps, » n° 61

du 30 novembre 1835, Vienne).



Devant de tels propos, on doit qualifier Lampa de type même du

savant normal de notre époque. Celui-ci se sert de l’explication

mécaniste de la nature parce qu’elle est commode à manier. Mais il

évite de porter sa réflexion sur le véritable caractère de cette

explication de la nature, parce qu’il craint de s’embrouiller dans des

contradictions, où son penser ne se sent pas à la hauteur.

Comment quelqu’un qui aime le penser clair peut-il associer un

sens au concept de matière, sans aller au-delà du monde de

l’expérience ? Dans le monde de l’expérience existent des corps de

grandeur et de situation déterminées, également des mouvements

et des forces, en outre les phénomènes de lumière, de couleurs, de

chaleur, d’électricité, de vie, etc. L’expérience ne dit rien quant au

fait que la grandeur, la chaleur, la couleur, etc., seraient attachées à

une matière. A l’intérieur du monde de l’expérience, on ne peut

nulle part trouver la matière. Celui qui veut concevoir de la matière,

doit la concevoir en plus de l’expérience.

Ce penser qui surajoute ainsi la matière aux phénomènes du

monde de l’expérience est présent dans les réflexions physiques et

physiologiques qui, sous l’influence de Kant et de Johannes Müller,

ont pris pied dans les sciences modernes de la nature. Ces réflexions

ont conduit à la croyance que les processus extérieurs qui donnent

naissance au son dans l’oreille, à la lumière dans l’œil, à la chaleur

dans l’organe qu’elle affecte, etc., n’ont rien de commun avec

l’impression de son, l’impression de lumière, de chaleur, etc. Ces

processus extérieurs sont supposés être plutôt certains

mouvements de la matière.

Le savant recherche alors quelles sortes de processus extérieurs

de mouvement donnent naissance dans l’âme humaine au son, à la

lumière, à la couleur, etc. Il en arrive à la conclusion qu’en dehors

de l’organisme humain le rouge, le jaune ou le bleu ne se

rencontrent nulle part dans tout l’univers, mais qu’il y a seulement

un mouvement ondulatoire d’une matière élastique ténue, de

l’éther qui, lorsqu’il impressionne l’œil, se présente comme du

rouge, du jaune ou du bleu.



Si un œil impressionnable n’était pas là, estime le savant

moderne, il n’y aurait pas non plus de couleur, mais seulement de

l’éther mis en mouvement. L’éther serait l’élément objectif, la

couleur chose simplement subjective, formée dans le corps humain.

C’est pourquoi le professeur Wundt de Leipzig, que l’on entend

parfois vanter comme l’un des plus grands philosophes actuels, dit

de la matière qu’elle est un substrat, « qui jamais ne nous devient

visible en tant que tel, mais toujours seulement dans ses effets. » Et

il trouve « que l’on ne parvient à une explication irréfutable des

phénomènes », que si l’on admet un tel substrat. (Logique, 2
e
 vol., p.

445). La chimère cartésienne des représentations claires et des

représentations confuses est devenue le mode de représentation de

base de la physique.
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Celui dont le pouvoir de réflexion n’est pas altéré de fond en

comble par Descartes, Locke, Kant et la physiologie moderne ne

comprendra jamais comment l’on peut considérer la lumière, la

couleur, le son, la chaleur, etc., comme de simples états subjectifs

de l’organisme humain et cependant affirmer qu’un monde objectif

de processus existe à l’extérieur de l’organisme. Celui qui fait de

l’organisme humain le générateur des faits que sont le son, la

chaleur, la couleur, etc., doit aussi en faire le producteur de

l’extension, de la grandeur, de la situation, du mouvement, des

forces, etc.

Car ces qualités mathématiques et mécaniques sont en réalité

inséparablement rattachées au reste du contenu du monde de

l’expérience. Séparer les conditions d’espace, de nombre et de

mouvement, ainsi que les manifestations de force d’avec les qualités

sensibles de chaleur, de son, de couleur et d’autres encore n’est

qu’une fonction du penser qui produit de l’abstrait.

Les lois des mathématiques et de la mécanique se rapportent à

des objets et processus abstraits qui sont tirés du monde de

l’expérience et par conséquent ne peuvent non plus s’appliquer qu’à

l’intérieur de celui-ci. Mais si l’on interprète également les formes

et conditions mathématiques et mécaniques comme de simples

états subjectifs, il ne reste alors plus rien qui puisse tenir lieu de

contenu au concept de chose et d’événement objectifs. Or il n’est

pas de phénomènes qui puissent être déduits d’un concept vide.

Tant que les scientifiques modernes et leurs caudataires, les

philosophes modernes, maintiennent que les perceptions sensibles

sont seulement des états subjectifs qui sont engendrés par des

processus objectifs, un penser sain va toujours leur objecter, ou

bien qu’ils jouent avec des concepts vides, ou bien qu’ils attribuent à



ce qui est objectif un contenu qu’ils empruntent au monde de

l’expérience tenu pour subjectif. J’ai dans une série d’ouvrages

montré que soutenir l’idée d’une subjectivité des impressions

sensibles est un non-sens (Théorie de la connaissance, 1886, Vérité

et science, 1892 et Philosophie de la liberté, 1894).

Je m’abstiendrai cependant de décider si aux processus de

mouvement et aux forces qui les engendrent – c’est-à-dire à ce à

quoi la physique moderne réduit tous les phénomènes naturels –,

on attribue une autre forme de réalité qu’aux perceptions sensibles,

ou bien si tel n’est pas le cas. Je demanderai simplement

maintenant ce que la vision mathématique et mécanique de la

nature peut réaliser. Anton Lampa estime (Nuits de celui qui

cherche, p. 92). « La méthode mathématique et les mathématiques

ne sont pas identiques, car la méthode mathématique est réalisable

sans emploi des mathématiques.

La preuve de ce fait nous est apportée à l’intérieur de la physique

par les recherches expérimentales de Faraday sur l’électricité, lui

qui savait à peine mettre un binôme au carré. Les mathématiques,

on le sait, ne sont rien de plus qu’un moyen d’abréger des

opérations logiques et ainsi de les réaliser même dans les cas

complexes où le penser logique ordinaire nous laisserait en panne.

Mais en même temps elles font bien plus encore : étant donné que

chaque formule exprime implicitement comment elle peut évoluer,

elles établissent un pont vivant jusqu’aux phénomènes élémentaires

ayant servi de point de départ de la recherche.

Mais la méthode qui ne peut employer les mathématiques – ce

qui est toujours le cas lorsque les grandeurs intervenant dans la

recherche ne sont pas mesurables – doit par conséquent, pour

égaler la méthode mathématique, être non seulement strictement

logique, mais aussi consacrer un soin particulier en entreprenant

de revenir aux phénomènes de base, car étant privée de l’appui

mathématique, elle peut précisément ici trébucher facilement ; mais

si elle y parvient, cette méthode peut à bon droit prétendre au titre

de mathématique, dans la mesure où l’on doit traduire ainsi le

degré d’exactitude. »



Je ne m’occuperais pas de façon aussi détaillée d’Anton Lampa, si

son cas n’en faisait pas un exemple particulièrement approprié de

scientifique actuel. Il satisfait ses besoins philosophiques en

puisant dans la mystique hindoue et, par suite, n’altère pas, comme

d’autres la vision moderne de la nature par toutes sortes de

représentations philosophiques accessoires. La doctrine de la

nature, telle qu’il l’envisage, est la manière pour ainsi dire

chimiquement pure de concevoir aujourd’hui la nature. J’estime

que Lampa n’a pas du tout pris en considération une caractéristique

capitale des mathématiques. Sans doute, toute formule

mathématique établit un « pont vivant » jusqu’aux phénomènes

élémentaires qui ont été employés comme point de départ des

recherches.

Mais ces phénomènes élémentaires sont de même nature que les

non élémentaires, à partir desquels le pont est établi. Le

mathématicien ramène les propriétés de structures numériques et

spatiales complexes, ainsi que leurs rapports mutuels, aux

propriétés et rapports des structures numériques et spatiales les

plus simples. Le mécaniste en fait de même dans son domaine. Il

ramène des processus de mouvement et des effets d’ordre

dynamique composés à des processus de mouvement et des effets

dynamiques simples, faciles à appréhender. Il utilise pour cela des

lois mathématiques, dans la mesure où les mouvements et les

manifestations dynamiques sont exprimables par des structures

d’ordre spatial et par des nombres.

Dans une formule mathématique traduisant une loi de la

mécanique, les différentes composantes ne représentent plus des

structures purement mathématiques, mais des forces et des

mouvements. Les relations existant entre ces composantes ne sont

pas déterminées par une loi purement mathématique, mais par les

propriétés des forces et des mouvements. Dès que l’on fait

abstraction de ce contenu particulier des formules mathématiques,

on n’a plus à faire à des lois mécaniques, mais uniquement à des

lois mathématiques. La physique est à la mécanique ce que la

mécanique est aux mathématiques pures.



La tâche du physicien est de ramener des processus complexes du

domaine des processus colorés, sonores, caloriques, de l’électricité,

du magnétisme, etc., à des faits simples, à l’intérieur de la même

sphère. Il doit par exemple ramener des processus colorés

complexes à ceux qui sont les plus simples. Pour cela il doit

appliquer les lois mathématiques et mécaniques, pour autant que

les processus colorés se déroulent en des formes à déterminer dans

l’ordre de l’espace et du nombre.

Ce qui dans le domaine de la physique correspond à la méthode

mathématique, ce n’est pas de réduire des processus colorés,

sonores, etc., à des phénomènes de mouvement et des relations

dynamiques à l’intérieur d’une matière dépourvue de couleurs et de

sons, mais c’est de rechercher des corrélations à l’intérieur des

phénomènes de couleur, de son, etc.

La physique moderne ne tient aucun compte des phénomènes de

sons, de couleurs, etc., en tant que tels et ne considère que des

forces et des mouvements invariables d’attraction et de répulsion,

présents dans l’espace. Sous l’influence de ce type de représentation

la physique est, aujourd’hui déjà, devenue des mathématiques et de

la mécanique appliquées, et les autres domaines des sciences sont

en passe de devenir la même chose.

Il est impossible d’établir un « pont vivant » entre le fait suivant :

tel point de l’espace est le siège d’un certain processus de

mouvement de la matière dépourvue de couleur, et cet autre fait :

l’homme voit en ce point du rouge. Du mouvement ne peut-être

déduit que du mouvement. Et du fait qu’un mouvement agit sur un

organe sensoriel et par là sur le cerveau, il résulte seulement –

selon la méthode mathématique et mécanique – que le cerveau est

amené par le monde extérieur à certains processus de mouvement,

mais non pas à ce qu’il perçoive les phénomènes concrets de son, de

couleurs, de chaleur, etc.

C’est ce que Du Bois-Reymond lui-même a reconnu. Que l’on lise

ses Limites de la connaissance de la nature (5
e
 édit. pp. 35 sq.) :

« Quelle relation concevable y a-t-il entre d’une part certains

mouvements de certains atomes dans mon cerveau, et d’autre part



ces faits qui pour moi sont originels, pas plus définissables,

indéniables : je ressens de la douleur, ressens du plaisir ; je perçois

une saveur sucrée, je sens le parfum de la rose, j’entends le son de

l’orgue, je vois du rouge… » Et p. 34 : « Le mouvement ne peut

engendrer que du mouvement. » Du Bois-Reymond estime pour

cette raison qu’on doit ici noter le fait d’une limite de la

connaissance de la nature.

La raison pour laquelle on ne peut déduire d’un certain processus

de mouvement le fait : « je vois du rouge » est selon moi, facile à

indiquer. La qualité « rouge » et un certain processus de

mouvement sont en réalité une unité indissoluble. La séparation

des deux faits ne peut être que d’ordre conceptuel, accomplie dans

l’entendement. Le processus de mouvement qui correspond au

« rouge » n’a en soi aucune réalité ; c’est une abstraction. Vouloir

déduire le fait : « je vois du rouge » d’un processus de mouvement

est tout aussi absurde que de vouloir déduire du cube

mathématique les propriétés réelles d’un échantillon de sel gemme

qui cristallise en cube. Si nous ne pouvons à partir de mouvements

déduire aucune autre qualité sensible, ce n’est pas parce qu’une

limite de la connaissance nous en empêche, mais parce qu’une

pareille exigence n’a aucun sens.
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La tendance à ne tenir aucun compte des couleurs, des sons, des

phénomènes caloriques, etc., en tant que tels, et à ne considérer que

les processus mécaniques qui leur correspondent, ne peut venir que

de la croyance que les lois simples des mathématiques et de la

mécanique sont bien plus faciles à comprendre que ne le sont les

propriétés et rapports mutuels des autres structures du monde

perceptible. Or tel n’est pas du tout le cas. Les plus simples

propriétés et relations des structures spatiales et numériques sont

qualifiées de compréhensibles tout simplement parce qu’on peut

facilement et complètement en avoir une vue d’ensemble.

Toute compréhension mathématique et mécanique est une

réduction à des états de fait simples et immédiatement évidents. Le

théorème selon lequel deux grandeurs égales à une troisième

doivent aussi être égales entre elles est connu par immédiate

constatation de l’état de fait dont il est l’expression. Il en est de

même des faits simples du monde des sons, des couleurs et des

autres perceptions sensibles qui sont également connus par vision

immédiate.

C’est uniquement parce que les physiciens modernes sont

fourvoyés par le préjugé qu’un simple fait mathématique ou

mécanique est plus compréhensible qu’un événement élémentaire

de phénomènes sonores ou colorés qu’ils en retranchent la

spécificité du son ou de la couleur et ne considèrent que les

processus de mouvement correspondant aux perceptions sensibles.

Et parce qu’ils ne peuvent concevoir de mouvements sans quelque

chose qui se meut, ils prennent la matière dépouillée de toutes

propriétés sensorielles pour le porteur des mouvements.

Celui qui n’est pas imbu de ce préjugé des physiciens doit

reconnaître que les processus de mouvement sont des états qui sont



liés aux qualités sensorielles. Le contenu des mouvements

ondulatoires correspondant aux faits sonores est constitué par les

qualités sonores elles-mêmes. Il en est de même des autres qualités

sensibles. Nous avons connaissance du contenu des mouvements

oscillants du monde phénoménal par l’immédiate appréhension,

non par le penser d’une matière abstraite qu’on surajoute aux

phénomènes.
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Je sais que, par cette manière de voir, j’exprime quelque chose

qui aux oreilles de physiciens du temps présent sonne de façon tout

à fait impossible. Mais je ne puis partager le point de vue de Wundt,

qui dans sa Logique (tome 2, 1
re
 partie) fait passer les habitudes de

penser des scientifiques modernes pour des normes logiques

contraignantes. L’irréflexion dont il se rend ainsi coupable devient

surtout évidente dans le passage où il commente la tentative

d’Ostwald de substituer, à la matière en mouvement, l’énergie

présente dans le mouvement oscillant. Wundt avance ceci :

« La nécessité de présupposer (…) un certain mouvement

oscillant résulte de l’existence de phénomènes d’interférence. Mais

comme un mouvement est impensable sans un substrat qui se

meut, c’est alors aussi une inévitable nécessité de déduire les

phénomènes lumineux d’un processus mécanique. Ostwald a sans

doute cherché à se soustraire à cette hypothèse en ne réduisant pas

« l’énergie irradiante » aux vibrations d’un milieu matériel, mais en

la définissant comme une énergie présente dans le mouvement

oscillant. Précisément, ce double concept, assemblage d’un

composant perceptible et d’un autre purement conceptuel, me

semble cependant démontrer sans réplique que le concept d’énergie

demande une analyse qui ramène à des éléments de la perception.

Un mouvement réel ne peut être défini que comme le changement

de lieu d’un substrat réel présent dans l’espace. Ce substrat réel

peut nous être simplement révélé par les effets de forces qui en

proviennent ou par les fonctions de forces dont nous le considérons

être le porteur. Mais que de telles fonctions de forces qui sont à

fixer simplement conceptuellement se meuvent elles-mêmes, cela

me semble être une exigence qui ne peut être satisfaite qu’en

concevant en plus un certain substrat. »



Le concept d’énergie d’Ostwald est bien plus proche de la réalité

que ne l’est le soi-disant « substrat réel » de Wundt. Les

phénomènes du monde perceptible, lumière, chaleur, électricité,

magnétisme, etc., peuvent se ramener au concept général de

résultante de forces, c’est-à-dire à celui d’énergie. Lorsque la

lumière, la chaleur, etc., provoquent une modification dans un

corps, c’est là précisément le résultat d’une force. Lorsqu’on qualifie

la lumière, la chaleur, etc., d’énergie, l’on a fait abstraction de ce qui

est spécifiquement propre aux différentes qualités sensibles et

considéré une propriété générale qui leur appartient en commun.

Certes, cette propriété n’épuise pas tout ce qui est présent dans

les choses de la réalité ; mais elle est une propriété réelle de ces

choses. En revanche, quant aux propriétés que la matière est censée

avoir selon l’hypothèse admise par les physiciens et leurs

défenseurs philosophiques, un tel concept inclut un non-sens. Ces

propriétés sont empruntées au monde sensible et sont cependant

censées revenir à un substrat qui n’appartient pas au monde

sensible.

Il est incompréhensible que Wundt puisse affirmer que le

concept « d’énergie irradiante » est impossible parce qu’il contient

un constituant perceptible et un autre conceptuel. Le philosophe

Wundt ne voit donc pas que tout concept qui se rapporte à un objet

de la réalité sensible doit nécessairement contenir un constituant

perceptible et un autre conceptuel. Le concept de « cube de sel

gemme » a pourtant bien le constituant visible du sel gemme

perceptible par les sens et cet autre, purement conceptuel, que la

stéréométrie établit.
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L’évolution de la science au cours des derniers siècles a conduit à

la destruction de toutes les représentations par lesquelles cette

science peut faire partie d’une conception du monde satisfaisant les

besoins supérieurs de l’homme. Elle a conduit à ce que les élites

scientifiques « modernes » qualifient d’absurde le fait de dire que

les concepts et les idées font tout autant partie de la réalité que les

forces agissant dans l’espace et la matière qui le remplit. Concepts

et idées sont pour ces esprits un produit du cerveau humain et rien

de plus. Les scolastiques savaient encore ce qu’il en est de cette

question. Mais la scolastique est dédaignée par la science moderne.

Elle est dédaignée, mais on ne la connaît pas.

C’est qu’avant tout l’on ne sait pas ce qui chez elle est sain, et ce

qui chez elle est malade. Ce qui chez elle est sain, c’est qu’elle avait

un sens de ce que les concepts et idées ne sont pas seulement des

élucubrations que l’esprit humain invente pour comprendre les

choses réelles, mais qu’ils ont bien plus affaire aux choses elles-

mêmes que ne l’ont la substance et la force. Ce sentiment sain des

scolastiques est un héritage des grandes perspectives propres aux

visions du monde de Platon et d’Aristote. Ce qui dans la scolastique

est malade, c’est le mélange de ce sentiment avec les

représentations qui se sont introduites au Moyen Age dans

l’évolution du christianisme.

Cette évolution trouve la source de toute réalité spirituelle, donc

également des concepts et idées, dans le Dieu inconnaissable, parce

qu’il est hors de ce monde. Le christianisme a besoin de la foi en ce

qui n’est pas de ce monde. Mais un penser humain qui est sain s’en

tient à ce monde. Il n’en est pas d’autre dont il ait à se soucier. Mais

en même temps il spiritualise ce monde. Il voit, dans les concepts et

idées des réalités de ce monde, comme le sont les choses et

événements que les sens peuvent percevoir. La philosophie grecque



est une émanation de ce penser sain. La scolastique accueillait

encore en elle un sentiment de ce penser sain. Mais elle tendait à

infléchir ce pressentiment, dans le sens de la croyance, considérée

comme chrétienne, en un au-delà.

Ce que l’homme contemple de plus profond dans les processus de

ce monde serait, non pas les concepts et idées, mais Dieu, mais l’au-

delà. Celui qui a saisi l’idée d’une chose n’est en rien contraint de

rechercher en plus une autre « origine » à cette chose. Il est

parvenu à ce qui satisfait le besoin humain de connaissance. Mais

en quoi les scolastiques se souciaient-ils du besoin humain de

connaissance ? Ils voulaient sauver ce qu’ils tenaient pour la

représentation chrétienne de Dieu. Ils voulaient trouver l’origine du

monde dans le Dieu qui est dans l’au-delà, bien que leur quête de

l’intérieur des choses ne leur livrât que des concepts et des idées.
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Au cours des siècles, les représentations chrétiennes devinrent

plus agissantes que les obscurs sentiments qui étaient hérités de

l’Antiquité grecque. On perdit le sentiment de la réalité des concepts

et des idées. Mais ainsi l’on perdit également la croyance en…

l’esprit lui-même. Alors commença l’adoration du purement

matériel : l’ère newtonienne commença dans les sciences.

Désormais il ne fut plus question de l’unité qui est à la base de la

diversité du monde.

Désormais toute unité fut niée. L’unité fut dégradée en une

représentation « humaine ». On ne vit plus dans la nature que la

multiplicité, la diversité. Ce fut cette représentation générale de

base qui induisit Newton dans l’erreur de voir la lumière, non pas

comme une unité originelle, mais comme étant composée. Gœthe a

dans les Matériaux pour l’histoire de la théorie des couleurs exposé

une partie de l’évolution des représentations scientifiques.

Il ressort de son analyse que la science moderne en est arrivée

dans la théorie des couleurs à des vues malsaines venant des

représentations générales qu’elle emploie pour comprendre la

nature. Cette science a perdu la compréhension de ce qu’est la

lumière à l’intérieur de la série des qualités de la nature. C’est

pourquoi elle ne sait pas non plus comment dans certaines

conditions la lumière apparaît colorée, comment la couleur prend

naissance dans le royaume de la lumière.



XVIII

LA VISION DU MONDE DE GŒTHE

 DANS SES « MAXIMES EN PROSE »

 

L’homme ne se contente pas de ce que la nature présente d’elle-

même à son esprit qui observe. Il ressent que, pour produire la

diversité de ses créations, elle met en œuvre des forces d’impulsion

que, tout d’abord, elle cache à l’observateur. La nature ne dit pas

elle-même son dernier mot. Notre expérience nous montre ce que la

nature peut créer, mais elle ne nous dit pas comment a lieu cette

activité créatrice. C’est dans l’esprit même de l’homme que se

trouve le moyen de dévoiler les forces d’impulsion de la nature.

De l’esprit humain s’élèvent les idées qui élucident comment la

nature donne naissance à ses créations. Ce que les phénomènes du

monde extérieur dissimulent devient manifeste dans l’être intérieur

de l’homme. Les lois de la nature que conçoit l’esprit humain ne

sont pas inventées et ainsi ajoutées à la nature ; elles sont l’entité

propre de la nature, et l’esprit n’est que le théâtre où la nature rend

visibles les secrets de son agir. Ce que nous observons des choses

n’en est qu’une partie.

L’autre partie, elle est ce qui vient sourdre dans notre esprit

lorsqu’il se place face aux choses. Ce sont les mêmes choses qui

nous parlent du dehors et qui parlent en nous. Nous n’avons la

pleine réalité que quand nous mettons en regard le langage du

monde extérieur et celui de notre être intérieur. Que voulurent les

vrais philosophes de tous les temps ? Rien d’autre que de faire

connaître l’essence des choses que celles-ci expriment elles-mêmes

lorsque l’esprit s’offre à elles comme organe de la parole.

Lorsque l’homme fait parler son être intérieur de la nature, il

s’aperçoit que la nature reste en retrait de ce qu’elle pourrait

réaliser grâce à ses forces d’impulsion. L’esprit voit sous une forme

plus parfaite ce que contient l’expérience. Il découvre qu’avec ses

créations la nature n’a pas atteint ses desseins. Il se sent appelé à



présenter ces desseins sous une forme plus parfaite. Il crée des

formes dans lesquelles il montre : voici ce que la nature a voulu ;

mais elle ne pouvait l’accomplir que jusqu’à un certain degré. Ces

formes sont les œuvres de l’art. L’homme crée en elles d’une

manière parfaite ce que la nature montre imparfaitement.

Le philosophe et l’artiste ont le même but. Ils cherchent à donner

forme à la perfection que leur esprit contemple lorsqu’ils laissent la

nature opérer en eux. Mais ils disposent de différents moyens pour

atteindre ce but. Chez le philosophe une pensée, une idée se met à

briller lorsqu’il est placé devant un processus de la nature. Il

l’exprime par le langage. Dans l’artiste naît une image de ce

processus, laquelle le montre plus parfait qu’il ne peut s’observer

dans le monde extérieur. Le philosophe et l’artiste avancent dans

l’observation suivant des chemins différents.

L’artiste n’a pas besoin de connaître les forces d’impulsion sous

la forme où elles se dévoilent au philosophe. Lorsqu’il perçoit une

chose ou un processus, il naît immédiatement en son esprit une

image, dans laquelle les lois de la nature sont imprimées sous une

forme plus parfaite que dans la chose ou le processus du monde

extérieur. Il n’est pas besoin que ces lois entrent dans son esprit

sous la forme de la pensée. Néanmoins connaissance et art sont

bien intérieurement apparentés. Ils nous montrent les dispositions

de la nature qui dans la simple nature extérieure n’arrivent pas à se

développer pleinement.

Lorsque dans l’esprit d’un artiste authentique s’expriment sous la

forme de pensées, outre les images parfaites des choses, les forces

d’impulsion, alors nous avons sous les yeux avec une particulière

netteté, la source commune de la philosophie et de l’art. Gœthe est

un tel artiste. Il nous révèle les mêmes secrets sous la forme de ses

œuvres d’art et sous la forme de la pensée. Ce à quoi il donne forme

dans ses œuvres poétiques, il l’exprime sous la forme de la pensée

dans ses articles scientifiques sur la forme et sur l’art et dans ses

Maximes en prose. Le profond contentement qui émane de ces

articles et de ces maximes vient de ce que l’on voit réalisé en une

unique personnalité l’unisson de l’art et de la connaissance.



Il y a quelque chose d’exaltant dans ce sentiment que chaque

pensée de Gœthe fait naître : ici parle quelqu’un qui peut en même

temps contempler en image la perfection qu’il exprime en idées. La

force d’une telle pensée est amplifiée par ce sentiment. Ce qui

provient des besoins les plus élevés d’une personnalité unique ne

peut appartenir intérieurement qu’à un ensemble. Les préceptes de

sagesse de Gœthe répondent à la question : Quelle philosophie

s’accorde avec l’art authentique ? J’essaie de retracer dans sa

cohérence cette philosophie née de l’esprit d’un artiste authentique.

***

Le contenu de pensée qui a pour source l’esprit humain lorsque

celui-ci se trouve devant le monde extérieur est la vérité. L’homme

ne peut prétendre à unes autre connaissance qu’à celle qu’il produit

lui-même. Celui qui cherche derrière les choses quelque chose de

plus, censé constituer leur véritable essence, n’a pas pris conscience

du fait que toutes questions sur l’essence des choses n’ont pour

source qu’un besoin humain : celui de pénétrer également de

pensées ce que l’on perçoit. Les choses nous parlent et notre être

intérieur parle, lorsque nous observons les choses.

Ces deux langages sont issus de la même essence primordiale et

l’homme a vocation de les amener à se comprendre mutuellement.

C’est en cela que consiste ce que l’on appelle connaissance. Et c’est

cela et rien d’autre que recherche celui qui comprend les besoins de

la nature humaine. A celui qui ne parvient pas à une telle

compréhension, les choses du monde extérieur demeurent

étrangères. Il n’entend pas, venant de son être intérieur, l’essence

des choses lui parler. C’est pourquoi il suppose que cette essence est

dissimulée derrière les choses. Il croit que derrière le monde des

perceptions, il y a encore un monde extérieur.

Mais les choses ne sont choses extérieures qu’aussi longtemps

qu’on ne fait que les observer. Lorsque l’on réfléchit sur elles, elles

cessent de nous être extérieures. On fusionne avec leur essence

intérieure. L’opposition entre perception objective extérieure et

monde conceptuel intérieur ne dure pour l’homme que tant qu’il ne



reconnaît pas que ces deux mondes n’en font qu’un. Le monde

intérieur humain est l’intérieur de la nature.

Ces pensées ne sont pas réfutées par le fait que différents

hommes se font différentes représentations des choses. Ni non plus

par le fait que les organisations des hommes sont différentes, de

sorte que l’on ne sait pas si une seule et même couleur est vue tout

à fait de la même manière par des hommes différents. Car ce qui

importe n’est pas que les hommes se forment exactement le même

jugement sur un seul et même objet, mais bien que le langage que

tient l’être intérieur de l’homme soit justement le langage qui

exprime l’essence des choses.

Les jugements de chacun diffèrent selon l’organisation

individuelle et selon le point de vue d’où l’on considère les choses ;

mais tous les jugements ont pour source le même élément et

conduisent dans l’essence des choses. Cette dernière peut venir

s’exprimer en différentes nuances de pensée ; mais elle n’en reste

pas moins l’essence des choses.

L’homme est l’organe par lequel la nature dévoile ses secrets. Le

contenu le plus profond du monde apparaît dans la personnalité

subjective. « Lorsque la saine nature de l’homme agit comme un

tout, lorsqu’il se sent être dans le monde comme en une totalité

grande, belle, digne et précieuse, lorsque l’harmonieux bien-être lui

accorde un pur, libre ravissement, alors l’univers, s’il pouvait

s’éprouver lui-même, exulterait dans l’allégresse d’être parvenu à

son but et pourrait admirer le point culminant de son devenir et de

son être {112}. » Le but de l’univers et de l’essence de la vie réside

non pas dans ce que le monde extérieur dispense, mais dans ce qui

vit dans l’esprit humain et provient de lui.

C’est pourquoi Gœthe considère comme une erreur que le savant

veuille pénétrer dans l’intérieur de la nature au moyen

d’instruments et d’expériences objectives, car « l’être humain en lui-

même, dans la mesure où il se sert de ses sens en bonne santé, est

l’appareil de physique le plus grand et le plus exact qui puisse

exister, et c’est justement le plus grand malheur de la physique

moderne que d’avoir en quelque sorte détaché de l’homme les



expériences et que l’on ne veuille seulement connaître de la nature

ce qu’en montrent des instruments artificiels et même restreindre et

démontrer ainsi ce dont elle est capable. » « Mais en revanche

l’homme est placé si haut que ce qui ailleurs ne peut s’exprimer

s’exprime en lui. Qu’est-ce donc qu’une corde et toutes ses divisions

mécaniques vis-à-vis de l’oreille du musicien ? L’on peut même

dire : que sont eux-mêmes les phénomènes élémentaires de la

nature en face de l’être humain qui doit d’abord les maîtriser et les

modifier tous, pour pouvoir un tant soit peu les assimiler {113} ? »

L’homme doit faire parler les choses à partir de son esprit s’il

veut connaître leur essence. Tout ce qu’il a à dire sur cette essence

est emprunté aux expériences spirituelles vécues en son être

intérieur : Ce n’est qu’à partir de lui-même que l’homme peut juger

du monde. Il doit penser de façon anthropomorphique. Dans le plus

simple des phénomènes, par exemple dans le heurt de deux corps,

l’on introduit un anthropomorphisme lorsqu’on s’exprime à ce

sujet. Le jugement : tel corps heurte tel autre est déjà

anthropomorphique. Car, si l’on veut dépasser la simple observation

du processus, on doit transposer sur lui l’expérience vécue par notre

propre corps, lorsqu’il met en mouvement un corps du monde

extérieur.

Toutes les explications de la physique sont des

anthropomorphismes dissimulés. On humanise la nature lorsqu’on

l’explique, on introduit en elle les expériences intérieures vécues

par l’homme. Mais ces expériences subjectives sont l’essence

intérieure des choses. Et c’est pourquoi l’on ne peut pas dire que

l’homme ne connaît pas la vérité objective, « l’en-soi » des choses,

parce qu’il ne peut s’en faire que des représentations subjectives.

On ne peut absolument pas parler d’une vérité autre que subjective

et humaine {114}. Car la vérité consiste à insérer dans la cohérence

objective des phénomènes des expériences vécues d’ordre subjectif.

Ces expériences vécues peuvent même prendre un caractère tout

à fait individuel. Elles sont cependant l’expression de l’essence

intérieure des choses. On ne peut insérer dans les choses que ce

dont on a soi-même eu l’expérience. Par conséquent tout homme va



aussi, selon ses expériences vécues qui sont individuelles, insérer

dans les choses ce qui est, en un certain sens, autre. La manière

dont j’interprète certains processus de la nature n’est pas

entièrement compréhensible par un autre qui n’a pas eu la même

expérience intérieure.

Cependant il n’importe pas du tout que tous les hommes pensent

la même chose au sujet des choses, mais seulement que, lorsqu’ils

pensent au sujet des choses, ils vivent dans l’élément de la vérité.

Par conséquent l’on ne peut considérer les pensées d’un autre en

tant que telles, ni les accepter ou les rejeter, mais l’on doit les

considérer comme les hérauts de son individualité. « Ceux qui

contredisent et disputent devraient de temps à autre songer que

tout langage n’est pas compréhensible par chacun » (Maximes et

réflexions). Une philosophie ne peut jamais transmettre une vérité

ayant valeur universelle ; mais elle décrit les expériences intérieures

du philosophe, à travers lesquelles il interprète les phénomènes

extérieurs.

***

Lorsqu’une chose exprime son entité à travers l’organe de l’esprit

humain, la pleine réalité ne se fait jour que par la confluence de

l’objectif extérieur et du subjectif intérieur. L’homme ne connaît la

réalité ni par observation exclusive, ni par penser exclusif. Elle n’est

pas présente dans le monde objectif en tant que réalité achevée,

mais est tout d’abord produite par l’esprit humain en relation avec

les choses. Les choses objectives ne sont qu’une partie de la réalité.

A celui qui prône exclusivement l’expérience sensible, l’on doit

répondre avec Gœthe « que l’expérience n’est que la moitié de

l’expérience » (Maximes et réflexions). « Tout élément de fait est

déjà théorie », ce qui signifie qu’un élément idéel se manifeste dans

l’esprit humain, lorsqu’il contemple un « fait ».

Cette conception du monde qui dans les idées connaît l’entité des

choses et pour qui connaître, c’est venir vivre dans l’essence des

choses, n’est pas de la mystique. Mais elle a en commun avec la

mystique de regarder la vérité objective, non pas comme quelque



chose qui est présent dans le monde extérieur, mais comme quelque

chose qui peut être effectivement appréhendé dans l’intérieur de

l’être humain. La vision du monde opposée transfère les

fondements des choses derrière les phénomènes, dans un domaine

par-delà l’expérience humaine.

Alors elle peut, soit s’abandonner à une croyance aveugle en ces

fondements, qui reçoit sa substance d’une authentique religion

révélée, soit échafauder des hypothèses de l’entendement et des

théories sur la manière dont ce domaine transcendant de la réalité

est constitué. Le mystique, tout comme l’adepte de la vision

gœthéenne du monde refusent tout autant la croyance en un au-

delà que les hypothèses à ce sujet et ils s’en tiennent au véritable

spirituel qui s’exprime en l’homme lui-même. Gœthe écrit à Jacobi :

« Dieu t’a châtié avec la métaphysique et t’a mis un pieu dans la

chair ; alors qu’il m’a béni avec la physique (…) Je m’en tiens de

plus en plus fermement à la vénération pour Dieu de l’athée

(Spinoza) (…) et je vous abandonne tout ce que vous appeler et ne

pouvez qu’appeler religion (…) Lorsque tu dis que l’on ne peut que

croire en Dieu (…), je te dis que je fais grand cas du voir {115}. »

Ce que Gœthe veut voir, c’est l’entité des choses qui s’exprime

dans son monde d’idées. Le mystique, lui aussi, veut connaître

l’entité des choses par l’immersion dans son propre être intérieur ;

mais il refuse justement le monde d’idées clair et transparent en soi,

parce qu’impropre à l’acquisition d’une connaissance supérieure. En

vue de voir les fondements premiers des choses, il croit devoir

développer, non pas ses facultés en idées, mais d’autres forces de

son être intérieur. Ce sont d’ordinaire des impressions et des

sentiments confus, dans lesquels le mystique croit saisir l’essence

des choses. Mais sentiments et impressions n’appartiennent qu’à

l’essence subjective de l’homme.

Il n’y a en eux rien qui soit l’expression des choses. Ce n’est que

dans les idées que les choses elles-mêmes parlent. La mystique est

une vision superficielle du monde, encore que les mystiques se

prévalent beaucoup de leur « profondeur » en face des hommes de

raison. Ils ne savent rien de la nature des sentiments, sans quoi ils



ne les tiendraient pas pour des expressions de l’essence du monde ;

et ils ne savent rien de la nature des idées, sans quoi ils ne les

tiendraient pas pour superficielles et rationalistes.

Ils n’ont aucune idée de ce dont des hommes font l’expérience en

ayant vraiment des idées. Mais pour beaucoup d’entre eux, les idées

justement sont de simples mots. Ils ne peuvent faire leur l’infinie

plénitude de leur contenu. Il ne faut pas s’étonner qu’ils sentent que

leurs propres coquilles verbales dépourvues d’idées sont vides.

***

Celui qui cherche dans son propre être intérieur le contenu

essentiel du monde objectif ne peut que placer aussi l’essentiel de

l’ordonnance morale du monde dans la nature humaine elle-même.

Celui qui croit à l’existence d’une réalité de l’au-delà derrière la

réalité humaine doit aussi rechercher en cette dernière la source de

ce qui est moral. Car l’élément moral au sens supérieur ne peut

provenir que de l’essence des choses. C’est pourquoi celui qui croit

en un au-delà accepte des commandements moraux auxquels l’être

humain doit se soumettre.

Soit ces commandements l’atteignent par la voie d’une révélation,

soit ils pénètrent comme tels dans sa conscience, comme c’est le cas

pour l’impératif catégorique de Kant. L’on ne dit pas comment cet

impératif parvient à notre conscience depuis « l’en-soi » des choses

de l’au-delà. Il est simplement là et l’on doit se soumettre à lui. Le

philosophe de l’expérience, qui attend tout du recours à la pure

observation sensible, ne voit dans l’élément moral que l’effet des

pulsions et instincts humains. De leur étude vont résulter les

normes qui font autorité pour l’agir moral.

Gœthe fait naître l’élément moral du monde idéel de l’homme.

L’agir moral n’est pas dirigé par des normes objectives, ni non plus

par le simple monde des pulsions ; il l’est au contraire par les idées,

claires en elles-mêmes, avec lesquelles l’homme se donne à lui-

même sa direction. Il ne leur obéit pas par devoir, comme il devrait

obéir à des normes porteuses de l’objectivité morale. Ni non plus

par contrainte, comme on obéit à ses pulsions et ses instincts. Il est



par contre à leur service par amour. Il les aime, comme on aime un

enfant. Il veut leur réalisation et il s’y engage, parce qu’elles sont

une partie de son propre être. Dans l’éthique gœthéenne, l’idée est

la règle de conduite et l’amour est la force stimulante. Pour lui le

devoir est « là où l’on aime ce que l’on se commande à soi-même

{116}. »

Un agir au sens de l’éthique gœthéenne est un agir libre. Car

l’homme n’est dépendant de rien d’autre que de ses propres idées.

Et il n’est responsable de personne d’autre que de lui-même. Dans

ma Philosophie de la liberté {117} j’ai déjà désarmé l’objection facile

selon laquelle un ordre moral du monde où chacun n’obéit qu’à soi-

même devrait entraîner désordre et disharmonie générale de l’agir

humain. Celui qui fait cette objection ne voit pas que les hommes

sont des êtres de même nature et que par conséquent ils ne

produiront jamais des idées morales qui, du fait de leur essentielle

différence, vont donner un ensemble discordant {118}.

***

Si l’homme n’avait pas la faculté de produire des créations dont

les formes sont tout à fait dans le sens des œuvres de la nature, et

seulement de révéler ce sens plus parfaitement que la nature n’en

est capable, il n’y aurait pas d’art au sens de Gœthe. Ce que l’artiste

crée, ce sont des objets de la nature à un degré supérieur de

perfection. L’art est continuation de la nature, « car l’homme étant

placé au sommet de la nature, il se considère à son tour comme une

nature complète, qui a à produire encore une fois en elle un

sommet. Pour cela elle s’élève, en se pénétrant de toutes les

perfections et vertus, faisant appel au choix, à l’ordre, à l’harmonie

et à la valeur ; et enfin s’élevant jusqu’à la production de l’œuvre

d’art {119}. »

Après avoir en Italie contemplé les œuvres d’art de la Grèce,

Gœthe écrit : « Ces hautes œuvres d’art, semblables en cela aux plus

hautes œuvres de la nature, ont été produites par des hommes

suivant des lois vraies et naturelles. » Au regard de la réalité de

l’expérience purement sensorielle, les œuvres d’art sont une belle



apparence ; pour qui est capable de regarder plus profondément,

elles sont « une manifestation des lois secrètes de la nature qui

sans elles ne seraient jamais révélées {120}. »

Ce qui fait l’œuvre d’art, ce n’est pas la substance que l’artiste tire

de la nature ; c’est au contraire seulement ce que de son être

intérieur l’artiste a mis dans l’œuvre. Le chef d’œuvre le plus haut

est celui qui fait oublier qu’il est fait d’une substance naturelle et

qui éveille notre intérêt uniquement par ce que l’artiste a fait de

cette substance. L’artiste donne forme selon la nature ; mais non

pas comme la nature elle-même le fait. Il me semble qu’en ces

phrases sont formulées les pensées essentielles que Gœthe a

consignées dans ses aphorismes sut l’art.
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CHRONOLOGIE *

(1881-1897)

 

VIENNE

 

1881 – « C’était la nuit du 10 au 11 janvier ; au cours de laquelle

je n’ai pas dormi un seul instant. Je m’étais occupé jusqu’à minuit

et demie de divers problèmes philosophiques et me jetai enfin sur

mon lit ; mon effort tendait l’an dernier à chercher si ce que dit

Schelling est bien vrai : « En nous tous réside une faculté

mystérieuse et merveilleuse de nous détourner des vicissitudes du

temps pour nous retirer dans notre soi le plus intime, dépouillé de

tout ce qui est venu s’y ajouter de l’extérieur ; et pour y contempler

l’éternel en nous sous la forme de l’immuable. Je croyais, et crois

aujourd’hui encore, avoir très clairement découvert en moi cette

faculté intime entre toutes – je l’avais d’ailleurs pressentie depuis

longtemps – ; j’ai maintenant devant moi la philosophie idéaliste

tout entière sous une forme radicalement transformée ; qu’est-ce

qu’une nuit sans sommeil auprès d’une telle trouvaille ! »

(Lettre de Rudolf Steiner à Joseph Köck, 13 janvier 1881 à

minuit).

 

1882 – Juin. Seule critique possible des concepts de l’atomisme.

— 4 juin. Schröer recommande Steiner à Kürschner pour la

publication des œuvres scientifiques de Gœthe dans la collection

Deutsche Nationallitteratur (DNL).

 

1883 – Février. Le manuscrit du premier volume est achevé.

— Mars. Steiner s’engage par contrat à achever les trois autres

volumes au 1
er
 octobre.

— 18 octobre. Steiner met fin à ses études à la Technische

Hochschule (Université Technique).



— Octobre-novembre. Steiner rédige Gœthe a raison dans les

sciences de la nature. (publié en juin 1884).

 

1884 – 8 mars. Parution du 1
er
 volume de la DNL. Parution

ultérieure de deux comptes rendus laudatifs (Leipzig, Munich) ;

d’un autre, critique (Vienne).

— Avril (jusqu’en 1890). Steiner collabore à différents

dictionnaires édités par Kürschner. ― Publication de l’article Un

regard libre sur le temps présent.

— 10 juillet. Steiner précepteur des quatre enfants de Pauline et

Ladislaus Specht (jusqu’à son départ définitif pour Weimar).

 

1885 – Très nombreuses lectures philosophiques, et

remaniement des Traits fondamentaux d’une épistémologie de la

vision gœthéenne du monde que Steiner qualifiait en 1884

« d’achevés ».

 

1886 – Mai. Achèvement de l’ouvrage cité ci-dessus.

— 26 juin. Steiner accepte de collaborer à la grande édition des

œuvres de Gœthe placée sous l’autorité de la grande-duchesse

Sophie de Saxe-Weimar (en bref édition de Weimar – WA). Steiner

sera chargé du domaine de la théorie des couleurs.

— 30 décembre, dans un journal de Graz : Le renom de la

philosophie jadis et maintenant.

 

1887 – Sérieusement malade au début de l’année, Steiner achève

avec du retard le second volume de la DNL, qui paraît en août ou

septembre.

 

1888 – Juin. La signature spirituelle du temps présent.

— 9 novembre. Gœthe, père d’une esthétique nouvelle. Après la

conférence, le Père Wilhelm Neumann, théologien cistercien, lui dit

en substance : « Les germes de cette conférence que vous nous avez

faite ce soir se trouvent déjà chez Thomas d’Aquin. » C’est très



probablement dans cette deuxième partie de l’année que Steiner a

rédigé son Credo L’individu et l’univers.

 

1889 – Premiers contacts avec les œuvres de Nietzsche.

Première lecture du Conte de Gœthe, point culminant de ses

Entretiens d’émigrés allemands.

— 24 juillet – 17 août. Séjour préparatoire à son installation à

Weimar. Première prise de contact avec les Archives Gœthe. Fin

septembre, début octobre : contacts à Vienne avec le cercle

théosophique de Marie Lang.

 

1890 – Achèvement du volume DNL III ; mise en chantier de sa

thèse de doctorat – « La question fondamentale de la théorie de la

connaissance, compte tenu particulièrement de la doctrine de la

science de Fichte. »

 

WEIMAR

 

1888 – 29 septembre : Arrivée à Weimar. En définitive, en vertu

d’un accord de 1888, Steiner se voit confier les volumes de la WA

contenant les travaux scientifiques, exceptés les textes sur la

couleur, et un volume d’ostéologie sur lequel il travaille en commun

avec le professeur Bardeleben (Iéna).

 

1891 – Le volume III de la DNL paraît à la mi-janvier.

— « la partie la plus risquée de mon travail » avait écrit Steiner à

Kürschner (2 novembre 1890).

— 1
er
- 5 mai, Steiner à Rostock en vue de la préparation de sa

thèse, soutenue les 23-26 octobre.

— Début septembre : publication du 1
er
 volume WA

(Morphologie I). Depuis l’été, Steiner travaille à un « ouvrage de

philosophie ».

27 septembre : conférence à Vienne : « Au sujet du mystère dans

le conte-énigme de Gœthe dans les Entretiens d’émigrés



allemands ».

 

1892 – 20 janvier : « Mon livre (La Philosophie de la liberté)

avance bien, en particulier le plan et la répartition de la matière sont

fixés. »

— 15 février : rappel pressant de Kürschner : long retard de DNL,

IV. Cependant Steiner s’engage à publier chez l’éditeur Cotta une

édition de Schopenhauer et une autre de Jean Paul (parues en 1894

et 1897 seulement).

— avril : comptes rendus d’ouvrages sur Nietzsche et sur la

dernière partie de Zarathoustra.

— octobre : rude polémique contre les tenants de la morale

normative que propage des deux côtés de l’Atlantique la « Société de

culture éthique » Steiner publie deux volumes de la WA,

Morphologie II et un volume de Minéralogie et Géologie, I.

 

1893 – Démarches en vue d’obtenir la création d’une chaire de

philosophie à l’Université Technique : sans succès, comme d’autres

faites par la suite à Iéna. Prédominance de l’activité philosophique

de Steiner.

— 20 février. Conférence à Vienne : « Vision unitaire de la nature

et limites de la connaissance ». Le franc-parler de Steiner.

— 13 octobre : Les derniers feuillets de La Philosophie de la

liberté partent à l’imprimerie.

— 15 novembre : sortie de l’ouvrage, dont Steiner envoie l’un des

premiers exemplaires à Eduard von Hartmann.

— Deux nouveaux volumes de la WA paraissent dans l’année :

Morphologie III (avec Bardeleben) et un volume de textes généraux.

 

1894 – 19 janvier. Conférence « Génie, folie et criminalité » à

Weimar. Steiner, seule personnalité de Weimar invitée à Iéna pour

les cérémonies du 60
e
 anniversaire de Ernst Haeckel.

— 26 mai Steiner à Naumburg (visite aux Archives Nietzsche).

Publication d’un volume WA (Minéralogie et Géologie, II).



 

1895 – Janvier-mai Fréquentes visites à Naumburg. Rédaction

de « Nietzsche, un homme en lutte contre son temps ». Les efforts

pour accéder à une carrière universitaire restent infructueux.

 

1896 – Printemps. Steiner travaille sur les index des volumes de

la WA. (Son contrat avec les Archives Gœthe expire à la mi-1896).

— Eté ; il achève le tome IV de la DNL, en deux volumes, dont le

second comprend les Maximes en prose de Gœthe.

— Automne : de plus en plus impliqué dans les affaires des

Archives Nietzsche et de leur problématique directrice, Elisabeth

Förster-Nietzsche, Steiner dément toute rumeur de collaboration

avec la sœur du philosophe.

 

1897 – L’université reste fermée à Steiner ; il s’engage dans le

journalisme en reprenant les fonctions de rédacteur du Magasin für

Litteratur, le 1
er
 juillet. Il a au préalable achevé ses travaux pour

Kürschner et pour Cotta. Le véritable achèvement de ses travaux sur

Gœthe est son ouvrage La vision du monde de Gœthe, qui paraît le

29 mai.

 

* (D’après Christoph Lindenberg, Rudolf Steiner, eine Chronik,

Stuttgart 1988).



L’ŒUVRE ECRITE DE RUDOLF STEINER

 EN LANGUE FRANÇAISE

 TITRES DISPONIBLES

 

1. Gœthe, le Galilée de la science du vivant.

 

2. Introduction aux œuvres scientifiques de Gœthe, (1883-1897)

partiellement publiés dans Gœthe : Traité des couleurs (T 1973) et

Gœthe : La métamorphose des plantes, (T 1992).

 

3. Une théorie de la connaissance chez Gœthe (1886), (EAR

1985).

 

4. Gœthe, père d’une esthétique nouvelle (1889), (T 1979).

 

5. Vérité et science (1892), (EAR 1982).

 

6. La philosophie de la liberté (1893, 1918), (N 1993), (EAR 1983).

 

7. Nietzsche, un homme en lutte contre son temps (1895), (EAR

1982).

 

8. Gœthe et sa conception du monde (1897), (EAR 1984).

 

9. Le christianisme et les mystères antiques (1902), (EAR 1985).

 

10. Réincarnation et Karma. Comment le Karma agit. (1903),

(EAR 1982).

 

11. La théosophie (1904), (N 1995), (EAR 1989), (T 1976).

 



12. Comment parvient-on à des connaissances des mondes

supérieurs ? (1904), (N 1993). L’initiation, (EAR 1992). Comment

acquérir des connaissances sur les mondes supérieurs ou

l’initiation, (T 1989).

 

13. Chronique de l’Akasha (1904), (EAR 1981).

 

14. Les degrés de la connaissance supérieure (1905), (EAR 1985).

 

15. L’éducation de l’enfant à la lumière de la science spirituelle

(1907), (T 1989).

 

16. La science de l’occulte (1910), (EAR 1994), (T 1976), (N 2000).

 

17. Quatre Drames-Mystères (1910-1913). Edition bilingue, (T

1991). L’épreuve des l’âme (Deuxième drame-mystère. Traduction

seule), (TA 1983).

 

18. Les guides spirituels de l’homme et de l’humanité (1911),

(EAR 1984).

 

19. Le calendrier de l’âme (1912). Edition bilingue, (EAR 1987).

Traduction seule, (TA 1991).

 

20. Un chemin vers la connaissance de soi (1912), (EAR 1983).

 

21. Le seuil du monde spirituel (1913), (EAR 1983).

 

22. Les énigmes de la philosophie (1914), (EAR 1991).

 

23. Philosophie et anthroposophie / La démarche de

l’investigation spirituelle (1914-1918), (EAR 1997).

 



24. Douze harmonies zodiacales (1915). Edition bilingue, (T

1966).

 

25. Aux sources de la pensée imaginative (1916), (N 2000).

 

26. Des énigmes de l’âme (1917), (EAR 1984).

 

27. Noces chymiques de Christian Rose-Croix (1917), (EAR 1981).

 

28. 13 Articles sur la tripartition sociale (1915-1921). Voir ci-

dessous n° 29.

 

29. L’esprit de Gœthe (1918), (EAR 1979).

 

30. Fondements de l’organisme social (1919), (EAR 1975).

 

31. Autobiographie (1923-1925), (EAR 1979).

 

32. Les lignes directrices de l’anthroposophie. Le Mystère de

Michaël (1924-1925), (N 1998).

 

33. Données de base pour un élargissement de l’art de guérir

selon les connaissances de la science spirituelle. En collaboration

avec le Dr Ita Wegman (1925), (T 1985).

 

(EAR) : Editions anthroposophiques romandes, Genève.

(N) : Editions Novalis, Montesson.

(T) : Triades Editions, Paris.

(TA) : Les Trois Arches, Chatou.



ÉDITIONS NOVALIS

 OUVRAGES DISPONIBLES

Collection

 Œuvres de Rudolf Steiner :

 

— Gœthe, le Galilée de la science du vivant (1884-1897).

— La philosophie de la liberté (1893-1918).

— Otto Palmer : Rudolf Steiner s’exprime sur sa « Philosophie de la liberté » (1894-1918).

— La théosophie (1904).

— Comment parvient-on à des connaissances des mondes supérieurs ? (1904-1905).

— La Légende du Temple et l’essence de la Franc-Maçonnerie (1904-1906).

— La science de l’occulte dans ses grandes lignes (1910).

— L’anthroposophie, son être, son essence. Deux conférences (1913, 1922).

— La pensée humaine et la pensée cosmique. Quatre conférences (1914).

— Aux sources de la pensée imaginative (1916).

— La nature suprasensible de l’homme. Trois conférences (1918).

— Les limites de la connaissance de la nature. Huit conférences (1920).

— Le Mystère de la Trinité. Onze conférences (1922).

— Naissance et devenir de la science moderne. Neuf conférences (1922-1923).

— Les trois perspectives de l’anthroposophie. Trois conférences (1923).

— La conscience de l’initié. Onze conférences (1924).

— Les lignes directrices de l’anthroposophie (1924-1925).

— Geneviève et Paul-Henri Bideau : Une biographie de Rudolf Steiner. Aspects du devenir de

l’anthroposophie.

— Geneviève et Paul-Henri Bideau : Rudolf Steiner, une vie dans le devenir de l’anthroposophie.

 

Collection

 Sources européennes :

 

— Johann Wolfgang GŒTHE : Entretiens d’émigrés allemands (dont Le Conte), (1795). Avec un

essai de Rudolf Steiner (1918) et une documentation sur les « sources » de Gœthe.

— Edouard SCHURE : Théâtre choisi 1. Le drame sacré d’Eleusis (1889-1898). Suivi de deux

conférences de Rudolf Steiner (1911-1912).

— Karl von HARDENBERG et autres auteurs : Novalis vu par ses contemporains (1792-1815).

 

Collection

 Horizons d’aujourd’hui :

 

— Almut Bockemühl : Le temps du mourir.

— Henning Köhler : L’énigme de la peur.

— Henning Köhler : Les enfants agités, anxieux, tristes.

— Henning Köhler : La jeunesse déchirée.

— Henning Köhler : En vérité, il n’y a pas d’enfants difficiles.

— Henning Köhler : Le miracle de l’enfance.

— Jakob Streit : Tuck le nain. Histoire venue du royaume des nains.

— Jakob Streit : Le voyage de Tatatück à la montagne de cristal. Histoire de nains et de kobolds.

— S. Cooper, C. Fynes-Clinton, M. Rowling : L’enfant et la ronde des saisons.

— Jeanna Oterdahl, Suzanne Lin, Hélène Grunenberger : Le Troll qui voulait devenir un homme.

 



 

{1} Traduction en français sous le titre : Une théorie de la connaissance chez Goethe (EAR 1985).

{2} Conversations de Goethe avec Eckermann, 19.2.1829 (NRF 1949 ; p. 231).

{3} Voir plus loin chapitre VIII p. 118.

{4} Voir plus loin chapitre VII p. 115.

{5} Idem.

{6} Voir plus loin XI p. 152.

{7} Voir plus loin XVIII p. 303.

{8} Ouvrage cité note 1.

{9} Celui qui déclare a priori qu’un tel but est inaccessible n’arrivera jamais à comprendre les vues de Goethe sur la nature ; par contre

celui qui, sans préjugés, laissant cette question ouverte, entreprend l’étude de ces vues, va certainement, au terme de cette dernière,

répondre affirmativement. Il est vrai que des doutes pourraient naître chez bien des gens, cela par certaines remarques de Goethe lui-

même, telle que celle-ci : « Sans prétendre vouloir découvrir les ressorts premiers des effets de la nature, nous aurions (...) tourné notre

attention sur des manifestations des forces par lesquelles la plante transforme peu à peu un seul et même organe. » Seulement de tels

jugements ne sont chez Goethe jamais tournés contre la possibilité de principe de connaître l’entité des choses ; Goethe est simplement

assez prudent de ne pas trancher trop vite quant aux conditions physico-mécaniques à la base de l’organisme, car il savait bien que de

telles questions ne peuvent être résolues qu’au cours du temps.

{10} Nous ne voulons aucunement dire par là que Goethe n’a jamais été compris sur ce point. Au contraire : dans cette même édition,

nous prenons plusieurs fois l’occasion d’attirer l’attention sur une série d’hommes qui nous semblent avoir continué ou élaboré les idées

de Goethe. Des noms tels que ceux de Voigt, Nees von Esenbeck, d’Alton (l’Ancien et le Jeune), Schelver, C.G. Carus, Martius et d’autres,

ont leur place dans cette série. Mais ils construisaient leur système justement sur la base des conceptions contenues dans les œuvres

gœthéennes et l’on ne peut vraiment pas dire d’eux que même sans Goethe, ils auraient accédé à leurs concepts, alors que certains de

leurs contemporains - par exemple Josephi à Göttingen - sont bien arrivés par eux-mêmes à l’os intermaxillaire, ou bien Oken à la

théorie vertébrale.

{11} Voir Poésie et Vérité, 2
e
partie, 6

e
 Livre B V. - Le sigle B suivi d’un chiffre romain renvoie à la bibliographie en fin de volume.

{12} Faust, I vers 1936-1939 (trad. H. Lichtenberger). B II.

{13} Faust I, vers 447-449; voir également B VI.

{14} B VI.

{15} Poésie et Vérité, 2
e
 partie, 8

e
 livre B V.

{16} Faust I, vers 501-507.

{17} Poésie et Vérité,3
e
 partie, 11

e
 livre. B IV V.

{18} Voir B IV.

{19} Voir B IV.

{20} Faust I, vers 392-395. Voir également B II.

{21} « Je t'enverrais volontiers une leçon de botanique, si seulement elle était déjà écrite » 2 avril 1785. Correspondance avec Knebel.

{22} Voir B IV.

{23} Philosophia botanica, Stockholm, 1751.

{24} Voyage en Italie, 8 septembre 1786 - Voir B VII.

{25} Voyage en Italie, Venise, 8 octobre 1786. Idem.

{26} Inutile de dire que ceci ne met aucunement en doute la théorie moderne de la descendance, ni qu’il faille restreindre l’étendue de ses

affirmations ; c’est d’abord, au contraire, une base sûre qui leur est ainsi donnée.

{27} Voyage en Italie. B VIII.

{28} Ce que nous avons ici en vue, c’est moins la théorie de l’évolution des naturalistes qui se placent sur le terrain de l’empirisme du

domaine sensoriel que plutôt les fondements théoriques, les principes que l’on met à la base du darwinisme. Avant tout, naturellement,

l’Ecole d’Iéna avec Haeckel à sa tête ; dans cet esprit de premier rang, la théorie de Darwin avec tout son exclusivisme, ont connu leur

développement conséquent.

{29} Voyage en Italie. B VIII.

{30} Voyage en Italie. Ibid.

{31} Nous aurons à plusieurs reprises l’occasion d’exposer dans quel sens ces parties sont en rapport avec l’ensemble. Si nous voulons

emprunter à la science moderne un concept pour exprimer un tel concours d’êtres vivants à un ensemble dont ils sont les parties, ce

serait en zoologie celui de « ruche ». C’est une sorte de république faite d’êtres vivants, un individu constitué lui-même d’individus

autonomes, un individu d’un genre supérieur.

{32} Voyage en Italie. B VIII.

{33} Ibid.

{34} Ibid.

{35} Les nouveautés de l’édition étaient présentées alors au public lors des grandes foires qui se tenaient à Leipzig, à Pâques et à la

Saint-Michel (N.d.T).

{36} « Une pénible obligation dont je me suis chargé me rapproche de mon sujet de prédilection, Loder m’explique tous les os et muscles

et je vais saisir bien des choses en peu de jours. »

{37} « Il (Loder) m'a démontré l'ostéologie et la myologie en huit jours que nous avons presque entièrement consacrés à cela, pour

autant ; il est vrai que ma veille le tolérait. »

{38} Trad. R. Ayrault. B IX 6.

{39} Cf. note 28.

{40} Idées ... 1
re

 partie, 5
e
 livre.

{41} Oken - Traité de philosophie de la nature, 2
e
 éd. 1831, p. 389. (Non traduit).

{42} « C'est un plaisir délicat qui m'est venu d'avoir fait une découverte anatomique, qui est belle et importante. »

{43} « Je n'ai découvert — ni or, ni argent, mais bien ce qui me fait une joie indicible, l’os intermaxillaire chez l'homme. »

{44} Les lettres de Goethe citées dans les pages 51 à 61 figurent dans l’édition dite de Weimar, 2
e
 section, vol. 6 publié par Rudolf Steiner

en 1891. (NdT.)



{45} L’on admettait jusqu’ici que Camper avait reçu le traité sans nom d’auteur. Il lui parvint de façon détournée : Goethe l’envoya

d’abord à Sömmerring, celui-ci à Merck et ce dernier avait pour tâche de le faire parvenir à Camper. Or parmi les lettres de Merck à

Camper, qui n’ont pas encore été imprimées et se trouvent dans l’original à la « Bibliothèque de la société néerlandaise pour les progrès

de la médecine » à Amsterdam, il y a une lettre du 17 janvier 1785 avec le passage suivant (que nous citons littéralement) (en français

dans le texte) : « Monsieur de Goethe, Poète célèbre, conseiller intime du Duc de Weimar, vient de m’envoyer un spécimen osteologicum,

que doit vous être envoyé après que Mr. Sömring l'aura vû ... C'est un petit traité sur l'os intermaxillaire, qui nous apprend entre autres

la vérité que le Triche (chus) a 4 dents incisives et que le Chameau a en deux. » Une lettre du 10 mars 1785 indique que Merck enverra

prochainement le traité à Camper et à cette occasion le nom de Goethe revient expressément : « J'aurai l'honneur de vous envoyer le

spécimen osteolog de Mr. de Goethe, mon ami, par une voie, qui ne sera pas conteuse un de ces jours » (en français). Le 28 avril 1785,

Merck exprime le souhait que Camper ait reçu l’affaire et là encore le nom de Goethe revient. Il n’y a ainsi pas de doute que Camper

connaissait l’auteur.

{46} Annales de Goethe (année 1790).

{47} Voyage en Italie. (VIII).

{48} Quelques philosophes prétendent que nous pouvons bien ramener les phénomènes du monde sensible à leurs éléments (forces)

originels, mais que nous ne pouvons pas plus expliquer ceux-ci que l'essence de la vie. Il faut remarquer contre cette affirmation que ces

éléments sont simples, c'est-à-dire qu'ils ne se laissent pas composer à partir d'éléments plus simples. Mais les déduire, les expliquer dans

leur simplicité est une impossibilité, non pas parce que notre faculté de connaître est limitée, mais parce qu’ils sont fondés sur eux-mêmes

; ils nous sont présents dans leur immédiateté, ils sont achevés en soi, ne sont déductibles de rien d'autre.

{49} Telle est justement l'opposition entre l'organisme et la machine. Chez cette dernière tout est interaction entre les parties. Il n'existe

rien de réel dans la machine elle-même en dehors de cette interaction. Le principe unitaire qui régit l'action d'ensemble de ces parties

manque dans l'objet lui-même et se trouve en dehors de lui dans la tête du constructeur, en tant que plan. Seule l'extrême myopie peut

nier que la différence entre organisme et mécanisme consiste en ce que le principe qui est à l'origine de la réciprocité des parties est, chez

ce dernier, présent seulement à l'extérieur (abstraitement), alors que chez le premier il accède dans la chose à une existence réelle. Ainsi

les caractères de l'organisme perceptibles aux sens n'apparaissent pas non plus comme conséquence des uns à partir des autres, mais en

tant que régis par ce principe intérieur, en tant que conséquence de celui-ci, lequel n'est plus perceptible par les sens. De ce point de vue,

ce principe est tout aussi peu perceptible par ces sens que ne l'est le plan dans la tête du constructeur, plan qui n'est lui aussi présent que

pour l'esprit ; ce principe, il est aussi pour l'essentiel ce plan-là, sauf qu'il est maintenant introduit dans l'intérieur de l'être et qu'il

n'accomplit plus ses actions par l'intermédiaire d'un tiers — de ce constructeur — mais le fait directement par lui-même.

{50} Kant - Critique de la faculté de juger ; § 77.

{51} Poésie et Vérité (Livre 14, 3
e
 partie). B V.

{52} Poésie et Vérité (Livre 14, 3
e
 partie). B V. Ibid.

{53} Lettre à Zelter, du 7 novembre 1816.

{54} Voyage en Italie, 5 octobre 1787. B VIII.

{55} « Quelques attributs de Dieu dans ces choses ».

{56} IV
e
 partie, Livre 16. B V.

{57} Annales, 1811.

{58} Voir B IV - Goethe joue sur le nom de Königsberg (le « Mont au Roi »), ville où a vécu Kant sa vie durant ; la citadelle de sa

doctrine n’impressionne pas Goethe devant « l’aventure de la raison », inaccessible selon Kant.

{59} Masse, direction et vitesse d’une boule élastique en mouvement.

{60} Le lecteur qui voudra disposer d’une traduction des Maximes en prose souvent citées par Steiner dans ses Introductions pourra

recourir à : Maximes et réflexions, classées et traduites par Geneviève Bianquis, Paris, Gallimard 1943, 289 p., ou par ailleurs au choix

intitulé Maximes et pensées Paris, A. Silvaire, 1989. 160 pp. (NdT.) Voir également B IV.

{61} Maximes en prose. Voir B IV.

{62} Le fruit prend naissance par croissance de la partie inférieure du pistil (ovaire 1) ; il représente un stade ultérieur de celui-ci, ne

peut donc être dessiné qu’à part. Dans la formation du fruit intervient la dernière expansion. La vie de la plante se différencie dans un

organe qui en est le terme, le fruit proprement dit, et dans la graine ; dans le premier sont en quelque sorte réunis tous les moments de

la manifestation, il est simple manifestation, il devient étranger à la vie, devient produit mort. Dans la graine tous les moments

intérieurs, essentiels de la vie de la plante sont concentrés. Elle donne naissance à une nouvelle plante. Elle est devenue presque

totalement idéelle, la manifestation est chez elle réduite à un minimum.

{63} Voyage en Italie, Rome, 2 décembre 1786. Voir B VIII.

{64} La métamorphose des animaux B IX.

{65} Voir plus haut note 51.

{66} B IV.

{67} Voir note 52 plus haut.

{68} Dans la science moderne de la nature, on entend d’habitude par organisme primordial une cellule originelle (cytode originelle),

c’est-à-dire un être simple qui se trouve au stade le plus inférieur de l’évolution organique. On a là en vue un être véritable, bien défini,

réel, accessible aux sens. Lorsqu’au sens gœthéen, on parle d’organisme primordial, on ne doit pas avoir en vue l’être en question, mais

cette essence (entité), ce principe entéléchique qui donne forme, qui fait que cette cellule primordiale est un organisme. Ce principe vient

à se manifester dans l’organisme le plus simple de même que dans le plus parfait, seulement en des formations différentes. Il est

l’animalité dans l’animal, ce par quoi un être est un organisme. Darwin le présuppose dès le début ; il est là, il est introduit et Darwin dit

de lui qu’il réagirait de telle ou telle manière aux influences du monde extérieur. Il est pour lui un X indéterminé. C’est cet X indéterminé

que Goethe cherche à expliquer.

{69} Goethe ressentait souvent cette manière qu’il avait d’agir comme une sorte de torpeur. (Voir Schröer : Introduction à Faust 1881.)

{70} Voir B IV.

{71} Voir B IV.

{72} Voir Maximes en Prose dans B IV.

{73} Voir B IV.

{74} Voir B IV, pp. 85-106.

{75} Rudolf Steiner: Une théorie de la connaissance chez Goethe EAR, 1985. (Le titre original signifie : « Traits fondamentaux d’une

théorie de la connaissance de la vision gœthéenne du monde, compte particulièrement tenu de Schiller ». (1886)).

{76} Dans le plan annoncé au début du 1
er

 volume de la collection Kürschner, plus haut sous le titre Vue d'ensemble et ordonnance des

écrits scientifiques de Goethe. Ici pages 57 sq.



{77} Par le témoignage d’Eckermann, qui note à la date du 6 mai 1826 : « Comme si je le savais et pouvais l'exprimer moi-même ! - Du

Ciel en passant par le monde pour arriver à l’Enfer. ― Ce serait à la rigueur toujours quelque chose ; toutefois ce n’est pas une idée,

mais la marche de l'action ».

{78} Voyage en Italie, septembre 1787 B VIII.

{79} Idem, 28 janvier 1787.

{80} Ecrits sur l'art, p. 85. Voir B X.

{81} Maximes et réflexions, ainsi que « La dernière lettre de Goethe », in L'Esprit du Temps, n° 32, hiver 1999.

{82} Cette séparation est caractérisée par les lignes séparatrices en traits continus.

{83} Celle-ci est représentée par les lignes en pointillé.

{84} Correspondance entre Goethe et Schiller (Voir B1). Voir au IV
e
 vol., 2

e
 section p. 593, des Œuvres scientifiques de Goethe, où Steiner

écrit en note : « Dans mon introduction, p. XXXVIII du vol. 34 de cette édition de Goethe, j'ai dit : Malheureusement, l'article qui aurait

pu tenir lieu de meilleur soutien des vues de Goethe sur l'expérience, l'expérimentation et la connaissance scientifique semble s'être perdu.

Or il ne s'est pas perdu, mais s'est retrouvé, dans la forme ci-dessus, dans les Archives de Goethe. (Voir dans l'Edition de Weimar, section

II, vol. 11, pp. 38 sqq.) Il porte la date du 15 juin 1798 et a été envoyé à Schiller le 17. Il se présente comme la suite de l'article

« L’expérience, médiateur entre l’objet et le sujet ». J'ai puisé le cheminement des pensées de l'article dans la correspondance entre

Goethe et Schiller et indiqué exactement, dans l'introduction citée plus haut, p. XXXIX, dans la façon où elle s'est retrouvée maintenant.

Du point de vue du contenu, rien n'est ajouté à mes exposés par l'article ; mais la vue que j'ai acquise sur la méthode et le mode de

connaissance de Goethe à partir de ses autres travaux se trouve bien confirmée en tous les points. »

{85} Gustav Freytag, Préface des « Images du passé allemand, » Leipzig 1859.

{86} Voir note 48 plus haut.

{87} Voir B V. Livre I.

{88} Voir B V. Livre I.

{89} Voir « La médiation du sujet et de l’objet dans la démarche expérimentale », dans B VII.

{90} Goethe, Einwirkung der neueren Philosophie (« Effet de la philosophie moderne »). Voir le vol. II de la coll. Kürschner, p. 27. GA 1a-

e, Dornach (épuisé).

{91} Op. cit note 74, p. 118.

{92} L’article du Dr. Ad. Harpf : Goethe et Schopenhauer (Cahiers mensuels de philosophie, 1885) mérite vraiment d’être lu. Harpf qui a

aussi déjà écrit un excellent traité sur le Principe de la connaissance chez Goethe (Cah. mensuels phil., 1884) montre la concordance du «

dogmatisme immanent » de Schopenhauer avec le savoir objectal de Goethe. Harpf, qui lui-même est schopenhauérien, ne décèle pas la

différence principale entre Goethe et Sch., ainsi que nous l’avons caractérisée plus haut. Cependant les exposés de Harpf méritent une

entière attention.

{93} L’on n’a pas l’intention de prétendre en cela que le concept d'amour n’est pas pris en considération dans l’éthique de Hartmann.

Hartmann en a traité sous le rapport phénoménal et métaphysique (voir La conscience morale, 2
e
 éd. p. 223 ; 247 ; 629-631 ; 641 ; 638-

641). Seulement il ne donne pas à l’amour la valeur d’ultime mot de l’éthique. S’attacher au processus du monde avec amour et

dévouement ne semble pas être pour lui une fin, mais seulement le moyen pour se délivrer de l’inquiétude de l’existence et retrouver

l’heureuse quiétude perdue.

{94} Op. cit. note 75, vol. II pp. 19 et 45.

{95} Op. cit. note 77 p. 207.

{96} Voir B VIL.

{97} Voir note 77 p. 207.

{98} Les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister, VII, 9. B XIV.

{99} Voir B IV.

{100} Voir note 77 p. 207.

{101} Lettre de Goethe à Hegel (7 octobre 1820).    - Voir également l’article Importante impulsion venue d'un seul mot plein d'esprit,

dans note 75, vol. II Kürschner : pp. 31 sqq. N.B. Karlsbad est aujourd’hui Karlovy Vary.

{102} Les appels de note 85, 86, 87 renvoient aux pp. 378, 379, 398 du volume II de la collection Kürschner.

{103} (1799-1875). Astronome, mathématicien et météorologue à l’observatoire d’Iéna. Collaborateur très apprécié par Goethe dans ses

recherches sur la météorologie (NdT).

{104} Les appels de note 85, 86, 87 renvoient aux pp. 378, 379, 398 du volume II de la collection Kürschner.

{105} Les appels de note 85, 86, 87 renvoient aux pp. 378, 379, 398 du volume II de la collection Kürschner.

{106} Perception sensible signifie ici ce que Kant appelle sensation.

{107} Ceci est écrit peu après que Ostwald ait fait les déclarations en question.

{108} Descartes-Méditations métaphysiques, 3
e
 méditation - (souligné par Steiner). Gallimard, Pléiade, p. 292.

{109} Ceci est écrit au début des années 1900. Pour ce qu’il faut dire à ce sujet aujourd’hui, voir note.

{110} « Les idées scientifiques de demain selon les pressentiments de Goethe », 1892, p. 34. (non traduit).

{111} B XII.

{112} Voir B XII, p. 73.

{113} Supplément de Goethe à sa lettre du 22 juin 1806 à Zelter.

{114} Les vues de Goethe sont en la plus vive opposition qui se puisse penser avec la philosophie kantienne. Celle-ci part de la conception

que le monde de la représentation est donné par les lois de l’esprit humain et que par conséquent tout ce qui lui est apporté de l’extérieur

ne pourrait exister en lui qu’en tant que reflet subjectif. L’homme ne percevrait pas « l’en-soi » des choses, mais seulement la

manifestation qui résulte de ce que les choses l’affectent et de ce qu’il relie ces affects selon les lois de son entendement et de sa raison.

Quant au fait qu’à travers cette raison parle l’essence des choses, Kant et les kantiens n’en ont aucune idée. C’est pourquoi la philosophie

de Kant n’a pour Goethe jamais pu être de quelque signification. Lorsqu’il se saisissait de certaines de ses propositions, il leur donnait un

sens tout autre qu’elles n’ont à l’intérieur de la doctrine de son auteur. Par une Note qui n’a été connue qu’après l’ouverture des Archives

Goethe de Weimar, il est évident que Goethe voyait fort bien l’opposition entre sa conception du monde et celle de Kant.

Pour lui, l’erreur fondamentale de Kant consiste en ce que celui-ci « considère la faculté subjective de connaissance elle-même en tant

qu'objet et sépare certes nettement, mais non pas tout à fait correctement, le point où le subjectif et l'objectif coïncident ». Subjectif et

objectif coïncident lorsque l’homme relie en une unique essence des choses ce que le monde extérieur exprime et ce que son être intérieur

laisse percevoir. Mais alors l’opposition entre subjectif et objectif cesse totalement; elle disparaît en la réalité unifiée. C’est à cela que j’ai

déjà fait allusion p. 194 de cet ouvrage. Or voilà que K. Vorländer polémique contre mes analyses d’alors dans le 1
er

 Cahier des

Kantstudien (Etudes Kantiennes).



Il trouve que ma vue sur l’opposition entre les conceptions du monde de Goethe et de Kant est « pour le moins fort partiale et en

contradiction avec des témoignages sans équivoque de Goethe sur lui- même » et de mon côté s’explique « par la totale incompréhension

de la méthode transcendantale » de Kant. Vorländer n’a aucune idée de la vision du monde dans laquelle vivait Goethe. Il me serait tout

à fait inutile de polémiquer avec lui, car nous parlons des langues différentes. Combien clair est son penser, cela se voit bien au fait qu’il

ne sait jamais ce que mes phrases veulent dire. Je fais par exemple une réflexion sur cette phrase de Goethe : « Dès que l'homme aperçoit

les objets autour de lui, il les considère relativement à lui-même, et cela à juste titre. Car tout son destin dépend de ce qu'ils lui plaisent ou

lui déplaisent, l'attirent ou le repoussent, lui sont utiles ou lui nuisent. Cette manière toute naturelle de considérer et de juger les choses

semble être aussi facile que nécessaire (...)

C’est une tâche quotidienne bien plus rude qu'assument ceux dont le vif désir de connaissance s'efforce d'observer les objets de la nature

en eux-mêmes et dans leurs relations mutuelles, ils recherchent et examinent ce qui est, et non ce qui plaît. » Ma remarque est la suivante

: « Il apparaît ici combien la vision gœthéenne du monde est exactement le pôle opposé de celle de Kant pour Kant il n'y a de toute façon

pas de vision des choses telles qu'elles sont en elles-mêmes, mais seulement telles qu'elles apparaissent relativement à nous. Goethe

n'admet cette manière de voir que comme un mode tout à fait subordonné de se mettre en relation avec les choses. » A cela Vorländer

réplique : « Ces (mots de Goethe) ne veulent rien de plus qu'exposer en matière d’introduction les différences triviales entre l'agréable et

le vrai.

Le savant doit rechercher ce qui est, et non ce qui plaît. A celui qui, comme Steiner, se permet de caractériser cette manière en effet très

subordonnée de se placer en une certaine relation avec les choses comme étant celle de Kant, il faut conseiller de se mettre au clair sur

les concepts de base de la doctrine kantienne, par exemple la différence entre sensation subjective et sensation objective, par exemple

d'après le § 3 de la Critique de la faculté de juger. » Or je n’ai pas du tout dit, ainsi qu’il ressort nettement de ma phrase, que cette

manière de se mettre en une certaine relation avec les choses est celle de Kant, mais que Goethe trouve que la conception kantienne de la

relation entre le sujet et l’objet ne correspond pas à la relation dans laquelle l’homme se trouve avec les choses lorsqu’il les considère

relativement à son plaisir et à son déplaisir. Que celui qui, comme Vorländer, peut de telle sorte se méprendre sur une phrase, pourrait

bien se dispenser de donner à d’autres gens des conseils sur leur formation philosophique et plutôt assimiler d’abord la faculté

d’apprendre à lire correctement une phrase. Chacun peut chercher des citations de Goethe et les réunir ; les interpréter dans le sens de

la vision gœthéenne du monde — Vorländer en est en tout cas incapable.

{115} Lettre de Goethe à Jacobi du 5 mai 1786.

{116} Maximes en prose. Voir B XII.

{117} Montesson, Novalis, 1993.

{118} Le cas suivant montre combien les philosophes patentés du temps présent ont peu de compréhension, aussi bien des conceptions

éthiques que d’une éthique de la liberté et de l’individualisme en général. En 1893, je me suis exprimé dans un article de la Zukunft

(L’Avenir, N°. 5) pour une conception strictement individualiste de la morale. Ferdinand Tönnies, de Kiel, a répondu à cet article dans

une brochure intitulée « Ethische Kultur und ihr Geleite. Nietzsche-Narren in der Zukunft und in der Gegenwart » La culture éthique et

ses tenants. Les bouffons de Nietzsche dans l'avenir et dans le présent (Berlin, 1893). Il n’a rien avancé d’autre que les axiomes de la

morale des philistins mise en formules philosophiques. Mais de moi-même il dit que « sur le chemin de l'Hades » je n’aurais pu trouver «

de pire Hermès » que Friedrich Nietzsche. Je trouve vraiment cocasse que, pour me condamner, Tönnies mette en avant quelques

Maximes en prose de Goethe. Il ne se doute pas que, s’il y a eu pour moi un Hermès, c’était non pas Nietzsche, mais bien Goethe. J’ai déjà

expliqué à la page 76 et suivantes de cet ouvrage les rapports de l’éthique de la liberté à l’éthique de Goethe. Je n’aurais pas mentionné

cette brochure sans valeur, si elle n’était pas symptomatique de l’incompréhension régnant dans les cercles de philosophes patentés à

l’égard de la vision gœthéenne du monde.

{119} Voir B XI p. 78.

{120} Ibid. (Cité de mémoire par Steiner).
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