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REPERES

Les Introductions aux ceuvres scientifiques de Geethe font partie
d’une édition de I’ceuvre complete du poete, parue dans la collection
Deutsche National-Litteratur de Joseph Kiirschner entre 1884 et
1897.

Comment le jeune Rudolf Steiner fut-il donc amené a collaborer a
cette magistrale publication ? C’est a I’époque ou vers 1880 il était
éleve a I’Ecole supérieure technique de Vienne que Steiner connut
pour la premiere fois I'ceuvre de Goethe. Il avait alors pour
professeur de littérature allemande Karl Julius Schroer avec lequel
il allait se lier d’amitié et avoir de nombreux entretiens, notamment
sur Geethe.

C’est ainsi que Schroer le recommanda en 1882 au germaniste
Joseph Kiirschner, son ami, qui était chargé de cette monumentale
édition de Goethe. Kiirschner confia ainsi au jeune Steiner la
présentation des ceuvres scientifiques avec une large introduction et
des commentaires. Un choix qui aux yeux de germanistes reconnus
de I’époque a pu sembler osé, alors que Steiner n’avait que 22 ans,
était encore étudiant et sans diplome. D’autant qu’'une autre édition
des ceuvres scientifiques avait paru quelques années auparavant
avec lintroduction dun scientifique, le physicien Salomon
Kalischer.

Cependant Steiner était déja a cette époque entré tres avant dans
I’étude des grands problemes philosophiques, celui de la théorie de
la connaissance notamment, et se trouvait ainsi bien préparé a
comprendre la pensée de Goethe sur la science. Et surtout, ainsi
qu’il le relate a cette époque : « Je découvrais, écrit-il, que mon
point de vue aboutissait a une théorie de la connaissance qui est
celle méme de la vision gaethéenne du monde. »

Mais n’est-ce pas aussi une circonstance un peu étonnante que
cette rencontre de I’éditeur du grand poete et de celui qui, plus que



bien d’autres, a pu nous faire découvrir I'essentiel que recele
I'ceuvre scientifique de Geethe ?

Les ceuvres scientifiques de Geethe dans 1’édition Kiirschner
comporterent ainsi quatre volumes. Le premier parait début 1884,
mais c’est seulement 13 ans plus tard, en mai 1897, que vient la
derniere introduction de Steiner au quatrieme volume.

Ala lecture de ces introductions, on peut étre tout de suite étonné
de voir combien les commentaires de Steiner s’élevent au-dela
d’'une simple introduction, a des problemes d'une portée bien plus
générale, pour devenir une véritable contribution philosophique a la
théorie de la connaissance. On voit bien que Steiner, a travers
Geethe, expose ses propres idées sur la science.

De la aussi le souhait qu’il eut d’ajouter un supplément a son
Introduction ; cependant Kiirschner le lui refusa. Ce texte n’en fut
pas moins publié indépendamment, en octobre 1886, sous le titre :
« Traits fondamentaux d’une théorie de la connaissance de la vision
geethéenne du monde » avec en sous-titre : « Supplément aux
ceuvres scientifiques de Geethe dans la collection Kiirschner {1}. »

Aujourd’hui, et plus encore qu’a son époque, on oublie volontiers
que Geethe n’a pas seulement été un génial poete et penseur, qu’il a
été aussi un homme de science. Lorsqu’on voit tous les efforts qu’il
a consacrés dans sa vie a la science, on comprend qu’il attachait un
grand prix a ses ceuvres scientifiques. « De tout ce que jai fait
comme poete, disait-il, je ne tire aucune vanité (...) mais d’avoir été
dans mon siecle le seul qui ait vu clair dans cette science difficile
des couleurs, je m’en glorifie, et la, j'ai conscience d’étre supérieur a
bien des savants. {2} »

Malgré cela, quelque deux siecles plus tard, 'on tend a penser que
ses écrits scientifiques — et donc avec eux les commentaires de
Rudolf Steiner — sont tout simplement dépassés par la science
moderne qui, elle, s’est développée dans une tout autre direction. Et
pourtant ce serait une erreur que d’en rester a cette constatation.

Il est vrai que Goethe n’avait pas présenté ses résultats sous une
forme tres systématique, de sorte que leur valeur pour la science a
été rendue difficile a percevoir. Mais surtout, comme le dit Steiner :



Geethe « a laissé inexprimé ce qui seul cependant nous rend
compréhensible sa vision {3} ». Et c’est justement tout l'intérét de
cette Introduction aux ceuvres scientifiques que de venir exprimer
ce que Goethe avait ainsi « laissé inexprimé. » Steiner dit qu’il a
pour cela « été guidé par la pensée de donner vie a l'étude de points
particuliers de ces écrits, par la présentation du monde idéel
grandiose qui en constitue le fondement {4} ».

Mais Steiner nous montre aussi que cette vision grandiose de
Goethe est en méme temps issue de I'observation des phénomenes
du monde naturel, parce que toujours elle reste « construite sur
lexpérience pure, méme la ou Geethe s’éleve a l'idée {5} « Geethe
vent demeurer a lintérieur des phénomenes, parce qu’il cherche
précisément en eux-mémes les données de leur explication. {6} »

C’est bien pourquoi le geethéanisme n’est pas resté seulement
une théorie, mais a pu devenir une méthode d’étude concretement
scientifique. Car la recherche gcethéaniste, comme toutes les
sciences, veut étudier, elle aussi, dans leurs détails les phénomenes
observables avec leurs lois. Mais, d’autre part, elle veut voir en
méme temps le phénomene avec le « fondement » qui en est ’étre
essentiel et rend ce phénomene intelligible. En somme ce que
Goethe recherchait avec le phénomene primordial, par exemple dans
ses expériences avec le prisme.

De son vivant certains savants orienterent leurs travaux selon les
données de ses écrits scientifiques. C’est cependant a partir de
Rudolf Steiner — cette Introduction en est ainsi a I'origine — que le
geethéanisme est devenu un instrument de travail et de recherche.
Ainsi s’est développée la science d’orientation geethéaniste
(anthroposophique). D’ou de nouveaux points de vue, de nouvelles
directions pour la recherche, mais sans jamais faire appel a la
spéculation.

Cest sur de telles bases que travaillent aujourd’hui certains
chercheurs venant de toutes les branches de la science (physiciens,
naturalistes, biologistes, médecins...). Leurs recherches ont fait
I'objet d’ouvrages et publications scientifiques et ont aussi



débouché sur des applications concretes dans de nombreux
domaines.

L’Introduction aux ceuvres scientifiques de Geethe doit enfin étre
située dans l'ensemble de l'ccuvre de Rudolf Steiner, dans le
déroulement de sa vie. Car il y a dans la présente Introduction,
comme dans toutes les premieres ceuvres de Steiner qui ne traitent
pas encore directement de I'anthroposophie, a l'intérieur de la
réflexion philosophique, une certaine dimension spirituelle. Et
celle-ci — elle aussi présente plus secretement chez Geethe — Steiner
ne la postule pas, mais nous I’explique, nous fait participer a son
explication. Vue dans cette perspective, la présente Introduction
peut étre, elle aussi, une approche éminente de I'anthroposophie.
Cest ainsi que, par exemple parmi d’autres passages de
I'Introduction, Steiner écrit « qu’une philosophie ne peut jamais
transmettre une vérité ayant valeur universelle, mais décrit les
expériences intérieures du philosophe, a travers lesquelles il
interprete les phénomenes extérieurs {7} ». Une telle phrase
annonce véritablement ce que va étre La Philosophie de la liberté
(1894), ce livre majeur de I'anthroposophie. Steiner n’a-t-il pas, lui
aussi, souvent dit que toute ’anthroposophie avec ses contenus se
trouve déja en germe chez Goethe ?

C’est ainsi qu’en novembre 1923 — un peu plus d’'un an avant sa
mort — Steiner se tourne encore vers cette ceuvre de jeunesse que
fut « Traits fondamentaux dune théorie de la connaissance »
(1886), en donnant I'introduction et des notes a la nouvelle édition
(qu’il veut laisser inchangée). Et dans cette introduction, parlant de
ses premieres ceuvres, il écrit que déja celles-ci « portaient en elles
les germes (souligné par Steiner) de cette vision spirituelle
(geistgemdssen) du monde que je présente aujourd’hui ».

Ajoutant encore que « la théorie de la connaissance de la vision
geethéenne du monde m’apparait a nouveau aujourd’hui (1923)
comme fondant et justifiant épistémologiquement tout ce que j'ai
dit et publié ultérieurement. Elle parle d’une essence du connaitre
qui fraie le chemin allant du monde du sensible dans le monde du
spirituel {8} ».



Alain BARBEZAT



I

INTRODUCTION

Le 18 aotit 1787, Goethe écrivait d’Italie a Knebel : « Apres tout ce
que j'ai vu des plantes et des poissons pres de Naples et en Sicile, je
serais tres tenté, si j’avais dix ans de moins, de faire un voyage aux
Indes, non pas pour découvrir quelque chose de nouveau, mais pour
regarder a ma maniere ce qui y a été découvert. » C’est en ces mots
que réside le point de vue d’ou nous avons a considérer les travaux
scientifiques de Goethe. Ce qui importe chez lui n’est jamais de
découvrir de nouveaux faits, mais d’ouvrir un point de vue nouveau
pour regarder la nature d'une certaine maniere.

Il est vrai que Geethe a fait une série de grandes découvertes
isolées, telles qu’en ostéologie celle de 1'os intermaxillaire et de la
théorie vertébrale du crane, en botanique celle de I'identité de tous
les organes végétaux avec la feuille originaire, et ainsi de suite. Mais
nous devons regarder comme I’ame, qui donne vie a tous ces points
particuliers, une vision grandiose qui rejette dans 'ombre tout le
reste : celle de l'essence méme de l'organisme. Ce principe qui fait
qu’un organisme est la forme sous laquelle il se présente, les causes
dont les manifestations de la vie nous apparaissent étre les
conséquences, c¢’est-a-dire tout ce sur quoi nous avons a poser des
questions a ce sujet du point de vue du principe, voila ce que Goethe
nous a exposé {9}.

Tel est d’'emblée le but de tout son effort en ce qui concerne les
sciences du domaine organique ; en poursuivant cet effort, ces
points particuliers s’imposent comme d’eux-mémes a lui. Il fallait
qu’il les trouve s’il voulait ne pas étre contrarié dans l'effort a
poursuivre. Avant lui, les sciences ne connaissaient pas 1’essence
des phénomenes vitaux et étudiaient les organismes simplement
selon leurs parties constitutives, selon leurs caracteres extérieurs,
comme on le fait aussi pour les choses non organiques ; elles ne
pouvaient par cette voie que donner souvent une fausse



interprétation des faits isolés, elles ne pouvaient que les placer sous
un faux jour.

Dans le cas de faits isolés considérés comme tels, une telle erreur
ne peut naturellement pas se remarquer. Nous ne nous en
apercevons précisément que lorsque nous comprenons l'organisme,
car les faits isolés, considérés a part, ne portent pas en eux-mémes
le principe de leur explication. L’on ne peut les expliquer que par la
nature du tout, parce que c’est le tout qui leur donne I’essence et la
signification. C’est seulement apres avoir précisément dévoilé cette
nature du tout que Goethe put discerner ces interprétations
erronées ; elles n’étaient pas conciliables avec sa théorie des étres
vivants, elles étaient en contradiction avec elle.

S’il voulait avancer dans sa voie, alors il lui fallait écarter de tels
préjugés. Il en était ainsi dans le cas de I'os intermaxillaire. Certains
faits, qui n’ont de valeur et d'intérét que si précisément on possede
cette théorie de la nature des os craniens, étaient encore inconnus
de cette science ancienne. Tous ces obstacles devaient étre écartés
par la connaissance expérimentale des détails. Cette derniere ne
nous apparait donc jamais chez Goethe comme un but en soi ; elle
doit toujours étre faite en vue de confirmer une grande pensée, en
vue de cette découverte centrale.

Il est indéniable que les contemporains de Geethe en vinrent tot
ou tard aux mémes observations et qu’aujourd’hui elles seraient
peut-étre toutes connues méme sans les efforts de Geethe ; mais
I'on ne peut encore bien moins nier que sa grande découverte qui
embrasse la nature organique tout entiere n’a jusqu’a ce jour été
exprimée par aucun autre, indépendamment de Goeethe, d’aussi
parfaite maniere {10} ; bien plus encore, aujourd’hui nous ne la
voyons pas appréciée de facon ne serait-ce que tant soit peu
satisfaisante.

Il apparait au fond sans importance que Geethe ait, le premier,
découvert un fait ou qu’il I’ait seulement redécouvert ; ce n’est que
par la maniere dont Geethe I'insere dans sa vision de la nature que
ce fait acquiert sa véritable signification. C’est la ce qu’on n’a pas vu



jusqu’ici. L’'on donnait trop d'importance a ces faits particuliers et
suscitait ainsi la polémique.

Certes 'on faisait souvent remarquer que Goethe était convaincu
du caractére cohérent de la nature, seulement I'on ne prétait pas
attention au fait que ’on ne donne ainsi qu'une caractéristique tout
a fait secondaire, peu signifiante, des vues de Goethe et que, par
exemple, pour ce qui est du monde organique, I’essentiel est de
montrer de quelle nature est ce qui maintient cet état cohérent. Si
I’'on parle ici du type, 'on doit dire en quoi consiste au sens de
Goethe I'entité du type.

L’important dans la métamorphose des plantes tient non pas, par
exemple, a la découverte du fait isolé que la feuille, le calice, la
corolle, etc., sont des organes identiques ; il tient au grandiose
édifice idéel d’'un tout vivant fait de lois de formation interactives,
édifice qui en découle et qui, a partir de lui-méme, détermine les
différents stades du développement. La grandeur de cette pensée,
que Geethe chercha ensuite a étendre également au regne animal,
ne se révele a vous que lorsque 'on tente de la rendre vivante a
I'esprit, lorsqu’on entreprend de méditer sur elle.

L’'on s’apercoit alors qu’elle est la nature méme de la plante
transposée en I'idée, qui vit dans notre esprit tout autant que dans
I'objet ; 'on remarque aussi que I'on donne vie en soi a un
organisme jusque dans ses plus petites parties, qu'on se le
représente non pas comme un objet sans vie, achevé, mais comme
ce qui se développe, qui devient, comme un constant non-repos en
soi-méme.

Nous allons maintenant tenter d’exposer en détail ce que nous
venons d’esquisser ; ce sera nous révéler en méme temps le
véritable rapport entre la vue geethéenne de la nature et celle de
notre époque, notamment la théorie de I’évolution sous sa forme
moderne.



I1

LA GENESE DE L’IDEE DE METAMORPHOSE

Si 'on reprend l'histoire de la genese des idées de Goethe sur la
formation des organismes, I'on n’en arrive que trop facilement a
douter de la part a attribuer a la jeunesse du poete, c’est-a-dire a
I’époque qui a précédé son arrivée a Weimar. Geethe lui-méme
faisait tres peu cas de ses connaissances scientifiques a cette
époque : « De ce qu’est en réalité la nature extérieure, je n’avais
aucune idée et pas la moindre connaissance de ce qu’on appelle ses
trois regnes. »

Fort de cette assertion, I'on s’imagine en général que le début de
ses études scientifiques vient seulement apres son arrivée a
Weimar. Toutefois il semble a propos de revenir plus encore en
arriere, si 'on ne veut pas laisser inexpliqué I’esprit tout entier de
ses conceptions. La puissance vivifiante qui orienta ses études dans
la direction que nous voudrions exposer plus loin apparait des sa
toute premiere jeunesse.

Lorsque Goeethe entra a I'Université de Leipzig, les travaux
scientifiques s’y trouvaient encore entierement dominés par cet
esprit qui caractérise une grande partie du XVIII* siecle et qui
scindait I’ensemble de la science en deux extrémes, qu’on
n’éprouvait pas le besoin de réunir. Il y avait d'un coté la
philosophie de Christian Wolff (1679-1754) qui se mouvait
entierement dans un élément abstrait ; de I'autre les différentes
branches de la science qui se perdaient dans la description
extérieure de détails sans fin et auxquelles manquait tout désir de
rechercher un principe supérieur dans le monde de leurs objets.

Cette philosophie ne pouvait trouver la voie qui, de la sphere de
ses concepts généraux, amene dans le domaine de la réalité
immeédiate, de I’existence individuelle. Dans ce domaine les choses
les plus évidentes étaient traitées de la facon la plus détaillée. L’on



apprenait que la chose est un quelque chose qui n’a en soi aucune
contradiction, qu’il y a des choses finies et d’autres infinies, etc.

Mais lorsqu’on abordait les choses elles-mémes avec ces
généralités, afin de comprendre leur action et leur vie, on se trouvait
alors completement désemparé ; I’on ne pouvait appliquer aucun de
ces concepts au monde dans lequel nous vivons et que nous voulons
comprendre. Mais I’on décrivait les choses qui nous entourent avec
passablement peu de principes, selon leur aspect purement visuel,
selon leurs caracteres extérieurs.

Ici se faisaient face une science des principes a qui manquait le
contenu vivant, le geste plein d’amour pour approfondir I’étude de
la réalité immédiate et une science dépourvue de principes a qui
mangquait le contenu idéel, sans un médiateur entre elles, chacune
restant stérile pour 'autre. La saine nature de Goethe se trouvait
pareillement repoussée par ces deux exclusives {11} et, en
opposition avec elles, se développerent chez lui des représentations
qui le conduisirent plus tard a cette conception féconde de la nature
ou idée et expérience, en une interpénétration multiforme, se
vivifient I'une I'autre et en viennent a former un tout.

Aussi est-ce le concept que ces deux extrémes étaient le moins
capables de saisir qui chez Geethe se développe en premier : le
concept de la vie. Un étre vivant que nous considérons selon son
apparence extérieure nous présente une foule de détails qui nous
apparaissent comme étant ses parties ou ses organes. La description
de ces parties, selon leur forme, position relative, grandeur, etc.,
peut constituer 'objet du vaste exposé auquel s’est appliquée la
deuxieme des orientations en question. Mais 'on peut également
décrire de cette maniere tout assemblage mécanique de corps
inorganiques.

L’on oubliait completement que 1’on devrait pour tout organisme
retenir avant tout que 'apparence extérieure est ici régie par un
principe intérieur, qu’en chaque organe agit le tout. Cette apparence
extérieure, la juxtaposition dans l’espace des parties peut aussi
s’observer apres la disparition de la vie, car, on le sait, elle subsiste
encore un certain temps. Mais ce que nous avons devant nous dans



le cas d'un organisme mort n’est en vérité plus un organisme. Le
principe qui pénetre tous les détails a disparu. A cette perspective
qui détruit la vie pour connaitre la vie, Geethe a tres tot opposé la
possibilité et le besoin d’un point de vue plus élevé.

Nous le voyons déja dans une lettre de I’époque de Strasbourg, du
14 juillet 1770, dans laquelle il parle d’'un papillon : « Le pauvre
animal s’agite dans le filet et perd ses plus belles couleurs ; et si on
Uattrape sans l'endommager ; le voila quand méme finalement
étalé, raide et sans vie ; le cadavre n'est pas l'animal entier ;
quelque chose de plus en fait encore partie, une partie principale et
en cette occurrence comme en toute autre, une partie principale des
plus principales : la vie... » C’est encore cette méme vision que I'on
trouve a la source des paroles de Faust :

« Celui qui veut connaitre et décrire quelque chose de vivant
Cherche d’abord a en éliminer lesprit,

Alors il a en mains toutes les parties,

Il ne manque, hélas ! que le lien spirituel {12}. »

Mais comme on peut bien l'attendre de sa nature, Geethe n’en
resta pas a ce refus d’'une conception, mais chercha a développer de
plus en plus la sienne, et dans les allusions que nous trouvons sur
son penser entre 1769 et 1775, nous reconnaissons déja tres souvent
les germes de ses futurs travaux. Il forme ici I'idée d'un étre en qui
chaque partie donne vie a l'autre, en qui un principe pénetre tous
les détails. Il le dit aussi dans Faust :

« Comme tout s’agrége pour former un tout,
Comme chaque élément agit et vit dans Uautre {13} ! »

et dans Satyros :

« Tout comme de la non-chose sortit la chose premiere
La puissance de la lumiére résonna dans la nuit,



Pénétra les profondeurs de tous les étres

Si bien que germa le flot des désirs

Et que les éléments s’ouvrirent,

Se déverserent avides les uns dans les autres,
Pénétrant tout, pénétrés par tout {14}. »

Cet étre est concu comme soumis dans le temps a de constantes
transformations, mais en sorte qu’a tous les stades de ces
transformations ne se manifeste toujours qu’un unique €étre qui
s’affirme comme ce qui dans le changement est permanent, est
stable. Dans Satyros, il est a nouveau dit de cette chose premiere :

« Et s’en allait, roulant en haut, en bas
La chose éternelle, une et tout,
Toujours changée, toujours constante. »

Que 'on compare a ces vers ce que Goethe écrivait en 1807 en
introduction a sa théorie de la métamorphose : « Mais si nous
observons toutes les formes, et surtout les formes organiques ;
nous découvrons que nulle part ne se présente un élément qui
persiste, qui soit en repos, soit achevé, mais qu’au contraire tout
oscille en un continuel mouvement. » Dans cet écrit il oppose a cette
mouvance ce qui est constant, c’est-a-dire I'idée ou bien « un
élément fixé dans U'expérience pour un instant seulement ». Dans le
passage de Satyros cité plus haut, 'on reconnaitra assez clairement
que le fondement de ses idées morphologiques était déja posé avant
son arrivée a Weimar.

Mais ce qu’il faut retenir, c’est que cette idée d’'un étre vivant
n’est pas aussitot appliquée a un organisme particulier, mais que
I'univers tout entier est concu comme un tel étre vivant. Ce qui
amene Geethe a cette conception est certainement a rechercher dans
les travaux alchimiques avec Mademoiselle de Klettenberg et dans
la lecture de Paracelse apres son retour de Leipzig (1768-1769). L'on
cherchait a retenir au moyen de quelque expérience ce principe qui



pénetre I'univers tout entier, a en montrer la présence dans une
substance {15}.

Cependant cette maniere de regarder l'univers, proche du
muysticisme, forme seulement un épisode passager dans I’évolution
de Goethe et fait bientot place a un mode de représentation plus sain
et plus objectif. Cette vision de I'univers tout entier formant comme
un grand organisme, nous l’avons trouvée esquissée dans les
passages cités de Faust et de Satyros, mais elle reste encore
présente vers 1780, comme nous le verrons plus loin, dans I'essai
intitulé La nature. Nous la rencontrons encore une fois dans Faust,
la méme ou I’Esprit de la Terre est présenté comme le principe de
vie qui pénetre 'organisme de I'univers :

« Dans les flots de la vie, dans l'ouragan de lU'action
Je m’éleve et m’abaisse,

Jondoie de-ci, de-la !

Naissance et tombeau,

Eternel océan,

Changeante activité,

Vie ardente {16}. »

Tandis que dans l'esprit de Geethe se développaient de telles
visions, il lui tomba a Strasbourg sous la main un livre qui voulait
mettre en valeur une vision du monde exactement a 'opposé des
siennes. C’était le Systeme de la nature d’Holbach. Tandis que
jusqu’alors il n’avait eu a critiquer que le fait que I'on décrivait le
vivant comme une accumulation de faits isolés, il put avec
d’Holbach découvrir un philosophe qui concevait le vivant comme
un véritable mécanisme. Ce qui dans le premier cas avait
simplement pour origine une incapacité de reconnaitre la vie dans
ses racines conduisait ici a un dogme qui tuait la vie.

Dans Poésie et vérité {17} Goethe dit a ce sujet : « Une matiere
aurait existé de toute éternité, et aurait de toute éternité été en
mouvement ; et par ce mouvement a droite, a gauche et de tous les



cotés, elle aurait tout simplement produit les phénomenes infinis de
lexistence. Tout cela, nous nous en serions, a la rigueur,
accommodés, si Uauteur ; a partir de sa matiere en mouvement,
avait en effet construit le monde devant nos yeux.

Mais il paraissait en savoir aussi peu que nous sur la nature ;
car apres avoir planté, comme des jalons, quelques concepts
généraux, il les abandonne aussitét pour transformer ce qui
apparait comme plus élevé que la nature, ou du moins comme une
nature supérieure dans la nature, en une nature matérielle, pesante,
qui se meut, il est vrai, mais sans direction et sans forme, et ainsi il
croit avoir beaucoup gagné. » En cela Goethe ne pouvait trouver
rien d’autre que « de la matiére en mouvement », et c’est a ’'opposé
que ses concepts de la nature se formerent de plus en plus
clairement.

Nous les trouvons exposés dans le cadre de ’essai La nature {18},
qui est écrit autour de 1780. Cet essai revét une importance
particuliere, car toutes les pensées de Geethe sur la nature y sont
rassemblées, alors que jusque-la nous les trouvons seulement ca et
la, a I’état d’allusion. Ici vient s’imposer l'idée d'un étre en
constante transformation et qui cependant reste toujours
identique : « Tout est nouveau, tout en étant toujours lancien. »
« Elle (la nature) est en éternelle transformation et a aucun
moment il n'est en elle dimmobilité », mais « ses lois sont
immuable {19} ».

Nous verrons plus loin que dans l'infinité des formes végétales,
Goeethe recherche l'unique plante primordiale. Ici aussi nous
découvrons qu’il esquisse déja cette pensée : « Chacune de ses
ceuvres (de la nature) a une essence qui lui est propre, chacune de
ses manifestations a le concept le plus distinct et pourtant tout cela
constitue un étre ». Et méme la position qu’il prit ultérieurement a
I’égard des cas exceptionnels est déja ici tres nettement formulée,
c’est-a-dire de ne pas les considérer tout bonnement comme des
anomalies, mais de les expliquer a partir de lois de la nature :
« méme ce qui est le plus anti-naturel est nature » et « ses
exceptions sont rares * ».



* Rudolf Steiner avait l'intention, pour la réédition de l'ensemble de ses Introductions aux
ceuvres scientifiques de Gaethe a paraitre a Dornach en 1926, de rédiger des notes relatives
a des passages qu’il avait déja indiqués. Ces passages sont signalés par un astérisque*
dans la suite de cet ouvrage. Steiner ne put réaliser cette intention. (Note de léditeur
suisse.)

Nous avons vu que, des avant son arrivée a Weimar, Geethe s’était
fait une idée précise de ce qu’est un organisme. Car quand bien
méme I’essai La nature déja cité n’a paru que bien apres son arrivée,
il contient pourtant des vues de Geethe en majeure partie
antérieures a cette arrivée. Il n’avait pas encore appliqué ce concept
a un genre déterminé d’objets de la nature, a des étres pris en
particulier. Il avait pour cela besoin du monde concret des étres
vivants dans leur réalité immédiate.

Le reflet de la nature qui est passé a travers l'’esprit humain
n’était pas du tout I’élément qui pouvait stimuler Goethe. Les
conversations botaniques chez le conseiller aulique Ludwig a
Leipzig n’eurent pas non plus d’effets plus profonds que les
conversations de table avec les amis médecins a Strasbourg. En ce
qui concerne les études scientifiques, le jeune Goethe nous apparait
tout a fait comme Faust, a qui manque la fraicheur d'une vision
premiere de la nature, lorsqu’il exprime sa nostalgie vers elle, dans
CeS Vers :

« Cheminer dans ta lumiere aimée,

Ah ! si je pouvais donc, sur les hauteurs des montagnes,
Planer autour des cavernes rocheuses avec les Esprits,
Errer sur les prairies dans ton clair-obscur. {20} »

Il nous semble qu’il y a comme un assouvissement de cette
aspiration lorsque, a son arrivée a Weimar, il lui est accordé
« d’échanger lair des intérieurs et de la ville contre I'atmospheére de
la campagne, de la forét et des jardins. »



L’on peut penser que le poete fut incité a étudier les plantes en
ayant a s’occuper de la végétation dans le jardin dont le duc Charles-
Auguste lui fit cadeau. Geethe entra en sa possession le 21 avril 1776
et le Journal nous informe des lors souvent des travaux de Geethe
dans ce jardin, qui devint I'une de ses occupations préférées. Un
autre espace pour de semblables aspirations lui était offert par la
Forét de Thuringe, ou il eut l'occasion de prendre également
connaissance des organismes inférieurs dans les manifestations de
leur vie. Il s’intéressait surtout aux Mousses et aux Lichens.

Le 31 octobre 1777 il demande a Madame de Stein des Mousses de
différentes especes, si possible avec les racines, et humides, afin de
les replanter. II doit nous apparaitre comme un fait au plus haut
point significatif qu’ici déja Geethe s’occupait de ce monde des
organismes hiérarchiquement inférieurs et que, plus tard, c’est
pourtant des plantes supérieures qu’il déduisit les lois de
I'organisation végétale. Une réflexion sur ce point doit nous amener
a I’attribuer non pas, comme beaucoup le font, au fait qu’il ait sous-
estimé I'importance des étres moins développés, mais bien a une
intention pleinement consciente.

Désormais le poete ne quitte plus le royaume des plantes. Il se
peut qu’il ait tres tot déja abordé les ouvrages de Linné. La premiere
information sur cette rencontre nous vient des lettres de 1782 a
Madame de Stein.

Les travaux de Linné tendaient a apporter une clarté
systématique dans la connaissance des plantes. Il fallait trouver un
certain ordre, dans lequel chaque organisme est a une place
déterminée, de sorte que I'on puisse le retrouver facilement a tout
moment, en somme que 'on ait un moyen pour s’orienter dans
I'infinité des détails. Dans ce but les étres vivants devaient étre
étudiés selon les degrés de leur parenté et assemblés en groupes qui
leur correspondent.

Comme il s’agissait par la avant tout de reconnaitre chaque plante
et de retrouver facilement sa place dans le systeme, 'on devait
spécialement prendre en considération les caractéeres qui
différencient les plantes entre elles. Pour rendre impossible la



confusion d’'une plante avec une autre, I'on recherchait en premier
lieu les caracteres différentiels. Les caracteres extérieurs, la
grandeur, le nombre et la position des différents organes étaient
ainsi considérés comme caractéristiques par Linné et ses éleves.

De cette manieére les plantes étaient bien classées dans un certain
ordre, mais tout comme 1’on aurait pu classer une quantité de corps
inorganiques : selon des caractéres que l’on tirait de I'apparence
visuelle, non pas de la nature intérieure de la plante. Elles
apparaissaient en une juxtaposition extérieure, sans corrélation
intérieure nécessaire. Vu le concept plein de sens que Geethe avait
de la nature d'un étre vivant, ce mode de considération ne pouvait le
satisfaire. Il n’y avait la nulle part de recherche quant a I’essence de
la plante.

Goeethe devait se poser cette question : en quoi consiste ce
« quelque chose » qui d'un certain étre de la nature fait une plante ?
I1 lui fallait de plus reconnaitre que ce « quelque chose » est présent
de la méme maniere en toutes les plantes. Et pourtant l'infinie
diversité des différents étres était 1a, qui demandait a étre expliquée.
Comment se fait-il que cet unique élément se manifeste en des
formes si diverses ? C’étaient sans doute les questions que Geethe
soulevait a la lecture des ouvrages de Linné, car il dit de lui-méme :
« Ce qu’il — Linné — cherchait a maintenir de force séparé, devait,
par le plus intime besoin de mon étre, tendre a l'union. »

C’est aussi vers I’époque de cette premiere rencontre avec I’ceuvre
de Linné qu’a lieu celle qu’il a avec les efforts de Rousseau en
botanique. Le 16 juin 1782, il écrit a Charles-Auguste : « Dans les
ceuvres de Rousseau se trouvent de tout a fait charmantes Lettres
sur la botanique, ot il expose cette science de la plus claire et la plus
élégante maniere a une dame. Cest vraiment un modeéle, tel qu'on
doit lenseigner, et un supplément a 'Emile. De la l'occasion que je
prends de recommander a nouveau le beau royaume des fleurs a
mes belles amies ».

Les efforts de Rousseau en science botanique ont fait a coup siir
une profonde impression sur Geethe. La mise en valeur d’une
nomenclature qui procede de I’essence méme des plantes et lui est



conforme, le caractere originel de ’'observation, la contemplation de
la plante pour elle-méme, en l’absence de tous les principes
utilitaires, tout cela, que Rousseau nous apporte, était tout a fait
dans le sens de Goethe. Tous deux avaient aussi en commun d’étre
venus a ’étude de la plante, non pas par une étude scientifique
spécialisée, mais par des motifs universellement humains. Le méme
intérét les attachait au méme objet.

Les observations détaillées du monde végétal qui suivent datent
de l'année 1784. Le baron Wilhelm von Gleichen dénommé
Russwurm avait publié deux ouvrages qui avaient pour objet des
recherches qui intéressaient vivement Goethe : Les dernieres
nouveautés du regne des plantes (Nuremberg, 1764) et Choix de
découvertes microscopiques sur les plantes (Nuremberg, 1777-
1781). Ces deux ouvrages traitaient des processus de fécondation
chez la plante. Le pollen, les étamines et le pistil furent
soigneusement étudiés et les processus dont ils sont le siege
présentés sur des planches d’'une belle facture.

Ces recherches furent alors reprises par Geethe. Le 12 janvier
1785, il écrit a Madame de Stein : « Mon microscope est monté pour
refaire et controler, a Uarrivée du printemps, les observations du
baron von Gleichen, dénommé Russwurm. » Ce méme printemps, il
étudie aussi la nature de la graine, comme l'indique une lettre du
2 avril 1785 a Knebel : « J'ai étudié a fond la matiere de la graine,
pour autant que mes expériences y suffisent. » Dans toutes ces
études, il n’est pas question pour Geethe de données isolées ; le but
de ses efforts est d’étudier ’essence méme de la plante.

Le 8 avril 1785 il informe Merck qu’en botanique il a « fait de
jolies  découvertes et  combinaisons ».  L’expression
« combinaisons » nous montre également ici qu’il en vient a
ébaucher en pensée une image des processus dans le monde végétal.
L’étude de la botanique approchait rapidement d'un but déterminé.
Or nous devons en méme temps penser au fait qu’en 1784, Goethe a
découvert l'os intermaxillaire, dont nous parlerons plus loin
expressément, et qu’ill a fait ainsi un pas considérable dans



Iapproche du secret selon lequel la nature procede dans la
formation des étres organiques.

Nous devons en outre penser au fait qu’en 1784 la premiere partie
des Idées pour la philosophie de Uhistoire de Herder était achevée et
qu’il y avait alors entre Goethe et Herder de tres fréquentes
conversations sur les objets de la nature. Madame de Stein informe
ainsi Knebel le 1* mai 1784 : « Le nouvel ouvrage de Herder rend
vraisemblable que nous fiimes d’abord plantes et animaux (...)
Maintenant Geethe, avec toute sa richesse de pensées, rumine ces
choses, et chacune d’elles, une fois venue a son esprit, devient
extrémement intéressante. »

Nous voyons par la de quelle maniere Geethe s’intéressait alors
aux plus grandes questions de la science. Cette réflexion sur la
nature de la plante et les combinaisons, faite au printemps 1785, va
alors nous paraitre parfaitement explicable. A la mi-avril de cette
année, il s’en va au chateau de Belvédere spécialement pour
résoudre ses doutes et ses questions et le 15 juin, il communique a
Madame de Stein ce qui suit : « Combien le livre de la nature m’est
devenu lisible, je ne puis te le traduire, ma lente épellation m’y a
aidé, maintenant tout a coup il se fait une avancée et ma joie intime
est inexprimable. »

Peu auparavant, il veut méme écrire un petit traité de botanique
pour Knebel, pour le gagner a cette science {21}. La botanique
I'attire tellement que son voyage a Karlsbad, qu’il entreprend le
20 juin 1785 pour y passer I'été, devient un voyage d’études
botaniques. Knebel I'accompagne. Aux environs de Iéna, ils
rencontrent un jeune homme de 17 ans, (Friedrich Gottlieb)
Dietrich, dont la boite a herboriser montrait qu’il était en train de
rentrer d'une excursion botanique. Sur cet intéressant voyage, nous
en savons un peu plus par ’Histoire de mes études botaniques de
Goeethe {22} et par quelques informations de (Ferdinand) Cohn a
Breslau, qui put les emprunter a un manuscrit de Dietrich.

A Karlsbad des conversations botaniques offrent alors un
agréable divertissement. De retour chez lui, Geethe se consacre avec
une grande énergie a 1’étude de la botanique ; s’appuyant sur la



Philosophia de Linné {23}, il fait des observations sur les
Champignons, Mousses, Lichens et Algues, comme nous le voyons
dans ses lettres a Madame de Stein. C’est seulement maintenant
qu’il a déja beaucoup pensé et observé par lui-méme que Linné lui
devient profitable, qu’il trouve en lui 'explication de nombreux
détails qui ’aident a avancer dans ses combinaisons.

Le 9 novembre 1785, il rapporte a Madame de Stein : « Je
continue a lire Linné, il le faut bien, je n’ai pas d’autre livre avec
mot, c’est la meilleure maniere de lire consciencieusement un livre,
et que je dois souvent pratiquer, car je ne lis pas facilement un livre
jusqu’au bout. Mais pour lessentiel celui-ci n’est pas fait pour la
lecture, mais pour la récapitulation, ce qui me rend les plus
excellents services, car jai déja réfléechi par moi-méme sur la
plupart des points. »

Au cours de ces études, il lui devint de plus en plus évident qu’il
ny a bien quune forme fondamentale unique qui apparait dans
I'infinie multitude de plantes individuelles, et cette forme
fondamentale lui était elle-méme de plus en plus intérieurement
perceptible ; il reconnut aussi que dans cette forme fondamentale
réside cette faculté de transformer a linfini qui engendre la
diversité a partir de l'unité. Le 9 juillet 1786, il écrit a Madame de
Stein : « C’est un percevoir de la forme (...) avec laquelle la nature
en quelque sorte ne fait toujours que jouer, et en jouant, produit la
vie dans sa diversité. »

Maintenant il s’agissait avant tout d’élaborer dans l'individuel
une image plastique de ce qui se perpétue, de ce qui est stable, de
cette forme primordiale avec laquelle la nature joue en quelque
sorte. Pour cela il fallait une occasion de séparer ce qui dans la
forme végétale est vraiment constant, durable, de ce qui est
changeant, variable. Pour des observations de ce genre, Geethe avait
exploré jusqu’ici un trop petit domaine. Il lui fallait observer une
seule et méme plante dans des conditions et sous des influences
différentes.

Car c’est seulement par comparaison que ce qui est variable saute
vraiment aux yeux. Avec des plantes d’especes différentes, cela nous



frappe moins. Le bienheureux voyage en Italie, qu’il avait entrepris
le 3 septembre a partir de Karlsbad, lui apportait tout cela. Sur la
flore des Alpes déja il fit mainte observation. Il trouvait la non
seulement de nouvelles plantes qu’il n’avait encore jamais vues,
mais aussi celles qu’il connaissait déja, mais modifiées.

« Alors que dans les régions plus basses, rameaux et tiges étaient
plus forts et plus gros, les yeux plus rapprochés et les feuilles plus
larges, a mesure qu’on montait les branches et les tiges devenaient
plus délicates, les yeux s’espacaient, laissant un intervalle plus
grand entre les nceuds et les feuilles prenaient une forme plus
lancéolée. Je le remarquai sur un Saule et une Gentiane et je me
convainquis que ce n’était pas par hasard des especes différentes.
Au bord du lac de Walchen aussi je remarquai des joncs plus longs
et plus sveltes que dans la vallée {24}. »

De semblables observations se répéterent. A Venise il découvre
au bord de la mer différentes plantes qui lui montrent des
propriétés que pouvait seulement leur donner le sel ancien du sol
sablonneux, et encore davantage l’air salin. Il trouvait la une plante
qui ressemblait a notre « innocent Tussilage, mais ici pourvu
d’armes acérées, la feuille comme du cuir ; de méme les capsules,
les tiges, tout était épais et gras {25}. » Tous les caracteres
extérieurs de la plante, tout ce qui en elle appartient a ’apparence
visuelle, Geethe le voyait 1a instable, changeant.

Il en tire la conclusion que I’essence de la plante ne se trouve
donc pas dans ces propriétés, mais doit étre cherchée plus
profondément. Darwin partit d’observations analogues a celles de
Geethe, lorsqu’il exposa ses doutes sur la constance des formes des
genres et des especes. Mais les résultats que 'un et 'autre en
déduisent sont tout a fait différents. Alors que Darwin estime que
ces propriétés épuisent, a elles seules, ’essence de I'organisme et
conclut de la variabilité qu’il n’y a rien de constant dans la vie des
plantes, Geethe va plus profond et en tire cette conclusion : si ces
propriétés ne sont pas constantes, alors il faut chercher le constant
dans un autre élément qui est a la base de ces formes variables
purement extérieures.



Donner forme a cet élément, tel est le but de Geethe, tandis que
les efforts de Darwin visent a rechercher et a montrer la variabilité
dans les détails. Les deux manieres de voir sont nécessaires et se
completent. C’est se fourvoyer completement de croire que 'on va
trouver la grandeur de Goethe, sur le plan de la science de
lorganique, en voyant en lui le simple précurseur de Darwin. Il a
une maniere de voir bien plus large ; elle comporte deux aspects :

1) Le type, clest-a-dire la légalité qui se manifeste dans
I'organisme, ’animalité dans I’animal, la vie se donnant forme a
partir d’elle-méme, qui a la force et la faculté, au moyen des
possibilités existant en elle, de se développer en des formes
extérieures, diverses (especes, genres).

2) L’interaction entre I'organisme et la nature non organique, et
des organismes entre eux (adaptation et lutte pour l'existence).
Darwin n’a développé du monde organique que son deuxieme
aspect. L’on ne peut donc pas dire : la théorie de Darwin serait le
développement des idées fondamentales de Goethe ; elle est au
contraire le développement d’'un aspect seulement de celles-ci. Elle
n’a en vue que les faits qui font que le monde des étres vivants se
développe d'une certaine maniere, mais non pas ce « quelque
chose » sur lequel ces faits ont une action déterminante.

Si 'on n’étudie qu’un seul aspect, ce dernier ne peut absolument
pas conduire a une théorie complete des organismes ; elle doit étre
étudiée essentiellement dans I’esprit de Geethe, étre complétée et
approfondie par l'autre aspect de sa théorie. Une simple
comparaison va mieux faire comprendre la question. Prenez un
morceau de plomb, liquéfiez-le par chauffage et versez-le alors dans
de 'eau froide. Le plomb est passé par deux stades successifs de son
état ; le premier a été produit par la température la plus élevée, le
deuxieme par la température la plus basse.

Or la forme que prennent les deux stades ne dépend pas
seulement de la nature de la chaleur, mais trés essentiellement
aussi de celle du plomb. Un autre corps qui passerait par les mémes
milieux se présenterait sous de tout autres états. Les organismes
aussi subissent I'influence des milieux qui les entourent, eux aussi



passent par différents états produits par ces milieux, mais cela de
maniere tout a fait conforme a leur nature, en conformité avec
Ientité qui fait d’eux des organismes. Et c’est cette entité que I'on
trouve dans les idées de Goethe. Celui qui est armé de la
compréhension de cette entité sera seul a méme de comprendre
pourquoi les organismes répondent (réagissent) a certaines
incitations de telle maniere et non pas d’une autre.

Il sera seul a méme de se faire les représentations exactes sur la
variabilité des formes de manifestation des organismes et sur les
lois de I’adaptation et de la lutte pour I’existence qui sont en rapport
avec ces formes {26}.

La pensée de la plante primordiale prend une forme de plus en
plus précise et claire dans I'esprit de Goethe. Alors qu’il se trouve
dans le Jardin botanique de Padoue (Voyage en Italie, 27 septembre
1786), parmi une végétation qui lui est étrangere, « cette pensée
devient de plus en plus vivante que l'on pourrait déduire toutes les
formes végétales a partir d’'une seule ». Le 17 novembre 1786 il écrit
a Knebel : « Je me réjouis tout de méme vraiment de mon petit peu
de botanique dans ce pays ou une végétation plus riante, moins
interrompue, est chez elle. Jai déja fait de vraiment jolies
observations qui tendent a la généralité, et qui, par la suite, te
seront aussi agréables. »

Le 19 février 1787 (Voyage en Italie) il écrit a Rome qu’il est en
voie de « découvrir de nouveaux et beaux rapports, c’est-a-dire la
maniere dont la nature, ce prodige qui n’a Uair de rien, développe la
plus grande diversité a partir de l'élément simple ». Le 25 mars, il
prie de dire a Herder qu’il va bient6t réaliser 1'idée de la plante
primordiale. Le 17 avril (Voyage en Italie), il écrit a Palerme au sujet
de la plante primordiale : « Il faut bien qu’une pareille plante
existe : a quoi reconnaitrais-je sans cela que telle ou telle forme est
une plante, si elles n’étaient pas toutes faites d’apres un méme
modele. » Il a en vue le complexe de lois de formation qui organise
la plante, fait d’elle ce qu’elle est et par quoi nous en venons devant
un certain objet de la nature a cette pensée : Ceci est une plante,
c’est 1a la plante primordiale *. Et comme telle, elle est un élément



idéel, que seule la pensée peut saisir ; mais elle acquiert un aspect,
elle acquiert une certaine forme, grandeur, couleur, nombre de ses
organes, etc.

Cette forme extérieure n’est rien de fixe, mais elle peut subir
d’infinies variations qui sont toutes conformes a ce complexe de lois
de formation et découlent nécessairement de ce dernier. Si I'on a
appréhendé ces lois de formation, cette image primordiale de la
plante, alors on a saisi en idée ce que la nature met en quelque sorte
a la base de tout individu végétal donné, d’ou elle le déduit et lui
donne naissance en conséquence. Bien plus, 'on peut méme
découvrir conformément a cette loi des formes végétales qui
découlent nécessairement de I’essence de la plante et pourraient
exister, si les conditions nécessaires a cela se présentaient. Goethe
cherche ainsi a imiter en quelque sorte en esprit ce que la nature
accomplit en formant ses étres.

Le 17 mai 1787 il écrit a Herder : « Il me faut en outre te confier
que je suis tout proche du secret de la génération des plantes et que
c’est la chose la plus simple qui se puisse penser (...) La plante
primordiale sera la créature la plus étonnante du monde, que la
nature elle-méme m’enviera. Avec ce modeéle et sa clef, on peut
ensuite inventer encore a linfini des plantes qui doivent étre
cohérentes, c’est-a-dire qui, méme si elles n’existent pas, pourraient
exister et ne sont pas des ombres et des apparences de peintre ou de
poeéte, mais ont une vérité et une nécessité internes. La méme loi
pourra s’appliquer a tout ce qui est vivant. {27} » Or ici apparait
encore une autre différence entre la conception de Geethe et celle de
Darwin, notamment quand on tient compte de la maniere dont cette
derniere est ordinairement présentée {28}.

Celle-ci admet que les influences extérieures agissent sur la
nature d'un organisme comme des causes mécaniques et le
modifient en conséquence. Chez Geethe les modifications
particulieres sont des manifestations extérieures de l'organisme
primordial, qui a en lui-méme la faculté de prendre diverses formes
et qui, dans un cas donné, prend celle qui est la plus adaptée aux
conditions du milieu ambiant. Ces conditions extérieures sont



simplement ce qui donne I'occasion aux forces formatrices internes
de venir se manifester d'une maniere particuliere. Seules ces
dernieres sont le principe constitutif, I’élément créateur dans la
plante. C’est pourquoi, le 6 septembre 1787 {29}, Geethe lui donne
aussi le nom d’un hén kai pan (Un et Tout) du monde végétal.

Si maintenant nous abordons la plante primordiale elle-méme,
voici ce qu’il faut en dire. L’étre vivant est une totalité achevée en
soi, qui pose a partir d’elle-méme ses états. Aussi bien dans la
juxtaposition des parties, que dans la succession dans le temps des
états d'un étre vivant, est présente une corrélation qui apparait non
pas conditionnée par les propriétés visibles des parties, ni par la
détermination mécanique-causale de l'ultérieur par I’antérieur,
mais qui est régie par un principe supérieur qui est au-dessus des
parties et des états successifs.

Il est déterminé dans la nature méme de la totalité qu’'un certain
état soit posé comme premier, qu'un autre le soit comme dernier ;
et la succession des états intermédiaires est, elle aussi, déterminée
dans I'idée de la totalité ; ce qui vient avant est dépendant de ce qui
vient apres, et inversement ; bref, dans I'organisme vivant il y a
évolution de I'un a partir de 'autre, un passage des états de I'un a
I’autre, aucune existence finie, achevée, mais un constant devenir.
Dans la plante, cette détermination de chaque partie par I’ensemble
apparait dans le fait que tous les organes sont construits selon la
méme forme fondamentale.

Dans une lettre du 17 mai 1787 a Herder, Geethe exprime cette
pensée en ces mots : « Il m’était apparu peu a peu que dans cet
organe de la plante que nous avons Uhabitude d’appeler la feuille se
trouve dissimulé le vrai Protée et qu’il pourrait bien se cacher et se
manifester dans toutes les formations. Dans la phase ascendante et
descendante de sa croissance, la plante n’est toujours que feuille, si
inséparablement unie au futur germe que l'on ne doit pas penser
l'un sans Uautre {30} ».

Alors que chez I'animal ce principe supérieur qui régit chaque
élément particulier nous apparait comme ce qui meut les organes,
les utilise selon ses besoins, etc., la plante est encore dépourvue



d’'un semblable principe réel de vie ; il se manifeste chez elle
seulement de maniere plus indéterminée, en ce que tous les organes
sont construits selon le méme type de formation, que la plante
entiere est virtuellement contenue en chaque partie et peut aussi
étre produite a partir de celle-ci grace a des conditions favorables.
Ce principe devint évident pour Goethe lorsque a Rome, lors d'une
promenade avec le conseiller Reiffenstein, celui-ci, rompant ca et la
un rameau, affirmait que, planté en terre, il allait continuer a
pousser et se développer en donnant la plante entiere.

La plante est donc un étre qui développe en périodes successives
certains organes qui sont tous construits, aussi bien
individuellement que dans un ensemble, selon une seule et méme
idée. Chaque plante est donc un ensemble harmonieux de plantes
{31}. Lorsque Geethe vit tout cela clairement, il ne s’agissait plus
pour lui que des observations de détail qui permettaient de montrer
plus spécialement les différents stades de développement que la
plante fait sortir d’elle-méme. Et pour cela aussi le nécessaire avait
déja été fait. Nous avons vu que Geethe a deés le printemps 1785
étudié des graines ; le 17 mai 1787, il informe Herder depuis I'Italie
qu’il a trouvé tres clairement et sirement le point ou se trouve le
germe.

Ainsi la chose était-elle réglée pour le premier stade de la vie de la
plante. Mais I'unité de structure se révele bient6t, elle aussi, avec
suffisamment de clarté. De ce point de vue, Geethe, a c6té de
nombreux autres exemples, observa sur le Fenouil a I’état frais la
différence entre feuilles inférieures et feuilles supérieures, mais qui
n’en sont pas moins toujours le méme organe. Le 25 mars {32}, il
prie d’annoncer a Herder que sa doctrine des cotylédons est
tellement sublimée qu’on pourra difficilement aller plus loin. Il n’y
avait plus qu’un petit pas a faire pour voir aussi dans les pétales, les
étamines et le pistil des feuilles métamorphosées. C’est a cela que
pouvaient conduire les recherches du botaniste anglais Hill, qui
gagnaient alors en notoriété et avaient pour objet les
transformations des organes floraux en d’autres organes.



Quand les forces qui organisent I’étre de la plante entrent dans
I'existence effective, elles donnent dans ’espace une série de formes
structurées. Il s’agit maintenant du concept vivant qui relie entre
elles ces formes, dans leur progression comme dans leur régression.

Lorsque nous considérons la théorie goethéenne de 1la
métamorphose, telle qu’elle se présente a nos yeux en 1790, nous y
trouvons que ce concept est chez Goethe celui de 'expansion et de la
contraction qui alternent. Dans la graine la formation de la plante
est contractée au maximum. Avec les feuilles se produit ensuite le
premier déploiement, la premiere expansion des forces formatrices.
Ce qui dans la graine est condensé en un point se dissocie
spatialement dans les feuilles.

Dans le calice les forces se contractent a nouveau en un point
axial ; la corolle est produite par ’expansion suivante ; les étamines
et le pistil prennent naissance par la contraction suivante ; le fruit
par la derniere (troisieme) expansion, apres quoi toute la force
vitale de la plante (ce principe entéléchique) se dissimule a nouveau
dans la graine dans un état d’extréme contraction. Tandis que nous
pouvons assez bien suivre tous les détails de la pensée de la
métamorphose jusqu’a sa définitive mise en valeur dans I’essai paru
en 1790, il n’en ira pas aussi facilement avec le concept d’expansion
et de contraction. L’'on ne fera cependant pas fausse route en
admettant que cette pensée, du reste profondément enracinée dans
Iesprit de Geethe, fut en Italie déja mélée aussi au concept de
formation de la plante.

Comme le contenu de cette pensée est le déploiement plus ou
moins grand dans I’espace que déterminent les forces formatrices,
donc ce qui, de la plante, s’offre immédiatement a I’ceil, cette pensée
va alors le plus facilement prendre naissance quand on entreprend
de dessiner la plante conformément aux lois de la formation
naturelle. Or Goethe trouva a Rome un pied d’(Eillet ayant un port
de buisson et qui lui montrait la métamorphose avec une
particuliere clarté. Il écrit ainsi a ce sujet : « ne voyant a portée de
main aucun moyen de conserver cette merveille de forme,
jentrepris de la dessiner exactement, parvenant ainsi a toujours



mieux comprendre le concept fondamental de métamorphose

133} »

De tels dessins furent peut-étre encore exécutés souvent, et cela a
pu alors conduire au concept en question®.

En septembre 1787, lors de son deuxiéme séjour a Rome, Goethe
expose la chose a son ami Moritz. Il trouve ainsi combien, lors d'un
tel exposé, la chose devient vivante, visible. Le point auquel ils sont
ainsi arrivés est alors toujours noté. Ce passage et quelques autres
propos de Geethe rendent vraisemblable le fait que la théorie de la
métamorphose ait encore été rédigée en Italie, au moins sous la
forme d’aphorismes. Il dit en outre : « Cest de cette maniere
seulement — en parlant avec Moritz — que je pouvais mettre sur le
papier quelque chose de mes pensées {34}. »

Il n’y a donc pas de doute qu’a la fin de I’'année 1789 et au début
de 1790 le travail avait été rédigé sous la forme que nous avons
aujourd’hui devant nous ; seulement, il est difficile de dire dans
quelle mesure cette derniere version ne fut qu'une simple rédaction
et ce qui y fut ajouté. Un livre annoncé pour la foire de Paques {35}
suivante, qui aurait pu contenir a peu pres les mémes pensées,
I’engagea a 'automne 1789 a passer en revue ses idées et a faire
avancer leur publication. Le 20 novembre, il écrit au duc qu’il se
sent stimulé a noter par écrit ses idées sur la botanique.

Le 18 décembre, il envoie déja le texte au botaniste Batsch de
Iéna pour qu’il le relise ; le 20 il s’y rend lui-méme pour conférer
avec Batsch ; le 22 il informe Knebel que Batsch a bien accueilli la
chose. Il revient chez lui, retravaille encore le texte, le renvoie alors
a Batsch, qui le retourne le 19 janvier 1790. Goethe a raconté lui-
méme en détail les événements par lesquels passerent le manuscrit
et le texte imprimé. Nous traiterons plus loin en détail de la grande
importance de la théorie de la métamorphose, et de sa nature, dans
I'essai : Sur l'essence et la signification des écrits de Geethe sur la
formation organique.
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LA GENESE DES IDEES DE G(ETHE
SUR LA FORMATION DES ANIMAUX

Le grand ouvrage de Lavater Fragments physiognomiques en vue
de promouvoir la connaissance de ’homme et 'amour de ’homme
parut de 1775 a 1778. Goethe y avait pris une part active, non
seulement parce qu’il en dirigea la publication, mais aussi en y
collaborant lui-méme par des contributions. Mais il est surtout
intéressant que nous puissions déja trouver dans ces contributions
le germe de ses travaux zoologiques ultérieurs.

La physiognomie cherchait a connaitre dans la forme extérieure
de ’homme son étre intérieur, son esprit. L’on étudiait la forme non
pas pour elle-méme, mais en tant qu’expression de I’ame. L’esprit
plastique de Goeethe, fait pour la connaissance des conditions d’ordre
extérieur, n’en resta pas la. Au milieu de ces travaux qui ne
traitaient de la forme extérieure que comme le moyen de connaitre
I'intérieur, la signification de cette forme lui apparut en ce qu’elle
est autonome en soi.

Nous le voyons dans ses travaux de 1776 sur les cranes
d’animaux, que l'on trouve inclus dans le volume 2, paragraphe 2,
des Fragments physiognomiques. Cette année-la, il lit les textes
d’Aristote sur la physiognomie, se trouve par la incité aux travaux
dont il a été question, mais en méme temps il cherche a étudier la
différence entre I’étre humain et l'animal. Il constate -cette
différence dans le caractere saillant de la téte, conditionné par
I’architecture de I’étre humain tout entiere, dans le haut degré de
développement du cerveau humain, auquel toutes les parties du
corps renvoient comme a leur lieu central.

« Tout comme la structure tout entiere est ici semblable au pilier
de la votite dans laquelle le ciel doit venir se refléter. » Or il
découvre dans l'architecture de I’animal ce qui en est 'opposé. « La
téte qui pend seulement a la colonne vertébrale ! Le cerveau, a



Uextrémité de la colonne, n‘a pas plus de volume qu’il n’est
nécessaire pour toute l'action des esprits vitaux et le gouvernement
d’une créature tout de présence sensible. »

En esquissant ces indications, Geethe s’est placé au-dessus de la
constatation de certains liens pris un par un entre l'extérieur et
I'intérieur chez I’étre humain, pour s’élever a la conception d’'une
grande totalité, et a la vision de la forme en tant que telle. Il en est
venu a cette vue que la totalité de I'architecture de ’'homme forme
le fondement de ses manifestations vitales supérieures, que dans la
caractéristique propre a cette totalité réside la condition qui place
I’homme au sommet de la création.

Ainsi il nous faut garder surtout présent a I'esprit que Goethe
cherche a retrouver la forme animale dans celle, pleinement
développée, de I’étre humain, a ceci pres qu’en cela les organes qui
servent plut6t aux fonctions animales sont au premier plan, sont en
quelque sorte le point qui oriente tout le développement et au
service duquel il se place, alors que chez I’étre humain celui-ci porte
surtout sur les organes affectés aux fonctions spirituelles.

Ici déja nous trouvons que Geethe a en téte comme organisme
animal non plus tel ou tel organisme réel perceptible aux sens, mais
un organisme idéel qui chez les animaux se développe plutét sous
un aspect inférieur, chez I’étre humain sous un aspect supérieur. Ici
se trouve déja en germe ce que Geethe appela plus tard le type,
terme par lequel il voulait désigner non pas « un animal en
particulier », mais « l'idée » de ’animal.

Et plus encore : I'on trouve ici déja la préfiguration d'une loi
importante par ses conséquences qu’il a formulée plus tard, a savoir
que « la diversité de la forme découle du fait quil y a
prédominance de telle ou telle partie sur les autres ». Ici déja
I’opposition entre I'animal et ’étre humain est recherchée en ce
qu’une forme idéelle se développe selon deux directions différentes,
qu’a chaque fois un systeme organique vient prédominer, donnant
ainsi son caractere a I’ensemble de la créature.

Mais la méme année (1776) nous découvrons aussi que Geethe
voit plus clairement d’ou 'on doit partir lorsqu’on veut étudier la



forme de l'organisme animal. Il reconnut que les os sont les
fondements du développement, pensée qu’il a maintenue par la
suite, en partant entierement de l'ostéologie dans les travaux
anatomiques. En cette méme année, il écrit a ce sujet cette phrase
importante : « Les parties mobiles se forment selon eux (les 0s), ou
plus exactement en méme temps qu’eux et elles menent leur jeu
seulement tant que les parties fixes le permettent. »

Et puis, dans la Physiognomie de Lavater, cette autre indication :
« On a peut-étre déja remarqué que je tiens le systéme osseux pour
le plan qui est a la base de I'étre humain, — le crane pour le
fondement du systéme osseux et toute la chair un peu comme le
simple coloris de ce dessin. », qui pourraient bien avoir été écrites
sous I'impulsion de Geethe, qui débattait souvent de ces questions
avec Lavater. Elles sont certes identiques aux indications énoncées
par Geethe. Mais alors Geethe ajoute ensuite cette autre remarque,
dont nous devons particulierement tenir compte :

« Cette observation (a savoir que c’est dans le cas des os et
notamment du crane que 1’on peut voir le plus nettement comment
les os sont les fondements du développement), elle est ici (chez les
animaux) indéniable, mais dans son application a la diversité des
cranes humains, elle se heurtera a dimportantes objections. » Que
fait ici Geethe, si ce n’est rechercher ’animal plus simple dans le
complexe étre humain, ainsi qu’il s’en exprime par la suite (1795) !
Nous en retirons la conviction que les pensées de base sur lesquelles
allaient plus tard s’édifier les pensées de Geethe sur la formation
des animaux, ont pris corps, chez lui en 1776 a partir de son travail
sur la Physiognomie de Lavater.

En cette méme année, Goethe commence aussi I’étude des détails
de I'anatomie. Le 22 janvier 1776, il écrit a Lavater : « Le duc m’a
fait venir six cranes, j'ai fait de magnifiques observations, qui sont
a votre disposition, votre Honneur, si vous ne les avez pas
découvertes sans moi. » Les relations avec I'université d’Iéna lui
offrirent d’autres incitations a une étude plus poussée de
I’anatomie. Les premieres indications a ce sujet nous viennent de
I’année 1781.



Dans le journal publié par Keil, il remarque a la date du
15 octobre 1781 qu’il est allé a Iéna avec le vieil Einsiedel et y a
pratiqué l'anatomie. Il y avait la un savant qui encouragea
énormément les études de Goeethe : Loder. Car ce dernier
Iintroduisit plus avant dans I’anatomie, ainsi qu’il 'écrit le
29 octobre 1781 a Madame de Stein {36} et le 4 novembre a Charles-
Auguste {37}. Ainsi dans cette derniere lettre il parle de son
intention « d’expliquer le squelette aux jeunes gens » de I’Académie
de dessin « et de les amener a la connaissance du corps humain ». Il
ajoute : « Je fais en sorte, en méme temps pour moi et pour eux, que
la méthode que j’ai choisie leur fasse durant cet hiver connaitre
entierement les piliers de base du corps. »

Ce que Goethe a inscrit dans son Journal montre qu’il a vraiment
fait ces cours et les a achevés le 16 janvier. Il aura entre-temps été
sans doute beaucoup débattu avec Loder au sujet de la construction
du corps humain. A la date du 6 janvier, le Journal note
démonstration sur le coeur par Loder. Or si nous avons vu que, des
1776, Goethe nourrissait des pensées aux tres larges vues sur la
construction de l'organisation animale, 'on ne peut douter un
instant qu’a ce moment ses travaux de fond sur l’anatomie
s’éleverent, par dela ’étude des détails, a des points de vue plus
élevés.

Ainsi écrit-il le 14 novembre 1781 a Lavater et a Merck qu’il traite
« les os comme un texte auquel on peut rattacher toute vie et tout ce
qui est humain » Quand nous considérons un texte, des images et
des idées se forment en notre esprit, qui semblent étre suscitées,
engendrées par lui.

Geethe traitait les os comme s’ils étaient un tel texte, c’est-a-dire
qu’en les contemplant, des pensées s’élevaient en lui sur toute vie et
sur tout ce qui est humain. Dans ces contemplations certaines idées
ont donc dd lui venir sur la formation de I'organisme. Or nous
avons une ode de Goethe de I'année 1782, Le Divin, qui nous fait
tant soit peu connaitre comment il concevait alors la relation de
I’étre humain avec le reste de la nature. En voici la premiere
strophe :



« Que ’homme soit noble,
Bon, secourable !

Car cela seul

Le met a part

De tous les étres

Connus de nous. {38} »

L’homme, étant dans les deux premiers vers de cette strophe saisi
dans ses qualités spirituelles, seules celles-ci, dit Goethe, le
distinguent de tous les autres étres du monde. Ce « cela seul » nous
montre tres clairement que Goethe concevait ’homme comme étant
dans sa constitution physique tout a fait en concordance avec le
reste de la nature.

La pensée sur laquelle nous avons attiré plus haut I'attention
devient chez lui de plus en plus vivante : une forme fondamentale
régit la forme (Gestalt) de ’homme, ainsi que celles des animaux ;
chez le premier elle ne s’éleve a une telle perfection qu’autant
qu’elle est apte a étre le porteur d'un étre spirituel libre. Comme il
est dit plus loin dans cette ode, 'homme doit aussi selon ses
qualités sensorielles :

« D’apres de grandes

Et d’éternelles lois d’airain,
(..)

Aller au bout

Des cycles d’existence. »

Mais chez lui ces lois se développent dans un sens qui lui rend
possible d’étre capable de « 'impossible » :

« Lui, il distingue.
Choisit et juge :



Il confere a l'instant
Une durée. » {39}

Or l'on doit également considérer que, tandis que ces vues
prenaient chez Geethe une forme de plus en plus précise, il était en
relation vivante avec Herder, qui commencait en 1783 a noter ses
Idées pour une philosophie de Uhistoire de 'humanité. Cette ceuvre
est presque issue des entretiens qu’eurent les deux hommes et
mainte de ces idées peut bien étre attribuée a Goethe. Les pensées
qui y sont exprimées sont souvent tout a fait gcethéennes,
seulement dites a la maniere de Herder, de sorte que nous pouvons
en tirer une conclusion certaine sur les pensées de Goethe a cette
époque.

Ainsi, dans la premiere partie, Herder a de ’essence du monde la
conception suivante. L’on doit présupposer une forme principale qui
passe a travers tous les étres et qui se concrétise de différentes
manieres. « De la pierre au cristal, du cristal aux métaux, de ces
derniers a la création des plantes, des plantes a U'animal, de celui-ci
a létre humain, nous vimes la forme de lorganisation s’élever et
avec elle aussi les forces et pulsions de la créature se diversifier, et
toutes finalement se réunir en la forme de l'étre humain, pour
autant que celle-ci puisse les contenir {40}. »

La pensée est tout a fait claire : une forme idéelle, typique qui,
comme telle, n’est pas elle-méme sensoriellement réelle, se réalise
en une infinité d’étres spatialement séparés et différents dans leurs
propriétés, et cela jusqu’a I’étre humain. Aux degrés inférieurs de
lorganisation elle se concrétise toujours dans une certaine
direction ; elle se développe spécialement selon cette derniere. En
s’élevant jusqu’a I’étre humain, cette forme typique rassemble tous
les principes de formation que chez les organismes inférieurs elle
n’a toujours développés que de facon exclusive et répartis sur des
étres différents, et ainsi elle va constituer une forme unique.

Il en résulte aussi la possibilité chez I’étre humain d’'une si haute
perfection. Chez lui la nature a mis sur un étre ce que chez les
animaux elle a dispersé sur de nombreuses classes et ordres. Cette



pensée a été extraordinairement féconde pour la philosophie
allemande postérieure. Pour la rendre plus claire, mentionnons ici
I'exposé que Oken a par la suite donné de cette méme
représentation. Il dit : « Le regne animal n’est qu’un unique animal,
c’est-a-dire la présentation de l'animalité avec tous ses organes,
dont chacun est pour soi un tout.

Un animal particulier prend naissance lorsqu’un organe donné
se détache du corps animal universel, tout en exercant les fonctions
animales essentielles. Le regne animal n’est que, morcelé, l'animal le
plus élevé : létre humain. Il ny a qu’'une seule corporation
humaine, qu’une seule espece humaine, quun genre humain,
précisément parce qu'il est le regne animal tout entier {41}. »

Ainsi y a-t-il par exemple des animaux chez lesquels les organes
du toucher sont développés, dont toute l'organisation renvoie a
Iactivité du sens tactile et y trouve sa finalité, d’autres chez lesquels
les organes utilisés pour manger sont particulierement développés,
et ainsi de suite ; bref chez chaque espece animale un systéme
d’organes prédomine ; ’animal tout entier s’ouvre a ce dernier ; tout
le reste passe chez lui au second plan.

Or, dans la formation du genre humain, tous les organes et
systemes d’organes se développent de telle sorte que I'un d’eux
laisse a 'autre assez d’espace pour se développer librement et que
chacun d’eux se retire a lintérieur des limites qui semblent
nécessaires pour permettre a tous les autres d’étre pareillement mis
en valeur. Une interaction harmonieuse des différents organes et
systemes prend ainsi naissance, harmonie qui fait de I’étre humain
I’étre le plus parfait, I’étre qui réunit en lui les perfections de toutes
les autres créatures.

Or ces pensées ont aussi été le contenu des entretiens de Goethe
avec Herder, et ce dernier leur donne une expression en les termes
suivants ; « le genre humain » doit étre considéré « comme la
grande confluence de forces organiques inférieures qui devaient en
venir a former en lui Thumanité. » Et a un autre endroit : « Et nous
pouvons ainsi admettre que lU'étre humain est parmi les animaux
une créature médiane, a savoir la forme élaborée en laquelle se



rassemblent autour de lui, en la quintessence la plus subtile, les
caractéristiques de toutes les especes ». (Herder-Idées)

Pour caractériser la part prise par Goethe dans I’ceuvre de Herder :
Idées pour une philosophie de 'histoire de ’humanité, nous allons
citer le passage suivant d'une lettre de Goethe a Knebel du
8 décembre 1783 : « Herder écrit une Philosophie de lhistoire et,
comme tu peux l'imaginer, foncierement nouvelle. Avant-hier nous
en avons lu ensemble les premiers chapitres, ils sont superbes (...).
L’histoire de l'univers et de la nature se déchaine maintenant
vraiment chez nous. »

Herder expose dans le 3¢ livre au chapitre VI et dans le 4° livre, au
chapitre I, comment la station debout de I’étre humain qui
conditionne son organisation est, avec tout ce qui lui est lié, la
condition fondamentale de son activité rationnelle. Cette analyse
rappelle directement ce que Goethe a indiqué en 1776 dans la 2
partie du deuxieme volume des Fragments physiognomiques de
Lavater sur la différence entre le genre humain et les animaux, et
que nous avons déja mentionné précédemment. Ce n’est qu'un
exposé de cette pensée. Mais tout cela nous autorise a admettre que
Goeethe et Herder étaient a cette époque (en 1783 et apres) d’accord
pour l'essentiel en ce qui concerne leurs vues sur la place de
I’homme dans la nature.

Mais une telle vision fondamentale suppose que tout organe,
toute partie d'un animal devrait pouvoir se retrouver chez ’homme,
repoussés toutefois dans les limites conditionnées par I’harmonie
de ’ensemble. Un os, par exemple, doit en effet chez tel genre
animal arriver a son développement spécifique, doit apparaitre ici
au premier plan, mais il doit aussi étre présent chez tous les autres
genres, au moins sous une forme esquissée, et méme chez ’homme
il ne doit pas manquer. Si cet os prend la forme qui lui revient en
vertu des lois qui lui sont propres, il a ici a s’insérer dans une
totalité, a adapter ses propres lois de formation a celles de
I'organisme tout entier. Mais il ne doit pas manquer, pour que ne se
produise pas dans la nature une fissure qui perturberait
I’élaboration conséquente d'un type.



Ainsi en était-il des vues chez Geethe, lorsqu’il eut tout d’'un coup
I’appréhension d'une idée qui contredisait absolument ces grandes
pensées. Pour les savants de I’époque, il s’agissait avant tout de
trouver des caractéristiques qui différencient un genre animal d'un
autre. La différence entre les animaux et ’étre humain était censée
consister dans le fait que les premiers ont entre les deux moitiés
symétriques du maxillaire supérieur un petit os, ’os intermaxillaire,
qui inclut les incisives supérieures et qui manquerait a ’homme.

Lorsqu’en 1782 Merck commenca a s’intéresser vivement a
l'ostéologie et, en quéte d’'une aide, s’adressa a quelques-uns des
savants les plus connus de I’époque, il recut le 8 octobre 1782 de
'un deux, le remarquable anatomiste Sommerring, les
éclaircissements suivants sur la différence entre I’animal et
I’homme. « Je souhaiterais que vous vérifiiez dans Blumenbach a
cause de lossis intermaxillaris, qui ceteris paribus (toutes choses
égales par ailleurs-Ndt) est le seul os qu’ont tous les animaux depuis
le singe, y compris méme lorang-outang, et qui par contre ne se
trouve jamais chez ’homme ; si vous faites abstraction de cet os, il
ne vous mangque rien pour pouvoir tout transférer de ’homme sur
les animaux.

C’est pourquoi je vous joins la téte d’'une biche, afin de vous
convaincre que cet os intermaxillare (comme I’appelle Blumenbach)
ou os incisivum (selon Camper) est lui-méme présent chez les
animaux qui n'ont pas d’incisives a la machoire supérieure ». Bien
que Blumenbach efit trouvé un indice quasi rudimentum de 'ossis
intermaxillaris, chez les cranes d’enfants jeunes ou mort-nés, et
méme trouva une fois sur un tel crane deux petits noyaux osseux
séparés, comme de vrais os intermaxillaires, il n’admettait pourtant
pas ’existence de ce dernier.

Il dit a ce sujet : « Il y a encore une énorme différence d’avec le
vrai os intermaxillare. » Camper, le plus célebre anatomiste de
I’époque, était du méme avis. Ce dernier dit par exemple des os
intermaxillaires « qu’ils n'ont jamais été trouvés chez 'homme,
méme pas chez les Negres. » (1782, Amsterdam. Nous traduisons ici
Camper, cité en néerlandais (NdT) par Steiner.) Merck était pénétré



du plus intime respect a 1'égard de Camper et travaillait ses
ouvrages.

Non seulement Merck, mais Blumenbach et Sommerring aussi
étaient en relations avec Geethe. La correspondance avec le premier
nous montre que Goethe participait tres étroitement a ses études sur
les os et échangeait avec lui ses idées sur ces questions. Le
27 octobre 1782 il demanda a Merck de lui écrire quelque chose qui
soit inconnu au sujet de Camper et de lui adresser des lettres de ce
dernier. Nous avons en outre a noter en avril 1783 une visite de
Blumenbach a Weimar.

Cette méme année Geethe va en septembre a Gottingen rendre
visite a Blumenbach et a tous les professeurs. Le 28 septembre, il
écrit a Madame de Stein : « Je me suis promis d’aller voir tous les
professeurs et tu peux imaginer ce que cela donne a courir pour en
faire le tour en quelques jours. » La-dessus il s’en va a Cassel ou il
rencontre Forster et Sommerring. De 1a il écrit le 2 octobre a
Madame de Stein : « Je vois de fort belles et bonnes choses et me
trouve récompensé de mes secrets efforts. Le plus heureux est pour
moi de pouvoir désormais dire que je suis sur le bon chemin et qu’a
partir de maintenant je ne perdrai rien de mon acquis. »

Par ces relations Geethe aura sans doute été d’abord rendu
attentif aux conceptions alors prédominantes sur l'os
intermaxillaire. Pour ses vues a lui, ces conceptions devaient
aussitot lui apparaitre comme une erreur. La forme fondamentale
typique, suivant laquelle tous les organismes doivent étre édifiés, en
elit été détruite. Pour Goethe aucun doute ne pouvait venir
s’imposer dans le fait que ce constituant que I'on peut trouver plus
ou moins développé chez tous les animaux supérieurs a, lui aussi, a
prendre part a la formation de I’étre humain, et ne régressera ici que
parce que les organes de la nutrition régressent en général derriere
ceux qui sont chargés des fonctions d’ordre spirituel. Grace a toute
I'orientation de son esprit, Goethe ne pouvait penser autrement qu’a
la présence également chez ’homme d’un os intermaxillaire.

Il s’agissait alors seulement de le mettre en évidence
empiriquement, seulement de savoir quelle forme il va prendre chez



I’homme, dans quelle mesure ici il s’insere dans la totalité qu’est
lorganisme. Or au printemps de 1784, il y parvenait en
collaboration avec Loder, avec qui a Iéna il comparait le crane
humain au criane de I'animal. Le 27 mars, Geethe révélait le fait a
Madame de Stein {42} de méme qu’a Herder {43}.

Il ne faut cependant pas surestimer cette découverte isolée face
aux grandes idées par lesquelles elle est portée ; pour Geethe aussi,
sa valeur n’était que d’écarter un préjugé qui apparaissait génant si
I'on devait logiquement suivre ses idées jusque dans les plus petits
détails d'un organisme. Goethe, lui aussi, ne voyait jamais cette
découverte isolément, mais toujours en corrélation avec sa grande
vision de la nature. C’est ainsi que nous devons comprendre ce qu’il
dit a Herder dans la lettre déja citée :

« Cela va a toi aussi te faire vraiment tres plaisir ; car c’est pour
homme comme sa clef de votite ; qui ne manque pas, qui est bien
la ! mais comment ! » Et il rappelle aussit6t a son ami de plus larges
perspectives : « Je me le suis aussi représenté lié a ce qu’est la
totalité que forme ton livre, combien il va en étre embelli. »
L’affirmation : les animaux ont un os intermaxillaire, mais ’homme
en est dépourvu, ne pouvait avoir pour Geethe aucun sens.

S’il revient aux forces formatrices d'un organisme d’insérer chez
les animaux un os intermédiaire entre les deux maxillaires
supérieurs, ces mémes forces doivent, a I’endroit ou cet os se trouve
chez I'animal, avoir chez I’homme, pour I’essentiel, la méme
activité, différente seulement dans sa manifestation extérieure.

Parce que Geethe ne concevait jamais 1'organisme comme un
assemblage sans vie, rigide, mais toujours comme provenant de
forces formatrices internes, il devait se demander : que font ces
forces dans le maxillaire supérieur de 'homme ? Il ne pouvait pas
du tout étre question de savoir si I'os intermaxillaire est présent,
mais comment il est constitué, quel est son genre de formation. Et
ceci devait étre trouvé empiriquement.

En Geethe s’anima alors de plus en plus l'idée de réaliser une
ceuvre d'une certaine ampleur sur la nature. Cest bien ce qui ressort
de divers propos. Ainsi, il écrit en novembre 1784 a Knebel, en lui



adressant la relation de sa découverte : « Je me suis retenu de
donner des maintenant a entendre le résultat auquel Herder fait
déja allusion dans ses Idées, a savoir que l'on ne peut trouver dans
aucun élément particulier la différence entre ’homme et l'animal. »

Il est ici avant tout important que Geethe dit s’étre retenu de
donner des maintenant a entendre la pensée fondamentale ; il veut
donc le faire plus tard dans un contexte plus vaste. Ce passage nous
montre en outre que les pensées fondamentales qui nous
intéressent avant tout chez Goethe, les grandes idées sur le type
animal, sont présentes depuis longtemps avant cette découverte.
Car Geethe avoue ici lui-méme qu’elles se trouvent déja sous-
entendues dans les Idées de Herder ; or les passages dont il est
question ont été écrits avant la découverte de I’os intermaxillaire.

La découverte de cet os intermaxillaire n’est de ce fait qu'une
conséquence de ces grandes vues densemble. Pour ceux qui
n’avaient pas ces vues, cette découverte devait rester
incompréhensible. L'unique caractéristique relevant de I’histoire
naturelle leur était ainsi retirée et c’est pourquoi ils séparaient I’étre
humain des animaux. Ils n’étaient guere conscients de ces pensées,
souveraines pour Goethe et que nous avons précédemment
évoquées, suivant lesquelles les éléments, qui chez les animaux
sont disséminés, se réunissent en harmonie dans une unique forme
humaine et ainsi, malgré la similitude de toutes les parties, créent
pour I'’ensemble une différence qui conféere a '’homme son haut
rang dans la série des étres.

Leur vision n’était pas d’ordre idéel, elle était une comparaison
extérieure ; et pour cette derniere, I'os intermaxillaire, il est bien
vrai, n’existait pas chez ’homme. Ce que Goethe demandait, voir
avec les jeux de l'esprit, ils ne ’entendaient guere. Cela créait de ce
fait la différence de jugement entre eux en Goethe. Alors que
Blumenbach, qui pourtant, lui aussi, voyait tres nettement la
question, en venait a cette conclusion : « Clest tout de méme
immensément différent du vrai os intermaxillaire », Geethe en vient
a dire : Comment une différence extérieure aussi grande que I'on



voit peut-elle bien s’expliquer, puisqu’il existe la nécessaire identité
intérieure ?

Dés lors Geethe voulut évidemment développer cette pensée avec
rigueur et s’en est beaucoup occupé, particulierement dans les
années qui suivirent. Le 1er mai 1784, Madame de Stein écrit a
Knebel : « Le nouveau livre de Herder rend vraisemblable que nous
ayons d’abord été plantes et animaux (...) Riche de pensées, Gaethe
creuse maintenant ces questions, et toute chose, une fois qu’elle est
passée par sa représentation, devient extrémement intéressante. »

A quel point était vivante en Goethe la pensée de présenter ses
vues sur la nature dans une ceuvre d’'une certaine ampleur, c’est ce
qui nous apparait surtout en voyant qu’a chaque nouvelle
découverte qu’il parvient a faire, il ne peut s’empécher de souligner
expressément aupres d’amis a lui la possibilité d’étendre ses
pensées a la nature tout entiere. En 1786, il écrit a Madame de Stein
qu’il veut étendre « a tous les regnes de la nature, a son regne tout
entier » ses idées sur la maniere dont la nature, jouant en quelque
sorte avec une forme principale, produit la vie dans sa diversité.

Et lorsqu’en Italie la pensée de la métamorphose des plantes,
plastique jusque dans tous les détails, est présente en son esprit, il
écrit de Naples le 17 mai 1787 : « La méme loi pourra s’appliquer a
tout (...) ce qui est vivant. » Le premier article des Cahiers de
morphologie (1817) contient les mots suivants : « Puisse émerger
maintenant en une ébauche, en un recueil fragmentaire, ce dont je
révais souvent dans mon cceur juvénile comme dune ceuvre. »
Nous ne pouvons que déplorer que la main de Geethe n’ait pas
produit une telle ceuvre. D’apres tout ce dont nous disposons, elle
serait devenue une création laissant loin derriere elle tout ce qui a
été accompli d’analogue a I’époque moderne.

Elle serait devenue un canon d’ou devrait partir toute entreprise
dans le domaine des sciences de la nature et ou l'on pourrait
éprouver sa substance spirituelle. L’esprit philosophique le plus
profond, que seul un point de vue superficiel peut dénier a Geethe,
se serait ici uni a une pénétration pleine d’amour dans le donné de
I’expérience sensible ; loin de toute manie de systématiser dans un



seul sens et de croire englober tous les étres dans un schéma
général, il aurait été rendu ici justice a chaque individualité.

Nous aurions ici affaire a I’ceuvre d’un esprit en qui pas une seule
des branches de 'effort humain n’est mise en avant au détriment
des autres, mais en qui au contraire la totalité de l'existence
humaine est toujours présente a I’arriere-plan, lorsqu’il traite d'un
domaine particulier. Toute activité particuliere recoit par la la place
qui lui revient dans le contexte de I’ensemble. L’objective
pénétration dans les objets étudiés fait que lesprit se fond
entiecrement en eux, si bien que les théories de Goethe nous
apparaissent non pas abstraites des objets par un esprit, mais
comme si les objets eux-mémes se formaient en un esprit qui
s’oublie lui-méme lorsqu’il les considere.

Cette objectivité des plus rigoureuses aurait fait de I'ceuvre de
Geethe la plus accomplie des sciences de la nature ; ce serait un
idéal auquel tout savant devrait aspirer ; ce serait pour le philosophe
un modele type pour découvrir les lois d'une étude objective de
l'univers. On peut supposer que la théorie de la connaissance, que
l'on voit maintenant partout se présenter comme une science
philosophique fondamentale, ne pourra devenir féconde que
lorsqu’elle prendra pour point de départ la maniere goethéenne de
voir et de penser. Geethe lui-méme donne la raison pour laquelle
cette ceuvre n’a pas vu le jour, et cela dans les Annales de 1790, en
ces termes : « La tache était si grande qu’en une vie dispersée il était
impossible d’en venir a bout ».

Si 'on part d'un tel point de vue, les différents fragments que
nous avons des ceuvres scientifiques de Geethe revétent une énorme
importance, car nous apprenons a les apprécier et les comprendre
comme il convient, a condition de les considérer comme issus de
cette grande totalité.

Mais en 1784, le traité sur I'os intermaxillaire devait étre rédigé
simplement comme une sorte d’exercice préparatoire. Il n’était tout
d’abord pas destiné a étre publié, car le 6 mars 1785 Goeethe écrit a
Sommerring a ce sujet :



« Comme mon petit traité ne prétend a aucune publicité et est a
considérer simplement comme un brouillon, tout ce que vous
voudrez me confier sur cet objet me serait fort agréable. » 1l fut
néanmoins rédigé avec beaucoup de soin et en ayant recours a
toutes les études de détail nécessaires. Des jeunes gens furent
aussitot sollicités, qui devaient exécuter, sous la direction de Geethe,
des dessins ostéologiques selon la méthode de Camper.

Il demande donc le 23 avril a Merck des renseignements sur cette
méthode et se fait adresser par Sommerring des dessins de Camper.
Des squelettes et des os de toutes especes sont demandés a Merck,
Sommerring et a d’autres connaissances. Le 23 avril, il écrit a Merck
qu’il serait content d’avoir les squelettes de : Myrmécophage
(Fourmilier), Bradypus (Paresseux), Lions, Tigres ou analogues. Le
14 mai, il demande a Sommerring le crane de son squelette
d’éléphant et celui d'un hippopotame, le 16 septembre ce sont les
cranes des animaux suivants : Chat sauvage, Lion, jeune Ours, un
spécimen inconnu, Fourmilier, Chameau, Dromadaire, Otarie.

Il demande ainsi différents renseignements a des amis, ainsi a
Merck la description du palais de son Rhinocéros et en particulier
des explications sur « la facon dont la corne du Rhinocéros est en
réalité placée sur l'os nasal. » Goethe est a cette époque entierement
plongé dans ces études. Le crane d’Eléphant mentionné est dessiné
par Waiz sur de nombreuses faces selon la méthode de Camper,
comparé par Geethe a un grand crane en sa possession et a d’autres
cranes d’animaux, car il découvrait qu’a chaque crane la plupart des
sutures n’étaient pas encore adhérentes.

Il fait encore sur ce crane une importante observation. L’on
admettait jusque-la que chez tous les animaux, seules les incisives
seraient enchassées dans 1'os intermaxillaire, alors que les canines
appartiendraient a ’os du maxillaire supérieur ; seul 'Eléphant y
ferait exception. Chez celui-ci, les canines seraient comprises dans
I'os intermaxillaire. Or ce crane-la lui montra également qu’il n’en
est pas ainsi, comme il I’écrit dans une lettre a Herder. Ses études
ostéologiques l'accompagnent dans un voyage a Eisenach et a
Brunswick que Goethe entreprend cet été-la.



Au cours duquel, a Brunswick, il veut « regarder la gueule d’un
éléphant mort-né et avoir avec Zimmermann une rude
conversation. » Il écrit encore a Merck au sujet de ce foetus : « Je
voudrais que nous ayons dans notre cabinet le foetus qu’ils ont a
Brunswick, il devrait en peu de temps étre disséqué, réduit en
squelette et mis en préparation. Je ne sais pas a quoi peut servir un
tel monstre dans l'alcool, si on ne le disseque pas et n'explique pas
sa structure interne »

C’est donc de ces études que provient ce traité qui est publié dans
le premier volume des ceuvres scientifiques dans la collection
Kiirschners National-Litteratur. Pour cette rédaction, Loder fut a
Goethe d’'une grande aide. Une terminologie latine est établie avec
son assistance, Loder s’occupe en outre d'une traduction en latin.
En novembre 1784, Goeethe envoie le traité a Knebel et deés le
19 décembre a Merck, bien que peu auparavant (2 décembre), il
croie encore qu’on n’aura guere avancé d’ici la fin de cette année.

L’ceuvre était munie des dessins indispensables. A cause de
Camper, la traduction latine mentionnée lui fut jointe. Merck devait
envoyer I'ceuvre a Sommerring. Ce dernier la recut en janvier 1785.
De 1a, I'affaire alla a Camper. Si maintenant nous jetons un coup
d’ceil sur la maniere dont le traité de Geethe a été accueilli, nous
nous trouvons en face d'un tableau vraiment désagréable. Au début
personne ne possede I'organe pour le comprendre, excepté Loder,
avec qui il a travaillé de concert, ainsi que Herder. Merck trouve
plaisir a ce traité, mais n’est pas convaincu de la vérité des
assertions. {44}

Sommerring écrit dans la lettre ou il annonce a Merck avoir recu
le traité : « Blumenbach avait déja eu l'idée principale. Dans le
paragraphe qui commence ainsi : « il n’y aura donc pas de doute »,
dit-il [Goethe], « puisque les autres [sutures] sont adhérentes ».
« C’est seulement dommage que celles-ci n’aient jamais existé. J'ai
maintenant devant moi des machoires de 'embryon de trois mois a
Uadulte et sur aucune une suture n’a jamais été visible.

Et quant a expliquer la question par la poussée des os l'un contre
Uautre ? Oui, si la nature travaillait comme un menuisier avec le



coin et le marteau ! » Le 13 février 1785, Goethe écrit a Merck : « Jai
une lettre fort légere de Sommerring. Il veut me dissuader
completement. Hola ! » — Et Sommerring écrit le 11 mai 1785 a
Merck : « Geethe, comme je le vois par sa lettre d’hier, ne veut pas
encore se départir de son idée quant a l'os intermaxillaire. »

Et maintenant Camper {45}. Le 16 septembre 1785, il informe
Merck que les planches en annexe n’ont pas du tout été dessinées
selon sa méthode. Il les trouve méme fort défectueuses. Il fait
I’éloge de l'aspect extérieur du beau manuscrit, critique la
traduction latine et donne méme a I'auteur le conseil de s’instruire
en la matiere. Trois jours plus tard il écrit qu’il a fait un certain
nombre d’observations sur ’os intermaxillaire, mais qu’il ne peut
que continuer de soutenir que ’homme n’en possede pas.

Il admet toutes les observations de Goethe, sauf celles concernant
I’homme. Le 21 mars 1786, il écrit a nouveau qu’a la suite d'un
grand nombre d’observations, il est arrivé a la conclusion : l'os
intermaxillaire n’existe pas chez 'homme. Les lettres de Camper
montrent nettement qu’il avait la meilleure volonté d’aller au fond
de la question, mais qu’il n’était pas en mesure de comprendre
Geethe ne serait-ce que si peu que ce soit.

Loder vit tout de suite la découverte de Goethe sous son vrai jour.
Il la reléve dans son Manuel d’anatomie de 1788 {46} et la traite
désormais dans tous ses écrits comme une question qui mérite
d’appartenir pleinement a la science, sur laquelle il ne peut y avoir
le moindre doute.

Herder écrit a ce sujet a Knebel : « Geethe nous a soumis son
traité de los, il est tres simple et beau ; cet homme est sur le vrai
chemin de la nature, et le bonheur vient a sa rencontre. » Herder
était justement a méme de considérer l'affaire avec « [ceil
spirituel », par lequel Geethe la voyait. Sans cet ceil, ’'on ne pouvait
rien faire en cette question. C’est ce qu’on peut tres bien voir dans
ce qui va suivre.

Wilhelm Josephi (privat-docent a I’'Université de Gottingen) écrit
dans son Anatomie des Mammiferes (1787) : « L'on consideéere de
tels ossa intermaxillaria comme un indice capital de différenciation



des singes d’avec 'homme ; cependant, d’aprés mes observations,
'homme a également de tels ossa intermaxillaria, du moins dans
les premiers mois de son existence, mais d’ordinaire cet os a déja
tres tot et méme des le corps maternel, grandi plutét vers Uextérieur
et uni a la véritable machoire supérieure, si bien qu’il n'en reste
souvent plus aucune trace visible. »

Ici aussi la découverte de Geethe est sans doute parfaitement
énoncée, cependant non pas comme une découverte qu’a suscitée la
manifestation conséquente du type, mais comme I’expression d’'un
état de fait tombant immédiatement sous les yeux. Si ’'on n’a que ce
dernier en vue, alors il dépend uniquement d'un heureux hasard de
pouvoir justement trouver les exemplaires sur lesquels la chose
puisse étre précisément vue.

Tandis que si 'on appréhende la chose a la maniere idéelle de
Geethe, alors ces exemplaires particuliers servent seulement a
confirmer la pensée, a démontrer comme une chose manifeste ce
que cache par ailleurs la nature ; mais I'idée elle-méme, on peut la
poursuivre sur n’importe quel exemplaire, chacun en présentant un
cas particulier. Certes, lorsqu’on possede 1'idée, I'on est en mesure
de trouver précisément au moyen de celle-ci les faits ou elle s’inscrit
en particulier. Mais sans elle, on doit s’en remettre au hasard. L’on
voit en fait qu'une fois que Geethe avait par ses grandes pensées
donné I'impulsion, 'on s’est peu a peu convaincu de la vérité de sa
découverte par I'observation de nombreux cas.

Certes Merck restait toujours indécis. Le 13 février 1785, Geethe
lui envoie une machoire supérieure éclatée d’homme et une de
Trichechus, et lui donne des points d’appui pour comprendre la
chose. Il semble d’apres la lettre de Geethe du 8 avril que Merck
était quelque peu convaincu. Mais bient6t il changea de nouveau
d’avis, car le 11 novembre 1786, il écrit a Sommerring : « Comme je
Iapprends, Vicq d’Azyr méme admis dans son ceuvre la prétendue
découverte de Geethe. »

Sommerring se départit peu a peu de sa résistance. Dans son
ceuvre De la structure du corps humain, il dit : « Selon le judicieux
essai d’ostéologie comparée de Geaethe, fort bien illustré, de 1785,



l'os intermaxillaire de la machoire supérieure est commun a
homme et aux autres animaux ; 'ouvrage mériterait d’étre connu
dans le public. »

Certes Blumenbach fut plus difficile a convaincre. Dans son
Manuel d’anatomie comparée de 1805, il prétendait encore que
I’homme n’a pas d’os intermaxillaire. Mais dans son article écrit en
1830-1832 : Principes de philosophie zoologique (titre en francais
dans le texte), Goethe peut déja parler de la conversion de
Blumenbach. Apreés un contact personnel, il se rangea aux cotés de
Geethe. Le 15 décembre 1825, il fournit méme a Goethe un bel
exemple pour confirmer sa découverte.

Un athlete originaire de Hesse demandait conseil a Langenbeck,
collegue de Blumenbach, pour « un os intermaxillaire tres
bestialement proéminent. » Nous aurons encore a parler d’adeptes
des idées goethéennes, venus plus tard. Reste seulement a
mentionner ici que M. J. Weber est parvenu a séparer avec de I’acide
azotique dilué ’os intermaxillaire déja uni a la machoire supérieure.

Geethe poursuivit ses études des os méme apres avoir achevé ce
traité. Les découvertes faites a ce moment en botanique éveillerent
encore plus son intérét pour la nature. Il emprunte constamment a
ses amis des objets se rapportant au sujet. Le 7 décembre 17835,
Sommerring est méme déja faché « que Gaethe ne lui renvoie pas
ses tétes ». Par une lettre du 8 juin 1786 de Goethe a Sommerring,
nous savons qu’il continuait jusque-la a avoir par ce dernier des
cranes.

En Italie non plus, ses grandes idées ne le quittaient pas. Tandis
que la pensée de la plante primordiale prenait corps en son esprit, il
en vient aussi a des concepts sur la forme de I'étre humain. Le
20 janvier 1787 Goeethe écrit de Rome : « Je suis passablement
préparé a U'anatomie et j’ai acquis jusqu’a un certain point, et non
sans peine, la connaissance du corps humain.

Ici on y est sans cesse ramené par la contemplation éternelle des
statues, mais dune maniere plus élevée. Dans notre anatomie
médico-chirurgicale, il s’agit uniquement de connaitre une partie
du corps et, pour cela, un muscle chétif peut tout aussi bien servir.



Mais a Rome les parties ne signifient rien, si, en méme temps, elles
n'offrent pas une noble et belle forme.

Dans le grand hopital de San Spirito, on a préparé pour les
artistes un tres bel écorché, si beau qu’il étonne. Il pourrait
vraiment passer pour un demi-dieu écorché, un Marsyas. Cest
ainsi que dordinaire aussi, suivant la méthode des Anciens, on
n’étudie pas le squelette comme une multitude d’os assemblés
artificiellement, mais avec les tendons qui lui donnent déja de la vie
et du mouvement. {47} »

Pour Geethe il s’agissait ici avant tout d’apprendre a connaitre les
lois suivant lesquelles la nature fait les formes organiques et en
premier lieu celles de ’homme, la tendance qu’elle suit quand elle
donne ainsi forme. De méme que dans la série de l'infinité des
formes végétales, il est a la recherche de la plante primordiale, avec
laquelle on peut encore découvrir a l'infini des plantes dont
Iexistence doit étre cohérente, c’est-a-dire qui soient pleinement
conformes a cette tendance de la nature et existeraient si les
conditions appropriées étaient présentes ; pour ce qui est des
animaux et de I’étre humain, Geethe s’était pareillement donné pour
but de « découvrir des caracteres idéaux » qui soient pleinement
conformes aux lois de la nature.

Peu apres son retour d’Italie, nous apprenons que Geethe
s’applique a I’étude de problemes d’anatomie et en 1789 il écrit a
Herder : « J’ai a présenter une Harmoniam naturae découverte
récemment. » Or ce qui fut alors découverte récente pourrait bien
étre une partie de la théorie vertébrale du crane. Mais c’est ’année
1790 qui voit I’aboutissement de cette découverte. Ce qu’il savait
jusque-la, c’était que tous les os qui constituent P'occiput
représentent trois vertebres modifiées. Goethe concevait la chose de
la facon suivante.

Le cerveau ne représente quune masse de moelle épiniere portée
au plus haut degré de perfection. Tandis que les nerfs affectés plut6t
aux fonctions organiques inférieures ont leurs terminaisons et leurs
racines dans la moelle épiniere, les nerfs affectés aux fonctions
supérieures (spirituelles), donc plutot les nerfs sensitifs, ont les



leurs dans le cerveau. Dans le cerveau apparait simplement a I’état
achevé ce qui dans la moelle épiniere est déja ébauché autant que
possible. Le cerveau est une moelle completement achevée, la
moelle épiniere un cerveau non encore arrivé a son plein
développement.

Or les vertebres de la colonne sont entierement accolées aux
parties de la moelle épiniere, elles en sont les nécessaires organes
de protection. Il parait alors extrémement vraisemblable que, si le
cerveau est une moelle épiniére en la plus haute potentialité, les os
qui I’enveloppent ne soient aussi que des vertebres plus achevées.
Toute la téte apparait de cette facon déja préformée dans les organes
corporels inférieurs. Ce sont les forces déja actives au niveau
inférieur, qui ici sont aussi a ’ceuvre, sauf que dans la téte elles se
développent en formant la plus haute potentialité présente en elles.

Il s’agissait a nouveau pour Goethe de mettre seulement en
évidence comment donc une telle chose vient prendre forme dans la
réalité sensorielle. A ce que dit Goethe, I'os occipital, les os
sphénoides postérieur et antérieur lui avaient tres vite montré ce
qu’il en était ; mais que 1'os palatin, la machoire supérieure et ’os
intermaxillaire soient, eux aussi, des vertebres modifiées, il ne
I’avait reconnu que lors de son voyage en Italie du Nord, lorsqu’il
trouve sur les dunes du Lido un crane de mouton éclaté.

Ce crane était si heureusement fragmenté que dans les morceaux
épars les différentes vertebres étaient reconnaissables. Le 30 avril
1790, Geethe annonca en ces mots cette belle découverte a Madame
de Kalb : « Dites a Herder que me voici plus proche de la forme de
I'animal et de ses différentes transformations, pour ce qui est d’'une
formule d’ensemble, et cela par le hasard le plus singulier. »

C’était 1a une découverte de la plus grande portée. Il était montré
par la que toutes les parties d'un ensemble organique sont, selon
I'idée, identiques et que des masses organiques « intérieurement
sans formes » s’ouvrent vers ’extérieur de différentes manieres, de
sorte que c’est une seule et méme chose qui, au niveau inférieur en
tant que nerf rachidien, au niveau supérieur en tant que nerf



sensitif, s’ouvre aux organes des sens qui donnent acces au monde
extérieur, le percoivent, le comprennent.

Tout ce qui est vivant apparaissait dans sa force qui nait de
I'intérieur et qui produit les formes ; ce vivant était maintenant
enfin concu en tant que véritablement vivant. Les idées
fondamentales de Goethe étaient maintenant parvenues a une
conclusion a propos de la formation des animaux également. Le
moment était venu d’étudier cette question, encore qu’il en ait déja
eu précédemment le projet, comme nous le prouve Ila
correspondance de Geethe avec Fr. H. Jacobi. Lorsqu’en juillet 1790,
il suivit le duc a son camp en Silésie, il était la (a Breslau) plutot
occupé par ses études sur la formation des animaux. Il commenca la
aussi a vraiment noter ses pensées a ce sujet. Le 31 aotit 1790, il
écrit a Fritz Stein : « Dans tout cet affairement j'ai commencé a
écrire mon traité sur la formation des animaux. »

L’idée de type animal est dans un sens large contenue dans le
poeme « La métamorphose des animaux » qui parut pour la
premiere fois en 1820 dans le deuxieme des Cahiers de morphologie
(voir celui-ci dans le volume I des (Euvres scientifiques, édit.
Kiirschner, ou ce qui est particulier est en outre ’'objet des notes).
De 1790 a 1795, dans ses travaux scientifiques, Geethe se consacra
plut6ét a la théorie des couleurs. Au début de I'année 1795, Geethe
était a Iéna ou se trouvaient aussi les fréeres von Humboldt, Max
Jacobi et Schiller.

En cette compagnie Goethe avanca ses idées sur l’anatomie
comparée. Les amis trouverent ses exposés si remarquables qu’ils
I'inviterent a mettre ses pensées par écrit. Il ressort d’'une lettre de
Geethe a Jacobi I'ainé que Goethe a tout de suite, a Iéna, accédé a
cette invite, en dictant a Max Jacobi le schéma d’une ostéologie
comparée qui fut publiée dans le premier volume des (FEuvres
scientifiques.

Les chapitres préliminaires furent complétés en 1796. Ces traités
contiennent les vues fondamentales de Goethe sur la formation des
animaux, tout comme son Essai d’explication de la métamorphose
des plantes celles sur la formation des plantes. Dans les relations



qu’il eut avec Schiller — depuis 1794, — un tournant dans sa maniere
de voir intervint en ceci qu’il se faisait observateur face a sa propre
démarche et a son mode de recherche, son propre point de vue
devenant ainsi pour lui un objet. Apres ces considérations
historiques, nous allons nous tourner vers l’essence et la
signification des vues de Geethe sur la formation des organismes.



IV

DE L’ESSENCE ET DE LA SIGNIFICATION
DES (EUVRES DE G(ETHE
SUR LA FORMATION DES ORGANISMES

La haute signification des travaux morphologiques de Goethe doit
étre cherchée dans le fait qu’ils établissent le fondement théorique
et la méthode d’étude des natures organiques, et c’est la un acte
scientifique de premier ordre.

Si ’on veut apprécier cela comme il convient, I’on doit avant tout
avoir présente a l'esprit la grande différence qui existe entre les
phénomenes de la nature inorganique et ceux de la nature
organique. Un phénomene de la premiere sorte est par exemple le
choc entre deux boules élastiques. Si 'une d’elles est immobile et si
I'autre la heurte suivant une certaine direction et avec une certaine
vitesse, la premiere recoit également une certaine direction de
mouvement et une certaine vitesse.

S’il s’agit maintenant de comprendre un tel phénomene, cela ne
peut étre atteint que si nous transformons en concepts ce qui pour
les sens est immédiatement présent. Nous devons y parvenir dans la
mesure ou il ne reste rien de réel et d’accessible aux sens que nous
n’ayons pas pénétré conceptuellement. Nous voyons I'une des
boules arriver, heurter l'autre et cette derniere se mettre en
mouvement.

Nous avons compris ce phénomene lorsque nous pouvons, a
partir de la masse, de la direction et de la vitesse de la premiere et a
partir de la masse de la seconde, indiquer la vitesse et la direction de
cette derniere ; lorsque nous comprenons que dans les conditions
données, le phénomene doit se produire avec nécessité. Mais ce
dernier point n’a pas d’autre signification que celle-ci : ce qui se
présente a nos sens doit apparaitre comme une conséquence
nécessaire de ce que nous avons a présupposer idéellement.

Si tel est le cas, nous pouvons dire que concept et phénomene
coincident. Il n’y a rien dans le concept qui ne serait pas dans le



phénomeéne et rien dans le phénomene qui ne serait pas non plus
dans le concept. Or il nous faut regarder de plus pres les conditions
qui font qu'un phénomene de la nature inorganique apparait
comme leur conséquence nécessaire.

Ici intervient la circonstance importante que les processus de la
nature inorganique, perceptibles par les sens, sont déterminés par
des conditions qui appartiennent également au monde sensible.
Dans notre cas, il s’agit de la masse, de la vitesse et de la direction,
donc de conditions qui sont entierement du monde sensible.

Rien d’autre n’intervient qui soit condition du phénomene.
Seules les circonstances immédiatement perceptibles par les sens se
déterminent réciproquement. Saisir conceptuellement de tels
processus n’est donc rien d’autre que déduire du réel perceptible un
autre réel perceptible.

Ce sont des conditions spatio-temporelles, la masse, le poids ou
des forces perceptibles par les sens, telles que la lumiere ou la
chaleur, qui provoquent des phénomenes qui a leur tour
appartiennent a la méme catégorie. Un corps est chauffé et par la
son volume augmente ; le premier fait appartient au monde sensible
de méme que le second, la cause tout comme leffet. Pour
comprendre de tels processus, nous n’avons donc absolument pas a
sortir du monde des sens.

C’est uniquement a I'intérieur de celui-ci que nous déduisons un
phénomene de tel autre. Si donc nous expliquons ce phénomene,
c’est-a-dire voulons le pénétrer conceptuellement, nous n’avons pas
d’autre élément a faire entrer dans le concept que ceux que I'on peut
aussi percevoir effectivement avec nos sens. Nous pouvons regarder
tout ce que nous voulons comprendre. Et c’est en cela que consiste
la coincidence que l'on établit entre perception (phénomeéne) et
concept. Rien ne nous reste obscur dans les processus parce que
nous connaissons les circonstances dont ils résultent.

Nous avons ainsi élucidé I'essence de la nature inorganique et
montré en méme temps dans quelle mesure nous pouvons
Iexpliquer a partir d’elle-méme, sans aller au-dela d’elle. Or jamais
I'on n’a douté de ce fait d’étre explicable des le moment ot I'on s’est



mis a penser sur la nature de ces choses. L'on n’a certes pas
toujours suivi par le précédent cheminement de pensées d’ou
résulte la possibilité d'une coincidence entre le concept et la
perception ; mais 'on n’a cependant pas manqué d’expliquer les
phénomenes de la maniere indiquée, a partir de la nature de leur
propre étre {48}.

Or Jusqu’a Goethe, il en allait autrement des phénomenes du
monde organique. Dans 'organisme les caracteéres perceptibles par
les sens, par exemple forme, grandeur, couleur, température d’'un
organe, n’apparaissent pas déterminés par des caracteres de méme
nature. L’on ne peut pas dire par exemple de la plante que la
grandeur, la forme, la position, etc., de la racine déterminent les
caracteres perceptibles aux sens de la feuille ou de la fleur. Un corps
pour lequel ce serait le cas ne serait pas un organisme, mais une
machine.

Il faut au contraire admettre qu’aucun des caracteres sensibles
d’'un étre vivant ne se présente comme la conséquence d’autres
caracteres perceptibles {49}, comme c’est le cas dans la nature
inorganique. Toutes les qualités sensorielles apparaissent ici au
contraire comme conséquence de ce qui n’est plus perceptible par
les sens. Elles apparaissent comme conséquence d’une unité
supérieure suspendue au-dessus des processus sensoriels.

La structure de la racine ne détermine pas celle de la tige, puis
ensuite la structure de la tige, celle de la feuille, etc., mais toutes ces
formes sont déterminées par un principe qui se trouve au-dessus
d’elles, lequel n’est lui-méme également pas visible par les sens ;
elles sont bien présentes les unes pour les autres, mais non pas les
unes par les autres. Elles ne se déterminent pas 'une par 'autre,
mais sont toutes déterminées par un autre.

Ce que nous percevons dans le sensible, nous ne pouvons plus ici
le déduire encore de caracteres perceptibles par les sens, nous
devons dans le concept des processus admettre des éléments qui
n’appartiennent pas au monde des sens, nous devons aller au-dela
du monde sensible. La vue directe ne suffit plus, nous devons saisir
conceptuellement I'unité, si nous voulons expliquer les



phénomenes. Mais ainsi se produit un éloignement de la vue directe
par rapport au concept ; ils semblent ne plus coincider ; le concept
est suspendu au-dessus de la vue directe.

Il devient difficile de reconnaitre le lien entre les deux. Tandis
que dans la nature inorganique concept et réalité étaient un, ils
semblent ici se séparer et appartenir en fait a deux mondes
différents. La vue directe qui s’offre immédiatement aux sens ne
semble pas porter son fondement, son entité en elle-méme. L’objet
ne semble pas explicable a partir de lui-méme, parce que son
concept n’est pas tiré de lui-méme, mais de quelque chose d’autre.

Parce que l'objet n’apparait pas régi par des lois du monde
sensible, mais qu’il est cependant présent pour les sens, qu’il leur
apparait, c’est comme si 'on se trouvait devant une contradiction
insoluble dans la nature, comme si existait une faille entre des
phénomenes inorganiques, qui sont compréhensibles a partir d’eux-
mémes, et des étres organiques, chez lesquels a lieu une
intervention dans les lois de la nature, chez lesquels des lois ayant
valeur générale auraient été tout a coup enfreintes. Jusqu’a Goethe,
cette faille était en fait généralement acceptée par la science ; il fut
le premier qui parvint a prononcer le mot donnant la solution de
I’énigme.

Avant lui, pensait-on, seule la nature inorganique est explicable
par elle-méme ; dans le cas de I'organique, la faculté humaine de
connaissance s’interrompait. L'on mesurera le mieux la grandeur de
I’acte que Goethe a accompli, en songeant que le grand réformateur
de la philosophie moderne, Kant, non seulement partageait
pleinement cette ancienne erreur, mais chercha méme a trouver
une justification scientifique au fait que l'esprit humain ne
parviendra jamais a expliquer les formations organiques.

Il admettait certes la possibilit¢ d'un entendement — dun
intellectus archetypus, d'un entendement intuitif —, auquel il serait
donné de discerner le lien entre concept et réalité chez les étres
organiques, tout comme chez les inorganiques ; mais a ’homme lui-
méme, il déniait la possibilité d’'un tel entendement. L’entendement
humain est censé en effet, selon Kant, avoir pour propriété de ne



pouvoir concevoir 1'unité, le concept d'un objet que comme venant
de I'action commune des parties — en tant que donnée générale
analytique obtenue par abstraction — ; mais non pas en sorte que
chacune des parties apparaisse comme I’émanation d'une unité
concrete (synthétique), déterminée, d'un concept sous forme
intuitive.

Cest pourquoi il serait aussi impossible a cet entendement
d’expliquer la nature organique, car celle-ci devrait étre concue
comme agissant dans les parties a partir de la totalité. Kant dit a ce
sujet : « Notre entendement a pour la faculté de juger la propriété
que dans la connaissance qu’on acquiert par lui, le particulier n’est
pas déterminé par le général et que par conséquent celui-la ne peut
étre déduit de celui-ci seul {50}. » Nous devrions par conséquent
renoncer, dans le cas des formations organiques, a connaitre le lien
nécessaire entre 1'idée de la totalité, laquelle ne peut qu’étre pensée,
et ce qui apparait a nos sens dans I’espace et dans le temps.

Nous devrions selon Kant nous limiter a reconnaitre qu’'un tel
lien existe ; mais I’exigence logique qui est de connaitre comment la
pensée générale, I'idée sort d’elle-méme et se révele en tant que
réalité accessible aux sens, cette exigence ne pourrait étre satisfaite
dans le cas des organismes. Nous devrions au contraire admettre
que concept et réalité sont ici face a face sans intermédiaire et ont
été engendrés par une influence qui est en dehors de I'un et de
lautre, disons a la maniere dont '’homme construit un objet
complexe quelconque, une machine par exemple, d’apres une idée
élaborée par lui. La possibilit¢é d'une explication du monde des
organismes était ainsi niée, et méme son impossibilité était
apparemment démontrée.

Les choses en étaient la quand Geethe entreprit de cultiver les
sciences organiques. Mais il en avait entrepris I’étude apres s’y étre
préparé de la maniere la plus appropriée, par la lecture répétée du
philosophe Spinoza.

Goethe aborda pour la premiere fois la lecture de Spinoza au
début de 1774. Geethe dit de sa premiere rencontre avec le
philosophe dans Poésie et Vérité : « Apres avoir vainement cherché



dans le monde entier un moyen de cultiver mon étrange nature, je
tombai finalement sur UEthique de cet homme {51} ». Durant I’'été
de cette méme année, Geethe rencontra Fritz Jacobi. Celui-ci, qui
s’était plus particulierement confronté avec I’ceuvre de Spinoza — ce
dont témoignent ses Lettres de 1785 sur la doctrine de Spinoza —,
était tout a fait apte a introduire plus profondément Goethe dans la
substance du philosophe.

C’était aussi une époque a laquelle il était beaucoup débattu sur
Spinoza, car chez Geethe « tout était encore dans le premier état
d’action et de réaction, tout fermentait et bouillonnait {52}. »
Quelque temps apres, il trouva dans la bibliotheque de son pére un
livre dont l'auteur combattait violemment Spinoza, voire le
déformait jusqu’a la parfaite caricature. Cela devint pour Goeethe
I'occasion de s’occuper sérieusement pour la seconde fois encore de
ce profond penseur. Il trouva dans ses écrits des éclaircissements
sur les questions scientifiques les plus profondes qu’il était alors
susceptible de poser.

En 1784, le poete lit Spinoza avec Madame de Stein. Le
19 novembre 1784, il écrit a son amie : « J’apporte mon Spinoza en
latin, ou tout est (...) bien plus clair. » L'effet de ce philosophe sur
Goethe fut des lors immense. Goethe lui-méme en fut toujours bien
conscient. En 1816, il écrit a Zelter : « Hormis Shakespeare et
Spinoza, je ne saurais dire qu'un défunt quel qu’il soit ait fait sur
moi un effet comparable a celui de Linne {53}. II considere donc
Shakespeare et Spinoza comme les deux esprits qui ont exercé sur
lui I'influence la plus grande.

Comment cette influence va se traduire dans ses études de la
formation organique, c’est ce que nous voyons le plus clairement
possible lorsque nous considérons un propos sur Lavater dans le
Voyage en Italie : Lavater, lui aussi, soutenait précisément le point
de vue, alors généralement en cours a cette époque, qu'un étre
vivant ne peut naitre que par une influence qui ne se trouve pas
dans la nature méme des étres eux-mémes, donc par une
perturbation des lois générales de la nature.



Goeethe écrivit alors ces mots a ce sujet : « Jai trouvé
dernierement dans une déclamation du prophete zurichois,
facheusement digne dun capucin apostolique, ces paroles
insensées : tout ce qui a vie vit par quelque chose qui lui est
extérieur — c’était a peu pres la teneur du propos. Voila ce que peut
vous écrire un de ces convertisseurs de paiens et lorsqu’il se relit,
son génie ne le retient pas par la manche ! {54} ».

Or voila qui est parler tout a fait dans I’esprit de Spinoza. Spinoza
distingue trois genres de connaissance. Le premier genre est celui
ou nous nous souvenons des choses a propos de certains mots
entendus ou lus et a propos desquels nous nous formons de ces
choses certaines représentations, analogues a celles par lesquelles
nous nous représentons les choses en images. Le second genre de
connaissance est celui dans lequel nous nous formons des concepts
généraux des choses a partir de représentations suffisantes de leurs
propriétés.

Enfin le troisieme genre de connaissance est maintenant celui
dans lequel nous progressons de la représentation suffisante de
I'essence réelle de quelques attributs de Dieu jusqu’a la
connaissance suffisante de I’essence des choses. Spinoza donne a ce
genre de connaissance le nom de scientia intuitiva, le savoir qui
contemple. Or c’est ce dernier genre de connaissance, le plus élevé,
auquel Geethe aspirait. En quoi il faut avant tout bien voir ce que
Spinoza veut dire par ceci : les choses doivent étre connues de telle
sorte que dans leur essence nous connaissions quelques attributs,
de Dieu.

Le Dieu de Spinoza est le contenu d’idées du monde, le principe
qui impulse, qui soutient tout et porte tout. L’'on peut donc se
représenter celui-ci, soit qu’'on le présuppose en tant qu’essence
autonome, existant pour soi séparément des essences finies et qui a
ces choses finies a c6té de lui, les régit et les met en interaction. Ou
bien I'on se représente cette essence comme s’étant répandue dans
les choses finies, de sorte qu’elle n’existe plus au-dessus et a coté
d’elles, mais n’existe plus qu’en elles.



Cette maniere de voir ne nie aucunement ce principe primordial,
elle le reconnait pleinement, seulement elle le considere comme
étant épandu dans le monde. La premiere maniere de voir considere
le monde fini comme manifestation de I'infini, mais cet infini reste
conservé en son essence, il ne se dépouille de rien. Il ne sort pas de
lui-méme, il reste ce qu’il était avant sa manifestation. La seconde
maniere de voir considere le monde fini également comme une
manifestation de 'infini, seulement elle admet que cet infini est,
dans son devenir manifesté, totalement sorti hors de lui-méme,
qu’il s’est lui-méme, avec sa propre essence et sa vie, placé dans sa
création, de sorte qu’il n’existe plus qu’en celle-ci.

Or comme le connaitre est manifestement un apercevoir de
I’essence des choses, que cette essence ne peut cependant exister
que dans la part qu'une essence finie a du principe primordial de
toutes choses, connaitre signifie apercevoir cet infini dans les
choses. {55} Or, comme nous l’avons exposé plus haut, I'on
admettait certes avant Geethe, pour la nature inorganique, que I'on
puisse l'expliquer a partir d’elle-méme, qu’elle porte en elle son
fondement et son essence, mais qu’il n’en était pas de méme pour la
nature organique. Ici I'on ne pouvait pas connaitre dans I’objet lui-
méme ’essence qui se manifeste en lui.

On la concevait par conséquent en dehors de celui-ci. Bref : 'on
expliquait la nature organique selon la premiere maniere de voir,
I'inorganique selon la seconde. Spinoza avait, comme nous ’avons
vu, démontré la nécessité d'une connaissance unitaire. Il était par
trop philosophe pour avoir pu étendre également cette exigence
théorique aux branches spéciales de la science de 1'organique. C’est
alors ce qui resta réservé a Geethe. Non seulement l'affirmation
citée plus haut, mais encore de nombreuses autres nous ont prouvé
qu’il professa décidément la conception du spinozisme.

Dans Poésie et Vérité : « La nature ceuvre selon des lois
éternelles, nécessaires, en telle maniere divines que la divinité elle-
méme ne pourrait rien y changer. {56} » Et se référant au livre de
Jacobi paru en 1811 : Des choses divines et de leur manifestation,
Geethe remarque : « Comment le livre d'un ami si cordialement



aimé pouvait-il étre pour moi bienvenu, puisque je devais y voir
développée cette these : la nature cache Dieu. Avec ma maniere de
voir ; pure, profonde, innée et pratiquée, qui m’avait
indéfectiblement enseigné a voir Dieu dans la nature, la nature en
Dieu, si bien que ce mode de représentation faisait le fondement de
mon existence, une affirmation aussi surprenante et aussi
exclusivement limitée ne devait-elle pas m’éloigner éternellement,
par lUesprit, de Thomme le plus noble, dont j'aimais le cceur avec
vénération {57} ? »

Goethe était entierement conscient du grand pas qu’il accomplit
dans la science ; il reconnaissait qu’en brisant les barrieres entre
nature inorganique et nature organique et en appliquant
Conséquemment le mode de penser de Spinoza, il provoquait un
tournant important de la science. Nous trouvons cette découverte
exprimée dans l'article Faculté de juger intuitive. Apres avoir trouvé
dans la Critique de la faculté de juger la justification kantienne
précédemment mentionnée de l'incapacité ou se trouve
I'entendement humain d’expliquer un organisme, il s’y oppose
ainsi :

« Sans doute Uauteur (Kant) semble-t-il ici faire allusion a un
entendement divin ; seulement si dans le domaine moral nous
devons nous élever dans une région supérieure par la croyance en
Dieu, en la vertu et en l'immortalité et nous approcher de UEtre
premier ; il devrait bien en étre de méme dans le domaine
intellectuel, de sorte que par la contemplation d’'une nature sans
cesse créatrice nous nous rendions dignes de participer par Uesprit
a ses productions. Puisque j'avais sans relache pénétré, d’abord
inconsciemment et par impulsion intérieure, jusqu’a cette image
primordiale, a cet élément typique, puisque j'avais méme réussi a
construire une description fidele a la nature, rien ne pouvait plus
des lors m’empécher d’affronter courageusement laventure de la
raison, comme le vieux du Mont-au-Roi Uappelle lui-méme. {58} »

L’essentiel d'un processus de la nature inorganique, ou
autrement dit : d'un processus appartenant au simple monde des
sens, consiste en ce qu’il est produit et déterminé par un autre



processus appartenant également au seul monde des sens.
Supposons que le processus qui produit se compose des éléments
m, d et v {59}, que celui qui est produit des éléments m’, d’, et v’ si
m, d et v sont donnés, alors m’, d’, et v’ sont toujours déterminés
précisément par ces derniers. Si je veux alors comprendre le
processus, je dois présenter dans un concept commun le processus
dans son ensemble composé de la cause et de 'effet. Or ce concept
n’est pas de nature a pouvoir étre présent dans le processus lui-
méme et a pouvoir le déterminer.

Il rassemble les deux processus dans une expression commune. Il
ne produit pas, ni ne détermine. Seuls les objets du monde des sens
se déterminent. Les éléments m, d et r sont eux aussi des éléments
perceptibles pour les sens extérieurs. Le concept n’apparait la que
pour servir a ’esprit de moyen de réunir, il exprime quelque chose
qui n’est pas idéel, n’est pas conceptuel, qui est réel sous forme
accessible aux sens. Et ce quelque chose qu’il exprime est objet
perceptible aux sens. La connaissance de la nature inorganique
repose sur la possibilité d’appréhender le monde extérieur au
moyen des sens et d’exprimer ses interactions au moyen de
concepts. Kant considérait la possibilité de connaitre les choses de
cette maniere comme la seule accordée a ’homme.

Il donnait le nom de discursif a ce penser ; ce que nous voulons
connaitre est vue extérieure ; le concept, I'unité qui réunit, simple
moyen. Mais si nous voulions connaitre la nature organique, nous
devrions appréhender le moment idéel, le conceptuel, non pas
comme ce qui exprime, ce qui signifie autre chose, qui lui emprunte
son contenu, mais nous devrions au contraire reconnaitre 1'idéel en
tant que tel ; il devrait avoir un contenu propre, venant de lui-
méme, ne provenant pas du monde spatio-temporel des sens.

Cette unité que, pour la nature inorganique, notre esprit ne fait
qu’abstraire, devrait s’édifier sur elle-méme, elle devrait se donner
forme a partir d’elle-méme, elle devrait étre formée conformément
a son étre propre, et non selon les influences d’autres objets.
L’appréhension d'une entité de cette nature qui se donne forme a
partir d’elle-méme, qui se manifeste a partir de sa propre force,



serait censée étre refusée a ’homme. Or que faut-il pour qu’'une
telle appréhension soit possible ?

Une faculté de juger qui donc puisse conférer a une pensée une
substance autre que celle qui est recue par les sens extérieurs, une
faculté de juger qui puisse appréhender non pas seulement le
sensible, mais aussi le purement idéel pour lui-méme, séparé du
monde sensible. Or un concept qui n’est pas tiré du monde des sens
par abstraction, mais qui a un contenu découlant de lui-méme et de
lui-méme seulement, peut étre appelé un concept intuitif et la
connaissance qu’on en a, une connaissance intuitive. Ce qui en
résulte est clair : un organisme ne peut étre appréhendé que dans le
concept intuitif. Qu’il soit accordé a 'homme de connaitre ainsi,
c’est ce que Geethe montre par 'acte.

Dans le monde inorganique regne l'interaction des parties d’'une
série de phénomenes, le fait que les composants de celle-ci sont
déterminés 'un par 'autre. Dans le monde organique il n’en est pas
ainsi. Ici ce n’est pas un élément d’'un étre qui détermine l'autre,
mais c’est le tout (I'idée) qui a partir de soi-méme et conformément
a sa propre essence, détermine chaque élément. Ce qui se détermine
a partir de soi-méme peut avec Geethe étre appelé une entéléchie.
L’entéléchie est donc la force qui s’appelle a I'existence a partir
d’elle-méme. Ce qui vient a se manifester a aussi une existence
perceptible par les sens, mais celle-ci est déterminée par ce principe
entéléchique.

Cest de la que provient aussi l'apparente contradiction.
L’organisme se détermine a partir de lui-méme, rend ses propriétés
conformes a un principe prédonné, et cependant il est réel sur le
plan des sens. Il est donc venu a sa réalité sensible de tout autre
maniere que les autres objets du monde sensible ; c’est pourquoi il
semble avoir pris naissance par une voie non naturelle. Mais il est
aussi tout a fait explicable que I'organisme, dans son extériorité, soit
exposé aux influences du monde sensible, aussi bien que tous les
autres corps. La pierre qui tombe du toit peut frapper un étre vivant
aussi bien qu’un corps inorganique. Par I’absorption de nourriture,



etc., 'organisme est en rapport avec le monde extérieur ; toutes les
conditions physiques du monde extérieur agissent sur lui.

Naturellement cela ne peut aussi avoir lieu que dans la mesure
ou l'organisme est un objet du monde sensible, un objet spatio-
temporel. Or cet objet du monde extérieur, ce principe entéléchique
venu a I’existence, il est la manifestation extérieure de I'organisme.
Mais comme ici il n’est pas seulement soumis a ses propres lois de
formation, mais I’est aussi aux conditions du monde extérieur ; qu’il
n’est pas seulement tel qu’il devrait étre conformément a 1’essence
du principe entéléchique se déterminant a partir de soi-méme, mais
tel qu’il est influencé par autre chose, dépendant d’autre chose, il
n’apparait en quelque sorte jamais entierement conforme a soi-
meéme, jamais obéissant simplement a sa propre entité. Mais c’est la
qu’intervient la raison humaine et se forme en idée un organisme
qui n’est pas conforme aux influences du monde extérieur, mais qui
correspond uniquement a ce principe.

Toute influence contingente qui n’a rien a voir avec l'organique
en tant que tel disparait alors entierement. Cette idée qui
correspond absolument a l'organique dans l'organisme est donc
I'idée de l'organisme primordial, le type de Goethe. L'on voit aussi
en cela que cette idée de type est hautement justifiée. Elle n’est pas
un simple concept de I'entendement, elle est ce qui en chaque
organisme est la réalité véritablement organique, sans laquelle il ne
serait pas organisme. Elle est méme plus réelle que chaque
organisme existant réellement, parce qu’elle se manifeste en chaque
organisme. Elle exprime aussi l’essence d'un organisme plus
pleinement, plus purement que chaque organisme en particulier.
Elle est obtenue d’'une maniere essentiellement différente de celle
qui mene au concept d'un processus inorganique.

Celui-ci est tiré, abstrait de la réalité, il n’est pas agissant en cette
derniere ; mais I'idée de 'organisme est en tant qu’entéléchie active,
agissante dans 'organisme ; dans la forme appréhendée par notre
raison, elle n’est rien d’autre que I’entité de I’entéléchie elle-méme.
Elle ne rassemble pas l’expérience ; elle produit ce dont on aura
I'expérience. C’est ce qu’exprime Goethe en ces mots : « Le concept



est somme de lexpérience, l'idée en est le résultat ; extraire le
premier demande de l'entendement, appréhender la seconde, de la
raison. » (Maximes en prose). Ainsi est expliqué le genre de réalité
qui revient a l'organisme primordial goethéen (plante primordiale
ou animal primordial). Cette méthode goethéenne est
manifestement la seule possible pour pénétrer dans I’essence du
monde des organismes.

Dans le cas de I'inorganique, il est essentiel de considérer que le
phénomene dans sa multiplicité n’est pas identique a la 1égalité qui
I’explique, mais qu’il renvoie simplement a cette derniere, comme
étant une donnée qui lui est extérieure. La perception — I’élément
matériel de la connaissance — qui nous est donnée par les sens
extérieurs, et le concept — I'’élément formel — par lequel nous
reconnaissons que la perception est nécessaire, sont I'un en face de
lautre en tant que deux éléments qui certes s’appellent
objectivement 1'un I'autre, mais de telle sorte que le concept ne se
trouve pas dans les constituants particuliers d'une série de
phénomenes elle-méme, mais dans une relation que ces
constituants ont entre eux.

Cette relation, qui réunit la multiplicité en une totalité unitaire,
est fondée dans chacune des parties du donné, mais en tant que
totalité (qu’unité) elle ne vient pas a se manifester réellement,
concretement. Seuls les constituants de cette relation viennent a
I'existence extérieure — dans I'objet —. L'unité, le concept ne vient a
se manifester en tant que tel (quune fois parvenu) dans notre
entendement. La tache lui revient de réunir la multiplicité du
phénoménal, il se comporte a I’égard de celle-ci en tant que somme.
Nous avons ici affaire a une dualité, a 'objet multiple que nous
percevons et a I'unité que nous pensons.

Dans la nature organique, les parties de la multiplicité d’'un étre
n’ont pas entre elles de relation extérieure de ce genre. L’'unité
parvient en méme temps que la multiplicité a étre réalité, en tant
que lui étant identique dans ce qui est percu. La relation entre les
constituants particuliers d'un ensemble phénoménal (organisme)
est devenue réelle. Elle ne se manifeste plus concretement dans



notre seul entendement, mais dans 1’objet lui-méme, dans lequel
elle produit a partir d’elle-méme la multiplicité.

Le concept n’a pas simplement le role d'une somme ; d’étre ce qui
réunit et qui a son objet en dehors de soi ; il est devenu
completement un avec ce dernier. Ce que nous percevons n’est plus
différent de ce par quoi nous pensons le percu ; nous percevons le
concept en tant qu’idée méme. C’est pourquoi Geethe donne le nom
de faculté de juger intuitive a la faculté par laquelle nous
comprenons la nature organique. Ce qui explique — I’élément
formel de la connaissance, le concept — et ce qui est expliqué —
I’élément matériel, la perception — sont identiques.

L’idée par laquelle nous appréhendons I'organique est par suite
essentiellement différente du concept par lequel nous expliquons
I'inorganique ; elle ne fait pas que simplement rassembler — comme
une somme — une multiplicité donnée, mais fait sortir d’elle-méme
son propre contenu. Elle est résultat du donné (de I'expérience),
phénomene concret. C’est la la raison pour laquelle dans la science
de la nature inorganique nous parlons de lois (lois de la nature) et
avec elles expliquons les faits, et que par contre dans la nature
organique nous le faisons avec des types. La loi n’est pas la méme
chose que la multiplicité de la perception qu’elle régit, elle est au-
dessus d’elle ; mais dans le type, I'idéel et le réel sont devenus unité,
ce qui est multiple ne peut étre expliqué que comme provenant d’'un
point de la totalité qui lui est identique.

C’est dans la connaissance de cette relation entre la science de
I'inorganique et celle de 'organique que réside ce que la recherche
geethéenne a d'important. C’est pourquoi 'on fait erreur lorsque,
aujourd’hui, maintes fois, on interprete celle-ci comme une
anticipation de ce monisme qui veut fonder une conception unitaire
de la nature englobant I'organique comme I'inorganique en tendant
a ramener le premier aux mémes lois — les catégories et lois
naturelles physico-mécaniques — par lesquelles le second est
conditionné.

Nous avons vu comment Geethe concoit une vision moniste. La
maniere dont il explique I'organique est essentiellement différente



de celle selon laquelle il procede pour I'inorganique. Il tient a voir le
mode d’explication mécaniste strictement refusé pour tout ce qui
est de nature supérieure (voir Maximes en prose {60}). Il reproche a
Kieser et a Link de vouloir ramener les phénomenes organiques a
des effets d’ordre inorganique.

La position dans laquelle Geethe s’est trouvé a I’égard de Kant
quant a la possibilité d’'une connaissance de la nature organique a
donné matiere a la conception erronée que nous avons évoquée.
Mais lorsque Kant soutient que notre entendement n’est pas
capable d’expliquer la nature organique, il n’estime certainement
pas que celle-ci repose sur des lois mécaniques et que
I’entendement ne peut pas l'appréhender si elle n’est que la
conséquence de catégories physico-mécaniques.

La raison de cette incapacité réside au contraire selon Kant,
précisément, dans le fait que notre entendement ne peut expliquer
que ce qui est physicomécanique et que I’essence de I'organisme
n’est pas de cette nature. Si elle I’était, 'entendement, grace aux
catégories dont il dispose, pourrait tres bien la comprendre. Or
Geethe ne pense pas non plus, en dépit de Kant, a expliquer le
monde organique comme un mécanisme ; mais il soutient que nous
ne sommes aucunement privés de la faculté de connaitre le genre
supérieur d’activité de la nature qui fonde I’essence de 'organique.

En pesant ce qui vient d’étre dit, nous voyons aussitot apparaitre
une différence essentielle entre la nature inorganique et la nature
organique. Parce que dans la premiere n’importe quel processus
peut en produire un autre, celui-ci a son tour un autre, etc., la série
des processus n’apparait nulle part close. Tout est en continuelle
interaction, sans qu’un certain groupe d’objets soit capable de se
fermer a I'influence d’autres objets. Les séries d’effets inorganiques
n’ont nulle part commencement ni fin ; le suivant n’est que
fortuitement relié au précédent. Si une pierre tombe a terre, I'effet
qu’elle va exercer dépend de la forme occasionnelle de 1’objet sur
lequel elle tombe.

Or il en est autrement dans le cas d’'un organisme. Ici I'unité est
I’élément premier. L’entéléchie construite sur elle-méme contient



un certain nombre de formes constitutives perceptibles dont 'une
doit étre la premiere, une autre la derniere ; et c’est seulement de
facon bien déterminée que 'une peut succéder a I'autre. L'unité
idéelle extrait d’elle-méme une série d’organes accessibles aux sens
en une succession dans le temps et une juxtaposition dans I’espace
et elle se met d'une facon bien déterminée a part du reste de la
nature. Elle extrait d’elle-méme ses états.

C’est pourquoi aussi on ne peut comprendre ces états qu’en
suivant la formation d’états successifs qui provient d’'une unité
idéelle, c’est-a-dire qu’un €tre organique ne peut se comprendre que
dans son devenir, dans son évolution. Le corps inorganique est
achevé, rigide, excitable de l'extérieur seulement, intérieurement
immuable. L’organisme est le non-repos en soi, se transformant
sans cesse a partir de lintérieur, changeant, produisant des
métamorphoses. A cela se rapportent les réflexions suivantes de
Goethe : « A la raison est assigné ce qui devient, a ’entendement ce
qui est devenu ; celle-la ne se soucie pas de savoir : a quelle fin ?
celui-ci ne se demande pas : de quelle origine ? La raison prend
plaisir au développement ; I’entendement souhaite fixer toute chose
afin de pouvoir en tirer parti {61} ». Et : « La raison n’a de gouverne
que sur le vivant ; le monde devenu dont s’occupe la géognosie est
dépourvu de vie. »

Dans la nature I'organisme se présente a nous sous deux formes
principales : comme plante et comme animal ; de maniere différente
chez I'un et I'autre. La plante se différencie de 'animal par I’absence
d’'une vie intérieure réelle. Chez I'animal, celle-ci apparait sous
forme de sensation, de mouvement volontaire, etc. La plante n’a pas
de principe psychique de cette nature. Elle se dissout encore
entierement dans son extériorité, dans la forme. Alors que ce
principe entéléchique détermine la vie en quelque sorte a partir
d’'un point, il nous apparait dans la plante tel que tous les organes
particuliers sont constitués selon le méme principe de formation.
L’entéléchie apparait ici comme la force formatrice des organes
particuliers.



Ces derniers sont tous construits d’apres un seul et méme type de
formation, ils apparaissent comme les modifications d’'un organe
fondamental unique, comme sa répétition a différents stades de
développement. Ce qui fait que la plante est bien plante, une
certaine force qui donne forme est de la méme maniere agissante en
chaque organe. Chaque organe apparait ainsi identique a tous les
autres et aussi a la plante entiere. C'est ce que Goethe exprime
ainsi : « Il m’est en effet apparu que dans cet organe de la plante
que nous avons coutume de considérer comme la feuille se trouve
dissimulé le véritable Protée qui peut se cacher et se manifester
dans toutes les formations. Vue dans sa progression comme dans sa
régression, la plante n’est toujours que feuille et si inséparablement
unie au futur germe qu’on n’a pas le droit de penser I'un sans
I'autre. »

La plante apparait ainsi en quelque sorte composée d’une
multitude de plantes individuelles, comme un individu compliqué
qui lui-méme se compose d’individus plus simples. La formation de
la plante avance ainsi de degré en degré et crée des organes ; chaque
organe est identique a chaque autre, c’est-a-dire semblable selon le
principe formateur, différent selon la manifestation. Chez la plante
I'unité intérieure s’étend pour en quelque sorte s’élargir, elle
extériorise sa vie dans la multiplicité, se perd en elle, de sorte
qu’elle n’acquiert pas, comme nous le verrons plus loin pour
I’animal, une existence concrete qui, étant pourvue d’'une certaine
autonomie, se présente comme un centre vital de la diversité des
organes et emploie cette autonomie comme médiateur avec le
monde extérieur.

Mais alors la question se pose : par quoi est amenée cette
diversité dans l'apparition d’organes végétaux identiques selon le
principe intérieur ? Comment est-il possible aux lois de la formation
qui agissent toutes selon un unique principe formateur de produire
tant6t un limbe, tant6t un sépale ? Dans la vie de la plante, telle
qu’elle est entierement placée dans I’extériorité, la diversité ne peut
que reposer aussi sur des moments extérieurs, c’est-a-dire spatiaux.
C’est ainsi que Geethe considere une expansion et une contraction



qui alternent. Quand le principe entéléchique de la vie de la plante
agissant a partir d'un point entre dans l’existence, il se manifeste
spatialement, les forces formatrices agissent dans I’espace.

Elles engendrent des organes ayant certaines formes spatiales.
Or, soit ces forces se concentrent, tendent en quelque sorte a
converger en un unique point, et c’est la le stade de la contraction ;
soit elles s’étendent, se déploient, elles tendent pour ainsi dire a
s’éloigner les unes des autres : c’est la le stade de I’expansion. Dans
toute la vie de la plante trois expansions alternent avec trois
contractions. Tout élément différent venant dans les forces
formatrices végétales, identiques dans leur essence, provient de
cette expansion et de cette contraction qui alternent. Tout d’abord la
plante tout entiere repose, virtuelle, concentrée en un point dans la
graine (a). Elle en émerge et se déploie, s’étend dans la formation de
la feuille (c).

Les forces formatrices se repoussent de plus en plus, c’est
pourquoi les feuilles inférieures présentent des formes encore
ébauchées, compactes (cc’) ; plus 'on va vers le haut, plus elles
deviennent nervurées, dentelées.

Ce qui auparavant restait encore I'un pres de l'autre s’écarte
maintenant I'un de 'autre (feuilles d et e). Ce qui était auparavant
placé selon des intervalles successifs (zz’), se concentre a nouveau
en un point de la tige (w) dans la formation du calice (f). Cette
derniere constitue la seconde contraction. Dans la corolle intervient
a nouveau un déploiement, une extension. Les pétales (g) sont plus
fins, plus délicats, comparés aux sépales ; ce qui ne peut provenir
que d’une intensité plus faible en un point, donc d’'une plus grande
extension des forces formatrices. Dans les organes de reproduction
[(étamines (h) et pistil (i)] intervient la contraction suivante, apres
quoi a lieu une nouvelle expansion dans la formation du fruit (k).
Dans la graine (a) qui provient du fruit, tout I’étre de la plante
apparait condensé en un seul point {62}.

La plante tout entiere ne représente qu'un déploiement, une
réalisation de ce qui repose en tant que virtualité dans le bourgeon
ou dans la graine. Bourgeon et graine n’ont besoin que des



influences

extérieures
appropriées  pour
devenir des
formations

végétales parfaites.
La différence entre
bourgeon et graine
est seulement que
la graine a
immédiatement la
terre pour base de

développement,
alors que le
bourgeon
représente en
général une

formation végétale
sur une plante
méme. La graine
représente un
individu végétal
d’ordre supérieur
ou, si 'on veut, un
cycle tout entier de formations végétales.

La plante commence en quelque sorte un nouveau stade de sa vie,
a chaque formation de bourgeon elle se régénere, elle concentre ses
forces pour les redéployer a nouveau. La formation du bourgeon est
donc en méme temps une interruption de la végétation. La vie de la
plante peut se contracter dans le bourgeon lorsque les conditions
d’'une vie vraiment réelle font défaut, pour a nouveau se déployer
avec leur retour. L'interruption de la végétation en hiver repose la-
dessus. Geethe dit a ce sujet :

« Il est fort intéressant de remarquer comment agit une
végétation qui continue, pleine de vie, et ne s’interrompt pas par




grand froid : il n’y a ici pas de bourgeon et l'on apprend enfin a
comprendre ce qu’est un bourgeon {63}. » Ce qui donc chez nous
repose caché dans le bourgeon est la ouvertement au jour ; c’est
donc une véritable vie de la plante qui se trouve dans ce dernier ;
seules manquent les conditions de son déploiement.

Or l'on s’en est tout particulierement pris a ce concept
d’expansion et de contraction alternantes chez Geethe. Mais toutes
ces attaques partent d'une méprise. L'on croit que ces concepts ne
pourraient étre valables que si 'on pouvait leur trouver une cause
physique, si I'on pouvait mettre en évidence un mode d’action des
lois agissant dans la plante, d’ou proviendraient cette extension et
cette contraction. Cela montre seulement que la question a ainsi été
mise sur la téte au lieu des pieds. Il n'y a rien a présupposer qui
produise I’expansion ou la contraction ; au contraire : tout le reste
est conséquence de celles-ci, elles produisent une métamorphose
qui progresse de stade en stade.

Cest qu’'on ne peut se représenter le concept sous sa forme
propre, sous sa forme intuitive ; 'on exige qu’il présente le résultat
d’'un processus extérieur. L'on ne peut concevoir I’expansion et la
contraction que comme étant produites et non pas comme étant ce
qui produit. Geethe ne voit pas I’expansion et la contraction comme
si elles découlaient de la nature de processus inorganiques ayant
lieu dans la plante, mais il les considere au contraire comme le
mode selon lequel ce principe entéléchique intérieur prend forme. Il
ne pouvait donc les voir comme somme, comme résumé de
processus accessibles aux sens et les déduire de ceux-ci, mais il
devait les déduire comme une conséquence du principe unitaire
intérieur lui-méme.

La vie de la plante est entretenue par le métabolisme pour ce qui
a trait a celui-ci, une différence essentielle intervient entre les
organes qui sont pres de la racine, a savoir l'organe qui assure
I’absorption nutritive venant de la terre, et ceux qui recoivent la
substance nutritive qui a déja passé par d’autres organes. Les
premiers apparaissent dépendants immédiatement de leur
environnement inorganique extérieur, les seconds par contre



dépendants des parties organiques qui les précedent. Chaque organe
suivant recoit par conséquent une substance nutritive préparée en
quelque sorte pour lui par celui qui le précede.

La nature progresse de la graine au fruit en une suite de stades,
de sorte que ce qui suit apparait comme résultat de ce qui précede.
Et a cette progression Goethe donne le nom de progression sur une
échelle spirituelle. Ses mots ne disent rien de plus que ce que nous
avons indiqué : « C’est un fait qu'un nceud supérieur, en prenant
naissance a partir de celui qui le précede et en recevant
indirectement de lui la seve, devrait U'avoir plus affinée et plus
filtrée, devrait aussi profiter de linfluence intervenant des feuilles,
se développer lui-méme avec plus de finesse et apporter a ses
feuilles et a ses yeux de plus fluides seéves. » Toutes ces choses
deviennent compréhensibles si on leur préte le sens que Goethe
avait a ’esprit.

Les idées exposées ici sont les éléments inhérents a ’essence de
la plante primordiale, sous la forme qui seule convienne a celle-ci
méme et non pas tels qu’ils viennent a se manifester dans une
plante déterminée, ou ils ne sont plus originels, mais se sont
adaptés aux conditions extérieures.

Dans le cas de la vie de ’animal, c’est a vrai dire autre chose qui
intervient. Ici la vie ne se perd pas dans l’extériorité, mais elle se
sépare, se dégage de la corporéité et ne se sert plus de la
manifestation corporelle que comme de son instrument. Elle ne
s’extériorise plus en tant que simple capacité a donner forme a un
organisme a partir de l'intérieur, mais elle s’extériorise dans un
organisme comme quelque chose qui existe aussi en dehors de
I'organisme, en tant que la puissance qui le régit. L’animal apparait
comme un monde achevé en soi, un microcosme en un sens bien
plus élevé que ne I'est la plante. Il a un centre avec chaque organe a
son service.

« Ainsi chaque bouche est habile a prendre la nourriture,
Qui convient au corps, qu’il soit malingre et édenté



Ou d’une machoire puissamment dentée ; dans chaque cas un
organe

Qui convient dispense la nourriture aux autres parties.
Et puis chaque pied, le long, le court, se meut
Tres harmonieusement dans le sens de 'animal et de ses besoins

{64). »

Dans le cas de la plante, en chaque organe est présente la plante
tout entiere, mais le principe de vie n’existe nulle part sous la forme
d’un centre déterminé, I'identité des organes réside dans le fait que
leur formation a lieu suivant les mémes lois. Dans le cas de
I’animal, chaque organe apparait comme provenant de ce centre, le
centre forme donc tous les organes conformément a son essence. La
forme de l'animal est ainsi le fondement de son existence
extérieure.

Mais elle est déterminée de l'intérieur. Il faut donc que le mode
de vie s’accorde avec ces principes internes de formation. D’autre
part la formation interne est en elle-méme illimitée, libre ; elle peut
s’adapter dans certaines limites aux influences extérieures ;
cependant c’est une formation déterminée par la nature intérieure
du type et non par des influences mécaniques venues de I’extérieur.
L’adaptation ne peut donc aller au point de faire apparaitre
lorganisme uniquement comme un produit du monde extérieur. Sa
formation est une formation contenue dans des limites.

« Aucun Dieu n’élargit ces limites, la nature les respecte :
Car le parfait ne fut jamais possible que limité {65}. »

Si chaque étre animal n’était conforme qu’aux principes existant
dans l'animal primordial, tous les animaux seraient semblables.
Mais l'organisme animal s’articule en une quantité de systemes
organiques qui peuvent chacun arriver a un certain degré de
développement. Cela crée ainsi une évolution diversifiée.



Tout en étant ’égal de tous les autres, quant a I'idée, un systeme
peut cependant se porter au premier plan, peut employer pour lui la
réserve de forces formatrices présente dans ’organisme animal et la
soustraire aux autres organes. L’animal apparait alors
particulierement développé dans le sens de ce systeme d’organe.
C’est de la que vient la possibilité de différenciation de I'organisme
primordial dans son passage a la manifestation en genres et en
especes.

Cependant ce ne sont pas encore la les causes réelles (effectives)
de la différenciation. Ici font valoir leurs droits : ’adaptation qui fait
que l'organisme se forme d’apres les conditions extérieures qui
I’entourent et la lutte pour l'existence qui agit afin que seuls
subsistent les étres les mieux adaptés aux conditions présentes.

Mais adaptation et lutte pour l'existence ne pourraient avoir
aucun effet sur I'organisme si le principe qui le constitue n’était pas
tel qu’il peut prendre les formes les plus variées, tout en maintenant
son unité intérieure. La corrélation des forces formatrices
extérieures avec ce principe ne doit pas du tout étre concue comme
si les premieres agissaient sur ce dernier pour le déterminer, un peu
a la maniere dont un étre anorganique agit sur un autre.

Les conditions extérieures sont certes ce qui fait que le type se
développe sous une certaine forme ; cependant cette forme elle-
méme ne doit par étre déduite de conditions extérieures, mais du
principe intérieur. Dans cette explication il faudra toujours
rechercher ces conditions, mais la forme elle-méme ne doit pas étre
considérée comme leur conséquence. Geethe aurait rejeté 1'idée de
déduire les formes de structure d'un organisme a partir du monde
extérieur environnant, par un simple rapport de causalité,
exactement comme il a rejeté le principe téléologique, selon lequel
la forme d'un organe était ramenée a un but extérieur auquel il
devrait servir.

Dans le cas des systemes organiques de I'animal qui dépendent
davantage de la structure extérieure, par exemple dans les os, la loi
observée chez les plantes se manifeste de nouveau, comme dans la
formation des os du crane. Ici apparait tout particulierement le don



qu’avait Geethe de reconnaitre les lois internes dans les formes
purement extérieures.

La différence que ces vues de Geethe établissent entre la plante et
I’animal pourrait sembler sans importance au vu des raisons qu’a la
science moderne de douter légitimement qu’il existe une frontiere
fixe entre le végétal et ’animal. Mais Geethe était déja conscient de
I'impossibilité d’établir une telle frontiere {66}. Il existe cependant
certaines définitions de la plante et de I’animal. Cela est en rapport
avec I'ensemble de sa vision de la nature. II n’admet dans le
phénomene absolument rien de constant, de fixe ; car dans ce
dernier tout fluctue en un continuel mouvement.

Cependant ’essence d'un objet qu’il faut saisir dans le concept ne
doit pas étre tirée des formes fluctuantes, mais doit 1’étre de
certains stades intermédiaires, ou on peut l'observer {67}. Il est
pour la vision de Geethe tout naturel que 'on pose des définitions
précises et que malgré cela, celles-ci ne soient pas dans I’expérience
retenues par certaines formations de transition. Cest méme
précisément en cela qu’il voit la vie mouvante de la nature.

Goeethe a par ces idées fondé la base théorique de la science
organique. Il a trouvé l'essence de l'organisme. L’'on peut le
méconnaitre facilement lorsqu’on exige que le type, ce principe qui
se donne forme a partir de soi-méme (entéléchie) soit lui-méme
expliqué par autre chose encore. Or c’est la une exigence non
fondée, parce que le type, saisi en une forme intuitive, s’explique
par lui-méme. Pour celui qui a saisi le fait de « se former selon soi-
méme » propre au principe entéléchique, cela constitue la solution
de I’énigme de la vie. Une autre solution est impossible parce que
celle-la est ’essence méme de la chose. Alors que le darwinisme doit
supposer un organisme primordial, on peut dire de Geethe qu’il a
découvert I’essence de cet organisme primordial {68}.

C’est Goethe qui rompit avec le simple classement des genres et
des especes les uns a coté des autres et entreprit une régénération
de la science organique conforme a I’essence de 'organisme. Alors
que la systématique pré-goethéenne avait besoin d’autant de
concepts différents (d’idées) qu’il existe extérieurement de genres



différents, entre lesquels ne se trouvait aucun intermédiaire, Geethe
expliqua que tous les organismes sont semblables selon I'idée, qu’ils
sont différents selon la manifestation seulement ; et il expliqua
pourquoi ils le sont. Le fondement philosophique d'un systeme
scientifique des organismes était ainsi créé. Il ne s’agissait plus que
de le concrétiser. Il faudrait montrer comment tous les organismes
réels ne sont que des manifestations d'une idée et comment, dans
un cas donné, ils se manifestent.

Le grand acte qui était ainsi accompli dans la science fut aussi
diversement reconnu par des savants ayant une culture plus
profonde. D’Alton le jeune écrit le 6 juillet 1827 a Geethe
« J’estimerais é€tre la plus belle récompense que votre Excellence —
a qui les sciences de la nature doivent non seulement un complet
remaniement sous formes de vues grandioses et de conceptions
nouvelles de la botanique, mais méme de multiples enrichissements
de I'ostéologie —, reconnaisse dans les présentes feuilles un effort
digne d’étre applaudi. » Nees von Esenbeck, le 24 juin 1820 :

« Dans votre ouvrage que vous avez intitulé « Essai d’explication
de la métamorphose des plantes », la plante a pour la premiere fois
parlé d’elle-méme parmi nous et, en ce bel anthropomorphisme,
m’a charmé, moi aussi, quand j’étais encore jeune. » Enfin Vogt, le
6 juin 1831 : « Cest avec un vif intérét et une humble gratitude que
j’ai recu le petit traité sur la métamorphose par lequel, moi qui suis
venu tres tot a cette doctrine, je suis désormais tres obligeamment
intégré a son histoire. Il est étrange qu’on ait été plus équitable avec
la métamorphose animale (je ne pense pas a l'ancienne des Insectes,
mais a celle qui part de la colonne vertébrale) qu’avec la
métamorphose végétale.

Mis a part les plagiats et les abus, cette muette approbation
pourrait bien avoir sa raison dans le fait qu’avec elle on pensait
moins se risquer. Car dans le squelette, les os isolés restent
éternellement les mémes, alors qu’en botanique la métamorphose
menace de bouleverser toute la terminologie et par suite la
détermination des especes ; alors les faibles prennent peur, parce
qu’ils ne savent pas ou pareille chose pourrait mener. » On est ici



en présence de la pleine compréhension des idées goethéennes. On a
conscience qu’il doit y avoir place pour une nouvelle maniere de
voir l'individuel ; et c’est seulement de cette nouvelle maniéere de
voir que devrait naitre la nouvelle systématique, I’observation du
particulier.

Le type, édifié sur lui-méme, comporte la possibilité de prendre
des formes infiniment variées lorsqu’il entre dans la manifestation ;
et ces formes sont ’'objet de notre vision sensorielle, elles sont les
genres et les especes des organismes qui vivent dans ’espace et
dans le temps. En saisissant cette idée générale qu’est le type, notre
esprit a compris le regne des organismes tout entier dans son unité.
Lorsqu’ensuite dans chaque forme particuliere il voit la structure du
type, cette forme lui devient compréhensible ; elle lui apparait
comme un des stades, une des métamorphoses dans lesquels le type
se réalise. Et ce devait étre I’essence de la systématique que Goeethe
était appelé a fonder que de mettre en évidence ces différents
stades.

Une série évolutive ascendante regne dans le monde animal
comme dans le monde végétal ; les organismes s’articulent en
parfaits et en imparfaits. Comment cela est-il possible ? C’est que la
forme idéelle, le type des organismes a précisément pour
caractéristique d’étre constitué d’éléments spatiaux et temporels.
C’est aussi pourquoi le type apparaissait a Geethe en tant que forme
sensible-suprasensible. Il comporte des formes spatio-temporelles
en tant que vision idéelle (intuitive). Or, lorsque le type entre dans
la manifestation, la forme vraiment sensible (non plus intuitive)
peut correspondre pleinement ou non a la forme idéelle ; le type
peut parvenir ou non a son complet développement.

Les organismes inférieurs sont précisément inférieurs du fait que
leur forme de manifestation ne correspond pas pleinement au type
organique. Dans un étre donné, plus la forme observée coincide
avec le type organique, et plus cet étre est parfait. C’est la la base
objective d'une série évolutive ascendante. La tiche dune
présentation systématique est de montrer ce rapport dans chaque
forme d’organisme. Cependant lorsqu’on présente le type, les



organismes primordiaux, on ne peut prendre cela en considération ;
il ne peut alors s’agir que de trouver une forme qui représente
I’expression la plus parfaite du type. La plante primordiale de Geethe
est censée proposer une telle forme.

L’on a reproché a Geethe de ne pas prendre en considération le
monde des Cryptogames dans la présentation de son type. Nous
avons déja précédemment fait remarquer que cela n’a pu se faire
que de maniere pleinement consciente, car Geethe s’est également
attaché a I’étude de ces plantes. Il y a cependant a cela une raison
objective. Les Cryptogames sont précisément les plantes dans
lesquelles la plante primordiale ne s’exprime que de maniere
extrémement partielle ; elles représentent 1'idée de la plante sous
une forme sensible partielle. Elles peuvent €tre appréciées par
rapport a I'idée posée ; mais celle-ci ne vient elle-méme a sa pleine
apparition que chez les Phanérogames.

L’on doit cependant dire ici que Geethe n’a jamais achevé cet
exposé de ses pensées fondamentales, qu’il a trop peu foulé le
domaine du particulier. C’est pourquoi tous ses travaux restent
fragmentaires. Son intention de faire la aussi la lumiere se révele
dans ses mots du Voyage en Italie (27 septembre 1786), lorsqu’il
écrit qu’il lui serait possible avec ’aide de ses idées « de vraiment
déterminer sexes et especes, ce qui, me semble-t-il, a lieu jusqu’ici
tres arbitrairement. » Il n’a pas réalisé ce dessein, n’a pas
particulierement explicité le lien de ses pensées générales avec le
monde du particulier, avec la réalité des formes particulieres.

Il voyait lui-méme cela comme une imperfection de ses
fragments ; le 28 juin 1823 il écrit a ce sujet a Soret, en parlant de
De Candolle : « Je vois aussi de plus en plus clairement comment il
considere les intentions dans lesquelles je vais de ’avant et qui sont
certes exprimées avec assez de netteté dans mon court essai sur la
métamorphose, mais dont le rapport avec la botanique
expérimentale, comme je le sais depuis longtemps, ne ressort pas
assez nettement. » C’est 1a aussi la raison pour laquelle les vues de
Goeethe furent si mal comprises ; car elles ne furent mal comprises
que parce qu’elles ne furent absolument pas comprises.



Les concepts de Goethe nous apportent aussi une explication
idéelle du fait découvert par Darwin et Haeckel que I'histoire du
développement de l'individu représente une récapitulation de
I’histoire de I’évolution de ’espece. Car ce que Haeckel propose ici
ne peut pas étre considéré autrement que comme un fait inexpliqué.
C’est le fait que chaque individu passe sous forme abrégée par tous
les stades d’évolution que d’autre part la paléontologie nous
présente comme des formes organiques séparées. Haeckel et ses
disciples expliquent cela par la loi de ’hérédité. Mais cette loi n’est
elle-méme rien d’autre qu’une expression abrégée du fait
mentionné.

L’explication en est que ces formes sont, comme chaque individu,
les formes de manifestation d'une seule et méme image
primordiale, qui amene, en des périodes successives, les forces
structurantes virtuellement présentes en elle a se déployer. Tout
individu supérieur est plus parfait précisément parce que, du fait
des influences favorables de son environnement, il n’est pas
empéché de se développer de facon totalement libre selon sa nature
intérieure.

Si par contre, du fait des différentes influences, I'individu est
contraint de rester a un stade inférieur, quelques-unes seulement
de ses forces intérieures viennent se manifester et alors ce qui chez
lui est totalité n’est, chez I'individu plus parfait, qu'une partie d'une
totalité. Ainsi l'organisme supérieur apparait dans son
développement composé d’organismes inférieurs, ou bien encore les
organismes inférieurs apparaissent dans leur évolution comme des
parties de I’organisme supérieur.

C’est pourquoi nous devons dans le développement d'un animal
supérieur retrouver celui de tous ceux qui lui sont inférieurs (loi
biogénétique). De méme que le physicien ne se contente pas
d’énoncer et de décrire simplement les faits, mais en recherche les
lois, c’est-a-dire les concepts des phénomenes, celui qui veut
pénétrer dans la nature des étres organiques ne peut non plus se
satisfaire de mentionner simplement les faits de parenté, d’hérédité,
de lutte pour I'existence, etc., mais il veut connaitre les idées qui



sont a la base de ces faits. Cette aspiration, nous la rencontrons chez
Goethe.

Ce que les trois lois de Kepler sont pour le physicien, les pensées
geethéennes de type le sont pour celui qui étudie la nature
organique. Sans elles, le monde n’est pour nous qu'un simple
labyrinthe de faits. Cela a souvent été mal compris. On prétend que
le concept de métamorphose au sens de Goethe serait une simple
image qui s’est au fond réalisée uniquement dans notre
entendement, par abstraction. C'elit été pour Goethe une chose
obscure que le concept de transformation des feuilles en organes
floraux n’ait de sens que si ces organes, par exemple, les étamines,
avaient été une fois de vraies feuilles. Mais ceci met les vues de
Goethe sens dessus dessous.

Un organe perceptible aux sens est par principe considéré comme
premier et 'on en déduit I'autre organe d’'une maniere également
perceptible. Geethe n’a jamais vu la chose ainsi. Pour lui, ce qui est
le premier selon le temps n’est pas du tout également le premier
selon l'idée, selon le principe. Ce n’est pas parce que les étamines
ont été une fois de vraies feuilles qu’elles sont aujourd’hui
apparentées aux feuilles ; non, c’est au contraire parce qu’elles leur
sont idéellement apparentées, selon leur essence intérieure, qu’elles
sont apparues une fois sous forme de vraies feuilles.

La transformation perceptible aux sens est seulement
conséquence de la parenté idéelle et non pas inversement. L’identité
de tous les organes latéraux de la plante est aujourd’hui un fait
constaté empiriquement ; mais pourquoi dit-on qu’ils sont
identiques ? Selon Schleiden, parce qu’ils se développent tous, sur
I'axe, de telle facon qu’ils sont déviés en des sujets latéraux, la
formation latérale des cellules restant seulement sur le corps
d’origine et sans que de nouvelles cellules ne se forment a
Iextrémité qui est formée d’abord. C’est 1a une parenté purement
extérieure et I'idée d’identité est considérée comme sa conséquence.
Ici encore il en est autrement chez Goethe.

Pour lui les organes latéraux sont identiques de par leur idée, de
par leur essence intérieure ; c’est pourquoi ils apparaissent aussi



extérieurement comme des formations identiques. La parenté
perceptible aux sens est pour lui une conséquence de la parenté
intérieure, idéelle. La conception geethéenne se distingue de la
conception matérialiste par les positions qu’elle a sur ces
questions ; l'une et l'autre ne se contredisent pas, elles se
completent. Les idées de Geethe constituent le fondement de ’autre
conception. Ces idées ne sont pas seulement une prédiction
poétique de découvertes a venir, mais des découvertes théoriques
faites indépendamment, qui sont encore loin d’étre reconnues a leur
juste valeur et dont la science se nourrira encore longtemps.

Quand les faits empiriques sur lesquels il s’appuyait seront
depuis longtemps dépassés par des recherches de détail plus
précises, voire en partie réfutées, les idées présentées sont a tout
jamais fondamentales pour la science de I’Organique, car elles sont
indépendantes de ces faits empiriques. De méme que chaque
planete nouvellement découverte doit tourner autour de son étoile
fixe selon les lois de Kepler, de méme chaque processus de la nature
organique doit se dérouler selon les idées de Geethe.

Longtemps avant Kepler et Copernic on voyait les phénomenes
dans le ciel étoilé. Ils furent les premiers a en découvrir les lois.
Longtemps avant Geethe on observait les regnes de la nature
organique. Geethe en décrivit les lois. Geethe est le Copernic et le
Kepler du monde organique.

L'on peut également comprendre l'essence de la théorie
geethéenne de la maniere suivante. A c6té de la mécanique
empirique habituelle qui collecte seulement les faits, il y a encore
une mécanique rationnelle, qui de la nature intérieure des principes
mécaniques fondamentaux déduit les lois a priori en tant que
nécessaires.

La science organique rationnelle est aux théories de Darwin, de
Haeckel, etc., ce que ces principes mécaniques fondamentaux sont
aux lois a priori. Au début, Geethe ne vit pas tout de suite cet aspect
de sa théorie. Il est vrai que plus tard il en parle déja tres
résolument. Lorsqu’il écrit le 21 janvier 1832 a Heinrich Wilhelm
Ferdinand Wackenroder :



« Continuer a me faire connaitre tout ce qui vous intéresse ; cela
se rattachera bien en quelque point a mes réflexions », il veut
simplement dire par la qu’il a découvert les principes fondamentaux
de la science organique d’ou tout le reste doit pouvoir étre déduit.
Mais a une époque antérieure tout cela agissait inconsciemment en
son esprit et il traitait les faits en conséquence {69}. Cela ne se
concrétisa pour lui que par ce premier entretien scientifique avec
Schiller, que nous relatons plus loin {70}. Schiller reconnut tout de
suite la nature idéelle de la plante primordiale de Goeethe et
prétendit qu’aucune réalité ne pouvait convenir pour une telle idée.

Cela incita Geethe a réfléchir a la relation entre ce qu’il appelait le
type et la réalité empirique. Il tomba ici sur un probleme parmi les
plus importants de la recherche humaine en général : le probleme
de la corrélation entre idée et réalité, entre penser et expérience. Et
ceci lui devint de plus en plus clair : aucun des objets empiriques
particuliers ne correspond parfaitement a son type ; aucun étre de la
nature ne lui était identique. Le contenu du concept de type ne peut
donc, en tant que tel, étre issu du monde des sens, bien qu’il soit
acquis au contact de celui-ci.

Il doit donc résider dans le type lui-méme ; l'idée d’essence
primordiale ne pouvait étre quune idée qui, grace a une nécessité
présente en elle, développe a partir d’elle-méme un contenu qui
alors apparait dans le monde manifesté sous une autre forme —
sous la forme de la perception. Il est de ce point de vue intéressant
de voir comment Geethe lui-méme défendit devant des naturalistes
empiristes les droits de I'’expérience et la stricte distinction a faire
entre 1'idée et 'objet. SOommerring lui envoie en 1796 un livre dans
lequel il (Sommerring) tente de découvrir le siege de I’ame.

Geethe estime dans une lettre qu’il adresse le 28 aotit 1796 a
Sommerring que celui-ci a par trop mélé la métaphysique a ses
observations ; une idée sur les objets de ’expérience ne se justifie
pas si elle va au-dela de ceux-ci, si elle n’est pas fondée dans
I'essence des objets eux-mémes. Avec les objets de l'expérience
I'idée est un organe pour concevoir comme une corrélation



nécessaire ce qui, sinon, n’est simplement percu que dans une
aveugle juxtaposition dans I’espace et dans le temps.

Mais du fait que I'idée ne doit rien apporter de nouveau a I’objet,
il résulte que ce dernier est en lui-méme idéel quant a son essence ;
et que la réalité empirique doit avoir, en somme, deux aspects : dans
I'un elle est une réalité particuliere, individuelle, dans I’autre une
réalité idéelle et générale.

La fréquentation des philosophes contemporains, de méme que la
lecture de leurs ceuvres amenerent Goethe a bien des points de vue
sur ce sujet. L’ceuvre de Schelling L’ame du monde et son Esquisse
d’une philosophie de la nature (Annales 1798-1799), ainsi que les
Eléments de la science philosophique de la nature de Steffens
eurent sur lui une influence fructueuse. Il eut aussi bien des
discussions avec Hegel.

Ce sont la des stimulations qui I'amenerent finalement a
reprendre 1’étude de Kant, dont Geethe, poussé par Schiller, s’était
déja occupé. En 1817 (voir Annales), il examina sous son aspect
historique l'influence de Kant sur ses idées de la nature et des
choses naturelles. Cest a cette réflexion qui touche a 1’élément
central de la science que nous devons les essais :

Evénement heureux,

Faculté de juger intuitive.

Réflexion et résignation,

Impulsion formatrice,

On excuse lentreprise,

On introduit l'intention,

On préface le contenu,

Histoire de mes études botaniques,

Genese de l'essai sur la métamorphose des plantes.

Tous ces essais exposent I'idée, déja évoquée précédemment, que
tout objet a deux aspects : I'un immédiat, celui de sa manifestation
(forme phénoménale), le second qui contient son essence. Goethe



accede ainsi a la seule vision satisfaisante de la nature, celle qui
fonde une méthode vraiment objective. Lorsquune théorie
considere I'idée comme quelque chose d’étranger a l'objet lui-
méme, de simplement subjectif, elle ne peut prétendre étre
vraiment objective, si tant est qu’elle se serve de I'idée. Goethe au
contraire peut affirmer ne rien ajouter aux objets qui ne soit pas
déja présent en eux-mémes.

Cest aussi dans le domaine du détail, du réel que Goethe
s'intéressa a une branche du savoir a laquelle ses idées se
rapportaient. En 1795 il suivit chez Loder des cours sur la science
des ligaments ; a cette époque, il ne perdit jamais de vue ’anatomie
et la physiologie, ce qui semble d’autant plus important que c’est
précisément alors qu’il rédigeait ses conférences sur ’ostéologie. En
1796, il fit des essais de culture de plantes dans 1’obscurité et sous
des verres colorés. Plus tard vint aussi ’étude de la métamorphose
des Insectes.

Une autre incitation vint du philologue [F. A.] Wolf, qui attira
Iattention de Geethe sur son homonyme Wolff, lequel avait des
1795 énoncé dans sa Theoria generationis des idées analogues a
celles de Geethe sur la métamorphose des plantes. Geethe fut par la
amené a étudier Wolff plus a fond, ce qui eut lieu en 1807 ;
cependant il trouva plus tard que Wolff, malgré toute sa
perspicacité, ne voyait pas clairement ce qui était précisément
I'essentiel. Il ne connaissait pas encore le type comme élément non
sensoriel, développant son contenu uniquement par nécessité
interne. Il considérait encore la plante comme un assemblage
extérieur, mécanique d’éléments isolés.

Les relations avec de nombreux naturalistes amis, ainsi que la
joie d’avoir trouvé pour ses efforts I'estime et I'imitation de
beaucoup d’esprits en affinité avec lui, amenerent Geethe en 1807 a
I'idée de publier les fragments, jusque-la en réserve, de ses études
scientifiques. Il abandonna peu a peu son projet d’écrire un ouvrage
scientifique d'une certaine ampleur. Mais la publication des
différents essais ne se fit pas encore en 1807. Son intérét pour la



théorie des couleurs repoussa encore pour quelque temps la
morphologie a I’arriere-plan.

Le premier cahier n’en parut qu’en 1817. Deux autres volumes
parurent ensuite jusqu’en 1824, le premier en quatre cahiers, le
second en deux. A cOté des essais sur les propres vues de Geethe,
nous trouvons la des comptes rendus de publications savantes
importantes du domaine de la morphologie et aussi des traités
d’autres savants, mais dont les exposés sont toujours des
compléments a I’explication que Geethe donne de la nature.

Deux fois encore Goethe se trouva appelé a s’occuper avec
beaucoup d’intensité des sciences de la nature. C’étaient dans les
deux cas des publications importantes dans le domaine de ces
sciences et qui étaient dans le rapport le plus étroit avec ses propres
entreprises. La premiere fois, 'incitation fut donnée par les travaux
du botaniste Martius sur la tendance spirale, la seconde fois par une
controverse scientifique a ’Académie francaise des Sciences.

Martius considérait que la forme de la plante était dans son
développement composée d’'une tendance spirale et d'une tendance
verticale. La tendance verticale agit sur la croissance en direction de
la racine et de la tige ; la tendance spirale sur ’extension dans les
feuilles, les fleurs, etc. Geethe ne vit dans cette idée qu’un
développement prenant surtout en considération le spatial (vertical,
spirale) de ses idées qu’il avait déja consignées en 1790 dans
I’'ouvrage sur la métamorphose.

En ce qui concerne la preuve de cette affirmation, nous
renvoyons a nos remarques dans l’article de Geethe sur la tendance
spirale de la nature {71}, d’ou il ressort que Geethe n’avance dans cet
article rien d’essentiellement nouveau par rapport a ses idées
antérieures. Nous voudrions adresser ce propos particulierement a
ceux qui prétendent que I’on peut méme percevoir la chez Geethe un
recul de ses claires vues antérieures vers les « plus profondes
profondeurs de la mystique ».

Goeethe rédigea encore a 1’age le plus avancé (de 1830 a 1832) deux
articles sur la controverse scientifique entre les deux naturalistes
Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire. Dans ces articles nous trouvons



encore une fois, réunis en un raccourci sans réplique, les principes
de la vision geethéenne de la nature.

Cuvier était, tout a fait dans le sens des anciens naturalistes,
empiriste. Il cherchait pour chaque espece animale un concept
particulier qui lui corresponde. Il croyait devoir admettre dans
I’édifice conceptuel de son systeme de la nature organique autant de
types particuliers qu’il y a d’espeéces animales différentes présentes
dans la nature. Mais chez lui les différents types se trouvaient les
uns a c6té des autres, sans aucun intermédiaire. Il ne prenait pas en
considération ce qui suit.

Notre besoin de connaissance n’est pas satisfait par le particulier
tel qu’il se présente immédiatement a nous dans le phénomene.
Mais comme nous abordons un étre du monde des sens avec la
seule intention précisément de le connaitre, I’'on ne peut admettre
que la raison pour laquelle nous nous disons insatisfaits du
particulier en tant que tel tient a notre faculté de connaitre.
Nécessairement elle réside plutot dans 'objet lui-méme.

L’étre du particulier n’est lui-méme encore nullement épuisé par
cette sienne particularité ; il incite, pour étre compris, a aller a ce
qui n’est pas particulier, mais est un élément général. Cet idéel-
général est le véritable étre — I'essence — de chaque existence
particuliere. Celle-ci n’a dans la particularité qu'un aspect de son
existence, tandis que I'autre en est le général — le type {72}. L’on
peut ainsi comprendre qu’on dise du particulier qu’il est une forme
du général. Et parce que I’essence proprement dite, la substance du
particulier est ce qui ainsi est idéellement général, ce dernier ne
peut pas étre déduit, abstrait du particulier.

Parce qu’il ne peut tirer de nulle part son contenu, il doit se le
donner lui-méme. Le typique-général est donc tel qu’en lui contenu
et forme sont identiques. Mais c’est pourquoi il ne peut étre saisi
que dans sa qualité de totalité, indépendamment du particulier. La
science a pour tache de montrer en chaque donnée particuliere
comment celle-ci se subordonne selon son essence a 1'idéel-général.
C’est par la que les modes particuliers d’existence en arrivent au
stade de détermination et de dépendance réciproques. Ce qui sinon



ne peut étre percu que juxtaposé dans I’espace et se succédant dans
le temps est vu dans la nécessaire cohésion.

Mais Cuvier ne voulait rien savoir de cette derniere conception.
C’était par contre celle de Geoffroy Saint-Hilaire. C’est ainsi que se
présente en réalité la perspective dans laquelle Geethe s’intéresse a
cette controverse. L’affaire fut déformée de multiples facons du fait
qu’a travers les lunettes des conceptions les plus modernes on
regardait les faits sous un tout autre jour que celui ou ils
apparaissent quand on les aborde sans idée préconcue. Geoffroy se
réclamait non pas seulement de ses propres recherches, mais aussi
de plusieurs collegues allemands de méme tendance, et parmi eux il
nomme aussi Geethe.

L’intérét que Geethe eut a cette affaire fut extraordinaire. Il fut
enchanté de trouver en Geoffroy Saint-Hilaire un collegue
« Maintenant Geoffroy Saint-Hilaire est décidément de notre coté et
avec lui tous ses éleves et disciples importants en France. Cet
événement est pour moi dune valeur tout a fait incroyable et
jexulte a bon droit de la victoire définitive d’une cause a laquelle
Jj’ai consacré ma vie et qui est aussi en premier lieu la mienne, » dit-
il le 2 aolit 1830 a Eckermann (Conversations, 3¢ partie).

Cest en somme un phénomene singulier qu’en Allemagne les
travaux de Goeethe n’aient trouvé d’écho que chez les philosophes,
mais moins chez les naturalistes, et qu’en France par contre ils en
aient eu de plus remarquables chez ces derniers. De Candolle
accordait la plus grande attention a la théorie goethéenne de la
métamorphose et d'une facon générale traita la botanique d'une
maniere qui n’était pas tres éloignée des vues geethéennes. La
Métamorphose de Geethe était également déja traduite en francais
par [F. de] Gingins-Lassaraz.

Dans ces conditions, Geethe pouvait bien espérer qu’une
traduction en francais de ses écrits botaniques, entreprise avec sa
participation, ne tomberait pas en terrain stérile. Et c’est aussi en
1831 que Frédéric Jacob Soret fit cette traduction en continuelle
collaboration avec Geethe. Elle comprenait ce premier Essai de 1790,
I’'Histoire des études botaniques {73} de Goeethe et l'effet de sa



théorie sur les contemporains, ainsi que quelques pages sur De
Candolle, en francais avec texte allemand en regard.



A%

CONCLUSION SUR LES VUES
MORPHOLOGIQUES DE G(ETHE

Maintenant qu’au terme de cet examen des pensées de Geethe
touchant la métamorphose, je jette un regard en arriere sur les vues
que je me suis senti poussé a exprimer, je ne puis me dissimuler
quun grand nombre d’éminents représentants de différentes
orientations de la science ont une autre maniere de voir. Leur
position vis-a-vis de Goethe m’est nettement présente a ’esprit ; et
I'on pourrait d’avance avoir quelque idée du jugement qu’ils
prononceront sur ma tentative de défendre le point de vue de notre
grand penseur et poete.

Les opinions sur les entreprises de Geethe dans le domaine
scientifique s’opposent et se divisent en deux camps opposés.

Les représentants du monisme moderne, le professeur Haeckel a
leur téte, voient en Geethe le prophete du darwinisme, qui concoit
I'organisme régi tout a fait dans leur sens par les lois qui sont aussi
a 'ceuvre dans la nature inorganique. Ce qui manquait a Geethe, ce
n’aurait été que la théorie de la sélection par laquelle Darwin a, le
premier, fondé la conception moniste du monde et élevé la théorie
de I’évolution au rang de certitude scientifique.

Face a ce point de vue, il en est un autre qui admet que I'idée de
type ne serait chez Goethe rien de plus qu’un concept général, une
idée au sens de la philosophie platonicienne. Geethe aurait certes
exprimé certaines affirmations qui rappellent la théorie de
I’évolution a laquelle il serait arrivé par le panthéisme inhérent a sa
nature, mais il n’aurait pas éprouvé le besoin d’aller jusqu’a I'ultime
fondement mécanique. C’est pourquoi il ne saurait étre question
chez lui de théorie de I’évolution au sens moderne du terme.

J’ai tenté d’expliquer les vues de Goethe sans présupposer un
point de vue positif quelconque, uniquement a partir de I’étre méme
de Geethe, de la totalité de son esprit. I m’est alors apparu



clairement que ni 'une ni 'autre des orientations évoquées n’ont
interprété sa vision de la nature de facon tout a fait juste, — si
exceptionnelle que soit 'importance de ce qu’elles ont apporté en
vue d'un jugement sur Geethe.

Le premier des points de vue ainsi caractérisés a tout a fait raison
d’affirmer que Goethe, en s’efforcant d’expliquer la nature
organique, a combattu le dualisme qui admet des barrieres
infranchissables entre celle-ci et le monde inorganique. Mais Geethe
soutenait la possibilité de cette explication non pas parce qu’il
concevait les formes et phénomenes de la nature organique dans un
ensemble mécanique, mais parce qu’il voyait que I’ensemble
supérieur dans lequel ceux-ci se trouvent n’est aucunement
inaccessible a notre connaissance.

Il concevait certes 'univers de maniere moniste en tant qu'unité
non divisée — dont il n’excluait pas du tout I’étre humain (voir
Geoethe a W. H. Jacobi, 23.11.1801 {74}) — mais il reconnaissait
cependant qu’a l'intérieur de cette unité, il faut distinguer des
degrés qui ont leurs propres lois. Il voulut des sa jeunesse refuser
les tendances a se représenter 'unité comme une uniformité et a
concevoir le monde organique, ainsi que tout ce qui en général au
sein de la nature apparait en tant que nature supérieure, comme
étant régis par les lois agissant dans le monde inorganique (voir
Histoire de mes études botaniques).

C’est aussi ce refus qui lui imposa plus tard d’admettre une
faculté de juger intuitive, par laquelle nous saisissons la nature
organique, a I'opposé de ’entendement discursif par lequel nous
connaissons la nature inorganique. Goethe concoit le monde comme
un cercle de cercles dont chacun a son propre principe d’explication.
Les monistes modernes ne connaissent qu’'un unique cercle, celui
des lois de la nature inorganique.

La seconde des opinions présentées sur Goethe reconnait qu’il
s’agit chez lui d’autre chose que du monisme moderne. Mais comme
leurs représentants considerent comme un postulat de la science
que la nature organique soit expliquée tout comme Iest
I'inorganique et comme ils repoussent a priori avec horreur une



vision telle que celle de Goethe, ils estiment en général inutile
d’entrer dans les détails de ses recherches.

Ainsi, ni ici ni 13, les grands principes de Geethe ne purent étre
vus dans leur pleine valeur. Or ces principes sont justement ce que
les efforts de Geethe ont de remarquable et pour qui a pris
conscience de toute leur profondeur, ils sont ce qui ne perd pas son
importance, méme s’il reconnait que bien des détails de la recherche
geethéenne ont besoin d’étre corrigés.

De la vient, pour qui tente de faire connaitre les vues de Geethe,
I'exigence de porter ses regards sur 1’élément central des vues
geethéennes de la nature, en dépassant le jugement critique porté
sur ce que Goethe a trouvé dans tel ou tel chapitre des sciences de la
nature.

Alors que je tentais de répondre a cette exigence, 1’éventualité
n’était pas loin que je sois mal compris, précisément par ceux dont
I'incompréhension m’était la plus douloureuse, les empiristes purs.
Je pense a ceux qui sont de tous cotés a la recherche de corrélations
constatables effectivement entre les organismes, la substance
proposée empiriquement, et qui considerent que la question des
principes originels de la science organique est encore aujourd’hui
ouverte.

Mes exposés ne peuvent pas €étre dirigés contre eux, car ils ne les
concernent pas. Au contraire : je batis précisément sur eux une
partie de mes espoirs, parce qu’ils ont, de tous cotés, les mains
encore libres. Ce sont aussi eux qui auront encore a rectifier plus
d’un point soutenu par Geethe, car il faisait parfois des erreurs dans
le domaine des faits ; ici non plus, méme le génie ne peut
naturellement pas franchir les barrieres de son époque.

Cependant, sur le plan des principes, il est parvenu a des vues
fondamentales qui ont pour la science de I'organique la méme
importance qu’ont les lois fondamentales de Galilée pour celle de
I'inorganique.

C’est ce que je me suis donné pour tache de fonder.

Puissent ceux que mes mots ne sont pas capables de convaincre
voir au moins ’honnéte vouloir avec lequel je me suis efforcé, sans



considération de personnes, uniquement tourné vers la chose, de
résoudre le probleme évoqué, qui était d’expliquer les ceuvres
scientifiques de Geethe a partir de sa nature et d’exprimer une
conviction exaltante pour moi.

Dés lors qu’'on a commencé d’expliquer dans cet esprit, avec
bonheur et succes, les ceuvres littéraires de Goethe, ceci implique
déja I'exigence d’introduire toutes les ceuvres de son esprit dans ce
type d’étude. Cela ne pourra pas rester a jamais non réalisé et je ne
serai pas le dernier a me réjouir de tout cceur que cela réussisse
mieux a mon successeur qu’a moi.

Puissent des penseurs et chercheurs aux efforts juvéniles, ceux
qui par leurs conceptions ne sont pas amenés a simplement
s’étendre en surface, mais qui regardent en face I’élément central de
notre connaitre, accorder quelque attention a mes considérations et
suivre, nombreux, ce que je me suis efforcé d’exposer, pour
I'exposer plus parfaitement.



VI

LE MODE DE
CONNAISSANCE G(ETHEEN

En juin 1794 Johann Gottlieb Fichte envoyait a Geethe les
premiers feuillets de sa Doctrine de la Science. Apres quoi ce dernier
écrivit des le 24 juin au philosophe : « Je vous serai, quant a moi,
tres grandement redevable si vous me réconciliez enfin avec les
philosophes dont je n’ai jamais pu me passer et avec lesquels je n’ai
jamais pu me mettre d’accord ».

Ce que le poete cherchait ici chez Fichte, il ’avait jadis cherché
chez Spinoza ; il le chercha par la suite chez Schelling et chez Hegel :
une conception philosophique du monde qui serait selon sa maniere
de penser. Mais aucune des orientations philosophiques que le
poete fut amené a connaitre ne lui apporta pleine satisfaction.

Cela rend notre tache notablement plus difficile. Nous voulons
aborder Goethe par le coté philosophique. Si lui-méme avait indiqué
un point de vue scientifique comme étant le sien, nous pourrions
nous référer a celui-ci. Mais ce n’est pas le cas. Et c’est ainsi que
nous revient la tache de discerner, parmi tout ce que nous avons du
poete, le noyau philosophique qui se trouvait en lui et den
esquisser une image.

Nous pensons que le bon chemin pour résoudre ce probleme est
une orientation des idées fondée sur la philosophie de I'idéalisme
allemand. Cette philosophie, on le sait, cherchait a sa maniere a
satisfaire aux besoins humains les plus élevés, les mémes auxquels
Goeethe et Schiller consacrerent leur vie. Elle provenait du méme
courant, celui de cette époque. Aussi est-elle bien plus proche de
Goeethe que ne le sont les conceptions qui aujourd’hui dominent
largement les sciences.

On pourra a partir de cette philosophie former un point de vue,
dont résulte de maniere cohérente ce que Goethe a créé comme
poete, ce qu’il a exposé comme savant. Ce serait totalement



impossible a partir de nos orientations scientifiques actuelles. Nous
sommes aujourd’hui tres éloignés du mode de penser qui était
inhérent a la nature méme de Geethe.

Certes, il est exact que des progres sont a noter dans tous les
domaines de la culture. Mais on ne peut guere prétendre qu’il s’agit
de progres en profondeur. Cependant, tout de méme, pour juger de
la valeur d’'une époque, seuls les progreés en profondeur sont
déterminants. Or 'on pourrait au mieux caractériser notre époque
en disant : elle refuse par principe tout progres en profondeur parce
qu’il serait inaccessible a 1’étre humain. Nous sommes devenus
timorés dans tous les domaines, mais surtout dans celui du penser
et du vouloir.

Pour ce qui a trait au penser : I’on observe sans fin, ’on engrange
les observations et I'on n’a pas le courage de lui donner la forme
d’'une conception scientifique de ’ensemble de la réalité. L’on
accuse cependant la philosophie idéaliste allemande de n’avoir pas
le caractere d'une science, parce qu’elle avait ce courage.
Aujourd’hui on veut seulement regarder au moyen des sens et non
pas penser. On a perdu toute confiance en le penser. On considere
qu’il ne suffit pas a pénétrer les mysteres du monde et de la vie ; on
renonce en somme a toute solution des grandes énigmes de
I'existence.

La seule chose considérée comme possible est de mettre en
systeme les affirmations de l’expérience. En quoi l'on oublie
simplement qu’avec cette maniere de voir, on se rapproche d'un
point de vue considéré depuis longtemps comme dépassé. Le rejet
de tout penser et I'accent mis sur ’expérience sensible n’est apres
tout, a y regarder plus profondément, rien d’autre que la croyance
aveugle des religions en la Révélation. Or cette croyance tient
seulement a ce que I'’Eglise transmet des vérités toutes faites,
auxquelles on doit croire.

Le penser peut bien se donner la peine d’en saisir le sens plus
profond ; il ne lui est cependant pas imparti d’éprouver la vérité
elle-méme, de pénétrer par sa propre force dans la profondeur du
monde. Et la science de l'expérience : que demande-t-elle au



penser ? Qu’il préte l'oreille a ce que disent les faits et qu’il
interprete ces affirmations, qu’il les ordonne, etc. Mais elle aussi
dénie au penser de pénétrer de facon autonome au coeur du monde.
La, c’est la théologie qui exige la soumission aveugle du penser aux
sentences de I’Eglise, ici c’est la science exigeant la soumission
aveugle du penser aux sentences de I'observation sensorielle. La
tout comme ici, le penser autonome qui pénetre dans les
profondeurs est considéré comme dénué de valeur.

La science fondée sur 'expérience n’oublie quune chose. Des
milliers et des milliers de gens ont contemplé un fait accessible a
nos sens et sont passés sans remarquer ce qu’il avait de singulier.
Puis vint quelqu'un qui le regarda et percut en lui une loi
importante. D’ou cela vient-il ? Mais simplement de ce que le
découvreur savait regarder autrement que ses prédécesseurs. Il vit
le fait avec d’autres yeux que ceux de ses semblables. En regardant il
eut une pensée lui disant comment I'on doit mettre les faits en
corrélation avec d’autres, ce qui est important pour eux, ce qui ne
I’est pas.

C’est ainsi qu’en pensant il mit la chose a sa juste place et qu’il vit
plus que les autres. Il vit avec les jeux de lesprit. Toutes les
découvertes scientifiques reposent sur le fait que 1'observateur sait
observer de la facon qui est réglée par la pensée juste. Le penser doit
conduire 'observation selon la nature. Il ne le peut si le chercheur a
perdu la foi en le penser, s’il ne sait pas quelle portée attribuer a ce
dernier. La science fondée sur ’expérience erre ca et 1a, désemparée,
dans le monde des phénomenes ; le monde des sens devient pour
elle une diversité source de confusion, parce qu’elle n’a pas dans le
penser I’énergie pour pénétrer jusqu’au centre.

On parle aujourd’hui de limites de la connaissance, parce qu’on
ne sait pas ou se trouve le but du penser. On n’a pas de vue claire de
ce que 'on veut atteindre et ’'on doute que 'on arrive a I’atteindre.
Si aujourd’hui quelqu’un venait nous montrer du doigt la solution
de I’énigme de I'univers, nous n’en tirerions rien, parce que nous ne
savons pas ce que nous devons penser de la solution.



Et avec le vouloir, avec I’agir, il en est tout a fait de méme. On ne
sait pas donner a sa vie des taches définies qui soient a notre portée.
On aspire en réve a des idéaux indéterminés, confus, et I'on se
plaint alors quand on n’atteint pas ce dont on a a peine une obscure,
et encore bien moins une claire représentation. Que ’on demande a
I'un des pessimistes de notre époque ce qu’il veut au juste et ce qu’il
désespere d’atteindre. Il ne le sait pas. Des natures problématiques,
voila ce que sont tous ceux qui ne sont a la hauteur d’aucune
situation et pourtant ne sont satisfaits d’aucune.

Mais que I’on ne se méprenne pas sur mon propos. Je ne veux pas
faire 1’éloge de I'optimisme superficiel qui, satisfait des jouissances
triviales de la vie, ne demande rien de plus élevé et de ce fait ne
mangque jamais de rien. Je ne veux pas condamner des individus qui
ressentent douloureusement ce qu’il y a de profondément tragique a
étre dépendant de conditions qui paralysent tous nos actes et que
nous nous efforcons vainement de changer. Seulement, n’oublions
pas que la souffrance nous point quand I’éclair du bonheur nous
frappe.

Que 'on songe a une mere : combien sa joie de voir ses enfants
prospérer sera embellie, si elle fut acquise au prix de soucis,
d’épreuves, de difficultés. Tout homme qui pense tant soit peu
dignement devrait refuser un bonheur offert par quelque puissance
extérieure, parce qu’il ne peut tout de méme pas ressentir comme
un bonheur ce qui lui est apporté tel un cadeau non mérité. Si
quelque créateur avait entrepris de créer '’homme, avec la pensée de
donner en méme temps le bonheur en héritage a celui qui serait a
son image, il elit mieux fait de le laisser incréé.

Cela éleve la dignité de I’étre humain que, toujours, ce qu’il crée
soit cruellement détruit ; car il faut que sans cesse il forme et crée
de nouveau ; et c’est dans ’agir que se trouve notre bonheur, dans
ce que nous accomplissons nous-mémes. Il en est du bonheur en
cadeau comme de la vérité révélée. La seule chose digne de ’'homme
est qu’il cherche lui-méme la vérité, que ne le dirige ni I’expérience,
ni la révélation. Une fois cela reconnu de facon claire et nette, les
religions révélées seront au bout de leur rouleau.



Alors I’étre humain ne tiendra plus du tout a ce que Dieu se
révele a lui ou lui prodigue ses bénédictions. Il voudra connaitre de
par son propre penser, fonder son bonheur de par sa propre force.
Que quelque puissance supérieure dirige, en bien ou en mal, nos
destins, cela ne nous regarde pas ; nous avons a tracer nous-mémes
la voie que nous devons suivre. La plus sublime idée de Dieu reste
bien toujours d’admettre que Dieu s’est, apres la création de
I’homme, tout a fait retiré du monde et a totalement laissé celui-ci a
lui-méme.

Celui qui reconnait au penser la faculté de percevoir ce qui
dépasse l’appréhension sensorielle doit nécessairement lui
reconnaitre aussi des objets au-dela de la simple réalité accessible a
nos sens. Or les objets du penser sont les idées. En s’emparant de
I'idée, le penser se fond avec le fondement premier de I’existence
universelle ; ce qui agit a ’extérieur entre dans I’esprit de ’homme :
il devient un avec la réalité objective a sa plus haute puissance.
L’aperception de I'idée dans la réalité est la vraie communion de
I’homme.

Le penser a par rapport aux idées la méme signification que 1’ceil
par rapport a la lumiere, I'oreille par rapport au son. Il est organe
d’appréhension.

Cette maniere de voir est en situation de réunir deux choses que
I'on tient aujourd’hui pour totalement incompatibles : la méthode
empirique et l'idéalisme, en tant qu’observation scientifique de
I'univers. On croit qu’approuver la premiere conception entrainerait
le rejet de la seconde. Cela est tout a fait inexact. Bien entendu, si
vraiment l'on considere les sens comme les seuls organes
d’appréhension d’'une réalité objective, on doit en arriver a cette
maniere de voir. Car les sens ne livrent que des relations entre les
choses réductibles a des lois mécaniques.

Et ainsi la conception mécaniste de l'univers serait la seule
véritable forme a donner a une telle conception. L’on commet en
cela la faute d’omettre simplement les autres constituants, tout
aussi objectifs, de la réalité, qui ne peuvent pas étre ramenés a des
lois mécaniques. L’objectivement donné ne coincide absolument



pas avec le donné sensible, comme la conception mécaniste du
monde le croit. Le donné sensible n’est que la moitié du donné.
L’autre moitié en sont les idées qui sont pareillement objet de
I’expérience, a vrai dire d'une expérience plus haute, dont 1'organe
est le penser. Les idées, elles aussi, sont accessibles a une méthode
inductive.

La science expérimentale actuelle suit la tres juste méthode : s’en
tenir au donné ; mais elle lui ajoute 'affirmation non recevable que
cette méthode ne peut nous fournir qu’une réalité accessible aux
sens. Au lieu de s’en tenir au « comment » nous en venons a nos
vues, elle détermine a priori ce qu’est le « quoi » de celles-ci. La
seule appréhension satisfaisante de la réalité est la méthode
empirique avec un résultat de recherche idéaliste. C'est de
I'idéalisme, cependant non pas celui qui va a la quéte d’'une unité
nébuleuse et révée des choses, mais celui qui cherche le contenu
idéel concret de la réalité, tout comme I’hyper-exacte recherche
actuelle a pour objet la teneur des faits.

En abordant Goeethe avec de telles vues, c’est dans son étre méme
que nous pensons pénétrer. Nous nous en tenons a l'idéalisme,
mais en le développant ; nous ne nous basons pas sur la méthode
dialectique de Hegel, mais sur un empirisme épuré, plus élevé.

Un tel idéalisme est aussi a la base de la philosophie d’Eduard
von Hartmann. Hartmann cherche dans la nature I'unité d’ordre
idéel, résultat positif issu d'un penser substantiel II refuse
I’appréhension uniquement mécaniste de la nature et I’hyper-
darwinisme qui s’en tient a ’apparent. Il est en science le fondateur
d’'un monisme concret. En histoire et en esthétique, il recherche
I'idée concrete. Tout cela selon la méthode empirico-inductive.

La philosophie de Hartmann ne differe de la mienne que sur la
question du pessimisme et sur ’accent métaphysique qui oriente le
systeme selon « l'inconscient ». Pour ce dernier point, ’'on voudra
bien se reporter ci-dessous. Mais quant au pessimisme 1’on fera la
remarque suivante : ce que Hartmann mentionne comme
arguments en faveur du pessimisme, c’est-a-dire de 'idée que rien
dans le monde ne peut pleinement nous satisfaire, que



constamment le déplaisir 'emporte sur le plaisir, je voudrais tout
simplement le qualifier de bonheur de I’humanité.

Ce qu’il met en avant, ce ne sont pour moi que des preuves qu’il
est vain de s’efforcer d’atteindre la félicité. Nous devons en effet
renoncer completement a une telle aspiration et chercher sans
détour notre vocation dans l’accomplissement désintéressé de
taches idéales que notre raison nous propose. Cela signifie-t-il autre
chose que d’avoir a chercher notre bonheur seulement dans I’agir
créateur, dans une activité sans tréve ?

Seul réalise sa destination celui qui agit, et qui agit sans égoisme,
qui ne vise pas a une récompense de son activiteé.

Il est déraisonnable de vouloir étre récompensé pour ce qu’on a
accompli ; il n'y a pas de récompense vraie. C’est ici que Hartmann
devrait continuer a construire. Il devrait montrer, partant de tels
préalables, quel peut bien étre I'unique mobile de toutes nos
actions. La ou il n’y a plus la perspective d'un but désiré, ce ne peut
étre que le don de soi-méme a l'objet auquel on consacre son
activité, ce ne peut étre que 'amour. Une action par amour est la
seule qui puisse étre morale. L’étoile qui nous guide doit étre dans
la science l'idée, dans I’agir 'amour. Et nous sommes en cela
revenus a Geethe. « Ce qui importe a Thomme qui agit, c’est de faire
ce qui est juste ; que ce qui est juste se réalise, il n’‘a pas a s’en
soucier. » « Tout notre tour de force consiste a renoncer a notre
existence, afin d’exister. » (Maximes en prose).

Je n’en suis pas venu a ma vue du monde seulement par I’étude
de Geethe ou méme de I’hégélianisme. Je suis parti de la vision
mécaniste et naturaliste du monde, mais je dus reconnaitre, en y
pensant intensément, qu’on ne peut en rester la. En procédant
strictement selon la méthode scientifique, je trouvai dans
I'idéalisme objectif la seule vue satisfaisante du monde. Ma Théorie
de la connaissance {75} montre la maniére dont un penser se
comprenant lui-méme et sans contradiction parvient a -cette
conception du monde. Je trouvai ensuite que cet idéalisme objectif
impregne par ses fondements la vision geethéenne du monde.



Ainsi le développement de mes conceptions va vraiment depuis
des années en parallele avec I’étude de Goethe ; et je n’ai jamais
trouvé d’opposition de principe entre mes idées de base et 'activité
scientifique de Goethe. Je considere ma tache comme accomplie, si
j’ai au moins partiellement réussi : premierement a développer mon
point de vue de sorte que chez d’autres aussi il devienne vivant, et
deuxiemement qu’il amene a la conviction que ce point de vue est
vraiment goethéen.



VII

AU SUJET DE I’ORDONNANCE
DES (EUVRES SCIENTIFIQUES
DE G(ETHE

En publiant les ceuvres scientifiques de Goethe, dont jétais
chargé, cette pensée me guidait : donner vie a I’étude des détails par
la présentation du grandiose monde des idées qui en est le
fondement. Ma conviction est que chaque affirmation isolée de
Geethe recoit un sens totalement nouveau, a savoir son vrai sens, si
on l'aborde en pleine compréhension de sa profonde, de son
englobante conception du monde. Il est certes indéniable que maint
exposé de Geethe semble sur le plan scientifique tout a fait sans
importance du point de vue de la science qui, entre-temps, a tant
progressé.

Mais ceci n’a pas du tout a entrer en considération. Car il s’agit de
ce que cet exposé signifie a I'intérieur de la conception du monde de
Geethe. A la hauteur d'esprit ou le poete se tient, le besoin
scientifique s’en trouve accru. Or sans besoin scientifique il n’est
pas de science. Quel genre de questions Geoethe posait-il a la
nature ? Cest la ce qui importe. S’il y a répondu et comment, cela
n’entre qu’en deuxieme lieu en considération.

Si nous avons aujourd’hui des moyens en suffisance, une plus
riche expérience, fort bien, alors nous réussirons a trouver des
solutions plus satisfaisantes aux problemes qu’il posait. Mes
exposés voudraient montrer que nous ne pouvons cependant faire
mieux que de suivre avec plus de moyens les voies qu’il a indiquées.
Comment l'on doit poser des questions a la nature, voila avant tout
ce que Goethe vient nous apprendre.

On perd de vue I'essentiel si I’'on ne concede a Goethe rien d’autre
que d’avoir présenté mainte observation qui, redécouverte plus tard
par la recherche, constitue aujourd’hui une composante importante
de notre vision du monde. Ce qui importe chez lui n’est pas du tout



le résultat qu’il nous transmet, mais bien la maniere dont il y
parvient. Lui-méme dit pertinemment :

« Il en est des opinions auxquelles on se hasarde, comme de
pions qu’on avance sur l'échiquier ; ils peuvent étre perdus, mais ils
ont engagé une partie, qui sera gagnée. » Il en vint a une méthode
absolument conforme a la nature. Il chercha a introduire cette
méthode dans la science avec les moyens dont il disposait. Or il se
peut que certains résultats ainsi obtenus aient été modifiés par les
progres de la science ; mais le processus scientifique qui fut ainsi
engagé est un acquis durable de la science.

Ces considérations ne pouvaient rester sans influence sur I'ordre
des textes a publier. L'on peut avec quelque apparence de raison
demander pourquoi je ne me suis pas tout de suite engagé dans la
voie qui semble avant toute autre indiquée, puisque je m’étais déja
écarté une fois {76} de la répartition jusqu’ici habituelle des textes,
a savoir : les ceuvres scientifiques générales dans le 1* volume, les
ceuvres organiques, minéralogiques et météorologiques dans le 2:, et
les ceuvres physiques dans le 3-.

Alors le premier volume comporterait les points de vue généraux,
les suivants les exposés particuliers sur la base des idées. Or, si
tentant que cela soit : il n’aurait jamais pu me venir a l'esprit
d’adopter un tel ordre. Je n’aurais pu arriver ainsi a ce que je
voulais, a savoir, — pour reprendre 1’allégorie de Goethe — : rendre le
plan du jeu reconnaissable par les pions que l'on se risque a
avancer sur l'échiquier.

Rien n’était plus éloigné de la pensée de Geethe que de partir
consciemment de concepts généraux. Il part toujours de faits
concrets, il les compare, les ordonne. Dés lors, leur fondement idéel
lui apparait. C’est une grande erreur d’affirmer que les idées ne sont
pas le principe moteur dans ce que crée Geethe, parce qu’a propos de
I'idée du Faust, il a fait cette réflexion connue a satiété {77}. Dans sa
réflexion sur les choses, aprés en avoir enlevé tout ce qui est
inessentiel, contingent, il lui reste quelque chose qui est I'idée au
sens ou il 'entend. La méthode que Geethe emploie reste elle-méme
construite sur ’expérience pure, méme la ou il s’éleve jusqu’a I'idée.



Car il ne laisse nulle part un ingrédient subjectif se glisser dans sa
recherche. Il libere seulement les phénomenes de ce qui est
contingent, afin de pénétrer jusqu’a leur fondement le plus profond.
Son sujet a pour seule tache de préparer I'objet a révéler ce qu’il a de
plus intérieur. « Le vrai est semblable a Dieu ; il n‘apparait pas
immeédiatement, c’est a nous de le déceler en ses manifestations. » Il
s’agit de relier entre elles ces manifestations, de telle sorte que le
« vral » apparaisse.

Dans un fait que nous venons observer, le vrai, 'idée préexiste
déja ; nous devons seulement écarter le voile qui nous le cache. La
vraie méthode scientifique consiste a écarter ce voile. Goethe
s’engagea dans cette voie. Et nous devons le suivre si nous voulons
entierement y pénétrer. Autrement dit : nous devons commencer
par les textes de Goeethe sur la nature organique, parce que lui
commenca par ceux-la.

C’est ici que lui a d’abord été révélé le riche contenu d’idées
qu’ensuite nous redécouvrons comme composantes de ses exposés
méthodiques et généraux. Si nous voulons comprendre ces derniers,
nous devons nous étre déja emplis de ce contenu. Les exposés sur la
méthode sont un simple tissu de pensées pour celui qui ne s’efforce
pas de suivre la voie de Goethe. Quant aux études sur les
phénomenes physiques, elles sont venues chez Geethe seulement
comme la conséquence de sa conception de la nature.



VIII

DE L’ART A LA SCIENCE

Celui qui entreprend de présenter 1’évolution spirituelle d'un
penseur doit nous expliquer par la voie de la psychologie, a partir
des données de sa biographie, quelle fut 'orientation particuliere de
ce penseur. Dans le cas d'une présentation de Geethe, le penseur, la
tache n’est en cela pas encore achevée. Ici 'on ne demande pas
seulement une justification et une explication de son orientation
spécialement scientifique, mais aussi et en premier lieu comment,
d’'une maniere générale, ce génie en est venu a étre actif dans le
domaine scientifique.

Geethe eut beaucoup a souffrir de la fausse opinion de ses
contemporains qui ne pouvaient concevoir que création poétique et
recherche scientifique puissent étre réunies en un seul esprit. Il
s’agit ici de répondre avant tout a cette question : quels sont les
motifs qui ont poussé le grand poete vers la science ? Le passage de
I’art a la science tient-il & son penchant subjectif, a un arbitraire
personnel ? Ou bien 'orientation artistique de Geethe était-elle ainsi
faite qu’elle devait nécessairement le pousser vers la science ?

Dans le premier cas, se consacrer en méme temps a l'art et a la
science aurait simplement le sens d’'un enthousiasme personnel
occasionnel pour les deux directions des aspirations humaines ;
nous aurions affaire a un poete qui se trouve par hasard étre aussi
un penseur, et il aurait bien pu se trouver qu’avec une biographie un
peu différente, Geethe ait pris les mémes voies en poésie, sans
seulement s’étre méme soucié de science.

Les deux aspects de cet homme nous intéresseraient alors
séparément comme tels, chacun d’eux aurait peut-étre pour une
large part fait progresser I'’humanité. Mais tout cela serait
également le cas si les deux directions spirituelles avaient été
réparties sur deux personnalités. Le poete Goethe n’aurait rien a voir
avec le penseur Geethe.



Par contre dans le deuxieme cas, I’'orientation artistique de Geethe
était telle qu’elle tendait nécessairement de l'intérieur a étre
complétée par le penser scientifique. Il est alors absolument
impensable que les deux orientations aient été réparties sur deux
personnalités. Chacune des deux orientations ne nous intéresse
alors pas seulement par elle-méme, mais aussi de par sa relation
avec l'autre.

Alors il y a un passage objectif de I’art a la science, un point ou
I'un et 'autre se touchent, de telle sorte que ’accomplissement dans
I'un des domaines appelle a 'accomplissement dans I'autre. Alors
Goethe n’obéissait pas a un penchant personnel, mais son
orientation artistique éveillait en lui des besoins que seule 'activité
scientifique pouvait contenter.

Notre époque croit faire ce qu’il faut en éloignant le plus possible
I'art de la science. Ils doivent étre deux poles parfaitement opposés
de I’évolution culturelle de '’humanité. La science doit — pense-t-on
— nous ébaucher une image autant que possible objective du
monde, elle doit nous montrer la réalité dans un miroir, ou en
d’autres termes : elle doit s’en tenir au pur donné, en se dépouillant
de tout arbitraire subjectif. Pour ses lois I'autorité est le monde
objectif, c’est a lui que la science doit se soumettre. La mesure du
vrai et du faux doit étre entierement tirée des objets de I’expérience.

Il doit en étre tout autrement des créations de I’art. La loi leur est
donnée par la force auto-créatrice de I'’esprit humain. Pour la
science, toute ingérence de la subjectivité humaine viendrait
falsifier la réalité, transgresser ’expérience ; I’art, par contre, se
développe sur le terrain d'une géniale subjectivité. Ses créations
sont ceuvres de la force d'imagination humaine ; elles ne sont pas
des reflets du monde extérieur. C’est en dehors de nous que les lois
scientifiques ont leur origine dans ce qui existe objectivement ; en
nous que l'ont les lois esthétiques, dans notre individualité. C’est
pourquoi ces dernieres n’ont pas la moindre valeur pour la
connaissance, elles engendrent des illusions sans le moindre facteur
de réalité.



Celui qui saisit la chose ainsi ne verra jamais clairement la
relation entre la poésie goethéenne et la science goethéenne. Or c’est
bien pourquoi I'une et I'autre sont mal comprises. L'importance que
Goethe a dans I'histoire universelle tient justement a ce que son art
émane directement de la source originelle de I'étre, en ce qu’il ne
comporte rien d’illusoire, rien de subjectif ; cet art apparait comme
annonciateur de la 1égalité que le poete, a I’écoute des profondeurs
de l’active nature, a tirée de l’esprit du monde. A ce niveau, l’art
devient I'interprete des mysteres du monde, tout comme la science
I’est dans un autre sens.

C’est d’ailleurs bien toujours ainsi que Goethe a concu I'art. L’art
était a ses yeux I'une des révélations de la loi originelle du monde, la
science en était 'autre. Pour lui, art et science émanaient d'une
unique source. Tandis que le savant plonge dans les profondeurs de
la réalité pour en exprimer les forces qui la meuvent sous forme de
pensées, l'artiste cherche a insérer dans son matériau ces mémes
puissances qui la meuvent.

« Je pense que lon pourrait donner a la science le nom de
connaissance du général, de savoir abstrait ; Uart, par contre, serait
science appliquée a laction ; la science serait raison et Uart son
mécanisme, de sorte que l'on pourrait encore l'appeler science
pratique. Ainsi, finalement la science serait le théoreme et Uart le
probleme. » Ce que la science exprime sous forme d’idée
(théoreme), 'art doit le graver dans la matiere, doit en devenir le
probléeme. « Dans les ceuvres de '’homme, comme dans celles de la
nature, ce sont les intentions qui, par excellence y méritent
I’attention », dit Goethe.

Partout il ne cherche pas seulement ce qui dans le monde
extérieur est donné aux sens, mais la tendance qui le fait devenir.
Appréhender cette tendance par la science, lui donner forme dans
I'art, telle est sa mission. Dans ses propres créations la nature en
vient « a des spécifications qui sont autant d’'impasses » ; I’'on doit
aussi en revenir a ce qui aurait dii advenir si la tendance avait pu se
développer sans obstacle, de méme que le mathématicien n’a jamais
en vue tel ou tel triangle, mais toujours la loi a la base de chaque



triangle possible. Ce qui importe n’est pas ce que la nature a créé,
mais selon quel principe elle I’a créé. Ce principe doit alors recevoir
une forme qui soit selon sa propre nature, et non selon ce qui a eu
lieu dans telle création naturelle particuliere, laquelle dépend de
mille contingences. L’artiste doit « de I'ordinaire tirer le noble, de la
non-forme le beau ».

Goethe et Schiller considerent I’art dans sa pleine profondeur. Le
beau est « une manifestation des lois secretes de la nature, qui sans
Iapparition de celui-ci nous seraient restées éternellement
cachée ». Un coup d’ceil sur le Voyage en Italie du poete suffit a
reconnaitre que cela n’est pas qu'une phrase creuse, mais bien une
conviction aussi intime que profonde. Lorsqu’il dit : « Les hautes
ceuvres d’art, semblables aux ceuvres les plus hautes de la nature y
ont été produites par des hommes selon des lois vraies et naturelles.

Tout arbitraire, tout imaginaire s’effondre ; la est la nécessité, la
est Dieu {78} », il en ressort que pour lui nature et art ont méme
origine. A propos de I'art des Grecs, il dit dans le méme sens : « Je
présume qu’ils procédaient selon les lois d’apres lesquelles la nature
elle-méme procede, et sur la trace desquelles je me trouve. {79} » Et
de Shakespeare : « Shakespeare se joint a lesprit du monde ; il
pénetre le monde tout comme le fait cet esprit ; rien n'est caché a
aucun des deux ; mais tandis que Uesprit de 'univers a pour tdache
de préserver des mysteres, avant et souvent méme apres lacte,
I'intention du poéte est de divulguer le mystere. »

C’est ici aussi le lieu de rappeler la formule de la « joyeuse
époque de la vie » dont le poete est devenu redevable a la Critique
de la faculté de juger de Kant, alors qu’au fond il la devait
simplement au fait qu’« il voyait les productions de I’art et celles de
la nature traitées comme une seule chose, de méme que les facultés
du jugement esthétique et du jugement téléologique s’éclairaient
réciproquement. » « Il me plaisait » dit le poete « que 'art des vers
et la science comparée de la nature soient si proches parents,
puisque tous deux sont soumis a la méme faculté de jugement. »
Dans l'essai Importante stimulation par un seul mot plein d’esprit,



Goethe place avec tout a fait la méme intention son penser selon
I'objet en regard de sa création poétique selon 'objet.

Ainsi 'art semble a Goethe tout aussi objectif que la science.
Seules les formes de 'un et de ’autre sont différentes. Tous deux lui
apparaissent comme émanant d'une unique essence, comme des
étapes nécessaires d'une méme évolution. Geethe éprouve une
aversion pour toute conception qui assigne a l’art et au beau une
place isolée, en dehors du tableau d’ensemble de I’évolution
humaine. Il dit ainsi : « En esthétique l'on a tort de parler de l'idée
du beau ; U'on isole ainsi le beau, lequel ne peut se concevoir isolé »,
ou bien : « Le style repose sur les fondements les plus profonds de
la connaissance, sur l'essence des choses, pour autant qu’il nous est
accordé de la connaitre dans des formes visibles, concretes {80}. »

L’art repose donc sur le connaitre. Ce dernier a pour tache de
recréer dans les pensées 1'ordre qui fait la cohésion du monde ; I’art,
celle de donner forme particuliere a cet ordre universel. Tout ce qui
des lois du monde est accessible a I’artiste, il le met dans son ceuvre.
Celle-ci apparait alors comme un monde en petit. C'est bien
pourquoi la science doit venir compléter I'orientation geethéenne
vers l'art.

En tant qu’art, celle-ci est déja connaissance. Car Goethe ne
voulait ni science ni art ; il voulait 'idée. Et cette idée, il I'exprime
ou bien la représente, selon le c6té qu’elle lui présente sur le
moment. Geethe cherchait a s’allier avec ’esprit de I'univers et a
nous en dévoiler ’agir ; il le fit par le moyen de I’art ou de la science,
selon qu’il le fallait. I n’y avait pas en Goethe une aspiration
exclusive a 'art ou a la science, mais le désir incessant d’avoir
regard sur « toute force agissante, tout germe ».

Et pourtant Geethe n’est pas un poete philosophe, car ses poémes
ne prennent pas le détour des pensées pour en venir a la forme
sensible ; ils coulent directement de la source de tout devenir, tout
comme ses recherches scientifiques ne sont pas imprégnées
d’imagination poétique, mais reposent directement sur
I’aperception des idées. Sans que Goethe soit poete philosophe, le



fond de son orientation apparait bien, au regard d’'un philosophe,
étre d’ordre philosophique.

La question de savoir si les travaux scientifiques de Goethe ont ou
non valeur philosophique revét par la une forme toute nouvelle. Il
s’agit, a partir de ce qui est devant nous, de remonter par déduction
aux principes a découvrir. Que devons-nous présupposer afin que
les productions scientifiques de Goethe nous apparaissent découler
de ces présupposés ? Nous devons exprimer ce que Goethe a laissé
inexprimé, qui seul cependant nous rend compréhensibles ses vues.



IX

LA THEORIE GEETHEENNE
DE LA CONNAISSANCE

Nous avons déja indiqué dans le précédent chapitre que la
conception scientifique goethéenne du monde n’existe pas en tant
que totalité achevée et développée a partir d'un principe. Nous
avons seulement affaire a des manifestations séparées, d’ou nous
voyons quel aspect prend telle ou telle pensée a la lumiere de sa
maniere de penser. Tel est bien le cas dans ses ceuvres scientifiques,
dans les courtes indications qu’il donne sur tel ou tel concept,
comme il le fait dans les Maximes en prose et dans les lettres a ses
amis.

Enfin ses ceuvres poétiques nous mettent en présence d’'une mise
en forme artistique de sa vision du monde qui nous autorise
également les déductions les plus diverses sur ce que sont ses idées
fondamentales. Nous devons certes admettre sans aucune réserve
que Geethe n’a jamais donné a ses principes fondamentaux
Iexpression d'un tout cohérent ; mais nous ne pouvons absolument
pas trouver justifiée pour autant l'affirmation que la vision
geethéenne du monde n’est pas issue d'un centre idéel, dont on peut
donner une expression sous une forme strictement scientifique.

Nous devons avant tout voir clairement ce dont il est ici question.
Ce qui dans 'esprit de Geethe venait dans toutes ses ceuvres agir en
tant que principe interne, moteur, qui les pénétrait et leur donnait
vie, ne pouvait en tant que tel se porter au premier plan dans toute
sa particularité. Précisément parce que chez Goethe ce principe
pénetre tout, il ne pouvait en méme temps se présenter a sa
conscience isolément. S’il en avait été ainsi, il lui serait apparu en
tant que chose achevée, en repos, au lieu, comme ce fut
effectivement le cas, d’étre toujours le principe actif, agissant.

Il incombe a linterprete de Goethe de suivre les multiples
activités et manifestations de ce principe, son flux continu, afin d’en



tracer ensuite les contours idéels formant aussi une totalité
achevée. Si nous parvenons a exprimer le contenu scientifique de ce
principe avec clarté et précision et a le développer de tous cotés dans
une logique scientifique, alors seulement les exposés exotériques de
Goethe nous apparaitront dans leur vraie lumiere, parce que nous
les verrons dans leur développement a partir d'un centre commun.

Nous devons dans ce chapitre traiter de la théorie goethéenne de
la connaissance. Pour ce qui releve de cette science, une confusion
est malheureusement intervenue depuis Kant, qu’il nous faut ici
rapidement indiquer, avant d’en venir a la relation de Geethe a cette
derniere.

Kant croyait que la philosophie avant lui avait fait fausse route,
parce qu’elle aspirait a la connaissance de 1’essence des choses sans
d’abord se demander comment une telle connaissance est possible.
Il voyait le vice foncier de toute activité philosophique avant lui
dans le fait de porter sa réflexion sur la nature de ’objet a connaitre
avant d’avoir examiné le connaitre lui-méme en tant que faculté.
C’est pourquoi il fit de cet examen le probleme philosophique de
base et inaugura ainsi une nouvelle orientation des idées.

La philosophie fondée sur Kant a depuis lors mis en ceuvre une
force scientifique indescriptible pour répondre a cette question ; et
aujourd’hui plus que jamais l'on cherche dans les milieux
philosophiques a approcher de la solution de ce probleme. Mais la
théorie de la connaissance, devenue aujourd’hui une véritable
question scientifique d’actualité, n’est censée étre rien de plus que
la réponse détaillée a la question : comment la connaissance est-elle
possible ?

Appliquée a Geethe, cette question s’énoncerait alors ainsi
comment Geethe voyait-il 1a possibilité d’'une connaissance ?

Cependant, a y regarder plus précisément, il apparait que la
réponse a la question posée ne peut absolument pas étre placée en
téte de la théorie de la connaissance. Lorsque je m’enquiers de la
possibilité d’'une chose, je dois avant tout ’avoir d’abord examinée.
Mais qu’en serait-il si le concept de connaissance qu’ont Kant et ses
disciples et dont ils demandent s’il est possible ou non se révélait



lui-méme tout a fait indéfendable, des lors qu’il ne pourrait résister
a une critique pénétrante ? Si notre processus de connaissance était
tout autre que ce que Kant a défini ? Alors tout ce travail serait nul
et non avenu. Kant est parti du concept commun du connaitre et il a
posé la question de sa possibilité.

Selon ce concept, le connaitre consisterait en une reproduction de
conditions d’étre qui existent en elles-mémes et en dehors de la
conscience. Mais 'on ne pourra rien déterminer sur la possibilité de
la connaissance tant que I'on n’a pas répondu a la question de ce
qu’est le connaitre lui-méme. L’on fait ainsi de la question : qu’est-
ce que le connaitre ? La premiere a poser dans la théorie de la
connaissance. En ce qui concerne Goethe, notre tache sera donc de
montrer ce que Goethe se représentait par connaitre.

Former un jugement d’ordre particulier, constater un fait ou une
série de faits, ce qui selon Kant pourrait déja étre appelé
connaissance, n’est pas encore du tout connaitre au sens de Geethe.
Sinon Goethe n’aurait pas dit du style qu’il repose sur les
fondements les plus profonds de la connaissance, se placant ainsi a
I'opposé de la simple imitation de la nature, ou l'artiste se tourne
vers les objets de la nature, en imite avec fidélité et application les
formes, les couleurs le plus exactement possible, ne s’en éloigne
scrupuleusement jamais.

Cet éloignement du monde sensible dans son immeédiateté est
caractéristique de la conception goethéenne du véritable connaitre.
Le donné immédiat est I'’expérience. Mais dans le connaitre nous
créons une image du donné immédiat qui contient bien plus que ce
que peuvent livrer les sens, qui pourtant sont les intermédiaires de
toute expérience. Pour connaitre la nature au sens de Geethe, nous
ne devons pas la fixer dans sa facticité, mais c’est elle qui dans le
processus du connaitre doit se révéler étre une réalité
essentiellement plus élevée qu’elle n’apparait au premier face a
face.

Le connaitre de Mill suppose que tout ce que nous pouvons faire
avec l’expérience est un simple rassemblement en groupes de
choses isolées, qu’alors nous fixerions en des concepts abstraits.



Cela n’est pas un vrai connaitre. Car ces concepts abstraits de Mill
n’ont pas d’autre tache que de réunir ce qui se présente aux sens
avec toutes les qualités de l’expérience immédiate. Un vrai
connaitre doit admettre que la forme immédiate du monde, tel qu’il
se présente a nos sens, n’est pas encore sa forme essentielle, mais
qu’elle ne va se révéler que dans le processus de connaitre.

Le connaitre doit nous livrer ce que ’expérience sensible nous
refuse, mais qui pourtant est réel. Le connaitre de Mill n’est pas un
véritable connaitre, parce qu’il n’est quune expérience sensible
élaborée. Il laisse les choses telles que les yeux et les oreilles nous
les livrent. Nous ne devons pas dépasser le domaine des possibilités
de 'expérience et nous perdre dans un produit de I'imagination,
comme aimaient le faire les métaphysiciens anciens et modernes ;
mais nous devons progresser de la forme de ce qui est objet
d’expérience, telle qu’elle se présente a nous dans le donné sensible,
vers une forme qui satisfasse notre raison.

Maintenant une question vient a se poser a nous : quelle est la
relation entre le donné de I'expérience immédiate et I'image de
I'expérience que produit le processus de connaitre ? Nous allons
d’abord répondre a cette question pour elle seule et ensuite montrer
que la réponse que nous donnons est une conséquence de la
conception geethéenne du monde.

Le monde se présente a nous tout d’abord sous la forme d’une
diversité dans I’espace et dans le temps. Nous percevons des détails
spatialement et temporellement séparés : ici telle couleur, la telle
forme ; maintenant tel son, ensuite tel bruit, etc. Prenons d’abord
un exemple tiré du monde minéral et séparons tres exactement ce
que nous percevons avec nos sens de ce que livre le processus de
connaissance.

Nous voyons une pierre volant contre une vitre, la transpercant
et, un peu plus tard, tombant a terre. Nous posons la question : quel
est ici le donné de l'expérience immédiate ? Une série de
perceptions visuelles qui se succedent, venant des lieux que la
pierre a successivement occupés, une série de perceptions auditives
quand la vitre s’est brisée, la projection des éclats de verre, etc. Si



'on ne veut pas s’illusionner, 'on doit dire : a I’expérience
immeédiate, rien de plus n’est donné que cet agrégat incohérent
d’actes de perception.

Cette stricte délimitation de ce qui est percu immédiatement (de
I’expérience sensible) se retrouve aussi chez Volkelt dans son
excellent ouvrage La théorie de la connaissance de Kant analysée
selon ses principes fondamentaux (1879), qui appartient a ce que la
philosophie moderne a produit de meilleur. Cependant, on ne
comprend absolument pas pourquoi Volkelt concoit les images
incohérentes de perception comme des représentations et ainsi, se
coupe d’emblée a lui-méme la voie d'une possible connaissance
objective.

Concevoir a priori I’expérience immédiate comme une totalité de
représentations, c’est bien nettement chose préconcue. Quand j’ai
devant moi un objet quelconque, je vois de lui la forme, la couleur,
je percois en lui une certaine dureté, etc. Cet agrégat d’'images
offertes a mes sens est-il chose se trouvant en dehors de moi-méme,
ou bien est-il simple produit de représentation ? A priori, je ne le
sais pas. Je ne puis mieux savoir dans quel rapport le monde donné
est avec mes facultés de représentation, que savoir a priori — sans
intervention de la pensée — si, par exemple, le réchauffement de la
pierre est I’effet des rayons du soleil.

Volkelt place en téte de la théorie de la connaissance le principe
« que nous avons une diversit¢é de toutes sortes de
représentations ». Il est exact que nous sommes devant une
diversité ; mais d’ou savons-nous que cette diversité consiste en
représentations ? Volkelt fait en réalité cette chose, fort peu
admissible, de commencer par affirmer : nous devons nous en tenir
a ce qui nous est donné dans l’expérience immédiate, et vient
ensuite présupposer — ce qui ne peut donc plus étre donné — que le
monde de I’expérience est monde de représentation.

Si nous faisons une présupposition comme celle de Volkelt, nous
sommes alors aussitot contraints, dans la théorie de la
connaissance, de poser la fausse interrogation définie
précédemment. Si nos perceptions sont des représentations, alors



tout notre savoir est un savoir de représentations et I’on en arrive a
la question : comment une concordance est-elle possible entre la
représentation et I’objet que nous nous représentons ?

Mais en quoi une science authentique est-elle concernée par cette
interrogation ? Regardons les mathématiques ! Elles ont devant
elles une figure formée par l'intersection de trois droites : un
triangle. Les trois angles a, B, y, sont entre eux dans un rapport
constant ; ils constituent ensemble un angle de 180°, équivalent a
deux droits. Cest la un jugement mathématique. L'on percoit les
trois angles a, B, y. Le jugement de connaissance qui précede
s’établit a partir d'une réflexion. Il établit un lien entre trois images
de perception.

4 A

Il n’est pas question de penser a quelque objet existant derriere la
représentation du triangle. Et c’est bien ce que font toutes les
sciences. Elles tirent des fils qui vont d'image de représentation en
image de représentation ; elles créent de I'ordre dans ce qui est pour
la perception immédiate un chaos ; mais nulle part quelque chose
d’extérieur au donné n’entre en considération. La vérité n’est pas la
conformité d’'une représentation a son objet, elle est I’expression
d’une relation entre deux faits percus.

Nous revenons a notre exemple de la pierre que 'on a lancée.
Nous relions les perceptions visuelles qui partent de lieux distincts,
ou se trouve la pierre. Cette relation donne une ligne courbe



(trajectoire) ; nous obtenons la loi du jet oblique ; si en outre nous
considérons la nature du verre, puis concevons que la pierre en
mouvement est cause, que le bris de la vitre est effet, etc., nous
avons ainsi imprégné le donné de concepts, de sorte qu’il nous
devient compréhensible.

Tout ce travail qui rassemble la diversité de la perception en une
unité conceptuelle s’accomplit a 'intérieur de notre conscience. Le
lien idéel entre images de perception n’est pas donné par les sens,
mais est appréhendé par notre esprit de facon absolument
autonome. Pour un étre doué de la seule faculté de perception
sensible, tout ce travail serait simplement inexistant. Pour celui-ci
le monde extérieur demeurerait simplement le chaos de perceptions
incohérent que nous avons caractérisé comme étant ce qui se
présente en premier lieu (immédiatement) a nous.

Ainsi donc, la conscience humaine est le lieu ou les images de
perception apparaissent dans leur corrélation idéelle, ou a ces
premieres images 1’'on oppose la derniere, comme leur contre-image
conceptuelle. Or, méme si ce lien conceptuel (qui est loi) est, du fait
de sa qualité substantielle, produit dans la conscience, il n’en
résulte encore aucunement qu’étant donné sa signification il soit
seulement subjectif. Au contraire il a sa source tout autant dans
I'objectivité de par son contenu que dans la conscience de par sa
forme conceptuelle. Il est le nécessaire complément objectif de
I'image de perception. Cest justement parce que l'image de la
perception est incompléte, inachevée en soi, que nous sommes
contraints d’ajouter le complément nécessaire a I’expérience
sensible qu’elle est seulement.

Si 'immédiatement donné se suffisait a lui-méme, de telle sorte
qu’a chaque point un probleme ne vienne pas se poser a nous, nous
n’aurions plus jamais besoin de dépasser ce donné. Mais les images
de la perception ne se succedent pas du tout 'une apres I'autre, ni
I'une a partir de l'autre, de telle sorte que nous puissions les
considérer comme se succédant dans un rapport mutuel ; elles se
succedent au contraire a partir de quelque chose d’autre qui est
fermé a l'appréhension sensorielle. L’appréhension conceptuelle



vient a leur rencontre et saisit aussi cette partie de la réalité qui
demeure fermée aux sens.

Le connaitre serait un processus absolument inutile si dans
I’expérience sensible quelque chose d’achevé nous était remis. Alors
réunir, ordonner, grouper les faits sensoriels n’aurait aucune espece
de valeur objective. Le connaitre n’a de sens que si nous ne prenons
pas la forme sensible pour une forme compleéte, si elle est pour nous
une demi-réalité, qui recele encore en elle ce qui est supérieur, mais
qui n’est plus perceptible par les sens. Clest la que l'esprit
intervient. Il percoit cet élément supérieur.

C’est pourquoi le penser ne peut non plus étre con¢u comme s’il
apportait quelque chose au contenu de la réalité. Il n’est ni plus ni
moins organe du percevoir que ne le sont I'ceil et 'oreille. De méme
que celui-la percoit des couleurs, celle-ci des sons, de méme le
penser percoit des idées. C’est pourquoi 'idéalisme est tout a fait
bien compatible avec le principe de la recherche empirique. L’idée
n’est pas contenu du penser subjectif mais résultat de la recherche.

La réalité vient a notre rencontre, deés lors que nous nous placons
en face d’elle avec des sens ouverts. Elle vient a nous en une forme
que nous ne pouvons considérer comme sa vraie forme ; nous ne
parvenons a cette derniere que lorsque nous mettons notre penser
en mouvement.

Connaitre signifie : ajouter a cette moitié de la réalité de
I’expérience sensible la perception du penser, de sorte que I'image
de cette demi-réalité devienne complete.

Tout dépend de la maniere dont on concoit la relation entre idée
et réalité sensorielle. Je vais ici considérer cette derniere comme la
totalité des vues que les sens transmettent a ’homme. La
conception la plus répandue est celle-ci : le concept est uniquement
un moyen propre a la conscience de s’emparer des données de la
réalité. Ainsi ’essence de la réalité réside dans I’en soi que I’'on a des
choses elles-mémes, si bien que, si nous étions vraiment en mesure
d’aller au fondement des choses, nous ne pourrions cependant nous
emparer que de I'image conceptuelle de ce fondement, et point du
tout de lui-méme.



Ainsi sont présupposés deux mondes completement séparés. Le
monde extérieur objectif qui porte en Ilui son essence, les
fondements de son existence, et le monde intérieur subjectif idéel,
qui est censé étre une image conceptuelle du monde extérieur. Ce
dernier est pour I’élément objectif sans aucun intérét, il n’est pas
requis par celui-ci, il n’existe que pour ’'homme connaissant. La
concordance entre ces deux mondes serait I'idéal épistémologique
de cette vue fondamentale.

Je range sous cette derniere non seulement lorientation
scientifique de notre époque, mais aussi la philosophie de Kant, de
Schopenhauer et des néo-kantiens, et non moins la derniere phase
de la philosophie de Schelling. Toutes ces orientations ont en
commun de chercher ’essence du monde dans une transsubjectivité
et, selon leur point de vue, de devoir reconnaitre que le monde
subjectif idéel — qui pour elles n’est de ce fait que simple monde de
représentation — n’a de signification que pour la conscience
humaine, mais n’en a aucune pour la réalité elle-méme.

J’ai déja indiqué que cette maniere de voir a pour conséquence
une parfaite congruence du concept (idée) et de la perception. Ce
qui préexiste dans cette derniere devrait a son tour étre contenu
dans son image complémentaire conceptuelle, sous forme idéelle
toutefois. Pour ce qui est du contenu, les deux mondes devraient
entierement coincider. Les conditions de la réalité spatiotemporelle
devraient se répéter exactement dans I'idée ; sauf qu’au lieu de la
dimension, de la forme, de la couleur, etc., percue, la représentation
correspondante devrait étre présente.

Si je vois par exemple un triangle, je devrais rechercher en
pensées ses contours, la grandeur, la direction de ses c6tés, etc., et
me confectionner une photographie conceptuelle. Avec un
deuxieme triangle, je devrais faire exactement de méme et ainsi
pour tout objet du monde sensible extérieur et intérieur. Ainsi
chaque chose se retrouverait exactement selon son lieu, ses
propriétés, dans mon image idéelle du monde.

Maintenant nous devons nous poser cette question : cette
conséquence correspond-elle aux faits ? Absolument pas. Mon



concept de triangle, puisqu’il contient tous les triangles particuliers
que l'on voit, est unique. Et si souvent que je veuille me le
représenter, il demeure toujours le méme. Mes différentes
représentations du triangle sont toutes identiques entre elles. Je
n’ai en somme qu’un concept de triangle.

Dans la réalité chaque chose se présente comme une certaine
« celle-ci », entierement déterminée, en face de laquelle il y a
« celle-1a », tout aussi entierement déterminée et saturée de réalité.
Face a cette diversité, le concept se présente comme la rigoureuse
unité. Il n’y a en lui aucune particularité, aucune partie ; il ne se
multiplie pas ; méme indéfiniment représenté, il est toujours le
méme.

Or la question se pose : qu’est-ce qui, en réalité, est porteur de
cette identité du concept ? De fait, ce ne peut étre sa forme de
manifestation, a savoir la représentation ; car sur ce point, Berkeley
avait tout a fait raison en soutenant que telle représentation de
I’arbre dans le présent n’a absolument rien a voir avec celle du
méme arbre une minute apres, si j’ai fermé les yeux entre les deux
représentations ; pas davantage dans le cas de différentes
représentations d'un objet chez plusieurs individus. L’identité ne
peut donc se trouver que dans le contenu de la représentation, dans
son « quoi ». C’est ce qui a signification, a savoir le contenu, qui
doit me garantir I'identité.

Mais ainsi s’effondre aussi la conception qui dénie au concept ou
a I'idée tout contenu autonome. Cette conception croit en effet que
I'unité conceptuelle serait absolument dépourvue de contenu ; cette
unité proviendrait exclusivement de ce que certaines
déterminations sont retranchées des objets de ’expérience, tandis
que I'élément commun serait mis en relief et incorporé a notre
intellect pour permettre une commode concentration de la diversité
propre a la réalité objective ; donc selon le principe ou l’esprit
embrasse la totalité de ’expérience par le moins possible d'unités
générales — donc selon le principe de la force minimale.

Tel est, a coté de la philosophie moderne de la nature, le point de
vue de Schopenhauer. Mais c’est, dans sa rigueur, la plus abrupte et



de ce fait la plus étroite qu’il est représenté dans le petit ouvrage de
Richard Avenarius : « La philosophie en tant que penser du monde
selon le principe de la force minimale. Prolégomenes a une critique
de lexpérience pure » (Leipzig 1876).

Cependant cette conception repose uniquement sur une
méconnaissance complete de la teneur non seulement du concept,
mais aussi de la perception.

Pour éclaircir ce point, il est nécessaire de revenir sur la raison
pour laquelle la perception, élément particulier, se place en face du
concept, élément général.

L’'on sera amené a se demander : ou donc se place la
caractéristique du particulier ? Ce dernier peut-il étre déterminé
conceptuellement ? Pouvons-nous dire que cette unité conceptuelle
doit se briser en telles et telles diversités particulieres perceptibles ?
La réponse est, assurément, non. Le concept lui-méme ne connait
pas du tout la particularité. Celle-ci doit donc résider en des
éléments qui, en tant que tels, ne sont pas du tout accessibles au
concept.

Mais étant donné que nous ne connaissons pas de terme
intermédiaire entre perception et concept, ces éléments doivent
appartenir a la perception elle-méme, — a moins qu’on ne veuille
mentionner les scheémes, fantastiques et mystiques a la fois, de
Kant, mais qui aujourd’hui ne peuvent tout de méme passer que
pour des badinages. La raison de la particularité ne peut étre déduite
du concept, mais doit étre recherchée a I'intérieur de la perception
elle-méme.

Ce qui fait la particularité d’'un objet ne se laisse pas comprendre,
mais seulement contempler. C’est pour cette raison que toute
philosophie qui veut tirer du concept lui-méme toute la réalité
perceptible selon sa particularité est vouée a 1’échec. C’est 1a aussi
que réside l'erreur classique de Fichte, qui voulait déduire de la
conscience la totalité du monde.

Celui qui toutefois voit cette impossibilité comme un défaut
reproché a la philosophie idéaliste et qui veut ainsi la discréditer
n’agit en fait pas plus raisonnablement que le philosophe W. T.



Krug, successeur de Kant, qui demandait a la philosophie de
I'identité de lui déduire son porte-plume.

Ce qui effectivement différencie essentiellement de l'idée la
perception est précisément cet élément qui ne peut étre mis en
concepts et qui doit alors étre objet d’expérience. En cela concept et
perception se font face comme des aspects du monde, certes, par
essence, semblables, mais cependant différents. Et comme la
seconde réclame le premier, ainsi que nous l’avons expliqué, elle
démontre qu’elle a son essence, non pas dans sa particularité, mais
dans la généralité conceptuelle. Mais cette généralité doit étre
trouvée selon la manifestation, d’abord dans le sujet ; car elle peut
certes étre obtenue par le sujet au contact de I’objet, mais non pas a
partir de ce dernier.

Le concept ne peut emprunter son contenu a ’expérience, car il
n’intégre justement pas la caractéristique de I’expérience, a savoir la
particularité. Tout ce que I'expérience construit lui est étranger. Il
doit donc se donner a lui-méme son contenu.

L’on dit d’ordinaire que I'objet de ’expérience est individuel, est
perception vivante ; que le concept, en revanche, est abstrait,
pauvre, insuffisant, vide, comparé a la perception si riche de
contenu. Mais dans quoi cherche-t-on ici la richesse des
déterminations ? Dans leur nombre qui peut justement étre
infiniment grand avec l'infinitude de ’espace. Mais le concept n’en
est pas moins pleinement déterminé. Le nombre de la-bas est, chez
lui, remplacé par des qualités.

Mais de méme que dans le concept on ne trouve pas le nombre,
de méme il manque a la perception la dimension qualitative et
dynamique a la fois des caractéres. Le concept est tout aussi
individuel, tout aussi plein de contenu que I’est la perception. La
différence est seulement que pour saisir le contenu de la perception,
il n’est besoin que de sens ouverts, d'un comportement purement
passif a I’égard du monde extérieur, alors que le noyau idéel du
monde doit prendre naissance dans l'esprit par son propre
comportement spontané, s’il est censé apparaitre. C’est une maniere



de parler tout a fait insignifiante et superflue de dire : le concept est
I’ennemi de la perception vivante.

Il en est ’essence, le principe proprement moteur et agissant en
elle ; au contenu de la perception il ajoute le sien, sans supprimer le
premier — qui, comme tel, n’est pas de son ressort — et il serait
censé étre 'ennemi de la perception ! Ennemi, il ne l'est que
lorsqu’une philosophie qui se méprend sur elle-méme veut dévider
a partir de I'idée le riche contenu du monde sensible tout entier. Car
elle livre alors, au lieu de la vivante nature, une phraséologie vide.

C’est seulement de la maniéere indiquée ici que 1'on arrive a une
explication satisfaisante de ce qu’est en réalité le savoir de
Iexpérience. On ne verrait absolument pas la nécessité d’avancer
jusqu’a la connaissance conceptuelle si le concept n’apportait rien
de nouveau a la perception sensorielle. Le savoir de ’expérience
pure ne devrait pas faire un seul pas au-dela des millions de détails
qui se présentent a nous dans la perception. Le savoir de
I’expérience pure doit en conséquence nier son propre contenu.

Car a quoi bon créer encore une fois dans le concept ce qui de
toute facon est présent dans la perception ? Le positivisme
conséquent devrait, d’apres ces considérations, cesser simplement
tout travail scientifique et s’en remettre aux simples éventualités.
En ne faisant pas cela, il accomplit effectivement ce qu’il nie
théoriquement. En somme, aussi bien le matérialisme que le
réalisme admettent implicitement ce que nous soutenons. Leur
maniere d’agir ne se justifie que de notre point de vue, alors qu’elle
est en la plus criante contradiction avec leurs propres conceptions
théoriques de base.

De notre point de vue, la nécessité de la connaissance scientifique
et le dépassement de l'expérience s’expliquent tout a fait sans
contradiction. Le monde sensible se présente a nous en tant que
premierement et immédiatement donné ; il nous regarde comme
une énorme énigme, parce que nous ne pouvons plus jamais trouver
en lui seul son élément moteur, agissant. La raison vient alors
s’ajouter qui, avec le monde idéel, maintient en face du monde
sensible I’entité principielle, qui forme la solution de I’énigme.



Autant le monde sensible est objectif, autant ces principes sont
objectifs. Que ces derniers se manifestent non pas aux sens, mais
seulement a la raison est, quant a leur contenu, sans importance.
S’il n’y avait aucun €étre pensant, ces principes ne viendraient certes
jamais a se manifester ; ils n’en seraient pourtant pas moins
I’essence du monde manifesté.

Nous avons mis ainsi en face de la conception transcendante du
monde de Locke, de Kant, du Schelling tardif, de Schopenhauer, de
Volkelt, des néokantiens et des scientifiques modernes, une
conception vraiment immanente.

Eux cherchent le fondement du monde dans un au-dela étranger
a la conscience ; la philosophie immanente le cherche dans ce qui se
manifeste a la raison. La conception transcendante du monde
considere la connaissance conceptuelle comme une image du
monde, la conception immanente la considere comme la plus haute
forme de manifestation du monde. La premiere ne peut donc
fournir qu'une théorie formelle de la connaissance qui se fonde sur
la question : quelle est la relation entre penser et étre ? La seconde
place en téte de sa théorie de la connaissance la question : qu’est-ce
que connaitre ? La premiere part du présupposé d'une différence
essentielle entre penser et étre, la seconde commence sans
préalable par ce qui seul est certain, par le penser, et sait qu’on
dehors du penser elle ne peut pas trouver d’étre.

En récapitulant les résultats de nos réflexions sur la théorie de la
connaissance, nous sommes amenés a dire : nous devons partir de
la forme immédiate, totalement indéterminée, du monde, de ce qui
est donné aux sens, avant de mettre notre penser en mouvement, de
ce qui est seulement vu, seulement entendu, etc. Il importe que
nous soyons conscients de ce que nous livrent les sens et de ce que
nous livre le penser. Les sens ne nous disent pas que les choses sont
entre elles dans une certaine relation, que peut-étre ceci est cause,
cela est effet.

Pour les sens, toutes les choses sont tout aussi essentielles a
I’édification du monde. Regarder sans aucune pensée, c’est ne pas
savoir que le grain de blé se trouve a un niveau de perfection



supérieur a celui du grain de poussiere dans la rue. Tous deux sont
pour les sens des étres d’égale importance, si extérieurement ils se
ressemblent. A ce niveau de 'observation, Napoléon n’est pas plus
important pour l'histoire du monde que Pierre et Paul dans leur
village de montagne reculé.

Voila jusqu’ou la théorie de la connaissance a progressé. Mais elle
n’a pas du tout réfléchi de facon approfondie sur ces vérités, comme
le montre le fait que presque tous les théoriciens de la connaissance
font 'erreur d’attribuer tout de suite le prédicat de représentation a
tel objet non déterminé et sans détermination qui se présente a
nous dans l'instant, au premier stade de notre percevoir. Cela
signifie tout de méme se mettre tres grossierement en contradiction
avec cela méme qu’on vient soi-méme de discerner. Que la pierre
qui tombe est cause de la cavité a I’endroit ou elle est tombée, nous
le savons, tant que nous nous en tenons a l’appréhension
sensorielle immeédiate, tout aussi peu que nous savons qu’elle est
une représentation.

Tout comme nous ne pouvons arriver a cette idée de cause que
par de multiples raisonnements, c’est uniquement par une réflexion
que nous pourrions en venir a la connaissance que le monde donné
est simple représentation, méme s’il en était bien ainsi. Les sens ne
nous donnent aucun renseignement quant a savoir si ce qu’ils me
procurent est étre réel, ou bien est simplement représentation. Le
monde sensible surgit brusquement en face de nous. Si nous
voulons l'avoir dans sa pureté, nous devons nous abstenir de lui
attribuer le moindre prédicat pouvant le caractériser. Nous pouvons
seulement dire une chose : il se présente face a nous, il nous est
donné.

Ainsi, rien du tout n’est encore arrété a son sujet. C’est seulement
en procédant ainsi que nous ne coupons pas la voie a une
appréciation non prévenue de ce donné. Si nous lui attribuons
d’emblée une caractéristique, cette absence de prévention cesse. Si,
par exemple, nous disons : le donné est représentation, alors toutes
les recherches qui suivront ne vont étre conduites qu’avec cette
présupposition. De cette maniere nous n’avons pas apporté une



théorie de la connaissance exempte de présupposition, mais a la
question : qu’est-ce que connaitre ? Nous avons répondu en
présupposant que le donné sensible est représentation. Telle est
I'erreur fondamentale de la théorie de la connaissance de Volkelt.

Au début de celle-ci, il pose en toute rigueur ’exigence que la
théorie de la connaissance devrait étre exempte de présupposé, mais
il met en avant le principe que nous avons une diversité de
représentations. Ainsi sa théorie de la connaissance n’est que la
réponse a la question : comment le connaitre est-il possible si I’'on
présuppose que le donné est une diversité de représentations ? Pour
nous l’affaire va se présenter tout autrement. Nous prenons le
donné tel qu’il est : comme diversité de quelque chose qui va se
dévoiler lui-méme a nous si nous la laissons elle-méme nous faire
avancer.

Nous avons ainsi la perspective de parvenir a une connaissance
objective parce que nous laissons parler 'objet lui-méme. Nous
pouvons espérer que cet objet en face duquel nous nous trouvons
dévoile tout ce dont nous avons besoin, si, par l'obstacle d’'un
préjugé, nous ne rendons pas impossible le libre acces de ses
manifestations a notre faculté de jugement. Car, quand bien méme
la réalité devrait demeurer pour nous éternellement énigmatique,
une telle vérité n’aurait de valeur que si elle avait été acquise avec
Iappui méme des choses. Mais cela n’aurait aucun sens de
prétendre que notre conscience est constituée de telle et telle facon,
et que c’est pourquoi nous ne pouvons voir clairement les choses du
monde.

Si nos forces spirituelles sont suffisantes pour appréhender
I’essence des choses, c’est nous qui devons en donner la preuve au
contact de celles-ci nous-mémes. Je puis avoir les forces spirituelles
les plus parfaites ; si les choses ne nous donnent aucun
éclaircissement sur elles-mémes, mes aptitudes ne me seront
d’aucune aide. Et inversement je puis bien savoir que mes forces
sont faibles ; ces forces ne vont-elles cependant pas suffire pour
connaitre les choses ? C’est ce que je ne sais pas encore pour autant.



Ce que nous avons en outre reconnu est ceci : 'immédiatement
donné, en la forme qui a été caractérisée, nous laisse insatisfaits. Il
se présente a nous comme une exigence, comme une énigme a
résoudre. Il nous dit : je suis l1a ; mais, tel que je me présente a toi,
je ne suis pas dans ma vraie forme. En entendant de I’extérieur cette
Voix, en prenant conscience de ce que nous sommes en face d’'une
demi-réalité, d'un étre qui nous cache son meilleur c6té, s’annonce,
a I'intérieur de nous-mémes, I’activité de cet organe par lequel nous
arrivons a une ouverture sur l'autre c6té du réel, par lequel nous
sommes en mesure de compléter la demi-réalité en une totalité.
Nous devenons conscients de devoir compléter par le penser ce que
nous ne voyons pas, n’entendons pas, etc. Le penser est appelé a
résoudre I’énigme que la perception nous pose.

Nous n’acquérons de clarté sur cette relation qu’en recherchant
pourquoi nous sommes insatisfaits de la réalité perceptible,
satisfaits au contraire de la réalité pensée. La réalité perceptible se
présente a nous en tant qu’une chose achevée. Elle est tout
bonnement la ; nous n’avons en rien contribué a ce qu’elle soit
ainsi. C’est pourquoi nous avons le sentiment d’étre en face d’'un
étre étranger, que nous n’avons pas produit, a la production duquel
nous n’étions méme pas présents. Nous sommes devant une chose
devenue.

Or nous pouvons appréhender seulement ce dont nous savons
comment cela est devenu, comment cela a pris forme ; seulement si
nous savons ou sont les fils auxquels tient ce qui nous apparait.
Avec notre penser, il en est autrement. Un produit de la pensée ne
se présente pas a moi sans que je coopere moi-méme a sa
production ; il ne vient dans le champ de mon percevoir que du fait
que je ’éleve lui-méme au-dessus du gouffre obscur de I’'absence de
perception.

La pensée ne se présente pas a moi en tant qu’ceuvre terminée
ainsi que ’est la perception sensible ; au contraire, je suis conscient
que, si je la maintiens dans une forme achevée, c’est moi-méme qui
I’ai amenée a cette forme. Ce que j’ai devant moi m’apparait sous
forme de réalité non pas premiere, mais derniere, comme la



conclusion d'un processus qui ne fait qu'un avec moi, a tel point que
j’ai toujours été a l'intérieur de lui. Or, d'une chose entrant dans
I’horizon de mon percevoir, c’est bien la ce que je dois exiger afin de
la comprendre. Rien en elle ne doit me rester obscur ; elle ne doit en
rien m’apparaitre en chose achevée ; je dois la poursuivre elle-
méme jusqu'au stade ou elle est devenue chose terminée. Cest
pourquoi la forme immédiate de la réalité que d’ordinaire nous
appelons expérience nous pousse a I’élaborer scientifiquement.

Lorsque nous mettons en mouvement le flux de notre penser,
nous remontons aux conditions du donné, a celles qui, tout d’abord,
nous demeurent cachées ; par notre effort nous nous élevons du
produit a la production, nous parvenons a ce que la perception
sensible nous devienne transparente de la méme maniere que la
pensée. Notre besoin de connaissance est ainsi satisfait. Nous ne
pouvons donc mener a son terme le travail scientifique sur une
chose que lorsque nous avons entierement pénétré de penser le
donné immédiat. Un processus du monde ne nous semble dans sa
totalité (entierement) pénétré par nous que s’il est notre propre
activité.

Une pensée apparait comme la conclusion d’'un processus a
I'intérieur duquel nous nous trouvons. Or le penser est le seul
processus a l'intérieur duquel nous pouvons entierement nous
placer, dans lequel nous pouvons nous fondre. C’est pourquoi la
réalité de l'expérience doit apparaitre a la réflexion scientifique
comme provenant du développement de pensées, tout comme 1’est,
elle-méme, une pure pensée.

Investiguer 1’essence d’'une chose signifie s’établir au centre du
monde des pensées et a partir de lui, travailler jusqu’a ce que vienne
devant notre ame un produit de la pensée, qui nous apparaisse
identique a I'objet de ’expérience. Quand nous parlons de ’essence
d’'une chose ou du monde en général, nous ne pouvons vouloir dire
absolument rien d’autre que comprendre la réalité en tant que
pensée, qu’idée. Dans l'idée nous reconnaissons ce dont nous
devons faire dériver tout le reste : le principe des choses.



Ce que les philosophes appellent I'absolu, 1’étre éternel, le
fondement de I'univers, ce que les religions appellent Dieu, nous le
nommons, sur la base de nos développements sur la théorie de la
connaissance : 1'Ildée. Tout ce qui dans le monde n’apparait pas
immédiatement en tant qu’idée est finalement reconnu comme
émanant bien de cette derniere. Ce qui pour un examen superficiel
semble dépourvu de toute idée, un penser approfondi le fait venir de
I'idée. Aucune autre forme d’existence ne peut nous satisfaire que
celle que I'on a fait découler de l'idée. Rien ne peut demeurer a
I’écart, tout doit devenir une partie de la grande totalité que 1'idée
embrasse.

Elle, en revanche, ne demande pas que I'on aille au-dela d’elle-
méme. Elle est ’entité construite sur elle-méme, solidement fondée
en elle-méme. Cela ne vient pas toutefois de ce que nous ’avons
immédiatement présente dans notre conscience. Cela vient d’elle-
méme. Si elle n’exprimait pas, elle-méme, son essence, elle nous
paraitrait également comme le reste de la réalité : ayant besoin
d’étre élucidée. Or cela semble tout de méme contredire ce que nous
disions plus haut : que l'idée apparait sous une forme qui nous
satisfait, parce que nous coopérons activement a sa venue a
I'existence.

Cependant cela ne provient pas de l'organisation de notre
conscience. Si I'idée n’était pas une entité construite sur elle-méme,
nous ne pourrions pas du tout avoir une telle conscience. Si telle
chose n’a pas en soi le centre ou est sa source, mais I’a en dehors de
soi, alors, lorsqu’elle se présente a moi, je ne puis m’en déclarer
satisfait, je dois la dépasser, précisément en allant vers ce centre. Ce
n’est que la ou je rencontre quelque chose qui ne renvoie pas a
quelque chose au-dessus de soi que j’accede a cette conscience : tu
es maintenant au centre ; tu peux en rester la.

Ma conscience de me trouver a lintérieur d’une chose n’est que la
conséquence de la structure objective de cette chose, a savoir qu’elle
porte en elle-méme son principe. En nous emparant de I'idée, nous
parvenons dans le noyau du monde. Nous appréhendons ici ce dont
toute chose provient. Nous devenons une unité avec ce principe ;



c’est pourquoi I'idée, qui est ce qu’il y a de plus objectif, nous
apparait en méme temps comme ce qui est le plus subjectif.

La réalité sensible est si énigmatique pour nous, précisément
parce que nous ne trouvons pas son centre en elle-méme. Elle cesse
de I’étre si nous reconnaissons qu’elle a ce méme centre dans le
monde des pensées qui se manifeste en nous.

Ce centre ne peut étre qu'un centre unitaire. Il doit étre tel que
tout amene a lui comme a son fondement qui ’explique. S’il y avait
plusieurs centres du monde — plusieurs principes a partir desquels
le monde pourrait étre connu —, et si tel domaine de la réalité
menait a ce principe du monde, tel autre domaine a cet autre
principe, alors, dés que nous nous trouverions présents dans 'un
des domaines de la réalité, nous ne serions menés qu’a I'un des
centres. Il ne nous viendrait jamais a ’esprit de demander s’il y en a
encore un autre. Tel domaine ignorerait tout de I'autre. Ils seraient
simplement absents l'un a lautre. C'est pourquoi cela n’a
absolument aucun sens de parler de plus d'un monde.

C’est pourquoi I'idée est en tous les lieux du monde, dans toutes
les consciences, une et la méme. Qu’il y ait plusieurs consciences et
que chacune représente I'idée ne change rien a ’affaire. Le contenu
d’idées du monde est construit en lui-méme, est complet en soi.
Nous ne le produisons pas, nous cherchons seulement a
I’appréhender. Le penser ne le produit pas, mais le percoit. Il n’est
pas producteur, mais est organe d’appréhension. De méme que
différents yeux voient un seul et méme objet, de méme différentes
consciences pensent un seul et méme contenu de pensées.

Les consciences diversifiées pensent une seule et méme chose ;
simplement, elles abordent un unique donné de différents cotés.
C’est pourquoi cet un leur apparait diversement modifié. Cependant
cette modification n’est pas une différence entre les objets, mais
seulement le fait d’appréhender sous d’autres angles de vision. La
différence des conceptions humaines est tout aussi explicable que la
différence qu’un paysage présente pour deux observateurs se
trouvant en des lieux différents.



Si 'on est au moins en mesure de pénétrer jusqu’au monde des
idées, I'on peut étre str que 'on a finalement un monde d’idées
commun a tous les étres humains. Il peut alors tout au plus encore
s’agir de ce que nous appréhendons ce monde de maniere vraiment
partielle, de ce que nous nous trouvons a un point de vue ou il nous
apparait précisément sous un éclairage défavorable, etc.

Nous ne nous trouvons sans doute jamais en face du monde
sensible tout entier, dépouillé de tout contenu conceptuel. Tout au
plus dans la [prime] enfance, quand nulle trace de penser n’est
encore présente, nous approchons de la pure appréhension sensible.
Dans la vie courante nous avons a faire a une expérience qui est a
moitié imprégnée de penser, qui apparait déja plus ou moins élevée
hors de l'obscur percevoir a la lumineuse clarté de 1la
compréhension spirituelle.

Les sciences travaillent en outre a surmonter completement cette
obscurité et a ne rien laisser dans I’expérience qui ne serait pas
imprégné de pensée. Alors, quelle tache la théorie de la
connaissance a-t-elle accomplie relativement aux autres sciences ?
Elle nous a éclairés quant au but et a la tache de toute science. Elle
nous a montré quelle valeur a le contenu des différentes sciences.
Notre théorie de la connaissance est la science de la destination de
toutes les autres sciences. Elle nous a éclairés sur le fait que ’acquis
des différentes sciences est le fondement objectif de I'existence du
monde.

Les sciences accedent a une série de concepts ; la théorie de la
connaissance nous enseigne la véritable mission de ces concepts.
Cette caractéristique fait que notre théorie de la connaissance qui
procede du mode de penser goethéen s’écarte de toutes les autres
théories actuelles de la connaissance. Elle ne veut pas établir
simplement un lien formel entre le penser et I’étre ; elle ne veut pas
résoudre de maniere simplement logique le probleme de la théorie
de la connaissance, elle veut aboutir a un résultat positif.

Elle montre ce qu’est le contenu de notre penser ; et elle trouve
que ce « ce que » est en méme temps le contenu objectif du monde.
Ainsi la théorie de la connaissance devient a nos yeux la science qui



pour ’homme a le plus d'importance. Elle apporte a ’homme de la
clarté sur lui-méme, elle lui montre sa position dans le monde ; elle
est ainsi pour lui une source de satisfaction. C’est elle qui lui dit
tout d’abord a quoi il est appelé. En possession des vérités de cette
théorie, 'homme se sent élevé. Ses recherches scientifiques
acquierent un nouvel éclairage.

Maintenant seulement il sait qu’il est tres directement relié au
noyau de I’existence du monde, que c’est lui qui dévoile le noyau qui
reste caché a tous les autres étres, qu’en lui I’esprit du monde vient
a se manifester, que cet esprit demeure en lui. Il voit en lui-méme
celui qui paracheve le processus du monde, il voit qu’il est appelé a
parachever ce dont les autres forces du monde ne sont pas capables,
qu’il est amené a couronner la Création. Si la religion enseigne que
Dieu a créé ’'homme a son image, notre théorie de la connaissance
nous enseigne que Dieu n’a mené la Création dans son ensemble
que jusqu’a un certain point.

La Il a donné naissance a ’homme et ce dernier se donne pour
mission, tandis qu’il se connait lui-méme et regarde autour de lui,
de continuer a agir, d’achever ce que la force originelle a commencé.
L’homme va au profond du monde et connait ce que 'on peut
continuer a édifier sur le sol qui est posé, il reconnait I'indication
que Iesprit originel a laissée et il accomplit ce qui fut indiqué.

Ainsi la théorie de la connaissance est en méme temps la doctrine
de la signification et de la destination de ’homme ; et elle résout
bien plus stirement ce probleme (celui la « destination de
'homme ») que ne l'a fait Fichte au tournant du XVIII* au
XIX: siecle. Dans les constructions conceptuelles de ce puissant
esprit, 'on n’accede jamais a cette pleine satisfaction qu’est la notre
du fait d'une authentique théorie de la connaissance.

Nous avons a I’égard de toute existence individuelle la tache de la
faconner de sorte qu’elle nous semble découler de I'idée, de sorte
que l'individuel en elle s’évapore entierement et se fonde dans
I'idée, dans I’élément ou nous nous sentons transportés. Notre
esprit a pour tdache de se former pour étre a méme de contempler
toute réalité donnée comme émanant de l'idée. Nous devons nous



révéler comme de continuels travailleurs, au sens ou nous
transformons chacun des objets de l’expérience, apparus alors
comme partie de notre image idéelle du monde.

C’est ainsi que nous sommes arrivés la ou la maniere goethéenne
de contempler le monde se met a I’ceuvre. Nous devons employer ce
qui précede de telle sorte que nous nous représentions que la
relation décrite entre 1'idée et la réalité est, dans les recherches de
Goethe, un acte ; Goethe aborde les choses de la maniere dont nous
avons montré le bien-fondé. Il voit lui-méme son activité intérieure
comme une vivante heuristique, qui, acceptant une regle inconnue,
pressentie (1'idée), s’efforce de trouver une telle regle dans le
monde extérieur et de I'introduire dans le monde extérieur.

Quand Goethe demande a ’homme d’avoir a instruire ses organes
{81}, cela signifie de ce fait uniquement que I’homme ne
s’abandonne pas simplement a ce que les sens lui transmettent,
mais que c’est lui qui donne a ses sens une orientation, telle qu’ils
lui montrent les choses sous leur juste lumiere.



X

SAVOIR ET AGIR A LA LUMIERE
DU MODE DE PENSER GEETHEEN

1. Méthodologie

Nous avons établi la relation entre le monde d’idées auquel
accede le penser scientifique et I'expérience du donné immeédiat.
Nous avons pris connaissance du début et de la fin d'un processus :
I’expérience dépouillée d’idées et 'appréhension, emplie d’idées, de
la réalité. Or entre les deux se place I'activité humaine. L’homme
doit, par son activité, faire procéder la fin du commencement. La
maniere dont il le fait est la méthode. Or il est évident que notre
compréhension de cette relation entre commencement et fin de la
science va aussi déterminer une méthode appropriée. D’ou allons-
nous devoir partir pour développer cette derniere ?

Le penser scientifique doit montrer pas a pas qu’il dépasse cette
forme obscure de la réalité que nous avons caractérisée comme
I'immédiatement donné et qu’il I’éleve a la lumineuse clarté de
I'idée. La méthode devra donc consister a répondre pour toute chose
a la question : quelle part a-t-elle dans le monde unitaire des idées ;
quelle place prend-elle dans l'image idéelle que je me fais du
monde ? Quand j’ai compris cela, quand j’ai reconnu comment une
chose se rattache a mes idées, mon besoin de connaissance est
satisfait. Il n’y a pour celui-ci qu'une seule chose qui le laisse non
satisfait : si quelque chose se présente a nous que je ne puis
rattacher nulle part a la conception qui est la mienne.

Le malaise idéel doit étre surmonté, qui découle de ce que voici
quelque chose dont je devrais me dire : je vois que cette chose est
la ; que, mis en face d’elle, elle me regarde comme un point
d’interrogation ; mais que, nulle part dans I’harmonie de mes
pensées, je ne trouve le point ou je puisse I'insérer ; les questions
qu’en la voyant je dois poser demeurent sans réponse, j'ai beau



tourner et retourner a volonté mon systeme de pensées. Nous
voyons par la, en voyant chaque chose, ce dont nous avons besoin.

Lorsque je me place en face d’elle, elle me fixe dans sa réalité
isolée. En moi le monde des pensées tend a aller vers le point ou se
trouve le concept de la chose. Je n’ai de cesse jusqu’a ce que ce qui
s’est tout d’abord présenté comme une chose isolée m’apparaisse
comme un maillon a I'intérieur du monde des pensées. Ainsi ce qui
est isolé se dissout en tant que tel et apparait au sein d'une vaste
corrélation. Il est maintenant éclairé par ’autre masse des pensées,
il est maintenant maillon serviteur ; et je vois tres clairement ce
qu’il signifie a I'intérieur de la grande harmonie.

C’est bien ce qui a lieu en nous, quand nous nous placons devant
un objet de I'expérience et le contemplons. Tout progres de la
science repose sur I'aperception du point ou un phénomene quel
qu’il soit peut étre inséré dans ’harmonie du monde des pensées.
Cela ne doit pas étre mal compris. Cela ne veut pas dire que chaque
phénomene devrait étre explicable au moyen des concepts d'usage ;
comme si notre monde d’idées était achevé et que tout ce qui va
faire I'objet d'une nouvelle expérience doive coincider avec tel
concept que nous possédons déja. Cette pression du monde des
pensées peut aussi aboutir en un point qui jusqu’ici n’a encore été
pensé par personne.

Et la progression idéelle de T’histoire de la science repose
précisément sur le fait que le penser jette a la surface de nouvelles
productions idéelles. De telles productions idéelles sont reliées par
mille fils a toutes les autres pensées possibles. Avec ce concept de
telle maniere, avec cet autre de telle autre. Et la méthode
scientifique consiste a présenter le concept d’'un phénomene isolé en
corrélation avec le reste du monde idéel. Nous donnons a ce procédé
le nom de déduction (démonstration) du concept. Mais tout penser
scientifique consiste seulement a trouver les passages existants de
concept a concept, consiste a faire résulter un concept d’'un autre
concept.

Le mouvement de notre penser, aller et venir de concept a
concept, telle est la méthode scientifique. On dira que c’est la la



vieille histoire de la correspondance entre monde du concept et
monde de I’expérience. Pour croire que cet aller et venir de concept
a concept conduit a une image de la réalité, il nous faudrait
présupposer que le monde en dehors de nous (le transsubjectif)
correspond au monde de nos concepts.

Or ce n’est la qu’'une interprétation erronée de la relation entre
I'objet (Gebilde) isolé et le concept. Quand je suis amené en face
d’'un objet du monde de I’expérience, je ne sais pas du tout ce qu’ils
est. C’est seulement lorsque je I’ai surmonté que son concept s’est
éclairé en moi, que je sais alors ce que j'ai devant moi. Mais cela ne
veut cependant pas dire que cet objet isolé et le concept soient deux
choses différentes. Non, ils sont la méme chose ; et ce qui se
présente a moi en particulier n’est rien que le concept.

La raison pour laquelle je vois cet objet comme un fragment isolé,
séparé de l'autre réalité, est que justement je ne le connais pas
encore selon son entité, qu’il ne vient pas encore au-devant de moi
tel qu’il est. De la s’ensuit le moyen d’aller plus loin pour
caractériser notre méthode scientifique. Tout objet isolé
appartenant a la réalité représente a l'intérieur du systeme des
pensées un certain contenu. Il est fondé dans la totalité du monde
des idées et ne peut donc étre compris qu’en corrélation avec ce
monde. Ainsi toute chose doit nécessairement convier a un double
travail de penser.

Il s’agit d’établir tout d’abord en des contours nets la pensée qui
lui correspond et ensuite tous les fils qui conduisent de cette pensée
a ’ensemble du monde des pensées. Les deux exigences les plus
importantes de la réalité sont la clarté dans ce qui est isolé et la
profondeur dans I’ensemble. La premiere est affaire de
I’entendement, la seconde, affaire de la raison. L’entendement crée
des objets de pensée pour les choses isolées de la réalité. Il
s’acquitte d’autant mieux de sa tache qu’il les délimite plus
exactement, qu’il en trace des contours plus nets. La raison a alors a
insérer ces objets dans I’harmonie de I'ensemble du monde des
pensées.



Cela suppose naturellement la chose suivante : dans le contenu
de I'objet de pensée créé par ’entendement cette unité est déja 13,
une seule et méme vie vit déja en lui ; seulement ’entendement
sépare tout artificiellement. La raison a son tour, ne fait que
supprimer la séparation, sans brouiller la clarté. L'entendement
nous éloigne de la réalité, la raison nous y ramene. Graphiquement
cela se présentera ainsi : dans la figure ci-contre, tout est uni ; dans
toutes les parties vit le méme principe. L'entendement crée la
séparation des figures particulieres {82}, parce qu’elles se
présentent a nous comme particulieres et la raison reconnait
I'unicité {83}.

Si nous avons ces deux perceptions : 1. les rayons incidents du
soleil, et 2. une pierre échauffée, I'’entendement dissocie les deux
choses parce qu’elles se présentent comme étant deux ; il estime
que 'une d’elles est la cause, que I'autre est I’effet ; alors la raison
vient s’ajouter, abat la cloison et reconnait I'unité dans la dualité.
Tous les concepts que ’entendement crée : cause et effet, substance
et qualité, corps et ame, idée et réalité, Dieu et monde, etc., ne sont
l1a que pour dissocier artificiellement I'unitaire réalité ; et la raison a
a chercher I'unité intérieure dans la multiplicité, sans brouiller le
contenu ainsi créé, sans obscurcir mystiquement la clarté de
I’entendement.



Elle revient en cela a ce dont 'entendement s’est éloigné, a la
réalité unitaire. Si 'on veut avoir une nomenclature exacte,
appelons les objets de ’entendement des concepts, les créations de
la raison des idées. Et I'on voit que le chemin de la science est de
s’élever par le concept a l'idée. Et c'est ici le lieu ou 1’élément
subjectif et I’élément objectif de notre connaitre se séparent pour
nous de la maniere la plus claire. Il est évident que la séparation n’a
qu'une existence subjective, qu’elle est seulement créée par notre
entendement.

Cela ne peut m’empécher de dissocier une seule et méme unité
objective en objets de pensée, qui sont différents de ceux de mon
prochain ; cela n’empéche pas ma raison d’accéder de nouveau dans
la réunion, a la méme unité objective, d’ou nous sommes tous les
deux partis. Représentons de facon symbolique ’objet unitaire de la
réalité (Fig. 1). Selon I'entendement je le sépare ainsi, comme en
Fig. 2 ; un autre objet autrement, comme en Fig. 3.

g 1 Fig, 2 Fig.
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Nous réunissons selon la raison et obtenons le méme objet. Nous
pouvons ainsi nous expliquer comment les hommes peuvent avoir
des concepts aussi différents sur la réalité, tandis que celle-ci ne
peut étre qu’une. La différence tient a la différence de nos mondes
d’entendement. Ainsi se répand pour nous une lumiere sur le
développement des différents points de vue scientifiques. Nous
comprenons dou viennent les multiples points de vue
philosophiques et n’avons pas besoin de décerner la palme de la
vérité a 'un d’eux exclusivement.



Nous savons aussi quel point de vue nous devons adopter a
I’égard de la multiplicité des conceptions humaines. Nous ne
demanderons pas exclusivement : qu’est-ce qui est vrai, qu’est-ce
qui est faux ? Nous examinerons toujours de quelle maniere le
monde d’entendement d’'un penseur provient de I’harmonie du
monde ; nous chercherons a comprendre et non pas a juger
négativement, ni en considérant aussitot comme une erreur ce qui
ne concorde pas avec notre propre conception.

A cette source de différence entre nos points de vue scientifiques
s’en ajoute une nouvelle, du fait que chaque individu a un autre
champ d’expérience. Chacun, on le sait, se trouve en quelque sorte
en face d’'un extrait de I’ensemble de la réalité. Son entendement
élabore cet extrait qui pour lui est le médiateur sur la voie vers
I'idée. Si donc nous percevons tous la méme idée, cela a cependant
toujours lieu en des domaines autres.

Seul le résultat final auquel nous arrivons peut donc étre le
méme ; par contre les chemins peuvent étre différents. L'important
n'est pas du tout que les différents jugements et concepts
composant notre savoir soient en accord, mais seulement qu’ils
nous amenent finalement a nager dans le sillage de I'idée. Et tous
les hommes doivent finalement se rencontrer dans ce sillage, si un
penser énergique les conduit au-dela de leur point de vue
particulier.

Il se peut bien qu'une expérience limitée ou un esprit improductif
nous conduise a une maniere de voir partielle, incomplete ; mais
méme la plus petite somme de ce dont nous avons I’expérience doit
finalement nous amener a l'idée ; car nous nous élevons jusqu’a
cette derniere non pas par une plus ou moins grande expérience,
mais uniquement par nos facultés de personnalité humaine. Une
expérience limitée peut avoir seulement pour conséquence que
nous exprimions 1'idée de maniere partielle, que nous disposions de
moyens limités pour exprimer la lumiere qui brille en nous ; mais
elle ne peut absolument pas nous empécher de laisser monter en
nous cette lumiere. Que notre vue scientifique ou notre vue du



monde en général soit elle aussi complete, c’est une tout autre
question a coté de celle qui touche a sa profondeur spirituelle.

Si donc l'on en revient maintenant a Goethe, I'on verra que
beaucoup de ses analyses, confrontées avec les développements de
ce chapitre, apparaissent comme de simples conséquences de ces
derniers. Nous tenons cette relation pour la seule qui convienne
entre auteur et commentateur. Lorsque Geethe dit : « Si je connais
ma relation a moi-méme et au monde extérieur ; je lui donne le
nom de vérité. Et ainsi chacun peut avoir sa propre vérité et c’est
pourtant toujours la méme » (Maximes en prose), cela ne peut étre
compris qu’avec le présupposé que nous avons développé ici.



2. Méthode dogmatique et
méthode immanente

Un jugement scientifique se forme du fait que nous relions entre
eux ou bien deux concepts, ou bien une perception et un concept. Le
jugement : pas d’effet sans cause, est du premier type ; cet autre : la
tulipe est une plante, du second. La vie de tous les jours connait
aussi d’autres jugements ou ’on relie perception et perception, par
exemple : la rose est rouge. Lorsque nous menons a son terme un
jugement, cela a lieu pour telle ou telle raison. Or il peut y avoir
deux manieres différentes de considérer ces raisons.

Lune d’elles pense que les raisons impartiales (objectives) pour
lesquelles le jugement rendu est vrai se trouvent au-dela de ce qui
nous est donné dans les concepts ou perceptions intervenant dans le
jugement. Selon ce point de vue, la raison pour laquelle un
jugement est vrai ne coincide pas avec les raisons subjectives a
partir desquelles nous portons ce jugement. Nos raisons logiques
n’ont, selon ce point de vue, rien a voir avec les raisons objectives.
Ce point de vue peut bien proposer n’importe quelle voie pour
accéder aux raisons objectives de notre discernement, les moyens
qu’a notre penser connaissant sont insuffisants.

Pour le connaitre, I’entité objective qui conditionne mes
affirmations se trouve dans un monde qui m’est inconnu ; ces
affirmations avec leurs raisons formelles (absence de contradiction,
référence a différents axiomes, etc.) se trouvent uniquement dans
mon monde a moi. Une science reposant sur cette maniere de voir
est une science dogmatique. Telle est la philosophie théologisante,
qui s’appuie sur la croyance en la révélation, telle est aussi la
science expérimentale moderne ; car il n'y a pas qu'un dogme de la
révélation, il y a aussi un dogme de I’expérience.



Le dogme de la révélation transmet a ’homme des vérités sur des
choses qui échappent entierement a son horizon. Il ne connait pas
le monde auquel des affirmations arrétées lui prescrivent de croire.
Il ne peut approcher des motifs de ces dernieres. Il ne peut donc
jamais arriver a discerner pourquoi elles sont vraies. Il ne peut
parvenir a un savoir, mais seulement a une croyance. En revanche
les affirmations de la science expérimentale sont aussi de simples
dogmes quand elle croit que l'on doit en rester a la simple
expérience pure et seulement observer, décrire et rassembler
systématiquement ses modifications, sans s’élever aux conditions
mémes qui, dans la simple expérience immédiate, ne sont pas
encore données.

Dans ce cas nous n’accédons pas non plus a la vérité par 'examen
de 'objet, elle nous est imposée de I'extérieur. Je vois ce qui a lieu
et qui est 1a, et je I’enregistre ; pourquoi il en est ainsi, cela réside
dans l'objet. Je vois seulement la conséquence, non pas le motif.
Autrefois la science était dominée par le dogme de la révélation,
aujourd’hui elle I'est par le dogme de I’expérience. Autrefois il
passait pour présomptueux de réfléchir aux raisons des vérités
révélées ; aujourd’hui il passe pour impossible de savoir autre chose
que ce que les faits expriment. Le « pourquoi ils parlent ainsi et non
pas autrement » passe pour étre hors de I’expérience et par suite
inaccessible.

Nos exposés ont montré que c’est un non-sens de supposer pour
un jugement un motif autre que celui pour lequel nous I’admettons
pour vrai. Si nous avanc¢ons jusqu’au point ou I’entité d’'une chose
émerge en tant qu’idée, nous apercevons dans cette derniere
quelque chose d’entierement achevé en soi, quelque chose qui se
soutient et se porte soi-méme, qui n’exige plus du tout d’explication
de 'extérieur, de sorte que nous pouvons en rester la.

Nous voyons dans I'idée — pour peu que nous en ayons la faculté
— qu’elle a en elle-méme tout ce qui la constitue, que nous avons en
elle tout ce que nous pouvons demander. L’ensemble du fondement
de I'étre s’est dissous dans I'idée, s’est déversé en elle, sans aucune
réserve, de sorte que nous n’avons a le chercher nulle part sinon en



elle. Dans l'idée nous n’avons pas une image de ce que nous
cherchons dans les choses ; nous avons cela méme qui est cherché.
Du fait que les parties de notre monde d’idées confluent dans les
jugements, c’est le contenu propre a ces derniers qui en est cause, et
non pas les raisons qui se trouvent en dehors.

Dans notre penser sont immédiatement présentes les raisons
objectives de nos affirmations, non pas simplement les raisons
formelles.

Ainsi se trouve écarté le point de vue qui admet une réalité
absolue, extra-idéelle par laquelle toutes choses, y compris le
penser, sont portées. Pour cette vision du monde, le fondement de
ce qui existe ne peut absolument pas étre trouvé dans ce qui nous
est accessible. Il n’est pas inné au monde qui est devant nous, il
existe en dehors de lui, en étre existant en soi, a coté de notre
monde. On peut donner le nom de réalisme a ce point de vue. Il se
présente sous deux formes.

Il admet soit une multiplicité d’essences réelles qui se trouvent a
la base du monde (Leibniz, Herbart), soit une essence réelle unitaire
(Schopenhauer). Un tel existante peut jamais €tre reconnu comme
identique a I'idée ; il est déja supposé étre essentiellement différent
d’elle. Celui qui devient conscient du sens précis qu’a la question
posée quant a I’essence des phénomenes ne peut étre adepte de ce
réalisme. Quel sens cela a-t-il donc de poser la question de ’essence
du monde ?

Cela n’a pas d’autre sens que, lorsque je me place face a une
chose, une voix se manifeste en moi, me disant que cette chose est
en fin de compte tout autre que ce que je percois dans ce qui tombe
sous mes sens. Ce qu’elle est en outre travaille déja en moi, tend en
moi a se manifester, tandis que je regarde la chose en dehors de
moi. Je réclame une telle explication uniquement parce que le
monde d’idées qui travaille en moi m’incite a expliquer a partir de
lui le monde qui m’entoure.

Pour un étre en qui aucune idée ne s’efforce d’émerger,
I'impulsion a poursuivre 'explication des choses est absente ; ces
étres sont pleinement satisfaits du phénomene sensoriel. L’exigence



d’'une explication du monde provient du besoin qu’a le penser de
fusionner le contenu qui lui est accessible avec la réalité apparente,
de tout pénétrer conceptuellement ; de faire de ce que nous voyons,
entendons, etc., une chose telle que nous comprenions. Celui qui
prend en considération ces principes dans toute leur portée ne peut
étre un adepte du réalisme caractérisé ci-dessus.

Vouloir expliquer le monde par un élément réel qui n’est pas idée,
c’est une contradiction telle qu’on ne peut vraiment pas comprendre
qu’elle ait pu tout de méme faire des adeptes. Expliquer le réel que
nous percevons au moyen de quelque chose qui ne se manifeste en
rien a l'intérieur du penser, qui serait méme fondamentalement
différent de ce qui est de 'ordre de la pensée, nous ne pouvons en
éprouver le besoin, et ne pouvons non plus I’entreprendre ainsi.

Premierement : d’ou tiendrions-nous le besoin d’expliquer le
monde par quelque chose qui ne s’impose nulle part a nous, qui
nous est caché ? Et en admettant que telle chose se présente a nous,
alors nait cette nouvelle question : en quelle forme et ou ? Ce ne
peut pourtant étre dans le penser. Voire, alors, dans la perception
extérieure ou intérieure ? Or quel sens cela va-t-il avoir d’expliquer
le monde sensible par ce qui est de méme qualité ? Il ne resterait
plus qu'une troisieme alternative : admettre que nous ayons une
faculté d’atteindre I’étre qui est hors de la pensée et est le plus réel,
et cela par une autre voie que le penser et la perception.

Celui qui fait cette supposition donne dans le mysticisme. Nous
n’avons pas a nous occuper de lui ; car seule la relation entre penser
et étre, entre idée et réalité, nous concerne. Pour le mysticisme c’est
a un mystique d’écrire une théorie de la connaissance. Le point de
vue de Schelling des années ultérieures, selon lequel nous
développons seulement le « quoi » du contenu du monde avec I'aide
de notre raison, mais ne pouvons accéder au « fait que » — nous
semble étre le plus grand non-sens.

Car pour nous le « que » est le préalable du « quoi » et nous ne
saurions pas comment nous devrions parvenir au « quoi » dune
chose, dont nous n’aurions pas déja auparavant garanti le « que ».
Le « que » est tout de méme déja inhérent au contenu de ma raison,



des lors que je saisis son « quoi ». Cette hypothése de Schelling, que
nous pouvons avoir un contenu du monde positif sans la conviction
qu’il existe et que nous devons accéder a ce « que » avant tout par
une expérience supérieure, nous semble si incompréhensible pour
un penser qui se comprend lui-méme que nous devons admettre
que Schelling n’a, sur le tard, plus compris lui-méme le point de vue
de sa jeunesse qui fit sur Geethe une si puissante impression.

Il n’est pas acceptable d’admettre des formes d’existence
supérieures a celles qui relevent du monde des idées. Clest
seulement parce que 'homme n’est souvent pas en mesure de
comprendre que I’étre de I'idée est bien plus élevé, plus plein que ne
I'est la réalité percue qu’il cherche en plus une autre réalité. Il tient
I’étre des idées pour chose chimérique, manquant de I'imprégnation
du réel, et il ne s’en contente pas. Il ne peut justement pas
appréhender I'idée dans son caractere positif, elle n’est pour lui que
de labstrait ; il ne pressent pas sa plénitude, ce qu’elle a
d’intrinsequement achevé et solide.

Mais nous devons exiger de la culture qu’elle s’éleve par un
travail jusqu’au point de vue supérieur ot un existant qui ne peut
étre vu avec les yeux, ne peut étre saisi avec les mains, mais doit
étre appréhendé avec la raison, soit considéré comme un élément
réel. Nous avons donc en fait fondé un idéalisme qui en méme
temps est réalisme. Notre démarche est celle-ci : le penser presse a
Iexplication de la réalité a partir de 1'idée. Il dissimule cette
pression dans la question : quelle est ’essence de la réalité ?

La question du contenu méme de cet étre, nous la posons
seulement a la fin de la science, nous ne faisons pas comme le
réalisme qui présuppose un réel pour ensuite en faire découler la
réalité. Nous nous distinguons du réalisme par la pleine conscience
d’avoir dans I'idée le seul moyen d’expliquer le monde. Le réalisme
n’a lui aussi que ce seul moyen, mais il ne le sait pas. Il fait découler
d’idées le monde, mais croit que c’est a partir d'une autre réalité. Le
monde des monades de Leibniz n’est rien d’autre qu'un monde
d’idées ; mais Leibniz croit posséder en lui une réalité supérieure a
une réalité idéelle.



Tous les réalistes font la méme erreur : ils imaginent des
essences et ne s’apercoivent pas qu’ils ne sortent pas de 'idée. Nous
avons refusé ce réalisme, parce qu’il s’illusionne sur I’entité idéelle
de son fondement du monde ; mais il nous faut aussi refuser le faux
idéalisme qui croit que, parce que nous ne pouvons aller au-dela de
I'idée, nous ne pouvons dépasser notre conscience et que toutes les
représentations qui nous sont données et le monde tout entier ne
sont qu’apparence subjective, ne sont qu'un réve, que notre
conscience réve (Fichte).

Ces idéalistes ne comprennent pas non plus que, bien que nous
ne puissions aller au-dela de l'idée, nous avons cependant dans
I'idée I’élément objectif, ce qui est fondé en soi-méme et non pas
dans le sujet. Ils ne pensent pas qu’alors méme que nous ne sortons
pas de 'unicité du penser, nous sommes avec le penser raisonnable
introduits au centre méme de la pleine objectivité. Les réalistes ne
comprennent pas que le monde objectif est idée, les idéalistes, que
l'idée est objective.

Nous avons encore a nous occuper des empiristes du sensoriel,
qui considerent que toute explication du réel au moyen de I'idée est
une déduction philosophique inadmissible et demandent que 1'on
s’en tienne a ce que peuvent appréhender les sens. Nous pouvons
opposer simplement a un tel point de vue que son exigence ne peut
étre que d’ordre méthodique, d’ordre formel. Dire que nous devons
en rester au donné signifie seulement avoir a faire notre ce qui se
présente a nous. C’est 1a un « quoi » sur lequel ce point de vue est le
moins en mesure de déterminer quoi que ce soit ; car ce « quoi »
doit lui venir précisément du donné lui-méme.

Nous ne comprenons pas du tout que 'on puisse a la fois poser
I'exigence de ’expérience pure et exiger en méme temps de ne pas
aller au-dela du monde des sens, étant donné que I'idée peut tout de
méme satisfaire pareillement a ’exigence d’étre donnée. Le principe
positiviste de I’expérience doit laisser entierement ouverte la
question de savoirs qui est donné et, de ce fait, il est fort bien
conciliable avec un résultat idéaliste de la recherche. Mais alors
cette exigence concorde également avec la notre. Et nous réunissons



dans notre maniere de voir tous les points de vue, pour autant qu’ils
soient fondés.

Notre point de vue est idéalisme, parce qu’il voit dans I'idée le
fondement du monde ; il est réalisme, parce qu’il considere I'idée
comme le réel ; et il est positivisme ou empirisme, parce qu’il veut
arriver au contenu de I'idée non par construction a priori, mais
parce que celui-ci est un donné. Nous avons une méthode
empirique qui pénetre dans le réel et qui trouve son ultime
satisfaction dans le résultat idéaliste de la recherche.

Conclure d'un élément donné, donc d'un élément connu, a un
élément de base non connu, déterminant, nous ne connaissons pas
cela. Nous refusons une conclusion ou un élément quelconque de la
conclusion n’est pas donné. Conclure n’est que passer d’éléments
donnés a d’autres éléments, également donnés. Nous relions dans la
conclusion a a b au moyen de c ; mais tout cela doit étre donné.

Lorsque Volkelt dit que c’est notre penser qui nous pousse a
ajouter un présupposé au donné et a dépasser ce dernier, nous
disons : dans notre penser déja nous presse ce que nous voulons
ajouter a l'immédiatement donné. C’est pourquoi nous devons
refuser toute métaphysique. La métaphysique veut surtout
expliquer le donné par un non-donné, par ce que I’on déduit (Wolff,
Herbart). Dans le fait de déduire, nous ne voyons qu’une activité
formelle qui ne conduit a rien de nouveau, qui produit seulement
des passages entre éléments préexistant positivement.



3. Le Systeme de la science

Ala lumiere du mode de penser goethéen, quelle est la forme de la
science une fois achevée ? Nous devons avant tout retenir que le
contenu de la science tout entier est un donné, donné en partie de
I'extérieur en tant que monde des sens, en partie de l'intérieur en
tant que monde des idées. Toute notre activité scientifique va donc
consister a dépasser la forme sous laquelle I'ensemble de ce
contenu du donné se présente et a la rendre pour nous satisfaisante.
Cela est nécessaire parce que la cohésion intérieure du donné reste
cachée en la premiere forme de son apparition, ou nous sommes
seulement devant la surface extérieure.

Or cette activité méthodique qui établit une telle corrélation
apparait différemment selon les domaines de phénomeénes sur
lesquels nous travaillons. Le premier cas est le suivant : nous avons
une multiplicité d’éléments percus par nos sens. Ils sont reliés entre
eux. Cette corrélation nous devient intelligible, lorsque nous
approfondissons idéellement la question. Alors I'un quelconque des
éléments nous apparait plus ou moins et de telle ou telle maniere
déterminé par les autres.

Les conditions d’existence de I'un nous deviennent
compréhensibles grace a celles de l'autre. Nous déduisons tel
phénomene de tel autre. Nous déduisons le phénomene de la pierre
chauffée en tant qu’effet des rayons du soleil qui chauffe en tant
que cause. Ce que nous percevons de telle chose, nous I'avons
expliqué quand nous le déduisons d'une autre chose perceptible.
Nous voyons de quelle maniere la loi idéelle apparait dans ce
domaine. Elle englobe ces choses du monde des sens, elle est au-
dessus d’elles.

Elle détermine le mode d’action, qui est loi, d'une chose en la
soumettant a la détermination par une autre chose. Nous avons ici



pour tache de constituer la série des phénomenes de sorte que I'un
résulte nécessairement de I’autre, que tous constituent une totalité,
conforme de part en part a la loi. Le domaine que 1'on doit expliquer
de cette maniere est la nature non organique. Or, dans I’expérience,
les différents phénomenes ne se présentent pas du tout a nous en
sorte que ce qui est le plus rapproché dans I’espace et le temps le
soit aussi de par I’essence intérieure.

Nous devons tout d’abord passer du plus proche dans I’espace et
dans le temps au plus proche conceptuellement. Nous devons pour
un phénomene chercher celui qui, de par son essence, se rattache
immédiatement a lui. Nous devons chercher a constituer une série
de faits se complétant eux-mémes, se suffisant a eux-mémes, se
soutenant mutuellement. Nous accédons ainsi a un groupe
d’éléments sensibles de la réalité qui agissent I'un sur 'autre ; et le
phénomene qui se déroule devant nous résulte immédiatement de
facon transparente, évidente, des facteurs considérés.

Avec Geethe nous donnons a un tel phénomene le nom de
phénomene primordial ou fait fondamental. Ce phénomene
primordial est identique a la loi objective de la nature. La
constitution dont nous parlons peut avoir lieu simplement dans la
pensée, ainsi lorsque je pense aux trois facteurs conditionnels a
considérer pour une pierre lancée horizontalement : 1. la force
d’impulsion ; 2. la force de I'attraction terrestre ; 3. la résistance de
I'air, desquelles je déduis alors la trajectoire de la pierre. Mais je
peux aussi réunir effectivement les différents facteurs et attendre
alors le phénomene résultant de leur action mutuelle.

Tel est le cas de ’expérimentation. Alors qu'un phénomene du
monde extérieur est incompréhensible, parce que nous ne
connaissons que le conditionné (le phénomene) et non pas les
conditions, le phénomene que nous fournit '’expérimentation nous
est intelligible, car nous avons réuni les facteurs mémes qui
conditionnent. Telle est la voie de l'investigation de la nature, qui
part de lUexpérience afin de voir ce qui est réel ; qui progresse
jusqu’a lobservation, afin de voir pourquoi cela est réel, et qui



ensuite s’éleve jusqu’a atteindre a Uexpérimentation afin de voir ce
qui peut étre réel.

Il semble malheureusement qu’ait justement été perdu l’article
de Geethe qui pourrait le mieux étayer ces considérations. Il fait
suite a l'article : L'expérimentation, médiateur entre le sujet et
I’'objet. Nous allons, en partant de ce dernier, tenter de reconstituer
le contenu possible du premier, d’apres la seule source qui nous soit
accessible, la correspondance entre Goethe et Schiller. L’article
« L’expérimentation... » est issu des études que fit Geethe pour
justifier ses travaux d’optique.

Cet article a alors été laissé de coté jusqu’a ce qu’en 1798 le poete
reprenne ces études avec une force nouvelle et, en commun avec
Schiller, soumette les principes de base de la méthode scientifique a
un examen approfondi et soutenu par le sérieux de la science. Le
10 janvier 1798 (voir la Correspondance de Gaethe avec Schiller), il
envoya donc a Schiller I’article en question pour avoir son avis, et le
13 janvier {84} il avertit son ami qu’il a 'intention de continuer a en
développer les idées dans un nouvel article. Il s’astreint
effectivement a ce travail et des le 17 janvier un petit article partait a
destination de Schiller, qui contenait une caractéristique des
méthodes de la science.

Or cet article ne se trouve pas dans les textes des ceuvres. L’on ne
saurait contester qu’il serait celui qui garantirait les meilleurs
points d’appui pour apprécier les conceptions fondamentales de
Geethe sur la méthode scientifique. Mais nous pouvons, a partir de
la lettre détaillée de Schiller du 19 janvier 1798 (Correspondance de
Geethe avec Schiller), connaitre les pensées consignées dans I'article
perdu, et, a ce propos, il faut considérer que I'on trouve dans les
Maximes en prose de Goethe de multiples références et
compléments a ce qui est indiqué dans l'article.

Goethe distingue trois méthodes de recherche scientifique. Elles
reposent sur trois manieres différentes de concevoir les
phénomenes. La premiere méthode est 'empirisme commun qui ne
va pas au-dela du phénomene empirique, au-dela des faits
immeédiats. Il en reste aux phénomenes isolés. Si I’empirisme



commun veut étre conséquent, il doit limiter toute son activité a
décrire exactement dans tous les détails chaque phénomene qu’il
rencontre, c’est-a-dire a enregistrer les faits.

La science ne serait pour lui que la somme de toutes les
différentes descriptions des faits enregistrés. Face a I'empirisme
commun, le rationalisme forme le degré immédiatement supérieur.
Il a pour but le phénomene scientifique. Cette conception ne se
limite plus a la simple description des phénomenes, mais elle
cherche a les expliquer par la découverte des causes, par
I’établissement d’hypotheses, etc. C'est le stade ou I'’entendement
conclut des phénomenes a leurs causes et a leurs corrélations.
Goethe tient pour incompletes aussi bien la premiere méthode que
la seconde.

L’empirisme commun est la non-science brute, parce qu’il ne sort
jamais de la simple appréhension des contingences ; le rationalisme
en revanche, par ses interprétations, introduit causes et corrélations
dans le monde des phénomenes, alors qu’elles n'y sont pas. Le
premier ne peut s’élever de la masse des phénomenes a un penser
libre, le second perd ces phénomeénes qui sont comme le sol str
sous ses pas et il donne dans I’arbitraire de 'imagination et de 1'idée
subjective. Goethe blame avec les mots les plus tranchants la manie
de tout de suite associer, par des réactions subjectives, des
déductions aux phénomenes.

Ainsi dans les Maximes en prose : « C’est quelque chose de grave,
et qui pourtant arrive a plus d’'un observateur ; que de tout de suite
rattacher une déduction a une observation et de les tenir toutes
deux pour équivalentes », et : « Les théories sont d’habitude les
produits prématurés d’'un entendement impatient qui aimerait bien
se débarrasser des phénomenes et qui dans ce but insere a leur
place des images, des concepts, souvent méme seulement des mots.
On pressent, on voit bien aussi que ce n'est qu'un expédient ; mais
la passion et Uesprit de parti n'ont-ils pas de tout temps aimé les
expédients ? Et avec raison, car ils en ont tant besoin. »

Goeethe blame surtout I’abus auquel donne lieu la détermination
causale. Le rationalisme, en son imagination sans frein, cherche de



la causalité la ou il ne s’impose pas de la chercher dans les faits.
Dans les Maximes en prose on lit : « Le concept le plus inné, le plus
nécessaire, celui de cause et d’effet, est dans la pratique l'occasion
d’erreurs innombrables et toujours répétées. »

Cette manie des associations simples amene notamment le
rationalisme a concevoir les phénomenes comme les maillons d’'une
chaine de la cause et de l'effet rangés entre eux selon la seule
longueur ; alors que la vérité est tout de méme qu’un phénomene
quelconque, déterminé causalement selon le temps par un
phénomene antérieur, dépend en outre de bien d’autres influences.
L’'on fait dans ce cas entrer en ligne de compte simplement la
longueur non pas la largeur de la nature.

Les deux voies que sont I’empirisme commun et le rationalisme
sont donc bien pour Geethe des points de passage pour la méthode
scientifique la plus haute, mais précisément seulement des points
de passage, qui doivent étre dépassés. Et cela a lieu avec I’empirisme
rationnel qui s’attache au pur phénomene, lequel est identique a la
loi objective de la nature. L’empirie commune, l’expérience
immeédiate ne nous offre que de I'isolé, du non-cohérent, un agrégat
de phénomenes. Ce qui signifie qu’elle nous offre cela non pas
comme une conclusion de ’examen scientifique, mais bien comme
premiere expérience.

Mais notre besoin scientifique ne recherche que le cohérent, ne
concoit 'isolé que comme maillon d’'une association. Ainsi le besoin
de comprendre et les faits de la nature semblent diverger. Dans
lesprit il n’est que corrélation, dans la nature il n’est que
disjonction, I’esprit tend vers le genre, la nature crée seulement des
individus. La clef de cette contradiction est donnée si I’on considere
que, d'une part la force coordinatrice de ’esprit est sans contenu, ne
peut de ce fait connaitre seule, par elle-méme, rien de positif, que
d’autre part la disjonction des objets de la nature n’est pas fondée
dans leur étre méme, mais dans leur manifestation spatiale, de sorte
qu’en pénétrant I’essence de l'individuel, du particulier, c’est au
contraire ce dernier qui renvoie au genre.



Parce que les objets de la nature sont séparés dans la
manifestation, il est besoin de la force assemblante de I’esprit pour
montrer leur unité intérieure. Parce que I'unité de I'entendement
est en soi vide, celui-ci doit ’emplir des objets de la nature. A ce
troisieme stade, phénomene et faculté de l'esprit viennent a la
rencontre I'un de 'autre et se dissolvent en une unité et maintenant
seulement I’esprit peut étre pleinement satisfait.

Un autre domaine de la recherche est celui ou une réalité isolée
nous apparait dans son mode d’existence, non pas comme la
conséquence d'une autre existant a coté d’elle, et o nous ne la
comprenons pas non plus par le fait que nous faisons appel a une
autre réalité analogue. Ici une série d’éléments de la manifestation
sensible nous apparait comme I’expression immédiate d’'un principe
unitaire, et nous devons avancer jusqu’a ce principe si nous voulons
comprendre le phénomene isolé. En ce domaine nous ne pouvons
expliquer le phénomeéne a partir de l'influence extérieure, nous
devons le déduire a partir de I'intérieur. Ce qui auparavant était
déterminant est maintenant simplement motivant.

Alors que dans le précédent domaine j’avais tout compris quand
j’étais parvenu a le considérer comme la conséquence d'un autre, a
le déduire d’'une condition extérieure, je suis contraint ici a un autre
questionnement. Quand je connais l'influence extérieure, je n’ai
encore obtenu aucun éclaircissement quant au fait que le
phénomene se déroule précisément de cette maniere et non pas
d’'une autre. Je dois le déduire du principe central de la chose sur
laquelle l'influence extérieure a eu lieu. Je ne puis pas dire : telle
influence extérieure a tel effet, mais seulement : a telle influence
extérieure déterminée, le principe d’action intérieur répond de telle
maniere déterminée.

Ce qui a lieu est conséquence d'une légalité intérieure. Je dois
donc connaitre cette 1égalité intérieure. Je dois rechercher ce qui de
I'intérieur donne forme a l'extérieur. Ce principe qui se donne
forme, qui en ce domaine est a la base de tout phénomene, que j’ai a
rechercher en toute chose est le type. Nous sommes dans le
domaine de la nature organique. Ce qui dans la nature non



organique est le phénomene primordial est dans la nature
organique le type. Le type est une image générale de 'organisme :
I'idée de ce dernier ; 'animalité chez I’animal. Il nous a fallu, a
cause du contexte, mentionner ici a nouveau les principaux points
de ce qui a été développé dans un précédent chapitre sur le « type ».

Dans les sciences éthiques et historiques nous avons affaire a
I'idée dans un sens plus étroit. L’éthique et I’histoire sont des
sciences de I'idéel. Leurs réalités sont des idées. — Il incombe a la
science du particulier de pousser assez loin I’élaboration du donné
pour qu’en histoire elle ’'amene jusqu’au phénomene primordial, au
type et aux idées directrices dans I'histoire.

« Si le physicien peut (...) parvenir a la connaissance de ce que
nous avons appelé un phénomene primordial, alors il est en siireté,
et le philosophe avec lui ; lui, parce qu’il se convainc d’étre parvenu
a la limite de sa science, qu’il se trouve au sommet empirique ou il
peut embrasser d'un regard rétrospectif lexpérience a tous ses
niveaux, et devant lui entrevoir le royaume de la théorie, s’il ne peut
y entrer. Le philosophe est en stireté ; car il prend des mains du
physicien un élément ultime, qui chez lui devient premier. » (Traité
des couleurs, §720). — C’est ici en effet qu’apparait le philosophe
pour se mettre au travail. Il se saisit des phénomenes primordiaux
et les place dans I’ensemble idéel satisfaisant.

Nous voyons ce qui au sens de la conception goethéenne du
monde doit remplacer la métaphysique : conformément a 1l'idée,
contempler, réunir et déduire les phénomenes primordiaux. Geethe
s’est exprimé a plusieurs reprises dans ce sens sur la relation entre
la science empirique et la philosophie : de facon particulierement
nette surtout dans ses lettres a Hegel. Goethe parle plusieurs fois
dans Annales d'un schéma de la science. Si celui-ci était mis au jour,
nous verrions comment lui-méme concevait la relation des
phénomenes primordiaux entre eux ; comment il les assemblait en
un enchainement nécessaire. Nous en avons une idée si nous
considérons le tableau qu’il donne de tous les modes d’action
possibles dans le 1 vol., cahier 4 de Sur la science :



Fortuit
Mécanique
Physique
Chimique
Organique
Psychique
Ethique
Religion
Génial

Pour ordonner les phénomenes primordiaux, il faudrait se
conformer a cette série ascendante.



4. Des limites de la connaissance et de la
formation des hypotheses

L’on parle beaucoup aujourd’hui des limites de notre connaitre.
Notre faculté d’expliquer l'existant n’irait que jusqu’a un certain
point, ou nous devons nous arréter. Nous pensons tomber juste
pour ce qui est de cette question, si nous la posons de facon juste.
Car ce qui est déterminant n’est bien souvent quune question posée
de facon juste, et voici dispersée toute une armée d’erreurs. Si nous
songeons que 1'objet a propos duquel un besoin d’explication se fait
sentir en nous doit étre donné, on comprend que le donné ne peut
par lui-méme poser pour nous une limite.

Car pour vraiment prétendre a étre expliqué, a étre compris, cet
objet doit se présenter a nous a l'intérieur de la réalité donnée. Ce
qui n’entre pas dans 'horizon du donné n’a pas besoin d’étre
expliqué. La limite pourrait donc ne tenir qu’au fait qu’en face d’'un
réel donné, le moyen de I’expliquer nous fait défaut. Or notre besoin
d’explication vient précisément du fait que ce en quoi nous voulons
considérer un donné, ce par quoi nous voulons l'expliquer vient
s'introduire dans l’horizon de ce qui nous est donné
conceptuellement. Bien loin que l’essence expliquant une chose
nous soit inconnue, c’est au contraire cette essence méme qui par
son entrée dans I’esprit rend I’explication nécessaire.

Ce qui doit étre expliqué et ce par quoi cela doit étre expliqué,
tous les deux sont présents. Il ne s’agit que de la réunion des deux.
Expliquer n’est pas rechercher un élément inconnu, c’est seulement
éclaircir le rapport mutuel de deux éléments connus. Nous ne
devrions jamais avoir 1'idée d’expliquer par quoi que ce soit un
donné dont nous ne savons rien. Il ne peut donc absolument pas
étre question de limites de principe a ’acte d’expliquer. Il est vrai



qu’entre ici en considération ce qui donne une apparence de
justification a la théorie d'une limite de la connaissance.

Il se peut que nous pressentions d'un élément réel qu’il est 1a,
alors qu’il est cependant soustrait a notre perception. Nous pouvons
percevoir quelques traces, quelques effets d'une chose et ensuite
supposer que cette chose existe. Et ici 'on peut éventuellement
parler d'une limite du savoir. Cependant ce que nous supposons non
accessible n’est pas ici chose pouvant expliquer ce qui est de ’ordre
des principes ; c’est un élément a percevoir, quand bien méme il
n’est pas percu. Les obstacles a cause desquels je ne le percois pas
ne sont pas des limites de principe de la connaissance, mais des
limites purement contingentes, extérieures.

Elles peuvent certes étre fort bien surmontées. Ce qu’aujourd’hui
je pressens simplement, je puis demain en avoir ’expérience. Or il
n’en est pas ainsi d’'un principe ; la il n’y a pas d’obstacles extérieurs,
qui pour la plupart ne tiennent qu’au lieu et au temps ; le principe
m’est donné intérieurement. Je ne le pressens pas a partir d'un
autre, quand je ne le vois pas lui-méme.

Or cela est en rapport avec la théorie de I’hypothese. Une
hypothese est une supposition que nous faisons et dont nous ne
pouvons nous convaincre directement, mais seulement par ses
effets. Nous voyons une série de phénomenes. Elle nous est
seulement compréhensible si nous prenons pour base quelque
chose que nous ne pouvons percevoir immédiatement. Une telle
supposition peut-elle s’étendre a un principe ? Evidemment pas. Car
un élément intérieur que je suppose sans l’apercevoir, c’est une
parfaite contradiction.

L’hypothese peut supposer seulement ce que je ne percois sans
doute pas, mais que je percevrais des que je ferais disparaitre les
obstacles extérieurs. L’hypothése ne peut sans doute pas supposer
un élément percu, mais elle doit supposer un élément perceptible.
Ainsi toute hypothese est dans la situation ot son contenu peut étre
directement confirmé par une expérience future. Seules ont une
justification des hypothéses qui peuvent cesser de I’étre. Des
hypothéses sur des principes centraux de la science sont sans



valeur. Ce qui n’est pas expliqué par un principe donné
positivement qui nous est connu n’est absolument pas susceptible
d’une explication, et n’en a pas non plus besoin.



5. Sciences éthiques et historiques

La réponse a la question : « qu’est-ce que connaitre ? » nous a
éclairé sur la place de 'homme dans I'univers. Or le point de vue
que nous avons développé sur cette question ne peut manquer de
répandre également de la lumiere sur la valeur et la signification de
I'agir de ’'homme. A ce que nous accomplissons dans le monde nous
devons attacher une importance plus ou moins grande selon que
notre destination a pour nous une plus ou moins haute
signification.

La premiere tache a laquelle nous avons a nous astreindre sera
d’étudier le caractere de ’activité humaine. Quelle place le produit
de 'action humaine, tel que nous devons le concevoir, quelle place
a-t-il par rapport a d’autres activités a I'intérieur du processus du
monde ? Considérons deux choses : un produit naturel et une
création de I’activité humaine, la forme d’un cristal et par exemple
une roue de charrette. Dans les deux cas, I’objet qui est devant nous
apparait comme résultat de lois exprimables par des concepts.

La différence tient seulement a ce que nous devons considérer le
cristal comme le produit immédiat des lois qui le déterminent,
tandis que dans le cas de la roue de charrette ’homme intervient
entre le concept et ’objet. Avec notre agir nous introduisons dans la
réalité ce que nous voyons dans le cas du produit naturel étre a la
base du réel. Dans le connaitre nous faisons I’expérience de ce que
sont les conditions idéelles de I’expérience sensible ; nous amenons
au jour le monde d’idées qui existe déja dans la réalité ; nous
arrétons donc le processus du monde, en ce sens que nous appelons
le producteur a se manifester, celui qui éternellement engendre les
produits, mais sans notre penser serait éternellement caché en eux.

Dans notre agir nous complétons ce processus, en ce que de ce
monde idéel, pas encore réel, nous faisons une réalité. Or nous



avons reconnu l'idée comme ce qui est a la base de tout le réel,
comme ce qui conditionne la nature, comme son intention. Notre
connaitre nous amene a trouver, a partir des allusions contenues
dans la nature qui nous entoure, la tendance du processus du
monde, 'intention de la création. Si nous y sommes parvenus, il
revient alors a notre agir la tache de coopérer de facon indépendante
a la réalisation de cette intention.

Et ainsi notre agir nous apparait directement comme une
continuation du type d’activité que la nature accomplit aussi. Il
nous apparait comme l'immédiate émanation du fondement du
monde. Mais quelle différence avec l'autre activité (celle de la
nature) ! Le produit de la nature n’a aucunement en lui-méme la loi
idéelle par laquelle il semble étre régi. Il est nécessaire que se place
face a lui un élément supérieur, le penser humain ; alors apparait a
celui-ci ce par quoi celui-la est régi. Dans le cas de ’acte humain, il
en est autrement.

La I'idée est immédiatement inhérente a I'objet agissant ; et si un
étre supérieur se présentait a lui, il ne pourrait dans son activité
rien trouver d’autre que ce qu’il a lui-méme mis dans son acte. Car
un agir humain parfait est le résultat de nos intentions et seulement
cela. Si nous regardons un produit de la nature qui agit sur un autre,
Iaffaire se présente ainsi : nous voyons un effet ; cet effet est
conditionné par des lois pouvant étre appréhendées par des
concepts.

Mais si nous voulons comprendre 1’effet, alors il ne suffit pas de
le mettre en regard de quelconques lois, nous devons avoir une
deuxieme chose a percevoir — toutefois, elle aussi, entierement
réductible a des concepts. Si nous avons une empreinte dans le sol,
nous recherchons I'objet qui I’a faite. Cela nous conduit au concept
d’'un effet tel qu’est celui ou la cause d'un phénomeéne apparait
encore sous forme d'une perception extérieure, autrement dit au
concept de force. La force ne peut se présenter a nous que la ou
I'idée tout d’abord apparait en un objet de perception et ensuite agit
sous cette forme sur un autre objet.



Le contraire est lorsque l'intermédiaire est supprimé, lorsque
I'idée approche immédiatement du monde sensible. Alors l'idée
apparait elle-méme comme causale. Et c’est ici que nous parlons de
vouloir. Le vouloir est donc I'idée méme concue comme force.
Parler d'un vouloir indépendant est tout a fait inadmissible. Quand
I’homme accomplit une chose quelconque, ’'on ne peut dire qu’a la
représentation vient encore s’ajouter le vouloir. Si I'on parle ainsi,
c’est que 'on n’a pas une compréhension claire des concepts ; car
qu’est-ce que la personnalité humaine, si 'on fait abstraction du
monde idéel dont elle est emplie ?

Tout de méme une existence agissante. Celui qui la verrait
autrement : comme produit de la nature, mort, inerte, la mettrait au
méme rang que la pierre sur la route. Mais cette existence agissante
est une abstraction, elle n’est rien de réel. On ne peut la saisir, elle
est sans contenu. Si ’on veut la saisir, si I’on veut un contenu, alors
I’'on a justement le monde idéel dont on a la compréhension dans
I’acte. Eduard von Hartmann fait de cette abstraction un deuxieéme
principe constitutif du monde a c6té de I'idée. Mais il n’est pas autre
chose que I'idée elle-méme, toutefois sous une forme d’apparence.
Le vouloir sans I'idée serait le néant. L’on ne peut en dire autant de
I'idée, car I'activité en est un élément, tandis qu’elle est I'entité qui
se porte elle-méme.

Ceci pour caractériser I’agir humain. Nous en venons a un autre
caractere essentiel de ce dernier, qui résulte nécessairement de ce
qui a été dit. L'explication d’'un processus dans la nature consiste a
remonter aux conditions de celui-ci : une recherche du producteur
d’'un produit donné. Si je percois un effet et que j’en recherche la
cause, ces deux perceptions ne suffisent aucunement a mes besoins
d’explication. Je dois remonter aux lois suivant lesquelles telle
cause produit tel effet. Dans le cas de l'agir humain, il en est
toutefois autrement.

C’est alors une loi conditionnant un phénomene qui entre elle-
méme en action ; cela méme qui constitue un produit entre
effectivement en scene. Nous avons affaire a une existence qui se
manifeste, en laquelle nous pouvons demeurer, pour laquelle nous



n’avons pas besoin de nous informer de facteurs plus en
profondeur. Nous avons compris une ceuvre d’art lorsque nous
connaissons les idées qui y sont incarnées ; nous n’avons pas besoin
de demander s’il existe un autre lien conforme a une loi entre idée
(cause) et ceuvre (effet).

Nous comprenons l'action dun homme dEtat si nous
connaissons ses intentions (idées) ; nous n’avons pas besoin d’aller
au-dela de ce qui se manifeste. Les processus de la nature sont donc
différents des actions de 'homme en ce que chez les premiers l'on
doit considérer la loi comme Uarriere-plan qui détermine lexistence
phénomeénale, alors que chez les secondes lexistence est elle-méme
loi et n‘apparait conditionnée par plus rien d’autre que par elle-
méme.

Ainsi tout processus de la nature se dissocie en un conditionnant
et un conditionné, et ce dernier résulte nécessairement du premier,
tandis que l’agir humain n’est conditionné que par lui-méme. Or
cela est ’agir avec liberté. Des lors que les intentions de la nature
qui sont présentes derriere les phénomenes et les conditionnent
entrent en ’homme, elles deviennent elles-mémes phénomene,
mais maintenant elles sont en quelque sorte a dos découvert. Alors
que tous les processus de la nature ne sont que des manifestations
de I'idée, I’acte humain est I'idée agissante elle-méme.

Des lors que notre théorie de la connaissance est arrivée a la
conclusion que le contenu de notre conscience n’est pas simplement
un moyen de se faire du fondement du monde une image, mais que
c’est le fondement méme du monde qui vient au jour dans notre
penser en sa forme la plus originellement sienne, nous ne pouvons
pas faire autrement que de reconnaitre aussi, immédiatement dans
I’agir humain, ’agir inconditionné de ce fondement primordial lui-
méme. Nous ne connaissons pas de régent de l'univers qui en
dehors de nous assignerait a nos actions un but et une direction.

Le régent de I'univers s’est dessaisi de sa puissance, a tout remis
a ’homme en anéantissant son existence isolée, et a conféré a
I’homme cette tache : continue a agir. Lhomme se trouve dans le
monde, il regarde la nature, en elle l'indication d’'un plan plus



profond, déterminant, d’'une intention. Son penser le rend capable
de connaitre cette intention. Elle devient son bien spirituel. Il a
pénétré le monde ; il s’avance, agissant pour continuer ces
intentions. La philosophie ici exposée est ainsi la vraie philosophie
de la liberté. Elle n’admet pour les actions humaines ni la nécessité
naturelle, ni l'influence d’'un créateur ou régent de I'univers
extérieur a celui-ci.

Dans I'un comme dans 'autre cas, ’homme ne serait pas libre. Si
la nécessité naturelle agissait en lui comme dans les autres étres, il
accomplirait ses actions par contrainte, il serait nécessaire de
remonter, chez lui aussi, aux conditions a la base de l’existence
phénoménale, et de liberté il ne serait alors pas question. Il n’est
naturellement pas exclu qu’il y ait d’innombrables fonctions
humaines qui ne relevent que de ce seul point de vue ; mais elles ne
sont pas a prendre ici en considération. L’homme, dans la mesure
ou il est un étre de la nature, doit aussi étre compris selon les lois
valables pour I’activité de la nature.

Seulement, ni comme étre connaissant, ni comme étre vraiment
éthique, il ne peut étre compris comme issu de simples lois
naturelles. C’est 1a qu’il sort justement de la sphere de la réalité
naturelle. Et a cette trées haute potentialité de son existence, qui est
plus idéal que réalité, s’applique ce que nous avons ici établi. Le
chemin de vie de 'homme consiste en ce que son développement
aille d’étre naturel en étre tel que nous l'avons ici appris a
connaitre ; il doit se libérer de toutes les lois naturelles et devenir
son propre législateur.

Mais nous devons également rejeter l'influence d'un étre
gouvernant, hors de ce monde, les destinées de 'homme. La ou
celui-ci est admis, I’on ne peut non plus parler de vraie liberté. La il
détermine lorientation de l’agir humain et I'homme n’a qu’a
exécuter ce qu’il lui présente a faire. Ce qui pousse 'homme a ses
actes n’est pas ressenti comme un idéal qu’il se propose a lui-méme,
mais comme le commandement de ce gouvernant ; son agir est a
nouveau, non pas inconditionnel, mais conditionné. L’homme se
sentirait alors précisément non pas a dos découvert, mais dans la



dépendance, simple moyen des intentions d’une puissance
supérieure.

Nous avons vu que le dogmatisme consiste en ce que la raison
pour laquelle une chose quelconque est vraie est recherchée en un
au-dela, inaccessible (transsubjectif) a notre conscience, a 'opposé
de notre maniere de voir qui ne tient un jugement pour vrai que
parce que le motif s’en trouve dans les concepts qui sont dans la
conscience et qui passent dans le jugement. Celui qui concgoit un
fondement du monde en dehors de notre monde d’idées pense que
le fondement idéel qui nous fait reconnaitre quelque chose pour
vrai est un autre que ce pourquoi cette chose est objectivement
vraie.

Ainsi la vérité est concue comme un dogme. Et dans le domaine
de I’éthique, le commandement est ce que le dogme est dans la
science. Lorsque ’homme cherche les ressorts de son agir dans des
commandements, il agit selon des lois dont la justification ne
dépend pas de lui. Il imagine qu’il y a une norme prescrivant son
agir de 'extérieur. Il agit par devoir. Parler de devoir n’a de sens que
dans cette perspective. Nous devons ressentir I'impulsion venant de
I'extérieur et accepter la nécessité de la suivre, alors nous agissons
par devoir.

Notre théorie de la connaissance ne peut accepter un tel agir, la
ou I’homme se révele en sa perfection morale. Nous savons que le
monde idéel est lui-méme l'infinie perfection ; nous savons qu’avec
lui les ressorts de notre agir sont en nous ; et nous devons par
conséquent n’accepter comme éthique qu’un agir ou 'acte découle
uniquement de 1'idée qui est en nous. L’homme n’accomplit, de ce
point de vue, une action que parce que sa réalité est pour lui un
besoin. Il agit parce qu’il est poussé par une impulsion intérieure
(personnelle), non pas par une puissance extérieure.

L’objet de son agir, dés qu’il s’en fait un concept, le remplit de
sorte qu’il aspire a le réaliser. L'unique ressort de notre agir doit
effectivement étre dans le besoin de réalisation d’'une idée, dans
I'impulsion a donner forme a une intention. Tout ce qui nous
pousse a ’acte doit déployer sa vie entierement dans 1'idée. Nous



agissons alors non pas par devoir, nous n’agissons pas par instinct,
nous agissons par amour pour l'objet auquel notre action doit
s’étendre. L’objet, lorsque nous nous le représentons, fait naitre en
nous I'impulsion a une action qui lui soit appropriée. Seul un tel
agir est libre.

Car si a l'intérét que nous prenons a I'objet, un second motif,
d’'une autre origine, devait s’ajouter, nous ne voudrions pas cet objet
pour lui-méme, nous en voudrions un autre et accomplirions ce que
nous ne voulons pas ; nous ferions une action contre notre vouloir.
Ce serait par exemple le cas d'un agir par égoisme. La nous ne
prenons pas intérét a ’action elle-méme ; elle n’est pas pour nous
un besoin, mais bien le profit qu’elle nous apporte. Mais alors nous
ressentons en méme temps comme une contrainte de devoir
accomplir cette action dans ce seul but. Elle n’est elle-méme pas un
besoin pour nous ; car nous nous en dispenserions, si elle n’avait
pas l'utilité pour résultat.

Mais une action que nous n’accomplissons pas pour elle-méme
n’est pas une action libre. L’égoisme n’agit pas librement. En
somme tout homme agit non librement s’il accomplit une action
pour un motif qui ne résulte pas du contenu objectif de I’action elle-
méme. Faire une action pour elle-méme signifie agir par amour.
Seul celui que guide 'amour de ’acte, ’adonnement a 1’objectivité,
agit vraiment librement. Celui qui n’est pas capable de cet
adonnement désintéressé ne pourra jamais considérer son activité
comme libre.

Si I’agir de ’homme ne doit étre rien d’autre que de réaliser son
propre contenu idéel, alors il est naturel qu'un tel contenu doive se
trouver en lui-méme. Son esprit doit agir de facon productive. Car
qu’est-ce qui doit 'emplir de I'impulsion a accomplir quelque chose,
si ce n’est I'idée qui en son esprit se fait jour ? Cette idée se révélera
d’autant plus féconde qu’elle vient a ’esprit en des contours plus
nets, en des contenus plus clairs. Car seul peut nous pousser a toute
force a une réalisation ce qui est pleinement déterminé selon tout
son « quoi ».



L’idéal dont on n’a qu’une idée obscure, que l'on laisse
indéterminé, ne peut étre le ressort de ’agir. Qu’est-ce qui en lui va
nous enthousiasmer quand son contenu n’est pas mis ouvertement
et clairement au jour ? Les ressorts de notre agir doivent donc
toujours se présenter sous la forme d’intentions individuelles. Tout
ce que 'homme accomplit de fructueux doit son origine a de telles
impulsions individuelles. Des lois morales générales, des normes
éthiques, etc., qui seraient valables pour tous les hommes s’averent
sans aucune valeur.

Lorsque Kant n’admet comme moral que ce qui convient comme
loi a tous les hommes, il faut au contraire dire que tout agir positif
devrait cesser, toute grandeur devrait disparaitre du monde, si
chacun ne devait faire que ce qui convient a tous. Non, ce ne sont
pas de telles normes éthiques, vagues, générales, mais bien les
idéaux les plus individuels, qui doivent guider notre agir. Tout ne
mérite pas pareillement d’étre accompli pour tous, mais ceci pour
celui-ci, pour celui-la cela, selon qu’'un tel se sente vocation pour
telle affaire. J. Kreyenbiihl a eu d’excellentes paroles a ce sujet dans
son article :

La liberté éthique chez Kant : « Si la liberté doit étre ma liberté,
I'acte moral mon acte, si le bon et le juste doit étre réalisé par mot,
par laction de cette personnalité individuelle particuliere, une loi
générale ne peut absolument pas me satisfaire, qui fait abstraction
de toute individualité et particularité des circonstances intervenant
dans lacte et qui avant toute action me commande de vérifier si son
motif fondamental correspond a la norme abstraite de la nature
humaine générale, si, tel qu’il vit et agit en moi, ce motif pourrait
devenir une maxime valable en général » (..) « Une pareille
adaptation a ce qui est généralement usuel rendrait impossible
toute liberté individuelle, tout progres dépassant lordinaire et le
terre-a-terre, toute réalisation éthique importante, éminente et
novatrice. »

Ces développements éclairent les questions auxquelles une
éthique générale doit répondre. L’on traite bien souvent cette
derniere comme si elle était une somme de normes auxquelles I’agir



humain doit se conformer. De ce point de vue I’on oppose I’éthique
a la science de la nature et en général a la science de l'existant.
Tandis qu’en effet celle-ci doit nous fournir les lois de ce qui existe,
de ce qui est, celle-la aurait a nous enseigner celles de ce qui doit
étre.

L’éthique doit étre un codex de tous les idéaux de 'homme, une
réponse détaillée a la question : qu’est-ce qui est bon ? Mais une
telle science n’est pas possible. Elle ne peut donner de réponse
générale a cette question. L’agir éthique est certes un produit de ce
qui prévaut dans l'individu ; il est toujours donné dans le cas
individuel, jamais dans le cas général. Il n’y a pas de lois générales
sur ce que 'on doit et ce que I'on ne doit pas faire. On doit surtout
ne pas regarder comme tels les divers statuts juridiques des
différents peuples. Ils ne sont dlailleurs rien d’autre que
I’émanation d’intentions individuelles. Ce que telle ou telle
personnalité a éprouvé comme motif moral s’est communiqué a
tout un peuple, est devenu « droit de ce peuple ».

Un droit naturel général qui serait valable pour tous et pour tous
les temps est un non-sens. Conceptions du droit et concepts de la
moralité vont et viennent avec les peuples, voire avec les individus.
L’individualité prédomine toujours. Il n’est donc pas admissible de
parler d’éthique au sens qui précede. Mais il est d’autres questions
auxquelles 'on doit répondre dans cette science, questions que ces
développements ont en partie brievement éclaircies. Je mentionne
seulement : la détermination de la différence entre I’agir humain et
Iactivité de la nature, la question de 1’essence du vouloir et de la
liberté, etc.

Toutes ces taches particulieres peuvent étre réunies en cette
unique question : dans quelle mesure ’homme est-il un étre
d’essence éthique ? Elle ne vise pas autre chose que la connaissance
de la nature morale de 'homme. On ne demande pas : que doit faire
I’homme ? Mais : qu’est-ce donc, ce qu’il fait selon son essence
intérieure ? De ce fait la cloison tombe, qui sépare toute science en
deux spheres : en une doctrine de ce qui existe et une doctrine de ce
qui doit exister.



L’éthique est, de méme que toutes les autres sciences, une
théorie de I'existant. De ce point de vue le cours unitaire de toute
science est de partir d'un donné et de progresser jusqu’aux
conditions de celui-ci. Mais il ne peut y avoir de science de I’agir
humain ; car il est absolu, productif, créateur. La jurisprudence n’est
pas une science, mais seulement un recueil de notes des habitudes
juridiques propres a 'individualité d'un peuple.

Or ’homme n’appartient pas seulement a lui-méme ; il appartient
a deux totalités supérieures dont il est membre. Il est premierement
un membre de son peuple, auquel l’associent des coutumes
communes, une vie culturelle commune, une langue et une maniere
de voir communes. Mais il est aussi un citoyen de l'histoire, le
membre individuel dans le grand processus historique de
I’évolution de I’humanité. Son agir libre semble affecté par cette
double appartenance a une totalité.

Ce qu’il fait ne semble pas émaner seulement de son propre moi
individuel ; il apparait conditionné par tout ce qu’il a de commun
avec son peuple, son individualité semble annihilée par le caractere
du peuple. Suis-je donc encore libre lorsque ’'on trouve mes actions
explicables non seulement par ma nature, mais essentiellement
aussi par celle de mon peuple ? Si la j’agis ainsi, est-ce parce que la
nature m’a fait précisément membre de cette communauté
ethnique ?

Et il n’en est pas autrement de la seconde appartenance.
L’histoire m’assigne la place de mon activité. Je dépends de I’époque
de civilisation a laquelle je suis né ; je suis un enfant de mon
époque. Mais si I'on concoit 'homme comme étre connaissant
agissant a la fois, alors cette contradiction se résout. Par sa faculté
de connaissance, I’homme pénetre dans le caractere de
I'individualité de son peuple ; il voit vers quoi ses concitoyens se
dirigent. Ce par quoi il semble si conditionné, il le dépasse et il
laccueille eu lui sous la forme dune représentation pleinement
connue ; cela devient individuel en lui et prend tout a fait le
caractere personnel qu’a ’agir par liberté.



Il en est de méme pour I’évolution historique, a I'intérieur de
laquelle 'homme apparait. 11 s’éleve a la connaissance des idées
directrices, des forces morales, qui y regnent ; et alors elles
n’agissent plus en le conditionnant, mais deviennent en lui des
ressorts individuels. L’homme doit justement s’élever par son
effort, afin de n’étre pas dirigé, mais de se diriger lui-méme. Il ne
doit pas se laisser conduire aveuglément par son caractere de
citoyen, mais il doit s’élever a la connaissance de celui-ci, pour agir
consciemment dans le sens de son peuple.

Il ne doit pas se laisser porter par le progres de la civilisation,
mais il doit faire siennes les idées de son époque. Pour cela il est
avant tout nécessaire que ’homme comprenne son époque. Alors il
accomplira les taches de celle-ci avec liberté, alors il va commencer
son propre travail a la place qui convient. Ici les sciences de I’esprit
(histoire, histoire de la culture et de la littérature, etc.) ont a
intervenir en médiatrices. Dans les sciences de 'esprit 'homme a
affaire a ses propres réalisations, aux créations de la culture, de la
littérature, a I’art, etc. Le spirituel est appréhendé par I’esprit. Et les
sciences de l'esprit ne doivent pas avoir d’autre but, sinon que
I’homme reconnaisse ou il est placé par le sort ; il doit reconnaitre
ce qui est déja réalisé, ce qui lui incombe a lui de faire. Il doit
trouver par les sciences de I’esprit le juste point pour participer,
avec sa personnalité, aux mouvements du monde. L’homme doit
connaitre le monde de l'esprit et d’aprés cette connaissance
déterminer quelle part il a a celui-ci.

Gustav Freytag dit dans la préface du premier volume de ses
Tableaux du passé allemand : « Toutes les grandes créations de la
force du peuple, religion établie, coutume, justice, formation de
UEtat, ne sont plus pour nous les résultats d’hommes individuels,
elles sont des créations organiques dune vie supérieure, qui, d
chaque époque, ne vient a apparditre que par lindividu et qui, a
chaque époque, réunit en elles le contenu spirituel des individus en
une puissante totalité (...) L'on a donc bien le droit, sans que ce soit
mystique, de parler d'une ame du peuple (...) Mais la vie d’un
peuple ne travaille plus consciemment, comme la force du vouloir



d’un homme. L’homme représente dans lhistoire ce qui est libre,
rationnel, la force du peuple agit continuellement avec la contrainte
obscure d’'une puissance primordiale {85}. »

Si Freytag avait examiné cette vie du peuple, il aurait sans doute
trouvé qu’elle se dissout en I'agir d'une somme d’individus isolés
qui surmontent cette force obscure, élevent l'inconscient a leur
conscience, et il aurait vu comment ce qu’il considére comme ame
du peuple, comme force obscure, résulte des impulsions
individuelles du vouloir, de I’acte libre de ’homme.

Mais quelque chose de plus doit étre pris en considération,
concernant l'agir de 'homme a l'intérieur de son peuple. Toute
personnalité représente une potentialité spirituelle, une somme de
forces qui recherchent la possibilité d’agir. Chacun doit par
conséquent trouver la place ou son agir peut s’insérer de facon
appropriée dans 'organisme de son peuple. Trouver cette place ne
doit pas rester livré au hasard. La constitution de I’Etat n’a pas
d’autre but que de veiller a ce que chacun trouve une sphere
d’action a sa mesure. L’Etat est la forme dans laquelle 'organisme
d’un peuple s’extériorise.

L’ethnologie et les sciences politiques ont a étudier de quelle
maniere la personnalité isolée peut a I'intérieur de I’Etat étre mise
en valeur de la facon qui lui correspond. La constitution doit
provenir de I’essence la plus intime d’'un peuple. Le caractere d’'un
peuple exprimé en différents principes, telle est la meilleure
constitution d’'un Etat. L’homme d’Etat ne peut imposer au peuple
une constitution.

Le gouvernant d'un Etat doit étudier les particularités profondes
de son peuple et, par la constitution, donner aux tendances qui
sommeillent en lui 'orientation qui leur correspond. Il peut arriver
que la majorité du peuple veuille s’engager dans des voies qui vont a
I’encontre de sa propre nature. Geethe pense que dans ce cas,
I’homme d’Etat doit se laisser guider par cette derniere, et non par
les exigences fortuites de la majorité ; il a dans ce cas a défendre
I’entité du peuple contre le peuple (Maximes en prose).



Il nous faut encore ajouter a cela un mot sur la méthode de
I’histoire. L’histoire doit avoir toujours a 'esprit que les causes des
événements historiques sont a rechercher dans les intentions
individuelles, les plans, etc., des hommes. C’est une erreur que de
déduire les faits historiques de plans sur lesquels se fonde I'histoire.
Ce dont il s’agit toujours, ce sont seulement les buts que telle ou
telle personnalité se propose ; dans quelles voies elle s’est engagée,
etc. L'histoire doit étre entierement fondée sur la nature humaine.
C’est son vouloir, ses tendances qu’il faut explorer.

Nous pouvons maintenant, a I’appui de ce qui vient d’étre dit sur
la science éthique, citer de nouveau des aphorismes de Geethe.
Lorsqu’il dit : « Le monde de la raison est a considérer comme un
grand individu immortel qui, sans relache, produit ce qui est
nécessaire et ainsi se rend maitre méme du contingent », cela ne
peut s’expliquer qu’a partir de la relation dans laquelle, selon nous,
I’homme est avec I’évolution historique. La référence a un substrat
individuel positif de I’agir se trouve dans ces mots : « Une activité
qui ne connait pas de limites, quelle que soit sa nature, fait
finalement faillite. » De méme : « L’homme le plus médiocre peut
étre complet s’il se meut dans les limites de ses facultés et de ses
talents. » — La nécessité pour I’homme de s’élever aux idées
directrices de son peuple et de son époque est formulée dans le
méme ouvrage :

« Que chacun se demande donc avec quel organe il peut agir, et il
agira du mieux sur son époque » et : « L’on doit savoir ou l'on se
trouve et ou les autres veulent aller.” — L'on retrouve notre
conception du devoir dans « le devoir, la ou l'on aime ce que l'on se
commande a soi-méme. {86} »

Nous avons fondé 'homme entierement sur lui-méme en tant
qu’étre connaissant et agissant. Nous avons caractérisé son monde
idéel comme étant en concordance avec le fondement du monde, et
avons reconnu que tout ce qu’il fait doit étre considéré uniquement
comme ’émanation de sa propre individualité. Nous cherchons le
noyau de l'existence dans 'homme lui-méme. Personne ne lui
révele une vérité dogmatique, personne ne le pousse a agir. Il se



suffit a lui-méme. Il doit étre tout par lui-méme, n’étre rien par un
autre étre. Il doit tout tirer de lui-méme. Donc aussi la source de sa
félicité.

Nous avons bien reconnu qu’il ne peut étre question dune
puissance qui dirigerait ’homme, qui déterminerait son existence
dans son orientation et son contenu, le condamnerait a la non-
liberté. C’est pourquoi, si ’homme doit avoir la félicité, cela ne peut
se faire que par lui-méme. Une puissance extérieure ne nous
prescrit pas les normes de notre agir ; une autre ne pourra pas plus
éveiller dans les objets le sentiment de la satisfaction, si nous ne le
faisons pas nous-mémes. Plaisir et déplaisir ne sont la pour
I’homme que si lui-méme donne d’abord aux objets le pouvoir
d’éveiller en lui ces sentiments. Un créateur qui déterminerait de
I'extérieur ce qui doit nous apporter du plaisir, nous apporter du
déplaisir, nous tiendrait en lisiere.

Ainsi se trouve réfuté tout optimisme et pessimisme.
L’optimisme suppose que le monde est parfait, qu’il devrait étre
pour 'homme la source de la plus haute satisfaction. Mais si tel
était le cas, 'homme devrait d’abord développer en lui les besoins
par lesquels il va étre satisfait. Il devrait tirer des objets ce qu’il
réclame. Le pessimisme croit que le monde est ainsi constitué qu’il
laisse 'homme éternellement insatisfait, qu’il ne peut jamais étre
heureux.

Quelle créature digne de pitié serait 'homme, si la nature lui
apportait satisfaction de l’extérieur ! Toute lamentation sur une
existence qui ne nous satisfait pas, sur la dureté de ce monde, doit
disparaitre en face de la pensée qu’aucune puissance du monde ne
pourrait nous satisfaire, si nous ne lui conférions pas tout d’abord le
pouvoir magique par lequel elle nous éleve, nous réjouit. La
satisfaction doit nous venir de ce que nous faisons des choses, de
nos propres créations. Cela seul est digne d’étres libres.



XI

LE MODE DE PENSEE G(ETHEEN DANS
SES RAPPORTS A D’AUTRES CONCEPTIONS

Lorsqu’on parle de l'influence de penseurs anciens ou
contemporains sur 1’évolution de I’esprit de Geethe, cela ne peut
s’entendre dans le sens qu’il aurait formé sa maniere de voir en se
fondant sur leurs doctrines. La maniere dont il pensait, dont il
considérait le monde, se trouvait préformée dans I’ensemble de la
disposition de sa nature. Et plus précisément elle était présente
dans son étre des sa toute premiere jeunesse. Il resta ensuite
pendant toute sa vie le méme a cet égard. L'on doit ici considérer
particulierement deux traits significatifs de caractere.

Le premier est ce qui le pousse a aller aux sources, au profond de
toute existence. C’est en 'ultime profondeur la foi en I'idée. Geethe
est toujours plein du pressentiment d’'une réalité plus haute,
meilleure. L'on pourrait fort bien qualifier cela de trait
profondément religieux de son esprit. Il ignore ce qui pour
beaucoup de gens est un besoin : rabaisser les choses a soi, en les
dépouillant de tout ce qu’il y a en elles de sacré.

Mais il a lautre besoin, qui est de pressentir une réalité plus
haute et de s’élever a elle par son effort. De toute chose il cherche a
tirer ce par quoi elle nous devient sacrée. K. J. Schroer a montré cela
de la maniere la plus spirituelle en relation avec le comportement
de Geethe en amour. Il le défait de tout ce qui est frivole, léger et
I’amour devient pour Geethe piété. Ce trait essentiel de son étre est
rendu de la plus belle maniere en ses mots :

« Dans la pureté de notre coceur bat le rythme d’une aspiration :
S’adonner librement par gratitude
A ce plus haut, plus pur, inconnu.

Nous Uappelons : Etre pieux ! »



(Elégie, 1823)

Or cet aspect de son étre est indissolublement 1ié a un autre. Il ne
cherche jamais a aborder directement cette réalité plus haute ; il
cherche toujours a s’en approcher a travers la nature. « Le vrai est
semblable a Dieu ; il n’apparait pas directement, nous devons le
deviner par ses manifestations » (Maximes en prose {87}). A coté de
la croyance en I'idée, Geethe a aussi cette autre, que nous arrivons a
I'idée par la contemplation de la réalité ; il ne lui vient pas a I'esprit
de chercher la divinité ailleurs que dans les ceuvres de la nature,
mais de celles-ci il cherche partout a appréhender leur coté divin.

Quand dans son enfance il dresse un autel au grand Dieu, qui
« est en relation directe avec la nature {88} », ce culte a déja
résolument sa source dans la croyance que nous atteignons la plus
haute réalité a laquelle nous pouvons parvenir en entretenant avec
constance un commerce avec la nature. Ainsi donc est innée en
Geethe cette maniere de voir que notre théorie de la connaissance a
justifiée. Il aborde la réalité dans la conviction que tout n’est qu’une
manifestation de I'idée et qu’a celle-ci nous n’accédons qu’en nous
élevant de I’expérience sensorielle a une contemplation spirituelle.

Cette conviction était en lui et depuis son enfance il considéra le
monde sur la base de ce préalable. Aucun philosophe ne put lui
donner cette conviction. Ce n’est donc pas cela que Goethe cherchait
chez les philosophes. C’était autre chose. Bien que sa maniere de
considérer les choses soit au profond de son étre, il avait pourtant
besoin d'un langage pour ’exprimer. Son étre agissait sur un mode
philosophique, c’est-a-dire en sorte qu’il ne peut étre exprimé qu’en
termes philosophiques, et étre légitimé qu’a partir de présupposés
philosophiques. Et s’il se tourna vers les philosophes, c’est aussi
pour avoir clairement conscience de ce qu’il était, aussi pour savoir
ce qui chez lui était agir vivant.

Il cherche aupres d’eux une explication et une légitimation de son
étre. C’est la sa relation avec les philosophes. Dans ce but il étudia
dans sa jeunesse Spinoza et plus tard s’engagea dans des débats
scientifiques avec les philosophes de 1’époque. En ses années



d’adolescence, Spinoza et Giordano Bruno semblerent au poete étre
la meilleure expression de son propre étre. Il est remarquable qu’il
prit tout d’abord connaissance des deux penseurs par des écrits de
leurs adversaires et, en dépit de cette circonstance, reconnut
combien leurs doctrines sont proches de sa nature.

C’est surtout dans sa relation avec les doctrines de Giordano
Bruno que nous voyons confirmé ce que nous avons dit. Il apprend
a le connaitre par le Dictionnaire de Bayle, ou il est violemment
attaqué. Et il a de lui une si profonde impression que nous trouvons
des échos aux theses de Bruno dans les parties du Faust datant dans
leur conception de I’époque de 1770, ou il lisait Bayle. Dans ses
Journaux et Annales, le poete raconte qu’il s’est de nouveau
intéressé en 1812 a Giordano Bruno.

Cette fois encore l'impression est d'une grande force et dans
beaucoup de poemes écrits apres cette année-la, nous retrouvons
des accents du philosophe de Nola. Mais cela ne doit pas étre pris au
sens que Goethe aurait emprunté ou appris quoi que ce soit de
Bruno ; il ne trouva chez lui que la formule qui exprimait ce qui
depuis longtemps déja était dans sa propre nature. Il trouva qu’il
exprimait le plus clairement possible son propre monde intérieur,
lorsqu’il le faisait avec les mots de ce penseur.

Bruno considere la raison universelle comme celle qui procrée et
gouverne l'univers. Il D'appelle l'artiste intérieur qui forme la
matiere et la faconne depuis l'intérieur. Elle est la cause de tout
existant et il n’y a pas un étre a I'existence duquel elle ne prendrait
pas part avec amour. « Si petite et insignifiante que soit une chose,
elle a en elle une part de substance spirituelle. » (Voir Bruno, Cause,
Principe et Unité, Paris, Les Introuvables, 1982 NdT). C’était aussi le
point de vue de Geethe que nous ne savons juger d’'une chose que
lorsque nous voyons comment elle a été mise a sa place par la
raison universelle, comment elle est précisément devenue telle
qu’elle se présente a nous.

Lorsque nous percevons avec les sens, cela ne suffit pas, car les
sens ne nous disent pas comment une chose est reliée a l'idée
générale du monde, quelle signification elle doit avoir pour la



grande totalité. Nous devons pour cela regarder de sorte que notre
raison crée en nous un arriere-plan spirituel, sur lequel apparait
alors ce que les sens nous transmettent ; nous devons, selon
I'expression de Goethe, regarder avec les jeux de ’esprit. Il trouva
également chez Bruno une formule pour exprimer cette conviction :
« Car de méme que nous ne voyons pas couleurs et sons avec un
seul et méme sens, de méme nous ne voyons pas non plus avec un
seul et méme ceil le substrat des arts et le substrat de la nature »,
parce que nous « voyons le premier avec les yeux sensoriels, et le
second avec U'eeil de la raison » (voir Lasson, p. 77).

Et avec Spinoza il n’en est pas autrement. La doctrine de Spinoza,
on le sait, repose sur la pensée que la divinité s’est fondue dans le
monde. Le savoir humain ne peut donc que tendre a se plonger dans
le monde afin de connaitre Dieu. Toute autre voie pour parvenir a
Dieu doit apparaitre impossible a un homme dont la pensée est
conséquente au sens du spinozisme. Car Dieu a renoncé a toute
existence qui lui soit propre ; hors du monde il n’est nulle part. Mais
nous devons aller le chercher la ou il est. Tout savoir authentique
doit donc étre ainsi fait qu'en toute parcelle de connaissance du
monde, il nous transmette une parcelle de connaissance de Dieu.

Le connaitre est ainsi, a son plus haut degré, une entrée en
concordance avec la divinité. Nous lui donnons le nom de savoir
intuitif. Nous avons connaissance des choses « sub specie
aeternitatis », c’est-a-dire en tant qu’émanant de la divinité. Les lois
que notre esprit connait dans la nature sont donc Dieu en son
entité, ne sont donc pas faites seulement par lui. Ce que nous
connaissons comme nécessité logique est tel parce que ’essence de
la divinité, c’est-a-dire I’éternelle 1égalité lui est inhérente. C’était 1a
une conception selon l'esprit de Geethe. Sa ferme croyance que la
nature dans toutes ses activités nous révele un élément divin
s’offrait a lui en phrases des plus claires. « Je m’en tiens de plus en
plus inébranlablement a la vénération qu'a pour Dieu lathée
(Spinoza) », écrit-il a Jacobi, quand celui-ci voulut présenter la
doctrine de Spinoza dans une tout autre lumiere.



C’est en cela que réside chez Goethe I’affinité qu’il a avec Spinoza.
Et lorsque a ’encontre de cette harmonie profonde, intérieure, entre
I’essence goethéenne et la doctrine de Spinoza, I'on souligne sans
relache ce qui est purement extérieur : que Goeethe fut attiré par
Spinoza parce que comme lui il ne voulait pas admettre les causes
finales comme explication du monde —, cela témoigne d’'une analyse
superficielle de la situation. Que Goethe, de méme que Spinoza,
récusaient les causes finales n’était qu'une conséquence de leurs
points de vue.

Il suffit de bien se pencher sur la théorie des causes finales. On
explique une chose dans son existence et sa constitution en
démontrant sa nécessité pour une autre chose. On montre que cette
chose a telle et telle nature, parce que cette autre est telle et telle.
Cela présuppose 'existence d’'un fondement du monde, présent au-
dessus des deux étres et qui les dispose en sorte qu’ils se
conviennent I'un a l'autre. Mais si le fondement du monde est
inhérent a chacun, alors ce mode d’explication n’a pas de sens.

Car alors la nature d’'une chose doit nous apparaitre comme
conséquence du principe agissant en elle. Nous chercherons dans la
nature d'une chose la raison pour laquelle elle est ainsi et pas
autrement. Si nous avons la croyance que le divin est inhérent a
chaque chose, nous n’aurons guere l'idée d’aller chercher un
principe extérieur pour l’explication de sa légalité. La relation de
Geethe a Spinoza ne doit pas non plus étre comprise autrement
qu'ainsi : Goethe a trouvé chez lui les formules, le langage
scientifique, pour exprimer le monde qui était en lui.

Si nous en venons maintenant au rapport de Goethe avec les
philosophes contemporains, nous devons avant tout parler de Kant.
Kant est généralement considéré comme le fondateur de la
philosophie actuelle. A son époque il suscita un si puissant
mouvement qu’il y avait en tout homme lettré un besoin de débattre
avec lui. Ce débat fut pour Geethe aussi une nécessité. Mais il ne put
étre fécond pour lui. Car il existe une profonde opposition entre ce
que la philosophie de Kant enseigne et ce que nous connaissons du
mode de penser goethéen.



On peut méme dire sans hésiter que l'ensemble du penser
allemand se déroule dans deux directions paralleles, I'une qui est
imprégnée du mode de penser kantien et une autre qui est proche
du penser goethéen. Mais comme la philosophie se rapproche
aujourd’hui de plus en plus de Kant, elle s’éloigne de Goethe et la
possibilité se perd de plus en plus pour notre époque de comprendre
et de reconnaitre a sa valeur la vision geethéenne du monde. Nous
allons poser ici les principes fondamentaux de la doctrine
kantienne, dans la mesure ou ils ont un intérét pour les vues de
Goethe.

Le point de départ pour le penser humain est, selon Kant,
I’expérience, c’est-a-dire le monde donné aux sens (en lesquels est
inclus le sens intérieur qui nous transmet les faits psychiques,
historiques, etc.). Ce monde est une diversité de choses dans
I’espace et de processus dans le temps. Il est sans importance que je
sois devant cette chose précisément, que jaie I'expérience de ce
processus précisément ; il pourrait aussi en étre autrement. Je puis
en somme écarter par ma pensée toute la diversité de choses et de
processus. Mais ce que je ne puis écarter, ce sont l’espace et le
temps.

Il ne peut rien y avoir pour moi qui ne serait pas spatial ou
temporel. Méme s’il y a une chose non spatiale ou intemporelle, je
n’en puis rien savoir, car je ne puis rien me représenter sans espace
ni temps. Je ne sais pas si espace et temps appartiennent aux choses
elles-mémes ; je sais seulement que les choses doivent pour moi se
présenter dans ces formes. Espace et temps sont donc les conditions
préalables de ma perception sensible. Je ne sais rien de la chose en
soi ; je sais seulement comment elle doit m’apparaitre, si elle doit
étre présente pour moi. Avec ces principes, Kant introduit un
nouveau probleme.

Il entre en scene dans la science avec une nouvelle interrogation.
Au lieu de poser comme les philosophes anciens la question
comment les choses sont-elles constituées ?, il pose la question :
comment les choses doivent-elles nous apparaitre pour pouvoir
devenir objet de notre savoir ? La philosophie est pour Kant la



science des conditions de possibilit¢ pour le monde d’étre
manifestation pour ’homme. De la chose en soi nous ne savons
rien. Nous n’avons pas encore accompli notre tiche quand nous
parvenons jusqu’a la contemplation sensorielle d'une diversité dans
le temps et I’espace.

Nous aspirons a rassembler cette diversité en une unité. Et c’est
I'affaire de I'entendement. L’entendement doit étre concu comme
une somme d’activités qui ont pour but de rassembler le monde
sensible selon certaines formes préfigurées en lui. Il réunit deux
perceptions sensorielles, en caractérisant par exemple I'une d’elles
de cause, 'autre d’effet, ou bien 'une de substance, 'autre de
qualité, etc. Ici aussi la tache de la science philosophique est de
montrer dans quelles conditions I’entendement parvient a se former
un systeme du monde.

Ainsi le monde est en fait, au sens de Kant, une manifestation
subjective se présentant dans les formes du monde sensible et de
I’entendement. Une seule chose est certaine : il y a une chose en
soi ; comment nous apparait-elle, cela dépend de notre organisation.
Il est donc naturel que cela n’ait aucun sens d’attribuer au monde,
tel que formé par I'entendement avec le concours des sens, une
signification autre que celle qu’ill a pour notre faculté de
connaissance. Cela apparait tres nettement la ou Kant parle de la
signification du monde des idées.

Les idées ne sont pour lui rien d’autre que des points de vue
supérieurs de la raison, dans lesquels sont incluses les unités
inférieures que ’entendement a créées. L’entendement met par
exemple les manifestations des ames en corrélation ; la raison, en
tant que faculté idéelle, saisit alors cette corrélation comme si tout
provenait d'une ame. Mais cela n’a pas de signification pour la chose
elle-méme, ce n’est qu'un moyen d’orientation pour notre faculté de
connaissance. Tel est le contenu de la philosophie théorique de
Kant, pour autant qu’il peut ici nous intéresser. On voit tout de suite
en elle le pole opposé de celle de Goethe. La réalité donnée est
déterminée par Kant selon nous-mémes ; elle est telle parce que



nous nous la représentons ainsi. Kant élude la véritable question
épistémologique.

Il fait au début, de sa critique de la raison deux pas qu’il ne
justifie pas, et toute sa doctrine philosophique patit de cette erreur.
Il pose d’emblée la distinction de 1'objet et du sujet, sans demander
quelle importance cela a donc que I’entendement entreprenne de
séparer ces deux domaines de la réalité (ici sujet connaissant et
objet a connaitre). Il cherche ensuite a établir conceptuellement la
relation mutuelle entre ces deux domaines, de nouveau sans
demander quel sens a une telle délimitation.

S’il n’avait pas eu une vue gauchie de la question épistémologique
principale, il aurait remarqué que la distinction entre sujet et objet
n’est qu’un point de passage de notre connaitre, qu’il y a a la base de
ces deux termes une unité plus profonde que la raison peut
appréhender et que ce qui est attribué comme qualité a une chose a
une valeur qui n’est en aucune facon uniquement subjective, des
lors que cela est pensé en rapport avec un sujet connaissant. La
chose est une unité de la raison et la séparation en une « chose en
soi » et une « chose pour nous » est produit de 'entendement. Il
n’est donc pas acceptable de dire que ce que I'on attribue a une
chose sous un certain rapport peut lui étre dénié sous un autre. Car
que je considere la méme chose, une fois de ce point de vue, une
autre, fois, de tel autre elle est bien néanmoins une totalité unitaire.

C’est une erreur qui court tout au long de I’édifice de sa doctrine
que Kant considere la diversité sensorielle comme quelque chose de
fixe et croie que la science consiste a mettre cette diversité en
systeme. Il ne soupconne pas du tout que la diversité n’est pas une
réalité ultime et qu’on doit la dépasser ; si on veut la comprendre ;
et c’est pourquoi toute théorie devient pour lui un simple
supplément que ’entendement et la raison ajoutent a I’expérience.

L’idée n’est pas pour lui ce qui a la raison apparait comme le
fondement plus profond du monde donné, lorsque celle-ci a dépassé
la diversité située en surface, mais elle n’est qu'un principe
méthodique selon lequel la raison ordonne les phénomeénes afin
d’en avoir plus facilement une vue d’ensemble. Selon la conception



kantienne, nous ferions tout a fait fausse route si nous considérions
les choses comme pouvant étre déduites de I'idée. Nous ne pouvons,
selon lui, ordonner nos expériences que comme si elles provenaient
d’une unité.

Du fondement des choses, de « 1’en-soi » nous n’avons, selon
Kant, aucune idée. Notre savoir des choses n’existe qu’en rapport
avec nous, n’a de valeur que pour notre individualité. Geethe n’avait
pas grand profit a tirer d’'une telle vue sur le monde. L’acte de
considérer les choses dans leur rapport avec nous resta toujours
pour lui un fait tres subordonné qui concerne I’action des objets sur
notre sentiment de plaisir et de déplaisir ; a la science il demande
plus que d’indiquer simplement comment les choses sont en
rapport avec nous.

Voyons l'essai « La médiation du sujet et de lobjet dans la
démarche expérimentale {89} », ou la tache du chercheur est
précisée : il ne doit pas prendre la mesure de la connaissance, les
données du jugement a partir de lui-méme, mais a partir du cercle
des choses qu’il observe. Cette seule phrase suffit a caractériser la
profonde opposition entre les modes de penser kantien et goethéen.
Alors que chez Kant tout jugement sur les choses n’est qu'un
produit du sujet et de I'objet et ne transmet qu'un savoir de la
maniere dont le sujet voit I’'objet, chez Geethe le sujet se fond dans
I'objet, s’oubliant lui-méme, et prend les données du jugement dans
le domaine des choses. C’est pourquoi Geethe dit des disciples
mémes de Kant : « Certes ils m’entendaient, mais ne pouvaient rien
me répondre, ni m’étre en quelque maniere utiles {90}. » Le poete
croyait avoir tiré davantage de profit de la Critique de la faculté de
juger de Kant.

Goeethe avanca sur le plan philosophique incomparablement plus
avec ’aide de Schiller qu’avec celle de Kant. Grace au premier en
effet il gravit vraiment un degré en avant dans la connaissance de sa
propre vision. Jusqu’a ce fameux premier entretien avec Schiller,
Goethe avait pratiqué une certaine maniere de contempler le monde.
Il avait observé des plantes, les avait concues comme ayant pour
fondement une plante primordiale et avait déduit de celle-ci les



formes particulieres. Cette plante primordiale (de méme que son
homologue, ranimai primordial) s’était formée en son esprit, lui
servait dans I’explication des phénomenes concernés.

Mais il n’avait jamais réfléchi sur ce qu’était donc cette plante
primordiale dans son essence. Schiller lui ouvrit les yeux, en lui
disant : c’est une idée. C’est a ce moment seulement que Goethe est
devenu conscient de son idéalisme. Cest pourquoi, jusqu’a cet
entretien, il qualifie cette plante primordiale d’expérience, car il
croyait la voir avec les yeux. Mais dans l'introduction ajoutée plus
tard a I’essai sur la métamorphose des plantes, il écrit :

« Je cherchais désormais a trouver U'animal primordial, ce qui
finalement signifie bien trouver le concept, l'idée de 'animal. » Or
on doit en cela retenir que Schiller ne transmettait a Goethe rien qui
soit étranger a ce dernier, mais que c’est plutot lui-méme qui, par
son regard sur I'esprit geethéen, parvint a force a la connaissance de
I'idéalisme objectif. Il ne fit que trouver le terme convenant au
mode de vision qu’il connaissait et admirait en Geethe.

Geethe n’a guere rencontré ce qui aurait pu le faire avancer chez
Fichte. Fichte se mouvait dans une sphere par trop étrangere au
penser goethéen pour que ce fiit possible. Fichte a fondé la science
de la conscience avec la plus grande acuité d’esprit. Il a de facon
particulierement exemplaire déduit ’activité par laquelle le « moi »
transforme le monde donné en un monde pensé. Mais il a en cela
fait I’erreur de ne pas concevoir cette activité du moi comme
mettant simplement le contenu donné en une forme satisfaisante,
le donné incohérent en les corrélations appropriées ; il 'a vue
créatrice de tout ce qui se déroule a I'intérieur du « moi ».

Ainsi sa doctrine apparait comme un idéalisme partiel qui tire
tout son contenu de la conscience. Geethe, qui toujours allait a
I’élément objectif, ne pouvait guere trouver d’attrait a la philosophie
fichtéenne de la conscience. La compréhension du domaine ou elle
est valable manquait a Geethe ; mais I'extension que Fichte lui
donna, — il la considérait comme science universelle — ne pouvait
apparaitre au poete que comme une erreur.



Geethe se rencontrait sur beaucoup plus de points avec le jeune
Schelling. Celui-ci était un disciple de Fichte. Cependant il ne fit pas
que continuer ’analyse de I'activité du « moi », mais il suivit aussi
cette activité a l'intérieur de la conscience, grace a laquelle cette
derniere appréhende la nature. Ce qui se déroule dans le moi lors du
connaitre de la nature semblait a Schelling étre également 1’élément
objectif de la nature, le véritable principe en elle. La nature au-
dehors n’était pour lui qu'une forme pétrifiée de nos concepts de la
nature.

Ce qui en nous vit comme vision de la nature nous réapparait a
I'extérieur, mais seulement soumis a extension dans le spatio-
temporel. Ce qui se présente a nous de l'extérieur sous forme de
nature est produit achevé, est seulement le conditionné, la forme
immobilisée d'un principe vivant. Nous ne pouvons par I’expérience
accéder de l'extérieur a ce principe. Nous devons d’abord le créer
dans notre intériorité.

C’est pourquoi notre philosophe dit : « Philosopher sur la nature
signifie créer la nature ». « La nature en tant que simple produit
(natura naturata), nous Uappelons nature en tant qu’'objet (et c’est
sur elle que porte toute empirie). La nature en tant que productivité
(natura naturans), nous lui donnons le nom de nature en tant que
sujet (et cest sur elle seule que repose toute théorie) ».
(Introduction a son Esquisse d’un systéme de philosophie de la
nature 1799, p. 22.)

« L’opposition entre empirie et science repose sur le fait que la
premiere voit son objet dans [’étre, en tant que chose achevée et
concrétisée ; la science en revanche voit l'objet dans le devenir et en
tant que restant a concrétiser » (id., p. 20). Avec cette doctrine que
Goeethe apprit a connaitre en partie par les écrits de Schelling, en
partie par ses relations personnelles avec le philosophe, le poete fut,
cette fois encore, amené a un degré plus élevé. Alors se développa
en lui I'idée que sa tendance était de progresser de ce qui est achevé,
est produit, a ce qui est en devenir, est produisant. Et en faisant tres
nettement écho a Schelling, il écrit, dans 'article Faculté intuitive
de juger, qu’il aspirait « par la contemplation d’une nature sans



cesse créatrice a se rendre digne de participer en esprit a ses
productions {91}. »

C’est enfin chez Hegel que Goethe trouva une aide pour avancer,
venue du coté de la philosophie. Grace a lui en effet, il parvint a voir
clairement comment s’insere dans la philosophie ce qu’il appelait
phénomene primordial. Hegel a le plus profondément compris la
signification du phénomene primordial et I’a parfaitement
caractérisée en ces termes dans sa lettre du 20 [en fait 24, NdT]
février 1821 a Goethe :

« La réalité simple et abstraite que trés pertinemment vous
appeler le phénomene primordial, vous le placer au sommet, vous
montrez ensuite comment les phénomenes plus concrets prennent
naissance par lintervention d’autres influences et circonstances et
vous en gouvernez tout le déroulement, de sorte que lordre
progresse des conditions simples aux plus complexes et qu’ainsi
rangé, par cette décomposition, le compliqué apparait en sa clarté.
Dépister le phénomene primordial, le [libérer d’autres
environnements qui sont pour lui fortuits — le concevoir
abstraitement, ainsi que nous dénommons cette opération, je tiens
cela pour I'affaire d’'un grand sens, d’'un sens spirituel de la nature,
tout comme en général, je tiens cette démarche pour ce qu’il y a
d’authentiquement scientifique dans la connaissance en ce
domaine. » (...)

« Mais est-il permis que je parle encore a Votre Excellence de
l'intérét qu’a, spécialement pour nous philosophes, un phénomene
primordial ainsi mis en évidence, de sorte que nous pouvons
vraiment employer une telle préparation dans lintérét de la
philosophie ! Bien que nous ayons en effet travaillé sur notre
Absolu, d’abord mi-clos comme une huitre, gris ou tout a fait noir,
pour le tourner vers lair, la lumiere, afin qu’il en arrive a les
désirer ; nous avons besoin de fenétres pour achever d’emmener cet
Absolu au grand jour ; nos schémas en viendraient a partir en
vapeurs, si nous voulions ainsi les transplanter directement dans la
compagnie, bariolée, désordonnée du monde repoussant. C’est ici
que les phénomenes primordiaux de Votre Excellence viennent pour



nous parfaitement a propos ; en cette pénombre, spirituelle et
compréhensible par sa simplicité ; visible et saisissable par son
caractere sensible, les deux mondes échangent un salut : notre
existence qui est absconse, et celle qui est manifestation. »

Ainsi, grace a Hegel, cette pensée devient pour Geethe évidente
que le chercheur qui travaille au plan de I'’expérience doit aller
jusqu’aux phénomenes primordiaux et qu’a partir de 1a, les voies du
philosophe menent plus loin. Mais il ressort aussi de cela que la
pensée de base de la philosophie de Hegel est une conséquence du
mode de penser geethéen. Il y a fondamentalement chez Geethe,
mais aussi chez Hegel, le dépassement de I’humain, son
approfondissement pour s’élever du créé a l'acte créateur, du
conditionné a la condition. Hegel en effet tient a ne proposer en
philosophie rien d’autre que le processus éternel d’ou provient tout
ce qui est fini.

Il veut connaitre le donné en tant que conséquence de ce qu’il
peut considérer comme étant absolu. Ainsi la connaissance des
philosophes et des orientations philosophiques qu’acquiert Geethe
représente pour lui un éclaircissement croissant de ce qui était déja
présent en lui. Il n’a rien acquis quant a sa vision, seulement les
moyens de dire ce qu’il faisait, ce qui se déroulait en son ame, lui
ont été mis entre les mains.

C’est ainsi que la vision geethéenne du monde offre suffisamment
de points pouvant servir de points de départ a un développement
philosophique. Mais ils n’ont été tout d’abord saisis que par les
disciples de Hegel. Le reste de la philosophie oppose a la vision
geethéenne un refus courtois.

Seul Schopenhauer se fonde en plus d'un point sur le poete qu’il
tient en grande estime. Nous parlerons dans un chapitre a venir de
son apologie de la Théorie des couleurs. Ceci tient a la relation qu’il
y a entre Goeethe et la doctrine de Schopenhauer dans son ensemble
{92}. Le philosophe de Francfort est proche de Geethe sur un point.
Schopenhauer refuse en effet de faire découler de causes
extérieures les phénomeénes qui nous sont donnés et il n’admet
qu'une légalité intérieure, que le fait qu'un phénomeéne découle



d’'un autre. Cela équivaut apparemment au principe de Goethe, qui
est de prendre les données de I’explication dans les choses elles-
mémes ; mais précisément en apparence seulement.

Car alors que Schopenhauer veut demeurer a l'intérieur du
phénomeénal, parce que nous ne pouvons dans le connaitre accéder a
« I’en-soi » qui est en dehors du phénomene, puisque tous les
phénomenes donnés ne sont que des représentations et que notre
faculté de représentation ne nous amene jamais au-dela de notre
conscience, Goeethe, lui, veut demeurer a Ilintérieur des
phénomenes, parce qu’il cherche précisément en eux-mémes les
données de leur explication.

Pour terminer, nous allons confronter encore la vision
geethéenne du monde avec la manifestation scientifique la plus
importante de notre époque, avec les conceptions d’Eduard von
Hartmann. La philosophie de l'inconscient de ce penseur est une
ceuvre d'une tres grande importance historique. Avec les autres
ceuvres de Hartmann qui développent dans toutes les directions ce
quiy a été esquissé et ajoutent méme, a maints égards, de nouveaux
points de vue a cette ceuvre principale, c’est ’ensemble du contenu
spirituel de notre époque qui se reflete en elle. Hartmann se
distingue par une admirable profondeur et une étonnante maitrise
de la matiere des différentes sciences. Il est aujourd’hui un veilleur
au sommet de la culture. Il n’est pas besoin d’étre son disciple pour
le lui concéder sans aucune réserve.

Sa vision n’est pas si éloignée de celle de Geethe que 'on voudrait
a premiere vue le croire. Celui qui n’a devant lui rien d’autre que la
Philosophie de I'inconscient ne pourra assurément pas comprendre
cela. Car I'on ne voit les points de contact incontestables entre les
deux penseurs que lorsqu’on en vient aux conséquences que
Hartmann a tirées de ses principes et qu’il a consignées dans ses
ceuvres postérieures.

La philosophie de Hartmann est I'idéalisme. Certes il ne veut pas
étre simplement idéaliste. Mais la ou il a besoin de quelque chose
de positif dans le but d’expliquer le monde, il fait tout de méme
appel a lI'idée. Et le plus important est qu’il concoit 'idée comme



étant le fondement de toute chose. Car lorsqu’il suppose un
inconscient, cela a pour seul sens que celui-ci, présent dans notre
conscience en tant qu’idée, n’est pas nécessairement lié — a
I'intérieur de notre conscience — a cette forme de manifestation.
L’idée n’est pas seulement présente (active) la ou elle devient
consciente, mais I’est aussi sous une autre forme.

Elle est plus que simple phénomene subjectif ; elle a une
signification qui est fondée en elle-méme. Elle n’est pas simplement
présente dans le sujet, elle est principe objectif du monde. Méme
lorsque Hartmann admet en outre le vouloir a c6té de 'idée parmi
les principes constitutifs du monde, il est cependant
incompréhensible qu’il y ait toujours des philosophes pour le
considérer comme schopenhauérien. Schopenhauer a poussé a
I'extréme I'idée que tout contenu conceptuel n’est que subjectif,
n’est que phénomene de la conscience. Il ne peut donc du tout étre
question chez lui que l'idée ait participé a la constitution du monde
en tant que principe réel.

Chez lui le vouloir est fondement exclusif du monde. Cest
pourquoi Schopenhauer n’a jamais pu en venir a traiter des sciences
philosophiques particulieres d'une maniere concrete, tandis que
Hartmann a suivi ses principes a l'intérieur méme de toutes les
différentes sciences. Alors que Schopenhauer ne sait rien dire sur
tout le riche contenu de I'histoire, sinon qu’il est une manifestation
du vouloir, Eduard von Hartmann sait trouver le noyau idéel de
toute manifestation historique particuliere et lincorporer a
I’ensemble de I’évolution historique de ’'humanité.

L’étre particulier, la manifestation particuliere ne peut intéresser
Schopenhauer, car il ne sait formuler d’elle qu'une donnée
essentielle : qu’elle est une forme d’expression du vouloir.
Hartmann se saisit de toute existence particuliere et montre que
I'idée peut partout étre percue. Le caractere fondamental de la
vision du monde de Schopenhauer est 'uniformité, le caractere de
celle de Hartmann est l'unicité. Schopenhauer pose comme
fondement du monde une impulsion uniforme, vide de contenu,
Hartmann le riche contenu de I'idée. Schopenhauer pose comme



fondement 1'unité abstraite, chez Hartmann nous trouvons comme
principe 1'idée concrete, dans laquelle 'unité — mieux, I'unicité — est
seulement une qualité.

Schopenhauer n’aurait jamais pu créer, comme Hartmann, une
philosophie de I'histoire, jamais une science de la religion. Lorsque
Hartmann dit : « La raison est le principe logique formel de l'idée
inséparablement unie au vouloir et, comme telle, elle regle et
détermine intégralement le contenu du processus du monde »
(Questions philosophiques du présent, Leipzig 1885, p. 27), cette
présupposition lui permet de rechercher et ainsi d’expliquer, en tout
phénomene se présentant a nous dans la nature et histoire, le
noyau logique qui sans doute ne peut étre appréhendé par les sens,
mais peut bien I'étre pour le penser. Celui qui ne fait pas cette
présupposition ne pourra jamais justifier pourquoi il prétend par la
réflexion établir, au moyen d’idées, quoi que ce soit au sujet du
monde.

Par son idéalisme objectif, Eduard von Hartmann est tout a fait
sur le terrain de la vision goethéenne du monde, lorsque Geethe dit :
« Tout ce que nous percevons et dont nous pouvons parler ne sont
que des manifestations de lidée », et lorsqu’il pose cette exigence
que ’'homme élabore en lui une faculté de connaissance telle que
I'idée lui devienne aussi concrete que la perception extérieure I'est
aux sens, il est alors sur le terrain ou l'idée n’est pas simple
phénomene de la conscience, mais est principe objectif du monde ;
le penser est dans la conscience la fulgurance de ce qui constitue
objectivement le monde. L’essentiel en I'idée est donc non pas ce
qu’elle est pour nous, pour notre conscience, mais ce qu’elle est en
elle-méme.

Car c’est par I'entité qui lui est propre qu’elle est, en tant que
principe, le fondement du monde. C’est pourquoi le penser est une
appréhension de ce qui existe en soi et pour soi. Donc, bien que
I'idée ne viendrait pas du tout a se manifester si une conscience
n’était pas 1a, elle doit cependant étre appréhendée, en sorte que ce
n’est pas ’'acte de conscience qui en établit la caractéristique, mais
bien ce qu’elle est en soi, ce qu’il y a en elle-méme, ce en quoi le fait



de devenir consciente n’est pour rien. C’est pourquoi nous devons,
selon Eduard von Hartmann, placer au fondement du monde I'idée
en tant que réalité agissante non-consciente, indépendamment du
fait qu’elle devient consciente. C’est bien la I’essentiel chez
Hartmann que dans tout non-conscient nous avons a rechercher
I'idée.

On n’a toutefois pas fait grand-chose en distinguant le conscient
du non-conscient. Car ce n’est bien la qu’une différence pour ma
conscience. Or I'on doit aborder I'idée en son objectivité, en sa
pleine substantialité, I’'on ne doit pas avoir seulement en vue que
I'idée est inconsciemment agissante, mais aussi ce qu’est cet
agissant. Si Hartmann en était resté a ce que l'idée est non
consciente et s’il avait expliqué le monde a partir de ce non-
conscient — donc a partir d'une caractéristique partielle de I'idée —,
il aurait créé un nouveau systeme uniforme par rapport aux
nombreux systemes qui déduisent le monde d'un quelconque
principe formel abstrait. Et 'on ne peut déclarer tout a fait sa
premiere ceuvre principale exempte de cette uniformité.

Mais ’esprit d Eduard von Hartmann agit trop intensément, trop
amplement et en pénétrant trop en profondeur, pour qu’il n’ait pas
reconnu que I'idée ne doit pas étre saisie simplement en tant que
réalité non consciente ; 'on doit au contraire précisément se
plonger dans ce que l'on a a considérer comme réalité non
consciente, I’on doit par-dela cette qualité accéder a son contenu
concret et en déduire le monde des manifestations particulieres.
Ainsi Hartmann, de moniste abstrait qu’il est encore dans sa
Philosophie de I'inconscient, s’est progressivement transformé en
moniste concret. Et I'idée concrete est ce que Geethe aborde sous les
trois formes : phénomene primordial, type et « idée au sens strict ».

L’appréhension d’'un élément objectif de notre monde idéel, et
par suite le fait de s’adonner a cet élément, c’est ce que nous
retrouvons de la vision geethéenne du monde dans la philosophie
d’Eduard von Hartmann. Hartmann a été amené par sa philosophie
de l'inconscient a s’ouvrir ainsi a l'idée objective. Comme il
reconnaissait que I’essence de I'idée ne se trouve pas dans le champ



du conscient, il avait dii aussi reconnaitre I'idée comme existant en
et pour soi, comme étant objective. Le fait d’admettre en outre le
vouloir dans les principes constitutifs du monde le différencie bien
entendu a nouveau de Goeethe.

Toutefois, la ou Hartmann est vraiment créatif, le motif du
vouloir n’entre pas du tout en considération. Qu’il I'ait admis par
principe vient de ce qu’il considere I'idée comme étant dans
I'immobilité et qu’elle a besoin, pour avoir un effet, d’étre impulsée
par le vouloir. Le vouloir ne peut, selon Hartmann, jamais en venir a
lui seul a la création du monde, car il est la poussée vide, aveugle du
vouloir exister. S’il doit produire quelque chose, l'idée doit
intervenir, car elle seule lui donne le contenu de son agir.

Mais qu’allons-nous faire d’'un tel vouloir ? Il nous échappe
tandis que nous voulons le saisir ; car nous ne pouvons tout de
méme pas saisir I'impulsion vide, sans contenu. Et 'on en vient
ainsi au fait que tout ce que nous saisissons vraiment du principe
du monde est idée, car le saisissable doit justement avoir un
contenu. Nous ne pouvons comprendre que ce qui est plein de
contenu, non pas ce qui est vide de contenu. Si donc nous devons
saisir le concept de vouloir, il doit bien alors apparaitre sur le
contenu de I'idée ; il ne peut apparaitre que par et avec I'idée, en
tant que forme de la manifestation de celle-ci, et jamais
indépendamment d’elle.

Ce qui existe doit avoir du contenu, il ne peut y avoir d’étre que
plein, et non pas d’étre vide. C’est pourquoi Geethe concoit I'idée
comme active, comme réalité agissante, qui n’a plus besoin
d’impulsion. Car ce qui est plein de contenu ne peut recevoir d'un
vide de contenu l'impulsion premiere pour venir a exister. C'est
pourquoi I'idée est au sens de Goethe a saisir en tant qu’entéléchie,
c’est-a-dire déja en tant qu’existence active ; et 'on doit faire tout
d’abord abstraction de sa forme d’élément actif, si ensuite on veut la
mettre encore sous le nom de vouloir. Le motif du vouloir est
également sans aucune valeur pour la science positive. Hartmann
ne l'emploie pas lui non plus la ou il aborde la manifestation
concrete.



Si nous avons décelé dans la vision de Hartmann sur la nature un
écho de la vision geethéenne du monde, nous le trouvons plus
important encore dans I’éthique de ce philosophe. Eduard von
Hartmann trouve que toute aspiration au bonheur, toute quéte
égoiste est éthiquement sans valeur, parce que nous ne pouvons
jamais parvenir par ce moyen a étre satisfaits. Hartmann tient pour
illusoire I’agir par égoisme et en vue de le satisfaire. Nous devons
nous saisir de notre tache, celle qui nous est confiée dans le monde,
et agir par pur amour pour celle-ci, en nous dépouillant de notre soi-
méme.

Nous devons trouver notre but dans le fait de nous adonner a
I'objet, sans prétendre en retirer quelque chose pour notre sujet. Or
cette démarche constitue le trait fondamental de I’éthique de
Goethe. Hartmann n’aurait pas di retenir ce mot qui exprime le
caractere de sa morale : 'amour {93}. La ou nous n’avons pas de
prétention personnelle, ou nous agissons poussés seulement par ce
qui est objectif, ou nous trouvons dans I’acte lui-méme les motifs de
lactivité, nous agissons moralement. Mais c’est alors que nous
agissons par amour. La toute volonté égoiste, tout élément
personnel doit disparaitre.

Bien que Hartmann ait tout d’abord appréhendé I'idée sous la
forme partielle de I'inconscient, c’est une caractéristique de son
esprit qui agit avec force et sainement, qu’il se soit cependant
avancé dans la théorie jusqu’a I'idéalisme concret et que, bien que
dans I’éthique il soit parti du pessimisme, ce point de vue mal choisi
I’ait conduit a la morale de 'amour. Le pessimisme de Hartmann
n’a, on le sait, pas le sens qu’y mettent ceux qui aiment a se plaindre
de la stérilité de notre agir, parce qu’ils esperent en tirer le droit de
se croiser les bras et de ne rien accomplir.

Hartmann ne se contente pas de se plaindre ; il s’éleve au-dessus
de toute velléité allant dans ce sens, jusqu’a une pure éthique. Il
montre I'inanité de la chasse au bonheur en révélant sa stérilité. Il
nous éveille ainsi a notre activité. Le fait méme qu’il soit pessimiste
est son erreur. Cest peut-étre encore un prolongement de stades
antérieurs de son penser. La ou il en est maintenant, il devrait



comprendre que le pessimisme ne peut se fonder sur la preuve
empirique de ce que dans le monde du réel, le non-satisfaisant
prédomine.

Car ’'homme supérieur ne peut absolument pas souhaiter autre
chose que de devoir conquérir lui-méme son propre bonheur. Il ne
le veut pas comme cadeau recu de l'extérieur. Il veut avoir le
bonheur dans son acte uniquement. Le pessimisme de Hartmann se
défait devant le penser supérieur (celui méme de Hartmann). Parce
que le monde nous laisse insatisfaits nous créons nous-mémes le
plus beau bonheur dans notre agir.

Ainsi la philosophie de Hartmann nous prouve une fois de plus
comment, en partant de points différents, 'on arrive a un méme
but. Hartmann part d’autres présupposés que Goethe ; mais dans
son exposé nous sommes a chaque pas mis en face de la démarche
idéelle de Geethe. Nous 'avons développé ici parce qu’il nous
importait de montrer la profonde solidité intérieure de la vue
goeethéenne du monde.

Elle est si profondément basée dans I’essence du monde que nous
rencontrons nécessairement ses caractéristiques partout ou un
penser énergique avance jusqu'aux sources du savoir. Dans ce
Geethe, tout était si originel, si libre de toute vue insignifiante selon
la mode du jour, que méme celui qui y répugne se doit de penser
dans son sens. Cest que I’éternelle énigme du monde vient
s’exprimer en certaines individualités ; de la facon la plus révélatrice
aux temps modernes, en Geethe ; aussi peut-on vraiment dire que la
hauteur de vision d'un homme peut aujourd’hui étre mesurée au
rapport dans lequel elle se trouve avec celle de Geethe.



XII

GETHE ET LES MATHEMATIQUES

L'un des principaux obstacles pour apprécier a sa valeur
I'importance que présente Geethe pour la science est le préjugé a
I’égard de ses rapports avec les mathématiques. Ce préjugé est
double. D’'une part, on croit que Goethe aurait été hostile a cette
science et qu’il ait ficheusement méconnu la haute importance
qu’elle a pour le connaitre humain ; et 'on prétend deuxiemement
que le poete aurait écarté tout mode de traitement mathématique
pour la partie physique des sciences de la nature qu’il a étudiées,
pour la seule raison que la chose lui était malaisée, a lui qui ne
disposait d’aucune culture en mathématiques.

En ce qui concerne le premier point, on peut dire que Goethe a
exprimé a plusieurs reprises son admiration pour la science
mathématique, et de maniere si déterminée qu’on ne peut
absolument pas dire qu’il I'ait sous-estimée. Bien plus, il veut méme
voir toutes les sciences de la nature pénétrées de la rigueur propre
aux mathématiques. « Nous devons apprendre des mathématiciens
la prudence de n’aligner que le plus proche au plus proche, ou
plutoét, de n’inférer du proche que le plus proche, méme la ou nous
n‘employons pas le calcul, nous devons toujours procéder comme si
nous avions a rendre des comptes au géometre le plus rigoureux. »
« Je me suis entendu accuser d’étre un adversaire, un ennemi des
mathématiques en général, que personne pourtant ne peut tenir en
plus haute estime que moi {94}. »

Quant au deuxieme reproche, il est tel que celui qui a eu un
regard sur I’étre méme de Geethe ne peut plus guere le prendre au
sérieux. Combien de fois Goethe ne s’est-il pas exprimé contre
I’entreprise de natures problématiques : vouloir atteindre des buts,
sans se soucier de rester en cela a l'intérieur des limites de leurs
facultés ! Et lui-méme, pour établir des notions scientifiques,
aurait-il di enfreindre ce précepte en passant outre a son inaptitude



aux choses mathématiques ? Goeethe savait que les chemins pour
atteindre le vrai sont infiniment nombreux et que chacun peut
s’engager sur celui qui est a la mesure de ses capacités, et ainsi
arriver au but.

« Tout homme doit penser a sa maniere ; car sur son chemin, il
trouve toujours un vrai ou une sorte de vrai qui l'aide a cheminer
dans la vie ; seulement il ne doit pas se laisser aller ; il doit se
controler » (Maximes en prose). « L’homme le plus insignifiant
peut étre complet s’il se meut dans les limites de ses facultés et de
ses talents ; mais méme de belles qualités sont ternies, abolies,
détruites lorsque fait défaut la mesure qui vous est sans cesse
demandée {95}. »

Il serait ridicule de vouloir prétendre que c’est pour accomplir a
tout prix quelque chose que Goethe se serait avancé dans un
domaine qui était en dehors de son horizon. Tout ce qui importe,
c’est d’établir ce que les mathématiques ont a accomplir et ou
commence leur application aux sciences de la nature. Or Goethe
s’est vraiment livré sur ce sujet aux considérations les plus
scrupuleuses. La ou il s’agit de préciser les limites de sa force
productive, le poete développe une perspicacité qui n’est surpassée
que par sa géniale profondeur de vues.

C’est a cela surtout que nous voudrions rendre attentifs ceux qui
ne trouvent rien d’autre a dire du penser scientifique de Geethe, si
ce n'est que le mode de penser de la réflexion logique lui faisait
défaut. La maniere dont Geethe déterminait la frontiere entre la
méthode scientifique qu’il employait et celle des mathématiciens
dénote une profonde intelligence de la nature de la science
mathématique. Il savait exactement sur quoi est fondée la certitude
des théoremes mathématiques ; il s’était formé une claire
représentation de la relation qu’il y a entre la 1égalité mathématique
et les autres lois de la nature.

Si une science doit avoir quelque valeur de connaissance que ce
soit, elle doit nous ouvrir un certain domaine de la réalité. Un
aspect, quel qu’il soit, du contenu du monde doit s’imprimer en elle.
La maniere dont elle le fait forme 1’esprit de la science concernée.



Goeethe devait connaitre cet esprit des mathématiques pour savoir ce
qui dans les sciences de la nature est accessible sans 1’aide du calcul,
et ce qui ne l'est pas. C’est 1a le point qui importe. Goethe lui-méme
a tres précisément attiré I’attention sur ce point. La maniere dont il
le fait dénote une profonde compréhension de la nature de ce qui
est mathématique.

Nous allons nous pencher de plus pres sur cette nature. L’objet
des mathématiques est la grandeur ; ce qui autorise un plus ou un
moins. Mais la grandeur n’est pas quelque chose qui existe en soi.
Dans le vaste univers de I’expérience humaine, il n’y a pas de chose
qui ne soit que grandeur. A coté d’autres caractéristiques, toute
chose en posséde certaines, qui doivent étre déterminées au moyen
de nombres. Comme les mathématiques s’occupent de grandeurs,
elles n’étudient pas les objets de I'expérience dans leur intégralité,
mais seulement tout ce qui d’eux se laisse mesurer ou dénombrer.

Elles séparent des choses tout ce qui peut étre soumis a cette
opération. Elles obtiennent ainsi tout un monde d’abstractions, a
I'intérieur duquel elles vont alors travailler. Elles n’ont pas affaire a
des choses, mais seulement a des choses pour autant qu’elles sont
des grandeurs. Elles doivent admettre qu’elles ne traitent la que
d’'un aspect du réel, lequel a encore bien d’autres aspects, sur
lesquels elles sont sans pouvoir. Les jugements mathématiques ne
sont pas des jugements qui embrassent pleinement des objets réels,
mais ils n'ont de validité qu’a l'intérieur du monde idéel des
abstractions que nous-mémes avons conceptuellement séparé de la
réalité, en tant que I'un de ses aspects.

Les mathématiques abstraient des choses la grandeur et le
nombre, établissent les rapports tout a fait idéels entre grandeurs et
nombres et sont ainsi suspendues dans un pur monde de pensées.
Les choses de la réalité, pour autant qu’elles sont grandeur et
nombre, permettent alors I’emploi des vérités mathématiques. C’est
donc une erreur incontestable de croire que l'on pourrait
appréhender l’ensemble de la nature avec des jugements
mathématiques. C’est que la nature n’est pas seulement quantum ;



elle est aussi quale et les mathématiques n’ont affaire qu’au
premier.

Il faudrait que le traitement mathématique et celui qui procede
nettement du qualitatif travaillent en commun ; ils se rencontreront
en la chose dont chacun d’eux appréhende un aspect. Goethe
caractérise cette relation en ces mots : « Les mathématiques sont
comme la dialectique, un organe du sens interne supérieur ; dans la
pratique, elles sont un art comme l'éloquence. Pour l'une et Uautre
rien n'a de valeur que la forme ; le contenu leur est indifférent. Que
les mathématiques comptent des pfennigs ou bien des guinées, que
la rhétorique défende le vrai ou bien le faux, est completement égal
a l'un comme a Uautre. » (Maximes en prose.)

Et dans le Traité des couleurs § 724 : « Qui ne reconnait que les
mathématiques, 'un des plus magnifiques organes humains, ont
été, pour une part, d’un tres grand profit pour la physique {96} ? »
Ayant cette connaissance, Geethe voyait qu’un esprit qui ne possede
pas de culture mathématique peut s’occuper de problemes de
physique. Il doit se limiter au qualitatif.



XIII

LE PRINCIPE GEOLOGIQUE
FONDAMENTAL SELON G(ETHE

On cherche bien souvent Geethe 1a ou il ne peut pas du tout étre
trouvé. Cest ce qui s’est produit, parmi bien d’autres choses,
lorsqu’il s’est agi de porter un jugement sur les recherches
géologiques du poete. Mais plus qu’en tout autre domaine, il efit été
ici nécessaire que tout ce que Goethe a écrit au sujet de détails
s’effacat devant les intentions grandioses dont il est parti. Ici c’est
avant tout selon ses propres maximes que nous devons le juger :
« Dans les ceuvres de 'homme, comme dans celles de la nature, ce
sont au fond les intentions qui, en premier lieu, méritent l'attention.
{97} » (Maximes en prose) et :

« Il n’est rien de plus haut que Uesprit dans lequel nous agissons.
{98} » Ce qui pour nous est exemplaire n’est pas ce a quoi il est
parvenu, mais comment il voulut y parvenir. Il s’agit non pas d'une
doctrine, mais d'une méthode a faire connaitre. La premiere défend
des moyens scientifiques de I’époque, et elle peut étre dépassée ; la
seconde est issue de la grandiose disposition d’esprit de Geethe et
elle résiste, méme quand les outils scientifiques se perfectionnent
et que I'’expérience s’élargit.

Goethe fut amené a la géologie par son activité aux mines
d’Ilmenau, dont il avait officiellement la charge. Lorsque Charles-
Auguste arriva au pouvoir, il se consacra tres sérieusement a cette
mine, qui avait été longtemps abandonnée. Il fallait tout d’abord
que des gens compétents recherchent exactement les raisons de son
abandon et ensuite fassent tout ce qui était possible pour rétablir le
fonctionnement de ’exploitation. Geethe assistait en cela le duc
Charles-Auguste. Il mena I’entreprise de la facon la plus énergique.
Cela ’'amena donc souvent a la mine d’Ilmenau. Il voulait étre lui-
méme exactement au courant de la situation de I’affaire. Venu a



Ilmenau pour la premiere fois en mai 1776, il y est ensuite souvent
retourné.

C’est ainsi qu’au milieu des soucis pratiques apparut en lui le
besoin scientifique d’approcher les lois des phénomenes qu’il était
alors amené a observer. La tres large vision qu’il avait de la nature
s’élevait en son esprit a une toujours plus grande clarté (voir La
Nature {99}) et elle I'incita a expliquer dans ce sens tout ce qui
s’étendait devant ses yeux.

Ici apparait tout de suite une profonde particularité dans la
nature méme de Goethe. Il y a chez lui un besoin essentiellement
étranger a beaucoup de scientifiques. Alors que chez ces derniers
I'essentiel réside dans la connaissance du particulier, et que
d’ordinaire ils ne prennent intérét a une construction idéelle, a un
systeme, qu’autant que cela les aides a observer le particulier, pour
Geethe le détail n’est qu'un point de passage vers une large vision
d’ensemble de ce qui est. Nous lisons dans ’hymne a La Nature :

« Elle vit dans d’'innombrables enfants, et la mere, out donc est-
elle ? Dans Faust aussi (« De contempler les forces actives et les
éléments premiers », vers 384, trad. Lichtenberger B II), nous
trouvons la méme aspiration a connaitre non pas seulement ce qui
existe immédiatement, mais bien son fondement plus profond.
Ainsi ce qu’il observe sur et sous la surface terrestre devient pour
lui aussi un moyen de pénétrer dans I’énigme qu’est la formation de
la Terre. Ce qu’il écrit le 23 décembre 1786 a la duchesse Louise :

« Les ceuvres de la nature sont toujours comme une parole que
Dieu vient de prononcer » inspire toutes ses recherches ; et ce que
les sens peuvent percevoir devient pour lui écriture, dont il doit lire
ce mot de la Création. C’est dans ce sens qu’il écrit le 22 aolit 1784 a
Madame de Stein : « La grande et belle écriture est toujours lisible
et n’'est indéchiffrable que lorsque les hommes veulent transposer
sur des étres infinis leurs mesquines représentations et leur
étroitesse de vues. » Nous trouvons la méme tendance dans
Wilhelm Meister : « Or si maintenant je traitais ces crevasses et ces
fissures comme des caracteres, que j'avais a les déchiffrer, que jen



formais des mots et apprenais a parfaitement les lire, qu’aurais-tu
aredire a cela ? » (Années de voyage).

Nous voyons ainsi le poete, a partir de la fin des années 70,
s’efforcer inlassablement de déchiffrer cette écriture. Son aspiration
en venait a s’élever a une vision telle que ce qu’il voyait séparé lui
apparaissait dans sa nécessaire cohérence intérieure. Sa méthode
était « celle qui développe, qui déploie, pas du tout celle qui
assemble, qui classe. » 1l ne se contentait pas de voir ici le granit, la
le porphyre, etc., et de simplement les ranger 1'un pres de l'autre
selon des caracteres extérieurs, il tendait vers une loi qui fiit a la
base de toute genese des roches et qu’il lui suffisait d’avoir a I’esprit
pour comprendre comment ici du granit, la du porphyre devait se
former.

De ce qui différencie, il revenait a ce qui est semblable. Le 12 juin
1784 il écrivait a Madame de Stein : « Le simple fil que je me suis
donné me conduit fort bien a travers tous ces labyrinthes
souterrains et, au sein méme du désordre, me donne une vue
d’ensemble. » Il cherche le principe commun qui, selon les
différentes circonstances dans lesquelles il a cours, une fois va
produire cette classe de roches, une autre fois celle-la. Rien dans
I’expérience n’est pour lui chose stable, a quoi ’on puisse s’arréter ;
il n’y a que le principe a la base de toute chose qui soit ainsi.

C’est pourquoi il s’efforce aussi de constamment trouver les
transitions de roche a roche. On a par elles une bien meilleure
connaissance du dessein, de la tendance créatrice, qu’on ne I'a a
partir du produit formé de maniere définie, dans lequel la nature ne
révele qu'un aspect de son étre, voire souvent « par ses
spécifications s’égare dans une impasse {100}. »

C’est une erreur de penser avoir réfuté cette méthode de Goethe
en faisant remarquer que la géologie actuelle ne connait pas un tel
passage d’'une roche a une autre. Geethe, on le sait, n’a certes jamais
soutenu que le granit se transforme réellement en quelque chose
d’autre. Le granit est en fait un produit achevé, défini et qui n’a plus
la force impulsive interne pour devenir par lui-méme autre qu’il
n’est. Mais ce que Geethe recherchait et qui justement manque a la



géologie actuelle, c’est I'idée, le principe qui constitue le granit,
avant qu’il soit devenu granit, et cette méme idée est aussi a la base
de toutes les autres formations.

Aussi, lorsque Geethe parle du passage d’'une roche en une autre,
il entend par la non pas une transformation effective, mais un
développement de l'idée objective, qui se concrétise en les
différentes formations, fixe maintenant cette forme et devient
granit, en vient ensuite a tirer d’elle une autre possibilité et devient
ardoise, etc. Dans ce domaine également, la vision de Goethe n’est
pas une théorie de la métamorphose a ’emporte-piece, elle est au
contraire un idéalisme concret.

Mais ce n’est que dans le corps terrestre tout entier que ce
principe formateur des roches peut agir a plein avec tout ce qu’il
porte en lui. C’est pourquoi l'histoire de la formation du globe
devient pour Goeethe I'essentiel et tout ce qui est particulier doit s’y
insérer. Ce qui lui importe est la place quune roche occupe dans
I’ensemble de la terre ; le particulier I'intéresse seulement en tant
que partie de 'ensemble.

Finalement le bon systeme minéralogique et géologique est selon
lui celui qui recrée les processus intraterrestres, qui montre
pourquoi en tel endroit devait précisément prendre naissance ceci,
et en tel autre, cela. Le gisement devient pour lui un élément
déterminant. C’est pourquoi il reproche au systeme de Werner, qu’il
tient par ailleurs en tres haute considération, de ne pas classer les
minéraux d’apres leur gisement, lequel nous renseigne sur leur
genese, plutot que d’apres des caracteres extérieurs fortuits. « Le
systeme parfait n’est pas fait par le savant, mais c’est la nature elle-
méme, qui l'a fait. »

C’est un fait a retenir que Geethe voyait en la nature tout entiere
un grand regne, une harmonie. Il soutient que les choses naturelles
sont toutes animées d’'une unique tendance. C’est pourquoi tout ce
qui est de la méme espece devait, selon lui, apparaitre comme étant
déterminé par une méme légalité. Il ne pouvait admettre que dans
les phénomenes géologiques, qui ne sont rien de plus que des
entités non organiques, interviennent d’autres causes agissantes



que dans tout le reste de la nature non organique. Etendre a la
géologie les lois propres aux processus non organiques est ’acte
géologique premier de Geethe. Tel fut le principe qui le guida pour
expliquer les monts de Boheme, expliquer les phénomenes observés
au temple de Sérapis a Pouzzoles.

Il chercha a introduire du principe dans I’écorce terrestre sans vie
en la concevant comme engendrée par les lois que nous continuons
de voir de nos yeux agir dans les phénomeénes physiques. Les
théories géologiques d’'un James Hutton, d’Elie de Beaumont lui
répugnaient au plus profond de lui-méme. Que pouvait-il faire
d’interprétations qui brisent I'ordre de la nature tout entier ? Il est
banal d’entendre si souvent la formule creuse selon laquelle la
nature paisible de Goethe était en contradiction avec la théorie du
soulévement et de I'affaissement, etc.

Non, cette théorie contredisait son sens d’une vision unitaire de
la nature. Il ne pouvait l'insérer dans 'ordre naturel. Et il doit a ce
sens d’en étre venu tres tot (des 1782) a une hypothese a laquelle la
géologie officielle n’est parvenue qu’apres des décennies : a I'idée
que les fossiles de vestiges d’animaux et de végétaux sont
nécessairement en corrélation avec la roche dans laquelle ils ont été
trouvés. Voltaire avait encore parlé d’eux comme de jeux de la
nature, parce qu’il n’avait aucune idée de ce que cela impliquait
pour les lois de la nature.

Pour Geethe, comprendre une chose, ou qu’elle soit, n’était
possible que s’il y avait entre elle et son environnement un lien
naturel simple. C’est aussi le méme principe qui amena Geethe a la
féconde idée de la glaciation. Il cherchait a expliquer de facon
simple, selon la nature, la présence de blocs de granit tres éloignés
sur de vastes étendues. L’explication selon laquelle ils avaient été
propulsés par le soulevement tumultueux de montagnes situées tres
loin a I'intérieur des terres, il ne pouvait que I’écarter, parce qu’elle
faisait découler un fait naturel, non pas des lois naturelles
existantes et agissantes, mais d'une exception a ces dernieres, voire
de leur abandon.



Il supposa que I’Allemagne du nord avait autrefois, lors d’'une
période tres froide, une hauteur d’eau générale de mille pieds,
qu’elle était en grande partie couverte d’'une couche de glace et que
les blocs de granit en question sont restés sur place apres la fonte
des glaces. Ainsi un point de vue fondé sur des lois connues,
constatables, nous était donné. Cest dans cette mise en valeur
d’'une légalité générale de la nature qu’il faut rechercher
I'importance que Goethe a en géologie. Comment il explique le
Kammerberg, si son avis sur les eaux de Karlsbad était juste, tout
cela est sans importance. « Il est ici question non pas d’une opinion
a imposer, mais dune méthode a faire connaitre, dont chacun
puisse se servir a sa maniere, comme d un outil qu’elle est {101}. »



X1V

LES CONCEPTIONS METEOROLOGIQUES
DE G(ETHE

On fait sur la météorologie la méme erreur qu’en géologie si ’'on
regarde ce que Goethe a effectivement réalisé et si I’on cherche en
cela I’essentiel. Certes ses recherches météorologiques ne sont nulle
part menées a leur terme. Partout il ne faut considérer que
I'intention. Son penser était toujours orienté en vue de trouver le
point déterminant, a partir duquel une série de phénomenes se
régule de l'intérieur. Toute explication qui va chercher ici ou la des
avis, des réalités contingentes pour relier une série ordonnée de
phénomenes était contraire a I'orientation de son esprit.

Lorsqu’un phénomeéne se présentait, il recherchait tout donné
analogue, tous les faits qui appartenaient a ce méme domaine ; si
bien qu’il avait devant lui un tout, une totalité. L’on devait ensuite
trouver a I'intérieur de ce domaine un principe qui faisait apparaitre
comme une nécessité tout ce qui tient d'une regle et méme le
domaine des phénomenes analogues tout entier. Cela lui semblait
ne pas étre selon la nature que d’expliquer les phénomenes de ce
domaine en introduisant des données extérieures a celui-ci. C’est ici
que nous devons chercher la clef du principe qu’il a établi pour la
météorologie :

« Attribuer des phénomenes aussi constants aux planetes, a la
Lune, a un flux et reflux atmosphérique inconnu, était de plus en
plus, jour apres jour, ressenti comme parfaitement insuffisant. »
« Mais nous écartons toutes influences de ce genre ; nous ne tenons
les phénomenes météorologiques sur terre ni pour cosmiques ni
pour planétaires, mais devons, selon nos prémisses, les expliquer
comme étant purement telluriques {102}. » Il voulait ramener les
phénomenes de I'atmosphere a leurs causes qui se trouvent dans
I’étre méme de la Terre.



Il s’agissait tout d’abord de trouver le point ou s’exprime
directement la loi fondamentale d’ou tout résulte. Un tel
phénomene était donné par la hauteur barométrique. Car la aussi,
Geethe voyait le phénomene primordial et cherchait a y rattacher
tout ce qui en découle. Il cherchait a suivre la hausse et la baisse du
barometre et croyait aussi y voir une certaine régularité. Il étudiait
la Table de Schron {103} et trouvait que « hausse et baisse notées en
différents lieux d’observation, proches et lointains, et situés en non
moins de différentes longitudes, latitudes et altitudes, ont des
courbes presque paralleles {104}. »

Comme cette hausse et cette baisse lui apparaissaient
immédiatement comme un phénomene de pesanteur, il croyait
trouver dans les variations du barometre une expression immédiate
de la qualité méme de la pesanteur. Seulement il ne faut pas venir
mettre autre chose dans cette explication goethéenne. Car Geethe se
refuse a émettre une quelconque hypothese. Il ne voulait apporter
rien de plus qu'une expression du phénomene en observation, et
non pas une cause proprement dite, factuelle, au sens de la science
moderne. Les autres phénomenes atmosphériques devaient venir se
rattacher naturellement a ce phénomene.

C’est a la formation des nuages que le poete s’intéressait le plus.
Il avait trouvé pour celle-ci dans le systeme de Howard un moyen de
centrer sur certains états de base les formations continuellement
fluctuantes et de « fixer ainsi avec des pensées durables ce qui vit
en phénomene fluctuant {105} ». Il recherchait simplement un
moyen qui aide a comprendre la transformation des formes des
nuages, tout comme dans le cas de la plante, il trouve dans cette
« échelle spirituelle » un moyen d’expliquer la transformation de la
forme végétale type. Ce que cette échelle spirituelle était alors pour
lui, est en météorologie un « état doué de ses qualités
particulieres » de I'atmosphere, différent selon les altitudes, qui est
pour lui le fil auquel il rattache les formations particulieres.

Ici tout comme dans ’autre domaine, il faut retenir que Geethe ne
pouvait jamais en venir a 1'idée de considérer un tel fil pour une
formation réelle. Il avait tres précisément conscience que seule la



formation particuliere est a considérer comme existant réellement
dans l'espace, et que tous les principes supérieurs explicatifs
n’existent que pour les yeux de Ilesprit. Cest pourquoi les
réfutations actuelles de Goethe sont souvent un combat contre des
moulins a vent. L’on attribue a ses principes une forme de réalité
que lui-méme leur déniait et I'on croit I’avoir ainsi surpassé. Or
cette forme de réalité qu’il posait comme base : 1'idée objective,
concrete est ignorée des sciences actuelles de la nature. Clest
pourquoi Geethe ne peut de ce point de vue que leur demeurer
étranger.



XV

GETHE ET LILLUSIONNISME
DES SCIENCES DE LA NATURE

Cet exposé n’a pas été écrit pour le seul motif que précisément le
Traité des couleurs doit lui aussi trouver sa place, muni d'une
introduction, dans une édition de Geethe (de la collection Deutsche
National-Litteratur de Kiirschner). Il procede d'un profond besoin
spirituel du responsable de cette édition. Lui-méme est parti de
I'étude des mathématiques et de la physique et, devant les
nombreuses contradictions qui impregnent le systéme de notre
vision moderne de la nature, a été amené par une nécessité
intérieure a 'examen critique des bases méthodologiques de cette
vision.

Ses premieres études 'ont amené au principe de rigueur de la
science expérimentale et la compréhension de ces contradictions a
une théorie strictement scientifique de la connaissance. Par son
point de départ positif, il était préservé de basculer dans des
constructions conceptuelles purement hégéliennes. Enfin il trouva
par ses études épistémologiques que la cause de nombreuses
erreurs de la science moderne tient a la place totalement fausse que
cette derniere a assignée a la simple perception sensorielle.

Notre science transfere toutes les qualités sensorielles (son,
couleur, chaleur, etc.) dans le sujet et elle estime que ce qui « en
dehors » du sujet correspond a ces qualités n’est rien d’autre que
des processus de mouvement de la matiere. Ces processus de
mouvement, censés étre I'unique existant dans le « royaume de la
nature », ne peuvent naturellement plus étre percus. Ils sont
déduits a partir des qualités subjectives.

Or cette déduction ne peut, vis-a-vis d'un penser cohérent,
apparaitre autrement que comme une demi-vérité. Tout d’abord le
mouvement est seulement un concept que nous avons emprunté au
monde des sens, c’est-a-dire qui ne se présente a nous que sur des



choses qui possedent ces qualités sensibles. Nous ne connaissons
pas d’autre mouvement que celui qui affecte les objets sensibles. Si
donc 'on transpose ce prédicat sur des étres non sensibles, tels que
doivent I'étre les éléments de la matiere discontinue (atomes), il
faut cependant étre bien conscient que par cette transposition ’'on
adjoint a un attribut percu sensoriellement une forme d’existence
qui est concue tout autrement que sur un mode sensoriel.

On tombe dans la méme contradiction lorsqu’on veut en venir a
un contenu réel du concept d’atome, lequel est tout d’abord
totalement vide. On doit justement lui adjoindre des qualités
sensorielles, fussent-elles aussi sublimées que 'on voudra. L'un
vient adjoindre a 'atome I'impénétrabilité, I’action dynamique, un
autre 1’étendue, etc., bref chacun ajoute quelques propriétés
empruntées au monde des sens. Si 'on ne fait pas cela, on reste
entierement dans le vide.

C’est en cela que réside la demi-vérité. On tire un trait au milieu
du sensoriellement perceptible et I'on déclare qu'une partie est
objective, que 'autre est subjective. Une seule chose est cohérente :
si des atomes existent, alors ils sont simplement des parties de la
matiere avec les propriétés de la matiere et, uniquement du fait de
leur petitesse inaccessible pour nos sens, ne sont pas perceptibles.

Mais par la disparait la possibilit¢ de rechercher dans le
mouvement des atomes quelque chose qui pourrait étre, en tant
qu’élément objectif, mis en face des qualités subjectives du son, de
la couleur, etc. Et la possibilité cesse également de rechercher dans
le lien entre le mouvement et la sensation de « rouge », par
exemple, plus que ce qu’il y a entre deux processus qui
appartiennent entierement au monde des sens.

Il était donc clair pour le responsable de la publication que
mouvement de 1’éther, substrat d’atomes, etc., sont a mettre sur le
méme plan que les impressions sensibles elles-mémes. Déclarer
que ces dernieres sont subjectives n’est que le résultat d'une
réflexion confuse. Si 'on déclare que la qualité sensible est
subjective, alors I'on doit en faire exactement de méme pour les
mouvements de 1’éther. Nous ne percevons pas ces derniers, non



pas pour une raison d’ordre principiel, mais uniquement parce que
nos organes sensoriels ne sont pas d’'une constitution assez fine.
Mais c’est la une circonstance purement contingente. Il se pourrait
que par la suite 'humanité en vienne également un jour, par
raffinement croissant des organes sensoriels, a percevoir
directement les mouvements de I’éther. Si alors un homme de ce
lointain avenir acceptait notre théorie subjectiviste des impressions
sensibles, il serait pareillement contraint de définir ces
mouvements de I’éther comme subjectifs, comme pour nous
aujourd’hui couleur, son, etc.

L’'on voit que cette théorie de la physique conduit a une
contradiction que 1’on ne peut lever.

Or cette maniere subjectiviste de voir trouve un deuxiéme appui
dans des considérations physiologiques.

La physiologie démontre que la sensation se présente d’abord
comme 'ultime résultat d'un processus mécanique qui de la partie
du monde des corps située a l'extérieur de notre substance
corporelle se communique tout d’abord, dans les organes des sens,
jusqu’aux terminaisons de notre systéme nerveux, est transmis de
la jusqu’au centre supérieur, pour ensuite seulement se résoudre en
sensation.

Les contradictions de cette théorie physiologique se trouvent
exposées dans le chapitre « Goethe contre 'atomisme » (voir p. 259
ci-apres). Il n’y a pourtant ici que la forme de mouvement de la
substance cérébrale que 'on puisse qualifier de subjective. Aussi
loin que 'on veuille aller dans I’examen des processus dans le sujet,
I’on va sur cette voie constamment demeurer sur un plan d’ordre
mécanique. Et au centre, I’'on ne trouvera nulle part la sensation.

Il ne reste donc que la démarche philosophique pour qu’on
recoive des éclaircissements sur la subjectivité et I'objectivité de la
sensation. Et cette réflexion livre ce qui va suivre :

Qu’est-ce qui dans la perception peut étre qualifié de
« subjectif » ? Sans une analyse exacte du concept de « subjectif »,
il n’est absolument pas possible d’aller de I’avant. Naturellement la
subjectivité ne peut étre déterminée par rien d’autre que par elle-



méme. Rien de ce dont il ne peut étre démontré qu’il est déterminé
par le sujet ne peut étre qualifié a bon droit de « subjectif ». Nous
devons alors nous demander : Que pouvons-nous qualifier d’étre le
propre du sujet humain ?

Ce dont on peut avoir en soi-méme ’expérience par perception
extérieure ou intérieure. Par la perception extérieure nous
appréhendons la constitution corporelle, par I'expérience intérieure
nos propres penser, ressentir, vouloir. Or, dans le premier domaine,
que peut-on qualifier de subjectif ? La constitution de I'organisme
tout entier, donc également celle des organes des sens et du
cerveau, qui vont vraisemblablement présenter quelque variation
selon chaque individu.

Mais tout ce que 'on peut mettre ici en évidence par cette voie
n’est qu'une certaine forme dans la répartition et la fonction des
substances qui transmettent la sensation. N'est donc a proprement
parler subjective que la voie par laquelle la sensation doit passer
avant de pouvoir s’appeler ma sensation. Notre organisation
transmet la sensation et ces voies de transmission sont subjectives ;
mais la sensation elle-méme ne I’est pas.

Il resterait donc la voie de ’expérience intérieure. Qu’est-ce que
je ressens a l'intérieur de moi-méme lorsque je qualifie une
sensation de mienne ? Je ressens que j’accomplis dans mon penser
le rapport a mon individualité, que j'étends a cette sensation le
domaine de mon savoir ; mais je ne suis en cela pas conscient
d’engendrer le contenu de la sensation. Je ne fais que constater le
rapport a moi-méme, la qualité de la sensation est un fait fondé en
lui-méme.

Ou que nous commencions, a I'intérieur ou a I’extérieur, nous ne
parvenons pas jusqu’au point ot nous pouvons dire : ici est donné le
caractere subjectif de la sensation. Le concept de « subjectif » n’est
pas applicable au contenu de la sensation.

Ces considérations sont bien ce qui m’a obligé a rejeter comme
impossible toute théorie de la nature qui déborde par principe du
domaine du monde percu et a chercher 'unique objet de la science
exclusivement dans le monde des sens. Mais alors ce que nous



entendons par lois de la nature, jJai di le chercher dans
I'interdépendance des faits de ce monde des sens précisément.

Et je fus ainsi amené a une vision selon la méthode scientifique
qui est la base de la théorie des couleurs de Geethe. Celui qui admet
ces considérations lira ce Traité des couleurs avec de tout autres
yeux que les scientifiques modernes ne peuvent le faire. I1 verra
qu’ici ’hypothese de Goethe ne s’oppose pas a celle de Newton, mais
qu’il s’agit ici de cette question : la physique théorique actuelle est-
elle ou non acceptable ? Dans la négative, la lumiere que cette
physique répand sur la théorie des couleurs doit alors, elle aussi,
disparaitre. Par les chapitres qui vont suivre, le lecteur pourra
prendre connaissance de notre fondement théorique de la physique,
pour voir ensuite, a partir de ce dernier, les exposés de Geethe dans
la juste lumiere.



XVI

GETHE, PENSEUR ET SAVANT

1. Goethe et la science moderne de la nature

S’il n’existait un devoir de dire sans réserve la vérité lorsqu’on
pense en avoir la connaissance, les exposés qui vont suivre seraient
sans doute restés non écrits. Je ne puis avoir aucun doute sur le
jugement dont ils vont faire 1’objet devant l'orientation qui
aujourd’hui prédomine dans les sciences aupres de leurs
spécialistes. On y verra la tentative d'un amateur de parler d'une
question qui pour tous les « spécialistes » est depuis longtemps
réglée.

Si je me représente le peu de considération de tous ceux qui
aujourd’hui se croient seuls qualifiés pour parler de questions
scientifiques, je dois me dire qu’il n’y a dans cette tentative
vraiment rien d’attirant au sens usuel de ce mot. Mais je n’ai
pourtant pas pu me laisser dissuader par ces objections prévisibles.
Car je puis bien stir me faire a moi-méme toutes ces objections et je
sais par conséquent combien elles tiennent peu. Penser
« scientifiquement » au sens de la science moderne de la nature,
cela n’est pas précisément difficile.

Nous avons justement connu il n’y a pas si longtemps un cas
singulier. Eduard von Hartmann est apparu avec sa Philosophie de
I'inconscient. Lhomme plein d’esprit qu’est 'auteur de ce livre sera
aujourd’hui lui-méme le moins du monde disposé a en nier les
imperfections. Mais l'orientation du penser devant laquelle nous
sommes ainsi placés est pénétrante, elle va jusque dans le
fondement des choses. C’est pourquoi elle a saisi avec force tous les
esprits qui éprouvaient le besoin d'une connaissance approfondie.

Mais elle croisait les voies des naturalistes qui tatonnent a la
surface des choses. Ces derniers s’insurgerent tous ensemble contre



cela. Apres que différentes attaques de leur part furent demeurées
sans beaucoup d’effet parut un ouvrage d’'un auteur anonyme
L’inconscient du point de vue du darwinisme et de la théorie de
Uhérédité, qui, avec toute l'acuité critique concevable, présentait
contre la philosophie nouvellement fondée tout ce qu’on peut dire
contre elle du point de vue de la science moderne.

Cet ouvrage fit sensation. Les adeptes de I'orientation actuelle en
étaient au plus haut point satisfaits. Ils admirent publiquement que
Iauteur était I'un des leurs, proclamerent que ses analyses étaient
aussi les leurs. Quelle déception ils durent éprouver ! Lorsque
I’auteur leva le secret, c’était — Eduard von Hartmann ! Or une
chose est en cela démontrée avec une force convaincante : la raison
pour laquelle certains esprits, aspirant a une compréhension
approfondie, ne peuvent suivre 'orientation qui aujourd’hui veut
s’ériger en maitre n’est pas la non-connaissance des résultats des
sciences de la nature, elle n’est pas non plus le dilettantisme.

Mais c’est la connaissance de ce que les voies de cette orientation
ne sont pas bonnes. La philosophie n’a pas de mal a se placer a titre
d’essai au point de vue des conceptions actuelles de la nature. C’est
ce qu'Eduard von Hartmann a, par sa démarche, irréfutablement
montré a quiconque veut voir clair. Ceci pour corroborer mon
affirmation faite plus haut que je n’ai moi non plus pas de mal a me
faire a moi-méme les objections que 'on peut élever contre mes
analyses.

Actuellement I'on considere volontiers comme dilettante celui
qui d'une maniere générale prend au sérieux la réflexion
philosophique sur I'essence des choses. Avoir une vision du monde
passe pour lubie idéaliste aupres de nos contemporains qui pensent
en « mécanistes », voire en « positivistes ». Cette maniere de voir
devient assurément compréhensible quand on voit dans quelle
ignorance désemparée se trouvent ces penseurs positivistes a les
entendre parler de « I'essence de la matiere », des « limites de la
connaissance », de la « nature des atomes » ou de sujets analogues.
L’on peut sur ces exemples étudier réellement la maniere dilettante
de traiter de questions essentielles de la science.



On doit, en face de la science actuelle, avoir le courage de
convenir de tout cela malgré les grandes, les admirables conquétes
que cette science peut mettre en avant dans le domaine technique.
Car ces conquétes n’ont rien a voir avec le besoin authentique de
connaissance de la nature. C’est précisément chez certains de nos
contemporains, auxquels nous devons des découvertes dont I'on est
encore bien loin de pressentir 'importance pour ’avenir, que nous
avons éprouvé combien ils restent fermés a un besoin scientifique
approfondi.

Observer les processus de la nature afin de mettre leurs forces au
service de la technique, c’est tout autre chose que chercher a I'aide
de ces processus a voir plus profondément I’essence de la science de
la nature. La véritable science n’est présente que la ou l'esprit
cherche a satisfaire ses besoins sans but extérieur.

La vraie science au sens supérieur du mot n’a affaire qu’a des
objets idéels ; elle ne peut étre qu’idéalisme. Car elle a son ultime
fondement dans des besoins qui sont issus de I’esprit. La nature
éveille en nous des questions, des problemes qui tendent vers leur
solution. Mais elle ne peut pas fournir elle-méme cette solution.
C’est seulement du fait qu’avec notre faculté de connaitre un monde
supérieur se place en face de la nature que cela crée aussi des
exigences supérieures.

Ces problemes n’apparaitraient naturellement pas chez un étre
n’ayant pas en lui-méme cette nature supérieure. C’est pourquoi ils
ne peuvent non plus recevoir réponse d’aucune autre instance que
de cette nature supérieure. Aussi les questions scientifiques sont-
elles essentiellement une affaire que I'esprit doit régler avec lui-
méme. Elles ne le font pas sortir de son élément. Mais le domaine
qui est originellement celui de I’esprit, dans lequel il vit et se meut,
c’est I'idée, c’est le monde des pensées. A des questions de pensées
apporter réponse par des pensées, telle est I’activité scientifique au
sens le plus haut du terme.

Et tout ce que la science accomplit d’autre part n’est finalement
que pour servir ce but supréme. Prenons ’observation scientifique.
Elle doit nous amener a la connaissance d’'une loi de la nature. La



loi elle-méme est purement idéelle. Cest déja de l'esprit que
provient le besoin de rechercher des lois qui gouvernent derriere les
phénomenes. Un étre non doué d’esprit n’aurait pas ce besoin.
Venons-en maintenant a I’observation ! Que voulons-nous au juste
atteindre par elle ? A la question posée a notre esprit, doit-il étre
fourni quelque chose de I’extérieur, par I'observation sensible, qui
puisse étre la réponse a celle-ci ? Absolument pas.

Car pourquoi devrions-nous nous sentir plus satisfaits d'une
seconde observation que de la premiere ? Si ’esprit était pleinement
satisfait de I’objet observé, il devrait ’étre tout de suite du premier.
Cependant la véritable question n’est pas du tout celle d'une
deuxiéme observation, mais bien celle du fondement idéel des
observations. Quelle explication idéelle cette observation permet-
elle, comment dois-je la penser, afin qu’elle me paraisse possible ?
Ce sont la les questions qui nous viennent face au monde sensible.

Je dois tirer des profondeurs mémes de mon esprit ce que le
monde sensible ne me fournit pas. Si je ne puis créer en moi la
nature supérieure a laquelle mon esprit aspire face au monde
sensible, aucune puissance du monde extérieur ne la créera pour
moi. Les résultats de la science ne peuvent donc venir que de
Iesprit ; ils ne peuvent donc étre que des idées. A cette nécessaire
réflexion on ne peut rien objecter. Mais avec elle le caractere
idéaliste de toute science est assuré.

La science moderne ne peut, de par ce qu’elle est dans la totalité
de son étre, croire a I'idéalité de la connaissance. Car a ses yeux
I'idée n’est pas I'élément premier, le plus originel, créatif, mais
comme l'ultime produit des processus matériels. Or elle n’est en
cela pas du tout consciente du fait que ces processus matériels
n’appartiennent qu’au monde observable par les sens, mais que
celui-ci, plus profondément appréhendé, se résout totalement en
idée. Le processus en question se présente en effet de la maniere
suivante a l’observation : nous percevons des faits avec nos sens,
faits qui se déroulent entierement selon les lois de la mécanique,
puis des phénomenes de chaleur, de lumiere, de magnétisme,
d’électricité et enfin du processus de vie, etc.



Au niveau le plus haut de la vie nous trouvons que celle-ci s’éleve
jusqu’a la formation de concepts, d’idées, dont le porteur est
précisément le cerveau humain. Dépassant cette sphere de pensées,
nous trouvons notre propre « moi ». Celui-ci semble étre le produit
le plus élevé d'un processus compliqué ou intervient une longue
série de phénomenes physiques, chimiques et organiques. Mais si
nous examinons le monde idéel, qui constitue le contenu de ce
« moi », nous trouvons en lui bien plus que simplement le produit
final de ce processus.

Nous trouvons que les différentes parties de ce monde sont
reliées entre elles d’'une tout autre maniere que les parties de ce
processus que I’on ne fait qu’observer. Tandis qu'une pensée surgit
en nous, qui en appelle ensuite une seconde, nous trouvons qu’il y a
la entre ces deux objets un lien idéel d'une tout autre nature que si
jobserve que la coloration que prend une substance résulte par
exemple d’'un agent chimique. Il est bien évident que les phases
successives du processus cérébral ont leur origine dans le
métabolisme organique, alors que ce processus cérébral est lui-
méme le porteur de cette production de pensées.

Or pourquoi la seconde pensée résulte-t-elle de la premiere ? Je
n’en trouve pas la raison dans ce métabolisme, mais bien dans la
corrélation logique existant entre les pensées. Ainsi regnent dans le
monde des pensées, outre la nécessité organique, une nécessité
idéelle supérieure. Or cette nécessité que ’esprit trouve a I'intérieur
de son monde d’idées, il la cherche aussi dans le reste de I'univers.
Car cette nécessité nait en nous seulement du fait que non
seulement nous observons, mais aussi que nous pensons. Ou en
d’autres termes : les choses n’apparaissant plus dans une
corrélation simplement effective, mais reliées par une nécessité
intérieure, idéelle, lorsque nous ne les appréhendons pas
simplement par ’observation, mais par la pensée.

A cela on ne peut pas répondre : a quoi bon appréhender le
monde phénoménal par des pensées, si de par leur nature les choses
de ce monde ne peuvent peut-étre pas du tout étre appréhendées de
cette maniere ? Une telle question ne peut étre posée que par celui



qui n’a pas saisi le cceur de toute I’affaire. La monde des pensées
s’éveille dans l'intérieur de nous-mémes, il fait face aux objets
observables par les sens et il demande alors : quel rapport le monde
qui me fait ainsi face a-t-il avec moi-méme ? Qu’est-il en regard de
moi ? Je suis la avec ma nécessité idéelle, transcendant tout ce qui
est transitoire ; j’ai en moi la force de m’expliquer moi-méme. Mais
comment vais-je expliquer ce qui se présente face a moi ?

C’est ici que nous vient la réponse a une tres importante question
que par exemple Friedrich Theodor Vischer a soulevée a plusieurs
reprises et qu’il a déclarée étre le pivot de toute réflexion
philosophique : celle du lien entre esprit et nature. Quel genre de
rapport existe-t-il entre ces deux entités qui toujours nous
apparaissent distinctes I'une de I'autre ? Si I'on pose cette question
ainsi qu’il convient, alors la réponse n’en est pas si difficile qu’il
parait.

Quel sens peut donc avoir cette question ? Elle n’est certes pas
posée par un €étre qui se trouverait en tiers au-dessus de la nature et
de l'esprit et de ce point de vue qui est le sien examinerait ce lien,
mais elle I’est par I'une des deux entités, par I’esprit lui-méme. Ce
dernier demande : quel lien existe-t-il entre moi et la nature ? Mais
une fois de plus cela ne signifie pas autre chose que ceci : comment
puis-je m’amener moi-méme en un certain rapport avec la nature
qui est en face de moi ?

Comment puis-je exprimer ce rapport selon les besoins qui vivent
en moi ? Je vis en des idées ; quel genre d’idées correspond a la
nature, comment puis-je exprimer en tant qu’idée ce que je percois
en tant que nature ? On dirait que souvent nous nous barrons a
nous-mémes par une question mal posée la voie qui conduit a une
réponse satisfaisante. Or une question juste est souvent déja une
demi-réponse.

L’esprit cherche partout a dépasser la succession des faits, telle
que la simple observation la lui fournit, et a pénétrer jusqu’aux
idées des choses. La science commence précisément la ou
commence le penser. Dans ses résultats réside en une nécessité
idéelle ce qui, aux sens, n’apparait que comme une succession de



faits. Ces résultats ne sont qu’apparemment le produit ultime du
processus décrit plus haut ; en réalité ils sont ce qu’il nous faut dans
I’ensemble de 'univers considérer comme le fondement de toute
chose. Ou ensuite ils vont se manifester a 1’observation, c’est une
question sans importance ; car, nous l’avons vu, leur signification
n’en dépend pas. Ils étendent sur 'univers tout entier le réseau de
leur nécessité idéelle.

De quelque point que nous partions, toujours nous rencontrons
finalement I’'idée, si nous avons assez de force spirituelle.

Cest en méconnaissant totalement ce fait que la physique
moderne est amenée a toute une série d’erreurs. Je vais ici indiquer
seulement 'une d’elles a titre d’exemple.

Prenons la définition de la force d’inertie, qui est d’ordinaire
mentionnée en physique parmi les « propriétés générales des
corps ». Elle est habituellement définie de la maniere suivante :
aucun corps ne peut modifier, sans une cause extérieure, I’état de
mouvement dans lequel il se trouve. Cette définition suscite I'idée
selon laquelle le concept de corps inerte en soi serait abstrait a
partir du monde phénoménal. Et Stuart Mill qui nulle part n’aborde
la question elle-méme, mais met tout sens dessus dessous pour les
besoins d’'une théorie forcée, n’hésiterait pas un instant a en donner
également cette explication.

Or, celle-ci est cependant tout a fait inexacte. Le concept de corps
inerte résulte d’'une pure construction conceptuelle. En appelant
« corps » ce qui s’étend dans l’espace, je puis me représenter des
corps dont les modifications proviennent d’influences extérieures et
des corps chez lesquels elles se produisent par impulsion propre. Si
je trouve alors dans le monde extérieur quelque chose
correspondant au concept que j'ai formé de « corps qui ne peut se
modifier sans impulsion extérieure », alors je I’appelle inerte, ou
encore soumis a la loi de la force d’inertie.

Mes concepts ne sont pas abstraits a partir du monde sensible,
mais librement construits a partir de I'idée et c’est uniquement avec
leur aide que je m’y retrouve dans le monde sensible. La définition
ci-dessus ne pourrait s’énoncer qu’ainsi : un corps qui ne peut



modifier a partir de lui-méme son état de mouvement s’appelle
inerte. Et si je I'ai reconnu comme tel, alors je puis lui appliquer
également tout ce qui est en rapport avec un corps inerte.



2. Le « phénomene primordial »

Si nous pouvions suivre la série complete des processus qui ont
lieu au cours d'une perception sensible quelconque, depuis les
terminaisons périphériques du nerf dans I'organe sensoriel jusque
dans le cerveau, nous ne parviendrions cependant nulle part au
point ou s’interrompent les processus mécaniques, chimiques et
organiques, bref ceux qui ont lieu dans I’espace et dans le temps, et
ou se produit ce que nous appelons perception sensible proprement
dite, par exemple la sensation de chaleur, de lumiere, de son, etc.
L’on n’arrive pas a trouver le point ot le mouvement qui est cause
se transformerait en son effet, qui est la perception. Mais pouvons-
nous alors vraiment dire de ces deux choses qu’elles sont entre elles
dans la relation de cause a effet ?

Nous voudrions maintenant examiner tout a fait objectivement
les faits. Supposons qu’une certaine sensation survienne en notre
conscience. Elle se présente alors de telle sorte qu’en méme temps
elle nous renvoie a I'un ou 'autre objet d’ou elle provient. Lorsque
j’ai la sensation de rouge, je la relie ordinairement en méme temps,
en raison du contenu de cette représentation, a une certaine donnée
de lieu, c’est-a-dire a un endroit de I’espace ou a la surface d’'un
objet, auxquels j’attribue ce qu’exprime cette sensation.

Le seul cas qui fasse exception est celui ou, du fait d’'une
influence extérieure, I'organe sensoriel répond par lui-méme de la
maniere qui lui est propre, par exemple quand un coup sur I'ceil
provoque en moi une sensation de lumiere. Nous ferons abstraction
de tels cas, dans lesquels du reste les sensations n’apparaissent
jamais avec la netteté qu’elles ont normalement. Ils ne peuvent, en
tant que cas d’exception, nous instruire sur la nature des choses. Si
j’ai la sensation de rouge avec une certaine donnée de lieu, je suis
tout d’abord renvoyé a un objet quelconque dans le monde extérieur
comme étant le porteur de cette sensation.



Je peux certes me demander ensuite ceci : quels processus, dans
I’espace et dans le temps, se déroulent dans cette chose, pendant
qu’elle m’apparait affectée de la couleur rouge ? Il m’apparaitra
alors que des processus mécaniques, chimiques ou autres se
présentent comme réponse a ma question. Mais je puis poursuivre
et examiner les processus qui ont lieu sur le trajet depuis cette
chose jusqu’a mon organe sensoriel, pour me procurer la sensation
de couleur rouge.

Or la encore rien d’autre ne peut non plus me parvenir comme
intermédiaires, sinon des processus de mouvement ou des courants
électriques ou des transformations chimiques. Si je pouvais
examiner le processus de transmission qui va ensuite de I'organe
sensoriel au point central dans le cerveau, je ne pourrais qu’aboutir
au méme résultat. Ce qui est transmis sur cette voie, c’est la
perception dont il est question, c’est-a-dire celle du rouge.

Comment cette perception se présente dans telle chose se
trouvant sur le trajet entre la stimulation externe et la perception,
cela dépend uniquement de la nature de cette chose. La sensation
est présente en tous les points, depuis le stimulus jusqu’au cerveau,
mais non pas en tant que telle, non pas explicitement, au contraire
sous la forme qui correspond a la nature de I'objet se trouvant en ce
point.

Mais de la résulte une vérité propre a répandre de la lumiere sur
le fondement théorique tout entier de la physique et de la
physiologie. Que va m’apprendre 'examen d'une chose impliquée
dans un processus qui dans ma conscience apparait en tant que
sensation ? Je n’apprends rien de plus que la maniere dont cet objet
répond a l'action venant de la sensation, ou en d’autres termes :
comment une sensation se manifeste dans tel objet du monde de
I’espace et du temps.

On est tres loin de pouvoir dire qu'un tel processus spatio-
temporel, qui provoque en moi la sensation, en soit la cause, car la
réalité est tout autre : a savoir que le processus spatio-temporel est
I'effet de la sensation dans une chose étendue dans ’espace et dans
le temps. Je pourrais bien interposer autant de choses que je veux



sur le trajet du stimulus a 'organe de la perception : en chacune de
ces choses, il n’adviendra rien d’autre que ce qui peut advenir en
elles du fait de leur nature. C’est donc bien la sensation qui se
manifeste dans tous ces processus.

Dans les vibrations longitudinales de I’air lors de la transmission
du son ou dans les hypothétiques oscillations de I’éther lors de la
transmission de la lumiere, il ne faut donc rien voir d’autre que la
maniere dont les sensations en question peuvent se présenter dans
un milieu qui, de par sa nature, n’est apte qu’a la dilatation ou a la
condensation, ou encore au mouvement ondulatoire. La sensation,
je ne puis la trouver en tant que telle dans ce monde, tout
simplement parce qu’elle ne peut pas y étre. Dans les processus je
ne trouve pas du tout ’élément objectif de la sensation, je trouve
par contre une forme de sa manifestation.

Et demandons-nous maintenant : de quelle nature sont donc en
soi ces processus qui transmettent ? Les examinons-nous donc avec
d’autres moyens que 1’aide de nos propres sens ? Bien plus, mes
sens eux-memes, puis-je donc seulement les examiner autrement
que derechef avec ces mémes sens ? Les terminaisons périphériques
des nerfs, les circonvolutions du cerveau sont-elles donc données
par autre chose que par des perceptions sensibles ? Tout cela est
pareillement subjectif et pareillement objectif, a supposer que par
principe cette distinction puisse étre tenue pour justifiée.

Maintenant nous pourrons saisir la chose d’'une facon plus exacte
encore. En suivant la perception depuis sa stimulation jusqu’a
lorgane de perception, nous n’examinons rien d’autre que le
passage continu d'une perception a une autre. Le « rouge » se
présente pour nous comme ce pour quoi nous nous livrons a tout
cet examen. Ce rouge nous renvoie a ce qui I’a suscité. En celui-ci
nous observons d’autres sensations, en rapport avec ce rouge. Ce
sont des processus de mouvement.

Ceux-ci apparaissent ensuite de nouveau entre la source
d’excitation et I'organe sensoriel, etc. Mais tout cela, ce ne sont
pareillement que des sensations percues. Et celles-ci ne
représentent rien de plus qu’une métamorphose de processus qui,



dans la mesure ou ils entrent en considération pour I'observation
sensible, se résolvent intégralement en perceptions.

Le monde percu n’est donc rien dautre quune somme de
perceptions métamorphosées.

Pour des raisons de commodité, nous avons di nous servir d'un
mode d’expression qui ne peut étre completement mis en accord
avec le présent résultat. Nous avons dit que toute chose insérée
dans l'intervalle du stimulus a I'organe de perception amene une
sensation a se manifester d'une maniere conforme a sa nature. Au
sens strict, cette chose n’est rien d’autre que la somme des
processus en lesquels elle nous apparait.

On va alors nous objecter : avec une conclusion de ce genre nous
éliminons du processus continu de I'univers tout ce qui est durable ;
comme Héraclite nous faisons du flux des choses dans lequel rien
ne persiste le principe exclusif de l'univers. Il devrait y avoir
derriere les phénomenes une « chose en soi », derriere le monde
des transformations une « matiere durable ». Nous voulons donc
examiner plus exactement ce qu’il faut entendre au fond par cette
« matiere durable », par cette « durée dans le changement ».

Lorsque je place mon ceil en face d'une surface rouge, la
sensation de rouge entre dans ma conscience. Dans cette sensation
nous avons a distinguer commencement, durée et fin. Or face a la
sensation passagere est censé exister un processus objectif durable,
qui, comme tel, est a son tour objectivement limité dans le temps,
c’est-a-dire qui a commencement, durée et fin. Mais ce processus
est censé avoir lieu en une matiere qui est sans commencement ni
fin, c’est-a-dire est indestructible, éternelle.

Cette matiere est censée étre ce qui est véritablement durable
dans la succession changeante des processus. Cette déduction serait
peut-étre quelque peu justifiée, si le concept de temps était appliqué
correctement plus haut a la sensation. Mais ne devons-nous pas
strictement distinguer entre le contenu de la sensation et son
apparition ? Dans ma perception les deux donnés sont assurément
une seule et méme chose ; car le contenu de la perception doit bien



étre présent en elle, sans quoi je ne pourrais pas du tout la prendre
en considération.

Mais pour ce contenu, pris en tant que tel, n’est-il pas tout a fait
indifférent que maintenant il entre précisément en cet instant dans
ma conscience et en ressorte apres tant de secondes ? Ce qui
constitue le contenu de la sensation, c’est-a-dire ce qui seul soit
objectivement a prendre en considération est tout a fait
indépendant de ce fait. Or ce qui est tout a fait indifférent pour le
contenu d'une chose ne peut tout de méme pas étre considéré
comme une condition essentielle de son existence.

Mais c’est aussi pour un processus objectif qui a commencement
et fin que notre emploi du concept de temps n’est pas juste. Lorsque
sur une chose précise apparait une propriété nouvelle, qu’elle se
conserve pendant quelque temps dans différents états d’évolution et
qu’ensuite elle disparait a nouveau, nous devons ici aussi considérer
que 'essentiel est le contenu de cette propriété. Et cet essentiel n’a
comme tel absolument rien a voir avec les concepts de
commencement, durée et fin. Par « ’essentiel » nous entendons ici
ce par quoi une chose est au fond exactement telle qu’elle se
présente.

Ce qui importe n’est pas que quelque chose apparaisse a un
certain moment, mais ce qui apparait. La somme de toutes ces
déterminations exprimées par le « ce que » constitue le contenu du
monde. Or ce « ce que » se manifeste en les déterminations les plus
variées, en les formes les plus diverses. Toutes ces formes sont en
rapport entre elles, elles se conditionnent réciproquement. Elles
entrent ainsi dans un rapport d’extériorité selon I’espace et le
temps. Mais le concept de matiere ne doit son origine qu’a une
interprétation tout a fait faussée du concept de temps.

On croit évaporer le monde en une irréelle apparence des lors
qu’on n’imagine pas, sous-jacent a la somme variable des faits, un
élément persistant dans le temps, invariable, qui demeure, tandis
que ses déterminations changent. Mais le temps n’est tout de méme
pas un contenant dans lequel s’effectuent les transformations ; il
n’existe pas avant les choses et en dehors d’elles. Le temps est



I’expression dans le sensible du fait que, de par leur contenu, les
faits sont dépendants les uns des autres selon une succession.
Supposons que nous ayons a faire au complexe de faits perceptibles
a1 b1 cidi1e1.

De celui-ci dépend par une nécessité intrinseque I’autre complexe
a2 b2 c2 d2 e2 ; je connais le contenu de ce dernier si je le fais
résulter idéellement du premier. Supposons maintenant que les
deux complexes viennent se manifester sur le plan phénoménal. Car
ce dont nous avons parlé jusqu’ici est ’essence de ces complexes
qui, elle, est tout a fait hors du temps et de I’espace. Si a2 b2 c2 d2
e2 doit devenir phénomene, alors a1 b1 c1 di e1 doit étre
pareillement phénomene, et cela de telle sorte que a2 b2 c2 d2 e2
apparaisse ainsi également en sa dépendance. C’est-a-dire que le
phénomene a1 b1 c1 di e1 doit étre présent, faire place au
phénomene a2 b2 c2 d2 e2, apres quoi ce dernier apparait.

Nous voyons ici que le temps n’apparait que la ou ’essence d'une
chose devient phénomene. Le temps appartient au monde des
phénomenes. Il n’a encore rien a voir avec l’essence elle-méme.
Cette essence ne peut étre saisie qu’idéellement. Seul celui qui ne
peut accomplir dans le cours de ses pensées ce retour du
phénomene a l'essence hypostasie le temps en un élément qui
précede les faits. Mais il a alors besoin d'une existence qui dure plus
longtemps que les transformations. Cest ainsi qu’il concoit la
matiere indestructible. Il s’est par la créé une chose sur laquelle le
temps ne devrait pas avoir prise, un élément qui persiste dans tout
changement.

Mais il n’a en fait que montré son incapacité a avancer de la
manifestation temporelle des faits a leur essence, laquelle n’a rien a
voir avec le temps. Car puis-je dire de I'essence d'un fait qu’elle
prend naissance ou bien qu’elle disparait ? Je puis seulement dire
que son contenu en détermine un autre et que cette détermination
apparait alors sous forme de succession dans le temps. L’essence
d’'une chose ne peut pas étre détruite ; parce qu’elle est en dehors de
tout temps et qu’elle-méme détermine celui-ci.



Nous avons par la jeté en méme temps un éclairage sur deux
concepts pour lesquels on ne constate encore que peu de
compréhension, celui d’essence et celui de manifestation. Celui qui
concgoit correctement cette question a notre maniere ne peut
chercher une preuve de I'indestructibilité de I’essence d’'une chose,
parce que la destruction implique le concept de temps, qui n’a rien a
voir avec I’essence.

Apres ces considérations nous pouvons dire : Iimage du monde
accessible aux sens est la somme de contenus de perception qui se
métamorphosent sans avoir une matiere pour fondement.

Mais nos remarques nous ont encore montré autre chose. Nous
avons vu que nous ne pouvons pas parler d'un caractere subjectif
des perceptions. Nous pouvons, quand nous avons une perception,
suivre les processus depuis le stimulus jusqu’a notre organe
central : ici I'on ne peut nulle part trouver un point ou I'on pourrait
mettre en évidence que 'on passe de 1'objectivité du non-percu a la
subjectivité de la perception. Ainsi est réfuté le caractere subjectif
du monde des perceptions. Le monde des perceptions est la en tant
que contenu fondé en soi, qui n’a pour l'instant encore absolument
rien a voir avec le sujet et ’objet.

Les considérations qui précedent ne portent naturellement que
sur le concept de matiere que la physique met a la base de ses
réflexions et qu’elle identifie a ’ancien concept de substance de la
métaphysique, qui est également erroné. La matiere, en tant que
proprement réelle a la base des phénomenes, est une chose ; la
matiere en tant que simple phénomene, que manifestation, en est
une autre. Notre réflexion porte seulement sur le premier concept.
Elle ne touche pas le second. Car lorsque j'appelle « matiere » ce qui
emplit I’espace, c’est la simplement un mot pour un phénomene
auquel on n’attribue pas une réalité plus haute qu’a d’autres
phénomenes. Il faut seulement qu’alors j’aie constamment présent
a 'esprit ce caractere de la matiere.

Le monde de ce qui se présente a nous sous forme de perceptions,
c’est-a-dire ce qui est étendue, mouvement, repos, force, lumiere,
chaleur, couleur, son, électricité, etc., voila I’objet de toute science.



Or si 'image du monde que nous percevons était telle que, dans
la forme ou elle apparait a nos sens, elle se manifeste non troublée
en son entité, en d’autres termes si tout ce qui apparait dans la
manifestation était une empreinte parfaite, en rien altérée, de
I'entité intérieure des choses, la science serait I’affaire la plus inutile
du monde. Car la tache de la connaissance serait déja dans la
perception, pleinement et intégralement remplie. Et nous ne
pourrions méme plus du tout distinguer l'essence de la
manifestation. Toutes deux, étant identiques, coincideraient
totalement.

Mais tel n’est pas le cas. Supposons que ’élément A contenu dans
le monde des faits soit en un certain rapport avec I’élément B. Les
deux éléments ne sont naturellement, selon nos développements,
rien de plus que des phénomenes. Le rapport vient a son tour a se
manifester en tant que phénomene. Nous allons donner le nom de C
a ce phénomene. Ainsi ce que nous pouvons établir a 'intérieur du
monde des faits est la relation de A, B et C. Or a coté de A, B et C
existe encore dans le monde perceptible un nombre infini de tels
éléments. Prenons un quatrieme élément quelconque, appelé D ;
qu’il vienne s’ajouter, et tout va aussit6t apparaitre modifié. Au lieu
que A, associé a B, ait C comme conséquence, un tout autre
phénomene E apparaitra du fait de ’adjonction de D.

C’est 1a ce qui importe. Quand un phénomene se présente a nous,
nous le voyons déterminé de diverses facons. Si nous devons le
comprendre, il nous faut rechercher toutes ces relations. Or ces
relations sont diverses, proches et lointaines. Qu'un phénomene E
m’apparaisse, cela tient a d’autres phénomenes en rapport proche
ou lointain avec lui. Quelques-uns sont absolument nécessaires
pour engendrer un tel phénomene, d’autres n’empécheraient pas,
s’ils étaient absents, qu'un phénomene de ce genre prenne
naissance ; mais ils sont la condition pour qu’il naisse précisément
ainsi.

Cela nous montre qu’il nous faut distinguer entre conditions
nécessaires et conditions occasionnelles d'un phénomene. Nous
pouvons ainsi donner le nom de phénomenes originaires a ceux qui



prennent naissance de telle sorte que seules les conditions
nécessaires y contribuent, et aux autres le nom de phénomenes
dérivés. Quand nous comprenons les phénomenes originaires a
partir de leurs conditions, alors nous pouvons pareillement
comprendre les phénomenes dérivés en leur ajoutant de nouvelles
conditions.

C’est ici que la tache de la science nous apparait clairement. Il lui
incombe de pénétrer suffisamment loin dans le monde phénoménal
pour y rechercher des phénomeénes qui ne dépendent que de
conditions nécessaires. Et I’expression conceptuelle verbale pour de
telles corrélations nécessaires est I’expression de lois de la nature.

Quand on se met en face d'une sphere de phénomenes, 'on a
alors — des qu’on a dépassé les simples descriptions et inventaire —
a établir tout d’abord les éléments qui se conditionnent
réciproquement avec nécessité et a les présenter comme des
phénomenes primordiaux. Pour cela I'on doit ensuite poser les
conditions se trouvant en rapport déja plus lointain avec ces
éléments pour voir comment elles modifient ces phénomenes
primordiaux.

Telle est la relation de la science au monde des phénomenes :
dans ce dernier les phénomenes apparaissent comme tout a fait
dérivés, c’est pourquoi ils sont d’emblée incompréhensibles ; dans
la premiere les phénomeénes primordiaux apparaissent en téte et les
phénomenes dérivés comme conséquence, de sorte que tout le
contexte devient compréhensible.

Le systeme de la science se différencie du systéeme de la nature en
ce que dans la premiere la relation entre les phénomenes est établie
par I’entendement et en est ainsi rendue compréhensible. La science
na en aucun cas a ajouter quelque chose au monde des
phénomenes, mais seulement a mettre a nu les relations cachées de
ces derniers. Tout usage de I’entendement doit se limiter
uniquement a ce dernier travail. Par son recours a un non-
phénoménal pour expliquer les phénomenes, I'entendement et
toute activité scientifique outrepassent leurs compétences.



Seul celui qui admet I’'absolue justesse des déductions que nous
venons de faire peut comprendre la théorie des couleurs de Geethe.
Goethe était tout a fait loin d’envisager ce qu’une perception, comme
par exemple la lumiere, la couleur, pouvaient étre en outre, en
dehors de l'entité sous laquelle elles apparaissent. Car il savait
quelles sont les compétences du penser propre a ’entendement. La
lumiere était pour lui donnée en tant que sensation.

S’il voulait alors expliquer le lien entre lumiere et couleur, il ne
pouvait le faire au moyen d’'une spéculation, mais seulement a I’aide
d’'un phénomeéne primordial, en recherchant la condition nécessaire
qui doit s’ajouter a la lumiere pour faire naitre la couleur. Newton
lui aussi voyait la couleur apparaitre en relation avec la lumiere,
mais ensuite il pensait spéculativement, demandant : comment la
couleur a-t-elle pris naissance a partir de la lumiere ? Cela était
inhérent a son mode de penser spéculatif ; non pas au mode
goeethéen d’un penser selon I'objet, d'un penser qui se comprend lui-
méme comme il convient. C’est pourquoi ’hypothese de Newton :
« La lumiére est composée de Ilumieres colorées » devait
nécessairement sembler a Goethe étre le résultat d’'une spéculation
inexacte.

Il se croyait seulement autorisé a parler de la relation entre
lumiere et couleur, en y ajoutant une condition ne touchant
cependant pas a la lumiere elle-méme par 'appel a un concept
spéculatif. D’ou son principe : « La lumiere est U'étre le plus simple,
le moins divisé le plus homogene, que nous connaissions. Elle n’est
pas composée. » Toutes les affirmations sur la composition de la
lumiere ne sont que des affirmations de l’entendement sur un
phénomene. Alors que la compétence de I’entendement ne s’étend
qu’a des affirmations sur la corrélation entre phénomenes.

Cela nous révele la raison profonde pour laquelle Geethe
regardant a travers le prisme ne put se rallier a la théorie de
Newton, selon laquelle le prisme aurait di étre la condition
premiere de la formation de la couleur. Or une autre condition, la
présence d’'une obscurité, se révélait étre pour sa genese plus
primordiale encore. Le prisme n’en était qu'une condition seconde.



Par ces explications je crois avoir écarté pour le lecteur du Traité
des couleurs de Gaethe tous les obstacles qui barrent ’acces a cette
ceuvre.

Si ’on n’avait pas constamment cherché cette différence entre les
deux théories des couleurs dans deux modes d’explication
contradictoires dont ou voulait ensuite simplement chercher le
bien-fondé, 'on aurait depuis longtemps reconnu a la théorie
geethéenne des couleurs la valeur qu’a sa haute importance
scientifique. Seul celui qui est entierement plein de représentations
aussi fondamentalement fausses que celle qu’il faut revenir des
perceptions a la cause des perceptions au moyen d’une réflexion de
I’entendement peut encore poser la question comme le fait la
physique actuelle.

Mais celui qui a vraiment compris qu’expliquer les phénomenes
ne signifie rien d’autre que les observer dans un contexte établi par
I’entendement ne peut qu’accepter la théorie goethéenne des
couleurs dans son principe. Car elle est le résultat d'une juste
maniere de voir la relation qui existe entre notre penser et la nature.
Newton n’avait pas cette maniere de voir. Il ne me vient bien sfir pas
a I'esprit de vouloir défendre la théorie des couleurs de Goethe dans
tous ses détails.

Ce que je tiens a voir maintenu, c’est seulement le principe. Mais
ce ne peut non plus étre ici ma tache de faire dériver de ce principe
des phénomenes colorés encore inconnus a 1’'époque de Geethe.
Cette tache ne pourrait étre menée a bien que si un jour j’avais le
loisir et les moyens d’écrire une théorie des couleurs au sens
geethéen et qui soit aussi pleinement a la hauteur des conquétes de
la science moderne. Elle compterait pour moi parmi les plus belles
taches de ma vie. La présente introduction ne pouvait avoir en vue
que la stricte justification scientifique du mode de penser de Geethe
dans la théorie des couleurs. Ce qui va suivre devrait encore en
éclairer la structure interne.



3. Le systeme des sciences de la nature

Il pourrait facilement sembler que nos recherches, en accordant
au penser pour seule compétence d’avoir en vue une synthese des
perceptions, remettent ainsi en question la valeur d’autonomie des
concepts et des idées pour laquelle nous nous sommes d’abord si
énergiquement engageé.

Seule une interprétation insuffisante de ces recherches peut
conduire a cette opinion.

A quoi le penser parvient-il lorsqu’il établit le rapport entre des
perceptions ?

Considérons deux perceptions A et B. Elles nous sont tout d’abord
données en tant qu’entités dépourvues de concepts. Les qualités qui
sont données a ma perception sensorielle, je ne puis par aucune
réflexion conceptuelle les transformer en quelque chose d’autre. Je
ne puis non plus trouver de qualité de la pensée qui me permettrait
de construire ce qui est donné dans la réalité accessible aux sens, si
la perception me faisait défaut. Je ne pourrai jamais procurer a un
daltonien pour le rouge une représentation de la qualité « rouge »,
méme si je la lui décris conceptuellement avec tous les moyens
imaginables. La perception sensible a de ce fait un quelque chose
qui n’entre jamais dans le concept ; qui doit étre percu des lors qu’il
doit devenir objet de notre connaissance. Quel réle joue donc le
concept que nous rattachons a I'une ou 'autre perception sensible ?
Il doit évidemment apporter en plus un élément tout a fait
indépendant, quelque chose de nouveau qui appartient bien a la
perception sensible, mais qui n’apparait pas dans la perception
sensible.

Or il est cependant certain que ce nouveau « quelque chose » que
le concept vient apporter a la perception sensible est seul a exprimer
ce qui répond a notre besoin d’explication. Nous ne sommes en



mesure de comprendre un élément quelconque dans le monde des
sens qu'une fois que nous en avons un concept. Nous pouvons bien
toujours attirer ’attention sur ce que nous offre la réalité accessible
a nos sens ; et quiconque a la faculté de précisément percevoir cet
élément dont nous parlons, sait de quoi il s’agit. Par le concept nous
sommes en mesure de dire sur le monde sensible quelque chose
qu’on ne peut pas percevoir.

Mais de la va découler immédiatement ce qui suit. Si ’essence de
la perception sensible était épuisée dans la qualité sensorielle, alors
rien de completement nouveau ne pourrait venir s’y ajouter sous la
forme du concept. La perception sensible n’est donc absolument pas
une totalité, elle en est seulement un aspect. A savoir ’aspect qui ne
peut étre que contemplé. Et ce n’est que par le concept que va
s’éclairer pour nous ce que nous percevons.

Maintenant nous pouvons exprimer, quant au contenu, la
signification de ce que nous avons développé quant a la méthode
dans le précédent chapitre : c’est seulement quand un donné du
monde sensible est conceptuellement appréhendé que va apparaitre
le « quoi » du donné de la contemplation. Nous ne pouvons pas
exprimer le contenu de ce qui est contemplé parce que ce contenu
s’épuise intégralement dans le « comment » de ce contemplé, c’est-
a-dire dans la forme sous laquelle il apparait. De ce fait, c’est dans le
concept que nous trouvons le « quoi », 'autre contenu de ce qui
dans le monde sensible est donné sous la forme de la
contemplation.

C’est donc seulement dans le concept que le monde acquiert son
contenu tout entier. Or nous avons découvert que le concept nous
renvoie, au-dela du phénomene isolé, aux corrélations entre les
choses. De ce fait ce qui dans le monde sensible apparait séparé,
isolé se présente pour le concept comme totalité unitaire. C’est ainsi
que notre méthode scientifique donne, a son terme, naissance a la
science moniste ; mais elle n’est pas un monisme abstrait qui
présuppose 'unité et subsume ensuite de facon contraignante les
faits isolés de I'existence concrete, mais un monisme concret qui
montre pas a pas que I'apparente diversité de ’existence sensible se



révele finalement étre exclusivement une unité idéelle. La
multiplicité n’est qu'une forme dans laquelle s’exprime le contenu
unitaire du monde. Les sens, qui ne sont pas en mesure de saisir ce
contenu unitaire, s’en tiennent a la multiplicité ; ce sont des
pluralistes-nés. Mais le penser dépasse la multiplicité et par un long
travail revient ainsi au principe unitaire du monde.

Or la facon dont le concept (I'idée) se manifeste dans le monde
sensible fait la différence entre les régnes naturels. Quand I’étre
dans sa réalité accessible aux sens ne parvient qu’a une existence
telle qu’il reste totalement en dehors du concept, qu’il n’est dans ses
modifications dominé par celui-ci que comme par une loi, nous
qualifions cet étre d’inorganique. Tout ce qui se passe avec lui est a
attribuer aux influences d’'un autre étre ; et c’est une loi qui leur est
extérieure, qui peut expliquer comment ils agissent I'un sur 'autre.
Dans cette sphere nous avons affaire a des phénomenes et a des lois
qui, s’ils sont originaires, peuvent étre appelés phénomenes
primordiaux. Dans ce cas ’élément conceptuel a percevoir se trouve
en dehors d'une diversité percue.

Mais une unité perceptible peut déja par elle-méme inciter a son
propre dépassement ; elle peut, si nous voulons 'appréhender, nous
obliger a poursuivre vers des déterminations autres que celles que
nous pouvons percevoir. Alors ce qui est saisissable par les concepts
apparait sous forme d'unité accessible aux sens. Les deux, concept
et perception, ne sont certes pas identiques, mais le concept
apparait non pas en tant que loi a l'extérieur de la diversité
sensorielle, mais dans celle-ci, en tant que principe. Il en est le
fondement, le principe qui I'impregne, qui n’est plus perceptible par
les sens, et auquel nous donnons le nom de type. Cest a lui que les
sciences de la nature organique ont affaire.

Mais ici aussi le concept n’apparait pas encore sous la forme qui
lui est propre en tant que concept, mais seulement en tant que type.
Or la ou celui-ci ne se manifeste plus simplement en tant que tel
comme principe pénétrant, mais sous sa propre forme de concept, il
apparait alors en tant que conscience, et alors vient enfin se
manifester ce qui aux niveaux inférieurs n’était présent que comme



essence. Le concept lui-méme devient ici perception. Nous avons
affaire a I’étre humain doué de la conscience de soi.

Loi naturelle, type, concept, sont les trois formes en lesquelles
I'idéel se manifeste. La loi naturelle est abstraite, placée au-dessus
de la diversité sensorielle, elle régit les sciences de la nature
inorganique. Ici idée et réalité se dissocient totalement. Le type les
réunit déja en un étre. Le spirituel devient essence efficiente, mais il
n’agit pas encore comme tel, il n’est pas présent en tant que tel ; au
contraire, s’il veut étre observé selon son existence, il doit étre
contemplé, en tant qu’il est accessible aux sens. Ainsi en est-il dans
le regne de la nature organique. Le concept est présent de maniere
perceptible. Dans la conscience humaine le concept est lui-méme le
perceptible. Contemplation et idée coincident. C’est précisément
I'idéel qui est percu. C’est pourquoi a ce niveau, les noyaux idéels
d’existence des échelons inférieurs de la nature peuvent aussi étre
amenés a se manifester. Avec la conscience humaine, la possibilité
est donnée que ce qui aux niveaux inférieurs de I’existence est
simplement, mais n’apparait pas, devienne maintenant aussi une
réalité qui apparait.



4. Le systeme du Traité des couleurs

L’action de Goethe se situe a une époque dans laquelle
I’aspiration a un savoir absolu, trouvant en lui-méme a se satisfaire,
habitait avec force tous les esprits. Le connaitre se risque cette fois
encore a étudier avec une sainte ardeur tous les moyens de
connaissance, afin d’approcher de la solution des questions
suprémes. L’époque de la théosophie de I’Orient, Platon et Aristote,
puis Descartes et Spinoza sont aux époques antérieures de I’histoire
les représentants d'un semblable approfondissement intérieur.

Sans Kant, Fichte, Schelling et Hegel, Geethe n’est pas pensable.
Alors que le propre de ces esprits était surtout le regard dans les
profondeurs, I'ceil vers les hauteurs, sa contemplation reposait sur
les choses de la réalité immédiate. Mais dans cette contemplation, il
y a quelque chose de cette profondeur méme. Geethe exercait ce
regard dans I'observation de la nature. L’esprit de cette époque est
comme un fluide épandu sur ses observations de la nature. De la ce
qu’elles ont de puissant, qui dans I'observation des détails conserve
toujours cet élan de grandeur. La science de Geethe va toujours a ce
qui est central.

Plus que partout ailleurs nous pouvons le voir dans le Traité des
couleurs de Geethe. Il est seul, avec ’essai sur La Métamorphose
des plantes, a former un ensemble achevé. Et quel systeme
strictement cohérent, voulu par la nature méme du sujet, cette
ceuvre nous présente !

Nous allons maintenant considérer cet édifice selon sa structure
interne.

Pour qu’une chose quelconque, fondée dans l’essence de la
nature, vienne a se manifester, le préalable nécessaire en est
I'existence d’'une cause occasionnelle, d'un organe en lequel cette
chose puisse apparaitre. Les éternelles lois d’airain de la nature



régneraient certes, méme si elles ne se déployaient jamais dans un
esprit humain ; seulement leur manifestation en tant que telle
serait impossible.

Elles ne seraient la que dans leur essence, pas dans leur
manifestation. Il en serait aussi de méme du monde de la lumiere et
de la couleur, si un ceil ne leur faisait pas face pour les percevoir. On
ne doit pas, a la maniere de Schopenhauer, déduire la couleur en
tant qu’essence, de I'ceil ; mais il faut bien aussi mettre en évidence
dans I'ceil la possibilité d’apparition de la couleur. L’'ceil n’est pas la
condition de la couleur, mais il est la cause de son apparition.

C’est donc par la que doit commencer le Traité des couleurs. Il
doit étudier I'ceil, en dévoiler la nature. C’est pourquoi Goeethe place
au début du Traité la théorie des couleurs physiologiques. Mais sa
maniere de voir est la aussi essentiellement différente de ce que ’'on
conc¢oit d’habitude dans cette partie de l'optique. Il ne veut pas
expliquer les fonctions de I’ceil a partir de sa structure, mais il veut
examiner l'ceil dans différentes conditions pour en connaitre les
aptitudes et les capacités.

Ici encore sa démarche est essentiellement d’observer. Que se
passe-t-il quand lumiere et obscurité agissent sur I'ceil ? Quand il
est en présence de figures délimitées ?, etc. Il ne demande pas tout
d’abord quels processus se déroulent dans I'ceil lors de telle ou telle
perception ; mais il cherche a sonder ce qui par I'ceil peut se
produire dans I’acte visuel vivant.

C’est la d’abord la seule question qui importe pour le but qui est
le sien. L’autre question n’appartient pas strictement au domaine de
la théorie des couleurs physiologiques, mais a 1’étude de
I'organisme humain, c’est-a-dire a la physiologie générale. Geethe a
affaire a ’ceil dans la mesure seulement ou cet organe voit et non
pas a ’explication de la vision a partir des perceptions que I’on peut
faire sur un ceil mort.

De la il en vient aux processus objectifs qui provoquent les
phénomenes colorés. Et ici il est important de retenir que Geethe ne
les voit pas du tout comme les processus hypothétiques, matériels
ou de mouvement, qui ne sont plus perceptibles, mais qu’il demeure



tout a fait a l'intérieur du monde perceptible. Sa théorie des
couleurs physiques, qui forme la deuxiéme partie, recherche les
conditions qui sont indépendantes de 1'ceil et sont en relation avec
la genese des couleurs.

Mais dans ce cas ces conditions sont bien encore toujours des
perceptions. C’est ici qu’il étudie comment a la lumiere les couleurs
prennent naissance a ’aide du prisme, de la lentille, etc. Mais il se
borne provisoirement a rechercher, a observer la couleur en tant
que telle, dans son devenir, telle qu’elle apparait elle-méme, séparée
des corps.

C’est seulement dans un chapitre spécial, celui de la théorie des
couleurs chimiques, qu’il en vient aux couleurs fixées, adhérentes
aux corps. Alors que dans son étude des couleurs physiologiques il
répond a la question : comment des couleurs peuvent-elles se
manifester ?, dans celle des couleurs physiques a cette question :
comment les couleurs se forment-elles, étant donné les conditions
extérieures ?, il répond maintenant a ce probléme : comment le
monde des corps apparait-il coloré ?

Goethe progresse ainsi de 1’'observation de la couleur, attribut du
monde phénoménal, a ce monde des phénomenes apparaissant en
cet attribut. Il n’en reste pas la, mais considere en dernier lieu les
relations, d’ordre plus élevé, du monde coloré des corps a 'ame
dans le chapitre : « Action physico-morale de la couleur. »

Telle est la voie d'une science rigoureuse, cohérente : partant du
sujet en tant que condition, pour revenir au sujet en tant qu’étre, se
satisfaisant dans son monde et avec lui.

Qui ne reconnaitra ici le besoin de I’époque : aller du sujet a
I'objet et revenir au sujet, lequel a conduit Hegel a I’architecture de
son systeme tout entier.

En ce sens, I'« Esquisse d’'un Traités des couleurs » apparait bien
comme 'ouvrage d’optique essentiel de Goethe. Les deux autres :
« Contributions a l'optique » et les « Eléments de la théorie des
couleurs » sont a considérer comme des études préliminaires. « La
théorie de Newton dévoilée » n’est quun additif polémique a son
travail.



5. Le concept goethéen d’espace

Etant donné qu'une pleine compréhension des travaux de
physique de Geethe n’est possible que sil’on a une vision de I’espace
qui concorde entierement avec la sienne, nous allons la développer
maintenant. Qui voudrait y parvenir doit avoir tiré de nos
précédents exposés la conviction suivante :

1. Les choses qui dans I’expérience nous apparaissent isolées ont
une relation interne les unes avec les autres. Elles sont reliées par
un lien universel unitaire. En chacune d’elles vit un principe
commun uniforme.

2. Lorsque notre esprit aborde les choses et s’efforce au moyen
d’'un lien spirituel de réunir en un ensemble ce qui est séparé,
I'unité conceptuelle qu’il établit n’est pas extérieure aux objets,
mais elle est tirée de I'entité intérieure de la nature elle-méme. La
connaissance humaine n’est pas un processus issu d'un arbitraire
simplement subjectif et se déroulant en dehors des choses ; mais ce
qui apparait alors dans notre esprit sous forme de loi de la nature,
ce qui vient vivre en notre ame, c’est la pulsation de 'univers lui-
méme.

Notre but présent nous amene a soumettre a un examen la
relation la plus extérieure qui soit, établie par notre esprit entre les
objets de ’expérience. Nous considérons le cas le plus simple dans
lequel I'expérience nous incite a un travail de I’esprit. Soient deux
éléments simples du monde phénoménal. Pour ne pas compliquer
notre étude, prenons la réalité la plus simple possible, par exemple
deux points lumineux. Nous ferons entierement abstraction du fait
que, dans chacun de ces points lumineux eux-mémes, nous avons
peut-étre déja quelque chose d’extrémement complexe qui implique
de notre esprit un travail.



Nous ferons aussi abstraction de la qualité des éléments concrets
du monde sensible que nous avons devant nous, pour considérer
uniquement le fait d’avoir devant nous deux éléments distincts 'un
de l'autre, c’est-a-dire apparaissant distinctement aux sens. Deux
facteurs qui chacun pour soi sont propres a faire impression sur nos
sens : c’est la tout ce que nous présupposons. Nous admettrons en
outre que l'existence de I'un de ces facteurs n’exclut pas celle de
I'autre. Un unique organe de perception peut les percevoir tous les
deux.

Si en effet nous supposons que ’existence de I'un des éléments
dépend en quelque maniere de celle de I'autre, nous nous trouvons
devant un probleme différent du nétre. Si I'existence de B est telle
qu’elle exclut celle de A et que pourtant elle en dépende de par sa
nature, alors A et B doivent étre entre eux dans une relation de
temps. Car la dépendance de B par rapport a A requiert, si 'on se
représente en méme temps que l'existence de B exclut celle de A,
que cette derniere précede la premiere. Mais ceci est une autre
question.

Pour notre but actuel, nous n’allons pas envisager un tel rapport.
Nous présupposons que les choses auxquelles nous avons affaire ne
s’excluent pas dans leur existence, mais qu’elles sont au contraire
des entités existant ensemble. Si I'on fait abstraction de toute
relation que commande leur nature interne, il ne reste que le fait
qu’existe entre elles un rapport de qualités particulieres tel que je
puis passer de I'une a 'autre. Je peux a partir de 'un des éléments
de I'expérience accéder au second.

Il ne peut y avoir de doute pour personne sur ce que peut étre le
genre de rapport que j'établis entre des choses, sans me préoccuper
de leur constitution, de leur propre nature. Celui qui demande quel
passage peut étre trouvé d’'une chose a une autre lorsque la chose
reste elle-méme indifférente, doit nécessairement se faire cette
réponse : c’est I’espace. Tout autre rapport doit se fonder sur la
constitution qualitative de ce qui dans le monde apparait distinct.

Seul ’espace ne tient compte de rien d’autre que du fait que
justement les choses sont distinctes. Si je considere que A est en



haut, que B est en bas, ce que sont A et B m’est totalement
indifférent. Je ne leur rattache aucune autre représentation si ce
n’est qu’ils sont justement des facteurs distincts dans le monde que
j’appréhende par les sens.

Ce que veut notre esprit lorsqu’il aborde l’expérience, c’est
surmonter cet état d’étre séparé, il veut montrer que dans I'objet
isolé, la force du tout est visible. Dans la vision dans I’espace, il veut
ne dépasser rien d’autre que cet état de séparation en tant que tel. Il
veut établir la relation la plus absolument générale. Que A et B ne
sont pas chacun un monde pour soi, mais font partie d'un ensemble,
c’est ce que dit I'observation dans ’espace. Tel est le sens qu’a cet
« a c6té I'un de 'autre ». Si chaque objet était un étre pour soi, il n’y
aurait pas « d’a coté I'un de ’autre ». Je ne pourrais absolument pas
établir de rapport des étres entre eux.

Nous allons maintenant examiner ce qui en outre découle du fait
d’établir ainsi une relation extérieure entre deux éléments séparés.
Je ne puis concevoir pour ces deux éléments qu'une maniere d’étre
dans une telle relation. Je concois A a co6té de B. Je puis alors faire
de méme pour deux autres éléments du monde sensible C et D. J’ai
par la établi une relation concrete entre A et B et une relation
semblable entre C et D. Je vais alors faire entierement abstraction
des éléments A, B, C et D et ne mettre cette fois en rapport que les
deux relations concretes. Il est clair que je puis les mettre en
rapport 'une avec l'autre en tant que deux entités distinctes,
exactement comme pour A et B eux-mémes. Ce que je mets ici en
rapport entre elles, ce sont des relations concretes.

Je puis les nommer a et b. Si donc je fais encore un pas de plus, je
puis de nouveau mettre en rapport a et b. Mais j’ai alors déja perdu
toute particularité. Lorsque je considere a, je ne trouve plus A et B
distincts et mis en rapport I'un avec l'autre ; et pas davantage en
considérant b. Je ne trouve en eux rien d’autre que le fait que des
rapports ont été établis. Or cette détermination est bien la méme en
a et en b. Ce qui me permettait de maintenir encore a et b distincts,
c’est qu’ils renvoyaient a A, B, C et D.



Si j’écarte ce reste de particularités, et que je ne mets en rapport
que a et b entre eux, c’est-a-dire le fait qu’un rapport a été établi (et
non pas qu’on se rapportait a une chose déterminée), alors je me
retrouve de nouveau dans le cas tres général de la relation dans
I’espace d’ou j’étais parti. Je ne puis aller au-dela. J’ai atteint ce a
quoi j’avais aspiré auparavant : I’espace lui-méme est devant mon
ame.

C’est en cela que réside le secret des trois dimensions. Dans la
premiere dimension je mets en rapport deux éléments concrets
apparaissant dans le monde sensible ; dans la deuxiéme dimension
j’établis un rapport entre ces relations spatiales elles-mémes. J’ai
établi un rapport entre des rapports. J’ai dépouillé les phénomenes
concrets ; les relations concretes me sont restées.

Je mets alors celles-ci elles-mémes spatialement en rapport.
C’est-a-dire que je fais entierement abstraction du fait que ce sont
des relations concretes ; mais alors ce que je trouve dans I'une, je
dois le retrouver entierement dans la seconde. J’établis des relations
entre deux choses identiques. Maintenant la possibilité de mettre en
rapport cesse, parce que la différence cesse.

Ce que jai auparavant adopté comme point de vue de mes
considérations, a savoir la relation tout a fait extérieure, je l’ai
maintenant de nouveau retrouvée en tant que représentation
sensible ; de 1'observation dans 1’espace je suis revenu a l’espace,
c’est-a-dire a mon point de départ, apres avoir exécuté trois fois
I’opération.

C’est pourquoi ’espace ne peut avoir que trois dimensions. Ce
que nous avons entrepris ici avec la représentation de 1’espace n’est
au fond qu’un cas particulier de la méthode que nous appliquons
toujours lorsque nous abordons les choses pour les observer. Nous
envisageons des objets concrets d'un point de vue général.

Nous acquérons de ce fait des concepts relatifs aux détails ; nous
considérons ensuite ces concepts eux-mémes du méme point de
vue, de sorte que nous ne sommes plus en présence que des
concepts des concepts ; si nous relions encore ces derniers entre
eux, alors ils fusionnent en cette unité idéelle qui ne pourrait étre



amenée sous un seul point de vue avec plus rien d’autre qu’avec
elle-méme.

Prenons un exemple particulier. Je fais la connaissance de deux
personnes : A et B. Je les considere du point de vue de I'amitié. Dans
ce cas, je vais avoir un concept bien défini a de ’amitié de ces deux
personnes. Je considere alors deux autres personnes C et D, du
méme point de vue. Je me forme un autre concept b de cette amitié,
je peux alors aller plus loin et établir une relation entre ces deux
concepts de I'amitié.

Ce qui me reste ainsi, si je fais abstraction du concret que j’ai
acquis, c’est le concept d’amitié en général. Mais je peux aussi
I'obtenir en réalité, si je considere du méme point de vue les
personnes E et F, ainsi que G et H. Dans ce cas comme dans
d’innombrables autres cas, je peux obtenir le concept de I'amitié en
général. Mais tous ces concepts sont identiques entre eux de par
leur essence ; et si je les considere du méme point de vue, il ressort
alors que j’ai trouvé une unité. Je suis de nouveau revenu a ce dont
je suis parti.

L’espace est donc une vue qu’on a des choses, une maniere qu’a
notre esprit de les rassembler en une unité. Les trois dimensions se
comportent en cela de la facon suivante. La premiere dimension
établit un rapport entre deux perceptions sensibles {106}. Elle est
donc une représentation concrete. La deuxieme dimension met
deux représentations concretes en rapport I'une avec I'autre et entre
par la dans le domaine de I’abstraction. La troisieme dimension
enfin n’établit plus que I'unité idéelle entre les abstractions.

Il est donc tout a fait inexact de considérer que les trois
dimensions de I’espace ont des significations identiques. Celle qui
est la premiere dépend naturellement des éléments percus. Mais
ensuite les autres ont une signification bien déterminée et autre que
celle de cette premiere. C’était donc une supposition totalement
erronée de Kant que d’avoir concu I’espace comme un totum et non
pas comme une entité déterminable conceptuellement en soi.

Nous avons jusqu’ici parlé de I’espace comme d’une relation, d'un
rapport. Or la question se pose maintenant : n’y a-t-il donc que cette



relation d'un étre a c6té de 'autre ? Ou bien existe-t-il pour chaque
objet une détermination absolue de lieu ? Ce qui naturellement
n’est pas du tout abordé par nos précédentes explications. Mais
recherchons bien s’il n’y a pas aussi une telle relation de lieu, un
« la » bien déterminé.

Qu’est-ce que je désigne en réalité, lorsque je parle d'un tel
« la » ? Eh bien, rien d’autre sinon que d’indiquer un objet dont
celui qui est véritablement en question est immédiatement voisin.
« La » signifie étre au voisinage d'un objet désigné par moi. Mais
I'indication absolue de lieu est par la ramenée a une relation dans
I’espace. La recherche mentionnée devient ainsi sans objet.

Cependant posons maintenant tres précisément la question
d’apres les analyses qui précedent qu’est-ce que l’espace ? Rien
d’autre qu’une nécessité, inhérente aux objets, de dépasser de
maniere tres extérieure leur particularité, sans entrer dans leur
entité, et de les rassembler, déja en tant que particularités
extérieures, en une unité. L’espace est donc une maniere
d’appréhender le monde comme étant une unité. L’espace est une
idée. Non pas, comme le croyait Kant, une intuition.



6. Goethe, Newton et les physiciens

Lorsque Geethe aborda I’étude de ’essence des couleurs, c’était
essentiellement un intérét pour 'art qui le mit sur la voie de ce
sujet. Son esprit intuitif reconnut bientot que 'apport des couleurs
dans la peinture obéit a une profonde légalité. En quoi consistent
ces lois, il ne pouvait lui-méme le découvrir tant qu’il ne se mouvait
qu’en théoricien dans le domaine de la peinture, et les peintres
compétents n’étaient pas non plus capables de lui donner sur ce
sujet des réponses satisfaisantes.

Ces derniers savaient certes pratiquement comment ils devaient
mélanger et employer les couleurs, mais ils ne pouvaient s’exprimer
sur 'art en des concepts. Or lorsque Goethe se trouve en Italie non
seulement devant les ceuvres les plus sublimes de cet art, mais aussi
dans la nature aux couleurs les plus splendides, le besoin de
connaitre les lois naturelles de I'univers des couleurs s’éveilla en lui
avec une puissance toute particuliere.

Du point de vue historique, Geethe livre lui-méme une confession
détaillée dans I'Histoire de la théorie des couleurs. Nous n’en
exposerons ici que I’aspect psychologique et celui des faits.

Des apres son retour d’Italie, Geethe commenca 1'étude des
couleurs. Elle s’intensifie surtout dans les années 1790 et 1791, pour
ensuite occuper continuellement le poéete jusqu’a la fin de sa vie.

Il faut nous rappeler ou en était la vision goethéenne du monde a
cette époque, au début de son étude des couleurs. Il avait alors déja
concu sa grandiose pensée de la métamorphose des étres
organiques. Dans sa découverte de 1’os intermaxillaire la vision de
I'unité de tout ce qui existe dans la nature lui était déja apparue. Ce
qui est isolé lui apparaissait comme modification particuliere du
principe idéal qui regne dans ’ensemble de la nature. Il avait déja
exprimé dans ses lettres d’Italie qu'une plante n’est plante qu’en ce



qu’elle porte en elle « I'idée de la plante ». Cette idée avait pour lui
la valeur de quelque chose de concret, d'une unité, pleine d'un
contenu spirituel, présente dans toutes les plantes particulieres. Elle
ne pouvait étre appréhendée avec les yeux du corps, mais bien avec
I'ceil de I'esprit. Qui peut la voir la voit en chaque plante.

Ainsi le regne végétal tout entier, et si 'on continue a développer
cette vue, tous les regnes naturels apparaissent en somme comme
une unité qu’il faut saisir au moyen de I’esprit.

Cependant personne n’est capable de construire a partir de I'idée
seule la diversité qui se présente devant ses sens extérieurs. L'esprit
intuitif est capable de connaitre 'idée. Les formations particulieres
ne lui sont accessibles que s’il dirige les sens vers 'extérieur, s’il
observe, s’ill contemple. Pourquoi une modification de Ilidée
apparait-elle dans la réalité accessible aux sens sous telle forme
précisément et non pas sous telle autre ? La raison doit en étre non
pas trouvée par spéculation, mais cherchée dans le royaume de la
réalité.

Telle est la maniere de voir particuliere a Geethe, et que I'on peut
le mieux qualifier d’idéalisme empirique. Elle peut étre résumée en
ces termes : le fondement des choses d’'une diversité sensible, dans
la mesure ou elles sont de méme nature, consiste en une unité
spirituelle, et c’est elle qui est a I'origine de cette similitude et de
cette cohérence.

A partir de ce point se posa a Geethe la question suivante : quelle
est I'unité spirituelle qui fonde la diversité des perceptions
colorées ? Qu’est-ce que je percois en chaque modification de la
couleur ? Alors il lui apparut bient6t que la lumiere est le nécessaire
fondement de chaque couleur. Pas de couleur sans lumiére. Mais les
couleurs sont les modifications de la lumiere. Il devait des lors
chercher dans la réalité cet élément qui modifie, qui spécifie la
lumiere. Il trouva que c’est la matiere dépourvue de lumiere,
I'obscurité active, bref ’'opposé de la lumiere.

Ainsi chaque couleur était pour lui de la lumiere modifiée par
I'obscurité. 11 est totalement inexact de croire que Goethe ait concu
cette lumiere un peu comme la lumiere solaire concrete, que I'on



appelle d’ordinaire « lumiere blanche ». Ce qui fait obstacle a la
compréhension de la théorie geethéenne des couleurs, c'est
seulement le fait que l'on ne peut se détacher de cette
représentation et que I'on considere la lumiere solaire, composée de
facon si complexe, comme le représentant de la lumiere en soi. La
lumiere, telle que Goethe la concoit et telle qu’il la met en regard de
I'obscurité, en tant que son opposé, est une entité purement
spirituelle, elle est simplement ce qui est commun a toutes les
sensations colorées.

Bien que Goethe n’ait nulle part exprimé cela clairement, toute sa
théorie des couleurs est cependant établie de telle sorte que ce n’est
qu’ainsi que ’'on a le droit de la comprendre. Lorsqu’il expérimente
avec la lumiere solaire pour développer sa théorie jusqu’au bout,
c’est seulement parce que la lumiere solaire, bien que résultant de
processus aussi complexes que ceux qui se manifestent justement
dans le corps de l'astre solaire, se présente cependant pour nous
comme une unité qui ne contient en elle ses parties que comme
étant supprimées.

Ce que nous gagnons pour la théorie des couleurs a 'aide de la
lumiere solaire n’est cependant qu'une approche de la réalité. L’on
ne peut concevoir la théorie de Goethe comme si selon elle, lumiere
et obscurité étaient réellement contenues dans chaque couleur.
Non, au contraire, ce réel qui apparait a notre ceil n’est qu’une
certaine nuance de couleur. Seul I’esprit est capable de dissocier ce
fait percu par les sens en deux entités spirituelles : lumiéere et non-
lumiere.

Les dispositions extérieures qui font que cela a lieu, les processus
matériels dans la matiere, ne sont en cela aucunement concernés.
C’est la un tout autre sujet. Qu’'un processus vibratoire se produise
dans I’éther lorsque du « rouge » m’apparait n’est pas contestable.
Mais, comme nous l’avons déja montré, ce qui provoque réellement
une perception n’a absolument rien a voir avec l’essence du
contenu.

On va m’objecter : on peut cependant démontrer que dans une
sensation tout est subjectif et que le processus de mouvement qui



est a sa base est le seul élément existant réellement a ’'extérieur de
notre cerveau. On ne pourrait alors parler d'une théorie physique
des perceptions en général, mais seulement d'une théorie des
processus de mouvement qui sont a la base de ces perceptions.
Cette démonstration revient a ceci : si quelqu’un en un lieu A
m’envoie un télégramme a moi qui me trouve en B, ce que je
réceptionne du télégramme a été intégralement produit en B. C’est
en B que se trouve le télégraphiste ; il écrit sur du papier qui n’a
jamais été en A, avec de ’encre qui n’a jamais été en A ; lui-méme
ne connait pas du tout A, etc. ; bref, on peut démontrer que dans ce
que j’ai devant moi, absolument rien n’est venu s’introduire de A.
Pourtant tout ce qui provient de B n’a pour le contenu, c’est-a-dire
I'essence du télégramme, absolument aucune importance ; ce qui
pour moi est a considérer n’est que transmis par B. Si je veux
expliquer l'’essence du contenu du télégramme, je dois faire
completement abstraction de ce qui provient de B.

Il en est de méme du monde de I'ceil. La théorie doit s’étendre a
ce que I'ceil peut percevoir et chercher les corrélations a I'intérieur
de ce perceptible. Les processus matériels d’ordre spatio-temporel
peuvent sans doute étre importants pour IPapparition des
perceptions ; ils n’ont rien a voir avec I’essence de celles-ci.

Il en est de méme de la question aujourd’hui maintes fois
débattue : a la base des différents phénomenes naturels : lumiere,
chaleur, électricité, etc., n’y aurait-il pas une seule et méme forme
de mouvement dans I’éther ? Hertz a en effet récemment montré
que la propagation des effets électriques dans I’espace est soumise
aux mémes lois que la propagation des effets lumineux. On peut en
conclure que les ondes qui sont le porteur de la lumiere sont aussi a
la base de I’électricité. On a déja également admis que dans le
spectre solaire n’intervient qu'une seule sorte de mouvement
ondulatoire qui, selon qu’il tombe sur des réactifs sensibles a la
chaleur, a la lumiere ou aux agents chimiques, engendre des effets
caloriques, lumineux ou chimiques.

Cependant ceci est bien d’emblée évident : si I'on étudie ce qui se
passe dans le spatialement étendu, quand les entités dont il est



question sont transmises, on est obligé d’en venir a un mouvement
unitaire. Car un milieu dans lequel seul le mouvement est possible
ne peut réagir a toute chose que par du mouvement. Ainsi toutes les
transmissions qu’il doit réaliser vont s’effectuer par du mouvement.
Si alors jétudie les formes de ce mouvement, ce que je vais
connaitre est non pas ce qu’est la réalité transmise, mais de quelle
maniere elle parvient a moi. C’est tout simplement une absurdité de
dire que la chaleur ou que la lumiere est du mouvement. Ce
mouvement n’est que la réaction a la lumiere de la matiere
susceptible de mouvement.

Goethe lui-méme a encore connu la théorie ondulatoire et n’a rien
vu en elle qui ne puisse étre mis en accord avec sa compréhension
de I’essence de la couleur.

Il faut seulement se défaire de I'idée que lumiere et obscurité
sont pour Geethe des entités réelles, et au contraire les considérer
comme de purs principes, comme des entités spirituelles ; on aura
alors acquis une tout autre vision de sa théorie des couleurs que
celle que I'on en a d’ordinaire.

Lorsque, comme Newton, on ne comprend la lumiere que comme
un mélange de toutes les couleurs, tout concept disparait de I’étre
concret qu’est la « lumiere ». Cet étre s’évapore completement en
une représentation générale vide a laquelle rien ne correspond dans
la réalité. De telles abstractions étaient étrangeres a la vision du
monde de Goethe. Pour lui toute représentation devait avoir un
contenu concret. Seulement pour lui le « concret » ne s’arrétait pas
au « physique ».

La physique moderne n’a au fond aucun concept pour la
« lumiere ». Elle ne connait que des lumieres spécifiées, des
couleurs qui dans des mélanges déterminés produisent
I'impression : blanc. Mais méme ce « blanc » ne peut étre identifié a
la lumiere elle-méme. Le blanc n’est en fait rien de plus qu'un
mélange de couleurs. La physique moderne ne connait pas la
« lumiere » au sens geethéen. Ni non plus « 'obscurité ». La théorie
des couleurs de Goethe se meut ainsi dans un domaine que les
déterminations conceptuelles des physiciens n’atteignent pas du



tout. La physique ne connait tout simplement aucun des concepts
fondamentaux de la théorie geethéenne des couleurs. Elle ne peut
donc, a partir de son point de vue, porter aucun jugement sur cette
théorie. C’est que Geethe commence justement 1a ou la physique
s’arréte.

Cela témoigne d’'une conception tout a fait superficielle de la
question que de parler continuellement de la relation de Geethe avec
Newton et avec la physique moderne, sans penser aucunement en
méme temps qu’il s’agit 1a de deux modes, entierement différents de
considérer le monde.

C’est notre conviction que celui qui a saisi dans leur sens exact
nos commentaires sur la nature des impressions sensibles ne peut
avoir de la théorie goethéenne des couleurs d’autre impression que
celle qui est décrite ici. Bien entendu, celui qui n’admet pas nos
théories fondamentales en reste au point de vue de l'optique
physique et par 1a refuse aussi la théorie goethéenne des couleurs.



XVII

GETHE CONTRE L’ATOMISME

Il est beaucoup question aujourd’hui de l’essor fécond des
sciences au XIX- siecle. Je pense que 1'on peut a juste titre parler
exclusivement des expériences scientifiques marquantes qui furent
alors réalisées, ainsi que d'une transformation des conditions
pratiques de vie qui en est résultée. Cependant les représentations
fondamentales par lesquelles la vision moderne de la nature
cherche a comprendre le monde de I’expérience, je les tiens pour
malsaines et, au regard d'un penser énergique, insuffisantes. Je me
suis a ce sujet, déja exprimé pp. 221 sqq. de cet ouvrage.

Or un savant actuel de renom, le chimiste Wilhelm Ostwald, a
tout récemment exprimé le méme point de vue « Le dépassement
du matérialisme scientifique », conférence faite a Liibeck le
20 septembre 1895, lors de la troisieme séance pléniere du Congres
des savants et médecins allemands (Leipzig, 1895) {107}. Voici ce
quil dit : « Tout homme qui, du mathématicien au médecin
praticien, pense scientifiquement et auquel on demande comment,
selon lui, le monde est formé « de l'intérieur », va résumer ainsi sa
maniere de voir : les choses se composent d’atomes en mouvement
et ces atomes et les forces qui agissent entre eux sont les ultimes
réalités constitutives des différents phénomenes.

On peut entendre et lire, répétée au centuple, cette phrase : on ne
peut arriver a comprendre le monde physique autrement qu’en le
ramenant a la « mécanique des atomes » ; matiere et mouvement
apparaissent comme les ultimes concepts auxquels la multiplicité
des phénomenes naturels doit étre rapportée. On peut donner a
cette conception le nom de « matérialisme scientifique ». J’ai dit
dans cet ouvrage (XVI, 1) que les conceptions fondamentales de la



physique moderne sont indéfendables. Ostwald exprime la méme
chose en disant (p. 6 de sa conférence) : « Que cette conception
mécaniste du monde ne répond pas au but pour lequel elle a été
élaborée ; qu'elle entre en contradiction avec les uvérités
indubitablement et généralement connues et reconnues. »

La concordance des exposés d’Ostwald avec les miens va encore
plus loin. Je dis (p. 235 de cet ouvrage) : « Limage du monde
accessible aux sens est la somme de contenus de perception qui se
métamorphosent sans avoir une matiere pour fondement ».
Ostwald dit (p. 12 sq.) : « Mais si nous réfléchissons au fait que tout
ce que nous savons d’une substance donnée est la connaissance de
ses propriétés, nous voyons que laffirmation qu’une substance
donnée est encore bien présente, mais qu’elle n’a plus aucune de ses
propriétés, n'est plus tres loin d’étre un pur non-sens. Cette
hypothese purement formelle ne nous sert en effet qu’a associer les
faits généraux des processus chimiques, en particulier les lois des
proportions steechiométriques, au concept arbitraire d’une matiere
invariable en soi. »

Et page 220 de cet ouvrage, 'on peut lire : « Ces considérations
sont bien ce qui m’a obligé a rejeter comme impossible toute théorie
de la nature qui se place par principe au-dessus du domaine du
monde percu, et a chercher ['unique objet de la science
exclusivement dans le monde des sens. » Je trouve le méme avis
exposé dans la conférence d’Ostwald (p. 25 et 22) : « Quelle
expérience avons-nous donc du monde physique ? Manifestement
seulement ce que nos outils sensoriels nous en font parvenir. »
« Placer dans un certain rapport des réalités, des grandeurs
décelables et mesurables, de sorte que les unes étant données, les
autres peuvent en résulter, telle est la tache de la science et elle ne
peut Uaccomplir en ayant recours a quelque image hypothétique,
mais seulement par la mise en évidence de relations
d’interdépendance entre grandeurs mesurables. »

En faisant abstraction du fait qu’Ostwald parle dans le sens d’'un
savant actuel, et par conséquent ne voit dans le monde des sens rien
que des grandeurs décelables et mesurables, sa maniere de voir



correspond entierement a la mienne, telle que je ’ai exprimée par
exemple en ces termes (p. 256) : « La théorie doit s’étendre a ce que
I'ceil peut percevoir et chercher les corrélations a lintérieur de ce
perceptible. »

Dans mes exposés sur la théorie des couleurs de Geethe j’ai mené
contre les idées scientifiques fondamentales d’aujourd’hui le méme
combat que le Professeur Ostwald dans sa conférence Le
dépassement du matérialisme scientifique. Ce que jai posé a la
place de ces idées fondamentales ne concorde, il est vrai, pas avec
les positions d’Ostwald. Car celui-ci, comme je le montrerai plus
loin, part des mémes présupposés superficiels que ses adversaires,
les adeptes du matérialisme scientifique. J’ai aussi exposé que les
idées fondamentales des conceptions modernes de la nature sont la
cause du jugement malsain que la théorie des couleurs de Geethe a
subi et continue de subir.

Je voudrais donc me confronter un peu plus précisément a la
conception moderne de la nature. A partir du but que s’est donné
cette conception de la nature, je cherche a connaitre si elle est saine
ou si elle ne I'est pas.

Ce n’est pas sans raison que I'on a vu dans les mots de Descartes
la formule de base selon laquelle la conception moderne de la
nature juge le monde des perceptions : « Si je considere de plus pres
les choses corporelles (...) je trouve qu’il ne s’y rencontre que fort
peu de choses que je concoive clairement et distinctement : a savoir
la grandeur ou bien I’extension en longueur, largeur et profondeur ;
la figure qui est formée par les termes et les bornes de cette
extension ; la situation que les corps diversement figurés gardent
entre eux ; et le mouvement ou le changement de cette situation ;
auxquelles on peut ajouter la substance, la durée et le nombre.

Quant aux autres choses, comme la lumiere, les couleurs, les
sons, les odeurs, les saveurs, la chaleur, le froid et les autres
qualités qui tombent sous U'attouchement, elles se rencontrent dans
ma pensée avec tant d’obscurité et de confusion, que jignore méme
si elles sont véritables, ou fausses et seulement apparentes, c’est-a-
dire si les idées que je concois de ces qualités sont en effet les idées



de quelques choses réelles, ou bien si elles ne me représentent que
des étres chimériques, qui ne peuvent exister {108}. »

Penser dans le sens de cette these de Descartes est devenu, pour
les adeptes de la conception moderne de la nature, a tel point une
habitude qu’ils trouvent toute autre maniere de penser a peine
digne de considération. Ils disent : ce qui est percu comme de la
lumiere est provoqué par un processus de mouvement qui peut étre
exprimé par une formule mathématique. Lorsqu'une couleur
apparait dans le monde des phénomeénes, ils la ramenent a un
mouvement vibratoire et ils calculent le nombre des vibrations en
un temps déterminé.

Ils croient que le monde sensible tout entier sera expliqué
lorsqu’on sera parvenu a ramener toutes les perceptions a des
relations exprimables en de telles formules mathématiques. Un
esprit qui pourrait donner une telle explication aurait, de I’avis de
ces savants, atteint le point extréme accessible a ’homme dans la
connaissance des phénomenes naturels. Du Bois-Reymond,
représentant de ces hommes de science, dit d'un tel esprit : pour ce
dernier « les cheveux sur notre téte seraient dénombrés et sans sa
science aucun ne tomberait a terre » (Les limites de la connaissance
de la nature, Leipzig 1882, p. 13). Faire du monde un probléme de
calcul, tel est I'idéal de la vision moderne de la nature.

Puisque sans l'existence de forces les parties de la matiere
concernée n’entreraient jamais en mouvement, les savants
modernes comptent également la force parmi les éléments avec
lesquels ils expliquent l'univers et Du Bois-Reymond dit
« Connaditre la nature, c’est ramener les modifications dans le
monde des corps a des mouvements d’atomes produits par leurs
forces centrales indépendantes du temps, ou bien c’est réduire les
processus de la nature a une mécanique des atomes. » Par
Iintroduction du concept de force, les mathématiques se
transforment en la science mécanique.

Les philosophes d’aujourd’hui {109} sont a tel point influencés
par les hommes de science qu’ils ont perdu tout courage pour
acquérir un penser autonome. Ils admettent sans aucune réserve les



positions des scientifiques. L'un des philosophes allemands les plus
considérés, Wilhelm Wundt, dit dans sa Logique : « En
considération (...) et application du principe que, du fait de
I'immutabilité qualitative de la matiere, tous les processus de la
nature sont en derniere instance des mouvements, l'on considere
que le but de la physique est sa totale conversion en (...) mécanique
appliquée (t. 2, 1~ partie, p. 266). »

Et Du Bois-Reymond trouve que : « Cest un fait d’expérience
d’ordre psychologique que la ou l'on parvient a une telle réduction
des processus naturels en mécanique des atomes, nous sentons
notre besoin de causalité provisoirement satisfait. » Pour Du Bois-
Reymond cela peut bien étre un fait d’expérience. Mais il faut dire
qu’il en est d’autres aussi qui ne se sentent pas du tout satisfaits par
une banale explication du monde des corps — telle que Du Bois-
Reymond I’envisage.

Et de ces autres étres Goethe fait partie. A celui qui satisfait son
besoin de causalité en parvenant a réduire les processus de la nature
a la mécanique des atomes, il manque 'organe pour comprendre
Goethe.
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Grandeur, forme, situation, mouvement, force, etc., sont des
perceptions exactement au méme titre que lumiere, couleurs, sons,
odeurs, saveurs, chaleur, froid, etc. Celui qui sépare la grandeur
d’'une chose de ses autres propriétés et la considere pour elle-méme
n’a plus affaire a une chose réelle, mais a une abstraction de
I’entendement. Ce qu’on peut concevoir de plus absurde, c’est bien
d’attribuer a un élément abstrait tiré de la perception sensible un
autre degré de réalité qu’a une chose de la perception sensible elle-
méme. Les proportions spatiales et arithmétiques n’ont sur les
autres perceptions sensorielles aucune autre supériorité que leur
plus grande simplicité et leur plus grande lisibilité.

C’est sur cette simplicité et cette lisibilité que repose la stireté des
sciences mathématiques. Quand la science moderne de la nature
ramene tous les processus du monde des corps a ce qui peut étre
exprimé mathématiquement et mécaniquement, cela repose sur le
fait que le mathématique et le mécanique sont, pour notre penser,
facile et commode a manier. Et le penser humain incline a la
commodité. Cela est justement visible dans la conférence d’Ostwald
que nous avons mentionnée.

Ce savant veut mettre I’énergie a la place de la matiere et de la
force. Ecoutons-le : « Quelle est la condition pour que l'un de nos
instruments (sensoriels) soit en activité ? Nous avons beau tourner
et retourner la question comme l'on veut ; nous ne trouvons de
général que ceci : les instruments sensoriels réagissent aux
différences d’énergie existant entre eux et 'environnement. Dans un
monde dont la température serait partout celle de notre corps, nous
ne pourrions en aucune maniere faire U'expérience de la chaleur, de
méme que nous n’‘avons aucune espece de sensation de la pression
atmosphérique constante, sous laquelle nous vivons ; ce n’est que



lorsque nous fabriquons des espaces sous une pression différente,
que nous en prenons connaissance » (p. 25 de la conférence).

Et plus loin (p. 29) : « Imaginez que vous receviez un coup de
baton ! Que ressentez-vous alors, le baton ou bien son énergie ? Il
ne peut y avoir qu’une réponse : Uénergie. Car le baton est la chose
la plus inoffensive du monde, tant qu’il n’est pas brandi. Mais nous
pouvons aussi nous heurter a un baton immobile ! Tres juste : ce
que nous ressentons, ce sont, comme on la déa noté, des
différences d’états énergétiques par rapport a nos appareils
sensoriels, et c’est pourquot il est indifférent que le baton se déplace
par rapport a nous ou bien nous par rapport au baton. Mais s’ils
ont tous deux méme vitesse et méme direction, le baton n’existe plus
pour notre sensation, car il ne peut plus étre en contact avec nous et
provoquer un échange d’énergie. »

Ces considérations démontrent qu’Ostwald isole 1’énergie du
domaine des perceptions, c’est-a-dire qu’il I’abstrait de tout ce qui
est autre qu’elle-méme. Il ramene la totalité du perceptible a une
seule de ses propriétés, a la manifestation d’énergie, donc a un
concept abstrait. Il est clairement reconnaissable a quel point
Ostwald est pris dans les habitudes scientifiques de notre époque.

Lui aussi, si on le lui demandait, pourrait, pour justifier sa
maniere de procéder, n’avoir rien d’autre a avancer que : c’est pour
lui un fait d’expérience psychologique que son besoin de causalité
soit satisfait lorsqu’il a réduit les processus de la nature a des
manifestations de 1’énergie. Il est au fond indifférent : que les
processus de la nature soient par Du Bois-Reymond réduits en
mécanique des atomes ou par Ostwald en manifestations d’énergie.
L'une et l'autre démarches émanent du penchant qu’a le penser
humain a la commodité.

Ostwald dit a la fin de sa conférence (p. 34) : « Si nécessaire et
utile que soit l'énergie pour comprendre la nature, suffit-elle d’autre
part a un tel dessein (a savoir Uexplication du monde des corps) ?
Ou bien y a-t-il des phénomenes qui ne peuvent étre completement
décrits au moyen des lois de lénergie, connues a ce jour ? (...)
J'estime ne pouvoir mieux rendre justice a la responsabilité prise



aujourd’hui envers vous par mon exposé qu’en soulignant qu’il faut
a cette interrogation répondre par non.

Si immense que soit la supériorité de la conception énergétique
du monde sur la conception mécaniste ou sur la conception
matérialiste, 'on peut des maintenant, me semble-t-il, relever
quelques points auxquels les axiomes connus de l'énergétique ne
peuvent s’appliquer et qui par conséquent renvoient a lexistence de
principes qui dépassent ces derniers. L'énergétique va perdurer a
coté de ces nouveaux principes. Seulement dorénavant elle ne sera
pas, comme nous devons aujourd’hui encore lenvisager ; le
principe le plus extensif pour la maitrise des phénomeénes naturels,
mais elle apparaitra probablement comme un cas particulier de
conditions plus générales encore, dont pour le moment la forme
nous est bien stir a peu pres inconnue. »
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Si nos savants lisaient aussi les ouvrages de personnes qui sont
en dehors de leur guilde, le professeur Ostwald n’aurait pu faire une
telle remarque. Car des 1891, dans l'introduction mentionnée au
Traité des couleurs de Geethe, j’ai avancé que nous pouvons bel et
bien avoir idée de telles « formes » et méme plus que cela, et que la
tache des sciences de la nature est dans I’'avenir de développer les
concepts scientifiques fondamentaux de Geethe.

Les processus du monde des corps se laissent tout aussi peu
« réduire » a une mécanique des atomes qu’a des rapports
d’énergie. Par une telle démarche ’'on n’arrivera a rien de plus qu’a
détourner l'attention du contenu du monde sensible réel et a la
reporter sur une abstraction irréelle ; le maigre fonds de ses
propriétés provient cependant uniquement de ce méme monde
sensible. On ne peut pas expliquer un groupe de propriétés du
monde sensible : lumiére, couleurs, sons, odeurs, saveurs,
conditions de chaleur, etc., en le « réduisant » a I'autre groupe de
propriétés du méme monde sensible : grandeur, forme, situation,
nombre, énergie, etc.

La tache des sciences ne peut étre de « ramener » tel type de
propriétés a tel autre, mais bien de rechercher les rapports et
corrélations entre propriétés perceptibles du monde des sens. Nous
découvrons alors certaines conditions dans lesquelles une
perception sensorielle appelle nécessairement une autre perception.
Nous trouvons qu’existe une corrélation plus intime entre certains
phénomenes qu’entre tels autres. Alors nous ne relions plus les
phénomenes de la maniere dont ils se présentent a 1’observation
contingente. Car nous reconnaissons que certaines corrélations
entre phénomenes sont nécessaires. A coté d’elles, il en est d’autres
qui sont fortuites. Goethe appelle les corrélations nécessaires entre
phénomenes des phénomenes primordiaux.



La manifestation d’'un phénomene primordial consiste toujours
en ce quune certaine perception sensible en fait nécessairement
émerger une autre. Cette manifestation est ce qu'on appelle une loi
de la nature. Si I'on dit : « Un corps se dilate par échauffement », on
donne expression a une corrélation nécessaire entre phénomenes
du monde sensible (chaleur, dilatation). On a reconnu un
phénomene primordial et on I'a exprimé sous forme dune loi
naturelle. Les phénomenes primordiaux sont les formes que
recherche Ostwald pour les relations les plus générales de la nature
inorganique.

Les lois des mathématiques et de la mécanique ne sont que des
expressions de phénomenes primordiaux, tout comme le sont les
lois qui mettent en formules d’autres corrélations du monde
sensible. Lorsque Gustav Kirchhoff dit : 1a tache de la mécanique est
« de décrire intégralement et le plus simplement les mouvements
qui ont lieu dans la nature », il fait erreur.

La mécanique ne fait pas que décrire le plus simplement et
intégralement les mouvements qui ont lieu dans la nature, mais elle
recherche certains processus nécessaires de mouvement, qu’elle
détache de la somme des mouvements qui ont lieu dans la nature,
et elle désigne ces processus nécessaires de mouvement par
I'expression de lois fondamentales mécaniques. Il faut bien qualifier
de sommet d’irréflexion le fait que le principe de Kirchhoff continue
d’étre sans cesse mentionné comme chose particulierement
importante, sans se rendre compte qu’on le contredit en établissant
la plus simple loi fondamentale de la mécanique.

Le phénomene primordial représente une nécessaire corrélation
entre éléments du monde de la perception. On ne peut donc dire
quelque chose de moins pertinent que ce que Helmholtz a présenté
dans son discours a ’assemblée de la Société Goethe de Weimar le
11 juin 1892 : « Il est regrettable qu’a cette époque Geethe n’ait pas
connu la théorie ondulatoire de la lumiere, déja établie par
Huyghens ; il aurait eu entre les mains un « phénomene
primordial » bien plus exact et plus clair que le procédé peu
adéquat et compliqué qu’il choisissait a cette fin dans les couleurs



des milieux troubles (Les idées scientifiques de demain selon les
pressentiments de Geethe {110}).

Ainsi les mouvements ondulatoires non perceptibles que les
tenants de la conception moderne de la nature ajoutent par la
pensée aux phénomenes lumineux sont censés avoir mis entre les
mains de Goethe un « phénomene primordial » bien plus exact et
plus clair que le processus nullement compliqué qui se déroule sous
nos yeux et qui consiste en ce que la lumiere apparait jaune a
travers un milieu trouble, et bleue a travers un milieu éclairé. La
« réduction » des processus perceptibles a des mouvements
mécaniques non perceptibles est a tel point devenue une habitude
pour les physiciens modernes qu’ils sont bien loin de se douter
qu’ils mettent une abstraction a la place de la réalité.

On n’aura le droit de formuler des sentences telles que celle de
Helmholtz que quand on aura fait table rase de tous les principes
geethéens, du genre de celui-ci : « Le sommet serait de comprendre
que tout ce qui reléve du fait est déja théorie. Le bleu du ciel nous
révele la loi fondamentale de la chromatique. Que surtout l'on ne
cherche rien derriere les phénomenes ; ils sont eux-mémes la théorie
{111}. » Geethe reste a I'intérieur du monde des phénomenes ; les
physiciens modernes recueillent quelques lambeaux du monde
phénoménal et les transposent derriere les phénomenes, pour
ensuite déduire de ces réalités hypothétiques les phénomenes de
I’expérience vraiment perceptible.



4

Certains jeunes physiciens prétendent ne pas donner au concept
de matiere en mouvement un sens qui aille au-dela de I’expérience.
L'un d’eux, qui réalise le remarquable tour de force d’étre a la fois
adepte de la théorie mécaniste de la nature et de la mystique
hindoue, Anton Lampa (voir son Nuits de celui qui cherche,
Braunschweig, 1843), remarque, a I’encontre des assertions
d’Ostwald, que ce dernier « livre un combat qui ressemble a celui de
feu le vaillant chevalier de la Manche contre les moulins a vent. Ou
donc est le colosse du matérialisme scientifique (et Ostwald pense a
la science de la nature) ?

Mais il n’existe pas du tout. Il y eut, un jour, un soi-disant
matérialisme scientifique de messieurs Biichner, Voigt et
Moleschott, et il existe encore, mais dans les sciences de la nature
elles-mémes il n’existe pas, aussi les sciences de la nature n’ont-elles
jamais été son domaine. Cela a échappé a Ostwald, sans quoi il
aurait mené campagne simplement contre la conception mécaniste,
ce que par suite de sa méprise il ne fait qu’accessoirement, et sans
cette méprise n’aurait probablement pas fait du tout. Peut-on donc
croire quune étude de la nature qui emprunte les chemins ou
Kirchhoff s’est engagé puisse appréhender le concept de matiere
dans un sens tel que le matérialisme scientifique l'a fait ?

Cela est impossible, cest la une contradiction évidente. Le
concept de matiere, de méme que celui de force, peut avoir
simplement un sens précis par l'exigence d’une description la plus
simple possible, c’est-a-dire en termes kantiens, un sens simplement
empirique. Et lorsque quelque savant associe au terme de matiere
un sens qui la dépasse, il fait cela non pas en tant que savant, mais
en tant que philosophe matérialiste. » (Die Zeit, « Le Temps, » n° 61
du 30 novembre 1835, Vienne).



Devant de tels propos, on doit qualifier Lampa de type méme du
savant normal de notre époque. Celui-ci se sert de 'explication
mécaniste de la nature parce qu’elle est commode a manier. Mais il
évite de porter sa réflexion sur le véritable caractere de cette
explication de la nature, parce qu’il craint de s’embrouiller dans des
contradictions, ou son penser ne se sent pas a la hauteur.

Comment quelqu’un qui aime le penser clair peut-il associer un
sens au concept de matiere, sans aller au-dela du monde de
I’expérience ? Dans le monde de I'expérience existent des corps de
grandeur et de situation déterminées, également des mouvements
et des forces, en outre les phénomenes de lumiere, de couleurs, de
chaleur, d’électricité, de vie, etc. L’expérience ne dit rien quant au
fait que la grandeur, la chaleur, la couleur, etc., seraient attachées a
une matiere. A I'intérieur du monde de l’expérience, on ne peut
nulle part trouver la matiere. Celui qui veut concevoir de la matiere,
doit la concevoir en plus de I’expérience.

Ce penser qui surajoute ainsi la matiere aux phénomenes du
monde de I'expérience est présent dans les réflexions physiques et
physiologiques qui, sous I'influence de Kant et de Johannes Miiller,
ont pris pied dans les sciences modernes de la nature. Ces réflexions
ont conduit a la croyance que les processus extérieurs qui donnent
naissance au son dans l'oreille, a la lumiere dans I'ceil, a la chaleur
dans l'organe qu’elle affecte, etc., n'ont rien de commun avec
I'impression de son, 'impression de lumiere, de chaleur, etc. Ces
processus extérieurs sont supposés étre plutbét certains
mouvements de la matiere.

Le savant recherche alors quelles sortes de processus extérieurs
de mouvement donnent naissance dans I’ame humaine au son, a la
lumiere, a la couleur, etc. Il en arrive a la conclusion qu’en dehors
de l'organisme humain le rouge, le jaune ou le bleu ne se
rencontrent nulle part dans tout I'univers, mais qu’il y a seulement
un mouvement ondulatoire d’'une matiere élastique ténue, de
I’éther qui, lorsqu’il impressionne I'ceil, se présente comme du
rouge, du jaune ou du bleu.



Si un ceil impressionnable n’était pas la, estime le savant
moderne, il n’y aurait pas non plus de couleur, mais seulement de
I’éther mis en mouvement. L’éther serait 1’élément objectif, la
couleur chose simplement subjective, formée dans le corps humain.
C’est pourquoi le professeur Wundt de Leipzig, que 1'on entend
parfois vanter comme 1'un des plus grands philosophes actuels, dit
de la matiere qu’elle est un substrat, « qui jamais ne nous devient
visible en tant que tel, mais toujours seulement dans ses effets. » Et
il trouve « que l'on ne parvient a une explication irréfutable des
phénomeénes », que si ’on admet un tel substrat. (Logique, 2° vol., p.
445). La chimere cartésienne des représentations claires et des
représentations confuses est devenue le mode de représentation de
base de la physique.
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Celui dont le pouvoir de réflexion n’est pas altéré de fond en
comble par Descartes, Locke, Kant et la physiologie moderne ne
comprendra jamais comment 'on peut considérer la lumiere, la
couleur, le son, la chaleur, etc., comme de simples états subjectifs
de 'organisme humain et cependant affirmer qu'un monde objectif
de processus existe a I'extérieur de I'organisme. Celui qui fait de
lorganisme humain le générateur des faits que sont le son, la
chaleur, la couleur, etc.,, doit aussi en faire le producteur de
I'extension, de la grandeur, de la situation, du mouvement, des
forces, etc.

Car ces qualités mathématiques et mécaniques sont en réalité
inséparablement rattachées au reste du contenu du monde de
I’expérience. Séparer les conditions d’espace, de nombre et de
mouvement, ainsi que les manifestations de force d’avec les qualités
sensibles de chaleur, de son, de couleur et d’autres encore n’est
qu’une fonction du penser qui produit de I’abstrait.

Les lois des mathématiques et de la mécanique se rapportent a
des objets et processus abstraits qui sont tirés du monde de
I’expérience et par conséquent ne peuvent non plus s’appliquer qu’a
I'intérieur de celui-ci. Mais si 'on interprete également les formes
et conditions mathématiques et mécaniques comme de simples
états subjectifs, il ne reste alors plus rien qui puisse tenir lieu de
contenu au concept de chose et d’événement objectifs. Or il n’est
pas de phénomenes qui puissent étre déduits d'un concept vide.

Tant que les scientifiques modernes et leurs caudataires, les
philosophes modernes, maintiennent que les perceptions sensibles
sont seulement des états subjectifs qui sont engendrés par des
processus objectifs, un penser sain va toujours leur objecter, ou
bien qu’ils jouent avec des concepts vides, ou bien qu’ils attribuent a



ce qui est objectif un contenu qu’ils empruntent au monde de
I’'expérience tenu pour subjectif. J’ai dans une série d’ouvrages
montré que soutenir 1'idée d'une subjectivité des impressions
sensibles est un non-sens (Théorie de la connaissance, 1886, Vérité
et science, 1892 et Philosophie de la liberté, 1894).

Je m’abstiendrai cependant de décider si aux processus de
mouvement et aux forces qui les engendrent — c’est-a-dire a ce a
quoi la physique moderne réduit tous les phénomenes naturels —,
on attribue une autre forme de réalité qu’aux perceptions sensibles,
ou bien si tel n'est pas le cas. Je demanderai simplement
maintenant ce que la vision mathématique et mécanique de la
nature peut réaliser. Anton Lampa estime (Nuits de celui qui
cherche, p. 92). « La méthode mathématique et les mathématiques
ne sont pas identiques, car la méthode mathématique est réalisable
sans emploi des mathématiques.

La preuve de ce fait nous est apportée a lintérieur de la physique
par les recherches expérimentales de Faraday sur lUélectricité, lui
qui savait a peine mettre un binéme au carré. Les mathématiques,
on le sait, ne sont rien de plus quun moyen d’abréger des
opérations logiques et ainsi de les réaliser méme dans les cas
complexes ot le penser logique ordinaire nous laisserait en panne.
Mais en méme temps elles font bien plus encore : étant donné que
chaque formule exprime implicitement comment elle peut évoluer,
elles établissent un pont vivant jusqu’aux phénomenes élémentaires
ayant servi de point de départ de la recherche.

Mais la méthode qui ne peut employer les mathématiques — ce
qui est toujours le cas lorsque les grandeurs intervenant dans la
recherche ne sont pas mesurables — doit par conséquent, pour
égaler la méthode mathématique, étre non seulement strictement
logique, mais aussi consacrer un soin particulier en entreprenant
de revenir aux phénomenes de base, car étant privée de l'appui
mathématique, elle peut précisément ici trébucher facilement ; mais
si elle y parvient, cette méthode peut a bon droit prétendre au titre
de mathématique, dans la mesure ou lon doit traduire ainsi le
degré d’exactitude. »



Je ne m’occuperais pas de facon aussi détaillée d’Anton Lampa, si
son cas n’en faisait pas un exemple particulierement approprié de
scientifique actuel. Il satisfait ses besoins philosophiques en
puisant dans la mystique hindoue et, par suite, n’altere pas, comme
d’autres la vision moderne de la nature par toutes sortes de
représentations philosophiques accessoires. La doctrine de la
nature, telle qu’il I'envisage, est la maniere pour ainsi dire
chimiquement pure de concevoir aujourd’hui la nature. J'estime
que Lampa n’a pas du tout pris en considération une caractéristique
capitale des mathématiques. Sans doute, toute formule
mathématique établit un « pont vivant » jusqu’aux phénomenes
élémentaires qui ont été employés comme point de départ des
recherches.

Mais ces phénomenes élémentaires sont de méme nature que les
non élémentaires, a partir desquels le pont est établi. Le
mathématicien ramene les propriétés de structures numériques et
spatiales complexes, ainsi que leurs rapports mutuels, aux
propriétés et rapports des structures numériques et spatiales les
plus simples. Le mécaniste en fait de méme dans son domaine. Il
ramene des processus de mouvement et des effets dordre
dynamique composés a des processus de mouvement et des effets
dynamiques simples, faciles a appréhender. Il utilise pour cela des
lois mathématiques, dans la mesure ou les mouvements et les
manifestations dynamiques sont exprimables par des structures
d’ordre spatial et par des nombres.

Dans une formule mathématique traduisant une loi de la
mécanique, les différentes composantes ne représentent plus des
structures purement mathématiques, mais des forces et des
mouvements. Les relations existant entre ces composantes ne sont
pas déterminées par une loi purement mathématique, mais par les
propriétés des forces et des mouvements. Des que l'on fait
abstraction de ce contenu particulier des formules mathématiques,
on n’a plus a faire a des lois mécaniques, mais uniquement a des
lois mathématiques. La physique est a la mécanique ce que la
mécanique est aux mathématiques pures.



La tache du physicien est de ramener des processus complexes du
domaine des processus colorés, sonores, caloriques, de 1’électricité,
du magnétisme, etc., a des faits simples, a I'intérieur de la méme
sphere. Il doit par exemple ramener des processus colorés
complexes a ceux qui sont les plus simples. Pour cela il doit
appliquer les lois mathématiques et mécaniques, pour autant que
les processus colorés se déroulent en des formes a déterminer dans
I'ordre de ’espace et du nombre.

Ce qui dans le domaine de la physique correspond a la méthode
mathématique, ce n’est pas de réduire des processus colorés,
sonores, etc.,, a des phénomeéenes de mouvement et des relations
dynamiques a I'intérieur d’'une matiere dépourvue de couleurs et de
sons, mais c’est de rechercher des corrélations a l'intérieur des
phénomenes de couleur, de son, etc.

La physique moderne ne tient aucun compte des phénomeénes de
sons, de couleurs, etc., en tant que tels et ne considere que des
forces et des mouvements invariables d’attraction et de répulsion,
présents dans ’espace. Sous l'influence de ce type de représentation
la physique est, aujourd’hui déja, devenue des mathématiques et de
la mécanique appliquées, et les autres domaines des sciences sont
en passe de devenir la méme chose.

Il est impossible d’établir un « pont vivant » entre le fait suivant :
tel point de l'espace est le siege d'un certain processus de
mouvement de la matiere dépourvue de couleur, et cet autre fait :
I’homme voit en ce point du rouge. Du mouvement ne peut-étre
déduit que du mouvement. Et du fait qu'un mouvement agit sur un
organe sensoriel et par la sur le cerveau, il résulte seulement —
selon la méthode mathématique et mécanique — que le cerveau est
amené par le monde extérieur a certains processus de mouvement,
mais non pas a ce qu’il percoive les phénomenes concrets de son, de
couleurs, de chaleur, etc.

C’est ce que Du Bois-Reymond lui-méme a reconnu. Que I’on lise
ses Limites de la connaissance de la nature (5° édit. pp. 35 sq.) :
« Quelle relation concevable y a-t-il entre d’une part certains
mouvements de certains atomes dans mon cerveau, et d’autre part



ces faits qui pour moi sont originels, pas plus définissables,
indéniables : je ressens de la douleur, ressens du plaisir ; je percois
une saveur sucrée, je sens le parfum de la rose, j'entends le son de
l'orgue, je vois du rouge... » Et p. 34 : « Le mouvement ne peut
engendrer que du mouvement. » Du Bois-Reymond estime pour
cette raison qu'on doit ici noter le fait d'une limite de la
connaissance de la nature.

La raison pour laquelle on ne peut déduire d’'un certain processus
de mouvement le fait : « je vois du rouge » est selon moi, facile a
indiquer. La qualité « rouge » et un certain processus de
mouvement sont en réalité une unité indissoluble. La séparation
des deux faits ne peut étre que d’ordre conceptuel, accomplie dans
I’entendement. Le processus de mouvement qui correspond au
« rouge » n’a en soi aucune réalité ; c’est une abstraction. Vouloir
déduire le fait : « je vois du rouge » d'un processus de mouvement
est tout aussi absurde que de vouloir déduire du cube
mathématique les propriétés réelles d'un échantillon de sel gemme
qui cristallise en cube. Si nous ne pouvons a partir de mouvements
déduire aucune autre qualité sensible, ce n’est pas parce qu'une
limite de la connaissance nous en empéche, mais parce qu’une
pareille exigence n’a aucun sens.
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La tendance a ne tenir aucun compte des couleurs, des sons, des
phénomenes caloriques, etc., en tant que tels, et a ne considérer que
les processus mécaniques qui leur correspondent, ne peut venir que
de la croyance que les lois simples des mathématiques et de la
mécanique sont bien plus faciles a comprendre que ne le sont les
propriétés et rapports mutuels des autres structures du monde
perceptible. Or tel n’est pas du tout le cas. Les plus simples
propriétés et relations des structures spatiales et numériques sont
qualifiées de compréhensibles tout simplement parce qu’on peut
facilement et completement en avoir une vue d’ensemble.

Toute compréhension mathématique et mécanique est une
réduction a des états de fait simples et immédiatement évidents. Le
théoreme selon lequel deux grandeurs égales a une troisieme
doivent aussi étre égales entre elles est connu par immédiate
constatation de I’état de fait dont il est 'expression. Il en est de
méme des faits simples du monde des sons, des couleurs et des
autres perceptions sensibles qui sont également connus par vision
immeédiate.

Cest uniquement parce que les physiciens modernes sont
fourvoyés par le préjugé quun simple fait mathématique ou
mécanique est plus compréhensible qu'un événement élémentaire
de phénomenes sonores ou colorés qu’ils en retranchent la
spécificité du son ou de la couleur et ne considerent que les
processus de mouvement correspondant aux perceptions sensibles.
Et parce qu’ils ne peuvent concevoir de mouvements sans quelque
chose qui se meut, ils prennent la matiere dépouillée de toutes
propriétés sensorielles pour le porteur des mouvements.

Celui qui n’est pas imbu de ce préjugé des physiciens doit
reconnaitre que les processus de mouvement sont des états qui sont



liés aux qualités sensorielles. Le contenu des mouvements
ondulatoires correspondant aux faits sonores est constitué par les
qualités sonores elles-mémes. Il en est de méme des autres qualités
sensibles. Nous avons connaissance du contenu des mouvements
oscillants du monde phénoménal par I'immédiate appréhension,
non par le penser d’'une matiere abstraite qu’on surajoute aux
phénomenes.
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Je sais que, par cette maniere de voir, jexprime quelque chose
qui aux oreilles de physiciens du temps présent sonne de facon tout
a fait impossible. Mais je ne puis partager le point de vue de Wundt,
qui dans sa Logique (tome 2, 1~ partie) fait passer les habitudes de
penser des scientifiques modernes pour des normes logiques
contraignantes. L’irréflexion dont il se rend ainsi coupable devient
surtout évidente dans le passage ou il commente la tentative
d’Ostwald de substituer, a la matiere en mouvement, I’énergie
présente dans le mouvement oscillant. Wundt avance ceci :

« La nécessité de présupposer (...) un certain mouvement
oscillant résulte de lexistence de phénomenes d’interférence. Mais
comme un mouvement est impensable sans un substrat qui se
meut, cest alors aussi une inévitable nécessité de déduire les
phénomenes lumineux d’'un processus mécanique. Ostwald a sans
doute cherché a se soustraire a cette hypothese en ne réduisant pas
« Uénergie irradiante » aux vibrations d’un milieu matériel, mais en
la définissant comme une énergie présente dans le mouvement
oscillant. Précisément, ce double concept, assemblage dun
composant perceptible et d’un autre purement conceptuel, me
semble cependant démontrer sans réplique que le concept d’énergie
demande une analyse qui ramene a des éléments de la perception.
Un mouvement réel ne peut étre défini que comme le changement
de lieu d’'un substrat réel présent dans lespace. Ce substrat réel
peut nous étre simplement révélé par les effets de forces qui en
proviennent ou par les fonctions de forces dont nous le considérons
étre le porteur. Mais que de telles fonctions de forces qui sont a
fixer simplement conceptuellement se meuvent elles-mémes, cela
me semble étre une exigence qui ne peut étre satisfaite qu’en
concevant en plus un certain substrat. »



Le concept d’énergie d’Ostwald est bien plus proche de la réalité
que ne l'est le soi-disant « substrat réel » de Wundt. Les
phénomenes du monde perceptible, lumiere, chaleur, électricité,
magnétisme, etc., peuvent se ramener au concept général de
résultante de forces, c’est-a-dire a celui d’énergie. Lorsque la
lumiere, la chaleur, etc.,, provoquent une modification dans un
corps, c’est la précisément le résultat d'une force. Lorsqu’on qualifie
la lumiere, la chaleur, etc., d’énergie, I’on a fait abstraction de ce qui
est spécifiquement propre aux différentes qualités sensibles et
considéré une propriété générale qui leur appartient en commun.

Certes, cette propriété n’épuise pas tout ce qui est présent dans
les choses de la réalité ; mais elle est une propriété réelle de ces
choses. En revanche, quant aux propriétés que la matiere est censée
avoir selon I’hypothése admise par les physiciens et leurs
défenseurs philosophiques, un tel concept inclut un non-sens. Ces
propriétés sont empruntées au monde sensible et sont cependant
censées revenir a un substrat qui n’appartient pas au monde
sensible.

Il est incompréhensible que Wundt puisse affirmer que le
concept « d’énergie irradiante » est impossible parce qu’il contient
un constituant perceptible et un autre conceptuel. Le philosophe
Wundt ne voit donc pas que tout concept qui se rapporte a un objet
de la réalité sensible doit nécessairement contenir un constituant
perceptible et un autre conceptuel. Le concept de « cube de sel
gemme » a pourtant bien le constituant visible du sel gemme
perceptible par les sens et cet autre, purement conceptuel, que la
stéréométrie établit.
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L’évolution de la science au cours des derniers siecles a conduit a
la destruction de toutes les représentations par lesquelles cette
science peut faire partie d'une conception du monde satisfaisant les
besoins supérieurs de 'homme. Elle a conduit a ce que les élites
scientifiques « modernes » qualifient d’absurde le fait de dire que
les concepts et les idées font tout autant partie de la réalité que les
forces agissant dans I’espace et la matiere qui le remplit. Concepts
et idées sont pour ces esprits un produit du cerveau humain et rien
de plus. Les scolastiques savaient encore ce qu’il en est de cette
question. Mais la scolastique est dédaignée par la science moderne.
Elle est dédaignée, mais on ne la connait pas.

C’est qu’avant tout ’on ne sait pas ce qui chez elle est sain, et ce
qui chez elle est malade. Ce qui chez elle est sain, c’est qu’elle avait
un sens de ce que les concepts et idées ne sont pas seulement des
élucubrations que l’esprit humain invente pour comprendre les
choses réelles, mais qu’ils ont bien plus affaire aux choses elles-
mémes que ne 'ont la substance et la force. Ce sentiment sain des
scolastiques est un héritage des grandes perspectives propres aux
visions du monde de Platon et d’Aristote. Ce qui dans la scolastique
est malade, cest le mélange de ce sentiment avec les
représentations qui se sont introduites au Moyen Age dans
I’évolution du christianisme.

Cette évolution trouve la source de toute réalité spirituelle, donc
également des concepts et idées, dans le Dieu inconnaissable, parce
qu’il est hors de ce monde. Le christianisme a besoin de la foi en ce
qui n’est pas de ce monde. Mais un penser humain qui est sain s’en
tient a ce monde. Il n’en est pas d’autre dont il ait a se soucier. Mais
en méme temps il spiritualise ce monde. Il voit, dans les concepts et
idées des réalités de ce monde, comme le sont les choses et
événements que les sens peuvent percevoir. La philosophie grecque



est une émanation de ce penser sain. La scolastique accueillait
encore en elle un sentiment de ce penser sain. Mais elle tendait a
infléchir ce pressentiment, dans le sens de la croyance, considérée
comme chrétienne, en un au-dela.

Ce que ’homme contemple de plus profond dans les processus de
ce monde serait, non pas les concepts et idées, mais Dieu, mais I'au-
dela. Celui qui a saisi I'idée d'une chose n’est en rien contraint de
rechercher en plus une autre « origine » a cette chose. Il est
parvenu a ce qui satisfait le besoin humain de connaissance. Mais
en quoi les scolastiques se souciaient-ils du besoin humain de
connaissance ? Ils voulaient sauver ce qu’ils tenaient pour la
représentation chrétienne de Dieu. Ils voulaient trouver I’origine du
monde dans le Dieu qui est dans I'au-dela, bien que leur quéte de
I'intérieur des choses ne leur livrat que des concepts et des idées.
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Au cours des siecles, les représentations chrétiennes devinrent
plus agissantes que les obscurs sentiments qui étaient hérités de
I’Antiquité grecque. On perdit le sentiment de la réalité des concepts
et des idées. Mais ainsi 'on perdit également la croyance en...
Iesprit lui-méme. Alors commenca l’adoration du purement
matériel : l’ére newtonienne commenca dans les sciences.
Désormais il ne fut plus question de I'unité qui est a la base de la
diversité du monde.

Désormais toute unité fut niée. L'unité fut dégradée en une
représentation « humaine ». On ne vit plus dans la nature que la
multiplicité, la diversité. Ce fut cette représentation générale de
base qui induisit Newton dans l’erreur de voir la lumiere, non pas
comme une unité originelle, mais comme étant composée. Geethe a
dans les Matériaux pour Uhistoire de la théorie des couleurs exposé
une partie de I’évolution des représentations scientifiques.

Il ressort de son analyse que la science moderne en est arrivée
dans la théorie des couleurs a des vues malsaines venant des
représentations générales qu’elle emploie pour comprendre la
nature. Cette science a perdu la compréhension de ce qu’est la
lumiere a l'intérieur de la série des qualités de la nature. C'est
pourquoi elle ne sait pas non plus comment dans certaines
conditions la lumiere apparait colorée, comment la couleur prend
naissance dans le royaume de la lumiere.



XVIII

LA VISION DU MONDE DE GETHE
DANS SES « MAXIMES EN PROSE »

L’homme ne se contente pas de ce que la nature présente d’elle-
méme a son esprit qui observe. Il ressent que, pour produire la
diversité de ses créations, elle met en ceuvre des forces d'impulsion
que, tout d’abord, elle cache a 1'observateur. La nature ne dit pas
elle-méme son dernier mot. Notre expérience nous montre ce que la
nature peut créer, mais elle ne nous dit pas comment a lieu cette
activité créatrice. Cest dans l'esprit méme de I’homme que se
trouve le moyen de dévoiler les forces d'impulsion de la nature.

De l'esprit humain s’élevent les idées qui élucident comment la
nature donne naissance a ses créations. Ce que les phénomenes du
monde extérieur dissimulent devient manifeste dans I’étre intérieur
de 'homme. Les lois de la nature que concoit ’esprit humain ne
sont pas inventées et ainsi ajoutées a la nature ; elles sont I'entité
propre de la nature, et ’esprit n’est que le théatre ou la nature rend
visibles les secrets de son agir. Ce que nous observons des choses
n’en est qu'une partie.

L’autre partie, elle est ce qui vient sourdre dans notre esprit
lorsqu’il se place face aux choses. Ce sont les mémes choses qui
nous parlent du dehors et qui parlent en nous. Nous n’avons la
pleine réalité que quand nous mettons en regard le langage du
monde extérieur et celui de notre étre intérieur. Que voulurent les
vrais philosophes de tous les temps ? Rien d’autre que de faire
connaitre I’essence des choses que celles-ci expriment elles-mémes
lorsque ’esprit s’offre a elles comme organe de la parole.

Lorsque ’homme fait parler son étre intérieur de la nature, il
s’apercoit que la nature reste en retrait de ce qu’elle pourrait
réaliser grace a ses forces d'impulsion. L’esprit voit sous une forme
plus parfaite ce que contient ’expérience. Il découvre qu’avec ses
créations la nature n’a pas atteint ses desseins. Il se sent appelé a



présenter ces desseins sous une forme plus parfaite. Il crée des
formes dans lesquelles il montre : voici ce que la nature a voulu ;
mais elle ne pouvait ’accomplir que jusqu’a un certain degré. Ces
formes sont les ceuvres de l'art. L’homme crée en elles d'une
maniere parfaite ce que la nature montre imparfaitement.

Le philosophe et ’artiste ont le méme but. Ils cherchent a donner
forme a la perfection que leur esprit contemple lorsqu’ils laissent la
nature opérer en eux. Mais ils disposent de différents moyens pour
atteindre ce but. Chez le philosophe une pensée, une idée se met a
briller lorsqu’il est placé devant un processus de la nature. Il
I’'exprime par le langage. Dans lartiste nait une image de ce
processus, laquelle le montre plus parfait qu’il ne peut s’observer
dans le monde extérieur. Le philosophe et I'artiste avancent dans
I’observation suivant des chemins différents.

L’artiste n’a pas besoin de connaitre les forces d'impulsion sous
la forme ou elles se dévoilent au philosophe. Lorsqu’il percoit une
chose ou un processus, il nait immédiatement en son esprit une
image, dans laquelle les lois de la nature sont imprimées sous une
forme plus parfaite que dans la chose ou le processus du monde
extérieur. Il n’est pas besoin que ces lois entrent dans son esprit
sous la forme de la pensée. Néanmoins connaissance et art sont
bien intérieurement apparentés. Ils nous montrent les dispositions
de la nature qui dans la simple nature extérieure n’arrivent pas a se
développer pleinement.

Lorsque dans I'esprit d’'un artiste authentique s’expriment sous la
forme de pensées, outre les images parfaites des choses, les forces
d’impulsion, alors nous avons sous les yeux avec une particuliere
netteté, la source commune de la philosophie et de I’art. Geethe est
un tel artiste. Il nous révele les mémes secrets sous la forme de ses
ceuvres d’art et sous la forme de la pensée. Ce a quoi il donne forme
dans ses ceuvres poétiques, il I’exprime sous la forme de la pensée
dans ses articles scientifiques sur la forme et sur I’art et dans ses
Maximes en prose. Le profond contentement qui émane de ces
articles et de ces maximes vient de ce que 1’'on voit réalisé en une
unique personnalité I'unisson de I’art et de la connaissance.



Il y a quelque chose d’exaltant dans ce sentiment que chaque
pensée de Geethe fait naitre : ici parle quelqu’un qui peut en méme
temps contempler en image la perfection qu’il exprime en idées. La
force d'une telle pensée est amplifiée par ce sentiment. Ce qui
provient des besoins les plus élevés d'une personnalité unique ne
peut appartenir intérieurement qu’a un ensemble. Les préceptes de
sagesse de Goethe répondent a la question : Quelle philosophie
s’accorde avec l'art authentique ? J’essaie de retracer dans sa
cohérence cette philosophie née de ’esprit d'un artiste authentique.

KKk ¥k

Le contenu de pensée qui a pour source I’esprit humain lorsque
celui-ci se trouve devant le monde extérieur est la vérité. L’homme
ne peut prétendre a unes autre connaissance qu’a celle qu’il produit
lui-méme. Celui qui cherche derriere les choses quelque chose de
plus, censé constituer leur véritable essence, n’a pas pris conscience
du fait que toutes questions sur l’essence des choses n’ont pour
source qu'un besoin humain : celui de pénétrer également de
pensées ce que 'on percoit. Les choses nous parlent et notre étre
intérieur parle, lorsque nous observons les choses.

Ces deux langages sont issus de la méme essence primordiale et
I’homme a vocation de les amener a se comprendre mutuellement.
C’est en cela que consiste ce que I'on appelle connaissance. Et c’est
cela et rien d’autre que recherche celui qui comprend les besoins de
la nature humaine. A celui qui ne parvient pas a une telle
compréhension, les choses du monde extérieur demeurent
étrangeres. Il n’entend pas, venant de son étre intérieur, ’essence
des choses lui parler. C’est pourquoi il suppose que cette essence est
dissimulée derriere les choses. Il croit que derriere le monde des
perceptions, il y a encore un monde extérieur.

Mais les choses ne sont choses extérieures qu’aussi longtemps
qu’on ne fait que les observer. Lorsque 1'on réfléchit sur elles, elles
cessent de nous étre extérieures. On fusionne avec leur essence
intérieure. L’opposition entre perception objective extérieure et
monde conceptuel intérieur ne dure pour ’homme que tant qu’il ne



reconnait pas que ces deux mondes n’en font quun. Le monde
intérieur humain est I'intérieur de la nature.

Ces pensées ne sont pas réfutées par le fait que différents
hommes se font différentes représentations des choses. Ni non plus
par le fait que les organisations des hommes sont différentes, de
sorte que I’on ne sait pas si une seule et méme couleur est vue tout
a fait de la méme maniere par des hommes différents. Car ce qui
importe n’est pas que les hommes se forment exactement le méme
jugement sur un seul et méme objet, mais bien que le langage que
tient I’étre intérieur de I’'homme soit justement le langage qui
exprime I’essence des choses.

Les jugements de chacun different selon I'organisation
individuelle et selon le point de vue d’ou I'on considere les choses ;
mais tous les jugements ont pour source le méme élément et
conduisent dans l’essence des choses. Cette derniere peut venir
s’exprimer en différentes nuances de pensée ; mais elle n’en reste
pas moins ’essence des choses.

L’homme est 'organe par lequel la nature dévoile ses secrets. Le
contenu le plus profond du monde apparait dans la personnalité
subjective. « Lorsque la saine nature de 'homme agit comme un
tout, lorsqu’il se sent étre dans le monde comme en une totalité
grande, belle, digne et précieuse, lorsque 'harmonieux bien-étre lui
accorde un pur, libre ravissement, alors l'univers, s’il pouvait
s’éprouver lui-méme, exulterait dans l'allégresse d’étre parvenu a
son but et pourrait admirer le point culminant de son devenir et de
son étre {112}. » Le but de 'univers et de ’essence de la vie réside
non pas dans ce que le monde extérieur dispense, mais dans ce qui
vit dans I’esprit humain et provient de lui.

C’est pourquoi Goeethe considere comme une erreur que le savant
veuille pénétrer dans lintérieur de la nature au moyen
d’instruments et d’expériences objectives, car « l'étre humain en lui-
méme, dans la mesure ou 1l se sert de ses sens en bonne santé, est
Uappareil de physique le plus grand et le plus exact qui puisse
exister, et c’est justement le plus grand malheur de la physique
moderne que d’avoir en quelque sorte détaché de I'homme les



expériences et que l'on ne veuille seulement connaitre de la nature
ce qu’en montrent des instruments artificiels et méme restreindre et
démontrer ainsi ce dont elle est capable. » « Mais en revanche
homme est placé si haut que ce qui ailleurs ne peut s’exprimer
s’exprime en lui. Qu’est-ce donc qu’une corde et toutes ses divisions
mécaniques vis-a-vis de loreille du musicien ? L'on peut méme
dire : que sont eux-mémes les phénomenes élémentaires de la
nature en face de lUétre humain qui doit d’abord les maitriser et les
modifier tous, pour pouvoir un tant soit peu les assimiler {113} ? »

L’homme doit faire parler les choses a partir de son esprit s’il
veut connaitre leur essence. Tout ce qu’il a a dire sur cette essence
est emprunté aux expériences spirituelles vécues en son étre
intérieur : Ce n’est qu’a partir de lui-méme que ’homme peut juger
du monde. Il doit penser de facon anthropomorphique. Dans le plus
simple des phénomeénes, par exemple dans le heurt de deux corps,
l'on introduit un anthropomorphisme lorsqu’on s’exprime a ce
sujet. Le jugement : tel corps heurte tel autre est déja
anthropomorphique. Car, si I’on veut dépasser la simple observation
du processus, on doit transposer sur lui I’expérience vécue par notre
propre corps, lorsqu’il met en mouvement un corps du monde
extérieur.

Toutes les explications de la physique sont des
anthropomorphismes dissimulés. On humanise la nature lorsqu’on
I'explique, on introduit en elle les expériences intérieures vécues
par 'homme. Mais ces expériences subjectives sont l'essence
intérieure des choses. Et c’est pourquoi 'on ne peut pas dire que
I’homme ne connait pas la vérité objective, « I’en-soi » des choses,
parce qu’il ne peut s’en faire que des représentations subjectives.
On ne peut absolument pas parler d’'une vérité autre que subjective
et humaine {114}. Car la vérité consiste a insérer dans la cohérence
objective des phénomenes des expériences vécues d’ordre subjectif.

Ces expériences vécues peuvent méme prendre un caractere tout
a fait individuel. Elles sont cependant I’expression de l’essence
intérieure des choses. On ne peut insérer dans les choses que ce
dont on a soi-méme eu ’expérience. Par conséquent tout homme va



aussi, selon ses expériences vécues qui sont individuelles, insérer
dans les choses ce qui est, en un certain sens, autre. La maniere
dont jinterprete certains processus de la nature n’est pas
entierement compréhensible par un autre qui n’a pas eu la méme
expérience intérieure.

Cependant il n’importe pas du tout que tous les hommes pensent
la méme chose au sujet des choses, mais seulement que, lorsqu’ils
pensent au sujet des choses, ils vivent dans ’élément de la vérité.
Par conséquent 'on ne peut considérer les pensées d’'un autre en
tant que telles, ni les accepter ou les rejeter, mais 'on doit les
considérer comme les hérauts de son individualité. « Ceux qui
contredisent et disputent devraient de temps a autre songer que
tout langage n’est pas compréhensible par chacun » (Maximes et
réflexions). Une philosophie ne peut jamais transmettre une vérité
ayant valeur universelle ; mais elle décrit les expériences intérieures
du philosophe, a travers lesquelles il interprete les phénomenes
extérieurs.

KXX

Lorsqu’une chose exprime son entité a travers I’organe de I’esprit
humain, la pleine réalité ne se fait jour que par la confluence de
lobjectif extérieur et du subjectif intérieur. Lhomme ne connait la
réalité ni par observation exclusive, ni par penser exclusif. Elle n’est
pas présente dans le monde objectif en tant que réalité achevée,
mais est tout d’abord produite par I’esprit humain en relation avec
les choses. Les choses objectives ne sont qu’une partie de la réalité.
A celui qui prone exclusivement l'expérience sensible, I'on doit
répondre avec Goethe « que lexpérience n’est que la moitié de
Uexpérience » (Maximes et réflexions). « Tout élément de fait est
déja théorie », ce qui signifie qu'un élément idéel se manifeste dans
I’esprit humain, lorsqu’il contemple un « fait ».

Cette conception du monde qui dans les idées connait I’entité des
choses et pour qui connaitre, c’est venir vivre dans 1’essence des
choses, n’est pas de la mystique. Mais elle a en commun avec la
mystique de regarder la vérité objective, non pas comme quelque



chose qui est présent dans le monde extérieur, mais comme quelque
chose qui peut étre effectivement appréhendé dans l'intérieur de
I'étre humain. La vision du monde opposée transfere les
fondements des choses derriere les phénomenes, dans un domaine
par-dela I’expérience humaine.

Alors elle peut, soit s’abandonner a une croyance aveugle en ces
fondements, qui recoit sa substance d’'une authentique religion
révélée, soit échafauder des hypotheses de I'entendement et des
théories sur la maniere dont ce domaine transcendant de la réalité
est constitué. Le mystique, tout comme l’adepte de la vision
geethéenne du monde refusent tout autant la croyance en un au-
dela que les hypotheses a ce sujet et ils s’en tiennent au véritable
spirituel qui s’exprime en ’homme lui-méme. Goethe écrit a Jacobi :

« Dieu t’a chatié avec la métaphysique et t'a mis un pieu dans la
chair ; alors qu’il m’a béni avec la physique (...) Je m’en tiens de
plus en plus fermement a la vénération pour Dieu de lathée
(Spinoza) (...) et je vous abandonne tout ce que vous appeler et ne
pouvez qu’appeler religion (...) Lorsque tu dis que l'on ne peut que
croire en Dieu (...), je te dis que je fais grand cas du voir {115}. »

Ce que Goethe veut voir, c’est ’entité des choses qui s’exprime
dans son monde d’idées. Le mystique, lui aussi, veut connaitre
I’entité des choses par I'immersion dans son propre étre intérieur ;
mais il refuse justement le monde d’idées clair et transparent en soi,
parce qu'impropre a I’acquisition d’'une connaissance supérieure. En
vue de voir les fondements premiers des choses, il croit devoir
développer, non pas ses facultés en idées, mais d’autres forces de
son étre intérieur. Ce sont d’ordinaire des impressions et des
sentiments confus, dans lesquels le mystique croit saisir ’essence
des choses. Mais sentiments et impressions n’appartiennent qu’a
I’essence subjective de 'homme.

Il n’y a en eux rien qui soit I’expression des choses. Ce n’est que
dans les idées que les choses elles-mémes parlent. La mystique est
une vision superficielle du monde, encore que les mystiques se
prévalent beaucoup de leur « profondeur » en face des hommes de
raison. Ils ne savent rien de la nature des sentiments, sans quoi ils



ne les tiendraient pas pour des expressions de I’essence du monde ;
et ils ne savent rien de la nature des idées, sans quoi ils ne les
tiendraient pas pour superficielles et rationalistes.

Ils n’ont aucune idée de ce dont des hommes font I’expérience en
ayant vraiment des idées. Mais pour beaucoup d’entre eux, les idées
justement sont de simples mots. Ils ne peuvent faire leur I'infinie
plénitude de leur contenu. Il ne faut pas s’étonner qu’ils sentent que
leurs propres coquilles verbales dépourvues d’idées sont vides.

KXX

Celui qui cherche dans son propre étre intérieur le contenu
essentiel du monde objectif ne peut que placer aussi ’essentiel de
I'ordonnance morale du monde dans la nature humaine elle-méme.
Celui qui croit a 'existence d'une réalité de 1’'au-dela derriere la
réalité humaine doit aussi rechercher en cette derniere la source de
ce qui est moral. Car I’élément moral au sens supérieur ne peut
provenir que de I’essence des choses. C’est pourquoi celui qui croit
en un au-dela accepte des commandements moraux auxquels 1’étre
humain doit se soumettre.

Soit ces commandements I’atteignent par la voie d’'une révélation,
soit ils pénetrent comme tels dans sa conscience, comme c’est le cas
pour l'impératif catégorique de Kant. L’on ne dit pas comment cet
impératif parvient a notre conscience depuis « I’en-soi » des choses
de 'au-dela. Il est simplement la et 'on doit se soumettre a lui. Le
philosophe de l’expérience, qui attend tout du recours a la pure
observation sensible, ne voit dans I’élément moral que l'effet des
pulsions et instincts humains. De leur étude vont résulter les
normes qui font autorité pour I’agir moral.

Goeethe fait naitre ’élément moral du monde idéel de 'homme.
L’agir moral n’est pas dirigé par des normes objectives, ni non plus
par le simple monde des pulsions ; il ’est au contraire par les idées,
claires en elles-mémes, avec lesquelles 'homme se donne a lui-
méme sa direction. Il ne leur obéit pas par devoir, comme il devrait
obéir a des normes porteuses de I'objectivité morale. Ni non plus
par contrainte, comme on obéit a ses pulsions et ses instincts. Il est



par contre a leur service par amour. Il les aime, comme on aime un
enfant. Il veut leur réalisation et il s’y engage, parce qu’elles sont
une partie de son propre étre. Dans 1’éthique goethéenne, I'idée est
la regle de conduite et 'amour est la force stimulante. Pour lui le
devoir est « la ou l'on aime ce que l'on se commande a soi-méme
1116} »

Un agir au sens de I’éthique goethéenne est un agir libre. Car
I’homme n’est dépendant de rien d’autre que de ses propres idées.
Et il n’est responsable de personne d’autre que de lui-méme. Dans
ma Philosophie de la liberté {117} j’ai déja désarmé 'objection facile
selon laquelle un ordre moral du monde ou chacun n’obéit qu’a soi-
méme devrait entrainer désordre et disharmonie générale de I’agir
humain. Celui qui fait cette objection ne voit pas que les hommes
sont des étres de méme nature et que par conséquent ils ne
produiront jamais des idées morales qui, du fait de leur essentielle
différence, vont donner un ensemble discordant {118}.

KxX

Si ’'homme n’avait pas la faculté de produire des créations dont
les formes sont tout a fait dans le sens des ceuvres de la nature, et
seulement de révéler ce sens plus parfaitement que la nature n’en
est capable, il n’y aurait pas d’art au sens de Geethe. Ce que 'artiste
crée, ce sont des objets de la nature a un degré supérieur de
perfection. L’art est continuation de la nature, « car Chomme étant
placé au sommet de la nature, il se considere a son tour comme une
nature complete, qui a a produire encore une fois en elle un
sommet. Pour cela elle séleve, en se pénétrant de toutes les
perfections et vertus, faisant appel au choix, a l'ordre, a C’harmonie
et a la valeur ; et enfin s’élevant jusqu’a la production de l'ceuvre
d’art {119}. »

Apres avoir en Italie contemplé les ceuvres d’art de la Grece,
Goethe écrit : « Ces hautes ceuvres d’art, semblables en cela aux plus
hautes ceuvres de la nature, ont été produites par des hommes
sutvant des lois vraies et naturelles. » Au regard de la réalité de
I’expérience purement sensorielle, les ceuvres d’art sont une belle



apparence ; pour qui est capable de regarder plus profondément,
elles sont « une manifestation des lois secretes de la nature qui
sans elles ne seraient jamais révélées {120}. »

Ce qui fait I’'ceuvre d’art, ce n’est pas la substance que 'artiste tire
de la nature ; c’est au contraire seulement ce que de son étre
intérieur l’artiste a mis dans I'ceuvre. Le chef d’ceuvre le plus haut
est celui qui fait oublier qu’il est fait d'une substance naturelle et
qui éveille notre intérét uniquement par ce que l'artiste a fait de
cette substance. L’artiste donne forme selon la nature ; mais non
pas comme la nature elle-méme le fait. Il me semble qu’en ces
phrases sont formulées les pensées essentielles que Geethe a
consignées dans ses aphorismes sut I’art.



BIBLIOGRAPHIE

Quelques textes de Goethe en francais

I. Correspondance entre Geethe et Schiller ; Paris, Flammarion
1994 (1= vol., 1794-1797 ; 2° vol. 1798-1805).

II. Faust I et II, trad. H. Lichtenberger. Paris-Aubier, ainsi que :
Jean Malaplate, GF Flammarion 1998

II1. La forme des nuages. Paris, Premieres Pierres 1999.

IV. La métamorphose des plantes et autres écrits botaniques,
Paris, Triades 1992.

V. Poésie et vérité, Paris-Aubier 1991.

VI. Théatre complet. Gallimard, Paris 1988. (La Pléiade.)

VII. Traité des couleurs, Paris, Triades 2000.

VIII. Voyage en Italie, Geneve, Slatkine 1990.

IX. Poésies a/b, Paris, Aubier-Flammarion 1980/1982.

X. Ecrits sur I’art, Paris, Klincksieck 1983. GF Flammarion 1996.

XI. Winckelmann, dans Herder-Goethe, Le Tombeau de
Winckelmann, Nimes, Editions Jacqueline Chambon 1993.

XII. Maximes et réflexions, Paris, Gallimard 1943.



XIII. Entretiens d’émigrés allemands, Montesson, Novalis 1993.

XIV. Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister ; Folio
1999.

XYV. Correspondance 1765-1832, Paris, Les Presses d’aujourd’hui
1982.

XVI. Conversations de Geethe avec Eckermann. Paris, Gallimard
1994.



CHRONOLOGIE *
(1881-1897)

VIENNE

1881 — « C’était la nuit du 10 au 11 janvier ; au cours de laquelle
je n‘ai pas dormi un seul instant. Je m’étais occupé jusqu’a minuit
et demie de divers problémes philosophiques et me jetai enfin sur
mon lit ; mon effort tendait I'an dernier a chercher si ce que dit
Schelling est bien vrai : « En nous tous réside une faculté
muystérieuse et merveilleuse de nous détourner des vicissitudes du
temps pour nous retirer dans notre soi le plus intime, dépouillé de
tout ce qui est venu s’y ajouter de Uextérieur ; et pour y contempler
Iéternel en nous sous la forme de l'immuable. Je croyais, et crois
aujourd’hui encore, avoir tres clairement découvert en moi cette
faculté intime entre toutes — je Uavais d’ailleurs pressentie depuis
longtemps — ; j'ai maintenant devant moi la philosophie idéaliste
tout entiere sous une forme radicalement transformée ; qu’est-ce
qu’une nuit sans sommeil aupres d’une telle trouvaille ! »

(Lettre de Rudolf Steiner a Joseph Kock, 13 janvier 1881 a
minuit).

1882 — Juin. Seule critique possible des concepts de I'atomisme.

— 4 juin. Schroer recommande Steiner a Kiirschner pour la
publication des ceuvres scientifiques de Geethe dans la collection
Deutsche Nationallitteratur (DNL).

1883 — Février. Le manuscrit du premier volume est achevé.

— Mars. Steiner s’engage par contrat a achever les trois autres
volumes au 1“ octobre.

— 18 octobre. Steiner met fin a ses études a la Technische
Hochschule (Université Technique).



— Octobre-novembre. Steiner rédige Goethe a raison dans les
sciences de la nature. (publié en juin 1884).

1884 — 8 mars. Parution du 1* volume de la DNL. Parution
ultérieure de deux comptes rendus laudatifs (Leipzig, Munich) ;
d’un autre, critique (Vienne).

— Avril (Jusqu'en 1890). Steiner collabore a différents
dictionnaires édités par Kiirschner. — Publication de l'article Un
regard libre sur le temps présent.

— 10 juillet. Steiner précepteur des quatre enfants de Pauline et
Ladislaus Specht (jusqu’a son départ définitif pour Weimar).

1885 - Tres nombreuses lectures philosophiques, et
remaniement des Traits fondamentaux d’'une épistémologie de la
vision goethéenne du monde que Steiner qualifiait en 1884
« d’achevés ».

1886 — Mai. Acheévement de I'ouvrage cité ci-dessus.

— 26 juin. Steiner accepte de collaborer a la grande édition des
ceuvres de Geethe placée sous l'autorité de la grande-duchesse
Sophie de Saxe-Weimar (en bref édition de Weimar — WA). Steiner
sera chargé du domaine de la théorie des couleurs.

— 30 décembre, dans un journal de Graz : Le renom de la
philosophie jadis et maintenant.

1887 — Sérieusement malade au début de I’année, Steiner acheve
avec du retard le second volume de la DNL, qui parait en aoiit ou
septembre.

1888 — Juin. La signature spirituelle du temps présent.

— 9 novembre. Geethe, pere d'une esthétique nouvelle. Apres la
conférence, le Pere Wilhelm Neumann, théologien cistercien, lui dit
en substance : « Les germes de cette conférence que vous nous avez
faite ce soir se trouvent déja chez Thomas d’Aquin. » C’est tres



probablement dans cette deuxieme partie de ’année que Steiner a
rédigé son Credo L’individu et l'univers.

1889 — Premiers contacts avec les ceuvres de Nietzsche.

Premiere lecture du Conte de Geethe, point culminant de ses
Entretiens d’émigrés allemands.

— 24 juillet — 17 aolit. Séjour préparatoire a son installation a
Weimar. Premiere prise de contact avec les Archives Geethe. Fin
septembre, début octobre : contacts a Vienne avec le cercle
théosophique de Marie Lang.

1890 — Achévement du volume DNL III ; mise en chantier de sa
these de doctorat — « La question fondamentale de la théorie de la
connaissance, compte tenu particulierement de la doctrine de la
science de Fichte. »

WEIMAR

1888 — 29 septembre : Arrivée a Weimar. En définitive, en vertu
d’'un accord de 1888, Steiner se voit confier les volumes de la WA
contenant les travaux scientifiques, exceptés les textes sur la
couleur, et un volume d’ostéologie sur lequel il travaille en commun
avec le professeur Bardeleben (Iéna).

1891 — Le volume III de la DNL parait a la mi-janvier.

— « la partie la plus risquée de mon travail » avait écrit Steiner a
Kiirschner (2 novembre 1890).

— 1*- 5 mai, Steiner a Rostock en vue de la préparation de sa
these, soutenue les 23-26 octobre.

— Début septembre : publication du 1 volume WA
(Morphologie I). Depuis I'été, Steiner travaille a un « ouvrage de
philosophie ».

27 septembre : conférence a Vienne : « Au sujet du mystere dans
le conte-énigme de Geethe dans les Entretiens d’émigrés



allemands ».

1892 — 20 janvier : « Mon livre (La Philosophie de la liberté)
avance bien, en particulier le plan et la répartition de la matiere sont
fixés. »

— 15 février : rappel pressant de Kiirschner : long retard de DNL,
IV. Cependant Steiner s’engage a publier chez I’éditeur Cotta une
édition de Schopenhauer et une autre de Jean Paul (parues en 1894
et 1897 seulement).

— avril : comptes rendus d’ouvrages sur Nietzsche et sur la
derniere partie de Zarathoustra.

— octobre : rude polémique contre les tenants de la morale
normative que propage des deux cotés de I’Atlantique la « Société de
culture éthique » Steiner publie deux volumes de la WA,
Morphologie II et un volume de Minéralogie et Géologie, I.

1893 — Démarches en vue d’obtenir la création d'une chaire de
philosophie a I'Université Technique : sans succes, comme d’autres
faites par la suite a Iéna. Prédominance de I’activité philosophique
de Steiner.

— 20 février. Conférence a Vienne : « Vision unitaire de la nature
et limites de la connaissance ». Le franc-parler de Steiner.

— 13 octobre : Les derniers feuillets de La Philosophie de la
liberté partent a 'imprimerie.

— 15 novembre : sortie de I’'ouvrage, dont Steiner envoie I'un des
premiers exemplaires a Eduard von Hartmann.

— Deux nouveaux volumes de la WA paraissent dans 1’année :
Morphologie III (avec Bardeleben) et un volume de textes généraux.

1894 — 19 janvier. Conférence « Génie, folie et criminalité » a
Weimar. Steiner, seule personnalité de Weimar invitée a Iéna pour
les cérémonies du 60° anniversaire de Ernst Haeckel.

— 26 mai Steiner a Naumburg (visite aux Archives Nietzsche).
Publication d’'un volume WA (Minéralogie et Géologie, II).



1895 — Janvier-mai Fréquentes visites a Naumburg. Rédaction
de « Nietzsche, un homme en lutte contre son temps ». Les efforts
pour accéder a une carriere universitaire restent infructueux.

1896 — Printemps. Steiner travaille sur les index des volumes de
la WA. (Son contrat avec les Archives Geethe expire a la mi-1896).

— Eté ; il acheve le tome IV de la DNL, en deux volumes, dont le
second comprend les Maximes en prose de Geethe.

— Automne : de plus en plus impliqué dans les affaires des
Archives Nietzsche et de leur problématique directrice, Elisabeth
Forster-Nietzsche, Steiner dément toute rumeur de collaboration
avec la sceur du philosophe.

1897 — L’université reste fermée a Steiner ; il s’engage dans le
journalisme en reprenant les fonctions de rédacteur du Magasin fiir
Litteratur, le 1- juillet. Il a au préalable achevé ses travaux pour
Kiirschner et pour Cotta. Le véritable achevement de ses travaux sur
Goethe est son ouvrage La vision du monde de Geethe, qui parait le
20 mai.

* (D’apres Christoph Lindenberg, Rudolf Steiner, eine Chronik,
Stuttgart 1988).
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TITRES DISPONIBLES

1. Goethe, le Galilée de la science du vivant.

2. Introduction aux ceuvres scientifiques de Goethe, (1883-1897)
partiellement publiés dans Goethe : Traité des couleurs (T 1973) et
Goeethe : La métamorphose des plantes, (T 1992).

3. Une théorie de la connaissance chez Goethe (1886), (EAR
1985).

4. Goethe, pere d'une esthétique nouvelle (1889), (T 1979).
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24. Douze harmonies zodiacales (1915). Edition bilingue, (T
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25. Aux sources de la pensée imaginative (1916), (N 2000).
26. Des énigmes de ’ame (1917), (EAR 1984).
27. Noces chymiques de Christian Rose-Croix (1917), (EAR 1981).

28. 13 Articles sur la tripartition sociale (1915-1921). Voir ci-
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29. L’esprit de Geethe (1918), (EAR 1979).
30. Fondements de I’organisme social (1919), (EAR 1975).
31. Autobiographie (1923-1925), (EAR 1979).

32. Les lignes directrices de I'anthroposophie. Le Mystére de
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EDITIONS NOVALIS
OUVRAGES DISPONIBLES

Collection
(Euvres de Rudolf Steiner :

— Goethe, le Galilée de la science du vivant (1884-1897).

— La philosophie de la liberté (1893-1918).

— Otto Palmer : Rudolf Steiner s’exprime sur sa « Philosophie de la liberté » (1894-1918).

— La théosophie (1904).

— Comment parvient-on a des connaissances des mondes supérieurs ? (1904-1905).

— La Légende du Temple et I'essence de la Franc-Magonnerie (1904-1906).

— La science de 'occulte dans ses grandes lignes (1910).

— L’anthroposophie, son étre, son essence. Deux conférences (1913, 1922).

— La pensée humaine et la pensée cosmique. Quatre conférences (1914).

— Aux sources de la pensée imaginative (1916).

— La nature suprasensible de '’homme. Trois conférences (1918).

— Les limites de la connaissance de la nature. Huit conférences (1920).

— Le Mystére de la Trinité. Onze conférences (1922).

— Naissance et devenir de la science moderne. Neuf conférences (1922-1923).

— Les trois perspectives de I’anthroposophie. Trois conférences (1923).

— La conscience de I'initié. Onze conférences (1924).

— Les lignes directrices de I’anthroposophie (1924-1925).

— Geneviéve et Paul-Henri Bideau : Une biographie de Rudolf Steiner. Aspects du devenir de
Ianthroposophie.

— Genevieve et Paul-Henri Bideau : Rudolf Steiner, une vie dans le devenir de I’anthroposophie.

Collection
Sources européennes :

— Johann Wolfgang GETHE : Entretiens d’émigrés allemands (dont Le Conte), (1795). Avec un
essai de Rudolf Steiner (1918) et une documentation sur les « sources » de Geethe.

— Edouard SCHURE : Thééatre choisi 1. Le drame sacré d’Eleusis (1889-1898). Suivi de deux
conférences de Rudolf Steiner (1911-1912).

— Karl von HARDENBERG et autres auteurs : Novalis vu par ses contemporains (1792-1815).

Collection
Horizons d’aujourd’hui :

— Almut Bockemiihl : Le temps du mourir.

— Henning Kohler : L’énigme de la peur.

— Henning Kohler : Les enfants agités, anxieux, tristes.

— Henning Kohler : La jeunesse déchirée.

— Henning Kohler : En vérité, il n’y a pas d’enfants difficiles.

— Henning Kohler : Le miracle de I’enfance.

— Jakob Streit : Tuck le nain. Histoire venue du royaume des nains.

— Jakob Streit : Le voyage de Tatatiick a la montagne de cristal. Histoire de nains et de kobolds.
— 8. Cooper, C. Fynes-Clinton, M. Rowling : L’enfant et la ronde des saisons.

— Jeanna Oterdahl, Suzanne Lin, Héléene Grunenberger : Le Troll qui voulait devenir un homme.



{1} Traduction en frangais sous le titre : Une théorie de la connaissance chez Goethe (EAR 1985).

{2} Conversations de Goethe avec Eckermann, 19.2.1829 (NRF 1949 ; p. 231).

{3} Voir plus loin chapitre VIII p. 118.

{4} Voir plus loin chapitre VII p. 115.

{5} Idem.

{6} Voir plus loin XI p. 152.

{7} Voir plus loin XVIII p. 303.

{8} Ouvrage cité note 1.

{9} Celui qui déclare a priori qu'un tel but est inaccessible n’arrivera jamais a comprendre les vues de Goethe sur la nature ; par contre
celui qui, sans préjugés, laissant cette question ouverte, entreprend l'étude de ces vues, va certainement, au terme de cette derniére,
répondre affirmativement. Il est vrai que des doutes pourraient naitre chez bien des gens, cela par certaines remarques de Goethe lui-
méme, telle que celle-ci : « Sans prétendre vouloir découvrir les ressorts premiers des effets de la nature, nous aurions (...) tourné notre
attention sur des manifestations des forces par lesquelles la plante transforme peu a peu un seul et méme organe. » Seulement de tels
Jjugements ne sont chez Goethe jamais tournés contre la possibilité de principe de connaitre lentité des choses ; Goethe est simplement
assez prudent de ne pas trancher trop vite quant aux conditions physico-mécaniques a la base de l'organisme, car il savait bien que de
telles questions ne peuvent étre résolues qu’au cours du temps.

{10} Nous ne voulons aucunement dire par la que Goethe n’a jamais été compris sur ce point. Au contraire : dans cette méme édition,
nous prenons plusieurs fois l'occasion d’attirer Uattention sur une série d’hommes qui nous semblent avoir continué ou élaboré les idées
de Goethe. Des noms tels que ceux de Voigt, Nees von Esenbeck, d’Alton (I'Ancien et le Jeune), Schelver, C.G. Carus, Martius et d’autres,
ont leur place dans cette série. Mais ils construisaient leur systéme justement sur la base des conceptions contenues dans les ceuvres
geethéennes et lon ne peut vraiment pas dire d’eux que méme sans Goethe, ils auraient accédé a leurs concepts, alors que certains de
leurs contemporains - par exemple Josephi a Gottingen - sont bien arrivés par eux-mémes a l'os intermaxillaire, ou bien Oken a la
théorie vertébrale.

{11} Voir Poésie et Vérité, 2°partie, 6° Livre B V. - Le sigle B suivi d’'un chiffre romain renvoie a la bibliographie en fin de volume.

{12} Faust, I vers 1936-1939 (trad. H. Lichtenberger). B II.

{13} Faust I, vers 447-449; voir également B VI.

{14} B VI.

{15} Poésie et Vérité, 2° partie, 8 livre B V.

{16} Faust I, vers 501-507.

{17} Poésie et Vérité,3° partie, 11° livre. BIV V.

{18} Voir B IV.

{19} Voir BIV.

{20} Faust I, vers 392-395. Voir également B II.

{21} « Je t'enverrais volontiers une legon de botanique, si seulement elle était déja écrite » 2 avril 1785. Correspondance avec Knebel.

{22} Voir BIV.

{23} Philosophia botanica, Stockholm, 1751.

{24} Voyage en Italie, 8 septembre 1786 - Voir B VII.

{25} Voyage en Italie, Venise, 8 octobre 1786. Idem.

{26} Inutile de dire que ceci ne met aucunement en doute la théorie moderne de la descendance, ni qu’il faille restreindre l'étendue de ses
affirmations ; c’est d’abord, au contraire, une base siire qui leur est ainsi donnée.

{27} Voyage en Italie. B VIII.

{28} Ce que nous avons ici en vue, c’est moins la théorie de l'évolution des naturalistes qui se placent sur le terrain de l'empirisme du
domaine sensoriel que plutét les fondements théoriques, les principes que l'on met a la base du darwinisme. Avant tout, naturellement,
I’Ecole d’Iéna avec Haeckel a sa téte ; dans cet esprit de premier rang, la théorie de Darwin avec tout son exclusivisme, ont connu leur
développement conséquent.

{29} Voyage en Italie. B VIII.

{30} Voyage en Italie. Ibid.

{31} Nous aurons a plusieurs reprises L'occasion d’exposer dans quel sens ces parties sont en rapport avec l'ensemble. Si nous voulons
emprunter a la science moderne un concept pour exprimer un tel concours d’étres vivants a un ensemble dont ils sont les parties, ce
serait en zoologie celui de « ruche ». Cest une sorte de république faite d’étres vivants, un individu constitué lui-méme d’individus
autonomes, un individu d’'un genre supérieur.

{32} Voyage en Italie. B VIII.

{33} Ibid.

{34} Ibid.

{35} Les nouveautés de l'édition étaient présentées alors au public lors des grandes foires qui se tenaient a Leipzig, a Pdques et a la
Saint-Michel (N.d.T).

{36} « Une pénible obligation dont je me suis chargé me rapproche de mon sujet de prédilection, Loder m’explique tous les os et muscles
et je vais saisir bien des choses en peu de jours. »

{37} « Il (Loder) m'a démontré l'ostéologie et la myologie en huit jours que nous avons presque entiérement consacrés a cela, pour
autant ; il est vrai que ma veille le tolérait. »

{38} Trad. R. Ayrault. B IX 6.

{39} Cf. note 28.

{40} Idées ... 1 partie, 5° livre.

{41} Oken - Traité de philosophie de la nature, 2° éd. 1831, p. 389. (Non traduit).

{42} « C'est un plaisir délicat qui m'est venu d'avoir fait une découverte anatomique, qui est belle et importante. »

{43} « Je n'ai découvert — ni or, ni argent, mais bien ce qui me fait une joie indicible, l'os intermaxillaire chez l'homme. »

{44} Les lettres de Goethe citées dans les pages 51 a 61 figurent dans Uédition dite de Weimar, 2° section, vol. 6 publié par Rudolf Steiner
en 1891. (NdT.)



{45} L'on admettait jusqu’ici que Camper avait regu le traité sans nom d’auteur. Il lui parvint de fagon détournée : Goethe l'envoya
d’abord a Sommerring, celui-ci @ Merck et ce dernier avait pour tdche de le faire parvenir @ Camper. Or parmi les lettres de Merck a
Camper, qui n'ont pas encore été imprimées et se trouvent dans loriginal a la « Bibliotheque de la société néerlandaise pour les progres
de la médecine » a Amsterdam, il y a une lettre du 17 janvier 1785 avec le passage suivant (que nous citons littéralement) (en francgais
dans le texte) : « Monsieur de Goethe, Poéte célebre, conseiller intime du Duc de Weimar, vient de m’'envoyer un spécimen osteologicum,
que doit vous étre envoyé aprés que Mr. Somring l'aura vil ... C'est un petit traité sur l'os intermaxillaire, qui nous apprend entre autres
la vérité que le Triche (chus) a 4 dents incisives et que le Chameau a en deux. » Une lettre du 10 mars 1785 indique que Merck enverra
prochainement le traité a Camper et a cette occasion le nom de Goethe revient expressément : « J'aurai l'honneur de vous envoyer le
spécimen osteolog de Mr. de Goethe, mon ami, par une voie, qui ne sera pas conteuse un de ces jours » (en francais). Le 28 avril 1785,
Merck exprime le souhait que Camper ait recu laffaire et la encore le nom de Goethe revient. Il n’y a ainsi pas de doute que Camper
connaissait lauteur.

{46} Annales de Goethe (année 1790).

{47} Voyage en Italie. (VIII).

{48} Quelques philosophes prétendent que nous pouvons bien ramener les phénoménes du monde sensible a leurs éléments (forces)
originels, mais que nous ne pouvons pas plus expliquer ceux-ci que l'essence de la vie. Il faut remarquer contre cette affirmation que ces
éléments sont simples, c'est-a-dire qu'ils ne se laissent pas composer a partir d'éléments plus simples. Mais les déduire, les expliquer dans
leur simplicité est une impossibilité, non pas parce que notre faculté de connaitre est limitée, mais parce qu’ils sont fondés sur eux-mémes
; ils nous sont présents dans leur immédiateté, ils sont achevés en sot, ne sont déductibles de rien d'autre.

{49} Telle est justement l'opposition entre l'organisme et la machine. Chez cette derniére tout est interaction entre les parties. Il n'existe
rien de réel dans la machine elle-méme en dehors de cette interaction. Le principe unitaire qui régit l'action d'ensemble de ces parties
manque dans l'objet lui-méme et se trouve en dehors de lui dans la téte du constructeur, en tant que plan. Seule l'extréme myopie peut
nier que la différence entre organisme et mécanisme consiste en ce que le principe qui est a l'origine de la réciprocité des parties est, chez
ce dernier, présent seulement a l'extérieur (abstraitement), alors que chez le premier il accéde dans la chose a une existence réelle. Ainst
les caractéres de l'organisme perceptibles aux sens n'apparaissent pas non plus comme conséquence des uns a partir des autres, mais en
tant que régis par ce principe intérieur, en tant que conséquence de celui-ci, lequel n'est plus perceptible par les sens. De ce point de vue,
ce principe est tout aussi peu perceptible par ces sens que ne l'est le plan dans la téte du constructeur, plan qui n'est lui aussi présent que
pour l'esprit ; ce principe, il est ausst pour l'essentiel ce plan-la, sauf qu'il est maintenant introduit dans l'intérieur de l'étre et qu'il
n'accomplit plus ses actions par l'intermédiaire d'un tiers — de ce constructeur — mais le fait directement par lui-méme.

{50} Kant - Critique de la faculté de juger ; § 77.

{51} Poésie et Vérité (Livre 14, 3° partie). B V.

{52} Poésie et Vérité (Livre 14, 3° partie). B'V. Ibid.

{53} Lettre a Zelter, du 7 novembre 1816.

{54} Voyage en Italie, 5 octobre 1787. B VIII.

{55} « Quelques attributs de Dieu dans ces choses ».

{56} IV* partie, Livre 16. B'V.

{57} Annales, 1811.

{58} Voir B IV - Goethe joue sur le nom de Konigsberg (le « Mont au Roi »), ville ott a vécu Kant sa vie durant ; la citadelle de sa
doctrine n'impressionne pas Goethe devant « l'aventure de la raison », inaccessible selon Kant.

{59} Masse, direction et vitesse d’une boule élastique en mouvement.

{60} Le lecteur qui voudra disposer d’'une traduction des Maximes en prose souvent citées par Steiner dans ses Introductions pourra
recourir a : Maximes et réflexions, classées et traduites par Genevieve Bianquis, Paris, Gallimard 1943, 289 p., ou par ailleurs au choix
intitulé Maximes et pensées Paris, A. Silvaire, 1989. 160 pp. (NdT.) Voir également B IV.

{61} Maximes en prose. Voir BIV.

{62} Le fruit prend naissance par croissance de la partie inférieure du pistil (ovaire 1) ; il représente un stade ultérieur de celui-ci, ne
peut donc étre dessiné qu’a part. Dans la formation du fruit intervient la derniére expansion. La vie de la plante se différencie dans un
organe qui en est le terme, le fruit proprement dit, et dans la graine ; dans le premier sont en quelque sorte réunis tous les moments de
la manifestation, il est simple manifestation, il devient étranger a la vie, devient produit mort. Dans la graine tous les moments
intérieurs, essentiels de la vie de la plante sont concentrés. Elle donne naissance a une nouvelle plante. Elle est devenue presque
totalement idéelle, la manifestation est chez elle réduite a un minimum.

{63} Voyage en Italie, Rome, 2 décembre 1786. Voir B VIII.

{64} La métamorphose des animaux B IX.

{65} Voir plus haut note 51.

{66} B IV.

{67} Voir note 52 plus haut.

{68} Dans la science moderne de la nature, on entend d’habitude par organisme primordial une cellule originelle (cytode originelle),
c’est-a-dire un étre simple qui se trouve au stade le plus inférieur de l'évolution organique. On a la en vue un étre véritable, bien défini,
réel, accessible aux sens. Lorsqu’au sens gaethéen, on parle d’'organisme primordial, on ne doit pas avoir en vue l'étre en question, mais
cette essence (entité), ce principe entéléchique qui donne forme, qui fait que cette cellule primordiale est un organisme. Ce principe vient
a se manifester dans lorganisme le plus simple de méme que dans le plus parfait, seulement en des formations différentes. Il est
l'animalité dans 'animal, ce par quot un étre est un organisme. Darwin le présuppose dés le début ; il est la, il est introduit et Darwin dit
de lui qu’il réagirait de telle ou telle maniére aux influences du monde extérieur. Il est pour lui un X indéterminé. C’est cet X indéterminé
que Goethe cherche a expliquer.

{69} Goethe ressentait souvent cette maniére qu’il avait d’agir comme une sorte de torpeur. (Voir Schroer : Introduction a Faust 1881.)
{70} Voir B1V.

{1} Voir BIV.

{72} Voir Maximes en Prose dans B IV.

{73} Voir B IV.

{74} Voir B IV, pp. 85-106.

{75} Rudolf Steiner: Une théorie de la connaissance chez Goethe EAR, 1985. (Le titre original signifie : « Traits fondamentaux d’une
théorie de la connaissance de la vision gcethéenne du monde, compte particuliérement tenu de Schiller ». (1886)).

{76} Dans le plan annoncé au début du 1" volume de la collection Kiirschner, plus haut sous le titre Vue d'ensemble et ordonnance des
écrits scientifiques de Goethe. Ici pages 57 sq.



{77} Par le témoignage d’Eckermann, qui note a la date du 6 mai 1826 : « Comme si je le savais et pouvais l'exprimer moi-méme ! - Du
Ciel en passant par le monde pour arriver a UEnfer. — Ce serait a la rigueur toujours quelque chose ; toutefois ce n’est pas une idée,
mais la marche de l'action ».

{78} Voyage en Italie, septembre 1787 B VIII.

{79} Idem, 28 janvier 1787.

{80} Ecrits sur l'art, p. 85. Voir B X.

{81} Maximes et réflexions, ainsi que « La derniére lettre de Goethe », in L'Esprit du Temps, n° 32, hiver 1999.

{82} Cette séparation est caractérisée par les lignes séparatrices en traits continus.

{83} Celle-ci est représentée par les lignes en pointillé.

{84} Correspondance entre Goethe et Schiller (Voir B1). Voir au IV* vol., 2° section p. 593, des (Euvres scientifiques de Goethe, ou Steiner
écrit en note : « Dans mon introduction, p. XXXVIII du vol. 34 de cette édition de Goethe, j'ai dit : Malheureusement, l'article qui aurait
pu tenir lieu de meilleur soutien des vues de Goethe sur l'expérience, l'expérimentation et la connaissance scientifique semble s'étre perdu.
Or il ne s'est pas perdu, mais s'est retrouvé, dans la forme ci-dessus, dans les Archives de Goethe. (Voir dans 'Edition de Weimar, section
II, vol. 11, pp. 38 sqq.) 1l porte la date du 15 juin 1798 et a été envoyé a Schiller le 17. Il se présente comme la suite de l'article
« L'expérience, médiateur entre lobjet et le sujet ». J'ai puisé le cheminement des pensées de l'article dans la correspondance entre
Goethe et Schiller et indiqué exactement, dans l'introduction citée plus haut, p. XXXIX, dans la fagon ou elle s'est retrouvée maintenant.
Du point de vue du contenu, rien n'est ajouté a mes exposés par l'article ; mais la vue que j'ai acquise sur la méthode et le mode de
connaissance de Goethe a partir de ses autres travaux se trouve bien confirmée en tous les points. »

{85} Gustav Freytag, Préface des « Images du passé allemand, » Leipzig 1859.

{86} Voir note 48 plus haut.

{87} Voir B V. Livre I.

{88} Voir B V. Livre I.

{89} Voir « La médiation du sujet et de l'objet dans la démarche expérimentale », dans B VII.

{90} Goethe, Einwirkung der neueren Philosophie (« Effet de la philosophie moderne »). Voir le vol. II de la coll. Kiirschner, p. 27. GA 1a-
e, Dornach (épuisé).

{91} Op. cit note 74, p. 118.

{92} L’article du Dr. Ad. Harpf : Goethe et Schopenhauer (Cahiers mensuels de philosophie, 1885) mérite vraiment d’étre lu. Harpf qui a
ausst déja écrit un excellent traité sur le Principe de la connaissance chez Goethe (Cah. mensuels phil., 1884) montre la concordance du «
dogmatisme immanent » de Schopenhauer avec le savoir objectal de Goethe. Harpf, qui lui-méme est schopenhauérien, ne décéle pas la
différence principale entre Goethe et Sch., ainst que nous l'avons caractérisée plus haut. Cependant les exposés de Harpf méritent une
entiére attention.

{93} L'on n’a pas lintention de prétendre en cela que le concept d'amour n’est pas pris en considération dans léthique de Hartmann.
Hartmann en a traité sous le rapport phénoménal et métaphysique (voir La conscience morale, 2° éd. p. 223 ; 247 ; 629-631 ; 641 ; 638-
641). Seulement il ne donne pas a lamour la valeur d’ultime mot de l'éthique. Sattacher au processus du monde avec amour et
dévouement ne semble pas étre pour lui une fin, mais seulement le moyen pour se délivrer de l'inquiétude de lexistence et retrouver
l'heureuse quiétude perdue.

{94} Op. cit. note 75, vol. II pp. 19 et 45.

{95} Op. cit. note 77 p. 207.

{96} Voir B VIL.

{97} Voir note 77 p. 207.

{98} Les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister, VII, 9. B XIV.

{99} Voir B1V.

{100} Voir note 77 p. 207.

{101} Lettre de Goethe a Hegel (7 octobre 1820). - Voir également l'article Importante impulsion venue d'un seul mot plein d'esprit,
dans note 75, vol. II Kiirschner : pp. 31 sqq. N.B. Karlsbad est aujourd’hui Karlovy Vary.

{102} Les appels de note 85, 86, 87 renvoient aux pp. 378, 379, 398 du volume II de la collection Kiirschner.

{103} (1799-1875). Astronome, mathématicien et météorologue a l'observatoire d’Iéna. Collaborateur trés apprécié par Goethe dans ses
recherches sur la météorologie (NdT).

{104} Les appels de note 85, 86, 87 renvoient aux pp. 378, 379, 398 du volume II de la collection Kiirschner.

{105} Les appels de note 85, 86, 87 renvoient aux pp. 378, 379, 398 du volume II de la collection Kiirschner.

{106} Perception sensible signifie ici ce que Kant appelle sensation.

{107} Ceci est écrit peu aprés que Ostwald ait fait les déclarations en question.

{108} Descartes-Méditations métaphysiques, 3° méditation - (souligné par Steiner). Gallimard, Pléiade, p. 292.

{109} Ceci est écrit au début des années 1900. Pour ce qu'il faut dire a ce sujet aujourd’hui, voir note.

{110} « Les idées scientifiques de demain selon les pressentiments de Goethe », 1892, p. 34. (non traduit).

{111} B XII.

{112} Voir B XII, p. 73.

{113} Supplément de Goethe a sa lettre du 22 juin 1806 a Zelter.

{114} Les vues de Goethe sont en la plus vive opposition qui se puisse penser avec la philosophie kantienne. Celle-ci part de la conception
que le monde de la représentation est donné par les lois de l'esprit humain et que par conséquent tout ce qui lui est apporté de Uextérieur
ne pourrait exister en lui qu'en tant que reflet subjectif. L’homme ne percevrait pas « len-soi » des choses, mais seulement la
manifestation qui résulte de ce que les choses Uaffectent et de ce qu'’il relie ces affects selon les lois de son entendement et de sa raison.
Quant au fait qu’a travers cette raison parle lessence des choses, Kant et les kantiens n'en ont aucune idée. C’est pourquoi la philosophie
de Kant n’a pour Goethe jamais pu étre de quelque signification. Lorsqu’il se saisissait de certaines de ses propositions, il leur donnait un
sens tout autre qu’elles n'ont a lintérieur de la doctrine de son auteur. Par une Note qui n’a été connue qu’apres louverture des Archives
Goethe de Weimar, il est évident que Goethe voyait fort bien 'opposition entre sa conception du monde et celle de Kant.

Pour lui, l'erreur fondamentale de Kant consiste en ce que celui-ci « considére la faculté subjective de connaissance elle-méme en tant
qu'objet et sépare certes nettement, mais non pas tout a fait correctement, le point ot le subjectif et l'objectif coincident ». Subjectif et
objectif coincident lorsque l’homme relie en une unique essence des choses ce que le monde extérieur exprime et ce que son étre intérieur
laisse percevoir. Mais alors l'opposition entre subjectif et objectif cesse totalement; elle disparait en la réalité unifiée. C'est a cela que j'ai
déja fait allusion p. 194 de cet ouvrage. Or voila que K. Vorlinder polémique contre mes analyses d’alors dans le 1 Cahier des
Kantstudien (Etudes Kantiennes).



Il trouve que ma vue sur lopposition entre les conceptions du monde de Goethe et de Kant est « pour le moins fort partiale et en
contradiction avec des témoignages sans équivoque de Goethe sur lui- méme » et de mon coté s’explique « par la totale incompréhension
de la méthode transcendantale » de Kant. Vorldnder n’a aucune idée de la vision du monde dans laquelle vivait Goethe. Il me serait tout
a fait inutile de polémiquer avec lui, car nous parlons des langues différentes. Combien clair est son penser, cela se voit bien au fait qu’il
ne sait jamais ce que mes phrases veulent dire. Je fais par exemple une réflexion sur cette phrase de Goethe : « Dés que l'homme apercoit
les objets autour de lui, il les considére relativement a lui-méme, et cela a juste titre. Car tout son destin dépend de ce qu'ils lui plaisent ou
lui déplaisent, l'attirent ou le repoussent, lui sont utiles ou lui nuisent. Cette maniére toute naturelle de considérer et de juger les choses
semble étre aussi facile que nécessaire (...)

C’est une tache quotidienne bien plus rude qu'assument ceux dont le vif désir de connaissance s'efforce d'observer les objets de la nature
en eux-mémes et dans leurs relations mutuelles, ils recherchent et examinent ce qui est, et non ce qui plait. » Ma remarque est la suivante
: « Il apparait ici combien la vision gcethéenne du monde est exactement le péle opposé de celle de Kant pour Kant il n'y a de toute fagcon
pas de vision des choses telles qu'elles sont en elles-mémes, mais seulement telles qu'elles apparaissent relativement a nous. Goethe
n'admet cette maniére de voir que comme un mode tout a fait subordonné de se mettre en relation avec les choses. » A cela Vorlinder
réplique : « Ces (mots de Goethe) ne veulent rien de plus qu'exposer en matiére d’introduction les différences triviales entre l'agréable et
le vrai.

Le savant doit rechercher ce qui est, et non ce qui plait. A celui qui, comme Steiner, se permet de caractériser cette maniére en effet trés
subordonnée de se placer en une certaine relation avec les choses comme étant celle de Kant, il faut conseiller de se mettre au clair sur
les concepts de base de la doctrine kantienne, par exemple la différence entre sensation subjective et sensation objective, par exemple
d'apres le § 3 de la Critique de la faculté de juger. » Or je n'ai pas du tout dit, ainsi qu’il ressort nettement de ma phrase, que cette
maniére de se mettre en une certaine relation avec les choses est celle de Kant, mais que Goethe trouve que la conception kantienne de la
relation entre le sujet et l'objet ne correspond pas a la relation dans laquelle 'lhomme se trouve avec les choses lorsqu’il les considere
relativement a son plaisir et a son déplaisir. Que celui qui, comme Vorlinder, peut de telle sorte se méprendre sur une phrase, pourrait
bien se dispenser de donner a d’autres gens des conseils sur leur formation philosophique et plutét assimiler d’abord la faculté
d’apprendre a lire correctement une phrase. Chacun peut chercher des citations de Goethe et les réunir ; les interpréter dans le sens de
la vision gceethéenne du monde — Vorlinder en est en tout cas incapable.

{115} Lettre de Goethe a Jacobi du 5 mai 1786.

{116} Maximes en prose. Voir B XII.

{117} Montesson, Novalis, 1993.

{118} Le cas suivant montre combien les philosophes patentés du temps présent ont peu de compréhension, aussi bien des conceptions
éthiques que d’une éthique de la liberté et de lindividualisme en général. En 1893, je me suis exprimé dans un article de la Zukunft
(L’Avenir, N°. 5) pour une conception strictement individualiste de la morale. Ferdinand Ténnies, de Kiel, a répondu a cet article dans
une brochure intitulée « Ethische Kultur und ihr Geleite. Nietzsche-Narren in der Zukunft und in der Gegenwart » La culture éthique et
ses tenants. Les bouffons de Nietzsche dans l'avenir et dans le présent (Berlin, 1893). Il n’a rien avancé d’autre que les axiomes de la
morale des philistins mise en formules philosophiques. Mais de moi-méme il dit que « sur le chemin de I'Hades » je n’aurais pu trouver «
de pire Hermes » que Friedrich Nietzsche. Je trouve vraiment cocasse que, pour me condamner, Tonnies mette en avant quelques
Maximes en prose de Goethe. Il ne se doute pas que, sil y a eu pour moi un Hermes, c’était non pas Nietzsche, mais bien Goethe. J'ai déja
expliqué a la page 76 et suivantes de cet ouvrage les rapports de U'éthique de la liberté a U'éthique de Goethe. Je n’aurais pas mentionné
cette brochure sans valeur, si elle n’était pas symptomatique de l'incompréhension régnant dans les cercles de philosophes patentés a
légard de la vision gcethéenne du monde.

{119} Voir B XI p. 78.

{120} Ibid. (Cité de mémoire par Steiner).
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