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A Madame et Monsieur
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AVANT-PROPOS

C e livre a pour cadre un pays d’Asie Mineure qui fut toujours au premier plan de l’ac-
tualité... depuis les temps bibliques. Si la Bible nota les événements spirituels de ces 

contrées du Proche-Orient, de nos jours les remous de ces terres sont, hélas, plus matériels. 
L’économique est roi dans les pays qui recèlent des matières premières... et les matières pre-
mières sont convoitées par les trusts internationaux et les grandes nations industrielles.

Pour partie, ce roman utilise une documentation dont l’authenticité ne peut être mise en 
doute. Il n’eût servi à rien de bâtir un ouvrage dans lequel on eût affublé de masques certains 
acteurs. Nous repoussons cette forme d’hypocrisie romancée.

Que l’on n’excipe pas de cette franchise des desseins tortueux. Les meilleurs amis pos-
sèdent parfois des intérêts divergents. Dans l’âpreté des luttes commerciales modernes, le 
sentiment n’a pas de place. La France est payée pour le savoir bien qu’elle ignorât, dans son 
ensemble, la profondeur des répercussions de ces luttes secrètes que l’on nomme « les ba-
tailles de la paix », dans sa vie intérieure. Ce n’est pas notre faute si certains gouvernements 
étrangers avalisent l’action de leurs trusts qu’ils hissent au rang de préoccupations nationales. 
Regrettons seulement que nous ne l’ayons pas fait avant eux dans le cadre impérial.

El Bir (1) est le récit romancé des luttes du prospecteur de pétrole. Saint Pétrole est un 
aspect international de la question pétrolifère.

P. N.

5x6

première journée

Une chaleur étouffante. Le train Beyrouth-Damas, pas assez rapide à notre gré, pro-
longe le supplice de nous faire cuire dans notre jus ; le wagon est transformé en 

fournaise. La traversée des montagnes libanaises n’apporte pas aux voyageurs la fraîcheur 

1 — Du même auteur (Editions Ariane).
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désirée. Liquéfiés, affalés dans notre compartiment, nous ne réagissons plus. La provision 
d’oranges et de citrons achetée à Zaleh est épuisée depuis longtemps. Seul, un fonctionnaire 
damasquin, le cou emprisonné dans un col de celluloïd, ne paraît pas souffrir de la tempéra-
ture élevée ; s’épongeant rarement le visage, il regarde inlassablement le sauvage panorama qui 
se déroule sous nos yeux. Quand nous traversons la vallée encaissée de Nahr el-Asi, il nous 
invite à contempler le pittoresque spectacle des troupeaux qui s’abreuvent en se baignant ; 
heureuses bêtes ! Par politesse pour cette obligeance touristique, nous jetons un coup d’œil sur 
les paisibles ovins. Et nous continuons à transpirer jusqu’au moment où notre aimable compa-
gnon nous annonce la proximité de Damas, la ville, assure-t-on, là plus ancienne du monde.

Il n’est pas un lettré européen qui n’ait rêvé aux Jardins d’Armide. Voici les Jardins d’Armide, 
c’est-à-dire les luxuriants jardins de Damas qui doivent leur exubérante végétation au torrent 
Barada constamment alimenté par les neiges de l’Anti-Liban. Damas — à la fois musulmane, 
chrétienne et juive — blanche, rose et dorée, conserve, malgré le modernisme occidental, un 
cachet d’originalité islamique avec ses hanout, sa foule arabe grouillante et ses coutumes vesti-
mentaires ancestrales qui voisinent avec les indigènes européanisés simplement coiffés du fez. 
Damas, sentinelle sur la route qui unit l’Égypte à l’Asie Mineure et à l’Arabie au Nord, se révèle 
au premier coup d’œil un centre commerçant très actif qui échange aux Blancs leurs produits 
manufacturés contre les marchandises indigènes amenées de l’arrière-pays. Damas, cette 
grande ville de plus de 250.000 habitants, malgré les souvenirs historiques des Croisades, nos 
soldats et la généralisation de l’usage de la langue française, présente un aspect général hostile. 
On sent que l’Arabe s’estime assez évolué pour se passer de l’Occident. Damas, avec ses rues 
européennes et les fenêtres grillagées de ses maisons arabes, résume le choc de deux civilisa-
tions au milieu du désert ; mais la solution définitive de suprématie ne se dessine pas encore.

Un fiacre m’emmène de la gare à l’Hôtel de Paris où je peux me plonger sans tarder dans 
une baignoire d’eau tiède. Accoudé à la fenêtre de ma chambre, j’attends une heure raisonnable 
pour rendre ma première visite en admirant les curieux cars transdésertiques à impériale 
couverte, aérodynamiques, de la « Nairn Transport Co », le Damascus-Baghdad, tout blancs, 
tirés par des sortes de tracteurs-limousines à six roues. Ces véritables paquebots roulants 
produisent une impression extraordinaire de puissance que la meilleure volonté des voitures 
de « l’Auto routière du Levant » n’efface pas. La sieste ne semble pas respectée ; de nombreux 
groupes stationnent et discutent avec beaucoup de gestes et une tonalité aiguë. De minces 
patrouilles nonchalantes suivent le trottoir à l’abri du soleil. Les manifestations de Beyrouth 
commencent à agiter les damasquins.

Quelqu’un frappe à ma porte. J’ouvre. Le liftier enlève sa casquette et s’écarte pour laisser 
un homme se présenter d’un bref mot : « Police ! »

L’inspecteur pénètre dans ma chambre. Je lui demande ses papiers que j’examine avec soin 
et je lui tends les miens qu’il scrute consciencieusement en les mirant par transparence pour 
essayer de déceler des traces de grattages. Rien à faire, ils sont authentiques et bien en règle. 
Voyant que la visite se prolonge, je mets sous le nez de mon visiteur une lettre d’introduction 
émanant d’un ministre français pour un très haut fonctionnaire du Haut Commissariat de 
Syrie. Le visage du policier se détend :

— Vous m’excuserez, mais votre profession de journaliste nous semblait singulière. Il y 
a tant d’agents étrangers qui s’introduisent dans le pays et qui, sous prétexte de voyages do-
cumentaires, sèment des mots d’ordre d’agitation politique ! Vous venez ausculter la Syrie ? 
Depuis 1925, elle a la fièvre ! Pas une fièvre naturelle, une fièvre injectée par un sérum qui se 
trouve dans son sol. Damas est le poste d’écoute de l’Asie Mineure. Au revoir, monsieur.
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Le fonctionnaire prend congé cérémonieusement et je m’habille de cellular et de flanelle 
blanche pour me rendre à mon rendez-vous.

Je hèle un fiacre nonchalant et lui jette une adresse. La course est longue et le petit cheval 
maigre peine dans les brancards. Enfin, le cocher arrête sa voiture devant une ruelle et m’in-
dique que la maison se trouve la deuxième à droite. Je frappe à une porte épaisse, bardée de 
fers longs et j’attends assez longtemps. Derrière le judas grillagé, une voix me demande mon 
nom, puis celui de la personne que je désire voir. Alors, l’être invisible dans l’ombre intérieure 
tourne une clef, tire des verrous et entr’ouvre le battant me laissant tout juste la place de m’in-
troduire dans un vestibule obscur.

— Marche devant, commande ce chaouch dont je commence à distinguer le zarouel, la 
veste européenne et le fez.

J’obéis et me dirige vers une trouée de lumière qui plonge sur un escalier. Au premier étage, 
un homme vêtu à la française m’attend et m’invite poliment à pénétrer dans une pièce vaste 
richement meublée de vieux meubles•minutieusement travaillés par un artisan ; les sièges 
sont en cuir brodé et tendu ; la mosaïque est recouverte de vieux tapis persans très beaux de 
coloris. Mon hôte est, je le sais, un homme excessivement riche.

— Êtes-vous M. Abdallah bey Nissim (1) ? demandé-je.
— Voulez-vous me montrer vos papiers, s’il vous plaît ?
Interloqué par la réponse, je sors mon portefeuille et mon interlocuteur prend une loupe 

pour procéder à une étude aussi approfondie que celle du policier. Satisfait, il lève la tête.
— Donnez-moi la lettre autographe de M. Farel qui vous envoie vers nous.
J’obtempère à cet ordre. L’homme que je suppose être Abdallah bey Nissim extrait de son 

tiroir une lettre et compare les écritures. Je reste décidé à ne m’étonner de rien. Rien d’anor-
mal n’ayant frappé son regard, mon examinateur se lève :

— Je vous conduis chez Abdallah bey Nissim. Veuillez me suivre.
Je suis contrarié que cet homme ne soit pas Abdallah ; sous un abord froid, il paraît intelli-

gent et racé. Tant pis, je n’y peux rien ! Je précède encore mon interlocuteur ; les gens de cette 
maison ne masquent pas leur méfiance ! Nous arrivons devant une porte à double battant qui 
semble commander un ensemble de pièces. Un gardien indigène se range de côté et, rapide-
ment, tâte mes poches. Heureusement que M. Farel m’a prévenu de ces précautions extraor-
dinaires. On pousse encore des verrous intérieurs. Je me trouve dans un bureau somptueux 
de style damasquin. Au musée d’Alexandrie, je ne vis jamais ameublement semblable. Je n’ai 
pas le temps de m’émerveiller : une tapisserie se soulève et un homme vieilli prématurément, 
chauve, s’avance avec peine vers moi la main en avant.

— Enchanté, cher monsieur. Asseyez-vous.
Cette fois, ce doit être Abdallah bey Nissim. Je ne suis pas en face d’un Syrien mais d’un 

blanc parlant avec un léger accent étranger qui ne trompe pas. Il me sourit aimablement.
— Je m’excuse, cher monsieur, de tous les tracas qui ont dû froisser votre amour-propre, 

depuis le policier — faux — dans votre chambre d’hôtel jusqu’à la porte de mon appartement. 
Vous comprendrez plus tard ce luxe de précautions. Comment va mon ami Farel ?... Parfait... 
S’il vous envoie, c’est qu’il a confiance absolue en vous ; je dois donc partager cette confiance. 
Vous dit-il qui je suis.., ou qui j’étais ?

— Mais... M. Abdallah bey Nissim...
— Très bien, très bien. Farel fut toujours la discrétion même !

1 — Dans cet ouvrage, tous les noms, non historique, sont imaginaires.
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— J’espère, cher monsieur, que vous ne serez pas trop contrarié d’une mesure que j’ai 
prise à votre insu. Nous avons besoin de nous voir plusieurs jours de suite. Alors, vos bagages 
vont arriver d’un moment à l’autre et vous logerez ici en attendant que nous nous séparions, 
car vos allées et venues seraient certainement remarquées, cela serait dangereux pour nous 
deux.

Je ne suis pas contrarié ; je commence même à m’amuser de l’aventure car j’aime l’impré-
vu et je sais pertinemment que M. Farel, mon oncle, n’aurait pas envoyé son neveu dans un 
coupe-gorge. Le vieux exulte lorsqu’il apprend mon degré de parenté avec son ami.

— Cher monsieur, reprend-il, dans quinze jours, trois semaines au plus, je serai mort. Ne 
sursautez pas si je vous annonce ce mince événement avec le sourire. Bientôt, Abdallah bey 
Nissim, riche propriétaire, sera enterré debout, à la mode musulmane ; quelques mots arabes 
gravés sur une pierre tombale... et la terre continuera de tourner... Non, non, ne protestez pas. 
Si je peux converser avec vous en ce moment, c’est grâce à deux piqûres de morphine faites 
avant de pénétrer dans cette pièce pour endormir le mal, un mal qui ne pardonne pas : un 
cancer au foie. Sans ce cancer, vous ne seriez pas dans cette maison.

« Votre oncle Farel et moi étions des ennemis acharnés, jadis... Nous essayâmes de nous 
faire abattre de sang-froid. Un jour, quelque part dans le Djebel Hauran, il me tint à sa merci. 
J’étais tombé entre les mains d’une tribu féroce qui allait m’émasculer vivant quand survint 
votre oncle avec des partisans. Il esquissa un sourire de triomphe en me voyant mains et 
pieds liés et versa cinquante pièces d’or au chef de mes gardiens pour le récompenser. Mon 
exécution fut remise au lendemain. La nuit, une ombre se glissa près de moi. Farel coupa mes 
liens et me murmura : « Fiche le camp, je ne veux pas voir torturer un homme de ma race ! » 
Stupéfait, je le regardai : « Qu’exiges-tu de moi en échange ? — On n’exige pas un service d’un 
soldat ennemi », dit-il. Je lui tendis une main qu’il refusa de serrer. Je gagnai la montagne, ren-
contrai un berger syrien et je me tirai de ce mauvais pas.

« Plus tard, Farel et moi, nous nous rencontrâmes à bord d’un paquebot qui cinglait vers 
l’Europe. Nous n’étions plus en service ; il accepta ma main. Nous devînmes des amis... civils. 
Je lui rappelai — car je déteste les dettes — que je lui étais redevable d’un service. « Je ne vous 
offre pas un choix, me répondit-il ; puisque vous insistez, je vous demande, avant votre mort, 
de raconter tout le mal que vous nous avez fait. » Voilà pourquoi vous êtes à Damas.

« Maintenant, avez-vous une idée plus nette de ma personnalité ?... Non... Décidément, 
Farel n’est pas un bavard ! La presse des quatre coins du monde entretint l’opinion de mes ex-
ploits réels ou... imaginaires... Cherchez bien... Votre oncle vous a dit ce qu’il faisait ici... Il fut 
un excellent chef des renseignements indigènes trop tôt rappelé dans son pays... »

Je feins de chercher obstinément... Abdallah bey Nissim est un prête-nom qui cache...
— Philby ?... interrogé-je. Mon interlocuteur sourit.
— Nous n’étions que rarement d’accord tous deux bien que travaillant pour le même 

patron...
Je fais un bond sur ma chaise :
— Alors, vous êtes Thomas Law...
— Chut, cher monsieur, n’achevez pas ce nom-là ! Admettez que l’homme que vous venez 

d’évoquer est mort accidentellement et ne doit pas renaître. Abdallah bey Nissim le remplace.

Je suis en face d’une trop célèbre personnalité mondiale. Ainsi, cette ruine cancéreuse re-
présente la lente agonie du fameux sultan sans sultanat d’Asie Mineure ? Dois-je demander un 
verre d’eau glacée pour m’asperger la tête ? N’allons pas jusque-là, sachons garder la mesure.
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Quand Abdallah bey Nissim juge que la surprise — que j’ai admirablement mimée — est 
passée et que je reprends mes esprits, il poursuit :

— Oui, mort accidentellement parce que je n’étais plus d’accord avec mes chefs. Dans 
notre service, on ne démissionne pas lorsque l’on détient des secrets qui peuvent déclencher 
des guerres. Alors, je m’arrangeai, avec la complicité de quelques camarades dévoués, pour 
mourir. Archéologue, grand ami des Musulmans, parlant cinq dialectes arabes, je revins à mes 
premières amours dans un pays que j’aime. Abdallah bey Nissim parcourut en archéologue 
passionné et en observateur attentif les ruines de l’Asie Mineure, demeurant aux écoutes, mais 
n’agissant plus. Il se peut qu’une fois ou deux mon consul ait reçu quelques précieux rensei-
gnements émanant d’un anonyme. Mais c’est tout. Il y a deux ans, je fus identifié par un chef 
syrien d’Alep qui jura sur le Coran mon véritable nom ; bavardage, ressemblance, conclurent 
les jeunes de mon ancien service. Depuis, je ne quittai plus cette demeure. Et le mal naquit il 
y a six mois. Vous raconterez tout cela à Farel...

Abdallah bey Nissim, un peu essoufflé, se tait quelques secondes. Je n’essaie pas de meu-
bler ce silence. Il continue :

— Je n’aurai pas la force d’exaucer personnellement le désir de votre oncle. Ma mémoire 
n’est plus très bonne depuis ma maladie. Je vous présenterai ce soir Zouhour, une amie, presque 
une sœur, qui vit avec moi. Zouhour est une Syrienne blanche que je pris dans mon service 
dès 1922 ; elle avait alors dix-huit ans. D’une intelligence extraordinaire, parlant deux langues 
et trois dialectes arabes, à vingt ans elle dirigeait le service du recoupement et de l’achemine-
ment des renseignements. Déguisée, elle parcourut l’Arabie, la Syrie et la Mésopotamie dans 
tous les sens, avec un don de l’intrigue machiavélique et déconcertant. En bref, elle fut ma 
principale auxiliaire. Zouhour Kahoud ou Gertrude Vilène — son nom européen — élève d’un 
célèbre collège métropolitain, pouvait devenir une princesse par sa beauté ou seulement une 
grande dame de la haute société syrienne par la fortune de son père. Elle préféra l’aventure 
passionnante jusqu’au jour où elle perdit la vue. Car Zouhour est aveugle. Mais, au cours de 
vos entretiens, vous aurez comme moi l’impression très nette qu’elle voit, quelquefois, par 
l’extrémité de ses doigts... Ne soyez pas sceptique, vous éprouverez d’autres surprises.

« Madani ! » appelle Abdallah bey Nissim.
Un jeune Syrien se présente.
— Prie Mlle Zouhour de venir ici.
Une femme très belle, qui n’accuse pas plus de trente à trente-deux ans, vêtue d’un tailleur 

de soie blanc, entre dans le bureau et, avec un léger tâtonnement, trouve le fauteuil que je lui 
avance. Abdallah bey Nissim, après les présentations, se tourne vers l’aveugle :

— Amie, le neveu de Farel recevra de vous la narration que je dois à son oncle. Je ne pour-
rai pas assister à vos conversations qui me fatigueraient trop. Aujourd’hui, je me sens extraor-
dinairement bien, aussi j’en profiterai pour tracer un préambule sans lequel notre auditeur ne 
comprendrait rien à la mystérieuse aventure syrienne. Demain, Zouhour, vous prendrez la 
suite...

Abdallah bey Nissim m’indique du doigt deux cartes murales de l’Asie Mineure.
L’une représente l’immense Turquie de l’Empire ottoman, l’autre la petite Turquie créée 

après la première guerre mondiale. Et Thomas Lawr.... pardon, Abdallah bey Nissim, entre-
prend un long monologue :

— Tous les événements politiques s’expliquent et ne peuvent se justifier que par l’écono-
mique. Jamais les guerres ne se déclenchent pour un idéal pur. L’idéologie, souligne avec cy-
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nisme le narrateur, est le prétexte pour les naïfs à se faire tuer pour rien. C’est un peu l’apanage 
de vos compatriotes. Toujours, le sang des innocents qui n’ont rien à gagner personnellement 
dans une bagarre sert à asseoir l’hégémonie des grands industriels. Zouhour vous le prouvera, 
puisque Farel exige de moi la vérité.

« Regardez la carte de gauche. C’est l’Empire turc au début de ce siècle, c’est-à-dire à 
l’époque où la fièvre du pétrole ne déferlait pas encore sur le monde. Le Turc est heureux et 
sans histoire ; il s’étend dans les Balkans jusqu’à la mer Ionienne, il possède la Tripolitaine, il 
longe la frontière iranienne jusqu’au golfe Persique et s’étend à l’ouest sur la rive orientale de 
la mer Rouge jusqu’au golfe d’Aden. L’Empire turc est encore un grand pays avec Samos et 
l’Egypte nominalement vassales. Malheureusement, cet empire, non organisé en force, reste 
soumis au régime des satrapes provinciaux qui ignorent trop souvent le pouvoir central coor-
donateur des efforts suivis...

« Dès 1900, des prospecteurs du trust américain S. O. s’occupent du pétrole de la 
Mésopotamie turque. Le sultan Abdul Hamid II, cupide et pas très honnête, distribue les pro-
messes à l’amiral Colby Chester, mais, en même temps, lui suscite des concurrents en appelant 
les offres des sociétés allemandes et britanniques. En agissant ainsi, il signait la perte de son 
pays qui se transformait en champ de bataille clos. Pour amenuiser la puissance turque, on ex-
cite les convoitises coloniales de l’Italie qui, en 1911, vainc la Turquie et arrache la Tripolitaine 
à l’Empire ottoman. Le feu, soigneusement entretenu dans les Balkans, éclate en 1912. La 
Turquie perd les neuf dixièmes de ses territoires d’Europe ; elle n’est plus qu’une puissance 
asiatique. Mais l’amenuisement progressif n’est pas terminé. Furieuse de ces amputations suc-
cessives, la Turquie tombe dans le piège tendu et se range, à la première guerre mondiale, dans 
le camp des adversaires de ceux qui armèrent ses ennemis en 1911, 1912 et 1913, espérant 
ainsi reprendre ses anciennes possessions.

« 1918, défaite de l’Allemagne, donc de son alliée la Turquie. Les Alliés repoussent la 
thèse militaire française du démembrement du Reich pour l’appliquer durement à la com-
parse secondaire qu’est la Turquie qui devient la seule grande victime du conflit. Ses vassalités 
nominales sur Samos et l’Egypte disparaissent ; son territoire asiatique est réduit des trois 
cinquièmes et l’empire des sultans se transforme en petit pays amputé, comme par hasard, 
d’abord de toutes ses régions pétrolifères alors connues et, ensuite, de son rôle stratégique 
sur la mer Rouge. Votre pays, la France, à grand’peine, n’obtient qu’un mandat sur la Syrie 
malgré des promesses que nous verrons plus tard. La Grande-Bretagne, avec une perspicacité 
et une psychologie devant lesquelles on doit s’incliner, ne s’octroie, en mandat direct, que la 
Palestine, mais elle crée deux royaumes, l’Irak et la Transjordanie, qui sont, en réalité, des 
protectorats anglais. Or, l’Irak comprend les terrains pétrolifères de Mésopotamie et Mossoul 
en particulier.

La Syrie gênait l’accès direct à la Méditerranée des pétroles de Mossoul, aussi, grâce à la 
conjonction Irak-Transjordanie-Palestine, le palliatif était-il trouvé pour assurer une conti-
nuité territoriale du golfe Persique en Méditerranée. La partie de la Turquie qui longe la mer 
Rouge, dont la fameuse route des Indes par Suez, passe entre les mains d’un roitelet fabriqué 
de toutes pièces comme l’émir Fayçal devenu soudainement roi du Hedjaz et vedette interna-
tionale de la diplomatie. La première partie du drame est jouée en Asie Mineure ; la Turquie 
démembrée, dépouillée, paye plus lourdement que l’Allemagne son tribut à la défaite. Hélas. 
la Turquie secrétait du pétrole ! »

Abdallah bey Nessim se tait quelques secondes, parait rassembler ses pensées et reprend :
— Ce drame territorial turc constituait la conclusion provisoire d’une bataille écono-
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mique extrêmement violente et encore fort peu connue dans ses grands traits. Le sultan 
Abdul Hamid II ayant sollicité les offres britanniques et allemandes dans l’espoir de tirer des 
avantages personnels plus considérables des pétroles de l’Empire ottoman il avait compris 
la région de Mossoul sur sa liste civile — fut renversé sans doute parce qu’il maquignon-
nait trop les promesses aux pétroliers étrangers. En 1912, le trust anglo-allemand, la Turkish 
Petroleum Co, se constitue en dehors des Américains furieux d’être évincés après tant d’ef-
forts, et les Allemands construisent une voie ferrée Mossoul-golfe Persique qui devait évacuer 
le carburant turc de Mésopotamie. Mais Anglais et Allemands se méfiaient les uns des autres 
et attendaient visiblement le moment opportun pour essayer de se supplanter mutuellement 
en Asie Mineure.

« Les Allemands qui avaient déjà réalisé le Berlin-Constantinople — à l’époque, on ne 
parlait pas d’aviation — nourrissaient le dessein de se servir de la Turquie pour faire échec 
à la route maritime des Indes sous contrôle britannique. De Constantinople, les ingénieurs 
germains se hâtaient de réaliser le chemin de fer qui, traversant la Turquie de nord en sud-
est, relierait rapidement le Bosphore au golfe Persique, à Bassorah. Ce projet inquiétait les 
Anglais et provoquait un sourd malaise entre les deux associés pour l’exploitation des pétroles 
turcs ; les voies ferrées des Allemands sautaient mystérieusement et la main-d’œuvre devenait 
rétive. Cette situation ne pouvait plus durer et une conférence réunit Anglais et Allemands 
à Londres, qui se termina par l’accord de mars 1914. Berlin, qui préparait la guerre contre la 
France, voulait ménager la Grande-Bretagne et accepta la réduction de sa participation à la 
Turkish Petroleum Co. L’Anglo Persian Co recevait 50 % du pétrole de Mésopotamie, l’Anglo 
Saxon Petroleum Co 25 % et l’Anatolian Railway, c’est-à-dire la Deutsche Bank travaillant pour 
le trust germanique

« Europäische Petroleum Union », 25 % ces pourcentages étaient diminués de 5 % au profit 
de l’Arménien Calust K. Gulbenkian pour les services rendus au groupe (il s’agit vraisembla-
blement de l’action de Gulbenkian en faveur du groupe anglais pour avoir éliminé, d’abord, les 
intérêts américains et réduit ensuite les intérêts allemands). On devait bientôt apprendre que 
l’Anglo Persian Co servait de prête-nom au gouvernement britannique, qui venait d’acheter, pour 
environ 55 millions de francs-or, la majorité des actions de cette compagnie. Les Britanniques, 
constitués en trust R. D. S., avec 75 % des actions, devenaient les maîtres non seulement des 
pétroles iraniens, mais aussi des pétroles turcs... Coup particulièrement dur pour le trust amé-
ricain concurrent S. O.

« Maintenant, vous comprenez sans doute mieux le dépeçage de la Turquie et la création 
de l’Etat syrien donné à la France parce que sans puits de pétrole alors en exploitation. »

Abdallah bey Nissim appuie tout particulièrement sur ces derniers mots et poursuit :
— Le 24 avril 1920, à San-Remo, l’accord franco-anglais ristourne à la France les 25 % du 

pétrole mésopotamien appartenant aux Allemands et qui avaient été transférés le soir même 
de la déclaration de guerre de 1914 au groupe anglais R. D. S. Les deux pays signent une clause 
de véritable alliance pétrolière métropolitaine et continentale. Le trust américain S. O. s’af-
fole ; à l’époque, les pétroliers sont maîtres de la politique de Washington qui, par une lettre 
à lord Curzon, proteste contre cet accord. Les U.S.A. préparent la riposte et mettent sur pied 
un vaste programme naval pour enlever la suprématie des mers à la Grande-Bretagne. A ce 
moment, il y a véritablement danger de guerre entre les États-Unis et l’Angleterre. Mais l’Eu-
rope sort de quatre ans de tuerie et l’on réussit à masquer cette agitation par la réunion d’une 
conférence navale dans la capitale américaine. Passons sur les accords navals — que la France 
sentit gravement peser sur elle puisqu’ils sacrifiaient sa flotte sous-marine — qui permettent 
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aux Etats-Unis et à l’Angleterre de réaliser un arrangement sur les pétroles mésopotamiens. 
Une filiale de la S. O. américaine se voit attribuer 25 % sur la part anglaise de la R. D. S. Est-ce 
la paix définitive entre les trusts ?

« L’accord officiel, rendu public, ne signifie pas la fin des hostilités secrètes pour le pétrole ; 
les pétroliers américains s’estiment lésés car ils persistent à croire que, sans leurs livraisons 
de carburant aux Alliés entre 1914 et 1918, la guerre était perdue pour l’Europe occidentale. 
Aussi, comme vous dites en France : par la bande, pétroliers américains et anglais ne vont plus 
rater une occasion d’essayer de se dépouiller. Lorsqu’en 1922 éclate la nouvelle guerre gré-
co-turque, Londres soutient Athènes et Washington vient à l’aide d’Ankara ; c’est la Turquie 
qui l’emporte grâce au « Loup Gris » Kemal Ataturk.

« Une autre phase de la guerre du pétrole est ouverte, et la deuxième guerre mondiale 
prouvera, une fois de plus, que celui qui détient la puissance pétrolière est le maître du monde. 
Pas de pétrole. pas d’avions, de tanks, de navires et d’autos, et l’histoire de la Syrie vous dé-
montrera la primauté de l’économique sur l’idéal...

« Excusez-moi, cher monsieur, je me sens fatigué. J’espère vous revoir avant votre départ, 
car je ne pourrai pas fournir un effort semblable chaque jour. Zouhour vous tiendra bonne 
compagnie, je le souhaite. J’ai désiré simplement débroussailler le chemin qui vous mènera à 
la vérité promise à Farel. »

Péniblement, Abdallah bey Nissim s’arrache de son fauteuil. Madani l’aide à regagner sa 
chambre et je demeure un peu abasourdi par le schéma révélateur d’un des hommes les mieux 
documentés du monde sur les dessous de l’histoire du Proche-Orient. Je commence à deviner 
beaucoup de choses étranges... Zouhour me tire de mes méditations.

— Monsieur, je suis persuadée que vous entrevoyez, dès à présent, des horizons nou-
veaux. Vous autres, Français, ce qui fait votre charme, c’est que vous ne croyez pas aux mau-
vaises intentions ; vous voulez les ignorer. Vous nagez dans l’idéalisme, vous vous intoxiquez 
de politique stérile alors que les Anglo-Saxons, Américains et Germains se consacrent exclu-
sivement à l’économique et ne se servent de la politique que pour atteindre leurs buts écono-
miques... La réalité contre le rêve aux résultats négatifs...

« Abdallah vous parlait des guerres et de leurs véritables buts. J’ai lu, il y a bien longtemps, 
un livre affirmant que les seules guerres idéologiques furent les Croisades qui laissèrent dans 
ce pays une profonde influence spirituelle. En feuilletant les manuscrits médiévaux, on s’aper-
çoit que ces expéditions en Terre Sainte révèlent une base mercantile. En effet, des marchands 
italiens, génois et vénitiens en particulier, vinrent offrir des capitaux aux seigneurs français 
pour armer les Croisés, à condition que vos guerriers leur réservent le monopole du com-
merce dans le Proche-Orient et les protègent contre les incursions des Infidèles. Souvenez-
vous de cette première leçon historique : le sang de vos ancêtres protégeant les affaires com-
merciales de commanditaires invisibles pour une masse d’hommes purs et de bonne volonté.

« Le résumé d’Abdallah était indispensable pour vous mettre dans l’ambiance. Les évé-
nements de 1945 en Syrie sont peu de chose à côté de ce qui se prépare en Asie Mineure 
pour la possession de ses pétroles. Votre éviction n’est que la deuxième phase du problème, la 
première restant le démembrement de la Turquie. Trois grands trusts concurrents restent en 
lice : la S. O. américaine, la R. D. S. anglaise et le trust d’Etat soviétique. Il est encore prématuré 
d’établir un pronostic, bien que pour mon compte personnel, en raison des circonstances géo-
graphiques, je miserais mille piastres gagnant sur Moscou.

« Mais, pour ce soir, terminons-en avec des lacunes, volontaires ou involontaires, de l’ex-
posé d’Abdallah qui vous aideront à mieux comprendre la continuité implacable des soucis 
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économiques des grandes nations marchandes.
« Au début de mars 1916, la guerre ne tourne guère au vent favorable pour les Alliés. 

La France, presque seule, soutient le choc allemand devant Verdun. Londres craint les ré-
percussions de la chute de la citadelle ; Gallieni résigne ses fonctions. Un peu de panique 
règne dans les capitales alliées. Tandis que les Français mènent une lutte serrée en Serbie et 
aux Dardanelles, le général anglais Allenby débarque avec des troupes hindoues dans le golfe 
Persique et conquiert la Mésopotamie. Le gouvernement français ne parait pas très satis-
fait de la répartition de la tâche militaire dans le Proche-Orient et le gouvernement britan-
nique, qui a besoin que Verdun tienne, accepte de discuter immédiatement la question de la 
Mésopotamie. Votre ministre Briand obtient la délimitation de la zone française qui com-
prend la Syrie, la Cilicie, l’Anatolie orientale et le vilayet de Mossoul habité par les Kurdes. Ce 
fut l’accord Sykes-Picot, ratifié le 16 mai 1916.

« Le trust pétrolier américain, déjà mécontent, commence à bouder les envois de pétrole 
aux Alliés ; en 1917, la réserve de la France n’atteint pas 30.000 tonnes, quelques jours seule-
ment d’alimentation de vos moteurs. Clemenceau câble au Président Wilson qu’une goutte de 
pétrole vaut une goutte de sang. La Maison Blanche réussit à imposer sa volonté au trust S. O. 
et le pétrole arrive...

« En octobre 1918, à la tête des troupes alliées, Allenby entre à Damas et occupe toutes 
les zones sans s’occuper de l’accord Sykes-Picot. La France veut occuper la Rhénanie : la 
Grande-Bretagne ne donnera son acceptation que si Paris renonce au traité de 1916. Sir John 
Cadman et Philippe Berthelot se rencontrent à San-Remo. La France renonce elle ne conser-
vera que la Syrie et 25 % du pétrole de Mésopotamie.

« Mossoul, réclamé par les Turcs soutenus par les Américains et par les Français — rappe-
lons le traité d’amitié franco-turc de 1921, à Ankara — n’est pas encore aux mains du groupe 
anglais. Les officiers britanniques (et peut-être Abdallah bey Nissim) incitent le roi Fayçal à 
occuper Mossoul, la riche région pétrolifère d’Asie Mineure, et à se proclamer roi de Syrie. 
Mais Gouraud se trouve en Syrie et, après un ultimatum, il livre bataille à Fayçal qui est battu à 
Khan Messaloun et s’enfuit. La France demeure protectrice de Mossoul, convoité à la fois par 
la Turquie et par l’Irak, protectorat anglais.

« 1922. Raymond Poincaré envisage l’occupation de la Ruhr. Londres, qui défend ardem-
ment la cause de son trust national R. D. S., saisit l’occasion ; le gouvernement anglais ferme-
rait les yeux sur la demande française à la condition que la France laissât les Anglais agir à 
leur guise en Irak et à Mossoul. Et, le 22 novembre 1922, les troupes de Fayçal reviennent à 
Mossoul qui est bientôt intégré à l’Irak malgré les protestations de la Turquie.

« La Syrie n’étant que le prolongement de l’Irak, l’amenuisement de la situation française 
en Asie Mineure commencée à Mossoul devait fatalement se poursuivre car, pour certains, 
non seulement les milliards ne se partagent pas, mais il convient encore de tenir sous la dé-
pendance du carburant vital les pays qui peuvent devenir gênants un jour...

« Telle était la situation en Syrie française et en Mésopotamie — inséparables dans leur 
histoire — lorsque, revenant d’Europe, j’entrai au service des renseignements avec Abdallah. »

..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  .
Zouhour arrête là ses précisions et me laisse quelques minutes de réflexion pour digérer 

ces événements volontairement ramassés. Sans transition, elle appelle Madani :
— Abdallah bey Nissim est-il couché ?
— Oui, maîtresse !
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— Apporte des gin-sodas glacés.
Zouhour me pose beaucoup de questions sur ma vie et celle de mon oncle Farel qu’elle 

m’assure avoir connu à Beyrouth et « en d’autres lieux ». Elle reste pensive puis m’invite à la 
conduire à la salle à manger. La forte dose de gin a chassé mes préoccupations et j’éprouve un 
appétit féroce. Ma convive, qui ne paraît pas gênée par sa cécité on lui apporte ses aliments 
coupés — est une compagne gaie et diserte. Je suis jeune... Par inadvertance, je frôle le pied 
de Zouhour qui ne se dérobe pas. r hésite... puis j’accentue ma pression. Toujours aussi calme, 
elle continue à plaisanter. Le vin grec rosit ses pommettes et, vraiment, avec ses cheveux sé-
parés par le milieu et tirés en arrière, elle me rappelle la Madone du Vinci. Sa peau au grain fin 
doit être douce et les lèvres un peu charnues promettent la sensualité. Mais, à tout instant, les 
serveurs entrent sans frapper. Soyons aussi prudent que M. Abdallah bey Nissim dont j’ignore 
les exactes relations avec Mlle Zouhour.

Nous passons au fumoir déguster le moka dans des tasses ridiculement petites. Je place 
la tasse dans la main de l’aveugle et je frôle intentionnellement des doigts aux ongles mer-
veilleusement peints de mordoré mat. Nous nous asseyons sur le même sofa pour écouter 
Radio-Bagdad.

— Chut, soyez sage, fait-elle en me repoussant doucement. Ici, on peut entrer à 
l’improviste !

Je m’éloigne un peu boudeur. La nuit tombe doucement. Les petites lumières multicolores 
du lustre tarabiscoté n’éclairent que faiblement la pièce et leurs ombres rendent un peu d’âme 
au visage de Zouhour.

— Voulez-vous vous reposer ?
J’acquiesce, curieux de connaître ma chambre. Madani nous précède en tenant un flam-

beau électrique. A l’extrémité de la galerie intérieure, une clé grince et j’entre dans une vaste 
pièce luxueusement meublée. Un lit maure à colonnes trône majestueusement. Sur une table, 
une machine à écrire portative ; Abdallah pense à tout. Mon linge est rangé dans une armoire 
basse incrustée de nacre. Sympathique ensemble qui m’empêche de regretter ma chambre 
d’hôtel. Je remercie Zouhour de ce confort.

— Il y a un petit inconvénient, me dit-elle. La salle de bain, à gauche, est commune avec 
la chambre qui se trouve de l’autre côté et qui est la mienne. Ne craignez rien, des verrous 
intérieurs empêchent des irruptions inopportunes.

Je souris, le hasard est vraiment le dieu des amoureux. Devant Madani, je risque une 
remarque :

— Je vais travailler tard. Pourriez-vous me tenir compagnie pour m’aider à préciser des 
détails de mon entretien avec M. Abdallah bey Nissim ?

— Mille regrets, cher monsieur, je suis vraiment fatiguée.
Et je demeure seul devant ma machine à écrire. Le moka ne m’incite pas à dormir et je ne 

me sens aucun goût pour entreprendre la rédaction de mes notes. Je tire les tentures, éteins la 
lampe du bureau et commence à griller des cigarettes, étendu sur un grand divan de cuir qui 
garde un peu de fraîcheur.

Je rêve : l’épaisse tenture de la porte se soulève et une splendide créature moulée dans un 
peignoir noir brodé de fleurs éclatantes s’avance doucement sans l’ombre d’une hésitation. 
Elle est grave. Chacun de ses pas découvre le bas d’une jambe fine aux attaches délicates. Elle 
marche vers moi, presque irréelle, dans la pénombre qui baigne la pièce. Vision des Jardins 
d’Armide... Je me promets de ne plus tant boire de tasses de caoua et de limiter à un doigt la 
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liqueur verte, voluptueuse au gosier, dont on n’a pu me donner le nom. La sensation est vrai-
ment délicieuse. Une main douce et parfumée me caresse le front. M’aurait-on fait boire du 
hachich à mon insu ? La torpeur se prolonge et la fée me veille toujours.

Quoi, rêvé-je ou ne rêvé-je pas ? D’un geste un peu brusque, j’ai saisi la main et je sens 
les doigts de chair ! Je me secoue et me frotte les yeux. Par exemple ! Non, je ne rêvais pas ! 
Zouhour, debout à mon côté, semble épier mon retour à la réalité. Je la saisis, l’emprisonne et 
m’enivre du parfum qui se dégage de sa peau. Je m’excuse :

— Comment es-tu venue jusqu’à moi sans guide ?
— Mes doigts voient pour mes yeux !
C’est vrai, Abdallah nie l’avait dit. Je ne cherche pas à comprendre. Zouhour est là, que 

demander de plus ? Elle se laisse caresser avec de longs frissons et rend avec usure les baisers 
qu’elle reçoit. Le long peignoir tombe et le corps ferme, presque un corps de jeune fille, se 
donne avec frénésie, avec une véritable soif d’amour. Son parfum renouvelle le désir et le lit 
gémit sous le poids des étreintes désordonnées.

— Non, tais-toi, ne dis pas déjà que tu m’aimes. Tu ne le sais pas. Ne confonds pas désir 
et amour. Nous nous plaisons, c’est déjà beaucoup ! me murmure une voix suave.

Je regarde l’étrange femme aux formes parfaites, à la lyre des hanches sculpturale. L’amour 
ne lui enlève pas le sens des réalités. Guère opportuniste, ma charmante Zouhour !

— Chéri, donne-moi à boire !
Je presse un citron dans un grand verre d’eau glacée qu’elle vide à moitié d’un trait.
— A toi le restant !
Je bois à mon tour et reviens m’allonger auprès de l’énigmatique créature.
— Tout cela te paraît bien étrange, n’est-ce pas ? Une inconnue qui vient s’offrir, une mai-

son où l’on te claustre, un homme célèbre dépersonnalisé et gardé farouchement et des secrets 
d’Etat attachés à chaque brin de laine des tapis ! De quoi troubler une imagination débile !

— J’avoue que je ne réalise pas encore très bien ce qui m’arrive depuis cet après-midi.
— Alors, écoute-moi.
« Le chaouch qui t’ouvrit la porte d’entrée est un ancien bourreau kurde expert dans l’art 

des tortures effroyables ; il s’appelle Nahas et se ferait tuer pour Abdallah qui le sauva de la 
potence au cours d’une révolte. L’intendant qui examina tes papiers, un Syrien nommé Hasser, 
fut porteur d’ordres secrets de notre service et, jadis, dévoué mille pour cent à Abdallah. Le 
restant du personnel de la maison, soigneusement choisi par Hasser, payé au centuple des 
gains normaux des domestiques damasquins, forme un ensemble assez mélangé, mais discret, 
que tu jugeras toi-même par la suite, »

—- Mais cet Abdallah, pourquoi se cache-t-il avec tant de soin et de précaution ?
— Lorsque Abdallah quitta notre service à la suite d’un grave dissentiment avec ses su-

périeurs, il connaissait le sort qui l’attendait car ses paroles laissaient soupçonner qu’il n’hési-
terait pas à contrecarrer les nouveaux objectifs qu’on voulait lui imposer. Abdallah est ce qu’il 
est ; on doit cependant admettre sa fidélité à la parole donnée. Pendant la première guerre 
mondiale, on lui enjoignit de mener une politique pro-arabe et de promettre l’indépendance 
et des trônes aux chefs musulmans qui aideraient l’Angleterre à chasser Turcs et Allemands 
d’Arabie. Il gagna ainsi la confiance et l’amitié de cheiks. Son pays ne tint pas ses promesses 
et les cheiks accusèrent Abdallah de mensonges ; il mena donc ensuite une politique presque 
personnelle — en opposition avec un autre célèbre agent secret, A. Philby — qui consistait à 
jeter tes compatriotes hors d’Asie Mineure pour donner ces terres à ses amis musulmans. Ses 
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chefs le laissèrent agir momentanément car cette action les arrangeait, mais le caractère têtu 
d’Abdallah déplaisait à ses supérieurs habitués à plus de souplesse.

« Ennemi de ton pays, il l’était aussi du trust américain des pétroles. Quand l’Anglo Persian 
Co rétrocéda à une filiale de la S. O. américaine la moitié de sa participation dans les pétroles 
mésopotamiens, sa fureur ne connut plus de borne, émit aussi des paroles regrettables sur la 
politique de ses chefs en Palestine et il jugea plus prudent de disparaître et de se consacrer à 
des travaux archéologiques sous un faux nom.

« Abdallah, arrangé par la chirurgie esthétique, revint au Caire où se trouvait notre bu-
reau central. J’étais intimement liée avec lui... Non, pas jusqu’où tu penses... Mais deux êtres 
ne courent pas des périls mortels ensemble sans éprouver une solide affection et je lui rendis 
maints services exceptionnels en courant à sa place à travers le Nefoud arabique. Il me convo-
qua à son hôtel et me conta sa mésaventure. J’eus le tort de lui montrer un papier dont j’étais 
très fière. Pendant son absence, on m’avait envoyée en mission spéciale auprès du roi d’Ara-
bie, Abd el-Séhid. Ce roi, fastueux à ses heures, satisfait de mes négociations, me donna une 
concession de mille hectares, dans une région où une équipe de géophysiciens français avaient 
relevé des anticlinaux annonciateurs de pétrole.

« Très intéressé par ce cadeau, Abdallah m’offrit d’aller, en ma compagnie, visiter mon 
domaine et voir ce que l’on pourrait en tirer. J’acceptai avec plaisir sa proposition. Et nous 
cheminâmes bientôt à travers le désert rouge.

« L’expérience d’Abdallah en archéologie n’excluait pas une connaissance approfondie 
des questions pétrolifères et il se persuada que je détenais des millions de dollars avec cette 
concession. Il me proposa de s’associer avec moi pour l’exploitation éventuelle de ma pro-
priété et me confia son idée : les sommes recueillies avec le pétrole d’Arabie serviraient à 
réaliser la constitution d’un empire musulman du Proche-Orient en dehors des Français et 
des Américains. Je refusai de poursuivre un but alors contraire aux directives de notre ser-
vice. Je lui appris que mon père possédait une copie de l’acte de donation et négociait avec les 
Français la création d’une société d’exploitation. Il ne cacha pas sa mauvaise humeur et ne nie 
parla plus de son projet.

« Nous achevâmes notre excursion en visitant l’antique Ninive. C’est là que je devins 
aveugle et voici comment : Abdallah voulait m’empêcher de remettre l’original de la conces-
sion à mon père pour que l’exploitation ne profitât pas à tes compatriotes. Il n’osait pas la dé-
truire ; il savait que je n’hésiterais pas à retourner voir Abd el-Séhid. À Ninive, la magie noire 
compte encore beaucoup d’adeptes ; Abdallah découvrit une magicienne qui lui donna une 
poudre qu’il versa dans ma boisson. La nuit même, je ne vis plus. Ma concession disparut, il 
me la vola. Il y a quatre ans de cela. »

— Mais, c’est épouvantable ! m’exclamé-je. Et tu ne l’as pas encore tué ?
— A quoi bon, maintenant que le mal est fait !
« Il me ramena à Damas et m’offrit de demeurer avec lui. J’acceptai... Aveugle est une 

condition inférieure. Et puis, j’avais mon plan. En restant près de lui, je l’épierais, malgré ma 
cécité, avec des complicités et je rentrerais en possession de ma concession qu’il prétendait 
égarée dans une valise perdue. Or, cette valise se trouve ici, à la cave. Donc, il possède ma 
concession, qui vaut des millions de dollars. Je la reprendrai, je te le jure. »

— Zouhour, compte sur moi, si je puis t’aider.
— Merci, chéri. Madani est un homme à moi, qui observe. Il n’est pas facile de surprendre 

Abdallah qui personnifie la défiance, ne compte que sur lui et a fait installer dans son bureau 
un coffre blindé dont il connaît, seul, le secret des serrures. Il faudra cependant agir rapide-
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ment quand il mourra, car il se pourrait que le domicile soit envahi par la police si les domes-
tiques bavardent sur l’étrangeté de l’homme qui vient de trépasser.

— Sa maladie est-elle vraiment mortelle ?
— Oui. Il y a trois ans, Madani est allé voir un de mes amis à l’Institut bactériologique et 

nous inoculâmes le cancer à Abdallah par absorption buccale.
— Tu racontes ça froidement, ma douce Zouhour !
— Oublies-tu que cet homme me rendit volontairement aveugle ? Je le hais de toutes mes 

fibres et son agonie est pour moi la plus belle des vengeances, car les morts qui ne font pas 
souffrir ne sont que des délivrances...

— Évidemment, mais pourquoi le cancer et pas la scarlatine ?
— Il n’y a pas moyen d’être sérieux plus d’un quart d’heure avec les Français !
— Admets que je pourrais prendre ta narration au tragique : un bourreau-portier, un in-

vité-prisonnier, des yeux morts volontairement, et un homme victime des bactéries ! Et tout 
ça dans la demeure d’un homme qui a des milliers de cadavres sur la conscience ! A part 
toi, chérie, l’ensemble est assez pittoresque. Tu n’as pas répondu à ma question : pourquoi le 
cancer ?

— Pour qu’il souffre aussi longtemps que je me désespère d’errer dans la nuit. J’ai pratiqué 
un métier où la pitié n’est pas de mise !

— Je tiendrai ma promesse de t’aider en toute circonstance, mais si je ne gagne pas la 
confiance d’Abdallah, promets-moi de ne pas m’inoculer la rage !

— Grand fou ! répond Zouhour en m’enlaçant.

5x6

DEUXIÈME JOURNÉE

Je me lève tard ; je me sens léger... un peu fatigué. Je flâne avant de prendre mon bain. 
Une jeune servante arabe, assez jolie et élégante — Oidade est son nom poétique — 

m’apporte un petit déjeuner fort substantiel ; les confitures parfumées sont un délice, mais 
pour mon goût, le lait de chèvre sent trop le... bouc. Je me plonge dans la baignoire. Je me rase 
et discipline mes cheveux. Je me juge présentable. Au moment où je passe dans ma chambre, 
un grattement à la porte de communication de la salle de bain me fait sursauter. J’ouvre moi-
même. Zouhour, déjà habillée, plus charmante que jamais, pose un doigt sur ses lèvres.

— Chut, dit-elle.
Elle entre dans ma chambre d’un pas assuré et me parle à voix basse :
— Regardez dans le coin gauche à l’intérieur du dais qui domine votre lit. Vous trouverez, 
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peinte en noir, une sorte de boite minuscule. C’est un microphone très puissant. De son lit, 
Abdallah entend tout ce qui se dit dans chaque pièce de la maison.

— Alors, hier soir ?...
— Non, rien à craindre. Il souffrait tellement que nous avons doublé la dose de morphine. 

Il ne s’est réveillé que ce matin.
— Pour les autres soirs ?... Zouhour sourit avec malice.
— Dans ma chambre et dans celle-ci, Madani a installé des interrupteurs sur le fil. Il suf-

fira donc de couper le contact pour ne pas craindre les indiscrétions. Cherchez, quand je serai 
partie... Une autre recommandation : affectez un air désinvolte, fantaisiste, un peu fou-fou et 
gagnez la confiance du personnel ; cela nous aidera beaucoup. A tout à l’heure !

Repoussant mon baiser, elle disparaît par le chemin de son arrivée. Aussitôt, grimpant sur 
une chaise, j’explore mon lit peu discret. J’ai quelque mal à trouver le micro encastré dans le 
bois. Joli travail de camouflage. Je suis attentivement le fil et mets la main sur l’interrupteur 
situé à l’extérieur, encastré lui aussi. Décidément, de l’ouvrage d’artiste ; je comprends pour-
quoi le dais est fixé au mur : il faut permettre au fil de s’évader sans attirer l’attention ! Zut, on 
frappe ! Je suis dans une position ridicule et quelqu’un doit écouter derrière la porte. J’opère 
une volte-face et m’accroche par les bras au rebord du dais qui résiste à mon poids.

— Entrez
Lorsque Hasser, l’intendant, pénètre dans ma chambre, il voit avec un peu de stupeur un 

homme qui, les jambes jointes, opère des tractions.
— Encore cinq mouvements et je suis à vous !
Hasser m’examine avec curiosité. La pointe des pieds à l’horizontale malgré les reins dou-

loureux d’une nuit agitée, je termine mes mouvements et saute légèrement sur le tapis.
— Excusez-moi. Chaque matin, la culture physique m’est indispensable. Et je prends ce 

que j’ai sous la main.
— Dès aujourd’hui, je ferai installer un petit portique dans le patio... me propose l’aimable 

serviteur.
Pas de veine ! Je vais être astreint à un exercice quotidien obligatoire.
— Merci, monsieur...
— ... Hasser, pour vous servir.
— Merci, monsieur Hasser. Que désirez-vous ?
— D’abord prendre de vos nouvelles, m’enquérir si le service vous convient. Abdallah bey 

Nissim exige que le neveu de son ami Farel ne manque de rien et que chacun de ses désirs soit 
immédiatement exaucé.

— Je remercierai M. Abdallah bey Nissim de ses intentions à mon égard. Je n’ai besoin de 
rien... Ou plutôt si...

Une idée baroque me traverse la tête. Zouhour m’a recommandé de montrer de l’origina-
lité, c’est le moment. Je saisis promptement le fez qui orne le chef de Hasser et je m’en coiffe. 
La glace me renvoie mon image ; j’ai un petit air « cacahuètes » qui ne me va pas mal. Je rends 
la coiffure à l’intendant :

— Je crains les courants d’air et les rhumes. Soyez aimable de me procurer une coiffure 
semblable à la vôtre.

Hasser s’incline et rétablit l’équilibre de son fez :
— Abdallah bey Nissim peut vous recevoir, si vous disposez de votre temps.



 Saint-Pétrole 21

J’enfile mon veston et emboîte le pas à l’intendant qui m’emmène à l’autre extrémité de la 
galerie. Un gardien armé veille dans une antichambre qui exhale des odeurs de pharmacie. Une 
infirmière assez âgée, vêtue de blanc, tripote des ampoules. Plus tard, j’appris qu’il s’agissait 
d’une doctoresse spécialement attachée à la personne d’Abdallah depuis un an. Les traits de 
mon hôte sont crispés il doit souffrir... mais pas plus que ceux qui agonisèrent par sa faute sur 
les champs de bataille asiatiques. Je me façonne une morale et me cuirasse contre la pitié depuis 
que Zouhour m’a raconté... Ma belle maîtresse m’a précédé ; cérémonial baisemain. Je m’enqui-
ers de la santé du malade avec le maximum d’aménité. Abdallah arbore un air soupçonneux.

— Parlez-moi de mon ami Farel qui aurait pu être, avec davantage de moyens matériels 
et une plus grande liberté d’action, un adversaire extrêmement redoutable pour nous dans le 
Proche-Orient.

Je défère à ce désir. Je raconte la vie de mon oncle depuis six ans qu’il a pris sa retraite, de 
ses ouvrages qui font autorité en matière musulmane, de son acharnement à écrire des livres 
de propagande coloniale à l’usage des Français. Bref, je décris de mon mieux l’ancien officier 
de renseignements devenu un écrivain de classe.

— J’ai lu tous ses livres, déclare Abdallah bey Nissim. Belle œuvre d’un homme qui veut 
encore servir son pays alors qu’il pourrait se reposer. Sans doute écrira-t-il un autre ouvrage 
avec la narration que je lui promis il y a dix ans... Aucune importance, cette fois, je serai bien 
mort... Savez-vous pourquoi il ne se maria pas ?

— Oui, par devoir. Mon oncle connut, en Syrie, il y a douze ou quinze ans, une femme 
étrangement belle qu’il me dépeignit avec la chaleur d’un amour non éteint. Mais il avait vingt 
ans de plus qu’elle cet obstacle ne compte pas à quarante-cinq ans et il l’aurait franchi si l’objet 
de son adoration n’illustrait pas les exploits d’un service secret étranger. Il craignit que cette 
liaison s’interprétât mal et il rompit un flirt qui lui tenait à cœur.

— Ce détail est très exact. Alors, c’est la raison qui lui fit rompre avec...
— Avec qui, M. Abdallah bey Nissim ?
Le malade réfléchit, puis parut se décider avec l’attitude du monsieur pour lequel cette 

histoire revêt peu d’importance :
— Avec Mlle Zouhour Kahoud !
Je sursaute. Quelle histoire ! Moralement, j’ai fait cocu mon oncle ! Comme le monde est 

petit ! Je regarde Zouhour qu’une vive couleur empourpre. Je ne sais plus quoi dire. Je dois 
paraître idiot.

Abdallah, satisfait de son effet de surprise, ne devine pas notre émoi intérieur et continue :
— Cet incident intime me rassure, cher monsieur. Jusqu’à présent, je doutais que vous 

fussiez réellement le neveu de Farel. Excusez-moi, il y a tant d’adversaires puissants qui gra-
vitent autour de moi que je dois m’entourer de grandes précautions...

— Je ne comprends pas très bien. Officiellement, vous êtes mort. Vous avez changé de 
nom, de visage. Votre trace est donc perdue !

— Je l’espérais ainsi. Mais le hasard... la puissance des services secrets... Certains doivent 
savoir qui je suis en réalité. Mes archives personnelles sont convoitées ; elles peuvent anéantir 
des régimes, allumer deux ou trois guerres mondiales et ruiner des trusts pétroliers. Ce sont 
des arguments diplomatiques sensationnels pour qui les possédera après ma mort.

— Qui, puisque vous redoutez tout le monde ?
— Peut-être personne... à moins qu'Il ne vienne lui-même.
— Il ?
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— Oui, le futur empereur d’Asie Mineure...
— Excusez-moi, mais je ne comprends pas et je n’ai jamais eu de goût pour déchiffrer les 

rébus.
Abdallah bey Nessim se tait, les yeux fixés sur un horizon lointain. Nous respectons sa 

méditation et je pense à ce que me dit Zouhour sur l’idéal pro-musulman du malade.
— Vous ne connaissez pas la langue arabe ? Non ! C’est bien regrettable. Je vous aurais 

montré des documents extraordinaires que des gouvernements ou des trusts paieraient au 
poids du radium. Les mains de Zouhour s’agitent imperceptiblement. Je pense à sa concession.

— Je vous les montrerai peut-être, car je veux les regarder encore avant de mourir... A 
vous, cela n’a aucune importance... Et après, je les brûlerai très certainement s’Il n’arrive pas 
à temps...

« Je crois que je ne pourrai plus guère me lever. Je sens un poids de cent kilos qui m’écrase 
le côté droit... le foie... maladie de colonial... Aussi, vos entretiens avec Zouhour se poursui-
vront les après-midi dans mon petit bureau particulier attenant à cette chambre... Vous lais-
serez la porte ouverte, je vous entendrai d’ici et je pourrai, d’un mot, rappeler un détail... Bon 
appétit, rendez-vous après la sieste. Promenez-vous dans la maison pour vous délasser les 
jambes, si le cœur vous en dit. »

Je remercie et me promets d’utiliser cette autorisation. Nous quittons la chambre pour le 
grand salon. Zouhour demeure silencieuse ; la révélation d’Abdallah sur ses relations plato-
niques avec mon oncle la gêne visiblement. Elle a tort ; cela ne me contrarie pas du tout. J’ai 
l’impression de prendre une revanche familiale ; ce n’est déjà plus une impression, mais une 
conviction. Devrai-je raconter cette histoire à mon oncle ? Je vais y réfléchir.

Je m’abstiens de penser sérieusement, quand je ne suis pas seul, sur la recommandation 
de Farel. Sur cette antique terre de Syrie, Aram de la Bible, hantée par les prophètes antiques, 
des gens, descendants de ces personnages visités par le Saint-Esprit, possèdent encore le 
don transmis par atavisme de lire les pensées d’autrui aussi sûrement que dans un livre. Ces 
voyants, utilisés par les services secrets, se trouvent en assez grand nombre dans le pays qui 
fut celui des douze tribus. Farel ne me confia-t-il pas que sa presque-fiancée jouissait de ce 
pouvoir supra-normal qui lui assura la plus grande partie de ses succès ? Il est nécessaire que 
je me méfie des choses visibles et invisibles de cette maison.

Je médite pensivement devant la petite fenêtre agrémentée d’une grille artistique mais 
aussi solide que des barreaux de prison. J’ai déjà remarqué que toutes les ouvertures donnant 
sur la rue étaient ainsi protégées. Un mendiant arabe en guenilles chemine lentement en psal-
modiant des versets coraniques pour inciter les croyants à la charité. J’ai oublié mes cigarettes, 
je cours les chercher. Lorsque je reviens dans le salon-bureau, Zouhour est toujours là, silen-
cieuse et sans regard.

— Que raconte ce mendiant, Mlle Zouhour ?
— Il dit que celui qui donne charitablement sur terre recevra cent fois plus au paradis 

d’Allah !
— Alors, je vais lui jeter une piastre pour m’assurer un placement extraordinairement 

lucratif, dis-je en riant.
J’extrais de ma poche un papier chiffonné et enveloppe ma pièce que je propulse de mon geste 

le plus adroit à travers les barreaux dans la direction du chanteur. Je le vois se baisser et ramas-
ser mon aumône ; il adresse un merci dans ma direction et continue sa route en s’exprimant sur 
le même ton plaintif. Ce geste charitable me rend joyeux, j’éprouve un soulagement intérieur...
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On frappe. Cérémonieux, Hasser me présente une douzaine de coiffures semblables à 
la sienne. Très sérieusement, j’en choisis deux et remercie, l’intendant de son obligeance. 
Lorsqu’il s’est éloigné, je raconte l’incident de la matinée à Zouhour qui éclate de rire. Quand 
son hilarité se calme, elle se penche vers moi et me dit étrangement :

— Et puis la nuit, avec un fez, la silhouette s’identifie davantage à celle d’un indigène...
— Oui, mais je n’ai pas de barbe pour ressembler à Hasser, riposté-je vivement pour pa-

raître ne pas attacher d’importance à la divination de la curieuse créature.
— La nuit, toutes les ombres sont grises.
— A propos (cet « à propos » est stupide, que suis-je bête), pendant mon absence, mes 

affaires ont été visitées. Pourquoi cette suspicion ?
— Posez la question à Abdallah ! Non, ne la lui posez pas. Il pourrait s’étonner qu’un 

simple journaliste ait le don d’observation aussi développé pour remarquer une visite certai-
nement opérée par un spécialiste averti...

— Le simple journaliste que je suis est, ne l’oubliez pas, un spécialiste des questions cri-
minalo-policières doublé d’un vieux garçon maniaque. J’ai toujours l’habitude, même chez 
moi, d’établir un repère très simple — brosse effleurant tel objet, mouchoir ne dépassant pas 
tel angle, etc. — pour me rendre compte du degré de curiosité de ma femme de ménage. Ici, 
je n’ai pas manqué de répéter ces petites indications, et il m’a suffi d’un coup d’œil pour juger 
que, ce matin, un petit inventaire de mes affaires avait eu lieu. On a même ouvert ma boîte de 
cardose, spécialité pharmaceutique française indispensable à mon estomac lorsqu’il est trop 
imbibé d’alcool. La collection de mes articles publiés récemment a été feuilletée ; je les ai ap-
portés dans l’espoir d’avoir le temps de les remanier pour les réunir en volume. Tels sont les... 
secrets de ma valise ; communiquez-les à M. Abdallah pour le tranquilliser.

Zouhour m’attire vers elle et très bas :
— Inutile, il a entendu... vous oubliez le micro.
Et d’un geste, elle indique avec précision malgré sa cécité, que l’appareil se trouve caché 

dans le lustre. J’exprime muettement une confusion feinte, je suis moins étourdi que je veux 
bien le laisser paraître...

La grande maison d’Abdallah bey Nissim, aux murs épais, conserve une certaine fraîcheur 
intérieure aux heures les plus chaudes de la journée. Dans le patio, une vieille fontaine de 
pierre alimente un petit bassin dont les marches indiquent que, jadis, les femmes du harem s’y 
venaient baigner. J’évite la sieste, qui me donne la migraine, et, coiffé de mon fez rouge, je me 
promène dans la maison, ouvrant chaque porte, m’excusant s’il y a du monde, entrant et visi-
tant les pièces vides. N’ai-je pas l’autorisation de M. Abdallah lui-même ? Encore une ou deux 
petites excursions et la vaste demeure n’aura plus de secret pour moi ; la terrasse et les murs 
mitoyens m’intéressent particulièrement. Un bon point pour Hasser. Au bord de la galerie qui 
longe ma chambre, deux Arabes vissent des pitons énormes ; l’intendant a prévu quatre ou 
cinq agrès pour ma culture physique. Je l’assure qu’un trapèze et une corde lisse suffisent. Il 
donne des ordres. Je calcule qu’en exécutant le grand soleil et en lâchant les mains parvenu au 
plus haut, je pourrais être directement projeté dans ma chambre. J’entends courir ; Madani me 
cherche et m’avertit que Mlle Zouhour Kahoud me demande. Je regarde ma montre ; j’oubliais 
l’heure du rendez-vous sous la présidence invisible du sieur Abdallah bey Nissim.

— Vous n’êtes guère pressé de me revoir ; un quart d’heure de retard !
Baise-main prolongé pour me faire pardonner. Je pose mon paquet de cigarettes devant 

moi et j’écoute.
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..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  .
— Quand j’arrivai au Caire, en 1922, nous pouvions considérer la situation en Syrie de la 

façon suivante. Votre pays voyait diminuer sa situation privilégiée dans le Proche-Orient par 
l’abandon du vilayet de Mossoul et par le ressentiment de la Turquie que vous abandonniez 
dans sa querelle avec l’Irak.

« Le protégé d’Abdallah, l’émir Fayçal du Hedjaz devient roi de l’Irak ; notre consigne ne 
varie pas : éliminer par n’importe quel moyen les influences étrangères de l’Asie Mineure et 
constituer un vaste empire qui relierait l’Iran aux bords de la Méditerranée. Ne compliquons 
pas le problème par l’intrusion du facteur iranien, bien que toutes ces questions se lient inti-
mement. Dans le Proche-Orient, cela vous coûtera votre mandat et peut-être d’autres colo-
nies. Vous eûtes le tort de laisser la politique locale prendre uni allure nationaliste sans vous 
préoccuper de l’élément dominant de l’économique. Vos adversaires agissent exactement en 
sens inverse, ils ne se servent de la politique, pure ou confessionnelle, sporadiquement, que 
pour des buts économiques. En exposant la formation d’un grand empire arabe comme une 
volonté musulmane — entre nous, la masse des indigènes s’en moque éperdument — nous 
risquions d’aboutir. Nous espérions même y joindre l’immense Arabie en offrant la couronne 
à Abd el-Séhid, roi du Nedjed, mais des complications surgirent de ce côté. Bref, il fallait se 
contenter de la réunion de l’Irak, de la Syrie, de la Transjordanie et de la Palestine sous une 
seule et unique couronne conseillée par le département politique du trust R. D. S. Ce projet 
panarabe visait essentiellement à vous écarter de la Syrie dont les possibilités pétrolifères se 
révélaient certainement au moins aussi grandes que celles de la Mésopotamie. Nous revien-
drons sur ce sujet.

« Ne croyez pas ce plan improvisé. Dès 1915, le trust pétrolier anglais orienta sa poli-
tique vers cet objectif. Malgré des abandons momentanés accord Sykes-Picot — petit à petit, 
nous regagnons le terrain perdu. Mais nous devons compter avec la position prépondérante 
en Europe d’une France dont la gloire rayonnait à travers le monde et qui occupait la Ruhr 
et la Rhénanie. Nous devons compter surtout avec un homme qui vit admirablement clair 
dans notre jeu et qui voudrait gagner sur tous les terrains à la fois ; c’est Raymond Poincaré 
qui fait échouer la première combinaison avec les pétroles d’Asie Mineure. Des capitalistes 
britanniques ayant fondé, en France, en septembre 1919, la « Société pour l’Exploitation des 
Pétroles », chargée de prendre en charge et d’administrer votre part du carburant de Mossoul, 
Poincaré écarta, malgré des pressions particulières et diplomatiques. ce truchement étran-
ger qui devait contrôler votre part de pétrole ; cette pression dura trois ans sans que votre 
Lorrain cédât. En septembre 1923, Raymond Poincaré s’adressa à un grand industriel français 
pour créer une « Compagnie Française des Pétroles », chargée des intérêts pétroliers français. 
Avouons que nous ne nous attendions pas à cette solution et que nous espérions vous mettre, 
comme l’on dit chez vous, plus facilement dans notre poche. Ce n’était que partie remise.

« Après les accords de San-Remo et la Conférence de Washington, le partage des pétroles 
de Mésopotamie s’établit donc comme suit : le trust britannique est représenté par l’Anglo 
Persian Co 23,75 % et par l’Anglo Saxon Petroleum Co 23,75 % ; les intérêts français, Compagnie 
Française des Pétroles, ne varient pas avec 23,75 % ; mais les trusts américains, par le truche-
ment de la Near East Devlopment Corporation, devient partie prenante avec 23,75 % la part 
de l’Arménien C. K. Gulbenkian reste sans changement à 5 %. Ces cinq participants sont grou-
pés sous le titre de « The Irak Petroleum Co ».
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« Dès lors, l’histoire de la Syrie devient l’histoire de la bataille des trusts pour les pétroles 
d’Asie Mineure par la faute même de vos responsables, car la France, idéaliste, ne croit pas à 
l’âpreté des luttes économiques. Le groupe britannique reçoit l’appui de Gulbenkian, alors ami 
de Deterding, animateur du groupe pétrolier anglais ; il a donc la majorité à Mossoul malgré 
la présence en son sein d’une filiale de la S. O., son vieil adversaire. Pris entre ces géants, quel 
rôle choisit votre pays ?

« Première erreur, le gouvernement français ne se réserve que 35 % du capital émis ou à 
émettre de « la Compagnie Française des Pétroles » dont la mission est de mener votre poli-
tique nationale du pétrole et qui, de 25 millions de francs de capital à l’origine, est passée à 
600 millions. Il pouvait, ou rester acquéreur du tout ou obliger les banques à souscrire et à 
bloquer les titres. Faute de ces précautions élémentaires, moins de dix ans après la création 
de cette Compagnie, 60 % du capital se trouve, par les achats en Bourse, entre les mains des 
autres groupes de l’Irak Petroleum Co. Dès lors, la Compagnie Française n’avait plus qu’une 
puissance de traité puisque les deux tiers de son capital étaient entre les mains de ses « asso-
ciés ». Premier amoindrissement pétrolier français en Asie Mineure.

« Renversez la situation et imaginez une autre répartition des pourcentages. Deux groupes 
britan niques contre un groupe franco-américain-arménien, bien que Gulbenkian n’ait pas un 
droit de vote dans le conseil d’administration de l’Irak Pétroleum, toute la politique du Proche-
Orient changeait et vous deveniez, pour de longues décades, inexpugnables d’Asie Mineure, 
parce que, en exploitant la rivalité Rockefeller-Deterding, vous acquerriez l’appui total améri-
cain. Cette collusion que nous appréhendions ne se produisit pas. Lorsque la S. O. vit clair, il 
était trop tard et il lui faudra attendre la deuxième guerre mondiale pour prendre sa revanche. 
Quant à vous, vous n’êtes pas les hommes des grandes combinaisons internationales d’ave-
nir ; vous croyez à la sainteté et à la pureté en menant le combat des isolés... ou bien en vous 
mettant à la remorque de vos sentiments. Vous êtes à la fois admirables, stupides et naïfs... »

La voix d’Abdallah s’élève dans la pièce voisine :
— Amie, ne vous écartez pas du sujet et évitez les commentaires particuliers. Restez-en 

aux faits. Zouhour reprend :
— Abdallah a raison. Après tout, cela ne m’émeut que parce que je m’adresse à un homme 

dont les compatriotes ont une mentalité d’un autre âge.
« Tout devait vous inciter à la prudence, mais les leçons du passé ne vous servent guère de 

guide. Quand la Compagnie Française des Pétroles veut entrer en possession des 40.000 actions 
de la Turkish Petroleum Co qui lui donnent le droit de participation aux pétroles mésopota-
miens, elle doit batailler huit mois avant de les obtenir... malgré l’accord franco-anglais de San-
Remo. Lorsque les précieux papiers sont en votre possession, on ergote sur le sens de l’accord 
et l’on essaie de vous faire admettre que votre participation dans l’Irak Petroleum Co ne vise que 
les bénéfices et non l’exploitation. Heureusement pour vous, l’accord de San-Remo est formel : 
il spécifie « dans la production des huiles brutes ». Le groupe anglais s’incline... mais oppose une 
résistance passive, car il n’est pas pressé d’ouvrir de nouveaux puits pour satisfaire votre amour-
propre de posséder du carburant français. Les U.S.A. sont en pleine crise et le shortage (1) ne 
l’agite pas encore. La France, seule, réclame son pétrole mésopotamien, tandis que les autres 
n’envisagent Mossoul que sous la forme de réserves pour l’avenir ; elle avait raison de s’obstiner 
puisque, en forant à Baba-Gurgur, les puits donnent une moyenne de dix mille tonnes en vingt-
quatre heures. Le pétrole coule à flots et semble inépuisable. Cette fois, Anglais et Américains 
fixent leur attention sur la Mésopotamie et s’apprêtent à disputer chèrement cette terre.

1 — Épuisement des puits de pétrole.
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« La France commence-t-elle à devenir réaliste ? Le pétrole jaillit, il faut le transporter 
jusqu’au rivage méditerranéen. Le pipe-line a fait ses preuves en Amérique et en Asie : c’est le 
seul moyen économique d’écouler le carburant brut. Le groupe français propose son pipe-line 
Kirkouk-Tripoli, en Syrie sous mandat français. Les Anglais refusent ; ils veulent l’aboutisse-
ment à Haïffa, en Palestine sous mandat britannique. Les experts donnent raison au groupe 
français, dont le projet est le plus économique. Pour ne pas mécontenter le groupe anglais, on 
coupe la poire en deux. Le pipe-line ira jusqu’à la frontière irako-syrienne, à Abdukemal, d’où 
partiront deux tronçons qui viendront, l’un à Tripoli et l’autre à Haïffa. La France engage des 
centaines de millions pour la construction de son pipe-line, mais oublie d’aménager Tripoli en 
grand port, tandis que les Anglais transforment Haïffa en importante base maritime de guerre 
avec docks, entrepôts et, surtout, des réservoirs que l’on prévoit sur cent kilomètres carrés.

« Votre pays manque de tankers (bateaux-citernes), mais monte les plus belles raffineries 
du monde dans la métropole sans se douter que le jour où on lui supprimera ses sources 
propres, elles n’auront plus rien à raffiner s’il prend aux trusts de ne lui livrer que des carbu-
rants légers. Le pipeline fonctionne enfin ; il ne peut évacuer environ que cinq millions de 
tonnes par an, alors que la seule région de Kirkouk peut en fournir quatre fois plus. En 1940, 
on annonce que votre pipe-line sera doublé... Cela m’étonnerait qu’il le fût jamais. tout au 
moins sous votre contrôle.

« Le shortage incite les U.S.A. à s’assurer de nouveaux gisements et lance les Américains 
sur l’Asie Mineure. Le roi Fayçal est mort mystérieusement en 1933 pour avoir flirté avec les 
pétroliers américains alors qu’il représentait les intérêts pétroliers britanniques en Irak. et les 
Français paieront, avec la Syrie, leur tribut à la guerre mondiale des pétroles entre les trusts. Je 
vous expliquerai, demain, pourquoi la Syrie était condamnée depuis longtemps à se soustraire 
à votre autorité pour les mêmes raisons qu’elle échappa aux Turcs. »

..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  .
Lorsque Zouhour, rose dans son peignoir blanc à ramages et haut boutonné, me retrouve 

après dîner, je sommeille à demi. Elle est moins enjouée qu’en me quittant la nuit dernière. Je 
crois deviner ce qui la trouble. Sans doute, son flirt avec Farel. J’attaque le premier sur le ton 
de la plaisanterie en la contraignant à s’allonger près de moi sur le divan :

— Non, ne badine pas avec l’histoire de ton oncle. A cause de moi, il ne se maria pas et vit 
tristement seul avec mon souvenir alors que, excuse-moi, par les obligations de mon métier 
d’espionne, je dus souvent être la maîtresse sans joie d’hommes qui me répugnaient.

« Oui, un jour, Abdallah me désigna une proie, le commandant Farel. Un fort bel homme, 
la poitrine barrée de multiples décorations, un héros de 1914-18. Farel s’occupait du contrôle 
des tribus transhumantes ; sa connaissance de la langue arabe il avait été jeune sous-lieutenant 
méhariste au Sahara — lui facilitait ses missions. Sympathique, joyeux garçon, sportif, son 
influence personnelle rapportait beaucoup en Syrie à votre pays ; nous savions d’autre part 
qu’il entretenait un réseau serré, créé par lui, d’agents indigènes depuis les Kurdes jusqu’aux 
Druzes en passant par des tribus plus paisibles. Après l’insurrection de 1925-26, l’affaire 
faillit mal tourner pour les Anglais. Vos officiers ne se gênaient pas pour déclarer en public 
notre participation à l’armement des tribus. Certains provocateurs tombés entre vos mains 
avaient parlé, livré des documents, bref, notre diplomatie, inquiète, nous demanda d’essayer 
de connaître exactement les preuves que vous déteniez. Nous considérions Farel l’homme le 
mieux averti, le plus compétent. Zouhour Kahoud se mit en campagne et lia connaissance 
avec le commandant à Beyrouth.
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« Dans l’exercice de ma profession, j’évitai les mensonges inutiles qui finissent toujours 
par se retourner contre soi. Il ne me demanda pas qui j’étais, je n’inventai donc rien. Nous 
devînmes d’excellents camarades. Très méfiant, constamment sur ses gardes, ne dînant jamais 
que le dos contre le mur du restaurant, Farel se plaisait en ma compagnie et je crois que je 
touchai son cœur. Situation délicate pour moi car il connaissait mon père, chose que j’ignorais 
en arrivant du Caire. Dans mon métier, on ne se donne que lorsqu’on sent l’homme prêt à tout 
pour satisfaire sa sensualité. Chez Farel, le cœur était pris et mes allusions sur les événements 
tombaient à plat. « Parlez-moi de robes ou de peinture, mais surtout pas de politique », me 
dit-il. Et, un jour, j’appris qu’il avait demandé à mon père si le projet d’une union avec sa fille 
ne lui déplairait pas.

« M. Kahoud lui promit de m’entretenir de cette démarche. Je fus fort ennuyée. Je n’al-
lais pas me marier pour obtenir un renseignement. J’appréciais, mais n’aimais pas ton oncle. 
Sale histoire ! et je cherchais comment me sortir de cette impasse. C’est Farel qui dénoua la 
situation avec la plus grande désinvolture extérieure. Lorsqu’il revint voir mon père au jour 
fixé pour la réponse, j’étais présente. Le commandant s’excusa et annonça que sa demande ne 
comportait pas de suite. Le IIème Bureau français du Caire prévenait Beyrouth de ma présence 
et donnait une foule de détails sur mon activité secrète. Mon père tomba des nues ; il croyait 
que je travaillais dans une maison d’exportation et d’importation. Farel se retira, un sourire 
triste aux lèvres. Je ne le revis jamais.

« Voilà mon histoire avec ton oncle, qu’Abdallah crut bon évoquer. »
— Chérie, il n’y a rien de mal. J’ose affirmer que tu me consoles beaucoup car... je crai-

gnais d’avoir couché avec ma tante !
— C’est tout l’effet que te produit l’amour contrarié de ton oncle ?
— Que veux-tu que nous y fassions ? Est-ce que l’équilibre familial n’est pas rétabli 

aujourd’hui ?
— J’ai rarement vu un garçon f m’en-fichiste comme toi..
— Ne t’y fies pas ; parfois, sous les aspects légers, les caractères et les sentiments sont 

profondément forgés.
— Comme disent les Arabes : Ta parole est profonde comme un tambour qui résonne 

faux...
— Merci, tu es vexante, Zouhour.
— Ne crois pas que je ne te prenne pas au sérieux...
— Que veux-tu dire ?
— Rien.
—- Alors, explique-moi pourquoi, d’un geste très sûr, tu viens de rajuster un pli de ton 

peignoir ?
— Ce sont mes doigts qui voient...
— Ta parole est profonde comme un tambour qui résonne faux...
— Que signifie cette réponse ?
— Rien...
« Et puis, mon amour, tout cela a tellement peu d’importance. Le caractère et le regard 

sont des facteurs qui n’interviennent pas puisque la plupart des gens éteignent la lumière pour 
s aimer ! »

Je pousse le bouton électrique. Ma chambre baigne dans l’obscurité...
— Veux-tu me donner à boire, chéri ? Je saisis un sein dur délicieusement rond.
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— Pardon, je croyais saisir le bouton électrique !
— Tu es singulier, chéri ! L’amour n’est donc pas une chose grave pour toi ?
— Non, au contraire. Si, pour moi, l’amour était une chose grave, il serait une corvée.
— Ce que tu viens de dire là est intelligent.
— Merci, ma fleur ! Car j’ai lu dans un dictionnaire arabe que « Zouhour » se traduisait 

par « fleurs », fleurs » au pluriel, ce qui est juste... tu as tellement de fleurs sur ton visage et sur 
ton corps...

— Poète, maintenant ?
— Chacun a 5-3 minute de poésie par jour ; les fous sont surtout des poètes.
— Alors, sois fou quelques fois, mon chéri, si tu savais comme cela fait du bien au cœur.
— Ne nous laissons pas attendrir ! Et permets-moi de te poser une question pour éclairer 

l’entretien d’aujourd’hui.
« Dans quel but Abdallah entreprend-il de me conter l’étrange histoire de la Syrie et qu’en 

espère-t-il ? »
— Je me le suis demandé aussi et j’ai conclu de la façon suivante :
« Abdallah est un orgueilleux et il sent la mort le frôler. Le retournement de la politique 

en Asie Mineure donne raison à son plan primitif un moment abandonné par ses anciens 
chefs. Il en sent la réalisation prochaine. Il se fâche avec ses maîtres quant aux moyens de la 
réaliser. Il va mourir et un autre se parera de la plume du paon. Alors, il a repensé à une vieille 
promesse — qu’il ne comptait pas tenir — faite à celui qui lui sauva la vie et qui est devenu 
un grand écrivain dans son pays. Il lui demanda de venir ou d’envoyer quelqu’un de confiance 
pour tenir la promesse. Ton oncle, heureux d’une documentation si directe, écrira un livre 
en mettant en relief le rôle d’Abdallah, deus ex machina de cette formidable aventure. Petite 
satisfaction posthume d’Abdallah. Et pour te prouver qu’il ne te ment pas, il te montrera ses 
fameux documents secrets. »

— Ceux qu’il doit donner à IL ?... Zouhour hésita :
— Oui, certainement. IL... c’est Abd el-Séhid, le roi du Nedjed. Je crois que, si le roi entre 

en possession de ces documents, il deviendra non seulement le maître politique de l’Asie 
Mineure, mais aussi le maître économique, car il y a des actes officiels — connus de quelques 
initiés seulement capables de déclencher d’autres guerres mondiales et une guerre sainte 
islamique. Abdallah doit posséder surtout une autorisation de concession à une personne 
et à ses descendants, qui annulerait les droits de tous les pétroliers actuels d’Asie Mineure. 
Comprends-tu la puissance d’Abdallah et ses précautions ?

— En somme, pour avoir été choisi comme confident, je deviens un garçon dange-
reux parce que trop bien renseigné ! Est-il temps que je plie mes bagages, car je déteste les 
complications

— Aurais-tu peur ?
— Non, pas précisément ; il y a tellement de gens aux allures louches dans cette maison !... 

On attend, en plus, le roi du Nedjed...
— Ne crains rien. Il ne viendra pas. Le courrier envoyé, s’il arrive, lui remettra la lettre 

trop tard.
— Tu es bien renseignée...
— N’oublie pas que dans les papiers d’Abdallah figure ma concession donnée par Abd 

el-Séhid.
— Que c’est compliqué, tout cela !
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« Veux-tu faire un pari avec moi, Zouhour ? Cent mille piastres syriennes !
— Dis toujours...
— Il y a autre chose dans les papiers d’Abdallah ; il y a la formule qui te fera retrouver 

la vue. Je te parie donc cent mille piastres que le jour de la mort d’Abdallah tu ne seras plus 
aveugle.

— Je tiens le pari.
— Un centième de seconde d’hésitation de trop, Zouhour ; tu as perdu d’avance comme 

tu vas perdre immédiatement en amour.
Et les bras solides enlevèrent un corps qui s’abandonnait déjà à la caresse du mâle.

5x6

TROISIÈME JOURNÉE

Je me réveille de bonne heure. Je suis en bonne disposition pour faire la grasse matinée. 
Avant tout, ne vexons pas ce brave Hasser. Où est mon short ? Les habitants de la mai-

son vont me prendre pour un fou ; tant mieux.
Une, deux, trois. Tractions au trapèze, quelques soleils, cinq fois le tour de la cour en 

course rythmée. Je vois des tètes qui me regardent comme une bête curieuse ; cela me per-
met de dénombrer le personnel de la maison mystérieuse. Je me sens en pleine forme. Je sue 
par tous les pores. Hasser m’observe toujours. Je l’invite du geste à m’imiter. Il refuse d’un air 
offusqué. L’eau du bassin est claire ; sans hésiter, je descends dedans et m’immerge complè-
tement. Quatre-vingts centimètres d’eau, c’est bon à savoir. Mouillé, je bondis, saisis la corde 
lisse. Un rétablissement sur la main courante et me voici dans ma chambre. Je sonne Oidade, 
qui m’apporte mon petit déjeuner. Elle est vraiment jolie, cette petite ; il est dommage que 
Zouhour considère ma chambre comme la sienne et y entre quand elle le désire. Il faut que 
j’avise...

Oidade doit connaître beaucoup de choses, elle paraît intelligente. J’ai l’impression qu’elle 
et Madani... Mais je ne dois pas lui être indifférent. Elle a des yeux noirs fendus en amandes 
qui valent à eux seuls une étude de très près.

— Oidade, pendant la sieste, pourrais-tu me faire visiter les communs, c’est-à-dire le bâ-
timent en arrière du patio ?

La petite arbore une mine effarée, hésite, puis répond :
— A deux heures, promène-toi près de l’ancienne remise, au fond.
Elle sort un peu épouvantée de son audace et rose de confusion. J’ai faim ; je me jette sur 

les toasts beurrés que je recouvre d’une épaisse couche de confiture de mandarine.
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Maintenant, réfléchissons un peu calmement à ce qu’on me confie, à ce que ie devine der-
rière des réticences.

Abdallah me considère comme le neveu de Farel, je ne suis pas suspect pour lui. Ce 
condamné à mort, malgré ses avatars — vrais ou faux — avec son ancien service, continue à 
éprouver une passion pour son véritable pays, pour-la-domination-deson-pays. Comme Farel, 
mais infiniment mieux soutenu que lui, il est atteint du virus impérial. Même rejeté par ses 
chefs, il les sert encore par personne interposée tout en me faisant raconter un récit pour que 
son nom reste attaché à l’Histoire. Zouhour a raison, cet homme extraordinairement fort est 
un orgueilleux. Il a transformé un petit cheik inconnu, Fayçal, en émir, puis en roi du Hedjaz, 
enfin en roi d’Irak. Premier pas vers l’Empire d’Asie Mineure. Fayçal était l’œuvre d’Abdallah 
qui l’acheminait doucement vers le grand royaume de Syrie. Philby, son collègue, misa sur Abd 
el-Séhid, roi du Nedjed, ascète wahabite. Abdallah marque les premiers points avec Fayçal. 
Après tout, il se peut que la « puissance inconnue » ait misé à la fois sur le Wahabite et l’Hedja-
zien pour tenir en réserve une personnalité de marque. Ma supposition est logique.

Sur le trône d’Irak, Fayçal, devenu un roi moderne habitué de la S.D.N., est déçu de ne 
pas toucher la pension mensuelle de 8.000 livres sterling promise. Il écoute complaisamment 
les représentants américains de l’Irak Petroleum Co... Pauvre petit cheik qui se place impru-
demment entre Deterding et Rockefeller malgré l’amitié royale anglaise. Un jour, joyeux, il se 
promène en automobile dans les environs de Berne ; il rentre à son hôtel, il meurt subitement. 
L’autopsie n’est pas autorisée. Abdallah voit sa politique s’écrouler avec la disparition de son 
prétendant. Il maudit Philby... puis. plus tard, avant de mourir, il reconnait que c’est Abd el-Sé-
hid qui a le plus de chances de réaliser son rêve. Alors, les documents qu’il tenait en réserve 
pour Fayçal, il les offre au poulain de son concurrent, qui continuera à travailler pour son pays. 
Je ne dois pas être très éloigné de la vérité concernant l’action du pseudo Abdallah bey Nissim.

Zouhour Kahoud, alias Gertrude Vilène, est l’x provisoire de mon problème. Je crois qu’elle 
n’est pas, ou qu’elle n’est plus aveugle. Sa cécité ne sert qu’à endormir la méfiance d’Abdallah. 
L’histoire de sa concession en Arabie me parait douteuse, pourtant elle ne me défend pas d’en 
parler à Abdallah ; point à éclaircir. Pour qui travaille-t-elle maintenant auprès d’Abdallah ? 
Qui renseigne-t-elle ? La logique répond : trust anglais R. D. S., mais il se pourrait que le S. O. 
américain soit dans l’affaire. Je saurai la vérité sur Zouhour par Madani, donc par Oidade...

Madani, agent de Zouhour, pas d’explication. Nahas, un tueur dévoué à Abdallah.
Hasser, autre énigme. Il n’est pas en bons termes avec Zouhour et pourtant tous deux sont 

anciens agents du R. D. S. Hasser ou Zouhour ont-ils vraiment changé de camp ? Tous deux ont 
la confiance d’Abdallah et, en même temps, la mission d’empêcher les personnes étrangères 
d’approcher le patron. Puisque Abdallah est près de la tombe, pourquoi les clans ne tentent-
ils pas une épreuve de force pour arracher les documents ? D’habitude, les agents secrets des 
trusts prennent moins d’égards. A moins qu’Abdallah ait prévu le rapt... Je me renseignerai.

Reste ma position à moi, qui n’est pas la plus mauvaise. Certes, tout le monde me suspecte 
dans cette maison. Zouhour, plus fine — peut-être son don de voyance ? — devine quelque 
chose en moi et, indécise, essaie de m’attacher à son char en comptant sur la réputation de la 
galanterie française. Elle sait admirablement faire l’amour et parait dix ans de moins que son 
âge. Je bénéficie de l’avantage d’avoir été introduit dans la maison à la demande d’Abdallah 
lui-même, soucieux d’assouvir son orgueil. Je suis certainement le seul à ne pas avoir reçu 
d’instructions précises. Du moins je le crois...
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Quand le colonel de réserve Farel reçut l’invitation d’Abdallah, il retourna la lettre dans 
tous les sens. Abdallah l’appelait « son ami » ; Farel a la rancune plus tenace ; il est devenu 
« ours > et ne sort presque jamais de son appartement de vieux garçon du boulevard Berthier. 
Avant de décliner l’offre d’Abdallah et de lui envoyer remise de sa promesse, il vint trouver ses 
anciens collègues du IIè Bureau. Le commandant Eydoux discuta longuement avec Farel puis 
m’appela, moi capitaine X..., diplômé de l’École des langues orientales, officier de carrière, 
enrôlé dans les Renseignements par amour de l’aventure. On m’expliqua l’affaire : essayer sim-
plement de réunir le maximum de renseignements sur les affaires de Syrie, où notre situation 
parait assez instable. Aviser et voir sur place la situation à exploiter. Pour ce travail, il fallait 
un agent n’ayant jamais mis les pieds en Syrie afin de ne pas être dépisté par les espions qui 
pullulent en Asie Mineure. Service commandé, secret le plus absolu.

Farel m’emmena chez lui et me donna une magnifique leçon d’agent de renseignements. 
Les vieux ont parfois du bon avec leur expérience raisonnée.

Il me décrivit minutieusement Abdallah et quelques épisodes de sa vie propre afin de 
pouvoir répondre aux questions éventuelles. Son neveu, journaliste, expert criminalogiste. 
me prêta son identité et s’engagea à partir à la campagne le temps de mon absence. Farel, ne 
sachant pas si la fausse identité d’Abdallah bey Nissim était connue ou non, me recommanda 
la plus grande prudence et prévit tout, y compris la claustration et... mon décès, si je venais à 
être découvert. Surtout, ne pas avouer ma profonde connaissance de l’arabe et des anciennes 
langues mortes d’Asie Mineure ; cela me permettrait peut-être de saisir au vol des secrets. Mes 
faux papiers bien en règle, je revis le commandant Eydoux, qui m’indiqua l’hôtel où je devais 
descendre et m’annonça qu’un agent me précéderait d’un avion lorsque je me serai entendu 
avec lui. Pour asseoir mon pseudo-métier de criminalogiste, on me procura une lettre du mi-
nistre de la Justice pour son collègue syrien afin de faciliter ma documentation professionnelle.

Je pense n’avoir pas commis de faute jusqu’à présent, malgré l’isolement assez gênant, car 
je prévois de la bagarre le jour où Abdallah cassera sa pipe. Je n’ai pas d’armes. Mais l’élément 
blanc de mes collègues locaux inconnus est prévenu par l’agent parti de Paris.

La monotone litanie de mon mendiant de la veille monte de la rue. L’homme psalmodie 
un verset très peu connu du Coran dont j’ai fixé le choix moi-même. Une piastre tombe à côté 
de lui, cette fois enveloppée de plusieurs feuilles de papier. Suis-je épié ? Il me semble entendre 
une discussion à voix basses derrière les barreaux d’une fenêtre inférieure. Demain, je me 
méfierai.

Je ne vois pas Zouhour de la matinée. Madani m’apprend que le Maître a passé une mau-
vaise nuit. Un peu de courage, Abdallah, laisse-moi le temps de voir clair et de m’organiser 
comme ceux qui t’entourent.

Mais c’est bien le mendiant qui revient. Pourquoi ? Du dehors, monte la plainte désespé-
rante du meskine. Que se passe-t-il ? J’entends distinctement le treizième verset du chapitre 
des Génies, du Coran :

« Nous avons entendu la doctrine du Coran et nous l’avons embrassée. Celui qui croit n’a 
point à craindre de perdre le mérite de ses œuvres, ni d’être rejeté de Dieu ! »

Ce qui m’annonce : tu peux avoir confiance dans l’homme qui te visitera par un moyen 
quelconque.

J’attends donc une visite. Je suis curieux de voir comment mon inconnu entrera dans ce 
château-fort.
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Une idée surgit. J’ai entendu une fenêtre s’ouvrir au rez-de-chaussée ; si j’essayais d’en-
voyer une piastre dans un papier qui ne portera aucune indication ! Je passe à l’exécution. A 
peine l’obole touche-t-elle le pavé qu’un gosse bondit avec une agilité sans pareille, ramasse la 
piastre empaquetée et s’enfuit en courant du côté des bazars grouillants où il se perd bientôt. 
Mon mendiant joue parfaitement son rôle de spolié ; sa barbe s’agite, il tend le poing et profère 
des alouf ben alouf, des kelb ben kelb, etc... avec une fureur admirablement simulée. Je ferme la 
fenêtre pour rire à mon aise. Lequel, de Zouhour ou de Hasser, sera vexé de ne rien découvrir 
en examinant les feuilles qui entourent la piastre ?

Au déjeuner, ma maîtresse me semble préoccupée. Elle accentue visiblement la gène née 
de sa cécité. L’ai-je mise en garde, hier soir ? Tant mieux, un adversaire sur ses gardes risque 
davantage de commettre une bévue. Son attitude présente est une condamnation. Je tente de 
la dérider par des facéties. Le résultat est médiocre. Elle rentre chez elle pour la sieste ; je lui 
communique mon horreur pour cette coutume des pays chauds ; elle ne répond pas. Laissons-
la bouder.

Deux heures. J’ai déjà visité quelques pièces désertes transformées en débarras. J’ai lié 
conversation avec des domestiques dont je fixe le nombre à sept en dehors de Hasser, Madani 
et Nahas. Léger choc au carreau ; une silhouette effacée m’invite à entrer par la porte que 
je trouve entrouverte. Dix secondes après, je presse contre moi une Oidade tremblante que 
j’apprivoise avec de tendres mots. Tout dort alentour. Je regarde l’endroit où nous sommes. 
Singulier rendez-vous d’amour. De vieux meubles entassés, des caisses vides, masquent un 
mur fraîchement replâtré. Oidade me prend par la main et met son doigt sur ses lèvres. Légère 
sous ses voiles d’odalisque qui cachent une ligne que le toucher me révèle pure, elle me conduit 
vers une porte basse qui donne dans un petit réduit. Je devine que ce réduit a été arrangé par 
elle... il n’y a pas longtemps. Des vieux tapis recouvrent des sièges déformés et recouvrent le 
sol de terre battue.

— Nous sommes chez nous, me dit-elle avec un sourire plus confiant.
Comme elle est douce, cette enfant ; une chatte assoiffée de caresses qui résiste pourtant 

quand je veux pousser les choses un peu loin. Je n’insiste pas, car dans cette ambiance pous-
siéreuse, le confort est par trop rudimentaire et manque de poésie pour un premier entretien 
sérieux. Je lui arrache, non sans peine, la promesse de monter à ma chambre cette nuit ; les 
baisers ont réveillé ses sens ; malgré la difficulté, je suis sûr qu’elle viendra. Séparons-nous, car 
bientôt les gens sortiront de leur léthargie diurne. Chez moi, je prends une de mes boites de 
cardose, la vide de son contenu et fais glisser le double fond métallique. De la cavité aména-
gée, j’extrais une des paillettes blanches que je cale soigneusement dans mon étui à cigarettes. 
J’attends maintenant que Madani vienne m’inviter à l’entretien quotidien.

Zouhour, sans doute reposée par sa sieste, est de meilleure humeur et enchaîne immédia-
tement le récit interrompu la veille.

..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  .
— Finissons-en avec des généralités que bien peu de vos compatriotes connaissent sur la 

Syrie. Certains esprits crurent longtemps que le seul fait d’avoir un pipe-line et de contrôler 
une partie de l’exploitation des pétroles de Mésopotamie gênait vos concurrents. Ce n’est 
exact qu’en infime partie ; il y a autre chose de bien plus grave : les recherches secrètes géolo-
giques effectuées à votre insu, ou avec la complicité de certains éléments, permettent d’affirmer 
que la Syrie est plus riche en gisements pétrolifères que l’Irak.
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« Avec un peu de curiosité, vous auriez pu remarquer que le pétrole de Kirkouk — qui peut 
donner avec quarante puits dix millions de tonnes annuellement, soit deux fois la consomma-
tion de votre pays — jaillissait de l’anticlinal formant le plissement marginal des monts kurdes. 
Or, ce plissement existe également du côté syrien ; il épouse une direction Nord-Sud et passe 
par le Kara Tchok, le Djebel Sindjar iraquien et se dirige vers le Djebel Bichri et le Djebel Tiass 
syriens.

« J’ai précédemment insisté sur la Syrie prolongement naturel de l’Irak, la géophysique 
le prouve et la similitude des formations géologiques de la Syrie et de l’Irak est confirmée 
par de nombreux rapports. Le suintement d’huile de Kara Tchok, l’asphalte du Djebel Bichri 
ne datent pas d’aujourd’hui. Et vos compatriotes ne comprirent pas que les cent kilomètres 
pétrolifères de Mossoul étaient peu de chose en comparaison des milliers de kilomètres de 
gisements aussi riches que possède la Syrie.

« Chez vous, personne n’évoqua, en temps opportun, le pétrole syrien parce que nous 
payâmes assez cher pour qu’on n’en parlât point afin qu’un groupe français ne se constituât 
pas en dehors de l’Irak Petroleum. Quelques organismes indépendants essayèrent bien d’em-
boucher le clairon d’alerte, mais sans grande répercussion nous tenons bien l’affaire en main 
et surtout plusieurs hautes notabilités locales qui mènent, parfois à leur insu, les affaires pé-
trolifères à notre guise (1).

« Animés par le même cerveau, les mouvements ne sont pas toujours synchrones. L’Irak 
Petroleum craignant d’être distancée, vers 1930, donne l’éveil en se servant de personnes in-
terposées qui achètent des concessions pour son compte ou pour des filiales (2). Les Français 
ne bougent toujours pas et les étrangers raflent les premières concessions syriennes : un cer-
tain M. Capdegelle obtient cent kilomètres carrés de concessions dans le Tiass (Homs) ; la 
« Société Industrielle et Pétrolière de Lattaquié » achète une concession de trois cents kilo-
mètres carrés dans le Djebel Kara Tchode Dagh en HauteDjéziré ; la « Petroleum Concessions 
libano-syriennes Co limited » acquiert cent kilomètres carrés d’exploitations dans les envi-
rons d’Antioche et cinq cents kilomètres carrés dans la région d’Aï el-Beda dans le Deir ez-
Zor, etc., etc... Personne n’ignore que cette dernière compagnie est une filiale directe de l’Irak 
Petroleum. Et pour quels prix sont accordées ces concessions ? Des sommes dérisoires : par 
exemple 100.000 francs pour cinq permis de recherche dans Djebel Bichri. Carence, indif-
férence ou combinaison de ceux chargés de défendre les intérêts franco-syriens, les intérêts 
dont dépendaient le mandat de la France ? »

— Mais nous ignorions tout cela en France, Mlle Zouhour !
— Je prévoyais une réponse de ce genre. J’ai retrouvé, par hasard, plusieurs numéros du 

journal Les Echos de Syrie qui vous intéresseront ; le 19 février 1937, il écrit : L’opinion publique 
syrienne ne peut rester en marge de cette guerre déclenchée avec soin à quelques pas de nous sur 
un front qui prend ses bases dans le désert syrien et aboutit au Serail de Damas en passant par 
l’hôtel du ministère de l’Economie nationale... Les prospections paraissent toutes converger vers 
la même firme britannique, l’Irak Petroleum Co, qui prend, suivant les circonstances, différentes 
figures et différentes raison-sociales...

« Est-ce assez net et sans ambiguïté ? Et courageux, reconnaissons-le ?
« Le 12 mai 1937, le brave Fakhri bey el-Baroudi, député de Damas, s’écrie en pleine séance 

du Parlement : La Société Irak Petroleum Co veut prendre de force la concession des pétroles 

1 — Confirmé par un article de M. G. Phares, dans les Echos de Damas, intitulé : « Un S. O. S. à nos 
parlementaires : nos pétroles ! ».
2 — Même journal du 14 février 1937.
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syriens. Elle perd sans doute de vue que le peuple ne lâchera pas aisément les millions de ses 
pétroles et qu’il saura les défendre !

« Des Syriens voient clair et essayent de secouer le joug pétrolier étranger. Une habile 
propagande les classe dans le clan des collaborateurs de l’oppresseur de la Syrie, c’est-à-dire 
de la France et, petit à petit, les vociférations se calment. Que peuvent d’ailleurs quelques 
modestes voix isolées puisque la principale intéressée ne dit rien ? Il est bon de signaler que 
le manque d’informations et de renseignements des bénévoles de la question du pétrole en 
Syrie se tourne contre eux. Je me trouvais à Damas lorsque Fakhri bey el-Baroudi lança sa 
fameuse intervention. Un de vos compatriotes eut cette remarque candide : « Pourquoi Fakhri 
bey s’insurge-t-il ? L’Irak Petroleum n’est-elle pas pour un quart française par la participation 
de la Compagnie Française des Pétroles ? »

« Pour les initiés « Irak Petroleum » signifiait : trust britannique de Mésopotamie, alors 
que théoriquement votre candide compatriote avait raison. En relevant la lettre de la polé-
mique déchaînée par les concessions syriennes, les complices se retranchèrent derrière la 
réalité de l’Irak Petroleum sans expliquer que l’esprit traduisait par : Anglo Saxon Petroleum et 
Anglo Persian membres aussi du trust iraquien. Et à la faveur de cette petite interprétation — 
que nous suggérâmes peut-être — l’achat des concessions en Syrie put se poursuivre, non pas 
pour le compte direct de l’Irak Petroleum mais pour les sociétés britanniques ou leurs filiales 
qui entraient dans le consortium.

« La France demeurait hypnotisée par son pipe-line et ses 23,75 % de pétrole coulant de 
Mossoul, donc d’un pays qui ne lui appartenait pas et administré par une société dont la ma-
jorité était entre les mains de ses concurrents. »

— D’après vous, comment cette affaire des pétroles syriens commença-t-elle à échapper 
pratiquement à notre pays ?

— Voici une coupure d’un journal de Paris (1). Pesez bien chaque terme, cela en vaut la 
peine.

La séance inaugurale de l’Irak Petroleum sur le territoire d’un pays sous mandat 
français s’est déroulée sous la présidence de M. de Martel, ambassadeur de France, de Sir 
John Cadman, président du Conseil d’Administration de l’Irak Petroleum Co, de lord Stanhope, 
secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères de Grande-Bretagne, de M. Bastid, président de la 
Commission des Affaires étrangères de la Chambre des Députés et du Président du Conseil de 
Syrie.

« Deux points sont remarquables dans ce communiqué. On n’ose pas dire aux Français 
que la séance inaugurale s’est déroulée en territoire syrien, afin de ne pas les alerter sur l’ac-
tion du trust sur votre propre territoire ; on employa donc une métaphore : Sur le territoire 
d’un pays sous mandat français. Mais le rédacteur anonyme oublia d’enlever les derniers mots 
du communiqué : du Conseil de Syrie. Ce qui ressemble à une malfaçon voulue. Enfin, notez 
bien ceci : la Grande-Bretagne déplaçait un ministre en personne pour une séance inaugu-
rale commerciale reflétant des intérêts britanniques. La France envoyait un simple député. 
Commencez-vous à comprendre la force britannique et votre faiblesse ? »

Dans la chambre voisine, Abdallah intervint :
— Amie, si votre interlocuteur désire les dates d’octroi des concessions syriennes à des 

sociétés étrangères, elles se trouvent dans mon livre 48 (2).

1 — 16 février 1935.
2 — Nous les possédons mais cela n’ajoute rien à l’histoire.
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« Vous avez omis de spécifier que l’achat des concessions en Syrie, en particulier celles du 
Deir ez-Zor, qui ne sont que les prolongements des nappes de la région de Mossoul, ne visait 
pas à l’exploitation immédiate du pétrole. Comme dans certains autres pays, il s’agissait de 
s’emparer des contrées pétrolifères, avant d’autres concurrents, pour les stériliser tant que les 
régions convoitées ne peuvent pas être exploitées directement. Cela est très important pour 
comprendre la raison pour laquelle — bien que certaines concessions syriennes soient entre 
les mains de sociétés puissantes depuis plus de dix ans — le pétrole n’a pas encore jailli en 
Syrie. »

..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  .
Je commence à mieux comprendre l’histoire que l’on n’enseignera jamais de cette mal-

heureuse Syrie. Je suspens l’entretien. Aujourd’hui, j’ai ma dose complète de nausée contre les 
trusts. Je souhaite bon repos à Abdallah et je demande à Zouhour de commander l’apéritif car 
ma soif est vive. Lorsqu’elle revient dans le salon, après s’être refait une beauté, j’ai déjà vidé à 
moitié mon verre et je m’en excuse. Sa longue causerie l’a altérée ; elle boit d’un trait le liquide 
alcoolisé dans lequel ma paillette est dissoute. Zouhour dormira à poings fermés cette nuit et 
ne troublera pas mon tête à tête avec Oidade.

Dîner languissant. Ma convive comprime des bâillements fréquents. Je plaisante à voix 
très basse, à cause du micro.

— Tu seras une piètre partenaire tout à l’heure...
— Cela va se passer... depuis ce matin, je ne me sens pas à mon aise.
Elle se lève avant les liqueurs ; elle ne peut plus tenir. Je lui donne ironiquement le bonsoir 

et je vais dans la galerie fumer quelques cigarettes.
Tant pis si je déchois dans la considération d’Abdallah mais, avisant Hasser, je lie conversa-

tion, lui tends mon étui à cigarettes et bavarde sur toute l’actualité. Je parle librement, donnant 
des opinions qui se contrarient pour essayer de m’orienter sur une piste suivant ses réponses. 
Il paraît très documenté sur les remous intérieurs syriens mais n’exprime que des idées géné-
rales sans grande portée personnelle. Il semble satisfait de converser avec moi et m’offre du 
feu avec un briquet en or finement ciselé. Je m’extasie sur la beauté de l’objet. Il paraît un peu 
gêné et enfouit son briquet dans sa poche.

Une à une, les lumières s’éteignent derrière les fenêtres intérieures de la maison. Tout 
s’emplit de silence ; seule, l’eau de la fontaine du bassin jette un murmure continu dans la nuit. 
Hasser prend congé ; il doit être levé de bonne heure pour s’occuper des emplettes. Je flâne 
encore quelques minutes et je réintègre ma chambre. Sécurité : je ferme au verrou la porte de 
communication de Zouhour et je coupe le contact sur le fil du micro. Un peu de toilette, un 
pyjama frais et je rêve en espérant Oidade.

J’attends longtemps, très longtemps. Je n’aime pas les femmes qui se font désirer. Oidade 
loge dans le corps de bâtiment de gauche réservé au personnel indigène ; il lui est peut-être 
difficile de s’échapper. Bientôt minuit et demie, et je décide de m’aller coucher. Une dernière 
cigarette... c’est la bonne puisqu’un léger bruissement se produit de l’autre côté de la porte. Un 
petit museau pointe, presque anxieux, une forme vaporeuse se glisse et demeure immobile 
contre le battant qu’elle a refermé avec le poids léger de son corps. Je m’avance vers l’oiseau 
palpitant effrayé de sa hardiesse. Il se laisse saisir et s’abandonne. Je dégage la tête de Oidade 
de son voile. Son costume syrien à long pantalon bouffant lui sied à ravir. On dirait une grande 
poupée modelée délicatement et peinte avec art. Sa science du baiser n’est pas une intuition 
féminine de néophyte, mais c’est certainement la première fois qu’elle se trouve au contact 
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intime d’un blanc. Elle est quand même délicieuse et s’apprivoise vite. Son tremblement dis-
paraît. De ses bras, elle me serre le cou pour écraser mes lèvres contre les siennes. Elle paraît 
se complaire de ces hors-d’œuvre de l’amour et résiste à l’affairement de mes mains. Pudique, 
elle me demande d’éteindre la lumière. Encore une histoire d’aveugle, pensé-je n déférant à 
son désir.

Oidade s’est dévêtue à demi. Elle résiste farouchement lorsque je veux enlever la soierie 
japonaise qui emprisonne le haut de son corps. Je ne persévère pas ; je connais les mœurs is-
lamiques féminines et je sais que si les indigènes hommes sont réputés pour leur endurance, 
ils méconnaissent généralement les subtils raffinements latins. Oidade n’en est pas moins ado-
rable dans ses attitudes de chatte rendue plus hardie par la nuit. Elle est plus jeune et plus 
insatiable que Zouhour... heureusement que le micro ne fonctionne pas !...

Pelotonnée, non lasse, Oidade m’interroge sur mon passé avec une innocence curieuse. 
Elle ne s’étonnera donc pas de mes questions mieux calculées que les siennes.

Elle avoue dix-sept ans... Je lui en donne vingt et un ou vingt-deux. Il est vrai qu’en Orient 
les femmes sont précoces ! Elle fut mariée à quatorze ans à un notable syrien mais s’enfuit du 
gynécée car les vieilles ouris étaient méchantes pour elle, et Hasser, un ami de son père, la ca-
cha chez Abdallah d’où elle ne sortait jamais. Elle ne faisait pas grand’chose, qu’aider à servir 
à table. Négligemment, je dis :

— Madani t’aime bien, Oidade !...
Je sens un trouble et une indécision envahir ma compagne. Long silence. Ma main lui 

donne confiance.
— Qui te l’a dit ?
— Ses yeux quand il passe près de toi.
— Madani m’aime peut-être, mais je ne l’aime pas. Madani aime les caresses de l’amour, 

il n’aime pas avec le cœur. Madani m’offre beaucoup de belles choses pour que je devienne sa 
femme, mais il est à peine plus âgé que moi et je vieillirai trop vite pour lui, alors il me rem-
placera par une plus jeune. C’est la loi du Coran. Je préfère rester une m’ra m’serrah (femme 
libre). Et puis Madani... mais jure-moi de ne répéter à personne ce que je vais te dire...

— Acarbi...
— Madani n’est pas fidèle. Il aime la chair blanche et il est devenu l’esclave de Zouhour 

Kahoud.
— Tu crois qu’eux deux...
— Je les ai vus de mes yeux. Zouhour n’est pas une bonne personne, elle n’avait que ce 

moyen de se concilier des alliés dans la maison puisqu’elle est aveugle.
— Que penses-tu de Zouhour ?
— Elle est bien jolie avec sa peau blanche comme le lait d’ânesse. Les uns murmurent 

qu’elle essaie de capter la fortune d’Abdallah, les autres disent des choses plus étranges...
— Quels autres, Oidade ?
— Madani, par exemple. Zouhour donne beaucoup d’argent à Madani qui lui sert de 

commissionnaire en ville. Madani prétend que Zouhour est riche et n’a pas besoin de l'argent 
d’Abdallah bey Nissim.

— Alors ?
— Alors Zouhour voudrait voler à Abdallah des papiers et des documents importants ; 

c’est Madani qui raconte ça. Moi, je n’en sais rien.
— Pourquoi n’a-t-elle pas déjà tenté de voler ces papiers ?
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— Madani dit que les coffres d’Abdallah sont munis d’un dispositif spécial et que la ser-
rure, non manœuvrée par une main habituée, déclenche un explosif intérieur qui incendie 
tout le contenu des coffres.

Je commence à comprendre pourquoi une opération en force n’a pas été dirigée contre 
les papiers d’Abdallah. Le dispositif en question est connu ; on l’appelle la « mine Bewey » du 
nom de son inventeur. L’intérieur du coffre est garni de coton spécial qui s’enflamme comme 
une torche au moyen d’une étincelle électrique généralement provoquée par l’appui sur un 
bouton extérieur. J’essaierai de tirer cette affaire au clair. Oidade, lancée dans les confidences, 
ne s’arrête plus.

Hasser surveille Zouhour, et Madani, sur l’ordre de Zouhour, surveille Hasser. L’intendant 
rencontre souvent des personnes avec lesquelles il s’entretient à voix basse. Madani le voit le 
matin dans les bazars.

— En somme, ma petite Oidade, Abdallah bey Nissim ne peut compter que sur le dé-
vouement du bestiaire Nahas...

— Nahas n’est pas un sot ; sous son aspect de brute, il observe et surveille tout le monde. 
Chaque jour, il s’enferme avec Abdallah et nul ne sait ce que les deux hommes se disent... Peut-
être est-ce une erreur, mais j’ai l’impression que le plus fort est Hasser car, dans le hangar où 
nous étions l’après-midi, il a fait arranger un mur qui n’était pas plus abîmé que les autres. Les 
murs de nos maisons sont très épais ; il a ordonné de percer une porte basse, qui donne je ne 
sais où, et qui a été rebouchée par de simples planches cachées par des caisses vides...

— Tout cela est sans importance, mon petit chéri. Donne tes lèvres dont le bavardage 
nous a fait perdre beaucoup de temps...

Et Oidade ne se fait pas répéter l’invitation.

5x6

QUATRIÈME JOURNÉE

Dans un demi-sommeil, je crois voir la porte s’ouvrir. Je fais un effort et regarde ma 
pendulette. Je dois rêver ! 10 heures et je suis encore au lit... un sourire rétrospectif, 

j’évoque l’ardente jeunesse de Oidade. Une forme blanche s’avance : c’est Zouhour.
— Je m’excuse de troubler votre repos. Madani et Hasser sont venus et vous ne leur avez 

pas répondu. Alors, j’essaie à mon tour.
— Ma fleur d’Armide, il y a de votre faute dans cette opiniâtre envie de dormir.
— Pourtant, la porte de la salle de bain était fermée...
— Parfaitement. Je vous attendis jusqu’à deux heures du matin. Furieux de ne pas vous te-
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nir dans mes bras, je fermai la porte en guise de représailles et je ne m’endormis que très tard.
— En effet, je ne sais quel malaise m’envahit, mais je ne fis qu’un sommeil d’hier soir à six 

heures ce matin.
Plus bas, elle ajouta :
— Je me ferai pardonner ce soir !
— Mais pourquoi êtes-vous la troisième personne qui me rendez visite ce matin ?
— On a téléphoné de l’Hôtel de Paris. Votre ami Gabriel Treutens avisé par votre oncle de 

votre séjour à Damas vient spécialement de Homs vous rendre visite.
Je saute du lit en proie à une joie exubérante.
— Ah qu’il est chic, ce vieux ! Quelle joie de revoir cet ami, presque un frère ! Vite, un bain 

et, dans une demi-heure, je cours vers lui !
— C’est que... bredouille Zouhour visiblement ennuyée.
— Quoi encore ? Un camarade d’enfance comme Gaby...
— D’accord ; mais Abdallah bey Nissim ne désire pas que vous sortiez d’ici pour la raison 

que vous connaissez...
Je rougis de colère :
— Vous prétendez m’empêcher de voir Gaby ! C’est ce que nous allons voir ! J’ai assez de 

vos manières de me tenir pour un suspect. Je ne suis plus un petit garçon.
Je hurle. La tête de Hasser se montre. Un rapide colloque en arabe s’engage entre Zouhour 

et lui. J’ai produit une impression favorable ; je sais ce qu’on va me proposer.
— Pour tout arranger ; nous allons prier votre ami de venir déjeuner avec vous ici.
Je rouspète encore pour la forme. On me calme en me promettant un festin de choix ar-

rosé de vins de France.
Resté seul, je me gratte la tête, perplexe. Qui est ce Gabriel Treutens ? Première fois que 

j’entends prononcer ce nom ? Ma première pensée est certainement la bonne : il s’agit du vi-
siteur annoncé par le mendiant hier. Si ma supposition est exacte, je suis heureux qu’il vienne 
chez Abdallah, il jugera mieux. Mes deux rapports envoyés au mendiant ont dû provoquer 
cette invention d’ami ; on a quelque chose à me dire. J’espère qu’on nous laissera seuls quelques 
minutes.

Tant pis ! ce matin, je ne me livre pas à ma culture physique. Une rapide toilette et je m’as-
sieds devant des feuilles de papier que je remplis d’une écriture serrée. Je trace même un plan 
à peu près complet de la demeure d’Abdallah. Il faut que je sache où donne l’issue que Hasser a 
fait aménager dans le hangar. Tout est prêt et plié sous le volume le plus mince. J’attends main-
tenant mon vieux camarade Gaby. Je me l’imagine à peu près de mon âge si c’est un collègue 
ayant du métier, rien à craindre, il entrera dans le jeu avec naturel.

Gabriel Treutens ne tarde pas. Madani m’annonce que mon ami est au salon... sans doute 
à cause du micro mieux placé que dans ma chambre... Quand je le vois, j’ouvre les bras. Il 
m’embrasse. ce qui me permet de lui glisser à l’oreille de ne pas dire un mot révélateur dans 
cette pièce. Mon visiteur est bien tel que je me le représentais. Il paraît un peu plus jeune que 
moi, mais sa faconde m’inonde. Très imaginatif, il brode une camaraderie d’enfance enthou-
siaste et je lui réponds par autant de mensonges qu’il peut m’en raconter. Je m’excuse d’être 
obligé de le recevoir dans cette maison car le vieil ami de mon oncle est très mal et ne veut pas 
me voir éloigné de lui. Ainsi, pour le ou les écouteurs du micro, je sauve la face et endors la 
méfiance qu’ils peuvent nourrir à l’égard de Treutens.

Comme un collégien, je l’invite à visiter ma chambre vers laquelle nous nous dirigeons 
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bras dessus bras dessous, non sans que j’aie appelé Madani pour lui demander de nous pré-
parer l’apéritif dans le salon. Mon collègue s’extasie sur la beauté des meubles anciens après 
que je lui aie indiqué l’emplacement du micro. Je lui passe mon rapport et il me donne un 
browning que je camoufle immédiatement dans un coin du lit. Nous ne cessons pas de parler 
pendant ces opérations. Je le conduis vers la fenêtre que j’ouvre. Le bruit de la rue monte ; nous 
sommes éloignés du micro. Rapidement, il me communique les renseignements demandés.

— Zouhour Kahoud : connue ; nous la croyons aveugle ; Égyptienne et non Syrienne ; a 
quitté le service de la R. D. S. depuis son accident ; Madani : novice dans le métier, rencontre 
souvent agent du Service central du trust américain S. O. Nous continuons à le filer. Hasser : 
en relations constantes avec R. D. S. ; ne pouvons savoir s’il agit avec l’accord ou à l’insu d’Ab-
dallah ; connaissons identité Abdallah que nous surveillons depuis son installation ici ; Abbas, 
le cuisinier, est un de nos indicateurs chargé de signaler les faits apparents importants ; agent 
très subalterne. Avertis par une lettre anonyme, nous avons intercepté le messager envoyé à 
Abd el-Séhid, il y a une semaine...

— Un coup de Zouhour...
— Ou de Hasser. Donc, ni Londres ni New-York ne veulent que la documentation d’Ab-

dallah parvienne en la possession du roi du Nedjed. Pas de renseignements sur les autres ; rien 
sur la doctoresse.

— Dans les papiers remis, il y a un plan de la maison. Il Est nécessaire de savoir où aboutit 
la porte aménagée par Hasser dans le hangar et de faire surveiller ce débouché.

— Voici un petit sifflet au son strident pour appeler si besoin est ; nous aurons toujours 
quelqu’un dans les parages prêt à intervenir. Le truc du mendiant est éventé. Il continuera à 
passer pour éviter des conclusions de vos hôtes. Regardez à gauche, c’est la maison Sarafti. 
Au premier étage, fenêtre du milieu, à l’heure de la sieste, un homme s’appuiera à la vitre. Ses 
doigts taperont au carreau d’un air désœuvré. Vous correspondrez par ce moyen, en Morse. 
A votre disposition...

Brusquement, il hausse le ton pour commenter l’agitation bigarrée de la rue. En même 
temps, en trois enjambées feutrées, il se dirige vers la porte qu’il ouvre le plus naturellement 
possible, mais vivement. Madani se trouve là ; non décontenancé, il annonce que l’apéritif est 
servi.

— Nous y allions, dis-je en invitant Treutens à me précéder.
Je présente mon compagnon à Zouhour. Ma maîtresse n° 1 est splendide ; pour recevoir 

mon ami d’enfance, elle a soigné sa toilette. Treutens est ébloui par cette beauté sûre d’elle-
même ; il m’indique du geste qu’il est vraiment malheureux que cette magnifique créature ne 
voie pas. Zouhour déploie son charme et, sous la conversation badine, je discerne le véritable 
interrogatoire qu’elle inflige à mon collègue qui me semble fort au courant du tourisme syrien 
et répond sans la moindre gène sur Homs et Alep qu’il assure être ses centres résidentiels. 
Enfin, le déjeuner est servi. Je ne sais qui a ordonné le menu, mais nous sommes émerveil-
lés par une festivité gastronomique qui nous congestionne un peu. A tout hasard, je félicite 
Zouhour pour cette pompe digne de la table d’un prince. Elle accepte le compliment et nous 
passons au fumoir.

Lorsque Treutens se prépare à prendre congé, il émet le regret de ne pouvoir remercier le 
maître de la maison personnellement. Zouhour hésite puis appelle Madani qu’elle envoie vers 
Abdallah.

— Peut-être, après tout, murmuré-je, sera-t-il heureux de vous voir pour essayer de fixer 
un nom sur votre figure !
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— Rien à craindre, je ne suis que depuis six mois dans le pays et n’opère que dans le Nord.
Madani revient nous chercher. Abdallah bey Nissim consent à recevoir mon compagnon. 

L’air absent, mais le regard perçant filtrant sous ses paupières mi-closes, le malade écoule les 
flatteries spirituelles, sourit et tend la main pour signifier la fin de cette présentation. Abdallah 
m’avise qu’il m’attend et j’accompagne Treutens qui, avant de nous séparer, me fait jurer bru-
yamment que nous nous reverrons bientôt.

Je remonte vers l’appartement d’Abdallah pour écouter la narration quotidienne de 
Zouhour, mais c’est le malade qui m’accueille, enveloppé dans une ample robe de chambre aux 
couleurs vives accentuant davantage sa pâleur. Abdallah bey Nissim est assis derrière son bu-
reau, et la porte d’un grand coffre-fort ouvert laisse apparaître des piles de dossiers. Un coup 
d’œil m’assure que Madani n’a pas menti à Oidade : l’épaisse couche de coton-feutre inflam-
mable tapisse l’intérieur. Un contact électrique et tout le contenu sera consummé sans que l’on 
puisse s’en apercevoir à l’extérieur ; le système d’aération doit être prévu par une canalisation 
dans le mur qui débouche dans le côté du coffre cimenté dans la pierre de taille. Abdallah 
m’indique une chaise pendant que, silencieusement. Nahas, le portier kurde, se place devant 
la porte, les bras croisés sans me quitter des yeux.

Que signifie cette mise en scène ?
— Aujourd’hui, commence Abdallah, je profite d’une amélioration passagère pour vous 

montrer les documents ainsi que je vous l’ai promis. Ils vous aideront à authentifier le récit de 
Zouhour et vous pourrez assurer Farel que vous avez vu des pièces rarissimes que beaucoup 
de chancelleries se disputeraient à coups de dizaines de millions. Zouhour ne les connaît 
pas. On se doute que je possède beaucoup de choses, mais personne ne sait exactement quoi. 
Continuons à converser en anglais, Nahas ne comprend pas cette langue.

Et alors, sous mes yeux défile la ronde la plus passionnante de documents rédigés en 
anglais, français, allemand, russe et arabe. Ayant déclaré que je ne connaissais pas l’arabe, 
Abdallah m’explique la teneur des papiers que je lis aussi bien que lui ; son résumé est fidèle 
au texte, il ne m’induit pas en erreur. Voici les originaux d’ordres secrets, de demandes et 
de livraisons d’armes, de rapports de chefs indigènes, de missions de groupes mobiles. Des 
imbéciles illustres ont signé des reçus de sommes d’argent qui les lient à jamais, d’autres ont 
accepté des chèques dont les originaux acquittés se trouvent, comme par hasard, entre les 
mains d’Abdallah. Un diplomate que je croyais sûr, jouait double jeu, j’en ai la preuve sous les 
yeux par des notes rédigées de sa main... besoin d’argent, une jeune maîtresse qui lui coûtait 
très cher ; mais voici un rapport de la jeune maîtresse qui commence ainsi : Je le contrains à de 
grosses dépenses continuelles, il est fou de moi et il ne doit plus avoir d’argent. C’est le moment 
de lancer l’agent Z... qui fera ses offres de services... Voilà comment on trahit son pays et pour-
quoi l’on vend ses intérêts... Dieu que les hommes sont bêtes, jouisseurs et cupides !

Abdallah ricane en voyant mes moues de dégoût et commente :
— Si le monde n’engendrait que des Farel, mes dossiers seraient vides et sans intérêt. 

Fort heureusement, Satan inventa la politique et la sensualité, donc la cupidité. Alors, quatre 
hommes sur cinq deviennent vulnérables.

Voici encore un plan d’insurrection contre une puissance mandataire blanche ; on a pro-
mis à un chef de brigands de le nommer chef de région s’il réussissait ; il a signé un reçu de 
trois mille fusils et 500.000 piastres. Je me rappelle le nom de ce chef de bande illustre par la 
cruauté de ses guerriers qui émasculaient les prisonniers vivants. Il a échoué, on l’a fusillé... 
Des morts, des innocents tués, des femmes qui pleurent, tout cela pour une parcelle de pou-
voir et 500.000 piastres !
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Les dossiers s’accumulent devant moi et, partout, la corruption, l’achat des consciences et 
l’Histoire enseignera que des hommes luttèrent contre les Blancs pour assurer leur indépen-
dance alors qu’il ne s’agissait que de remplacer des Blancs par d’autres Blancs désirant les ri-
chesses ou les positions stratégiques contrôlées par les premiers. Du sang et encore des morts 
pour le naphte, pour la route maritime des Indes.

Tiens, des instructions pour la destruction de la voie ferrée en construction, avant 1914, 
de Constantinople à Bassorah ! Je comprends maintenant : la ligne ferroviaire directe du 
Bosphore au golfe Persique signifiait battre en brèche la longue traversée de la mer Rouge et 
du golfe d’Aden. Le contrôle de l’unique grande voie de communication échappait aux maîtres 
de Suez... Alors, le chemin de fer turco-transmésopotamien était condamné à mort. En 1914, 
il ne restait .plus que deux cents kilomètres de rails à poser entre Nissibin et Mossoul pour 
terminer le réseau commencé aux deux extrémités à la fois. Plus de trente ans après, les deux 
cents kilomètres de voie ne sont pas encore achevés ; ils ne le seront jamais et les produits ma-
nufacturés européens ne rouleront pas rapidement vers la porte des Indes parce que la supré-
matie de Suez n’existerait plus et, alors, adieu les lourds droits de péage imposés aux bateaux !

Abdallah a raison, ses documents valent des millions ; ils annoncent d’autres guerres mon-
diales, ils prouvent que tout s’achète ou se vend quand on sait y mettre le prix, quand les trusts 
ne lésinent pas sur les moyens à employer pour asseoir leur hégémonie.

Abdallah bey Nissim, machiavélique personnage, corrupteur, assassin par personnes in-
terposées, j’ai envie de t’étrangler car ta crevaison cancéreuse sera encore trop douce. Mais 
Nahas est là et me fixe toujours ; au moindre geste, ce Kurde à gueule épaisse de bestiaire 
n’hésiterait pas à sortir de la poche de son zarouel quelque arme dangereuse. Et puis, je ne suis 
pas ici pour faire de l’humanisme ou le justicier... Alors, je rentre ma rogne et je souris pour 
demander naïvement si je puis prendre copie de certains documents qui doivent intéresser 
mon oncle. La commisération d’Abdallah en m’écoutant prouve qu’il me tient pour un garçon 
bien peu dangereux.

— Pourquoi pas vous faire cadeau des originaux ? réplique-t-il ironiquement.
Je mime la confusion de ma hardiesse. Le coffre est vide et je n’ai pas vu le document d’Abd 

el-Séhid octroyant une concession à Zouhour. Lorsque je termine de feuilleter le dernier dos-
sier, il est très tard et la lumière artificielle baigne depuis longtemps le bureau. D’une grande 
enveloppe posée devant lui depuis le début de notre entretien, Abdallah tire avec précaution 
un parchemin revêtu de trois cachets de cire verte.

— Si vous aviez connu les langues orientales, me dit-il, je ne vous montrerais pas ce pa-
pier qui vaut des milliards et peut provoquer au moins deux guerres...

Serait-ce la concession de Zouhour. Je me lève et m’approche pour mieux regarder le par-
chemin qu’Abdallah relit seul sans doute pour la centième fois, pour son plaisir personnel. Il 
est muet et contemplatif ; j’en profite pour lire par-dessus son épaule.

La respiration me manque tout à coup. J’ai devant moi le fameux acte dit d’Abd ul-Hamid II 
dont les chancelleries nient l’existence parce que le parchemin a disparu depuis quarante 
ans (1). La puissance d’Abdallah est plus formidable que je le supposais.

Je grave dans ma mémoire le texte que je relis trois fois :

Abd ul-Hamid II, sultan de l’Empire ottoman, fils d’Abd ul-Medjid, par le présent acte ap-
prouvé par son sceau personnel, celui de son grand vizir et celui du ministre des Finances, 
1 — Ce passage est une parodie de la fameuse Concession d’Arcy, qui livra les puits de pétrole d’Iran 
à la Grande-Bretagne.
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déclare donner à M. X... possesseur de ce titre, à ses héritiers ou à défaut à toute personne 
le détenant, le droit absolu et inaliénable d’exploiter pendant quatre-vingt-dix ans, pour son 
compte personnel, et de recueillir les bénéfices sans aucune taxe ni retenue, tous les gisements 
pétrolifères se trouvant dans l’Empire ottoman, jusques et y compris le vilayet de Mossoul. Abd 
ul-Hamid II reconnaît avoir reçu la somme d’un million de livres turques pour cette concession 
générale.

Le document est daté du 18 mai 1903.
... Un million de livres turques, plus de cent dix millions de francs-or ! Joli denier pour 

l’époque !
Je réalise les conséquences incalculables qui adviendraient si le parchemin d’Abd ul-

Hamid II se trouvait entre les mains d’un pays assez puissant pour exiger la réalisation de ce 
contrat indiscutable. Les sociétés exploitantes actuelles devraient se retirer en laissant la place 
au nouveau propriétaire des milliards-or enfouis dans les alvéoles du sous-sol de la Turquie 
et de l’ancienne Turquie. Adieu le règne de l’Irak Petroleum Co, fini le partage des richesses 
souterraines de l’Asie Mineure, seul M. X... ou le possesseur du précieux parchemin serait le 
maître de tout le pétrole du Proche-Orient.

Je suis encore remué par cette révélation extraordinaire. Abdallah me tire de mes réflexions :
— En vérité, un beau document, dit-il à demi extatique en passant doucement sa main 

sur le contrat.
Je reprends mon rôle de témoin presque indifférent ne sachant pas lire l’arabe.
— Expliquez-moi ce que signifie ce papier qui paraît tant vous séduire !
Abdallah me regarde et sourit :
— Vous direz à Farel que vous avez vu le fameux « document vert ». Il saura ce que je veux 

dire. Il en pâlira d’envie. La plupart des gens doutent de son existence. Il a porté malheur à 
ceux qui le possédèrent : celui qui le signa dut abdiquer quelques années après le bénéficiaire 
ne put jamais en tirer parti parce qu’on le lui vola et les voleurs furent à leur tour victimes de 
plus malins qu’eux jusqu’au jour où il échoua entre mes mains, cela fait de longues années. 
Mon astuce se résuma à accréditer le bruit que le parchemin n’existait pas ou n’existait plus ; 
et, ainsi, se calma l’agitation autour du document...

Abdallah ne parait pas vouloir entrer dans les détails. Devant mon insistance, il reprend :
— A quoi bon vous expliquer ? Farel vous dira la légende du « document vert » ; il fut, je 

crois, chargé d’essayer de se renseigner à son sujet, mais il était déjà trop tard puisque je pos-
sédais ce papier que je gardai par devers moi, sans m’en servir, donc je ne trahis pas mes chefs 
d’alors ! Si Abd el-Séhid, en devenant propriétaire de ce royal cadeau, suit mes instructions, il 
sera le seul maître incontesté de l’Asie Mineure.

La porte s’ouvre dans le dos de Nahas et la doctoresse sans âge s’adresse à son malade : — 
Monsieur, il est l’heure de vos piqûres.

— Merci, mademoiselle, accordez-moi encore un quart d’heure.
Abdallah bey Nissim glisse le parchemin dans la grande enveloppe qu’il referme 

soigneusement.
— Je me sens fatigué. Soyez aimable de m’aider à replacer tous ces papiers dans le coffre.
J’accède à son désir et empile avec grand soin dans la cavité murale blindée les dossiers 

qui recouvrent le bureau. Ma main ausculte rapidement le coton-feutre inflammable lorsque 
je dépose les chemises pleines. A la troisième tentative, je découvre le petit appareil qui doit, 
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éventuellement, enflammer le contenu. Je continue à ranger méticuleusement les documents 
et Abdallah me suit attentivement des yeux. Lorsque j’ai terminé, impassible, je souris inté-
rieurement ; ma main est parvenue à arracher les fils qui se trouvent cachés par les papiers 
entassés. La précieuse grande enveloppe est enfin posée la dernière par le malade lui-même 
qui referme la lourde porte aux trois serrures compliquées dont les systèmes sont aussitôt 
brouillés.

Nahas est congédié du geste. Je me retire et file directement dans ma chambre d’où je 
sonne Madani. Je prétexte une migraine et prie que l’on me serve à dîner dans ma chambre. 
J’ai besoin de réfléchir avant que Zouhour me rende visite.

C’est Oidade qui, chargée d’un plateau, interrompt mes méditations. Je l’embrasse vive-
ment et excuse mon malaise qui m’empêche de la recevoir cette nuit. Elle rougit gentiment et 
s’inquiète de ma santé. Je la rassure. Je dîne d’un excellent appétit et, tandis que Madani vient 
chercher le plateau allégé, je m’étends sur le divan et concentre mon attention sur les événe-
ments de la journée depuis la visite de Gabriel Treutens aux demi-confidences d’Abdallah bey 
Nissim... Je conclus que la partie devient dure pour un homme seul, sans complicité, dans 
une maison bien gardée où au moins deux clans s’épient... Mais voici le pas lent et hésitant de 
Zouhour qui traverse la salle de bain. Je vais à sa rencontre ; l’étincelle jaillira-t-elle de ce côté ?

Zouhour a le secret des déshabillés voluptueux. De cette fausse Syrienne émane un charme 
extraordinaire qui provoque le désir. Je me demande si vraiment elle et Madani ?... Dans ce 
métier, il ne faut jurer de rien ! Ma visiteuse du soir s’allonge sur le divan Ln laissant s’ouvrir 
négligemment son vaporeux kimono qui laisse apparaître un corps blanc et dur comme du 
marbre vers lequel mes lèvres se penchent...

Puis, sa main ramène doucement ma tête près de la sienne.
— Chéri, sois aimable d’aller me chercher un paquet que tu trouveras sur la table de toi-

lette. Je ramène bientôt l’objet qu’elle désire.
— Tu ne me demandes pas ce qu’il contient ?
— Je ne suis guère curieux...
— Défais-le.
J’ouvre la petite boîte et je vois avec surprise des billets de banque.
— Compte-les, me dit-elle sur le même ton calme, presque amusé, mais compte-les à 

haute voix.
Je m’exécute. Il y a cent mille piastres syriennes. Lorsque j’énonce « cent », Zouhour ne me 

laisse pas le temps de lui poser une question :
— Tu as gagné ton pari, mon chéri.
Et, en prononçant cette parole, elle ouvre d’admirables yeux bien vivants, expressifs, d’un 

marron clair surprenant. Elle m’attire contre elle :
— Cela fait du bien de pouvoir regarder à son aise un être que l’on aime.
Je ne suis surpris que de la brusquerie de l’attaque que je m’apprêtais moi-même à me-

ner. Je perds l’avantage de la position et je dois désormais me tenir sur mes gardes alors que 
j’aurais pu profiter du désarroi né de mes questions inopinées. Je suis mécontent de moi. 
Heureusement que mon visage touche le sien ; elle ne distingue pas la petite moue de dépit qui 
vient d’arquer mes lèvres. Je me reprends rapidement :

— Je suis content d’avoir raison, Zouhour, mais reprends tes piastres. Ma vanité est 
satisfaite.

— Quand je perds, j’ai l’habitude de payer ; n’insiste pas, tu me vexerais...
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— Bon, mais alors raconte cette comédie et tes mensonges...
— Une comédie qui me pèse physiquement lorsque, chaque matin, je passe un pinceau de 

gomme pour coller les bords de mes paupières. Enfin, le calvaire touche à sa fin...
« Je sais que tu ne me trahiras pas et que, pour toi seul, je serai la Zouhour qui voit... Pour 

les autres, je continuerai à être l’aveugle, celle dont on ne se méfie pas trop parce qu’elle erre 
dans les ténèbres. Mais je me sens tant attirée vers toi que j’ai voulu te voir autrement que par 
le trou lumineux gros comme la tête d’une épingle que je ne bouchais pas chaque jour. »

Je ne fais pas remarquer à Zouhour le singulier hasard qui lui permet de retrouver la vue 
le jour précis où, en dehors d’elle, Abdallah bey Nissim m’a montré ses papiers... Soyons galant 
et feignons de la croire.

— Bien sûr, je t’ai menti et tu vas bientôt comprendre pourquoi.
« Tu sais que je travaillai sous la direction d’Abdalah au Service secret. Grâce à moi, mon 

patron put reprendre un précieux document auquel la Direction européenne attachait une 
grande importance puisqu’elle avait promis cent mille livre sterling à celui qui récupérerait le 
« document vert » comme nous l’appelions sans savoir ce qu’il contenait exactement. J’attendis 
avec confiance la réalisation de la promesse d’Abdallah qui devait partager la prime avec moi. 
Enfin, après quelques semaines de silence, une vague inquiétude commença à m’envahir. 
L’argent n’intéressait que moyennement Abdallah, déjà très riche personnellement. Par recou-
pements, j’appris que le « document vert » n’avait pas été envoyé à Londres, sa prise demeu-
rait tenue secrète. Je m’étonnais ouvertement de ce silence et Abdallah parut ennuyé de mon 
intervention. Il m’assura, contrairement à ses affirmations précédentes, que l’authenticité du 
« document vert » lui paraissait douteuse. Je regimbai contre cette allégation, persuadée que le 
parchemin était bien l’acte que nous cherchions depuis si longtemps.

D’un autre côté, je n’ignorais pas que le gouvernement ne tenait pas la parole dont 
Abdallah s’était porté garant auprès de certains grands chefs musulmans et que mon chef en 
marquait un violent mécontentement. Je compris le machiavélique plan : garder le « document 
vert », moyen de pression sur le Service secret et, peut-être, si le Service central refusait de 
céder, moyen d’action directe auprès du chef arabe le plus représentatif. Je ne me trompais pas 
dans mon pronostic ; Fayçal, poussé du Hedjaz sur le trône d’Irak, mais mort prématurément, 
Abdallah n’hésita pas, ainsi que tu le sais. à faire appel à Abd el-Séhid. Abdallah n’obéissait 
plus à ses chefs, mais agissait pour lui.

« En fidèle employée, je crus honnête d’aviser le Service central de cette intrigue. Abdallah 
réussit à intercepter mon message secret et, sans rien laisser paraître, me proposa de l’accom-
pagner pour vérifier, m’assura-t-il, l’authenticité du « document vert » chez un de ses amis, 
descendant d’Abd ul-Hamid II qui possédait des autographes du souverain déchu. Je connais-
sais trop Abdallah pour ne pas me méfier de lui. Refuser eût été le contraindre à des moyens 
expéditifs dont il a le secret. Comme je tiens encore à la vie, j’acceptai ; mais avant de quitter 
le monde civilisé pour pénétrer dans le désert, je lui tins le langage suivant : « Des accidents 
sont toujours possibles dans les sables ; aussi, avant de partir, j’ai remis, en trois mains diffé-
rentes, trois lettres qui, j’en suis sûre, arriveront à destination au cas où je ne reviendrais pas. » 
Abdallah sourit méchamment, ne répondit point ; il chercha autre chose et trouva le philtre 
magique chaldéen pour me rendre aveugle. Heureusement pour moi, après avoir avalé une 
gorgée de mon thermos, j’eus la vison d’un danger immédiat ; je me retournai brusquement et 
laissai choir mon flacon qui se vida en dehors de la présence de mon compagnon. Le philtre 
qui devait me paralyser le nerf optique ne me l’endormit que pendant quelques semaines 
durant lesquelles je crus être définitivement aveugle. Abdallah avait manœuvré et dénoncé 
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mon père — qui travaillait pour lui à Beyrouth — à l’un de vos agents du S. R. Ma famille fut 
expulsée de Syrie et je restais seule, aveugle, sans soutien ; il m’offrit de demeurer avec lui 
pour mieux me tenir sous sa surveillance. J’acceptai en ruminant ma vengeance. Peu après, il 
simulait sa mort.

« Un jour, je distinguai des ombres ; puis les ombres se précisèrent. Je crus devenir folle de 
joie, mais je me gardai bien d’avertir qui que ce soit de cette bonne nouvelle. Je jouai toujours 
à l’aveugle, tout en bâtissant un plan. Le Service secret m’avait abandonnée à mon triste sort 
et je lui en conservais quelque rancune, mais je me considérais déliée de mon serment d’obéis-
sance. Je réfléchis. Le « document vert » intéressait directement trois centres : Londres, New-
York, Paris. J’éliminai le premier, trop ingrat : Paris ne paye pas ses agents et ne soutient pas 
ses intérêts économiques avec hardiesse ; restait New-York. Je connaissais deux de ses agents 
secrets ici ; nous conclûmes rapidement l’affaire. »

Zouhour me demande une cigarette et, de son petit ton tranquille, ajoute :
— Maintenant, mon chéri, tu connais toute la vérité. Je m’excuse encore une fois de t’avoir 

menti la première fois, mais tu étais trop nouveau pour que je te mette au courant de ma véri-
table situation dans cette maison.

Je feins de lui être reconnaissant de sa franchise. Avec naturel, j’entre dans ses vues pour 
essayer de lui prouver ma candeur et mon désintéressement de cette histoire :

— Le « document vert » est certainement celui qu’Abdallah m’a montré aujourd’hui.
A la demande de Zouhour, je le décris minutieusement et les yeux de ma compagne 

brillent d’attention. Je m’étends sur d’3utres documents ; elle m’écoute par politesse, mais ra-
mène la question sur le parchemin vert.

— Il est vraiment dommage que tu n’aies pu lire le texte arabe.
J’excuse mon ignorance. Zouhour reste pensive quelques secondes, puis se décide 

brusquement :
— Veux-tu que nous allions nos efforts pour essayer de reprendre le document ? Je te 

promets une véritable fortune ; nous réussissons !
— Zouhour, tu m’as dit que le document intéressait trois pays dont le mien. Je ne puis 

seconder tes efforts qui spolieront la France...
— Chéri, approche-toi et écoute bien :
« Si nos renseignements sont exacts, le « document vert » accordait à un prospecteur d’ori-

gine américaine les concessions de pétrole d’Asie Mineure à une date antérieure à toute créa-
tion de société d’exploitation pétrolifère. Donc, le seul, l’unique propriétaire du naphte du 
Proche-Orient est le détenteur du « document vert » longtemps égaré ou tenu caché on ne sait 
pourquoi.

« Outre les pétroles turcs d’Anatolie, il y a les pétroles mésopotamiens et syriens qui, au 
moment de la signature du contrat, appartenaient à la liste civile du sultan de Turquie ; ils 
sont donc compris dans le contrat. Cet acte n’ayant jamais été divulgué donc exécuté, les 
pétroles de Mésopotamie exploités par l’Irak Petroleum Co sont partagés entre les trois pays 
que tu sais. Que l’un de ces pays entre en possession du précieux document, il devient seul 
propriétaire exploitant et les deux autres doivent se retirer pour lui laisser le champ libre. La 
juridiction internationale est formelle à ce sujet.

« Que le « document vert » tombe entre les mains du trust R. D. S. britannique, Londres 
se chargera d’envoyer une escadre — comme elle le fit en Iran pour l’Anglo Persian — pour 
faire respecter son droit de propriété. Pour leur trust S. O., les U.S.A. agiront de même... rap-
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pelle-toi la campagne de la S. O. contre le pétrole hollandais de l’Insulinde. Si le « document 
vert » revenait à la France... je crois que vous le déchireriez pour ne pas avoir d’histoires... 
vous détestez les frictions coloniales... c’est de tradition dans votre politique. N’est-ce pas un 
de vos pétroliers nationaux qui déclara à peu près : « Que Dieu nous préserve de découvrir du 
pétrole sur notre territoire si nous voulons éviter la guerre. » Cette phrase n’est pas une bou-
tade puisque — directement ou par personnes interposées — vous pratiquez cette politique 
de stérilisation depuis longtemps en Afrique du Nord, en Afrique Équatoriale, à Madagascar, 
en Indochine et ici même en Syrie.

« Alors, en toute sincérité, à quoi vous servirait le « document vert » ? Vous en auriez peur ! »
Je ne peux que reconnaître la justesse du subtil raisonnement de ma compagne. Néanmoins, 

en bon Français moyen, je crois toujours au miracle ; si je peux accrocher le fameux papyrus, 
je n’hésiterai pas à le remettre à mes chefs. La proposition de Zouhour ne comporte pas d’am-
biguïté : oui ou non, veux-je travailler pour son compte ? En acceptant de nous unir contre 
Hasser qui paraît le mieux outillé, je limite les dégâts et nous essayons d’éliminer un adver-
saire... Il ne me restera plus qu’à m’expliquer avec Zouhour par la suite. Je me décide :

— Je ne peux pas vous rendre de grands services... le coffre paraît solide...
— Abd el-Séhid ne venant pas, à l’ultime crise, Abdallah essaiera d’incendier l’intérieur de 

son coffre grâce à un bouton électrique placé à la tète de son lit ; le fil électrique est encastré 
dans le mur, donc impossible de le couper. Il faut surtout empêcher cette destruction.

« Ensuite, il y a Hasser qui travaille pour le R. D. S. ; il a certainement introduit des hommes 
à lui dans la maison. Ce sera peut-être une question de force au dernier moment. Je ne te 
cache pas les risques. Réfléchis avant d’accepter. »

Zouhour savait me décider en me parlant du péril à courir... Le Français demeure « poire » 
sous n’importe quelle latitude, mais mon parti était déjà pris depuis longtemps. Je scelle l’ac-
cord par un baiser.

— J’ai remarqué trois serrures très compliquées à double cadran chiffré. Je ne suis pas très 
expert pour fracturer les blindages.

— Au dernier moment, nous aurons un homme qui a l’habitude de manier les cadrans.
— Zouhour, que penses-tu de Madani ?
— Un bon chien de garde, très dévoué pour moi.
— Et Oidade ?
— Insignifiante, comme tout le restant du personnel dans lequel se trouvent peut-être 

des agents subalternes pour un coup de main, mais aucun cerveau,
— Comment s’appelle la doctoresse ?
— Olga Smirowska, une Russe Blanche effacée et sans intérêt, confinée dans l’étude de la 

langue
— En somme, seul point de mire : Nasser ?
— Oui, répond Zouhour, et ça aussi, ajoute-t-elle en haussant le bouton rose de son sein 

jusqu’à mes lèvres.

5x6
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CINQUIÈME JOURNÉE

Pendant que je me livre à mes exercices matinaux. Hasser m’observe d’un œil bienveil-
lant. Dès que je termine par quelques mouvements respiratoires, il jette un ordre, 

et Madani accourt, porteur de serviettes, pour éponger la sueur qui ruisselle sur mon corps. 
Que de prévenances ! L’intendant cherche-t-il, à son tour, à se lier davantage avec moi, depuis 
qu’Abdallah m’a montré ses papiers ? Ce serait curieux ! Ne le décourageons pas, et, surtout, 
ne marquons pas cette instinctive indifférence pour les « natifs » qu’arborent ostensiblement 
les Anglais et les Américains. Les Français réussirent mieux que quiconque dans le rôle de co-
lonisateurs, parce qu’ils ne hissèrent pas au dogme national le préjugé des races. Continuons 
donc la tradition en acceptant la cigarette que m’offre Hasser. Mais l’heure est mal choisie 
pour une longue conversation. Je tends la perche à l’intendant en lui demandant s’il me serait 
possible de visiter les terrasses, dont je n’ai pas encore trouvé l’issue intérieure. Il accepte avec 
empressement et me donne rendez-vous pour l’après-midi.

Oidade, toujours aussi jolie et fraiche, m’apporte mon petit déjeuner. Je l’invite à s’asseoir 
quelques minutes pour lui éviter de revenir enlever le plateau, et nous bavardons mais elle se 
méfie visiblement d’aborder des sujets sérieux en plein jour ; elle regarde avec méfiance portes 
et fenêtres. Je respecte sa crainte, et, après de furtifs baisers, je lui glisse dans la main le petit 
paquet que Zouhour a tenu à me laisser... Je ne me sens pas l’âme d’un profiteur et je n’ai pas 
encore l’habitude de recevoir de l’argent des femmes. De plus, je considère que le règlement du 
pari perdu n’est qu’une façon élégante d’acheter mes services. Mon cadeau, une petite fortune 
pour l’enfant damasquine, soulage ma conscience. Je prie Oidade de n’ouvrir la boite que chez 
elle, de ne pas me remercier, et, surtout, de ne m’en jamais parler, tout cela agrémenté de paroles 
flatteuses et amoureuses, qui ne traduisent pas seulement des arguments inventés pour la cir-
constance. J’éprouve de plus en plus d’attirance pour cette belle fille simple et charmante, en-
core naïve malgré ses aventures, mais dont le corps souple et chaud extériorise des sentiments 
que ses lèvres n’expriment pas par manque d’habitude. Je lui fixe rendez-vous pour le soir.

En promenant le rasoir sur une peau que le manque de plein air commence à blanchir, je 
passe en revue les événements de la veille. Zouhour se démasque-t-elle parce qu’elle me consi-
dère quantité négligeable dans la compétition pour le « document vert » ? Vrai ou faux neveu 
de Farel, cela ne l’intéresse plus ; elle ne cherche qu’un allié supplémentaire contre Hasser, 
dont elle évalue l’emprise dans la maison. Son raisonnement, plein de logique sur les consé-
quences de la possession du contrat d’Abd ul-Hamid II, pêche pourtant. En admettant que 
mon pays ne veuille pas utiliser le document, sa mise en sommeil — ou même sa destruc-
tion — maintient le statu quo dans l’exploitation des pétroles de Mésopotamie, donc sauve la 
part française de 25 %, dans l’Irak Petroleum Co. Tandis que l’acte de 1903, tombant dans les 
mains des Anglais ou des Américains, qui feraient valoir leurs droits, nous évincerait à tout 
jamais de notre seule ressource de pétrole arrivant à Tripoli par le pipe-line de Kirkouk. Mon 
rôle se révèle donc moins passif que le suppose Zouhour, qui se trompe sur mes apparences 
primesautières. Zouhour ne craindrait-elle pas de se sentir isolée dans cette grande bâtisse ? 
Hasser possède l’avantage de la position et du nombre... Je n’oublie pas la porte du hangar 
nouvellement percée. Tous deux redoutent le geste qui incendierait les papiers dans le coffre... 
Il n’y a que moi qui sache le petit travail opéré en rangeant les dossiers... Petit avantage, car je 
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préférerais voir le document consumé plutôt qu’entre leurs mains.
Un facteur peut bouleverser les plans : la fin plus ou moins inopinée d’Abdallah ! Comment 

réagira l’ancien agent secret s’il s’aperçoit que le système Bewey ne fonctionne pas ? Lorsqu’il 
est seul, ne va-t-il pas à son coffre ? Détruira-t-il le « document vert » si l’arrivée d’Abd el-Séhid 
tarde trop ? Zouhour et Hasser espèrent-ils qu’au dernier moment, Abdallah se résignera à 
se séparer du parchemin en le remettant à l’un ou à l’autre ? Les deux agents ne se prépare-
raient-ils pas à se dépouiller plutôt que d’enlever par la force le « document vert » du coffre ?

Que d’énigmes à résoudre ! Il me faut approcher Olga Smirowska et connaître la vérité sur 
la marche vers la tombe d’Abdallah. Je vais me chercher une maladie pour provoquer les bons 
sains de la doctoresse.

Zouhour se montre tout sucre, au déjeuner. Si réservée hors de ma chambre, elle risque 
des frôlements amoureux, preuve que ses paupières laissent percer un rayon lumineux. Elle 
cherche à m’envoûter, pour me tenir plus étroitement sous sa dépendance. Ne soyons pas 
systématiquement méfiant elle peut être sincère... tant pis pour elle ! Elle et moi appartenons 
à la même profession, alors, le minimum de sentiment est de rigueur. J’esquisse quand même 
un clignement d’œil complice.

Dans ma chambre, j’attends Hasser, qui ne tarde pas à se présenter pour me mener sur 
la terrasse. L’escalier intérieur, qui conduit au toit plat de la maison, est obscur et étroit. Je 
compte les marches : dix-huit et deux encoignures, avec petits paliers. L’intendant me signale 
que personne n’utilise la terrasse depuis qu’Abdallah bey Nissim demeure en permanence 
dans la maison. Jadis, quand le maître s’absentait, les indigènes y venaient s’étendre pour la 
sieste. Maintenant, une ou deux fois par mois, un domestique procède au nettoyage.

La terrasse est grande et bien dégagée. A gauche, la maison mitoyenne, en contre-bas, 
n’offre pas le moyen d’une fuite facile. A droite, la perspective est plus intéressante : un petit 
mur, facilement franchissable, permet une exploration assez étendue sur deux ou trois ter-
rasses contiguës. Je m’assieds, les yeux tournés vers cet horizon que je cherche à fixer dans ma 
mémoire, et j’invite Hasser à m’imiter en lui tendant mon paquet de cigarettes. Je reste muet 
quelques instants, comme absorbé par la contemplation du spectacle de Damas vu du haut. 
La chaleur est lourde... au moins 40 ou 42° ; la ville semble dormir, et je l’imiterais volontiers. 
Ma cigarette s’éteint. Hasser sort son briquet. Sans façon, je lui saisis la main :

— Un bijou remarquable, dis-je en examinant la ciselure du briquet en or.
Hasser paraît gêné. Je lui rends son bien, en notant dans ma tête une devise gravée dans 

un blason. Potius mori quam fœdari ; cela me rappelle quelque chose, mais je ne sais pas 
quoi. Je chercherai dans mes souvenirs. Je trouve singulière cette phrase latine sur un bijou 
précieux, entre les mains d’un indigène. Hasser me demande ce que signifient les mots, dont 
il ne connaît pas le sens. Je traduis : « Plutôt mourir que de se déshonorer. » Il n’ajoute pas de 
commentaire. C’est moi qui enchaîne :

— Quel sens donnez-vous au mot déshonneur ?
Hasser, surpris par ma question, cherche une réponse :
— Cela veut dire : faillir à la parole donnée. Au devoir...
— C’est exact ; mais qu’est-ce que le devoir ? Est-ce trahir un maître qui se sert de vous 

dans la plupart des cas pour un but personnel, ou trahir les aspirations d’une race à laquelle 
on appartient par sa naissance ?

J’ai débité ma devinette sur le ton d’une bonne plaisanterie ; Hasser me regarde, un peu 
inquiet.
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— Votre briquet nous aiguille sur une conversation bien sérieuse, pour une telle tempé-
rature. Par exemple, Abdallah bey Nissim m’a fait l’amitié, hier, de me montrer ses archives 
secrètes, qui offrent un grand intérêt pour les personnes qui s’occupent des questions pétro-
lières, mais certainement pas pour moi, criminalogiste. En admettant que votre maître me 
remette ces papiers pour les brûler et me laisse seul pour accomplir cette tâche, parce qu’il a 
confiance en moi, où se trouve mon devoir si je m’aperçois que ces documents peuvent être 
utiles à mon pays ?

Hasser tombe dans le piège :
— Être utile à son pays domine tous les sentiments...
— Et vous êtes croyant, Hasser ? Je ne comprends plus ! Dans la notion du Dieu unique, 

il n’y a ni frontières, ni patrie, tandis que l’amitié est considérée comme un lien sacré. Donc, 
sans hésitation, je brûlerais les papiers, quelle que soit leur importance.

Je crois que j’ai menti avec une aisance qui déconcerte Hasser ; mais la conversation 
s’oriente suivant mon désir. Pour achever de convaincre Hasser que je suis un spectateur sans 
importance et naïf, je me précipite dans les confidences :

— Oui, Abdallah bey Nissim m’a mis sous les yeux un document muni de trois cachets 
verts, qui, m’a-t-il assuré, bouleverserait toute l’Asie Mineure et allumerait des guerres, s’il 
venait entre certaines mains...

Trop pressé, Hasser, visiblement attaché à mes lèvres, m’interrompt :
— Vous avez vu un tel document ? Et qu’y a-t-il d’inscrit ?
— Je ne connais pas l’arabe, et Abdallah bey Nissim n’a pas voulu me traduire le texte. 

Mais il assure qu’il vaut des milliards !
— Abdallah bey Nissim est un homme puissant ! Et celui qui possédera le document sera 

sans doute aussi un homme puissant. De même, celui qui aidera à sauvegarder le document 
deviendra riche pour le prix de ses services.

Je simule celui qui ne comprend pas. Je demeure évasif et les yeux perdus dans le rêve. La 
psalmodie de mon mendiant monte de la rue. Je reviens à la réalité. Je tire une demi-piastre 
de ma poche et demande à Hasser un bout de papier pour envelopper la pièce. Je le laisse 
jeter lui-même l’aumône. Quand il revient s’asseoir, je parle de vingt choses insignifiantes. 
Maintenant, je veux qu’il attaque lui-même le sujet qui le préoccupe. Il ne s’y résoud pas. Ce 
sera pour un autre jour... quand il aura sollicité des instructions. Hasser est moins fort que je le 
croyais ; j’acquiers la conviction que son rôle est subalterne. Mais de qui reçoit-il des ordres ?

Nous nous levons pour descendre. Que je suis donc maladroit ! Je rate une marche, et je 
tombe la tête en avant dans l’escalier. L’intendant s’empresse. Rien de grave. Je suis un peu en-
dolori. Hasser m’aide à regagner ma chambre et va quérir la doctoresse, qui accourt aussitôt. 
Je lui souris aimablement, pendant qu’elle me tâte sur toutes les coutures.

— Mademoiselle ou madame ?...
— Aucune importance ! me répond l’indifférente personne-qui-n’a-pas-d’âge.
— Alors, je préfère « mademoiselle », répliqué-je, galant. Je m’excuse de ce surcroît de 

travail non prévu dans vos occupations habituelles.
— Légères contusions ; pas grand’chose. Un bon bain chaud, quelques massages, et, de-

main, l’élasticité de vos membres sera revenue.
Votre diagnostic est rassurant ; si vous pouviez en dire autant pour le pauvre ami de mon 

oncle... Est-il vraiment aussi malade qu’il le croit ?
— Certainement davantage. Avant huit jours, je crains une issue fatale. Je double les pi-
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qûres pour endormir la souffrance. I1 n’est lucide que quelques heures, l’après-midi. Il me 
demande de le prolonger, car il attend la visite de quelqu’un ; mais l’abus même des piqûres 
lui jouera un mauvais tour. Dans son état, quelques jours de plus ou de moins... Un malade 
d’une énergie extraordinaire : il souffre et n’exhale jamais une plainte. Ses nerfs maintiennent 
son cerveau et lui donnent la force de se lever quelques heures. Je n’ai jamais rencontré une 
volonté aussi concentrée.

— Pauvre Abdallah bey Nissim ! Il était temps que j’arrive...
« A propos, mademoiselle Olga Smirowska, pourquoi ne prenez-vous pas vos repas avec 

nous ? Nous partagerions le plaisir de bavarder plus longuement, votre solitude serait moins 
grande ! »

— J’ai demandé à être seule... Je ne suis pas une convive agréable. Mes études sur les an-
tiques méthodes thérapeutiques chinoises m’absorbent et me passionnent à tel point que je lis 
en mangeant. Alors, vous comprenez...

— Chaque chose en son temps, mademoiselle. Votre présence aux repas nous apporterait 
un brillant sujet de conversation, j’en suis certain.

La doctoresse semble satisfaite de m’avoir vu de près. Moi aussi. Nous nous séparons as-
sez cordialement.

Seul, j’exécute quelques exercices d’assouplissement. Rien ; ma chute était bien calculée, 
mes bras ont servi d’amortisseurs. Le résultat est atteint : j’ai fait connaissance de la doctoresse 
et j’élimine ce soir Zouhour au profit d’Oidade, avec le motif plausible de ma chute. Dans mon 
esprit, je résume quelques questions et me dirige vers la fenêtre. A l’endroit indiqué de la mai-
son Sarafti, un homme observe le va-et-vient de la rue, qui commence à s’animer. De temps 
en temps, il relève la tête ; il m’aperçoit. Rapidement, mes doigts s’agitent. A son tour, sans 
regarder de mon côté, il m’envoie des « points-traits » avec un naturel parfait.

Je mettrai ce soir mes idées en ordre. Zouhour doit déjà m’attendre pour continuer la 
documentation destinée à mon oncle Farel. Sachant maintenant pour qui elle travaille, je com-
prends mieux sa véhémence.

En traversant la chambre d’Abdallah pour me rendre dans le petit bureau où Zouhour 
rêvasse à demi allongée dans son fauteuil, je salue le maître de la maison, dont le visage me 
paraît plus crispé. Je m’assieds devant ma narratrice, qui entame aussitôt la suite de ses confi-
dences historiques :

..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  .
« Au milieu de ces appétits internationaux déchaînés par les richesses souterraines sé-

crétées par la Syrie et le Liban, comment se comportait votre pays, puissance mandataire 
désignée par les Traités de Paix ? L’Asie Mineure, arrachée à la Turquie, fut transformée par 
les diplomates en « mandat A » ; régime un peu spécial, puisque l’alinéa 4 de l’article 22 préci-
sait que « certaines communautés qui appartenaient autrefois à l’Empire ottoman ont atteint 
un degré de développement tel que leur existence comme nations indépendantes peut être re-
connue provisoirement, à la condition que les conseils et l’aide d’un mandataire guident leur 
administration jusqu’au moment où elles seront capables de se conduire seules. » Ce texte, à la 
lecture approfondie, révèle la dangereuse confusion de l’esprit et de la lettre, car il n’existe pas 
de machine permettant de mesurer l’évolution d’un peuple. Dans votre esprit, la Syrie et le 
Liban forment un protectorat supplémentaire à ceux de la Tunisie et du Maroc auxquels vous 
deviez apporter les bienfaits de votre civilisation. Vous apprécierez plus tard que l’ambiguïté 
du texte était savamment étudiée.
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« Londres reçut en « mandats A » l’Irak, la Palestine et la Transjordanie (1), mais ne s’éter-
nisa pas dans son rôle de puissance mandataire et devança la réalisation de l’article 22, avec 
une répercussion calculée. Pour vous permettre de comprendre, permettez-moi d’ouvrir une 
parenthèse.

« La Grande-Bretagne, première puissance coloniale du monde, modifia considérable-
ment sa politique impériale depuis sa dernière grande guerre pour conquérir les placers d’or 
et de diamants de l’Afrique du Sud. En effet, l’expédition contre les Boers, c’est-à-dire contre 
les colons hollandais et français qui ne menaçaient en rien la souveraineté britannique voi-
sine, déclencha une vive réaction internationale. Pour la première fois, depuis des siècles, elle 
vit le monde civilisé se dresser contre elle. Des soldats et officiers européens s’engagèrent dans 
les rangs de ses adversaires ; votre compatriote, le général Villebois-Mareuil, s’illustra dans 
cette aventure. Albion eut peur, peur que la haine ou l’envie devinssent des ferments d’hos-
tilité permanente contre elle. Un proverbe arabe dit qu’il n’y aurait pas de voleurs si le riche 
n’excitait pas la convoitise en étalant sa fortune. L’Angleterre, qui ne perd jamais les leçons de 
l’expérience, transforma donc très sensiblement ses conceptions coloniales en instituant des 
gouvernements dans ses principales colonies, gouvernements qui donnent une allure d’in-
dépendance politique à ses possessions, tout en gardant pour elle la mainmise absolue sur 
les marchés économiques : Canada, Australie, Afrique du Sud illustrent l’institution des do-
minions. Aux yeux du monde, la face est sauve, mais les conséquences de ce calcul, libéral 
en apparence, se révélèrent prodigieuses avec les événements. Ces pays vassaux obtinrent 
une représentation diplomatique et nommèrent, à la Société des Nations, des délégués, qui 
devinrent autant d’alliés ou d’hommes de paille pour soutenir et proposer des points de vue 
officiels britanniques à Genève, tandis que pas une seule colonie française ne pouvait appor-
ter son appui à votre pays. De plus, ce système permet de faire attribuer des colonies à ses 
dominions (2). Je ne critique pas les systèmes, je constate simplement en admirant l’adresse 
diplomatique anglaise et je ferme ma parenthèse.

« Lorsque la Grande-Bretagne s’attribua en « mandats A » la part du lion en Asie Mineure, 
elle ne changea pas sa conception et ne s’installa qu’officieusement dans ces mandats. Elle 
créa bientôt un royaume d’Irak et un royaume de Transjordanie avec des monarques choisis 
par elle, inspirés et contrôlés par des fonctionnaires qui se maintenaient dans la coulisse en 
complétant cette mainmise occulte par un traité d’alliance. Ainsi, officiellement et première 
de toutes les puissances mandataires, l’Angleterre se conforma à l’alinéa 4 de l’article 22 du 
Traité sur l’émancipation des mandats... bien que, de Bagdad à Mossoul, il ne soit pas question 
d’une autre autorité que celle des Britanniques. Mais cette opération, sans portée réellement 
pratique pour les aspirations nationalistes des indigènes, incita les Syriens à se réclamer de la 
voie indiquée par Londres.

« En Syrie et au Liban, la France prit au sérieux son rôle de colonisatrice. Elle avait pour 
elle ses lointaines attaches spirituelles remontant aux Croisades et les importantes minorités 
chrétiennes qui, malgré les persécutions turques — malgré les sauvages exécutions massives 

1 — Les traités de paix qui suivirent la guerre 1914-1918 donnèrent en mandats A, B et C, la réparti-
tion suivante : Empire britannique 1.004.134 milles carrés anglais avec 9.564.000 habitants ; France : 
232.435 m.c.a. avec 5.618.000 habitants ; Belgique : 21.429 m.c.a. et 4.500.000 habitants ; Japon 733 
m.c.a. et 48.000 habitants.
2 — Zouhour sous-entend certainement les parties des anciennes colonies allemandes du Pacifique 
attribuées en « mandats » à la Nouvelle-Zélande et à l’Australie, ainsi que l’ancien Sud-Ouest africain 
allemand rattaché à l’Afrique du Sud.
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du général allemand von Falkenheim, qui commanda cette contrée entre 1915 et 1918, et mas-
sacra près d’un demi-million de vos partisans —- conservaient une force assez grande pour 
aider les dirigeants de votre mandat.

« La Syrie est la région la plus évoluée d’Asie Mineure, grâce aux écoles chrétiennes qui 
enseignèrent le français en même temps que l’amitié de la France. Déjà sous les Turcs, vos 
religieux, vos seuls propagandistes, virent se dresser contre eux les missions anglaises et alle-
mandes, qui, soutenues par leurs gouvernements, ouvrirent des écoles pour battre en brèche 
votre influence dans le Proche-Orient. Mal épaulées, vos écoles perdirent des élèves au profit 
des nouveaux arrivants disposant de moyens financiers illimités. Ce détail aura des répercus-
sions importantes sur les événements qui suivront, car l’empreinte de l’éducateur reste forte-
ment gravée dans des cerveaux formés à ces écoles (1).

« Donc, dérangeant les plans de mon ancien service qui, dès 1915, projetait la création 
d’un immense empire arabe d’Asie Mineure, sous contrôle britannique (2), vous vous instal-
lâtes sur cette terre favorable spirituellement à votre mandat, mais convoitée pour sa position 
géographique et son sous-sol pétrolifère.

« Nous devons nous incliner devant le travail de la France, qui accomplit en Syrie et au 
Liban une œuvre sociale et économique dont les autres pays mandataires ne se soucièrent pas : 
tramways, adductions d’eau, électricité, services médicaux, etc..., transformèrent les villes dé-
laissées par l’administration turque. Plus de vingt milliards de francs servirent à sortir la Syrie 
de son état retardataire. Ce magnifique effort provoqua deux sujets de réflexion : les uns pen-
sèrent qu’à la faveur d’un coup de force, ils récolteraient gratuitement, un jour, les fruits de 
ce labeur constructif ; les autres redoutèrent que les pays voisins sous mandat établissent une 
comparaison et exigent de leurs mandataires une conception identique de la colonisation.

« Votre condamnation, déjà envisagée, devenait, d’un côté, comme de l’autre, une nécessité.
« Si vous aviez soutenu votre action colonisatrice par une politique hypocrite, mais de 

prévoyance, et par un service secret toujours prêt à agir et à déjouer, peut-être n’auriez-vous 
jamais enregistré de mécompte ; mais, ne considérant les indigènes qu’avec votre mentalité 
d’Européen philanthrope, vous introduisiez avec vous la pire des choses, qui n’est pas un ar-
ticle d’importation coloniale : la politique. La politique devait vous acheminer vers la perte de 
votre mandat, car elle facilita les manœuvres occultes contre votre occupation.

« Considérez l’adresse de la démocratie britannique en plaçant au Hedjaz, en Transjordanie 
et en Irak, des souverains absolus et choisis avec soin ; Albion, véritable maîtresse, alliée ou pro-
tectrice, passe au second plan avec discrétion. En réalité, ces pays enregistrent un retard social 
considérable sur la Syrie et le Liban ; mais la puissance mandataire, en prenant les devants et en 
s’organisant intérieurement, évita qu’on lui réclame véhémentement l’application de l’article 
22, et aujourd’hui, aucune menée autonomiste sérieuse ne menace sa position dans ces pays.

« En Syrie et au Liban, pendant que vous investissiez des milliards de francs pour sortir 
le pays de la cangue, vos hommes politiques multipliaient les promesses d’indépendance que 
les leaders nationalistes notaient soigneusement. Ayant un haut commissaire en Syrie, vos 
ministres recevaient à Paris les personnalités locales, civiles et religieuses, qui venaient se 
plaindre, et promettaient un aménagement de la souveraineté française... souvent par-dessus 
la tête de vos hauts commissaires que vous changiez un peu trop souvent — et qui menaient 

1 — En novembre 1945, la presse parisienne annonça la fermeture des écoles françaises en Syrie et au 
Liban.
2 — Même point de vue exprimé par le général Andréa, ancien commandant de Damas. ancien gou-
verneur du Djebel Druze dans « La Révolte druze et l’insurrection de Damas » (édition Payot 1937).
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une politique plus réaliste. Enfin, dans ce pays mal préparé, à peine sorti de l’emprise des sa-
trapes turcs, archaïque de moralité, vous avez institué des républiques. Reconnaissons que la 
métropole républicaine, voulant donner au monde un exemple de l’intangibilité de ses prin-
cipes, agit conformément à sa conscience ; mais pourquoi tolérer alors un sultan au Maroc, un 
bey en Tunisie, des rois et des empereurs en Indochine, et des roitelets nègres en Afrique ? Je 
prétends simplement que, dans votre désir de trop bien faire, vous avez choisi la seule mesure 
contraire à vos intérêts.

« La république implique un gouvernement, des ministres élus, donc des partis. Ces partis, 
dans un pays encore fermé il y a quelques années au simple droit de vivre et de penser libre-
ment, comment allaient-ils se former ? Avec quel argent ? Le long exemple de l’administration 
vénale turque était trop présent aux esprits pour ne pas que certains élus ne se considérassent 
comme les successeurs des fonctionnaires de l’Empire ottoman.

« Il fut donc facile aux services secrets, chargés d’orchestrer l’opinion publique contre 
votre mandat, de posséder bientôt les appuis nécessaires au sein même de la République fa-
çonnée par vos soins, puisque, qui dit République, sous-entend luttes de partis représentant 
l’opinion qu’il est toujours facile d’exciter — surtout en pays arabes — par des surenchères 
démagogiques. Avec certains leaders bien conseillés, le jeu de massacre allait commencer avec 
les armes forgées par vous.

« Demain, j’entrerai dans les détails. Et pour vous donner un avant-goût des méthodes qui 
produisent toujours une forte impression, je vous rappellerai l’anecdote de 1925, survenue 
dans le vilayet kurde de Mossoul.

« La Grande-Bretagne réclamait pour l’Irak la fameuse région pétrolifère de Mossoul, que 
revendiquait la Turquie, soutenue par la France. Grande perplexité à Genève, qui décide la 
nomination d’une délégation pour se rendre compte de visu de la situation. Le 27 janvier 1925, 
les envoyés de la S.D.N. assistèrent à un opportun soulèvement kurde contre les Turcs. La 
mission eut l’esprit de s’incliner devant les faits « historiques ». Mossoul fut attribué à l’Irak. 
Le service secret intéressé ayant travaillé à plein rendement sans rencontrer aucune réaction, 
pouvait être satisfait du résultat obtenu. Quelques centaines de morts, mais les milliards du 
pétrole de Mossoul étaient gagnés. Cela ne date que de 1925... Comme votre mémoire est as-
sez courte, vingt ans après, la même opération se répétera... »

..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  ..  .
Une fois de plus, je me sens mal à l’aise. Je sais que mon pays n’agit pas toujours avec un 

synchronisme parfait, qu’il manque de réalisme, mais je n’aime pas que les étrangers sourient 
en me signalant cette expérience du passé, continuellement oubliée, qui nous vaut les mêmes 
désagréments. C’est donc mécontent et sur une pénible impression que je me lève quand 
Zouhour, d’un signe, me signale que l’entretien est clos pour aujourd’hui.

A la réflexion, mon interlocutrice stimule mon désir de prendre une revanche. Je suis bien 
seul, bien petit contre cette formidable organisation occulte qui commence à agiter la région 
— nous sommes dans les premiers mois de 1945 — mais je peux, peut-être, avec le « document 
vert », essayer quelque chose.

Le dîner est morne. La T.S.F. remplace la conversation. Je prétexte ma chute pour me 
retirer de bonne heure. Je rentre dans ma chambre, car je dois effectuer beaucoup de travail, 
cérébral et matériel, avant la visite d’Oidade.

Je couvre de nombreux feuillets d’une écriture serrée et de croquis. Ma description termi-
née, je plie soigneusement mon grimoire, que je leste d’une lourde pièce de monnaie. J’espère 
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qu’à vingt-trois heures, les hommes demandés par Morse à mon correspondant de la maison 
Sarafti seront exacts au rendez-vous. En les attendant, procédons à une mise au point des 
événements de la journée.

En conversant avec Hasser sur la terrasse, j’ai repéré les alentours. Difficile pour un rou-
mi pourchassé de songer à utiliser cette voie pour fuir la maison aux fenêtres grillées et à la 
porte massive. En admettant que, démasqué, je sois obligé de prendre au plus vite le large, 
mon irruption par la porte d’une terrasse dans la demeure d’un indigène qui tient ses femmes 
cloîtrées, risquerait de me coûter fort cher. Reste l’éventualité de couper cette voie de retraite 
à une personne qui réussirait à s’emparer du « document vert » et chercherait à fuir chez un 
voisin complice. Je dois tout prévoir puisque les complications peuvent surgir au moment où 
nous les attendrons le moins.

Mon messager de la maison Sarafti m’a avisé que l’agitation antifrançaise gagnait dans le 
pays et que je devais redoubler de précautions ; Gabriel Treutens rôde incognito, prêt à me 
porter secours ; nous sommes d’accord pour que j’essaie de subtiliser les documents d’Abdal-
lah bey Nissim. La porte, récemment percée par Hasser dans le grand hangar, débouche dans 
la maison d’un riche damasquin qui s’occupe beaucoup de politique locale. On le surveille 
étroitement et un agent des renseignements indigènes est parvenu à s’immiscer dans le cercle.

Ma première impression se confirme : l’intendant cherche à se renseigner sur mon compte, 
car je crois qu’il connaît mes relations avec Zouhour. Il n’est certainement pas le cerveau qui 
combine autour d’Abdallah bey Nissim. Son rôle est celui d’un agent subalterne ; le chef surgi-
ra par la porte dérobée au moment opportun avec les hommes de main nécessaires.

A ce moment précis de mes déductions, une lueur traverse mon cerveau. Potius mori 
quam fœdari ! J’ai trouvé. Je me rappelle le rapport pathétique de la mort du petit lieutenant 
Henry de Montloye à la tête de son goum, en août 1933, lorsque des hordes iraquiennes mas-
sacrèrent les chrétiens de la frontière irako-syrienne. Pour assurer la sécurité de nos protégés, 
nous envoyâmes en hâte quelques pelotons montés. Avec une trentaine d’hommes, le lieute-
nant Henry de Montloye, parti en avant-garde, n’hésita pas à attaquer les tueurs irakiens, dix 
fois plus nombreux. Combat héroïque. La petite troupe française fut décimée et son chef 
trouva la mort. Mais l’engagement arrêta l’élan des pillards, permit aux renforts d’arriver et de 
mettre en fuite ceux qui voulaient jeter la perturbation chez nos protégés. On releva le corps 
du petit Montloye, dépouillé et atrocement mutilé. Potius mori quam fœdari, la devise des 
Montloye... Hasser monta-t-il lui-même le coup de force ? Possesseur du briquet du lieute-
nant, il devait forcément être de la bagarre puisqu’il récolta sa part du butin. Ma thèse se com-
plète ; un agent secret supérieur ne se mêle pas aux exécutants. Hasser dirigeait ou surveillait 
le massacre de nos partisans. La chaine continue, les maillons se soudent. Mon ami Hasser, 
j’essaierai de venger Montloye et ses hommes...

Je ne suis pas mécontent d’avoir découvert l’argument supplémentaire qui confirme mes 
précédents renseignements et déductions. L’intendant m’apparaît comme un individu dange-
reux et sans scrupules. Je chercherai donc à forcer sa confiance jusqu’à l’heure H.

Vingt-deux heures quarante-cinq. J’éteins la lumière et je me tiens dans le coin de la fe-
nêtre ouverte. La rue baigne dans le bleu sombre de la nuit ; les passants sont rares ; l’angoisse 
qui pèse sur la ville incite les habitants à demeurer chez eux dès que l’ombre s’épaissit. Je reste 
immobile quelques minutes. Au milieu de la chaussée, trois hommes marchent lentement et 
discutent. Ils s’arrêtent devant la maison. Sans doute veulent-ils allumer des cigarettes, car je 
vois trois fois l’étincelle de la pierre à briquet luire dans la nuit. Au quatrième essai seulement, 
la mèche s’enflamme. C’est le signal convenu. Je jette mon petit paquet lesté qu’un de ces 
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promeneurs ramasse vivement ; et le groupe s’éloigne en continuant à converser véhémente-
ment. J’écoute, pas un bruit dans la maison. J’attends avant de rallumer dans ma chambre, et 
je m’étends sur le divan en grillant une cigarette. Mon oreille s’habitue au silence. Un pas qui 
semble étouffé, à peine perceptible... Oidade ?... Non... elle arriverait par la galerie de gauche, 
alors que le bruit semble venir de droite. J'entr’ouvre la porte, mais l’ombre de la galerie rend la 
nuit plus opaque. Je ne distingue rien malgré ma demi-nyctalopie. Je quitte mes chaussons et 
longe le mur. Une porte s’ouvre, je m’enfonce dans une encoignure. La luminosité atténuée de 
la pièce me permet de comprendre la scène. La doctoresse Olga Smirowska accueille Nahas, 
le tueur kurde de confiance d’Adballah bey Nissim. Voilà du nouveau intéressant et curieux. 
Je réintègre mon logis.

Olga Smirowska est trop fine pour accueillir le bestiaire à tête de primitif et se livrer avec 
lui à des ébats amoureux. Certes, les extrêmes se rejoignent souvent, mais j’élimine quand 
même d’office cette supposition. Nahas assista en gardien témoin muet à mon entrevue avec 
Abdallah, lorsque ce dernier me montra ses documents. La doctoresse manifesterait-elle à 
son tour quelque curiosité ? En réfléchissant, pourquoi pas ? Devant moi se dresse l’ombre du 
fameux agent secret russe, insaisissable et redouté, considéré comme l’égal des plus grands 
agents des services étrangers : Einhorn. Le problème se corse, il y a maintenant cinq incon-
nues qui gravitent autour du « document vert » :

1. Abd el-Séhid ;
2. Zouhour, au service des pétroliers américains ;
3. Nasser, qui surveille pour les pétroliers anglais
4. Olga Smirowska, qui pourrait agir pour le trust pétrolier russe ;
5. Capitaine X..., c’est-à-dire moi-même, qui n’ai aucun intérêt particulier à défendre, 

sauf celui de mon pays.

Si l’exactitude de ma déduction se vérifie, le plus fort de mes concurrents pourrait être la 
doctoresse dont personne ne se méfie, sans doute parce que son pays ne possède aucun intérêt 
direct dans les pétroles d’Asie Mineure. Je donnerais cher pour savoir comment chacun espère 
pouvoir s’emparer du précieux parchemin qui repose sur un lit inflammable, dans un coffre 
blindé. Je donne l’avantage à Olga Smirowska qui pénètre auprès du malade plusieurs fois par 
jour, et je m’accorde une chance supplémentaire, car, seul, j’ai vu le document et sais comment 
il est fait.

Assez pensé aux choses sérieuses, je reconnais le grattement discret et craintif d’Oidade.
Ma petite houri émue et rose d’émotion me saute au cou. Que fait-elle de sa précédente 

réserve ? Je comprends ! Elle me remercie de mon cadeau princier de cent mille piastres. Si 
Zouhour se doutait... Bref, elle est enchantée ; cette somme lui permettra de se refaire une 
existence ailleurs qu’auprès de Madani, car elle ne s’illusionne pas. Moi parti, son bonheur 
actuel s’effondrera. De grosses larmes roulent sur ses joues. Pauvre chatte, pourquoi lui men-
tir et la bercer de faux serments, puisqu’elle devine que je ne suis qu’un épisode de sa vie ! 
Je hume ses larmes, elle sourit et murmure « Mektoub ! » en s’abandonnant. Ce soir, elle ne 
résiste plus à mon désir de civilisé, et se laisse dénuder complètement. Son corps, finement 
modelé, est une harmonie dans sa gracilité élancée. Précocité des femmes orientales, précoci-
té charmante et insatiable de la houri, qui se surpasse pour conserver les faveurs du seigneur 
et ne pas se voir reléguée dans un coin du gynécée. Mais l’heure n’est pas aux méditations sur 
la psychologie des harems, qui doit pourtant être curieuse, lorsque quatre femmes légitimes 
se supportent mal.
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Oidade, posément, avec des intonations gamines, me raconte un tas de choses futiles qui 
ne m’intéressent que par le gazouillis qu’elle emploie pour me les dire. J’en profite pour l’inter-
roger sur le sentiment de l’indigène du peuple. Elle me confirmé que l’agitation s’étend ; elle 
n’en connaît pas les causes, elle détaille ce que les domestiques répètent lorsqu’ils rentrent de 
faire leurs emplettes. Et elle ajoute gentiment pour excuser ses compatriotes :

— Ils n’exprimeraient pas ces arguments, si des orateurs publics, qui viennent on ne sait 
d’où, ne leur apprenaient pas des mots qui les troublent.

Je partage cet avis. Oidade continue :
— Mon père nous a souvent raconté l’époque turque, quand les musulmans s’en pre-

naient tour à tour aux chrétiens et aux juifs ; en ce temps, les exactions étaient les véritables 
buts de ces persécutions. Depuis que les Français sont en Syrie, ces massacres ne sont plus 
qu’un souvenir. Puisque vous défendez que les habitants se nuisent entre eux, alors le besoin 
de s’agiter a réussi l’union contre vous. Et demain, si un autre vous remplace, ce sera la même 
chose. L’homme est changeant comme l’eau du ruisseau.

— En somme, mon pays est trop bon enfant, trop pacifique...
— Je ne sais pas. Mahomet enseigne que l’on ne doit pas confondre la bonté et la faiblesse. 

Les esprits travaillent trop quand les corps travaillent peu, parce qu’ils se nourrissent de peu...
— Ce que tu viens de dire là est profond, ma petite Oidade...
— Pas si profond que mon cœur qui gémit que tu le délaisses...
Malgré la métaphore, il est difficile d’être plus explicite... Maintenant, à mon tour de diri-

ger le bavardage :
— Si tu m’aimes comme tu viens de me le dire, Oidade, veux-tu me rendre un grand 

service ?
— Tout ce que tu voudras.
— Je voudrais que tu sois malade, la nuit prochaine, à minuit très exactement.... Ne me 

regarde pas avec tes grands yeux, je ne suis pas encore fou... J’ai besoin que tu appelles la doc-
toresse et que tu la retiennes au moins vingt minutes près de toi... Oui, je vais t’avouer pour-
quoi j’ai besoin de ton aide. Quelqu’un m’a volé ma chaîne de montre en or ? Mes soupçons se 
portent sur elle, mais je ne peux pas l’accuser sans avoir la preuve de son larcin. Aussi, pendant 
qu’elle sera près de toi, j’irai visiter sa chambre.

— Vraiment, tu me demandes peu de chose pour te prouver mon amour. Compte sur 
moi, je serai très malade.

— Tu es adorable, donne-moi encore tes lèvres...

5x6

SIXIÈME JOURNÉE
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Mes ablutions matinales terminées, je sonne et Madani se présente. L’air très déta-
ché je m’enquiers, du maître queux qui nous prépara un repas de choix, lors de 

la visite de mon ami Treutens. Il me répond qu’il s’agit d’un Syrien nommé Abbas. Je lui de-
mande de me l’envoyer pour le récompenser personnellement. Un temps assez long s’écoule 
avant que le cuisinier se présente. Je commence mes félicitations que l’indigène reçoit avec un 
sourire non dénué de vanité. Je sors un billet de cinquante livres syriennes et le lui tends. Au 
moment où il va le saisir, je retire ma main et lui pose une question :

— Abbas, quelqu’un t’a remis une commission pour moi ?
— J’attendais que tu me la réclames.
Il s’adosse à la porte pour éviter une irruption inopinée (pas si bête que ça, l’indicateur ) 

et tire de sa blouse une large enveloppe pliée.
— Merci, Abbas !
Je joins à mon précédent billet un autre de même valeur que le cuisinier empoche avec 

vivacité.
Avant qu’il se retire, je m’approche de lui et le regarde fixement dans les yeux, pour qu’il 

pèse mieux l’importance de la mission que je vais lui confier :
— Surveille Nahas, transmets les renseignements comme d’habitude, on s’arrangera pour 

me les communiquer. Il est important qu’on ne sache pas que nous nous connaissons. Mais si 
un jour, tu entends un coup de sifflet, n’hésite pas, armé, à accourir à mon aide.

Abbas incline la tête pour signifier qu’il a compris et s’en va.
Je pousse le verrou et examine le pli que je viens de recevoir. Extérieurement, aucun indice 

que l’enveloppe ait été ouverte. Je passe dans la salle de bain, fais couler l’eau chaude et offre 
la partie gommée à la vapeur. Je soulève délicatement les bords collés et trouve l’indice : deux 
minuscules fractions de cheveu. Aucun doute. Abbas a accompli fidèlement sa mission.

J’extrais le papier dont j’envoyai la commande détaillée la nuit précédente. Travail un peu 
grossier que j’excuse en reconnaissant la célérité avec laquelle Treutens a animé ses aides qui 
ne durent pas prendre beaucoup de repos nocturne. Je range soigneusement ma nouvelle 
acquisition et je me frotte les mains, assez satisfait. Si je peux mettre la main le premier sur 
le « document vert », je suis à peu près certain, désormais, de le sortir de la maison malgré 
mes concurrents qui n’hésiteront pas quant aux moyens à employer pour s’en emparer. Mon 
but est clair et simple : je dois m’emparer du document avant les autres. Les conséquences 
qui découleront de ce rapt pourront s’arranger avec un peu de chance. Je ne sais pas encore 
comment je m’y prendrai ; l’inspiration du dernier moment m’est toujours favorable. Je ne me 
tracasse pas, je possède un revolver, quelque chose de mieux que cela, le cas échéant, et une 
aide extérieure sur laquelle je ne compte pas trop, car l’opération se déroulera vraisemblable-
ment avec rapidité.

Mais voici Zouhour, toujours aussi gracieuse, qui vient s’enquérir de ma santé. Je la ras-
sure ; à part quelques ecchymoses visibles, je ne me ressens plus de ma chute. Je bénis que 
sa comédie des yeux clos ne lui permette pas d’exercer ses dons de voyance et de lecture de 
pensée. Zouhour paraît satisfaite de mon meilleur état général ; elle m’entretient de la santé 
déclinante d’Abdallah bey Nissim dont la nuit a été mauvaise. Elle baisse la voix pour me de-
mander si je suis toujours prêt à la seconder, et elle avoue connaître les chiffres qui ouvrent le 
coffre aux documents d’Abdallah.

Très gênant pour moi, cette position avancée de Zouhour qui peut provoquer une action 
prématurée isolée. Heureusement, ma maîtresse - adversaire - alliée me rassure bientôt elle-
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même. Elle n’ose pas agir tant qu’Abdallah aura un souffle de vie, car le bouton du système 
Bewey se trouve à portée de la main du maître qui, au moindre bruit insolite, n’hésitera pas 
à incendier le contenu du coffre. Je respire mieux. Pendant cette conversation, mon cerveau 
s’est livré à une rapide spéculation mentale. Plus les occupants de la maison se méfieront les 
uns des autres, plus je risque de disperser leur attention et de passer inaperçu. Je n’hésite donc 
pas.

— Ma chère Zouhour, cette nuit mes courbatures m’empêchèrent de dormir et m’endo-
lorirent au point que je dus me lever pour chasser l’ankylose. J’entendis un pas furtif dans la 
galerie. La curiosité me poussant, je risquai un œil et j’aperçus Nahas se rendant chez la doc-
toresse... Qu’en penses-tu ?

Zouhour, très surprise de ma révélation, ne répond pas immédiatement. Son front se 
barre de plis. Je poursuis :

— N’oublie pas que le jour où Abdallah me montra ses documents, le tueur kurde se 
trouvait dans la pièce et me surveillait sur l’ordre de son maître. Ses yeux ont vu, et s’il n’a pas 
compris notre conversation en langue anglaise, il a pu décrire des papiers aperçus entre nos 
mains...

Mon interlocutrice ne commente pas. Elle se concentre. Je respecte son silence. Le coup 
a porté.

— Je vais réfléchir à ce que tu viens de me raconter. Nous en reparlerons ce soir...
— Excuse-moi, mais je ne pourrai pas te recevoir. Il y a déjà plusieurs nuits que je remets 

d’inspecter les lieux moi-même, au cas où nous serions pris dans une bagarre qui nous oblige-
rait à effectuer une retraite précipitée. Une précaution pour rien vaut mieux que...

— Tu as raison, coupe Zouhour avec un sourire satisfait en se levant et en me tendant ses 
lèvres parfumées de myrrhe. (J’apprécie beaucoup la mode des femmes d’ici, de se rougir les 
lèvres avec un produit aux saveurs naturelles de fruits capiteux.)

Je crois que Zouhour, aujourd’hui, l’esprit occupé par ma révélation, pensera moins à la 
façon de m’évincer au moment opportun... Je répéterai la même opération auprès de Hasser, 
mais pas avant que j’aie travaillé cette nuit — avec la complicité passive d’Oidade — car, soup-
çonneux, il pourrait aussi désirer s’en rendre compte...

Après déjeuner, je flâne le long de la galerie, en fumant sans arrêt un tabac local qui se 
consume avec une rapidité décevante. Je surveille du coin de l’œil une porte qui tarde à s’ou-
vrir. Enfin, Olga Smirowska sort de l’appartement d’Abdallah bey Nissim et se dirige vers sa 
chambre. Je feins la surprise et me dirige la main tendue vers la doctoresse pour la remercier 
de ses soins. Elle ne refuse pas une cigarette et nous bavardons de tout et de rien. Je lui com-
munique, à tout hasard, que je connais un peu le chinois et que, si je peux l’aider dans ses 
études, je le ferai avec plaisir. Elle me regarde un peu interloquée, d’un air de se demander si 
je plaisante ou si je parle sérieusement.

— Mettez-moi à l’épreuve, si vous croyez que je vous abuse...
— Tout de suite, monsieur le Français. Je pâlis justement sur un texte dont le sens 

m’échappe.
Elle m’entraîne dans sa chambre, pousse une chaise vers moi et, presque certaine de jouir 

de ma confusion, elle me met sous les yeux la reproduction d’un texte du xvn-8 siècle de 
l’empereur Krang-Si, réglant les rapports entre le pouvoir central chinois et les missionnaires 
jésuites qui tentaient alors d’évangéliser l’Empire du Milieu, et qui seraient certainement par-
venus à implanter le catholicisme comme religion d’État, sans la haine farouche opposant les 
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différents ordres de missionnaires entre eux. Le texte qui relate l’entrevue de Krang-Si et du 
légat du pape, est curieux, mais difficile, car l’empereur discute point par point des choses di-
vines par l’entremise des interprètes. J’explique à Olga le sens de la discussion car, alors que les 
missionnaires ne veulent qu’un seul nom pour désigner Dieu, Krang-Si ne s’insurge pas qu’on 
le désigne par différents vocables chinois signifiant myriades d’années, la force dans la robus-
tesse, ou salle d’audience. Je dessine rapidement les signes chinois qui montrent la contraction 
ou l’élision de certains termes et en démontre les altérations successives pour en arriver aux 
incomplètes et mauvaises traductions modernes.

Olga Smirowska a abandonné sa mine goguenarde. Elle a suivi avec soin ma démonstra-
tion, et est sidérée de la facilité avec laquelle je jongle avec les caractères chinois. Je suis obligé 
de lui expliquer que je vécus jusqu’à l’âge de dix-sept ans à Canton où mon père était consul de 
France. Pour cette femme, je cesse d’être le Français léger et désinvolte qu’un « cliché » stupide 
— qui a la vie dure — peint à l’étranger. Ma compagne semble médusée car je n’ai rien du rat 
de bibliothèque à bésicles et à barbiche. Je sens que, d’un seul coup, je viens de lui enlever ses 
idées préconçues sur mes compatriotes. Il s’agit de profiter de cet avantage.

— Docteur, je vous approuve de consacrer vos loisirs à l’étude passionnante des vieux 
textes chinois. Cela est infiniment plus nourrissant à l’esprit que les intrigues ou la politique. 
Tenez, croyez-le si vous voulez, depuis que notre hôte Abdallah bey Nissim, le vieil ami de 
mon oncle, m’a montré ses archives secrètes dont un fameux, paraît-il, « document vert », 
Mlle Zouhour et l’intendant Hasser semblent prodigieusement s’intéresser à mes récits... 
Malheureusement, je ne sais pas lire l’arabe...

— En cette occasion, la connaissance de cette langue vous eût davantage servi que le 
chinois !

— Très certainement, car ce « document vert », d’après Abdallah, peut révolutionner le 
Proche-Orient.

Olga Smirowska ne se découvre pas. Elle esquisse une moue indifférente, mais la vivacité 
de son regard montre moins d’impassibilité que son visage. Je n’insiste pas. Je viens simple-
ment de confirmer le rapport que dut lui faire Nahas. La doctoresse aura, peut-être, l’illusion 
que je ne cherche pas à cacher un détail de ma présence dans cette maison. Je prends congé 
en offrant mes services pour un autre texte chinois difficultueux. La topographie du lieu est 
gravée dans ma mémoire ; j’ai repéré les cinq ou six endroits capables d’offrir des cachettes.

A l’émissaire de la maison Sarafti, j’accuse réception du pli remis par Abbas, le cuisinier. Je 
ne demande rien de plus. Pour l’instant, tout se déroule assez normalement. Je me dirige vers 
le cabinet particulier d’Abdallah, et Zouhour reprend la suite de son historique.

.. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  ..
« La situation politique embrouillée ainsi créée en Syrie, vos adversaires, ou plutôt vos 

concurrents à la course au pétrole, ne se mirent pas d’accord sur les moyens à employer pour 
vous contraindre à abandonner votre mandat. Les uns se montraient pressés et brutaux ; les 
autres, se souvenant de la fuite de Fayçal devant le général Gouraud, en 1922, désiraient mettre 
en mouvement une machine plus dense, plus implacable... plus conforme aux traités — et en 
particulier à l’alinéa 4 de l’article 22 — qui vous évincerait définitivement sans aucun recours 
possible.

« Chacun pensant avoir le monopole de l’efficience, les deux principaux chefs chargés des 
manœuvres secrètes s’organisèrent chacun de son côté. Le premier, alias Abdallah bey Nissim, 
n’hésita pas à employer la manière forte. Il parcourut le désert, distribua argent et promesses, 



60 Pierre Navarre 

fournit des armes et des munitions, ardent à venger son échec de 1922. Il fut aidé dans sa tâche 
par des comités pan-arabes ayant leur siège en Egypte et aux États-Unis. Dès ce moment, il 
y avait déjà alliance d’intérêts internationaux pour s’installer en Syrie à votre place. Et nous 
aboutîmes logiquement, en 1925-1926, à une révolte de grande envergure contre le mandat 
français, connue sous le nom d’insurrection druze.

« Ce fut une guerre atroce et sauvage, menée par Soltan Atrache, une guerre meurtrière 
qui dura de longs mois. Surpris, au début, vous perdîtes pied, mais vos officiers coloniaux réta-
blirent rapidement la situation. Je ne narre pas cette bataille qui vous obligea à reconquérir la 
Syrie. Un Français, le général Andréa, avec prudence et documentation, dressa un historique 
de cette question qui rendit son ouvrage rapidement introuvable. Le 23 septembre 1926, à une 
conférence militaire franco-britannique, vos officiers accumulèrent les preuves de la compli-
cité étrangère... Mais la partie engagée continua quand même... Et le général Andréa termina 
son livre (1) par cette phrase : « ... juin 1927, lorsque les Britanniques signifient à Soltan, à 
Chahbandar et leurs acolytes, qu’ils sont indésirables sur le sol transjordanien... il ne sera plus 
tiré un coup de fusil au Djebel... ».

« L’insurrection armée prit fin peut-être parce que mon ancien Service craignit la divul-
gation de vos renseignements, des dépositions de vos prisonniers, et vous sentait décidés à 
débarquer 100.000 hommes, s’il le fallait, pour venir à bout des Druzes. Or, l’écrasement défi-
nitif de nos partisans pouvait avoir de fâcheuses conséquences pour nous qui ne pensions pas 
trouver tant de Syriens spontanément à vos côtés. Vos officiers méharistes accomplirent un 
travail merveilleux, comme chaque fois qu’il est fait appel à l’initiative privée de vos hommes 
connaissant le désert. Si l’on excepte quelques échauffourées de frontières, quelques mas 
sacres de chrétiens — tentatives sans suite qui ne réussirent pas à s’étendre — l’ordre régna à 
nouveau grâce à la quinzaine de milliers d’hommes de troupes que vous mainteniez en Syrie. 
Nous avions perdu la première manche.

« La méthode brutale ayant échoué et entamé l’état de grâce d’Abdallah bey Nissim, les 
partisans de la seconde manière intensifièrent leur action. Il leur suffisait, comme je l’expli-
quais hier, de hâter la réalisation des promesses que vous ne cessiez de proclamer un peu 
trop fort et trop naïvement, parce que vous paraissiez ignorer volontairement les mobiles de 
l’insurrection druze.

« Et nous rencontrâmes des alliés imprévus, qu’il importe de mentionner immédiate-
ment : l’Allemagne et l’Italie, puisque ces deux pays publièrent des déclarations favorables à 
l’indépendance de la Syrie et à l’unité de l’Asie Mineure. Pour l’Allemagne, le jeu était clair, 
il s’agissait de tenter un chantage, pour obtenir une compensation... par exemple la rétro-
cession du Cameroun donné en mandat B à la France. Quant à l’Italie, violemment attaquée 
pour ses massacres d’indigènes en Tripolitaine, elle croyait donner un gage de sympathie aux 
Musulmans, en se préoccupant du sort des Syriens.

« Il naquit donc en Syrie un mouvement nationaliste antifrançais, ayant ses fonds de pro-
pagande, ses journaux, ses orateurs, ses représentants politiques... Et l’on joua avec le problème 
éternel des minorités qui est, dans tous les pays du monde, le meilleur prétexte à guerres ou à 
chambardements.

Au lieu de constituer un solide empire syrien, que vous auriez géré en coulisse — comme 
l’Angleterre en Irak — vous vous laissâtes déborder par des principes non applicables en pays 
non évolués. De la Syrie se détacha le Liban, puis les Alaouites, puis le Djebel Druze, puis le 
gouvernement de Lattaquié... Tout le monde voulait devenir indépendant dans un pays qui, 

1 — Déjà cité, Payot éditeur.
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géographiquement, réclame une unité absolue pour assurer sa subsistance. Bref, une pagaye 
politique, entretenue, je l’avoue, vous mit aux prises avec les pires difficultés, et vos troupes 
durent même intervenir pour empêcher les Syriens de l’intérieur d’exterminer les Alaouites.

« Quelques Syriens honnêtes et prévoyants essayèrent de prévoir les événements en évo-
quant les « minorités » européennes, telles que l’Écosse, le Pays de Galles, l’Irlande ; les mi-
norités d’Allemagne, de Belgique, de Roumanie, de Pologne... Mais cette leçon ne devait pas 
servir pour la Syrie. L’anarchie nationaliste, en dressant les minorités entre elles, les dressait 
contre la puissance mandataire, encouragée par des agents secrets de toutes nationalités, dont 
l’Italien Théodoli, et les Allemands von Rees, von Ruppel et d’autres... Tout paraissait se coa-
liser contre vous, y compris la Turquie que vous aviez pourtant soutenue lors de la question 
de Mossoul et qui réussit à vous arracher le Sandjak d’Alexandrette, concession qui hérissa 
contre vous toute la Syrie. N’oubliez pas le proverbe arabe : force vaut mieux que faiblesse...

« La politique déferla donc avec violence ; le Bloc nationaliste se révéla particulièrement 
violent et bien équipé avec des... chemises vertes. Vous intervenez en perquisitionnant, exi-
lant... trop tard. A son tour, un Parti populaire syrien, dont Antoine Saadi se déclare le Führer, 
voit le jour il groupe 5.000 membres, on découvre des fonds et des doctrines d’origine hitlé-
rienne ; ce parti finit sur les bancs de la correctionnelle. De tous côtés, l’argent afflue pour vous 
créer des difficultés. Les moindres faits-divers deviennent sujets à manifestations, comme 
l’histoire anodine des derviches d’Alep protestant contre la gestion scandaleuse de Takiet el-
Mawlawié que l’on dit votre protégé ; du sang coule sur le parvis de l’église de Tripoli ; les fonc-
tionnaires indigènes vénaux mènent un train de vie cent fois supérieur à leur traitement, et leur 
endettement est tel que le gouvernement doit prendre des mesures d’ordre ; la contrebande 
joue en grand, c’est l’affaire des bidons d’anéthol de Saïda, les armes entrent de tous côtés...

« Ce n’est pas plus difficile que cela, pour rendre intenable la situation à des dirigeants, 
trop respectueux de leurs devoirs. La méthode n’était pas nouvelle ; elle avait déjà fait ses 
preuves dans les pays d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud, lorsque les gouvernements 
se montraient trop favorables à tel trust pétrolier au détriment de tel autre, ou lorsque tel 
président prétendait demeurer indépendant vis-à-vis d’un trust étranger intéressé à contrôler 
une nouvelle source de carburant Les minorités et les mouvements nationalistes ont bon dos... 
Hitler lui-même, pour d’autres fins mégalomanes, n’hésita pas à utiliser ces truchements pour 
motiver ses intrusions en Tchécoslovaquie et en Pologne. L’effet est toujours atteint au point 
de vue international, lorsque les minorités se soulèvent au nom du droit des peuples à dispo-
ser d’eux-mêmes... ce qui n’empêche pas les principales puissances férues de ce principe, d’as-
servir la moitié du monde sous prétexte de colonisation... Mais l’idée chemine quand même, 
et c’est pour parer à l’éventualité de ce qu’on appelle « le réveil de la conscience humaine », que 
la Grande-Bretagne et les États-Unis essayent de prévoir l’avenir en instituant des gouverne-
ments ou des royaumes fantômes dont ils possèdent le contrôle absolu, ce qui leur permet 
de demeurer les véritables maîtres du pays. C’est la grande hypocrisie du XXe siècle, et voilà 
pourquoi les Syriens, en réclamant l’éviction d’une puissance à laquelle ils doivent tout, ne se 
doutent pas, dans leur immense majorité, qu’ils ne changeront leur cheval borgne que pour 
un aveugle, puisque votre prééminence visible sera remplacée par la prééminence occulte de 
ceux qui animèrent de leur argent et de leurs armes la révolte contre votre drapeau.

« Cette tragi-comédie atteignit l’ampleur désirée en 1936, année où vous apportâtes vous-
mêmes de l’eau au moulin qui tournait contre vous. Votre gouvernement, certes sincère, nour-
ri d’excellentes intentions, s’inspira du principe de Robespierre. Au nom des grandes idées 
démocratiques, il promit la prochaine réalisation de l’article 22, confondant une élite indigène 
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évoluée, citadine, avec les neuf dixièmes du pays aussi arriéré que l’arabe du Nedjed. Vous 
commîtes surtout la grosse erreur de traiter par-dessus la tête de votre haut commissaire — 
réduisant ainsi son influence auprès des Syriens — lorsque Mgr Moubarak réussit, à Paris. à 
enlever le Liban au Wafd syrien. La S.D.N., manœuvrée, s’occupa aussi des affaires de Syrie, 
et vos directives se trouvèrent tiraillées, partagées, entre vos officiers coloniaux réalistes qui 
connaissaient les dessous politico-économiques de l’affaire syrienne, et vos hommes poli-
tiques idéalistes. En somme, vous facilitiez notre travail, et il ne nous restait qu’à entretenir le 
zèle nationaliste.

« Cette impression que vous alliez perdre la Syrie à brève échéance se répandit rapide-
ment dans le Proche-Orient. Un journal iranien, plus clairvoyant — ou plus indépendant que 
les journaux métropolitains — n’hésita pas à publier, à propos d’une affaire de contrebande 
d’armes à la frontière irako-syrienne : « ... Les contrebandiers (syriens et chaldéens) déclarent 
que les Chrétiens de Syrie doivent être armés, maintenant que la France a abandonné (sic) son 
mandat et que les Chrétiens constituent une minorité dans le pays » (1).

« La deuxième guerre mondiale — - et sa tournure en 1940 — devait fatalement précipiter 
les événements avec la présence sur le sol syrien de l’armée étrangère et d’un général politique, 
Spears. Au lendemain de l’armistice de Saint-Jean-d’Acre, vous ne deviez plus avoir d’illusions, 
puisque, lors d’une séance au Parlement britannique, un ministre anglais (2) répondit à un 
interpellateur, en ces termes :

« Il n’est pas question pour la France de reprendre son ancienne situation en Syrie ». Le but 
était virtuellement atteint, il ne s’agissait plus que de trouver le moyen de vous administrer la 
pilule définitive, après que les gouvernements de Beyrouth et de Damas vous eussent envoyé 
des notes comminatoires auxquelles Londres aurait répondu par l’envoi d’une escadre. Mais 
votre puissance maritime était amoindrie et vos troupes occupées sur d’autres fronts ; le mo-
ment était donc propice pour l’estocade finale. Là, intervint un autre facteur important que 
nous étudierons demain.

« En résumé, mon ancien Service venait d’enlever la deuxième manche... car il y en a une 
troisième en cours, avec un autre acteur ».

.. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  .. ..  ..
Je quitte Zouhour avec une impression mauvaise car, bien qu’elle ait abandonné ses pre-

miers maîtres, je n’oublie pas le rôle important qu’elle remplit en Syrie pour saper notre in-
fluence. Zouhour, j’en fais le serment, tu n’auras pas le « document vert ». Je préférerais me 
faire sauter avec la maison.

Je me promène dans le patio, en attendant le dîner, l’esprit ailleurs... quelques années en 
arrière. Je pense à nos soldats, à eux qui crurent mourir pour une belle cause et qui dorment 
maintenant dans le sable brûlant, parce qu’un bouleversement antédiluvien enserra dans la 
terre une substance devenue nécessaire aux pays esclaves de la motorisation à outrance. La ci-
vilisation ne serait donc que cela en régime de capitalisme outrancier ? Je souhaite un nouveau 
déluge, cette fois sans Noé, car les hommes sont trop bêtes !

Je souris à peine à Oidade qui porte le plateau du frugal repas de la doctoresse, et je me di-
rige vers la salle à manger. La T.S.F. m’ennuie. Radio-Bagdad signale l’étendue des troubles en 
Syrie, avec une évidente mauvaise foi et une sorte de pessimisme satisfait ; les troupes britan-
niques seraient prêtes à intervenir pour, dit le speaker, « éviter que le désordre s’étende jusqu’à 

1 — Journal de Téhéran du 3 novembre 1936.
2 — M. W. Churchill.
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l’Irak qui a besoin de calme pour travailler ». Zouhour ne prononce pas un mot et semble pré-
occupée ; je l’abandonne à ses méditations et rentre chez moi avec une humeur exécrable. En 
général, ma nervosité dure peu ; je n’ai pu la calmer depuis la narration de Zouhour. Essayons 
de dormir en attendant l’heure de mon inspection nocturne, si toutefois Oidade met sa pro-
messe .à exécution.

Je possède le sens particulier de me réveiller la nuit à une heure fixée, sans l’aide d’une 
sonnerie. Peu avant minuit, j’ouvre les yeux et regarde ma montre, le bruit insolite prévu ne 
devrait pas tarder à se produire. Je suis prêt. Je chausse des babouches aux souples semelles 
de cuir pour rendre mes pas silencieux. Ma lampe électrique est dans ma poche. J’épie dans 
l’obscurité, après avoir entr’ouvert ma porte. Le cadran lumineux de mon bracelet indique 
minuit et quart ; les aiguilles tournent lentement... Minuit et demi. Rien.

Une heure moins dix. Rien.
Je commence non pas à m’impatienter, mais à trouver le temps long.
Une heure cinq... une porte claque, quelqu’un marche rapidement en venant des com-

muns. Le pas est menu, c’est une femme qui passe comme une ombre devant ma chambre. Je 
crois reconnaître la silhouette massive d’une indigène occupée aux bas travaux ménagers de la 
maison. La marche s’arrête à l’extrémité droite de la galerie. J’entends un conciliabule étouffé 
et, quelques instants plus tard, deux personnes repassent devant ma chambre. Je tends l’oreille 
et je me glisse à mon tour dans la galerie. La nuit est très noire ; j’ai vingt-sept pas pour arriver 
devant la porte d’Olga Smirowska qui n’est pas fermée à clef. La doctoresse dormait, le lit est 
encore chaud. Pas de temps à perdre. Je visite soigneusement les endroits repérés la veille. 
Rien, que des papiers sans importance, des revues médicales anglaises et des grammaires 
chinoises. Pas un seul texte rédigé en russe. Il ne me reste plus qu’à examiner le sommier. 
Découverte intéressante : deux revolvers automatiques munis de silencieux du 9 mm., la balle 
qui « arrête l’homme », plus dangereuse que mon petit 6,35 ; du travail décisif et presque muet, 
avec ces engins modernes prêts à fonctionner. C’est tout ce que je trouve... en somme peu de 
chose. J’éteins mon faisceau électrique et repars avec le maximum de précautions. Est-ce une 
illusion ? Derrière le gros pilier de descente de l’escalier, il m’a semblé voir se camoufler une 
ombre qui regardait dans ma direction. Effet d’optique nocturne ou bien surveillance ?

Je n’ai plus envie de dormir. Ma perquisition me déconcerte. Il faut que je réfléchisse et 
que je révise la trame fragile bâtie sur mes précédentes déductions. Une lumière jaillit tout-à-
coup. J’ai peut-être vu trop compliqué. Si, par hasard, Olga Smirowska...

Je prends ma tête à deux mains. Le petit jour se lève lorsque je décide de m’allonger pour 
quelques heures de repos.

5x6
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SEPTIÈME JOURNÉE

Ma culture physique me met en bonne forme matinale. Lorsque Oidade m’apporte 
le petit déjeuner, je la remercie de son aide qui me permit une investigation noc-

turne chez la doctoresse. Elle semble gênée, fuit mon étreinte et part précipitamment sans 
répondre à mon invitation pour le soir. Que se passe-t-il ? Caprice de femme ou conscience 
troublée ?

Je n’ai pas le temps d’approfondir la question ; Zouhour apparaît venant de la salle de bain 
et me fait signe de donner un tour de clé à la porte. Sans préambule, elle me jette brusquement :

— Abbas, le cuisinier a été tué ce matin !... Je maîtrise mon étonnement et ne me départis 
pas de mon air indifférent :

— Dommage, c’était un excellent maître queux... Sans doute une imprudence en traver-
sant la rue et...

— Non, Abbas est mort assassiné !
— Histoire de femme ?
— Je ne sais pas... Je ne crois pas... Abbas, comme chaque matin, est allé au grand mar-

ché, effectuer ses achats pour la journée. La fouie est toujours dense et les gens se bousculent 
parfois brutalement. Devant les stands des marchands de fruits, Abbas s’est effondré sans un 
cri d’après les témoins. Lorsqu’on le releva, il était mort. Le manche d’un poignard dépassait 
sous l’omoplate, et la lame avait percé le cœur...

— Brr... Zouhour, tu me donnes la chair de poule !...
Zouhour ne relève pas mon interruption ; sa mimique est songeuse et presque inquiète : -
— Un crime adroit par un homme sûr de son coup, continue-t-elle. Disons même : travail 

d’un tueur professionnel. Quand la police intervint, l’assassin devait être déjà loin... Étrange 
fin d’Abbas... Ne nous leurrons pas, seuls les services secrets emploient de telles méthodes. 
Donc, Abbas travaillait pour quelqu’un dans cette maison...

Je ne sourcille pas, j’attends les conclusions de mon interlocutrice certainement étran-
gère à cette exécution qui m’isole dans cette maison. Suis-je démasqué, ou bien Abbas, filé, 
n’est-il victime que de son imprudence ? Cette question recevra-t-elle une réponse, un jour ? 
je considère néanmoins cette brusque disparition comme un avertissement pour moi. Je vais 
me méfier davantage, car enfin la puissance inconnue qui dirigea le bras de l’exécuteur peut 
aussi mélanger une substance vénéneuse aux aliments... Zouhour, après quelques secondes 
d’un silence méditatif, reprend :

— La mort mystérieuse d’Abbas est, n’en doutons pas, en relation directe avec le secret 
qui pèse sur cette maison. On a retrouvé son portefeuille intact, et l’exécution eut lieu dehors 
pour éviter une enquête de la police ici. Le cuisinier ne pouvait être au service que de Hasser, 
de la doctoresse ou du Service français...

J’éprouve une inquiétude que je dissipe aussitôt par une remarque :
— Je t’ai tenue au courant de la visite nocturne de Nahas le Kurde à Olga Smirowska. Les 

indigènes couchant dans la même aile du bâtiment, peut-être Abbas surprit-il Nahas et ce 
dernier...

Zouhour me coupe la parole :



 Saint-Pétrole 65

— J’ai envisagé cette éventualité. Madani m’assure que Nahas ne quitta pas la maison de 
la matinée ; il ne sort que très rarement. Par contre, dès le décès connu, Hasser inventoria mi-
nutieusement les affaires d’Abbas, sous le prétexte de remettre l’héritage à la famille du défunt. 
Si Abbas nous intéressait particulièrement, nous devrions orienter nos recherches vers Hasser 
et la doctoresse, si tes soupçons se confirment. As-tu réussi, cette nuit, à pénétrer chez elle ?

Je raconte mon expédition, en omettant le détail de ma complicité avec Oidade. Zouhour 
note :

— En somme, rien de tangible. Le fait de posséder deux revolvers dans ce pays troublé, 
ne constitue pas une preuve.

— Ne pas oublier qu’il s’agit de revolvers munis de silencieux...
— Oui, tu as raison. Merci du renseignement. Je vois que je peux compter sur toi. Le dé-

nouement approche. Abdallah baisse beaucoup.
Zouhour se lève et me tend ses lèvres, avant de s’éclipser par la salle de bain.
Je m’apprête à me lancer dans mes déductions mentales, lorsque Hasser se présente et me 

demande si je peux me rendre auprès de la doctoresse qui désirerait me soumettre un texte 
chinois. J’acquiesce. Hasser semble de bonne humeur. Je me hisse à son diapason pour mas-
quer mes soucis et lui annonce sur un ton désinvolte que Mlle Zouhour vient de m’apprendre 
la mort d’Abbas. J’observe attentivement le visage de l’intendant qui produit un effort pour 
arborer un air attristé.

— Un drame vraiment inexplicable, me dit-il.
— A quoi attribuez-vous cet assassinat ? Hasser hausse les épaules dans un geste 

d’ignorance :
— Abbas s’occupait beaucoup de politique locale. En ce moment, les esprits sont un peu 

échauffés...
L’intendant ne s’étend pas et se retire.
Je glisse le revolver de Treutens dans ma poche, après l’avoir armé ; le joujou ne me quit-

tera plus dans cette maison où la vie des hommes semble peser si peu.
Tout sourires, la doctoresse m’accueille et s’excuse de me déranger. Nous causons d’Abbas, 

puis Olga Smirowska me tend un papier sur lequel sa main, pas très habile à manier le pin-
ceau, a tracé quelques caractères chinois. La journée, mal commencée, continue... Je déride 
mon premier mouvement de contrariété et j’éclate de rire comme à la vue d’une bonne blague. 
Sur le papier figure cette phrase : « Je n’aime pas qu’en mon absence les visiteurs nocturnes 
viennent se livrer à un inventaire chez moi ».

Je fais remarquer que le texte comporte deux fautes de contraction que je rectifie. Olga 
Smirowska ne sourit plus. Intérieurement, une gêne m’envahit, mais je n’en laisse rien pa-
raître. Je fus donc repéré et l’ombre aperçue derrière le pilier n’était pas un mirage. Il reste à es-
sayer de m’en sortir avec le maximum de vraisemblance ; ma « franchise » calculée de la veille 
va me servir, car si la doctoresse me prenait pour un garçon dangereux, elle recourrait à des 
méthodes plus expéditives... dans le genre de celle employée pour Abbas. Mon rôle consiste 
donc à demeurer désinvolte, à donner, l’impression du Français léger, jouant franc-jeu et lancé 
dans une aventure à son corps défendant... Tant pis pour Zouhour !

Olga Smirowska attaque :
— Qu’espériez-vous trouver chez moi, cette nuit ?
— Mlle Zouhour m’avait demandé de voir si vous étiez en possession de documents ré-

digés en russe.
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— Je me doutais que vous agissiez pour elle...
— Je n’ai rien à refuser à cette demoiselle, insisté-je po’ :r essayer de détourner les soup-

çons de la doctoresse, qui esquisse un sourire entendu.
— Alors, reprend Olga Smirowska, Mlle Zouhour désirait connaître l’étendue de mes re-

lations ! Elle a bien baissé depuis qu’elle a quitté ses premiers maîtres... il est vrai que sa cécité... 
Et que lui avez-vous dit ?

— Que vous étiez en possession de deux superbes brownings...
— Vous ne pouviez pas trouver autre chose... En somme, nous nous soupçonnons tous 

de quelque chose.
— Je parie que c’est ce fameux « document vert » qui vous intéresse aussi ! m’exclamé-je.
— Puisque Mlle Zouhour vous l’assure, pourquoi le nier ? Abdallah bey Nissim est, mal-

gré sa retraite, un personnage trop important pour que, simultanément, plusieurs personnes 
ne s’attachent pas à lui.

Olga Smirowska demeure un instant songeuse.
— Tout cela doit vous paraître bien compliqué, monsieur le Français. Je sais que, pour 

la documentation de votre oncle, l’écrivain Farel, Abdallah bey Nissim vous fait raconter les 
grandes lignes de l’histoire secrète de ce pays. Mlle Zouhour se gardera certainement de vous 
entretenir d’un autre facteur, et non des moindres, qui intervient dans la lutte pour les pé-
troles de la Syrie. Pouvez-vous me consacrer quelques minutes ? Oui ? Alors, je vais me faire 
un plaisir de compléter cette documentation. Sans le comblement des lacunes volontaires de 
Mlle Zouhour, vous ne comprendriez pas pourquoi l’Asie Mineure deviendra, dans un pro-
chain avenir, un problème bien plus délicat que la question balkanique.

« Mlle Zouhour, en bonne Égyptienne qui n’aime plus les Anglais, dut insister sur le rôle 
de son ancien Service contre votre pays, puissance mandataire. Cela n’est qu’un côté du drame 
syrien, car il y a une autre action plus effacée, certes, mais qui n’en est pas moins efficace.

« C’est un Américain qui, le premier, s’occupa sérieusement au début du siècle, des pé-
troles d’Asie Mineure, pour le compte d’un grand trust pétrolier de son pays. C’est lui qui enle-
va à Abd ul-Hamid II, moyennant une très forte somme pour l’époque, la concession générale 
des gisements du Proche-Orient asiatique. Mais Deterding battit Rockefeller et, en 1914, le 
groupe américain se trouva définitivement évincé du Consortium mésopotamien connu sous 
le nom de « Turkish Petroleum Co ». Vous connaissez sans doute l’âpreté de la lutte entre les 
deux grands trusts mondiaux américain et anglais, pour vous douter que cet échec ne fut 
digéré par la S. O. qu’en l’attente d’une revanche. En mai 1916, l’accord franco-britannique 
sur le partage de l’Asie Mineure remplit de fureur le trust américain, alors tout-puissant po-
litiquement aux États-Unis, qui voyait les riches gisements turcs lui échapper. Si Washington 
penchait en faveur des Alliés et le prouvait, le trust américain, omnipotent, joua contre les 
Alliés en raréfiant ses envois de pétrole nécessaires aux moteurs français et anglais. Malgré de 
pressants appels de Londres et de Paris, le carburant n’arriva plus, au point que la France n’eut 
plus que quatre jours d’essence devant elle. Cette situation tragique provoquée par le seul bon 
vouloir d’un trust, motiva l’appel angoissé de Georges Clemenceau : « Une goutte de pétrole 
vaut une goutte de sang » ; et Wilson dut déployer toute son énergie — et les promesses — 
pour que les tankers et barils se dirigent à nouveau vers l’Europe. Cette leçon, l’Angleterre ne 
devait jamais l’oublier, et c’est pourquoi, par la suite, elle érigea le pétrole en question natio-
nale, avalisant officiellement son trust R. D. S. Votre pays, lui, oublia rapidement cette période 
— et ses causes — qui faillit être catastrophique pour le sort de vos armes.
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« L’accord d’avril 1920 de San-Remo constituait, en fait, une alliance pétrolière franco-bri-
tannique totale, dirigée contre le trust américain du vieux Dick, mais la France ne sut guère se 
défendre, puisqu’elle accepta — cela figure dans l’accord que la société qui exploite les pétroles 
de Mésopotamie, fût sous contrôle britannique permanent. L’affaire faillit très mal tourner, et 
le gouvernement des U.S.A. prit la défense du trust américain, qui réclamait sa part du pétrole 
mésopotamien. Les Anglais refusèrent et une guerre anglo-américaine semblait imminente. 
Les accords navals de Washington, en 1920, réussirent à éviter une conflagration. En échange 
de garantie de tonnage de la marine de guerre, Londres céda 25 % de ses pétroles mésopota-
miens à la Near East Development Corporation, filiale de la S. O. américaine.

« Désormais, il y avait trois acteurs officiels en Mésopotamie : l’Angleterre, la France et les 
Etats-Unis. Dans ce genre de pacte tripartite, en général, le plus faible doit disparaître ; c’est 
la lutte à deux contre un, et ensuite les survivants essaient de se dévorer. Mais on doit recon-
naître une chose : chaque fois que les trusts rivaux virent surgir un troisième larron, ils surent 
s’allier à temps pour réduire le troisième larron. C’est ce qui se passa pour le pétrole soviétique 
jusqu’en 1927, puis en Espagne pour ne parler que des pays d’Europe évoquons simplement 
la mort assez mystérieuse de votre ministre Maginot qui, se rappelant la situation tragique de 
son pays en 1917, intervint activement dans la création de l’ « Union Pétrolière Latine » qui 
devait évincer les trusts américains et anglais, pour constituer, avec le Venezuela, un groupe 
fournisseur qui ne dépendrait pas des capitalismes politiques anglo-saxons...

« Quand la révolte druze vous obligea à reconquérir la Syrie, des soutiens parvinrent 
aux Arabes de Comités pan-arabes installés aux Etats-Unis (1). Depuis les guerres intestines 
d’Amérique du Sud, pour le contrôle des matières premières, on connait la façon discrète 
d’agir des trusts... Donc, contrairement à ce que dut vous affirmer Mlle Zouhour, deux — et 
non une — forces capitalistes se coalisèrent pour vous rendre la vie intenable en Syrie, plus 
riche que vous ne la supposiez en naphte. Des faits postérieurs vont prouver que j’ai raison de 
placer bien avant 1945 l’intrusion du trust américain dans les affaires proche-orientales.

« Depuis un quart de siècle, les Etats-Unis ont la hantise du « shortage », c’est-à-dire de 
la disette de pétrole. Beaucoup de leurs puits s’épuisent rapidement et le pétrole étant une 
question de vie ou de mort pour les nations motorisées, si les sources directement ou indirec-
tement contrôlées par les Américains disparaissent, l’importance des U.S.A. dans l’économie 
mondiale s’amenuisera. Grave conséquence dans un pays qui, avant cette guerre, comptait 
déjà douze millions de chômeurs. Le pétrole est donc devenu une question primordiale dans 
la vie américaine et, coûte que coûte, la captation de nouvelles sources de naphte s’avère im-
périeuse pour parer à un « shortage » que les techniciens annoncent prochain sur le sol des 
Etats-Unis. D’où la ruée vers les pays réputés pétrolifères.

« Le premier choc eut lieu en 1922, dans ce pays, lors de la guerre gréco-turque. A cette 
époque, la Turquie revendiquait le vilayet de Mossoul, ce qui déplaisait au trust britannique. 
Le trust américain engageait Ankara à résister. Un prétexte de frontière fut vite trouvé, et 
Zaharoff, puissant agent des trusts anglais, fournit pour un milliard d’armes à la Grèce. Guerre 
d’intérêts économiques anglo-américains, par personnes interposées, pour essayer d’acculer 
la Turquie à une défaite complète qui la contraindrait à toutes les concessions. Kemal Ataturk, 
soutenu par les Américains, rétablit la situation et battit les Grecs. Momentanément tenu en 
échec, le trust anglais devait prendre sa revanche quelques années plus tard, en soulevant les 
Kurdes contre les Turcs, quand la S.D.N. s’occupa du vilayet de Mossoul. Voyant que l’on ne 
pouvait provoquer votre départ par la force, on commença à acquérir des concessions sous 

1 — Thèse également soutenue par Raymond A. Dior, dans Le Pétrole et la Guerre (1939).
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divers prête-noms en Syrie... pour le Jour J. Et arriva la guerre de 1939-1945, qui allait singu-
lièrement arranger les pétroliers américains.

« Indiquons en passant un changement dans la politique américaine du pétrole. Le pre-
mier trust américain, la S. O., longtemps omnipotent, perdit peu à peu son importance aux 
États-Unis, au profit de concurrents américains et étrangers. Bien que ces trusts continuent 
à mener la lutte pour les intérêts de leurs firmes ou filiales, Washington imitant le gouverne-
ment britannique — supervise la question générale pétrolière animée par des capitaux améri-
cains. Le pétrole, à Londres comme à Washington, est donc devenu une affaire d’Etat.

« L’action américaine, en Asie Mineure, comporte deux phases dont la première commen-
ça officiellement en juillet 1933. A cette date, un décret royal d’Abd el-Séhid, roi des Wahabites, 
accorda pour une durée de soixante années l’exploitation des gisements pétrolifères d’Ara-
bie au trust S. O. qui créa immédiatement une filiale, la « Kowat Oil Co » et fora des puits à 
El-Hasa et El-Katar, qui donnèrent d’excellents résultats. Le trust britannique était battu sur 
son propre terrain ; les Américains, installés à pied d’œuvre en Arabie séoudite, menaçaient le 
pétrole mésopotamien du trust anglais R. D. S.

« La guerre n’interrompit pas le gigantesque travail des Américains, en Arabie, qui pro-
jetèrent de construire un pipe-line à travers le pays, afin d’amener directement le carburant 
dans un port méditerranéen ; on parla de cent millions de dollars à investir dans ces travaux. 
Cette fois, les Anglais prirent peur, et le service compétent travailla la cour du roi d’Arabie. Ce 
dernier, après avoir touché une dizaine de millions de dollars de droits d’extraction, opéra une 
demi-volte-face, et demanda à Londres de lui envoyer un expert conseiller britannique pour 
les pétroles, un conseiller financier, et autorisa une banque londonienne à ouvrir des succur-
sales en Arabie séoudite. Les États-Unis s’inquiétèrent, et le colonel Knox, secrétaire d’État à 
la Marine des U.S.A., déclara que la Grande-Bretagne menaçait les sociétés pétrolières améri-
caines d’Arabie séoudite (1). En août 1944, ce différend nécessita une Conférence du Pétrole à 
Washington. M. Ickes défendit le point de vue américain, et la Conférence se termina par une 
motion qui n’engageait pas l’avenir. Seule la construction du pipe-line fut différée.

« La question demeure donc entière, les deux trusts colosses sont dressés l’un contre 
l’autre, l’un près de l’autre. Et la presse russe (2) n’hésite pas à affirmer que les Américains cher-
chaient à obtenir le contrôle du pétrole et des nœuds de communication du Proche-Orient. 
« La Compagnie américaine, écrit-elle, a acquis une solide position en Arabie séoudite ; les 
autres compagnies contrôlées par la Standard Oil Co s’efforcent maintenant d’obtenir des po-
sitions identiques dans toutes les autres régions pétrolifères du Proche-Orient ». La suite de ce 
drame d’intérêts commerciaux avalisés par des gouvernements, vous la connaîtrez un jour...

« La deuxième phase qui se déroula parallèlement, est de date plus récente, elle commença 
en 1940.

« Quand les Alliés perdirent la première bataille de France, Londres dut se surarmer en hâte 
et acheta aux États-Unis. Outre des bases navales stratégiques cédées à terme, Washington 
exigea en paiement des actions des compagnies pétrolières britanniques. Les efforts gigan-
tesques de Sir Henry Deterding, pour assurer à la Grande-Bretagne la suprématie mondiale 
pétrolière, sombraient. Londres ne pouvait discuter, puisque la possession immédiate d’armes 
et de navires était une question de vie ou de mort de l’Empire. L’Amérique, grâce à la guerre, 
redevenait la puissance incontestée, maîtresse du pétrole d’Asie Mineure. Les batailles obs-
cures de la paix, pour récupérer les positions perdues seront palpitantes et fertiles en inci-

1 — Manchester Guardian d’avril 1944.
2 — Krasnaya Suczda du 26 avril 1944.
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dents, grâce à la poussée de l’expansion économique américaine vers des terres jadis chasses 
gardées de l’ancien monde.

« Je suis persuadée que Mlle Zouhour a négligé de vous entretenir de cet aspect du pro-
blème. Maintenant, vous jugerez l’efficacité de votre aide...

Olga Smirowska me tend la main :
— Je ne vous en veux pas. Mais évitez de venir chez moi en mon absence. Bon appétit 

quand même !
Je joue l’innocent jusqu’au bout :
— Pour être si bien documentée, qui servez-vous donc ?
— Vous êtes trop curieux. Dépêchez-vous d’aller déjeuner !
Ma naïve question était vraiment idiote. Depuis hier soir, je crois avoir résolu le problème. 

Ce « je crois » est modeste ; je suis certain désormais de la composition des clans en présence 
chez Abdallah bey Nissim.

Zouhour m’avise que nous n’aurons plus de conversations historiques. Abdallah estime 
que tout l’essentiel a été dit. Je profite de ce repos pour m’enfermer dans ma chambre et m’al-
longer sur le lit. Je réfléchis mieux dans la position horizontale.

La conversation de la doctoresse est remarquable à plusieurs points de vue. Olga Smirowska 
ne dit pas un mot du rôle de la Russie dans l’affaire des pétroles du Proche-Orient. Discrétion 
calculée ou adresse ? Elle ne ménagea pas les trusts américains ; l’origine de cette attaque est 
certainement destinée à me laisser un doute sur son rôle personnel. Zouhour, elle, tape sur les 
trusts anglais ; aucune hésitation sur son rôle avoué. Quant à Abdallah, il ne me semble pas si in-
trinsèquement musulman. Faisons travailler ma soixante - dix - septième cervicale, celle que je 
sollicite les grands jours de profonde méditation, lorsque les déductions doivent couler limpides.

D’après Zouhour, le trust britannique est seul responsable des menées qui veulent nous 
écarter d’Asie Mineure. Selon Olga Smirowska, le trust anglais agit en collaboration avec le 
trust américain, pour la même fin. Il n’y a pas de contradiction entre les deux thèses, mais 
seulement complément d’information. Il est évident que l’on s’entend mieux à deux qu’à trois, 
pour partager un butin. D’autre part, il est logique de considérer que la hâte avec laquelle 
l’opération contre le mandat français est menée, peut se mesurer à la hâte du trust R. D. S. de 
reconstituer une économie pétrolière indépendante du carburant américain. En somme, un 
dépossédé tente de se refaire — comme l’on dit en langage de joueurs — sur le dos du plus 
faible. Le processus est dans la tradition historique. Forgeons-nous une raison, que l’adver-
saire soit un dragon à une ou deux têtes, le résultat sera le même pour nous. Pauvres gars fran-
çais tombés sous les balles envoyées par les Druzes, il n’y a que vingt ans ! Nous ne perdons 
pas la Syrie pour l’article 22 du traité de paix, nous la perdons pour le pétrole, pour satisfaire le 
monstre-trust. Je comprends mieux pourquoi les deux autres parties guettent anxieusement 
le « document vert » qui permettra au possesseur d’éliminer les autres concurrents sans créer 
de casus belli.

Le cas de conscience d’Abdallah bey Nissim me paraît moins pur depuis qu’Olga Smirowska 
m’apprit le retournement de veste d’Abd el-Séhid.

La thèse de l’ancien agent secret se défendait, lorsque je supposais le « document vert » 
argument capital pour inciter le chef des Wahabites à constituer un empire arabe indépen-
dant. Mais, puisque, après avoir misé sur le tableau anglais, il s’est tourné vers les Américains, 
pour revenir à ses premières amours (la mort inattendue du roi Fayçal lui a peut-être donné à 
réfléchir), les intentions d’Abdallah peuvent s’expliquer. Le ressentiment haineux qu’éprouve 
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le moribond pour son ancien Service, qui ne voulut pas lui permettre de réaliser son rêve en 
temps opportun, l’empêche de remettre la concession d’Abd ul-Hamid II entre les mains de 
ses anciens chefs. Il préfère le réserver pour Abd el-Séhid amené à résipiscence (1) ; son pays 
profitera des avantages... et il mourra satisfait que son serment ne contrarie pas les intérêts de 
son pays. Pas mal combiné. Je dois frôler de très près la vérité... En attendant la solution, le o 
document vert » est toujours dans le coffre, et je ne pense pas qu’un émissaire arrive mainte-
nant de Médine.

Il est difficile d’établir un plan pour tenter d’entrer en possession du parchemin. Tant 
qu’Abdallah aura un souffle de vie, on peut craindre l’incendie par Bewey. A moins de neutrali-
ser un malade, les premiers arrivés auront le maximum de chances dès que la mort aura accom-
pli son œuvre... Or, Zouhour possède le chiffre ; avantage appréciable. Ne nous cassons pas la 
tête trop longtemps à l’avance, puisqu’il faudra certainement improviser au dernier moment.

Voici l’heure de correspondre avec mon messager de la maison Sarafti. C’est lui qui m’ap-
prend la mort d’Abbas ; l’homme était sûr, il n’a certainement pas parlé, commente mon cor-
respondant. L’agitation croît, la méfiance est de rigueur ; on pourrait nous mettre dans l’obli-
gation d’évacuer la ville et peut-être le pays. Les soi-disant nationalistes ont fait appel aux 
autorités britanniques, la confusion des esprits est à son comble. Gabriel Treutens me fait 
dire qu’il a des hommes à lui dans la maison voisine communiquant par le hangar le nid est 
dangereux. Je demande qu’un agent se tienne en permanence à la fenêtre de la maison Sarafti.

Je suis plus rassuré. Je sais que je peux compter sur un secours pour me débloquer. Je 
sonne Oidade et lui demande une boisson glacée. J’insiste pour qu’elle vienne ce soir. J’ouvre 
un livre que je commence à lire en nettoyant consciencieusement ma pipe, une vraie Rop à 
long tuyau et à petit fourneau.

En dînant, la T.S.F. irradie un poste français. Un commentateur s’étonne que les Alliés ne 
tolèrent que 45.000 hommes de troupes françaises pour aller libérer l’Indochine sous la botte 
nippone, tandis que les Pays-Bas sont autorisés à mettre 150.000 soldats en ligne pour la re-
conquête des Indes néerlandaises sous le même joug japonais. Zouhour commente :

— Très simple à comprendre. La Royal-Dutch (l’enfant chérie de feu Deterding, sujet 
hollandais naturalisé citoyen anglais) a son origine dans l’Insulinde. Les puits de pétrole de 
Java et de Sumatra, dans les Indes néerlandaises, appartiennent aux trusts anglo-saxons. La 
Standard y possède aussi de gros intérêts pétroliers. Alors, aux yeux du monde, il faut bien 
montrer l’importance des forces nationales lancées sur l’Insulinde, pour justifier le retour à la 
mère patrie hollandaise, qui ne s’opposera pas à la reprise des puits par leurs propriétaires. 
Tandis que l’Indochine...

— Que se passe-t-il en Indochine ?
— Il y a la plaine des Joncs, en Cochinchine, et le Tonkin est trop près de Yenang-Gyong... 

terres à pétrole inexploitées par vous ; elles le seront peut-être par d’autres... alors, 45.000 
hommes pour l’Indochine en léthargie pétrolifère, et 150.000 pour l’Insulinde, c’est-à-dire 
pour reprendre les riches puits des pétroliers. N’est-ce pas une illustration éloquente de la 
force des guerres pour le pétrole ?

Je préfère ne pas poursuivre la conversation, puisque les discussions sombrent devant les 
réalités économiques des temps modernes. Je me promène dans la maison jusqu’à la nuit, et 
je ne rentre que pour prendre un bain tiède.

1 — Latin ecclésiastique resipiscentia, de resipiscere, revenir à la raison. Lenculus ne saurait revenir 
à cette raison officielle qui l'obligerait à devenir comme un soumis à la vulgate talmudique ou le com-
munisme pour seule religion offerte au goyim.
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Oidade tarde à montrer le bout de sa frimousse. Je ne m’impatiente pas trop, je sais qu’elle 
viendra. J’ai neutralisé Zouhour pour la nuit. Pour l’instant, je ne tiens pas à la rencontre des 
deux femmes... Mon oreille, habituée maintenant au silence, perçoit une présence légère en 
marche. J’étais persuadé qu’elle viendrait !

La jeune Syrienne se laisse enlacer comme une fleur tremblante. Son cœur bat à coups 
précipités.

Je calme son inquiétude par des baisers qui lui closent les yeux. Lorsque Oidade est re-
devenue la petite amoureuse au corps félin, je l’enserre étroitement contre moi et glisse ma 
bouche auprès de son oreille.

— Oidade, mon tout petit, tu m’as dit l’autre nuit que tu regrettais que je ne sois que 
l’amour qui passe et que tu voudrais que nous demeurions longtemps ensemble...

— C’est vrai, chéri. Quand je t’ai vu pour la première fois, je t’ai désiré et je n’ai pas pensé 
que l’ami d’Abdallah bey Nissim jetterait un regard sur la servante...

— Le désir, Oidade, n’a ni nationalité ni condition sociale, et la roumia la plus hautement 
placée au Palais du Gouvernement ne pourrait lutter avec ta jeunesse et le dessin de ton corps.

— Pourquoi dis-tu le mot « désir » ?
— Parce que l’on n’a jamais pu savoir si le désir engendrait l’amour, ou si l’amour provo-

quait le désir.
— Ta subtilité d’Occidental est bien grande... Si tu ne m’avais pas appelée, je crois que je 

t’aurais aimé en cachette, sans rien dire, et que mon amour eût été plus fort que mon désir. 
J’aurais été quand même heureuse de t’aimer en silence, avec l’arrière-pensée que la réalité 
pouvait tuer le rêve ; je te croyais inaccessible et tu ne m’as pas déçue...

— Mon petit, tu es adorable et j’emporterai de toi une vision durable et charmante, qui 
demeurera une fleur vivante de ma vie... Si tu m’aimes comme tu le déclares, Oidade, fis-je en 
serrant plus étroitement ma jeune maîtresse, pourquoi me trahis-tu ? Pourquoi racontes-tu 
ce qui se passe ici ? Pourquoi fouilles-tu en mon absence dans mes affaires ? Pourquoi-as-tu-
prévenu-quelqu’un-de-ma-visite-nocturne-chez-la-doctoresse ? » lui murmuré-je en marte-
lant ma dernière phrase sur un ton très doux.

Oidade accuse le coup. Elle sursaute et veut se détacher de moi, en vain. Ses réactions 
physiques m’apprendront plus de choses que les paroles qu’elle prononcera. Je sens le sang se 
retirer de mon visage chaud d’amour sa figure devient presque froide et le cœur bat la cha-
made. J’attends, je ne dis plus rien, alors que je pourrais répondre à sa place sans risquer de 
me tromper.

Une lourde gêne nous enveloppe. Un profond soupir s’échappe de la poitrine de ma com-
pagne et bientôt ma joue est inondée de larmes silencieuses. Je demeure muet. Je ne crois pas 
que la petite mentira, mais je veux en être certain. Le ruissellement lacrymal dure longtemps. 
Oidade dégage son bras droit et s’essuie la figure avec le drap. La chaleur regagne le visage ; 
la détente nerveuse commence à se manifester. Elle pense que je suis fâché contre elle ; pu-
diquement, elle couvre sa nudité. Je sens monter les paroles qui s’arrêtèrent dans sa gorge. Je 
l’encourage d’une douce pression de la main. Enfin, elle se décide :

— Mets la lumière sur mon visage. Je veux que tu constates que mes lèvres ne mentent 
pas...

— Inutile, Oidade, je saurait discerner si ton âme sécrète le mensonge et la dissimulation.
— Mais qui es-tu donc pour parler avec tant d’assurance ?
— Un homme dont tu as trahi la confiance.
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Les larmes recommencent à couler. Je m’impatiente, mais je refrène la brusquerie qui me 
soulagerait un peu les nerfs. Lentement, Oidade s’exprime à mi-voix :

— Depuis que tu es arrivé, Hasser te surveille. Hasser est méchant, cruel. C’est Madani 
qui devait être attaché à ton service sur l’ordre de Zouhour. L’intendant fit valoir mille pré-
textes pour que je te serve. Le jour de ton installation ici. Hasser me convoqua dans son bu-
reau et me parla durement.

« Oidade, me dit-il, ta situation ici est irrégulière et nous pourrions avoir de graves ennuis 
si ton mari apprenait que nous te cachons. Il a payé ta dot à tes parents, tu lui appartiens, la 
loi est la loi. Nous courons de gros risques en te soustrayant à son autorité. Nous ne pouvons 
plus continuer à te garder ». Je commençais à revivre et Hasser voulait me remettre entre les 
mains d’un homme qui ne m’eût pas pardonné ma fuite. Sans doute, ne connais-tu pas le sort 
qui attend les femmes soupçonnées du harem ! On les enferme vivantes et nues dans un sac 
lesté de grosses pierres et, la nuit, un serviteur jette le tout dans le trou profond d’un oued ou 
dans les eaux tumultueuses du torrent.

Quand le maître est méchant et coléreux, il met dans le sac un chat sauvage qui devient 
fou et terrible lorsqu’il se sent prisonnier... A la déclaration d’Hasser, cette horrible vision 
s’installa dans mon esprit et je songeai à m’ouvrir les veines...

Reprise par ce cauchemar, Oidade frissonne, mais elle reprend bientôt :
— Hasser, qui se doutait de l’évocation du sort qui m’attendait, ajouta : « A moins que tu 

veuilles nous rendre un service. Le roumi qui vient d’arriver est un inconnu dont nous nous 
méfions. Sois aimable avec lui, tâche de le faire parler, visite ses affaires et n’oublie pas que tu 
obtiendras des renseignements surtout si tu entres dans son intimité...

« Que voulais-tu que je fasse ? La mission m’était agréable puisque tu avais déjà pénétré 
dans mon cœur. Je cherchai dans tes affaires et je ne trouvai rien d’intéressant... Je n’ai pas dit 
à Hasser, je te le jure, que tu avais un revolver. J’ai décrit tes papiers et Hasser qui enregistrait 
mes paroles en me regardant dans les yeux, concluait nos entretiens par la même phrase : 
« Cherche encore ».

« Lorsque tu me demandas de simuler une maladie pour attirer la doctoresse hors de chez 
elle pour rechercher un objet disparu, je te crus sans hésiter. L’histoire me parut amusante et 
je n’hésitai pas à avertir Hasser, non pour te nuire, mais pour l’inciter à t’aider à rechercher ta 
chaîne de montre en or. L’intendant s’absenta un long moment et revint me dire d’accomplir 
ton désir. Je ne sais rien d’autre, je te le jure. Me crois-tu ?... »

Je rassure Oidade. Ma compagne me confirme ma dernière hypothèse... Je ne la rends pas 
responsable, car je suis persuadé qu’elle a dit la vérité.

Elle n’est qu’un instrument entre les mains de Hasser qui la terrorise pour l’employer à 
ses fins. L’intendant me dégoûte de plus en plus... Montloye... Oidade... Une idée jaillit tout à 
coup...

— Que pensent tes camarades de la mort d’Abbas ?...
Oidade semble hésiter. Je l’encourage affectueusement.
— Des murmures, rien que des murmures... On assure que Hasser faisait surveiller Abbas 

par Nahas ; les deux hommes couchaient dans la même chambre. Abbas, simple cuisinier, fu-
mait des cigarettes fines ; il possédait une garde-robe de drap fin. On affirme qu’il espionnait 
Abdallah bey Nissim, et qu’au marché, des hommes bien habillés l’abordaient pour converser 
avec lui.

— Qui raconte ça ?
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— Madani est bavard ; il affirme que Hasser ne doit pas être étranger à la mort d’Abbas...
Comme si cette conversation lui pesait, Oidade presque anxieusement me demande :
— Crois-tu toujours que je ne t’aime que par calcul ?
Pour toute réponse, je me penche et étreins le jeune corps qui se laisse dominer avec un 

abandon qui n’est ni feint, ni calculé et qui voit dans mon geste ma confiance retrouvée.

5x6

HUITIÈME JOURNÉE

Non, je ne rêve pas. Quelqu’un frappe à la porte avec insistance, mais discrètement. 
Je dormais bien. Je tourne le bouton électrique... Il n’est que cinq heures du matin, 

à peine une heure qu’Oidade est partie. A travers le double rideau filtre un petit jour gris sale. 
Que me veut-on à cette heure matinale ? Je suis fatigué. Je me décide à choir du lit et à passer 
un pantalon de pyjama. Je tire le verrou. Je reconnais le chaouch qui garde silencieusement 
l’entrée de l’appartement du maître de la maison. Je regarde interrogativement l’intrus d’un œil 
assez peu amène.

— Abdallah bey Nissim te réclame. Viens, il t’attend. Il dit que tu ne fasses pas de toilette...
Je suis surpris de cette invitation nocturne. Surpris et un peu inquiet. Je demande trente 

secondes. Un coup de peigne, une chemise, mon costume. Je suis prêt. La main sur mon revol-
ver, le cran d’arrêt baissé, je me dirige vers l’antre d’Abdallah. Le chaouch me guette et s’efface 
pour me laisser entrer. La pénombre intérieure est épaisse ; je distingue mal les encoignures ; 
au moindre bruit suspect, je tirerai à travers ma poche.

Non, rien. Le gardien me précède jusqu’à la chambre d’Abdallah inondée de lumière. Le 
malade est presque assis sur son lit. Sa figure est tirée et pourtant je le trouve reposé. Il me 
tend la main. J’ai l’impression de serrer un paquet d’os. Il me fait signe de fermer la porte et de 
tourner la clé. Je lui obéis, de plus en plus intrigué. Il m’invite à m’asseoir sur son lit et com-
mence à parler sur un ton bas, monocorde, s’animant parfois quelques secondes, lorsque son 
sujet l’empoigne.

— Excusez-moi de vous déranger à cette heure, mais je n’ai plus pour bien longtemps à 
vivre. Tout à l’heure, un mieux étrange m’a envahi, et j’ai senti que cette détente était l’annonce 
de la fin. Je suis encore lucide, profitons-en avant qu’il soit trop tard. Écoutez-moi bien.

« Abd el-Séhid n’est pas venu et ne viendra pas ; il n’enverra personne. Je le savais. Un ré-
seau ténu m’entoure pour empêcher l’évasion du « document vert », que l’on espère me ravir 
après ma mort. Ne soyez pas étonné. Tout ce que l’on ne m’apprend pas, je le devine. Je me 
doutais qu’il en serait ainsi depuis le jour que je me suis alité définitivement. Ils sont forts, 
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eux aussi. Mais pas tant que moi. Si je n’avais pas fait savoir que mon coffre était protégé par 
le système Bewey, je ne serais plus en vie...

« Lorsque je m’aperçus que je n’étais plus le maître, je me souvins de la vague promesse faite 
à Farel. Un Français ne pouvait pas Leur paraître dangereux, et j’avais besoin de quelqu’un qui 
ne fût pas un domestique choisi par Eux. Pour les tromper, Zouhour et moi vous apprîmes 
l’histoire que Farel attend et connaît en partie. Mais mon but était autre en demandant à 
Farel de venir ou d’envoyer quelqu’un de confiance. Je me suis permis de vous tirer du lit pour 
quelque chose que j’aurais dû accomplir moi-même, il y a longtemps.

Monsieur, vous êtes certainement un homme d’honneur. Si je vous confie une mission, 
l’accomplirez-vous ?

Je n’hésite pas à répondre affirmativement. Je ne risque rien en donnant ma parole à une 
crapule.

— Très bien. Je ne vous demande pas un service gratuitement. Je paie toujours largement. 
Allez au coffre avec cette clé. Mettez tous les boutons à zéro. Bon. Marquez 377 sur le premier 
cadran. Bon. 773 sur le deuxième... Bon. 737 sur le troisième. Très bien. Tirez à vous la porte. 
Plus fort... Ça y est... Dans le compartiment du haut, prenez une grosse enveloppe, laissez les 
carnets de chèques. Venez près de moi. Comptez cinquante billets... Parfait. Ces cinquante 
mille livres sterling vous appartiennent désormais. Mettez le restant dans la table de nuit, ce 
sera pour liquider la situation après ma mort...

J’obéis toujours comme un automate, car je devine la suite et ne peux encore croire ma 
chance.

— Prenez maintenant la grande enveloppe dans laquelle se trouve le « document vert » 
que je vous ai montré l’autre jour. Cachez-la vivement sous vos vêtements... Non, pas sous 
votre veston, sous votre chemise ! Très bien. Refermez le coffre et brouillez les combinaisons... 
Revenez vous asseoir.

— En passant par Médine, vous vous rendrez à la résidence d’Abd el-Séhid. Vous l’appro-
cherez avec difficulté, il est méfiant. Vous lui ferez porter cette bague qu’il me donna lui-même. 
Vous lui remettrez l’enveloppe en lui expliquant pourquoi vous êtes mon émissaire. J’ai mis une 
lettre dans le « document vert », lui demandant d’assurer votre sécurité et de vous récompenser 
de son côté, aussi largement qu’il le pourra. Le Wahabite est grand seigneur. Il reconnaîtra vos 
services. Jurez-moi encore que la mission sera accomplie comme nous venons d’en convenir...

« Bon. Méfiez-vous des gens de cette maison. Ils convoitent tous le « document vert » en 
votre possession. Mais vous n’aurez pas à le défendre, puisque nous allons les jouer. Vous êtes 
d’avis que le passé est le passé et que mes documents ne serviraient qu’à attiser des haines... 
en admettant qu’ils tombent dans des mains adverses ? Même entre des mains adverses, per-
sonne n’oserait les publier dans la crainte de provoquer des incidents diplomatiques. Alors, 
n’hésitons pas à les détruire...

Levant péniblement le bras, Abdallah bey Nissim démasque le bouton sur lequel il appuie 
longuement à diverses reprises. Il esquisse un sourire.

— Il y a trois contacts pour provoquer l’incendie. Il suffit que l’un fonctionne pour en-
flammer le feutre...

Je bénis cette triple précaution, car je commençais à redouter les effets de mon petit 
sabotage.

Abdallah se repose quelques minutes et fixe le coffre. Puis, lentement, il sort de sa torpeur 
et se tourne vers moi :
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— Lorsque je serai mort, Ils se précipiteront sur le coffre et ne trouveront plus qu’un 
monceau de cendres ; ils croiront que le « document vert » est réduit en cendres. Alors, vous 
partirez tranquillement pour Médine...

Pas mal trouvé, le stratagème d’Abdallah bey Nissim ! Pas mal trouvé, à la condition que 
notre conversation présente n’ait pas d’écho dans des oreilles indiscrètes. Or, j’ai appris que 
dans cette maison truquée je devais prévoir l’imprévisible.

Abdallah, presque redevenu serein, une lueur de malice joyeuse dans les yeux — sans 
doute à la pensée de la tête que feront ses adversaires en ouvrant le coffre — boit sa potion au 
goulot du flacon, et reprend du souffle. Il se glisse dans son lit, cale sa tête exsangue sur son 
double oreiller et me demande de l’écouter attentivement.

— Les hommes sont fous parce que les hommes se laissent dominer par l’argent. Pour ga-
gner beaucoup d’argent, il est nécessaire d’asservir ses semblables et comment peut-on mieux 
les asservir qu’en contrôlant les choses que l’être humain considère nécessaires à son exis-
tence ? Les sociologues se sont trompés, ils ont confondu le progrès avec la civilisation. Au 
lieu d’émanciper les hommes, en les détachant des biens matériels pour aboutir à la véritable 
liberté de l’individu, le progrès les a rendus esclaves du bien-être. De là, une série de catas-
trophes qui conduisent l’humanité sur le chemin de sa disparition.

« L’homme se croirait malheureux et déshérité s’il n’habitait pas une maison confortable, 
si le gaz et l’électricité ne remplaçaient pas les antiques moyens de chauffage et d’éclairage. Il 
se croirait rétrograde s’il n’y avait pas de moyens de transports rapides et des machines qui lui 
fournissent rapidement ce dont il a besoin. Plus le progrès progresse, plus l'homme devient 
le valet de ceux qui détiennent les matières premières indispensables à l’animation de la vie 
moderne.

« Les mines de houille s’épuisent et l’on ne trouvera bientôt plus des hommes qui voudront 
travailler péniblement à plusieurs centaines de mètres sous terre pour arracher le charbon au 
sol. Le bois ne pousse pas à la même cadence qu’il brûle dans les cheminées et dans les fours. 
Alors, petit à petit, vient l’heure où le pétrole sera roi, car on lui demandera de suppléer à 
la carence et à l’imprévoyance des hommes. La marine de guerre et l’aviation les plus nom-
breuses du monde n’ont aucune action sans carburant. La puissance d’une nation se mesure 
désormais à ses capacités en pétrole. Cinq pays au monde comprirent en temps ; ce problème 
vital ; par ordre de leur entrée en scène, ce sont : les Etats-Unis, la Grande-Bretagne, l’Alle-
magne, la Russie et le Japon. Seuls, ces cinq pays axèrent leur diplomatie et leur politique sur 
la possession de sources de matières premières indispensables à leurs moteurs. L’Allemagne, 
qui occupa les puits de pétrole polonais et roumains, est mise hors de combat ; l’avenir dira 
probablement qu’en se ruant vers les pétroles caucasiens, elle n’agissait pas exclusivement 
pour son compte. Le Japon disparaît aussi de la scène mondiale malgré — et peut-être à cause 
de — sa conquête des puits de pétrole de Java, de Sumatra, de Bornéo et de Birmanie ; il était 
devenu — à peu de frais — grand propriétaire de pétrole, donc concurrent des trusts améri-
cains et anglais. Restent en présence trois grandes puissances pétrolières : les Etats-Unis, la 
Grande-Bretagne et la Russie.

« La Russie a le rare privilège de posséder dans son sol — même des puits de pétrole. Les 
efforts pour essayer de lui reprendre le naphte du Caucase sont demeurés vains, malgré les fi-
nancements des expéditions Wrangel et Koltchak. Car on ignore généralement que le groupe 
britannique Deterding a 426 millions de francs-or dans les pétroles russes et qu’il a racheté 
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la plupart des actions des 126 millions de francs-or investis par la France dans la même opé-
ration, et des 105 millions de francs-or belges qui servirent à la mise en valeur des pétroles 
russes. Vous auriez tort de croire que, depuis vingt ans, certains gouvernements et financiers 
ont perdu l’espoir de récupérer ces 657 millions de francs-or États-Unis, qui leur permet-
traient de s’assurer une place de choix sur le marché mondial des carburants. La Russie a tou-
jours senti cette menace permanente sur ses pétroles, et ce n’est pas pour rien qu’elle occupa, 
en même temps que les Anglo-américains, une partie de l’Iran, ce qui rend moins vulnérable 
la route de ses pétroles du Caucase.

« La grande réserve mondiale de pétrole connue à ce jour, est, à coup sûr, la Mésopotamie 
dont les puits coulant au ralenti, ne fournissent que le dixième de leur débit normal. L’Arabie 
séoudite s’est révélée productrice de carburant. Donc, l’Asie Mineure, et particulièrement le 
Nord de la péninsule arabique, devient une terre éminemment attrayante pour les pays intoxi-
qués d’hégémonie économique. La France éliminée de Syrie, deux compétiteurs demeurent 
en présence : Washington et Londres.

« Regardez la carte accrochée au mur. Les puits anglo-américains de Mésopotamie se si-
tuent à moins de cinq cents kilomètres du Caucase russe. Les trois concurrents se trouvent 
donc réunis dans un mouchoir de poche... à l’échelle mondiale. Vous devez considérer cette 
position géographique comme la cause de la troisième et dernière guerre mondiale... »

Abdallah bey Nissim se tait quelques instants et me demande de lui donner sa bouteille 
de potion. Il continue bientôt :

— Les trois grands concurrents mondiaux vont donc se trouver aux prises, avec un net 
avantage à la Russie, pour laquelle les prix de revient ne comptent pas, puisque la nationalisa-
tion est générale dans le système économique soviétique ; d’un autre côté, l’U.R.S.S. n’a pas de 
frais d’amortissement ni de dividendes qui obèrent les prix de vente de ses concurrents.

« Théoriquement, au point de vue commercial, les trusts américains et anglais ne peuvent 
déclencher une guerre des tarifs, qui les acculerait rapidement à la ruine, malgré leurs im-
menses réserves. Les demandes de la Russie concernant les Dardanelles ont certainement 
pour but d’assurer la sécurité des passages de ses tankers qui viendront, en plein bassin mé-
diterranéen, concurrencer les livraisons anglo-américaines de Mésopotamie. C’est le drame 
de demain qui explique pourquoi Londres s’intéressa toujours à la Grèce qui, à proximité des 
Dardanelles, en contrôle la sortie par ses multiples îles de la mer Egée. La Grèce est la soupape 
de sûreté britannique qui surveille la mer Noire, donc Batoum où vient aboutir le pipeline 
amenant le pétrole des régions pétrolifères du Caucase.

« Reconnaissons la politique prévoyante, de longue haleine et prudente de la Russie qui 
s’avance à pas sûrs vers la rive Nord des Dardanelles, en occupant la Bulgarie et en décla-
rant les Balkans zone d’influence soviétique. Bientôt, la Turquie prise sur trois faces, Bulgarie, 
Transcaucasie et Iran, devra se décider à choisir un parti : ou entrer dans le jeu économique 
soviétique, ce qui logiquement serait la meilleure solution pour elle, ou bien servir de b6uc 
émissaire et de rempart aux Anglo-Américains de Mésopotamie. Tel est le sens de la lutte des 
pétroliers qui se perpétue dans le Proche-Orient.

« De la Turquie se détachèrent déjà l’Arménie orientale et l’Azerbaïdjan qui devinrent des 
républiques socialistes rattachées à la Russie. Située au cœur de la lutte gigantesque qui se 
prépare, elle hésitera sur le parti à prendre ; de sa décision dépend la tournure des événements 
en Asie Mineure, où la bataille s’engagera pour le contrôle mondial du pétrole. Ne croyez pas 
que je déraisonne ; je prophétise et je vais vous le prouver.

« Je me suis converti à l’islamisme, mais je demeure un commentateur passionné de la 
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Bible, dans laquelle chaque mot recèle un sens ésotérique que l’Histoire vérifie. L’Apocalypse 
de Jean a prévu cette grande bataille qui annoncera la fin de notre monde actuel.

« Les trois en présence sont signalés au chapitre xvi-13 : « ... Et je vis sortir... trois esprits 
impurs ». Ces « esprits impurs » — impurs sans doute parce qu’ils déchaînent la guerre et ne 
sont animés que par des intérêts matériels — rassemblent « les rois de toute la terre pour le 
grand combat du jour... ». Il faut entendre par là les Alliés entraînés dans cette nouvelle guerre. 
L’un des belligérants est même désigné clairement au xvi-12 de l’Apocalypse : « ... Le chemin 
des rois venant du Soleil Levant ». N’est-ce pas l’alliance russo-chinoise qui se grossira, tôt 
ou tard, de tout ou partie de l’Asie y compris le Japon ? Les troupes asiatiques soviétiques ne 
montrèrent-elles pas leur valeur dans la guerre 1941-1945 ?

« La marche vers l’Est pour chasser les Blancs des richesses naturelles de l’Asie... Et la 
bataille finale se déroulera — le lieu est même prévu — à Harmaguedon (xvi-16). Si ce n’est 
qu’un hasard, la rencontre est formidable. La vallée de Mégido (en hébreu : Harguamedon) se 
trouve dans l’Asie

Mineure, en Palestine, mesure 50 kilomètres de long, et se situe entre lac de Tibériade et 
le golfe de Saint-Jean-d’Acre. Haïffa, port où aboutit le tronçon britannique du pipe-line ame-
nant le pétrole de Mossoul, est dans la vallée de Mégido où se déroulèrent déjà des combats 
historiques fameux, depuis les Madianites jusqu’à Bonaparte, en passant par les Croisades. 
Là, aura lieu une bataille tellement gigantesque, que ce sera la dernière, car le Tout-Puissant, 
écœuré de la bêtise humaine, secouera le globe pour anéantir une espèce qui n’a pas compris 
sa destination véritable en habitant la Terre. Cela se passera avant la fin du XXe siècle, si l’on 
s’en rapporte aux symboles des sceaux et des trompettes. Et, croyant mourir pour s’opposer 
à l’invasion de gens, qu’on appellera les successeurs de Gengis Khan, afin de masquer le pré-
texte capitaliste, les imbéciles provoqueront le trépas éternel pour défendre la cause des trusts 
pétroliers... »

Abdallah bey Nissim s’est animé pour terminer son évocatif rapprochement. Une rougeur 
fiévreuse colore ses joues, mais son regard garde son entière lucidité. Il fait un effort :

— Pour essayer d’éviter, non, de reculer — car on n’évite pas les prophéties bibliques 
— cette échéance, comprenez pourquoi je voudrais qu’Abd el-Séhid chasse les capitalistes 
blancs et devienne maître du pays... Le pourra-t-il seul ?... Adieu, je compte sur vous, et bonne 
chance !...

Abdallah soulève la main. Je la lui serre sans enthousiasme. Je ne devais plus le revoir 
vivant.

Le jour est maintenant levé. Je regagne vivement ma chambre. Je préférerais que personne 
n’apprenne ma visite chez Abdallah ; cela éviterait les soupçons. Je suis désormais un monsieur 
dont la peau ne vaut pas cher, si l’on apprend que le « document vert » est en ma possession.

Je verrouille soigneusement ma porte et tire la précieuse enveloppe qui est cachetée. Sans 
aucun scrupule, j’ouvre le pli et je déplie amoureusement le parchemin aux trois sceaux de 
cire verte. Je relis encore le texte. Pas d’erreur ! Présentement, je suis certainement l’homme 
le plus riche du monde, les pétroles turcs et mésopotamiens m’appartiennent. Hélas, l’argent 
ne me captiva jamais ! Mais voici la lettre qu’Abdallah écrit à Abd el-Séhid. Une fois de plus, je 
viole un secret de correspondance. Abdallah se méfie. La lettre est écrite en chaldéen et, ma 
foi, fort correctement ; l’archéologue n’est pas de fausse érudition. L’auteur explique au chef 
des Wahabites la raison pour laquelle il lui envoie un cadeau aussi royal. Il le supplie d’unifier 
rapidement le monde musulman. Une main sûre et ferme a tracé ces lignes. Le post-scriptum, 
écrit sans doute bien après, révèle une écriture un peu tremblante ; il me concerne.
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Ah ! le salaud ! Abdallah m’avait parlé de récompense, et il conseille à Abd el-Séhid de 
supprimer purement et simplement l’émissaire pour éviter les indiscrétions. En bref, je devais 
porter moi-même ma condamnation à mort. Heureusement, je n’ai jamais eu l’intention de 
me rendre dans la désertique résidence du roi d’Arabie. Maintenant, ma préoccupation es-
sentielle consiste à mettre le document en sécurité. Je regarde autour de moi. Mon esprit ne 
retient rien. Le trait de génie se manifeste. Dans ma trousse de voyage, je prends une aiguille 
et du fil et me dirige vers la salle de bain. Un quart d’heure après, l’opération est terminée.

Je prépare l’avenir. Deux précautions valent mieux qu’une et, malgré la présence invisible 
de Treutens, je compte surtout sur moi-même. J’apporte sur la table mes boîtes de cardose, 
ma poudre soi-disant pour mon délicat estomac. Je vide consciencieusement la couche su-
périeure de poudre blanche. Un sachet qui garnit le fond est rempli par une autre poudre, 
blanche aussi, mais plus dangereuse. Je verse la poudre dans la boîte de fer, découpe un carton 
et tasse le tout avec un feutre. De mon nécessaire à briquet, je tire une longue mèche que mes 
visiteurs durent prendre pour une réserve de mèche ; c’est de l’excellent cordon Bickford. Un 
léger travail d’ajustage et j’ai devant moi une sorte de grenade assez puissante pour réduire en 
miettes la porte d’entrée ou faire sauter une voiture. En une heure, mes trois boîtes de cardose 
se transforment en trois engins explosifs. Je me sens rassuré sur le sort du « document vert ». 
Je pourrai le défendre, en cas de complications, avec quelque chance de succès.

Je n’ai plus envie de dormir. Je lève le rideau, ouvre la fenêtre et m’allonge sur le divan 
pour me livrer à mon exercice favori qui est la méditation. Le fait dominant est le miracle de 
la possession du document vert », d’une façon presque bête et enfantine, imprévisible, qui ren-
verse mes plans. Si j’avais su qu’il me suffirait d’attendre pour cueillir sans mal l’objet de tant 
de convoitises, je me serais évité bien des tribulations.

Abdallah bey Nissim, plus averti qu’il le laisse paraître, des choses qui l’entourent, estime 
à leur juste valeur les personnes qui l’observent. Il ne s’est pas résigné à détruire la concession 
d’Abd ul-Hamid II. Sa sincérité est-elle absolue lorsqu’il spécule sur un puissant empire arabe 
d’Asie Mineure, pour essayer d’éviter que le pétrole du Proche-Orient devienne le mobile 
d’une nouvelle bataille ? Peut-être ! Je m’abstiens de supputer la dernière vision prophétique 
d’un moribond. Pourtant, Olga Smirowska, en m’apprenant le changement d’attitude d’Abd 
el-Séhid, m’incite à ne pas conclure ; le machiavélisme de l’ancien agent secret est trop déve-
loppé pour que je croie à une déclaration même faite avec un pied dans la tombe... surtout 
quand cet homme aimable — après m’avoir donné cinquante mille livres — recommande à 
son correspondant de me supprimer. Non, il y a autre chose, pertinemment calculé, derrière la 
remise au neveu de Farel d’un document de cette importance. Abdallah connaît peut-être les 
desseins de Zouhour qui vit dans son intimité ; il craint que l’Egyptienne n’ait surpris ses se-
crets. Aussi, pour éviter le vol de son document, il me l’a confié, car il n’est pas certain du rôle 
joué par Hasser et consorts. Abdallah, au courant des méthodes de son ancien Service, peut 
espérer que son décès, vivement appris, déchaîne une visite domiciliaire à laquelle nul habi-
tant de la maison n’échapperait. Le document reviendrait ainsi sûrement à son pays d’origine.

Deuxième perspective : en admettant que je parvienne à sortir de cette impasse et que je 
suive scrupuleusement les dernières instructions d’Abdallah en me rendant chez Abd el-Sé-
hid, les pistes désertiques surveillées par les agents de renseignements me livreraient sans 
défense aux investigations indiscrètes. En somme, je ne dois pas passer à travers une toile 
d’araignée dans laquelle je laisserais bon gré mal gré le « document vert ». Bien combiné, je 
rends hommage à la puissance de déduction d’Abdallah bey Nissim. Je dois donc me considé-
rer comme un prisonnier de forces qui ne se manifestent pas encore.
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Le facteur russe évoqué par Abdallah bey Nissim est dans l’ordre logique des choses, mais 
non déterminant pour l’affaire qui m’occupe présentement. Le document a peu d’importance 
pour un pays qui peut masser des millions d’hommes à cinq cents kilomètres des lieux convoi-
tés. Les arguties des Occidentaux se heurteront à une épreuve de force qui aura peut-être son 
épilogue à Harmaguedon... Cela appartient à un avenir plus lointain.

Oidade, prise au dépourvu, a avoué son rôle. J’avoue, moi, que je continue à éprouver pour 
elle une tendresse particulière ; sa naïveté s’oppose victorieusement à la science de Zouhour. 
Terrorisée par Hasser, elle dut accepter de tenir un rôle qui ne lui convient pas. A part l’avertis-
sement qu’elle donna pour ma visite nocturne chez la doctoresse, rien de bien grave. Elle pense 
certainement m’avoir rendu un service pour m’aider à retrouver ma chaîne de montre. A son 
insu, elle me fournit un sérieux indice, presque une confirmation entière de mes précédentes 
déductions : Oidade m’a permis de souder le maillon de la chaîne Hasser-Olga Smirowska... 
J’ai certainement vu juste, un très proche avenir devrait me donner raison.

Je m’examine objectivement sur Oidade.
J’éprouve pour la jeune désenchantée de harem un sentiment assez complexe. Sa sponta-

néité est charmante et son abandon est total. Elle essaie de vivre le roman de son imagination, 
et pourtant elle sait que notre idylle ne durera que le temps de ma présence chez Abdallah 
bey Nissim. On dirait qu’Oidade veut cueillir une belle fleur de la vie avant que l’incertitude 
de l’avenir l’étreigne à nouveau. Amours ancillaires ? Et puis après ? Je n’ai pas de préjugés, 
l’amour n’est pas un article de caste ou de race. Et nulle comparaison ne peut s’établir entre le 
calcul amoureux de Zouhour cherchant un allié ou un complice, et Oidade qui n’aspire qu’à 
des heures roses. Dommage que mon métier emploie le sentiment comme moyen et non 
comme but ! Mais ne risque-t-on pas de provoquer des catastrophes en se laissant attendrir ? 
Les déracinées ne s’acclimatent pas toujours...

Chassons ces nuées, le capitaine X... n’effectue pas un voyage d’agrément, et revenons sur 
la terre. En ce moment, une seule chose doit compter : trouver un prétexte ou un moyen pour 
quitter cette demeure. Je n’ai plus rien à faire dans cette maison. je combinerai mon départ 
avec mon correspondant de la maison Sarafti.

J’arrive dans la salle à manger et m’étonne de voir trois couverts. Zouhour m’explique que 
la doctoresse a demandé à partager notre repas. Abdallah bey Nissim décline rapidement ; 
l’issue fatale se produira avant quarante-huit heures. Zouhour se montre visiblement préoc-
cupée. Olga Smirowska, pour laquelle j’esquisse un mouvement de lèvres enjoué et complice, 
répond par une mimique similaire. Décidément, cette femme est très forte.

Zouhour s’observe et simule la cécité complète avec des gestes mal assurés. Nous lui ve-
nons en aide. Bientôt nous amortissons le bruit des fourchettes ; en langue anglaise, Radio-
Bagdad émet son bulletin d’informations. D’après le speaker, la situation s’aggrave en Syrie : 
les manifestations de rues tournent à la bagarre, mais les troupes françaises maintiennent 
l’ordre. Je sursaute : les soldats britanniques ont reçu l’ordre d’intervenir ; déjà une sorte d’ulti-
matum est adressé aux Français d’avoir à se retirer et de cesser de s’opposer aux manifestants. 
L’appétit, qui s’annonçait vorace, me quitte. Lorsque la musique remplace l’émission, je ne 
peux m’empêcher de monologuer à haute voix :

— Voilà la conclusion logique de nos entretiens, Mlle Zouhour...
Personne ne répond et je replonge distraitement le nez dans mon assiette, pour me donner 

une contenance. Quelques instants après, comme sortant d’un rêve, Zouhour prend la parole :
— Il paraît que les Britanniques exigent le départ de tous les Français de Syrie et du 

Liban. Évacuation immédiate...
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— Pour éviter les effusions de sang, coupe la doctoresse.
— On dit ça, dis-je à mon tour. Si mon pays était encore aussi fort qu’en 1925-1926 et qu’il 

puisse amener quelques unités navales avec quelques bataillons, la souveraineté française ne 
serait même pas mise en question. Soltan Atrache et les Druzes étaient des adversaires autre-
ment dangereux... Cela ne nous empêcha pas de les réduire.

La doctoresse me regarde avec, il me semble, une lueur ironique dans les yeux. Zouhour 
réplique avec vivacité :

— Quelles seront les conséquences de cette action dont les mobiles n’échapperont pas aux 
initiés musulmans. La France out de série, c’est l’encouragement aux pays sous tutelle britan-
nique d’imiter les Syriens. Déjà, l’Egypte s’agite et réclame le départ des troupes britanniques. 
Demain, ce sera l’Irak travaillée par d’autres puissances blanches, puis la Transjordanie, puis la 
Palestine. Le mouvement pan-arabe n’est pas un mythe, et la machine mise en marche par des 
conducteurs imprudents et égoïstes, écrasera tout, y compris ceux qui auront graissé les rouages.

— Jusqu’au jour où, conscients de la bêtise et de l’hypocrisie humaines, une poignée 
d’hommes résolus viendront mettre le feu aux puits de pétrole qui motivent les révolutions 
et les guerres. Car on ne nous évince pas du Cameroun et du Togo, mandats confiés à mon 
pays au même titre et par le même traité qui nous donnait la Syrie... Les mandats africains 
n’avouent pas — pas encore — de pétrole, alors on nous les laisse. Tandis que la Syrie...

Olga Smirowska me coupe la parole :
— A quoi bon discuter des questions qui nous dépassent ? Sommes-nous pour quelque 

chose dans les grands problèmes économiques qui pèsent sur le monde ?
— Peut-être ! fais-je évasivement en me levant de table.
Je rentre dans ma chambre, décidé à profiter de la première occasion pour m’en aller et 

laisser les habitants de cette maison se débrouiller entre eux.
Je regarde fréquemment ma montre ; les aiguilles paraissent tourner au ralenti. Mon mes-

sager de la maison Sarafti ne prendra pas sa faction avant une heure. J’ai pourtant hâte de 
réaliser mon plan : prendre prétexte de l’assassinat d'Abbas pour organiser une descente de 
police chez Abdallah bey Nissim ; faire le simulacre d’interroger le personnel et m’emmener 
comme suspect. Treutens comprendra que, puisque je demande à sortir, c’est que mon but est 
atteint. Ma mauvaise humeur se dissipe devant ma satisfaction d’avoir mis sur pied ce petit 
stratagème, car si Damas est évacuée par les Français, je ne tiens pas à être fouillé par nos 
remplaçants, en partant tardivement.

Une visite. La porte de la salle de bain s’ouvre et Zouhour, les yeux bien ouverts, s’avance 
en m’invitant à pousser le verrou de la porte. Les préoccupations de ma visiteuse sont certai-
nement très grandes, car elle ne pense pas à m’embrasser. Tant pis, je me passerai de la saveur 
de ses lèvres parfumées à la myhrre. Elle s’assied sur un immense pouf en cuir, me demande 
une cigarette dont elle tire de longues bouffées.

— Je viens t’apporter un revolver, car les événements vont sans doute se précipiter, et 
nous devons craindre la bagarre... si tu es toujours disposé à m’aider...

J’examine le joujou automatique. C’est une belle arme de 9 mm., neuf coups, une balle 
dans le canon, prête à fonctionner.

J’assure Zouhour de la stabilité de mes intentions. Un mensonge de plus... Mon interlo-
cutrice me fixe de ses grands yeux vraiment splendides :

— Je ne sais pas si j’ai raison de t’armer. Par moment, j’ai la conviction que tu joues un 
autre jeu et que tu manques de franchise à mon égard. Tes caresses m’indiquent un homme 
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désinvolte et désintéressé, aimant les plaisirs de la vie et ta pensée me révèle des choses obs-
cures inamicales à mon égard. Tu es une énigme pour moi... Ne s’est-il rien passé d’important 
depuis hier ?...

Je devine le piège. Le chaouch a-t-il bavardé ?
— Non, rien à ma connaissance... Je ne tiens pas pour un incident important la visite ma-

tinale faite à Abdallah sur sa demande... Non, je ne vois vraiment rien...
— Pourquoi Abdallah a-t-il tenu à te voir ?
— Il se sentait mal et, ne sachant pas s’il pourrait encore jouir longtemps de sa lucidité, il 

a voulu, sans doute remords tardifs, m’assurer de ses profonds regrets d’avoir tant nui à mon 
oncle et à mon pays. Je crois qu’il pressent l’avenir troublé de ce pays et, le loup devenant 
agneau, supplie Farel d’alerter le monde, pour éviter une autre conflagration dont le mobile 
véritable serait le pétrole d’Asie Mineure. Cet avertissement avant la mort sera porté à son 
crédit le jour du jugement dernier, conclus-je hypocritement.

Zouhour réfléchit. Elle jette sa cigarette dans le cendrier de cristal, se lève et se dirige vers 
sa chambre. Brusquement, elle se retourne :

— Je savais que tu étais allé chez Abdallah. Madani a entendu le chaouch faire son rap-
port à Hasser. Méfie-toi. Quand l’heure sera venue, je t’appellerai. N’oublie pas ton arme. 
Ensuite, nous partirons ensemble, si nous réussissons.

J’évite de lui répondre que je préférerais partir avec Oidade ! Zouhour ne comprendrait 
pas la plaisanterie. Mais que va déduire Hasser de ma visite à Abdallah ? Et, au fond d’elle-
même, que pense Zouhour de ma fable ? Il devient nécessaire que je m’évade au plus tôt de 
cette maison, cela devient une idée fixe. Hélas, la porte est ferrée, et les fenêtres ont des bar-
reaux artistiques, soit, mais très solides. Reste l’aventure par les terrasses, qui peut se traduire 
par une catastrophe ! Non, je préfère la réalisation de mon plan avec la complicité de Treutens.

Le messager est en retard. Que fait-il donc aujourd’hui ?
Dans la rue animée, des automobiles remplies de soldats patrouillent. La foule se dérange 

avec mauvaise grâce pour leur livrer passage. Notre quartier est assez calme. Il est vrai que 
l’absence de hanouts évite les palabres devant les éventaires.

La fenêtre de la maison Sarafti reste désespérément vide. L’heure est passée depuis long-
temps. Je sens la nervosité me gagner. Je ne quitte plus mon poste d’observation. Cent sup-
positions m’assaillent. Le messager aurait-il payé de sa vie, comme Abbas ?... Les événements 
s’aggravent-ils au point que la police mobilise ses forces au complet ? Treutens remplirait-il un 
double rôle, lui aussi ?

Seize heures, et toujours personne ! Cette attente m’énerve par les déductions — vraies 
ou fausses — que j’en tire. Encore une demi-heure et je lâche ma faction. J’ai besoin de ne pas 
gâcher mon sang-froid. Le délai imparti est écoulé ; inutile d’attendre plus longtemps. Une fois 
de plus, je ne dois compter que sur moi-même, pour me tirer de cette aventure. Je sors prendre 
l’air dans la cour intérieure.

Première remarque : la porte, toujours ouverte, de l’escalier qui conduit à la terrasse, 
est fermée à clé. Hasard ou commencement de précautions, à la suite du rapport fait par le 
chaouch de nuit, sur ma visite à Abdallah ? Justement, voici Hasser que j’aborde sans hésiter.

— Je désirerais monter sur la terrasse, me promener et...
— Oui, monsieur, la porte est solidement fermée.
C’est une décision que j’ai prise ce matin, pour la sauvegarde des habitants de cette maison. 

Des fusillades ont éclaté à l’ouest de la ville ; nous devons nous attendre à de graves désordres qui 
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peuvent être sanglants. La curiosité primant souvent la sécurité, nous pouvions craindre que le 
personnel se rende sur la terrasse, pour essayer d’apercevoir quelque chose. Une balle perdue, 
un policier trop nerveux, une méprise, et un innocent tombe victime de son imprudence...

Je m’incline. Le motif est trop plausible pour avoir été trouvé par l’intendant qui récite 
certainement une leçon, tant son débit est rapide. J’enchaîne :

— Vous agissez sagement en prenant ces dispositions. Je vous en félicite. Je vous avertis 
de mon prochain départ. Ma présence est inutile maintenant que ma tâche d’intermédiaire 
entre Abdallah bey Nissim et mon oncle Farel est terminée.

Hasser est visiblement décontenancé. Il cherche une réponse à ce désir non prévu, qui ne 
manque pourtant pas de naturel. Il n’éjecte que cette phrase idiote :

— Alors, Monsieur veut déjà nous quitter ?
— C’est normal, dis-je avec désinvolture. D’abord, je ne tiens pas à me trouver bloqué par 

les événements que vous venez d’annoncer vous-même. Ensuite, je déteste la vision des choses 
tristes, et les lamentations qui accompagneront le décès, que la doctoresse prédit proche, 
d’Abdallah bey Nissim, seraient capables de me donner le cafard pour six mois...

Je réfléchis que mon départ ne doit pas ressembler à une fuite, sous peine de laisser soup-
çonner une corrélation entre mon congé et ma visite à Abdallah. Aussi, je reprends :

— Ce n’est pas à quelques heures près. Mettons cela à demain dans la matinée. Ayez 
l’amabilité de me commander un taxi.

J’agis prudemment. Pour une fois, ma conscience professionnelle s’allie harmonieusement 
avec mon sentiment. Je disposerai d’une nuit pour mes adieux à Oidade. Hasser, pris de court, 
esquisse un geste d’assentiment et s’en sans doute au rapport. Il me reste à préparer la riposte 
à Zouhour, lorsque l’intendant lui aura communiqué ma détermination qui la prive d’un aide. 
En attendant cette explication, je me promène cigarette aux lèvres, dans les communs. Quand 
Oidade passe près de moi, je lui murmure « à ce soir ». Elle acquiesce d’un clin d’œil. Il me 
semble que Nahas le tueur me regarde avec un rictus ironique, en faisant tinter son trous-
seau de clés. Sa gueule de gorille me déplaît de plus en plus. Je dirige mes pas vers le hangar 
aux caisses qui masquent l’issue pratiquée par Hasser ; la porte en est fermée. J’en déduis que 
l’accès de la porte de communication doit être dégagé. La toile d’araignée autour d’Abdallah 
achève de se tisser dans l’ombre, et cette toile espère bien ne pas me laisser échapper, tant que 
la lumière sur mon rôle ne jaillira pas. J’ai de plus en plus l’impression d’être un prisonnier 
étroitement surveillé.

Zouhour et Olga Smirowska m’ont précédé à la salle à manger. L’air détaché, Zouhour 
m’accueille par des mots assez froids :

— Alors, monsieur, vous nous quittez ?
— En effet, mon rôle de commissionnaire s’achève et mes affaires m’appellent en France. 

Mon séjour ici dépasse mes prévisions. Les incidents qui se multiplient m’incitent à ne pas 
m’attarder davantage.

— C’est normal ! conclut la doctoresse.
Et le repas commence sans entrain, chacun ruminant certainement les causes cachées de 

mon départ.
J’ai à peine réintégré ma chambre que Zouhour me rend visite, les traits un peu contrac-

tés, mais très maîtresse d’elle-même, et toujours jolie quand ses yeux ne sont pas clos.
— Alors, tu pars, malgré ta promesse de m’aider ?
— Mon obstination à demeurer plus longtemps, alors que mon rôle est terminé, pourrait 
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paraître étrange aux autres... Et puis, ta nationalité est un garant pour toi ; pour moi, je risque 
d’être embarqué comme un vulgaire pékin. Je déteste certaines promiscuités...

— Mon cher, tu as tort de croire qu’on te laissera partir tranquillement. Tu connais main-
tenant trop de choses pour ne pas être considéré comme un homme, non dangereux, mais 
gênant. Hasser a dû envoyer un rapport à ses chefs de la R. D. S. ...

— Hasser n’a pas besoin d’établir un rapport, interrompé-je énigmatiquement.
— Qui te laisse supposer ?...
— Le chef de Hasser est Olga Smirowska qui ne travaille pas, comme je l’ai cru, pour le 

service secret russe, mais tout simplement pour le trust anglais.
Zouhour s’assied. Elle ne me demande pas d’explications.
— C’est logique, dit-elle enfin, et tu me confirmes un pressentiment. Il était surprenant 

que l’on ne pût obtenir aucun renseignement la doctoresse tombée ici comme un météore... 
attiré par Hasser. Ils sont toujours très fort...

— La maison est certainement pleine de leurs agents ; leurs troupes seront bientôt les 
maîtres de la ville ; est-il sage de s’obstiner dans une partie aussi inégale ? S’ils n’entrent pas en 
possession du « document vert » par astuce, ils l’obtiendront par la force !

— Avec moi, une partie n’est jamais perdue d’avance ! Quoi que tu décides, méfie-toi 
quand même ; désormais, tu es un monsieur trop renseigné, et les Français passent pour 
bavards...

Zouhour me tend la main et se retire. Sa froideur qui contraste ses précédents élans, 
ne m’inquiète pas, mais m’étonne un peu. Je devine que, désormais, en plus de la bande 
Smirowska-Hasser, je dois me garder de mon ex-maîtresse aux lèvres parfumées de myrrhe...

Chassons les papillons noirs et pensons à accueillir Oidade dont je devine le pas furtif.

5x6

NEUVIÈME JOURNÉE

Dès que je m’endors, je rêve. Je ne cesse d’être traqué par des visions qu’au moment 
où je me décide à me tirer du lit. Je rêve à tout et à rien et, parfois, ces histoires 

sans queue ni tête d’un subconscient trop imaginatif, provoquent un réveil pénible qui me 
laisse plus fatigué que lorsque je me couche. A de rarissimes exceptions près, je remarque 
que je rêve à des choses exactement à l’antipode de la réalité. Ainsi, cette nuit, après le départ 
d’Oidade, mes chimères nocturnes me transportèrent en Chaldée, et les eaux de l’Euphrate 
n’étaient que du pétrole dont les indigènes se désaltéraient néanmoins. Je me promenais en 
compagnie d’Abdallah bey Nissim, enjoué et alerte. Nous trouvions sous chacun de nos pas 
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des pierres anciennes couvertes d’hiéroglyphes et de dessins bizarres, dont nous essayions 
de percer le sens ésotérique. Abdallah se révélait un joyeux drille, qui me découvrait un pay-
sage que je ne connaissais que par les descriptions livresques ; il faisait la cour à une femme 
indigène, ressemblant étrangement à Oidade, lorsque cette sensation désagréable pour mon 
amour-propre me réveilla.

En pensant à cette divagation de mon esprit, je n’ai aucune illusion sur le déroulement de 
ma journée. Cette promenade en liberté dans le désert sans limite, me confirme ma conviction 
que je suis prisonnier dans la maison damasquine. Ensuite, cet Abdallah ingambe et plein de 
vitalité doit être un funeste présage. Aussi, ne suis-je pas surpris lorsque, après avoir ouvert la 
porte à Madani, j’entends le jeune indigène m’annoncer qu’Abdallah bey Nissim a passé de vie 
à trépas aux premières heures du jour. Une fois de plus, le mensonge de mes rêves se trouve 
vérifié.

Si la mort d’Abdallah ne me surprend pas, le calme de la maison m’étonne un peu. Je m’at-
tendais à une bagarre autour du coffre-fort, entre le clan Zouhour et le clan Olga Smirovska - 
Hasser. Que se passe-t-il ? Ma curiosité est en éveil. Quelques minutes suffisent pour me raser 
et me rendre présentable. Je m’assure que mon revolver est prêt à fonctionner dans la poche 
droite de mon pantalon dans laquelle je glisse mon paquet de cigarettes, pour que les gens 
prennent l’habitude d’un geste naturel de ma main. Et je me dirige vers la chambre mortuaire.

Dans le grand salon qui précède le but de mon pèlerinage, je rencontre la doctoresse, 
Zouhour et Hasser secoués par de violentes quintes de toux. Une forte odeur de papier brûlé 
me prend à la gorge. Je sors mon mouchoir avec lequel je me bouche narines et bouche. Après 
un cérémonieux bonjour, je pousse la porte de la pièce où repose Abdallah. Le corps est à 
peine visible tant la fumée est dense. Mes yeux pleurent, non devant le spectacle de la mort, 
mais de l’action de la fumée qui stagne dans la pièce et dans le bureau attenant. Je distingue le 
coffre-fort grand ouvert et une masse de papiers calcinés encore fumants. Je m’approche. Le 
système Bewey a fait du bon travail. Les dossiers que j’empilai soigneusement, un peu ondulés, 
noirs mais en ordre parfait, sont à jamais réduits en cendres. Je souris intérieurement et essaie 
de reconstituer la scène qui dut se dérouler il y a peu de temps.

Seule, Zouhour connaissait les chiffres secrets du coffre, donc elle, seule, put l’ouvrir, en 
se passant de mon aide, comme je le prévoyais. Le flot de fumée révélateur empêcha sans 
doute la doctoresse, survenant peu après, de tirer son 9 mm. à silencieux, pour reprendre à 
Zouhour le « document vert ». L’astuce d’Abdallah aurait donc réussi. Voilà qui arrange assez 
mes affaires. Mais je commence à ne plus y voir clair ; à mon tour, je me réfugie dans le salon 
où les trois aspirants voleurs volés achèvent de s’essuyer les yeux et d’inonder de salive leur 
mouchoir. Nous nous réfugions dans la salle à manger, après avoir établi un courant d’air pour 
assainir l’air. J’oubliais de noter que Zouhour ne simule plus la cécité : je ne saurai sans doute 
jamais quelles réflexions cette révélation fit naître dans les cerveaux de la doctoresse et de 
Hasser.

L’intendant se retire ; devant un silence que mes compagnes ne songent pas à violer, 
j’attaque :

— Par quel miracle, Mlle Zouhour, la vue vous fut-elle rendue au moment précis où 
Abdallah nous quitte ?

A ma question hypocrite, l’Égyptienne me répond froidement, presque impoliment :
— C’était une vieille affaire entre Abdallah et moi. Maintenant qu’il est mort, c’est moi 

qui reviens à la vie ! 
Olga Smirowska ne souffle mot. Elle est visiblement préoccupée par autre chose... sans 
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doute le coffre incendié. Tant de travail pour un si piètre résultat ! J’essaie de satisfaire ma cu-
riosité et de vérifier ma précédente déduction.

— Quand ce pauvre Abdallah bey Nissim est-il mort ? Et qui découvrit l’incendie du 
coffre ?

Un petit silence. La doctoresse parle en regardant distraitement du côté de la fenêtre :
— Depuis hier, une odeur de papier brûlé, à peine perceptible à l’odorat, s’insinuait dans 

la chambre d’Abdallah bey Nissim. Je n’y pris pas garde, pensant que cette odeur montait 
de la rue. Lorsque je vins faire ma piqûre vers minuit, Abdallah était à toute extrémité. Mlle 
Zouhour se tenait à son chevet ses grands yeux ouverts. Je me crus possédée par une hallu-
cination. Il n’en était rien, Mlle Zouhour voyait et me dit en me voyant entrer : « Ma chère, 
inutile de nous disputer, nous agissons trop tard. Abdallah a incendié ses papiers avant de 
mourir ». Je compris seulement que l’odeur que j’avais sentie pendant la journée, émanait 
d’interstices du coffre-fort. Mlle Zouhour, calmement et sans effort se baissa vers le coffre, fit 
jouer les trois cadrans et nous contemplâmes l’étendue du désastre. Abdallah, égoïste comme 
il le fut toujours, emmenait avec lui dans la tombe le document économique le plus important 
du monde entier...

Zouhour approuve de la tête, et Olga Smirowska se tait. Je n’insiste pas, mais une idée me 
vient brusquement à l’esprit. Les deux femmes croient-elles vraiment à la destruction du a 
document vert », ou feignent-elles seulement d’y croire pour essayer de se tromper mutuelle-
ment ?... Subitement, je me sens moins sûr de moi. Il est impossible que, la piste du coffre-fort 
détruite, elles ne se raccrochent pas à un ultime espoir. C’est leur métier d’agents de rensei-
gnements et, à leur place, je réfléchirais de façon identique. A savoir qu’Abdallah bey Nissim, 
si têtu et original soit-il, dut essayer de trouver un moyen de sauver son document. Et parmi 
ces moyens, je dois figurer au premier plan par la faute du bavardage du chaouch. Je ne suis 
peut-être pas le seul truchement envisagé, mais je dois quand même me méfier et, si possible, 
tenter de détourner les soupçons de ma personne, afin de limiter au minimum la surveillance 
plus ou moins discrète dont je vais être l’objet... dont je suis certainement déjà l’objet ! Je don-
nerais cher pour savoir ce que mijotent ces dames...

L’intendant vient annoncer que la fumée est complètement dissipée dans la chambre d’Ab-
dallah. C’est juste ! Jusqu’à présent, on s’est peu préoccupé du mort qui, à vrai dire, n’intéresse 
personne. Mais la coutume exige que ses serviteurs défilent devant le cadavre du maître, afin 
de marmonner une prière pour le repos de l’âme du défunt. Nous retournons dans la chambre 
mortuaire. Les regards des deux femmes fixent le coffre blindé dont la porte a été repoussée ; ils 
cherchent visiblement à percer un mystère. Distraitement, j’ouvre le tiroir de la table de nuit ; 
le gros paquet de billets de banque que j’avais moi-même posé sur les instructions d’Abdallah, 
a disparu. Il y a des gens dans la maison qui n’oublient pas le côté matériel de l’existence...

Lorsque les domestiques indigènes se présentent, Zouhour et moi nous replions dans le 
salon attenant à la chambre ; seule, la doctoresse demeure près du lit d’Abdallah. Le défilé est 
lent et un peu crispant ; Nahas ferme la marche. Tout à coup, je dresse l’oreille et je remarque 
que Zouhour m’imite. Une conversation à mi-voix, en arabe, s’échange entre Olga Smirowska 
et le tueur kurde resté le dernier dans la chambre. Je devine les deux personnages accroupis 
devant le coffre ouvert :

— Non, maîtresse, je suis certain de ce que mes yeux ont vu. Quand le maître a donné au 
Français le document pour le ranger, la grande enveloppe a été posée sur les autres papiers em-
pilés sur deux rangs. Or, les papiers calcinés sont encore tels qu’ils furent placés, mais il n’y a au-
cune trace de grande enveloppe brûlée qui devrait former comme un dôme noir sur le restant.
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— D’après toi, Nahas, qui as assisté à 14 conversation d’Abdallah bey Nissim et du Français, 
la grande enveloppe contenant le document a bien été posée sur tous les autres papiers ?

— Par Allah, je le jure.
— Bien, merci ; va-t-en maintenant !
Le faciès bestial de Nahas apparaît dans l’encadrement de la porte. Le portier kurde ne 

paraît nullement ému par le spectacle de la mort. Il est suivi de la doctoresse toujours énig-
matique, mais dont le visage me semble un peu détendu ; elle s’assied à côté de nous, sans 
prononcer une parole. Zouhour rompt le silence pesant en agitant la sonnette d’argent. Elle 
demande à Madani d’appeler Hasser. Lorsque l’intendant s’est légèrement incliné, elle s’enqui-
ert des obsèques.

— Tout est commandé. Abdallah bey Nissim sera, suivant votre désir, inhumé selon le 
rite musulman.

— C’était sa dernière volonté. La cérémonie aura lieu après demain matin, si les événe-
ments le permettent !

Avant que l’intendant prenne congé, je lui rappelle que je quitte la maison aujourd’hui. 
Hasser esquisse un vague sourire et me dit doucereusement :

— Il serait préférable que Monsieur s’entretienne de cette question avec Mesdames !
Sans attendre ma réponse, il s’éclipse avec, je crois le discerner, quelque désinvolture. 

J’interroge du regard mes compagnes. Zouhour, sans dire un mot, se lève et se dirige vers la 
fenêtre, en m’invitant du geste à la suivre. La doctoresse nous regarde, sans se mêler à cette 
muette démonstration.

L’Égyptienne montre la vitre :
— Regardez, les civils portent des armes, la fébrilité est grande dans la population. Très 

souvent, une auto-mitrailleuse parcourt les rues et tire sur tout mouvement suspect. Vos com-
patriotes ont reçu l’ordre d’évacuer Damas sans délai ; un ultimatum à vos troupes leur enter-
dit de s’opposer aux nationalistes. A midi, il n’y aura plus un Français — officiellement — à 
Damas. Il serait mauvais pour votre santé de chercher à quitter cette maison en passant par 
la grande porte... Le peuple a été monté au diapason voulu et la populace ne discerne pas le 
bien du mal...

Tranquillement, Zouhour descend la vitre et revient s’asseoir. Je dois avoir l’air ridicule 
devant ces deux femmes qui savent que ma retraite normale est coupée. J’arpente la pièce, 
puis m’arrête pile et jette brusquement :

— Alors, que me conseillez-vous pour sortir de cette maison ?
— Attendez que le calme revienne. Dans quelques jours, quand l’administration aura 

été prise en main par vos remplaçants, vous pourrez à nouveau circuler sans crainte, dit la 
doctoresse.

Je déduis de ce conseil que mon intérêt réside dans un départ le plus rapide possible, car 
les services civils suivront les services militaires ; à ce moment, le filet sera trop serré autour 
de moi. Je remercie quand même Olga Smirowska, en lui assurant l’excellence de sa solution. 
Oidade nous invite à passer à table ; le déjeuner est vite expédié, chacun ayant certainement 
hâte de se retrouver chez lui pour méditer sur les incidents de la matinée.

Après avoir jeté un coup d’œil sur la fenêtre vide de la maison Sarafti — qui a baissé son ri-
deau de fer sans doute par crainte des émeutes de la rue — je m’allonge sur le divan après avoir 
mis mon paquet de cigarettes à portée de ma main. J’avoue que je ne prends pas le temps de 
réfléchir, car mes paupières s’alourdissent ; j’ai peu dormi la nuit dernière. Aussi, j’écrase ma 
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cigarette dans le cendrier et je me cale commodément pour prendre quelques moments de re-
pos. En pensant à cet impérieux besoin de sommeil, je me demande si, à mon insu, quelqu’un 
n’a pas mélangé une substance quelconque à mes aliments, car je résiste fort bien à plusieurs 
nuits sans dormir. Je ne saurais pas même dire si je me suis assoupi longtemps. Chose cu-
rieuse, je ne me rappelle pas avoir rêvé, contrairement à mon habitude. Mais tout cela n’offre 
qu’un intérêt secondaire. La réalité est autre. Alors que je suis plongé dans l’inconscience ré-
paratrice, je me sens violemment secoué. J’ai le réveil maussade ; aussi, encore somnolent, d’un 
geste brusque je saisis la main qui me tient l’épaule et j’applique une torsion savante ; le cri 
poussé par mon trublion me fait ouvrir les yeux et je vois avec stupeur Madani qui, le visage 
un peu crispé, se frotte le poignet. Je me prépare à lui demander pour quelle raison il trouble 
mon repos, lorsque mon regard rencontre Zouhour, debout au milieu de la chambre, qui me 
tient en joue avec un revolver. Un certain désordre m’indique que la pièce a déjà été fouillée. 
Mon esprit redevient instantanément lucide. Je souris aimablement, allume une cigarette et 
regarde interrogativement ma sculpturale visiteuse.

— Zouhour, ma chérie, il n’est pas aimable à toi de vouloir me faire peur...
— Ce n’est pas le moment de plaisanter. Donnez le « document vert » rapidement.
Je feins l’incompréhension totale et l’étonnement le plus complet. Zouhour reprend, visi-

blement agacée :
— Oui, le document que vous a remis Abdallah bey Nissim, la veille de mourir, lorsque 

le chaouch est venu vous chercher. Ne faites pas l’étonné ; ma voyance m’affirme péremptoire-
ment que vous êtes le possesseur du document...

— L’avez-vous trouvé ? fais-je en indiquant d’un regard circulaire le désordre de ma 
chambre.

Un coup de feu claque sourdement. Ma cigarette est coupée par une balle à un centimètre 
de mes lèvres.

— Je n’ai pas le temps d’écouter une comédie. C’est le premier avertissement.
Le visage de Zouhour est devenu dur et fermé. Cette femme est vraiment trop habile dans 

le maniement des armes à feu. Oserait-elle tirer sur moi ? Je crois qu’elle n’hésiterait pas. Je 
rallume une autre cigarette. Madani est toujours à côté de moi, prêt à intervenir. J’opère un 
quart de cercle et m’assieds en bâillant.

— C’est vous qui m’avez mis un soporifique dans ma boisson ? Pas de réponse. Je continue :
— Vous avez perquisitionné partout et vous n’avez rien découvert ! Je ne possède donc 

pas ce que vous cherchez.
Un deuxième claquement sec, étouffé par le silencieux. Une balle vient se loger entre 

le pouce et l’index de ma main droite posée sur le bord du divan. Zouhour est une tireuse 
émérite.

— Avez-vous compris ? Dernier avertissement ! Je me lève.
— Ce n’est pas gentil, ma Zouhour, de payer de cette monnaie nos heures d’amour...
— Nahas est affirmatif. Le « document vert » ne se trouve plus dans le coffre incendié à la 

place où vous l’aviez rangé vous-même...
— Comme si l’on pouvait identifier des papiers calcinés ?
— Vous avez le document en votre possession. Dussé-je vous transformer en cadavre 

pour vous fouiller, je le trouverai. Zouhour arbore un air décidé et je connais assez mon mé-
tier d’agent secret pour savoir que, lorsqu’on croit toucher au but, on n’hésite pas à abattre de 
sang-froid l’ultime obstacle qui se présente. Qu’est-ce qu’une vie humaine auprès d’un parche-
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min qui vaut des milliards et surtout une puissance économique unique ? Inutile d’insister. Je 
regarde aimablement Madani et lui dis :

— Mon jeune ami, je te donnerai un jour des leçons de perquisition. Tu as retourné le lit 
sans rien déceler ? Quel apprenti ! Regarde comme la cachette était enfantine...

Je me dirige lentement vers le lit. Zouhour, contrairement à mon attente, ne bouge pas de 
place et se contente d’orienter le canon de son revolver suivant mon déplacement. Je pousse 
un long soupir en relevant le matelas. Sur l’entourage en bois du sommier, l’enveloppe est 
maintenue par deux petits clous que je fais sauter d’une simple pression du pouce. Madani 
s’empare du papier. Sans me quitter des yeux et le doigt sur la gâchette de son arme, Zouhour 
regarde rapidement le contenu. Un sourire de satisfaction éclaire sa figure. Elle rend l’enve-
loppe à Madani et lui donne l’ordre de la mettre en sécurité à l’endroit convenu.

Maintenant, Zouhour est presque aimable. Elle s’assied et m’invite à l’imiter.
— Avant que Madani ait achevé sa tâche, nous disposons d’un quart d’heure pour bavar-

der. Ce sera sans doute notre dernier entretien...
Galant à mon tour, j’esquisse un geste vers son revolver :
— Allons, range ça, chérie. Il me déplairait que les excellents souvenirs que me valut ton 

amour intéressé fussent ternis par ton inamical adieu !
— Beau parleur et toujours charmant. Mais, en service commandé, je ne cède pas au 

sentiment... N’approche pas surtout, si non je tire ! dit Zouhour en utilisant à nouveau le 
tutoiement.

Je reprends ma place sur le divan en refrénant la démangeaison qui me crispe les doigts. 
Zouhour, satisfaite du résultat de ses investigations, devient plus disserte :

— Je tiens à te faire remarquer que je n’ai pas touché aux 50.000 £ qui sont dans ta valise. 
Sans doute un don d’Abdallah ?...

— Non, pas un don ; le prix d’une mission pour me rendre dans le désert remettre le 
document au chef du Nedjed. Tu m’empêches d’accomplir la dernière volonté du moribond !

— Il y tenait à cette dernière volonté ! Aurais-tu accompli ce long voyage ?
— Pour 50.000 £, cela valait la peine...
— Innocent, crois-tu que les pistes qui mènent vers Abd el-Séhid manquent de surveil-

lance et que l’attention du Service secret n’aurait pas été éveillée par un Français solitaire qui 
cherche à voir le roi des Wahabites ?

— Un citoyen français, avec ses passeports en règle...
— Tu demanderas à ton oncle Farel ce qu’il en pense... En somme, je viens de te sauver la 

vie en t’enlevant la charge d’accomplir ta mission... C’est-à-dire je t’ai évité de mourir dans le 
désert, d’un coup de poignard. Quant à sortir de cette maison, c’est une autre histoire ; la doc-
toresse doit avoir l’impression que tu connais trop de choses que me fit raconter Abdallah, que 
tu as vu trop de documents, pour ne pas te considérer comme une personne gênante. Aussi, 
t’ai-je laissé ton revolver ; tu peux en avoir besoin. Il me reste à te souhaiter bonne chance. 
Maintenant, chacun pour soi, et souviens-toi qu’à cinquante mètres, je décapite le goulot 
d’une bouteille, en tirant de la main gauche ou de la main droite...

Marchant à reculons, Zouhour disparaît par la salle de bain. Je suis à nouveau seul, furieux 
contre moi de m’être laissé prendre de façon aussi simple et aussi classique. Madani est loin. 
Quel avantage puis-je retirer d’une attaque contre Zouhour ? Peut-être chercher à dévier sur 
elle l’ire du clan Smirowska-Hasser, ce qui me faciliterait sans doute mon évasion de ce lieu ! 
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Alors, il faut bloquer la seule issue que peut emprunter Zouhour, le chemin des terrasses ; elle 
doit posséder une clé de la porte verrouillée par Hasser. Je ne vois pas d’autre issue puisque 
Nahas garde la porte d’entrée. Je n’hésite pas. Je prends une boîte truquée de cardose, je tire la 
mèche que j’allume. Je dispose de dix secondes. J’ouvre la porte. Personne. Je cours vers l’esca-
lier de la terrasse et dépose mon engin. Puis, je rentre dans ma chambre. Line forte détonation 
secoue la maison. J’attends un court instant et, de mon air inquiet et étonné, je mets le nez 
à la porte. Les serviteurs arabes tremblants, cherchent d’où vient ce bruit insolite. Zouhour, 
habillée en femme arabe, paraît à son tour. Mon coup a été bien calculé : la porte et le bas de 
l’escalier sont pulvérisés. Zouhour marque un violent mécontentement et, très rapidement, 
disparaît par l’escalier qui mène vers les communs indigènes. Ai-je prévu juste en rendant 
impraticable la fuite vers les hauteurs ?

Chose bizarre : ni Hasser, ni la doctoresse ne se dérangent. Seraient-ils déjà partis ?
Laissant les domestiques échafauder des suppositions plus absurdes les unes que les 

autres, je me dirige vers la chambre d’Olga Smirowska. Je frappe ; pas de réponse. Je tourne 
le bouton et avance la tête dans l’entrebâillement. La doctoresse, étendue sur son lit, dort à 
poings fermés. Je la secoue, elle s’étire. Je lui verse une partie de la carafe d’eau sur la tête. 
Elle ouvre enfin les yeux et me regarde avec un peu d’ahurissement. Quand elle reprend ses 
esprits, je lui schématise l’attaque dont je viens d’être victime et lui avoue que je détenais le 
« document vert », en lui expliquant dans quelles conditions Abdallah me le remit. J’en arrive à 
l’explosion — que je déclare inexplicable — qui a détruit l’escalier des terrasses.

— Zouhour s’est échappée et a coupé sa retraite, pense tout haut Olga Smirowska.
— Non, puisque je l’ai vue après l’explosion
— Alors, elle ne peut pas avoir quitté cette maison. Ce matin, Hasser a découvert le tra-

vail de son âme damnée Madani, qui avait creusé un trou dans le mur de la cave, pour passer 
dans la maison voisine. A midi, Nahas et le chaouch avaient bouché cette voie. Si tous deux 
comptaient s’évader par cette issue, ils ont dû rebrousser chemin et se terrer dans un coin de 
la maison, en attendant une occasion d’évasion. Rien n’est perdu. Mais où est donc Hasser ?

— Pas vu !
— Elle nous a tous soporifiqués pour accomplir son coup avec le moindre risque... Mais 

pourquoi cette explosion ?
— D’après ce que vous venez de me dire, pensant s’échapper par la cave, elle a simulé une 

retraite par les terrasses, afin que nous perdions notre temps à explorer les maisons avec les-
quelles on peut communiquer. Plan ingénieux, conclus-je hypocritement, avec un air satisfait 
de ma déduction.

— Allons voir ce que devient Hasser !
L’intendant dort béatement. Madani avait certainement forcé la dose, car nous avons un 

mal inouï à le tirer de sa torpeur. Hasser nous contemple sans rien comprendre. En peu de 
mots, la doctoresse le met au courant de l’action de Zouhour-Madani. Le Syrien, un moment 
inquiet, se détend.

— Ils ne pourront pas nous échapper, dit-il. Nahas se trouvait en faction devant le trou 
rebouché...

Il esquisse une interrogation muette à mon égard. Olga lui répond de la même manière, 
qu’elle avisera plus tard. Et bientôt, sous la conduite de Hasser, nous nous dirigeons vers la 
cave où, logiquement, le Kurde aurait dû mettre hors d’état de nuire les personnes croyant 
profiter de la percée dans le mur, pour prendre le large. L’intendant presse le bouton de sa 
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lampe électrique dont le faisceau lumineux fouille le réduit noir. Une masse est écroulée par 
terre. Nous identifions Nahas. Un mince filet de sang coule sur son visage. La balle a frappé 
juste entre les deux yeux : un coup de maître ; je devine la sûreté de tir de Zouhour. Hasser 
explore les poches du cadavre. Rien d’intéressant. Nous découvrons des liens coupés. Il est 
désormais facile de reconstituer la scène : Madani croit pouvoir partir et tombe sur le Kurde 
qui le maitrise rapidement et le ligote. Zouhour, dont le travesti indigène devait lui permettre 
de s’enfuir par les terrasses sans attirer l’attention, pense utiliser l’exutoire de Madani, après 
l’explosion. Son costume abusa peut-être le guetteur ; elle abattit le bourreau kurde, délivra 
son complice et tous deux se réfugièrent quelque part.

Je ne suis pas seul à tenir le raisonnement, car Olga Smirowska ne tarde pas à donner des 
ordres en arabe à Hasser. Il faut fouiller la maison dans les moindres coins et s’emparer du 
document qui doit se trouver sur Zouhour ou Madani. Nous rentrons rapidement dans le bâ-
timent principal. L’intendant réunit les deux chaouchs qui se relayaient à la garde de l’appar-
tement d’Abdallah, leur donne à chacun un revolver et leur explique qu’il s’agit de retrouver 
rapidement, morts ou vivants, les assassins de Nahas.

— Que faites-vous ? me demande la doctoresse.
— J’aide vos hommes, assuré-je d’un ton décidé, indiquant que je tenais à me venger des 

procédés désinvoltes de Zouhour.
Elle ébauche un geste d’assentiment, et la petite troupe commence ses investigations par le 

rez-de-chaussée. Une minutieuse visite ne nous apporte aucun indice. Pourtant, je remarque 
qu’arrivés devant la porte du hangar, Hasser ne nous y laisse point pénétrer. Arme au poing, 
il pénètre seul dans la pièce à porte communicante avec la maison voisine. Il ressort et assure 
qu’il n’y a rien. Nous montons l’escalier qui conduit à la galerie extérieure. A la hauteur des 
communs où logent les indigènes, un coup de feu claque. Le chaouch qui ouvre la marche 
tombe. Nous nous replions vivement en rasant le mur, car l’angle mort de tir est extrêmement 
réduit.

Un petit conseil de guerre avec Olga Smirowska se réunit. Nous reconnaissons la position 
de choix tenue par Zouhour et Madani. Ils prennent en enfilade tous les accès à leur repaire, 
portes des logements indigènes et escalier de service. Il sera difficile de les approcher, sans 
risquer la précision implacable des armes de Zouhour.

— Il convient de manœuvrer pour leur faire épuiser leurs munitions, émet la doctoresse.
A vrai dire, personne ne se soucie de servir de cible pour lui rendre ce service, et cette 

suggestion ne reçoit aucune proposition capable de vider les chargeurs des assiégés. En défi-
nitive, Hasser et le second chaouch monteront la garde à chaque angle de la galerie qui dessert 
les appartements, afin d’avoir sous leur surveillance l’aile du bâtiment où se sont réfugiés les 
voleurs du « document vert ».

La domesticité, peu rassurée par ce brouhaha insolite, peureuse devant le cadavre de 
Nahas et la blessure du chaouch, se cantonne dans la cuisine et l’office du rez-de-chaussée. 
Mais, chose qui me parait anormale et que je n’ose remarquer à haute voix, Oidade est ab-
sente. J’en déduis qu’elle est bloquée dans sa chambre, barrée par le tir de Zouhour, ou que 
Madani la retient de force. Cette question me préoccupe.

Autre point : pourquoi Olga Smirowska n’ouvre-t-elle pas la porte d’entrée et n’ap-
pelle-t-elle pas les occupants d’une des autos-mitrailleuses britanniques patrouillant dans les 
rues, qui réduiraient rapidement le nid de résistance ? Désir de mener à elle seule l’opération 
pour en tirer gloire ? Craint-elle que Zouhour, estimant la situation sans issue, détruise le do-
cument ? Alors, pourquoi Hasser n’utilise-t-il pas les renforts que je suppose réunis derrière 
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la porte qu’il fit percer dans le garage ? J’avoue que je suis un peu perplexe sur la façon d’agir 
d’Olga Smirowska. A sa place, je montrerais davantage d’esprit de décision, puisqu’elle ne peut 
plus redouter la police française...

Ces considérations professionnelles n’éloignent pas de mon esprit ma pensée essentielle : 
partir au plus tôt de cet antre, en meilleure santé possible. Mon projet ne me paraît pas facile-
ment réalisable ; quand je me suis penché sur le cadavre de Nahas, innocemment j’ai tâté ses 
poches et n’ai pas senti le moindre trousseau de clés. Zouhour dut avoir la même préoccupa-
tion que moi, et s’est emparée de la clef qui ouvre la porte d’entrée. Bien combiné ; prévoyons 
donc une tentative de sortie pour cette nuit ; à moi d’essayer d’en profiter.

Olga Smirowska ne me retient pas ; depuis le vol dont je fus victime, elle semble me consi-
dérer comme un personnage de second plan. Je me retire donc dans ma chambre.

De ma fenêtre, j’observe la rue. Le calme a laissé place à l’agitation. Des groupes nombreux 
stationnent et discutent. Depuis que l’ordre a été donné aux forces françaises de cesser le feu, 
la confusion atteint au paroxysme. Brutalement, comme s’il se fût agi d’ennemis, mes com-
patriotes doivent évacuer la ville, abandonnant foyers, affaires, commerces montés à la sueur 
de leur front. Je les vois, les derniers, se hâter de... fuir, avec quelques valises hâtivement bou-
clées et, ô honte, protégés de certains éléments troubles de la populace hostile, par la police. 
Il parait, d’après Hasser, que certains pourront revenir, lorsqu’ils auront été épurés par nos 
remplaçants. Une sourde révolte m’agite les tripes. Quelle coïncidence de me trouver à Damas 
pour cette conclusion réaliste et implacable de l’exposé historique d’Abdallah bey Nissim à 
l’intention de Farel. Si j’avais pu douter, au début, de ces narrations qui sentaient davantage le 
roman d’aventure qu’un exposé de faits de la guerre secrète du pétrole, le spectacle de cette 
rue où mon amour-propre national gît dans le ruisseau, m’indique qu’Abdallah, Zouhour et 
Olga Smirowska sont demeurés encore au-dessous de la vérité quant aux moyens employés 
pour contraindre mon pays à lâcher prise et l’éliminer du concert des possesseurs de matières 
premières.

J’ai envie de pleurer en voyant un couple et deux enfants, un peu effarés, inquiets aussi, 
s’enfuir comme des voleurs de terres qui, sans eux, seraient encore une région arabe comme 
tant d’autres... Il y a moins de trente ans, dans ce pays, le Musulman turc agissait de la même 
manière avec le Juif pour lui dérober son bien abandonné sans maître ; le monde, alors, criait 
au scandale ! Des navires de guerre croisent au large de Beyrouth... Alors, l’exode des inno-
cents a été décidé. Au loin, quelques coups de feu déchirent l’air. Il y a juste vingt ans, éclatait 
l’insurrection druze... Quelle suite dans les idées ; mais aussi quel précédent pour les pays où 
d’autres blancs ont imposé leur loi ! A midi, Radio-Le Caire confirmait que l’Egypte deman-
dait le retrait des troupes d’occupation. L’apprenti-sorcier a bien travaillé, et son pétrole finira 
par embraser toute la terre, et la sienne la première. Car la vision prophétique d’Abdallah 
bey Nissim est en voie de réalisation. Les informations brèves de la T.S.F. apprenaient à un 
monde indifférent ou non averti que, dans la zone d’occupation russe en Iran, un mouvement 
nationaliste demandait son rattachement à la république soviétique de l’Azerbaïdjan. Ainsi, la 
Russie aura une frontière commune avec l’Irak... avec les pétroles de Mésopotamie. L’avenir 
s’éclaire et se précipite. Et l’on comprend mieux le destin de ce malheureux pays iranien qui 
n’eut que le tort d’être le berceau de l’Anglo Persian Oil. Le pétrole a fait crouler un empire 
qui ne demandait qu’à vivre en paix. Et penser que l’on reprochait à la France d’être encore 
installée en Syrie !

A quoi bon se rendre malade pour des questions de pétrole qui sont devenues des affaires 
de gouvernements ? Des gens animés par la foi coloniale se retrouvent ruinés aujourd’hui ; cela 
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entre dans les risques de l’aventure ! Ruinés pour des pétroliers. Abbas et Nahas morts pour 
les pétroliers, comme le petit Montloye, comme d’autres millions d’hommes qui crurent mou-
rir pour un idéal, pour quelque chose de sain et de beau. Et dire que je suis aussi bête qu’eux, 
que je suis prêt à me faire crever la paillasse pour défendre ce que je crois être l’intérêt général 
et qui, dans le fond, n’est que du chauvinisme ou de l’amour-propre national dont je me crois 
dépositaire pour une parcelle, alors que cette histoire où je risque ma peau ne me rapportera 
pas un sou, à peine un merci.

Ce n’est pas le moment que je me laisse aller au scepticisme, voire au défaitisme. Je suis 
dans un guêpier et je dois m’en sortir. La nuit tombe doucement et le crépuscule envahit la 
chambre. Je ne dînerai pas ce soir ; mieux vaut me tenir sur mes gardes pour ne pas offrir 
une proie trop facile à Smirowska-Hasser. Je m’apprête à passer une nuit blanche. On frappe. 
Une femme de service m’offre de passer à table. Je la remercie en prétextant une migraine. Je 
pousse les verrous des portes. J’éteins le lustre et ne laisse luir que la lampe de chevet. Je m’al-
longe sur le divan, mon 9 mm. à portée de ma main et mon 6,35 dans la poche de mon veston. 
Les crans d’arrêt sont baissés. Mes deux boites de cardose n’attendent plus que la flamme de 
mon briquet ou l’incandescence de ma cigarette.

J’attends. Je suis un peu nerveux. Je préférerais le baroud à cette faction où chacun s’épie 
sans se voir. Les aiguilles tournent avec une lenteur désespérante. La nuit est très claire, et des 
yeux guettent sans qu’on les voit.

Vingt-deux heures : rien à signaler.
Vingt-trois heures : toujours rien.
Minuit : encore rien.

5x6

DIXIÈME JOURNÉE

Une heure et quart ! J’ai dû somnoler. Je me réveille en sursaut à l’appel angoissé de mon 
nom. Un bruit de lutte dans la galerie, pas loin de ma chambre. Je saute du divan, saisis mon 
revolver et, sans précaution, j’ouvre la porte.

Dans la nuit davantage ombrée par l’auvent circulaire, à nouveau mon nom retentit. Aucun 
doute n’est possible, c’est la voix d’Oidade. Oidade est aux prises avec quelqu’un qui la surprit 
venant me rejoindre. Je bondis sur le groupe, mais pas assez rapidement pour empêcher un 
coup de feu de claquer. Oidade pousse un gémissement et s’écroule. Je n’hésite pas ; à mon 
tour, je tire sur l’homme qui se penche sur Oidade comme pour lui arracher quelque chose. 
Mon 9 mm. ne pardonne pas : l’homme atteint derrière la tête titube et s’affale sur le corps de 
mon amie. Un bruit de conversation étouffée me parvient de l’extrémité de la galerie : un des 
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guetteurs et la doctoresse se concertent probablement. Dois-je craindre une autre offensive ? 
Je n’ai pas de temps à perdre. Tout en épiant l’ombre, le revolver en main, je dégage Oidade. En 
déplaçant le corps de l’agresseur, je m’aperçois que j’ai tué Hasser. Je ne suis pas mécontent ; 
Abbas, Montloye et combien d’autres sont vengés. Oidade gémit doucement. Je la charge sur 
mon épaule pour conserver libre mon bras droit ; il s’agit maintenant de regagner ma chambre 
en traversant l’encoignure de la galerie baignée par la lumière lunaire. C’est à ce passage que 
l’on doit me guetter. Je n’ai besoin que d’une fraction de seconde pendant laquelle je serai 
une cible. Il me faut donc provoquer une diversion. Au moment où je me prépare à bondir, je 
tire deux coups de feu vers l’endroit où je suppose les guetteurs et j’arrive à ma chambre que 
je verrouille. L’effet de surprise a joué. Mes balles ont invité le chaouch ou la doctoresse à se 
camoufler, ce qui m’a permis de passer. Maintenant, j’entends les balles siffler ; il est trop tard.

J’étends Oidade sur mon lit. La pauvre petite souffre, mais elle me sourit quand même 
lorsque je me penche sur elle.

— Je savais bien que je te reverrais, dit-elle tout bas.
Je pose mes lèvres sur les siennes. Je remarque seulement que son bras droit crispé contre 

son corps forme un étau qui maintient un papier. Oidade se décontracte et me tend... l’enve-
loppe qui contenait le « document vert ». Je ne comprends pas. La jeune Syrienne m’attire vers 
elle :

— Chéri, je t’aime et n’ai aimé que toi... Alors, j’ai voulu te le prouver en prenant le do-
cument à Madani et en te le restituant. Manque de chance, Hasser se trouvait sur le chemin...

— Mais comment pouvais-tu deviner, mon petit chéri ?...
— Prends ma tête dans ton bras et mets ta joue contre la mienne. Je sens que je n’ai plus 

pour longtemps à vivre... Ma blessure me fait mal... Non, ne regarde pas, ne perdons pas de 
temps. Mon aimé, serre-moi bien fort contre toi...

« Zouhour et Madani voulaient s’échapper par une issue secrète que Nahas gardait. 
Zouhour tua le Kurde et tous deux vinrent se réfugier dans les chambres des femmes arabes 
qu’ils chassèrent, sauf moi. Madani me retint en m’avertissant que je me sauverais avec lui ou 
que je mourrais avec lui... Donne-moi à boire... Merci, mon aimé... En demeurant avec eux, 
j’appris que, sous la menace, ils te volèrent un document important qui devait assurer leur 
fortune.. Alors, je n’eus plus qu’une idée en tête : reprendre le papier et te le rendre. Je l’enlevai 
à Madani pendant qu’il prenait un peu de repos et que Zouhour veillait à la fenêtre. Je me suis 
enfuie vers toi... C’est tout, tu connais le reste... Es-tu content de moi ?... »

J’étreins plus fort la petite tête à la fois pâle et fiévreuse, qui n’hésita pas à risquer la mort 
pour son amour. Pour la première fois depuis mon enfance, des larmes s’échappent de mes 
yeux.

— Non, surtout, ne pleure pas, chéri. En te quittant, tout à l’heure, je ne te perds pas, bien 
au contraire, je te garde avec moi. Je vais aller au paradis d’Allah, et je t’attendrai là-haut... Tu 
viendras me rejoindre, un jour, puisque c’est de tes bras que s’envolera mon âme... Sèche tes 
larmes, mon grand, mon unique amour. Ceux qui ne firent pas de mal n’ont rien à craindre de 
la justice de Mahomet... Je te jure que nous nous retrouverons, et alors, nous serons heureux 
pour toujours...

Je couvre de baisers le petit visage lui aussi baigné de larmes... Partir si jeune, si bêtement !
Je dégage doucement mon bras et écarte avec précaution les voiles maculés de sang. La 

balle tirée presque à bout portant par Hasser, a pénétré sous le sein gauche. Une vilaine bles-
sure, pas d’espoir. La petite voix qui s’affaiblit reprend :



94 Pierre Navarre 

— Tu sais, chéri, Hasser voulait me prendre le papier. Je l’ai bien défendu. Dis-moi que tu 
es content de ta Oidade.

Je le lui murmure tout bas à l’oreille. Tout à coup, elle pousse un « oh ! » douloureux, et je 
la sens se décontracter.

— Non, Oidade, non. Tu ne peux pas me quitter. Moi aussi, je t’aime, mon tout petit...
Ses lèvres esquissent une parole qui ne s’exhale pas. Ses yeux fixent les miens et le cœur 

s’arrête de battre. J’ai cru que le mien allait l’imiter. Je baisse les paupières et, debout près de 
celle qui fut une trop fugitive maîtresse, je demeure un long moment immobile en proie à un 
douloureux tumulte intérieur.

Mais je ne dois pas penser qu’à moi. Il me reste une mission à accomplir, pour laquelle je 
dois essayer de sauver ma peau pour achever cette mission. J’écris en arabe une note que je 
pose à côté d’Oidade j’y joins un billet de mille livres, pour lui assurer des funérailles décentes, 
et j’envisage la situation.

Il est deux heures vingt du matin. Je pèse l’enveloppe cachetée, je la retourne dans tous les 
sens. Elle me semble singulière. Oidade aurait-elle risqué sa vie pour rien ?

Ma décision est prise. J’entrebâille la porte et demande, à la cantonade, à parler à la doc-
toresse. Pas de réponse. je réitère. Enfin, la voix du chaouch m’avertit de jeter mon revolver 
dans la galerie. D’accord. Je lance une de mes deux armes que l’indigène saisit aussitôt. Et Olga 
Smirowska vêtue d’un tailleur gris de voyage apparaît. Du doigt, je lui indique le lit mortuaire 
sur lequel repose Oidade. Elle tourne à peine la tète :

— Pourquoi se mêla-t-elle de ce qui ne la regardait pas ?
— Pour venir m’apporter le document que Zouhour m’a volé...
Ma visiteuse tressaille. En quelques mots, j’explique l’action amoureuse et héroïque 

d’Oidade.
— Vous avez l’enveloppe ?
— Elle est sur la console. La mort d’Oidade m’incite à abandonner la lutte. Vous pouvez 

la prendre...
« Une minute cependant... Seul, je crois, j’eus cette enveloppe remise par Abdallah bey 

Nissim lui-même. Je peux donc mieux apprécier que quiconque son poids. D’autre part, l’en-
veloppe fut toujours ouverte, et celle-ci est cachetée. Or, si l’enveloppe ramenée par Oidade 
est bien celle que me remit Abdallah, il me semble que le contenu est plus lourd. Enfin, il me 
parait anormal que Madani ait reçu la garde de ce précieux dépôt. »

Olga Smirowska saisit le pli et glisse mon coupe-papier dans l’interstice. Elle tire de l’en-
veloppe un journal arabe plié. Point de document. D’un geste rageur, elle jette le tout à terre 
et me dit :

— Maintenant, je comprends mieux... Il est vrai que vous ne pouvez pas savoir...
« Lorsque Hasser tomba, il fallait en finir. Deux hommes s’avancèrent en rampant vers la 

fenêtre où se tenait Zouhour la chienne. Aucune réaction. Ils enfoncèrent la porte et ne trou-
vèrent que le cadavre de Madani tué, au fond d’une pièce, donc par Zouhour. Un trou dans le 
plafond par lequel elle se glissa, lui permit de gagner la porte d’entrée dont elle possédait une 
clé, et de s’enfuir avec le document, alors que nous étions hypnotisés à surveiller le premier 
étage et l’escalier y conduisant. »

— Et pour égarer les soupçons en cas de complications, ou pour rassurer Madani, elle 
confia à son complice la véritable enveloppe contenant du vent..., ajouté-je.

— C’est cela et, avant de partir, soit discussion après le larcin d’Oidade, soit désir de se 
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débarrasser d’un témoin gênant ou d’un complice qui réclamait sa part, elle n’hésita pas à 
exécuter Madani.

— Cette femme est vraiment très forte, répliqué-je, faussement admiratif.
— J’avoue que je fus déroutée de me trouver devant le coffre incendié. Je ne supposais pas 

votre rôle aussi actif, sans quoi... J’ai une revanche à prendre... Zouhour ne peut être encore 
bien loin.

Je pars sans tarder davantage.
— Moi aussi, je veux ma revanche, je vous accompagne.
Mon espoir de partir est déçu, je le vois aux yeux gris qui deviennent durs.
— Vous me prenez sans doute pour une petite fille. On petit se tromper une fois, mais 

jamais deux. Cinq hommes, dans cette maison, vous gardent. Demain matin, ils vous remet-
tront à la police anglaise, avec ma déposition. Vous serez accusé des meurtres de Hasser et 
Nahas, ressortissants britanniques.

— Eux-mêmes assassins d’Oidade et d’Abbas...
— Vous aurez à le prouver... tandis que ma déposition de témoin vaudra son pesant de 

corde.
— Vous êtes une doctoresse charmante, dis-je en m’inclinant, tandis qu’Olga Smirowska 

quitte ma chambre à reculons et que le chaouch boucle ma porte de l’extérieur.
La situation est nette et claire. Me voici enfermé dans ma chambre avec ma petite Oidade, 

trois balles dans mon revolver et, en perspective, une accusation de deux assassinats. En pé-
riode ordinaire, j’attendrais tranquillement la fin de cette plaisanterie tragique, mais en pé-
riode d’exception et de loi martiale, la méfiance de la saine justice est de rigueur.

J’écoute à la porte. mes gardiens devisent tranquillement en se promenant de long en large. 
Je décompte trois voix différentes sur les cinq annoncées par Olga Smirowska. Je me dirige 
vers la salle de bain. Chance ! la porte de communication avec la chambre de Zouhour n’est 
pas fermée, mais celle qui mène dans le bureau de feu Abdallah est solidement verrouillée à 
l’extérieur. Mon espace vital se trouve quand même agrandi, et je bénéficie de la fenêtre non 
grillée de Zouhour qui s’ouvre sur la galerie. Etant donné la faiblesse de mes moyens défensifs 
et le nombre de mes gardiens, mon intérêt est de les isoler soit au premier étage — ce qui me 
permettrait de chercher une issue par le bas — soit au rez-de-chaussée, et, alors, je risquerais 
ma chance en escaladant les débris pour accéder aux terrasses. A tout prendre, je me décide 
pour la première solution.

Sans bruit, j’ouvre la fenêtre en tenant les rideaux fermés et j’écoute. Les trois gardiens 
qui marchaient, il y a quelques instants, sont assis devant ma porte et continuent à bavarder. 
Mais j’entends une autre conversation qui provient de l’étroit palier. Par mesure de précaution, 
l’accession à l’escalier est aussi gardée. Aucune hésitation n’est permise, Allah est avec moi. Je 
m’empare de mes deux boîtes de cardose grenades et en glisse une dans ma poche. Le ciel s’est 
chargé de nuages, la visibilité est moins bonne, cela aidera la réalisation de mon plan. J’écarte 
lentement la persienne et ouvre le rideau en m’arrêtant au moindre grincement. Lorsque je 
juge l’ouverture suffisante, j’allume la mèche, compte jusqu’à cinq et projette mon engin à la 
volée sur l’escalier. Trop de force ; fort heureusement, le mur arrête la trajectoire et j’atteins 
quand même mon but. Les gardiens n’ont rien vu. Une détonation les fait sursauter ; j’entends 
des exclamations. Mes trois plantons courent vers leurs camarades dont l’un semble blessé, si 
j’en crois les imprécations qui s’élèvent.
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C’est le moment. Une dernière pensée à Oidade, j’enjambe rapidement la fenêtre, les mains 
libres, et je cours vers l’endroit de la galerie qui se trouve en face de ma chambre. J’enjambe la 
balustrade et me laisse glisser au sol par les cordes des agrès de gymnastique dont j’avais rai-
son de préjuger l’éventuelle utilisation. Bien que j’aie mis un des fez que m’acheta Hasser pour 
donner illusion sur ma silhouette, un gardien s’est aperçu de mon manège et tire au hasard 
dans la cour baignée d’ombre noire. Je suis touché. j’éprouve comme un coup de fouet dans le 
genou gauche. J’essaie de forcer ; ma jambe me semble lourde comme du plomb. Je ne peux 
plus avancer, et pourtant j’entends que l’on s’organise en haut pour descendre en s’aidant des 
débris de l’escalier.

Une sueur froide m’inonde. Je ne sens pas trop la douleur, mais la colère d’échouer si près 
du but... Encore vingt mètres, la dernière grenade faisait sauter la porte d’entrée et je me re-
trouvais dans la rue...

Je me traîne vers le bassin dont le petit jet d’eau jaillit toujours modestement. Je tire mon 
revolver et ma grenade que je cale dans les arabesques du pourtour, hors de l’eau. Je sors ma 
pipe. Que sens-je sous mes doigts ? O dérision, le petit sifflet que me donna Gabriel Treutens 
pour appeler à l’aide en cas de besoin. Je suis l’homme des consciences nettes qui n’aiment 
pas le plus petit reproche. Aussi, je souffle de toutes mes forces à deux reprises et sans grande 
conviction quant à la suite de mon aventure. Je me laisse glisser dans le bassin sur lequel au-
cun reflet de lune ne vient frapper. Je maintiens ma tête hors de l’eau un bon moment. Mes 
gardiens ont réussi à atteindre la cour ; j’aurais eu dix fois le temps de sortir, sans ma blessure. 
Des pas s’approchent. J’entre ma tête dans l’eau et me sers de ma pipe dont le fourneau seul 
émerge dans un coin, pour respirer. A part mon genou, je ne me trouve pas trop mal ; l’eau est 
tiède et le bassin est trop peu profond pour que je sois gêné par la pesanteur du liquide.

Combien de temps resté-je ainsi ? Un quart d’heure, une demi-heure ? Je suis incapable de 
préciser, car de temps en temps, je hausse la bouche pour humer quelques bouffées d’air et je 
disparais à nouveau.

Un faisceau lumineux inonde tout à coup le bassin. L’eau est trop claire pour me dissimu-
ler. Je suis découvert, mais je ne bouge pas. Une main plonge dans l’eau et me touche le corps ; 
inutile de continuer à imiter la carpe. Je me décide à sortir tout en calculant mon geste pour 
saisir mes armes dès que je serai sur le carrelage. La tête émergée, j’explique que je suis blessé, 
à mes ombres coiffées de fez.

— Eh bien, mon vieux, tu choisis un singulier lit ! me dit en excellent français une voix 
que j’entendis déjà quelque part.

— C’est Treutens, c’est bien toi !
— Bien sûr. Depuis deux jours que nous attendons ton coup de sifflet !...
Je suis stupéfait, joyeux et anéanti. Pour moi, c’est un miracle. Pourtant, en réfléchissant 

bien, la parole d’un agent de renseignements est sacrée...
— Où es-tu touché ? J’indique mon genou.
— Partons d’ici, me dit Treutens en me passant mon bras sur ses épaules et en m’entraî-

nant suivi de deux hommes qui scrutent attentivement les ombres nocturnes.
Nous nous dirigeons vers le hangar et nous nous engouffrons par la porte percée par 

Hasser. Ma jambe est de plus en plus lourde. Treutens se retourne et ordonne à nos suivants :
— Remettez tout en place et calez la porte.
Je crois sortir d’un rêve. Je suis allongé sur un tapis et Treutens se penche sur ma plaie, 

après m’avoir passé une serviette pour m’essuyer.
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— Malheureusement, je n’ai pas de vêtements de rechange... Salah, donne la boite à phar-
macie. Un jeune indigène obéit.

— Pas grave. La rotule un peu ébréchée. Demain, nous serons à Alep, et un chirurgien 
extraira la balle. Je te fais quand même une piqûre antitétanique.

Je laisse Treutens bander solidement la plaie. Je veux le remercier.
— Ah non ! pas d’histoires entre nous... Et s’adressant à Salah :
— Cours vite, petit. Que l’auto soit ici au petit jour avec le chauffeur et les papiers en 

règle... Un coup de cognac ?
— Pas de refus.

Maintenant, je me sens mieux. Cédant au regard avide de Treutens qui n’ose pas interro-
ger, je schématise les événements qui se déroulèrent dans la maison d’Abdallah bey Nissim, 
depuis sa visite. Il esquisse une moue désappointée quand je lui raconte l’évasion de Zouhour 
et le départ de la doctoresse. Je me tais un instant, en pensant à Oidade, et l’invite à me narrer 
les raisons de son silence.

— Tu connais les tristes nouvelles damasquines. Je n’insiste pas. Je suis resté ici grâce à 
une fausse identité de Syrien, avec quelques collègues indigènes dévoués qui refusèrent de 
nous lâcher. Alors, nous avons travaillé beaucoup pour évacuer — en partie — les archives se-
crètes des services français, que nous réussîmes à déménager sous le nez de certains arrivants 
qui paraissaient y prendre un grand intérêt. Le seul agent indigène qui connaissait le Morse et 
que j’envoyai à la maison Sarafti, a été tué lors d’une échauffourée. Trop occupé moi-même, 
je ne pus assurer la faction. Mais me doutant que le coup dur chez Abdallah serait nocturne, 
toutes les nuits j’attendis ici le coup de sifflet.

— N’était-ce pas un repaire de Hasser ? Treutens plisse les yeux avec malice.
— Si. La veille qu’arrivent les autres, je fis arrêter les occupants, sous le prétexte — véri-

table — de menées antifrançaises, et je pris possession de la maison... la nuit seulement, afin 
de ne pas donner l’éveil.

— Je comprends pourquoi l’intendant n’appelait pas du renfort.
— Pour rien au monde, je ne t’aurais abandonné seul au milieu de ces gens mal cotés.
— Merci encore. Mais je n’ai pas entendu votre intervention, ayant la tête sous l’eau. Et 

mes cinq gardiens ?
— Un au paradis d’Allah, deux blessés. En tout, quatre hommes bien ficelés qui seront 

délivrés demain lorsque nous serons loin. La maison d’Abdallah est devenue un véritable ci-
metière. Quelle histoire, quand ils découvriront ces cadavres !

— Tu peux donc circuler librement ?
— Nous avons... subtilisé une voiture avec ses papiers. Cela nous permet, grâce à notre 

expert en faux, de posséder des papiers parfaitement en règle. Il est quand même temps que 
nous partions, car les perquisitions deviennent serrées dans les quartiers européens. Comme 
tu parles bien l’anglais et moi aussi, tout ira pour le mieux...

Treutens hoche la tête et reprend :
— « Pour le mieux » est une façon de parler, cal enfin, nous faisons chou blanc. Le « do-

cument vert »...
Je l’interromps :
— Verse-moi encore un peu de cognac... Merci... Donne cinq cents piastres à tes deux 
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hommes puni aller boire à ma santé. Je te les rembourserai à Alep... Non, ne me remerciez 
pas...

— Soyez là dans une heure, leur jette Treutens, ou nous partirons sans vous ! Je me tourne 
vers Treutens.

— Non, mon ami, rien n’est perdu. Mon collègue me regarde avec des yeux ronds et se 
demande si je ne délire pas.

— Allons, rappelle-toi. Un soir, tes hommes vinrent, je leur lançai un paquet de notes, 
et tu réalisas mes instructions dans la nuit. Le lendemain matin, Abbas me remit un pli de ta 
part... Commences-tu à comprendre ?...

Le front de Treutens s’éclaire. Son cerveau travaille à une vive cadence.
— Se pourrait-il que...
— Oui. Lorsque Abdallah bey Nissim m’eut montré le document, je me doutais qu’un 

jour prochain, je pourrais avoir besoin d’un document similaire faux, même grossier, puisqu’il 
n’y avait que moi qui avais contemplé l’original. Je te décrivis donc le document pour que tu 
en fisses exécuter une imitation, dont le caractère apocryphe ne se révélerait qu’après un exa-
men un peu soutenu, puisque les signatures sont fantaisistes et surtout qu’il manque la date... 
Zouhour et Olga Smirowska vont continuer la lutte pour un papier sans aucune valeur...

Nous éclatons de rire. Mais Treutens redevient sérieux et inquiet, et me regarde, encore 
trempé par mon immersion prolongée dans le bassin.

— Mais alors, le vrai « document vert », tu l’as détruit ? Avec un manque total de pudeur, 
je déboutonne mon pantalon, puis mon caleçon. Mon étui imperméable, clos par une ferme-
ture éclair, qui servait à ranger mon éponge de toilette, apparaît solidement cousu à la ceinture 
intérieure de mon sous-vêtement. Je tire délicatement la tirette et extrais un papier, un peu 
mou mais intact, que je déploie sous les yeux exorbités de Gabriel Treutens :

— Mon vieux, le vrai « document vert », le voilà !

Mai-Juillet 1945.
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