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INTRODUCTION

Il est difficile d’éviter de dire, quand on aborde I’étude des Celtes, que cette étude est
délicate et ardue. A une époque ou ’on a trop souvent le tort de croire — et plus encore de
faire croire — que la science est une distraction facile, mise par certaines techniques
pédagogiques (ou le miracle de I'image) a la portée du premier venu, nous tenons a
prévenir le lecteur qu'une telle étude exige un effort. Mais la difficulté ne doit pas non
plus étre un prétexte au service du pédagogue, une prudente clause de style ou une raison
omnivalente mettant un auteur ayant quelque aisance de parole ou d’écriture a ’abri de
tout reproche éventuel d’'ignorance ou d’'insuffisance d’information.

Car c’est certainement autant et plus quune précaution, une mode facile, a laquelle
on se plie volontiers : en face des erreurs et des on-dit des écrivains de I’antiquité joints
aux innombrables fantaisies de I'imagination moderne, la réflexion ne trouve pas
toujours matiere a s’exercer utilement. L’intention de ce livre n’est donc pas de simplifier
la matiere celtique, ce qui serait utopique ou mensonger, elle est de présenter le plus
clairement possible une matiere que son ampleur — et bien plus encore les commentaires
dont elle est surchargée — rendent confuse et complexe. Il s’agit d’aider le lecteur a
s’orienter dans le dédale des titres afin qu’il ne perde pas son temps a lire n’'importe quoi
écrit par n’importe qui.

Nous persisterons en tout cas a répéter ce que nous avons maintes fois posé en
axiome, a savoir que 1’étude des Celtes est moins une affaire de documentation nouvelle a
découvrir que de documentation existante a utiliser : textes dont la relecture s’impose ou
objets archéologiques insuffisamment décrits. On ne découvre pas trois ou quatre fois par
siecle un calendrier de Coligny ou un cratere de Vix ; musées et bibliotheques contiennent
des foules de richesses inexploitées ou oubliées. Les textes insulaires médiévaux surtout,
qui devraient étre examinés avec une constante et grande minutie, sont le plus souvent
négligés sans raison valable. Et 'on s’est demandé si le cratere de Vix contenait de I'eau,
le sang (des sacrifices), du vin, de la biere ou de I’hydromel ; ou bien encore on
reconstruit a partir de fragments épars et mutilés le texte entier du calendrier de Coligny.

Il n’est rien de plus instructif a cet égard que de considérer les divergences, qui
sautent aux yeux par-dela les couleurs de style personnel, chez les auteurs qui ont traité
des Celtes depuis moins d’'un demi-siecle. Compte tenu des inévitables filiations des
écoles de recherche propres a un pays ou méme a une université, il est rare qu’ils
s’accordent sur une méthode, voire sur une vérité commune. Pour les uns, les druides ne
sont que des sorciers et pour les autres, ils sont de grands philosophes dignes de
Pythagore et de Platon : on avait oublié qu’ils sont investis du sacerdoce, tout
simplement, et qu’ils sont comparables aux brahmanes de I'Inde. C’est ainsi que nait dans
le public la notion péjorative des « querelles de spécialistes » : ce qui est certitude pour
I'un n’est parfois quune hypotheése pour l'autre ; ou bien encore on évoque la fausse
querelle des « Anciens et des Modernes », comme si, a notre époque, la « modernité »
n’était pas triomphante sans partage. C’est dire combien les mémes faits sont soumis a



des différences d’appréciation et d’interprétation, voire déja de description, selon la
discipline ou la doctrine de ’auteur qui en traite.

Il devrait cependant étre possible de mieux situer I'une par rapport a 'autre la vérité
concrete et 'hypothese, autrement dit, sans interprétation trop libre ou abusive, de
présenter un essai de synthese qui serait immédiatement accessible et compréhensible a
des lecteurs dépourvus de toute information préalable. Il ne s’agirait pas, ce faisant,
d’esquisser une critique systématique des travaux existants ou de porter sur eux, en
totalité ou en partie, un jugement de valeur personnel et définitif, mais bien plutot de
déterminer ce que chaque discipline peut apporter a une synthése commune sans
privilégier ou défavoriser a priori aucune d’entre elles. Selon le sujet traité, le temps ou le
lieu, toutes ne sont pas d’égale importance, mais le philologue doit parfois lire ses
collegues archéologues et ’archéologue ne gaspille pas toujours entierement son temps
quand il lit un manuel d’histoire religieuse.

Le domaine celtique est trop vaste, dans le temps et dans ’espace, pour que nous
ayons le droit d’exclure 'acquis d'une recherche, quelle qu’en soit la nature et quelles
qu'en soient les répercussions. Mais, en contrepartie, aucune discipline ne saurait
prétendre a I'universalité et il n’est aucune méthode qui soit indifféremment applicable a
tous les aspects de la matieére celtique.

C’est ainsi une erreur fondamentale de penser que 'on obtiendrait une définition
suffisante des Celtes en les étudiant a partir du seul moment ou il en est question chez les
auteurs grecs du vi® ou du v® siecle avant notre ere, sans les replacer dans le contexte
indo-européen. C’est une autre erreur que de les envisager dans un cadre géographique
restreint ou les habitants de la Gaule sont traités comme s’ils n’avaient jamais eu aucun
lien de parenté avec leurs freres ou cousins insulaires : il est abusif de les en séparer en
prétextant des particularismes ou des particularités qui ne divergent que tres rarement
d’'une unité fondamentale évidente ou en arguant d'une distance chronologique qui est
rendue sans effet par I’archaisme du mythe irlandais. On se souviendra que Camille
Jullian refusait de prendre en considération les textes insulaires sous prétexte que les
Irlandais et les Bretons appartenaient a des peuples « celtisés » beaucoup plus
tardivement que les Gaulois ! Plus personne n’oserait faire actuellement état d'un tel
argument contredit par toute I’archéologie et par tout la philologie occidentales. Mais les
conséquences subsistent parce que I'on continue a lire Camille Jullian et ses successeurs
immeédiats. C’est une autre erreur que de vouloir reconstruire leur histoire, religieuse ou
politique, a travers le seul contexte matériel des découvertes archéologiques. Car tout ce
matériel, sauf exception rarissime, est anépigraphe, c’est-a-dire dépourvu de toute
inscription, ce qui signifie qu’il est muet sur tout ce que pensaient ou disaient ses
créateurs et ses utilisateurs. L’histoire celtique est donc silencieuse et le mythe n’a
pas d’histoire. Et c’est encore et toujours une erreur que de vouloir considérer les textes
insulaires, irlandais et gallois, du seul point de vue philologique, sans examen de leur
contenu conceptuel, contenu auquel il est inutile d’attribuer une date historique. Le
mythe est en dehors du temps.

Nous ferons évidemment abstraction ici des travaux marginaux ou de seconde zone,
ceuvres approximatives qui, mélant I'imagination, I'ignorance et, quelquefois, la mauvaise



foi, encombrent les vitrines des libraires et transforment les Celtes du passé et du présent
en matiere premiere commerciale. Le grand public est une proie facile pour quelques
semi-lettrés. Mais il n'y a pas que les sottises des semi-lettrés ; il y a aussi toutes les
illusions des érudits : expliquer les légendes irlandaises par les symboles indéfinis des
monnaies gauloises ; revendiquer la littérature insulaire entiere, irlandaise et galloise,
voire bretonne, arthurienne méme, comme justification doctrinale d'une secte littéraire
contemporaine ; prétendre que la France du xx® siecle, malade de ses origines a deux
mille ans de distance, est encore une « patrie gauloise » consciente et heureuse de I’étre,
ce sont la des vues de l'esprit qui ne valent pas la peine d’étre réfutées. Certains
« chercheurs » finissent par étre persuadés que le domaine celtique est d’acces si facile
qu’il n’est nullement nécessaire de le connaitre pour écrire des livres. Il n’est plus
nécessaire d’étre savant : il suffit d’avoir un bon éditeur et d’avoir quelques journalistes
bien placés dans ses relations. Nous ne ferons pas a I’édition francaise ou européenne, ou
méme américaine, I'injure de recenser tous les ouvrages sur les Celtes qui ont été écrits
par des auteurs ne sachant pas un mot d'une langue celtique ou n’ayant, sur I’archéologie
protohistorique de I’Europe occidentale, que des notions tres vagues.

Mais le respect honnéte et minutieux des garde-fous universitaires ne garantit pas
immanquablement, il s’en faut parfois de beaucoup, l'intelligence de la matiere. La
recherche scientifique a aussi ses scléroses et sa part d’erreur. Dans une étude dont, au
moment ou nous écrivons, la réédition est proche, Introduction générale a l'étude de la
Tradition Celtique I, Rennes, 1967, il a été posé une définition d’ensemble. Du point de
vue des « sciences humaines », cette définition est avant tout religieuse et il était difficile
quil en fat autrement. Mais nous insisterons sur un point crucial, a savoir la
démonstration, faite des le départ, que la distinction la plus urgente est celle de la
tradition et de la religion, 'une étant I'inévitable justification de I'autre. S’ajoute a cela
désormais la preuve apportée dans Les Druides et dans les deux volumes des Textes
mythologiques irlandais, de la netteté et de la solidité de la structure sociale et politique
des royaumes celtiques, puis celle aussi non moins négligeable, dans Prétres et dieux des
Celtes, de I'extréme richesse des concepts traditionnels et religieux.

Ce faisant, nous n’avons eu aucune peine a démontrer que le vague de la
terminologie moderne, joint a I'inadéquation des concepts et des moyens d’expression des
langues contemporaines, constitue un lourd handicap dans I'examen dune forme
traditionnelle donnée. Et ce vague de la terminologie se répercute dans tous les domaines
de la recherche celtisante. Il nuit a la coordination interdisciplinaire aussi bien qu’a
I'efficacité des résultats. Il nuit enfin et surtout a la diffusion des connaissances générales
du celtique dans le public cultivé. Quant au mot civilisation, il a été si galvaudé, il
comporte maintenant tant de sens différents, que nous avons longuement hésité a en
faire le titre de 'ouvrage. Mettons que nous classons sous ce terme commode, dans un
ordre bien déterminé, tous les faits qui dénotent les particularités du monde celtique, qui
constituent son originalité et permettent de I'identifier en tant que tel, c’est-a-dire en tant

que détenteur d'une tradition exemplaire. !



CHAPITRE PREMIER

LES CELTES DANS LE TEMPS ET DANS
L’ESPACE



I. LES ORIGINES.
1. QUI SONT LES CELTES ?

S’il est une notion floue a ’esprit de la plupart des Européens contemporains, quand
ils ne I'ignorent pas tout a fait, c’est bien celle de « celtique ». La définition est urgente :
qui sont les Celtes ? Comment, par quel moyen, suivant quel critere les identifier ? On
se heurte alors au probleme, trées moderne et uniquement moderne, du concept de
nationalité. Est-ce ceux qui 'ont été ou qui ont voulu I’étre, par la langue ou un nom
hérité d'un lointain passé ? ou bien est-ce ceux qui le sont encore quand bien méme,
parfois, ils ne voudraient plus I’étre ?

Les Helvetes devenus des Suisses sont-ils toujours des Celtes quand ils parlent
allemand ou francais et, s’ils le sont, le sont-ils plus ou moins, en fait, sinon en droit, que
les Irlandais de Dublin qui ne parlent plus le gaélique ou que les Bretons de Haute-
Bretagne qui parlent roman depuis dix siecles ? Dans le premier cas on annexe presque
toute ’Europe, de la Baviere a la Bohéme, ou de la Belgique a I'Italie du Nord ; dans le
second, l'immense majorité des Irlandais et des Ecossais n’est constituée que
d’anglophones sans autre originalité et il ne reste plus de Celtes que dans quelques
cantons reculés du Kerry ou du Donegal.

En France les manuels qui s’essaient a décrire « nos ancétres les Gaulois » oublient
le plus souvent de préciser qui étaient ces Gaulois par rapport aux autres Celtes dont,
invariablement, I'identité est vague au point qu’elle fréole l'inexactitude. Les Grecs
disaient keAtol ou 'mAatoy, les Latins Celtae, Galli, Celtici mais jusqu’a César et Tacite,
aux alentours du premier siecle de notre ere, les Anciens les ont confondus avec les
Germains et il est encore malheureusement beaucoup de Francais pour admettre sans
sourciller que le nom des Galli dérive du latin gallus, perpétuant ainsi le calembour

douteux du « coq gaulois ». Au XX€ siecle encore on attribue facilement le gaélique aux
Gaulois et la littérature galloise aux Bretons péninsulaires. Et nous ne dirons rien ici des
mauvais romans qui prétent a Vercingétorix et accessoirement a César des aventures
dont, non seulement I’histoire ne nous dit absolument rien, mais dont il est hautement
improbable qu’elles aient jamais eu lieu. Est-il si difficile de comprendre que le nom des
Celtes désigne I'’ensemble de I’ethnie cependant que toutes les autres dénominations,
Gaulois, Gallois, Bretons, Galates, Gaéls, s’appliquent a des peuples distincts ? Quant au
terme Gallo-Romains, il ne qualifie personne d’autre que des Gaulois qui ont perdu leur
originalité linguistique, ethnique et religieuse au terme d’'un délai bien difficile a évaluer
et plus encore a préciser.

La simple définition sémantique du mot celtique appliqué tant6t a des ethnies et
tant6t a des langues est déja une affaire de spécialiste. C’est dire combien mince est Iélite
pour laquelle il présente une valeur précise, indépendante de toute sentimentalité ou de
tout choix personnel. Il est presque impossible, en francais courant, d’obtenir la
distinction correcte des termes Celte (substantif a valeur ethnique) et celtique (adjectif a
valeur linguistique et religieuse). La « langue celte » est une incorrection cependant que



la « femme celte » fait preuve d’'un féminisme dont nous n’avons jamais trouvé la
moindre trace dans nos sources textuelles (voir infra, pp. 76-78). Quant a la « celtitude »,
néologisme douteux, elle ressemble trop, par son suffixe et ce qu’il évoque, a une certaine
« négritude » et au mépris xénophobe qu’elle entraine.

Les Celtes occupent cependant une place immense dans l'histoire de I’Europe
ancienne (et méme médiévale) : il est permis de penser qu’ils sont les principaux acteurs
de la protohistoire de toute ’Europe occidentale et centrale et qu’ils sont au nombre des
peuples qui ont le plus préoccupé les historiens antiques. Une telle affirmation peut
sembler paradoxale a une époque ou les Celtes sont réduits a de petites entités
historiques ou linguistiques de I'extréme occident européen. Cependant, dans la Gaule
antérieure a la conquéte de César, l'implantation celtique ne s’explique pas
indépendamment de celle des pays voisins, Espagne, Grande-Bretagne, Italie du Nord,
Suisse, Belgique, Allemagne, Europe centrale et danubienne. Et a-t-on toujours
exactement évalué ou reconnu la part des Bretons, insulaires ou non, dans la politique
mérovingienne, celle de I'Ecosse face aux rois d’Angleterre, celle des ducs de Bretagne

alliés a la Bourgogne et au Saint-Empire a la fin du XV® siecle ? L’oubli du réle des Celtes
est une constante de I’historiographie européenne, comme si ’on avait peine a croire que
ces « barbares », tardivement christianisés, ont sauvé la culture classique de la nuit des
temps mérovingiens, ou bien encore comme si les survivances celtiques postmédiévales
étaient une fausse note de I'histoire.

Et si I'on envisage les définitions de base, la notion de « Gaule » (Gallia) en tant
qu’entité géographique ou « nationale » (au sens moderne du mot), est a coup siir un fait
tres ancien. Mais que représentait-elle, en tant que « patrie », pour un Gaulois ? Il n’est
pas slir que Camille Jullian, dans son Histoire de la Gaule, nous ait apporté la bonne
réponse. Et quelle était son étendue géographique reconnue dans ’antiquité par les Celtes
eux-mémes ? Car il y a, entre la conception de la Gaule réduite a ses « frontieres
naturelles » et la complexité, sur ces mémes frontieres, des faits linguistiques et
archéologiques, une discordance qui est un véritable signal d’alarme. Il n’est pas souvent
opportun, a notre sens, de faire d'un terme général une application limitée et d’enfermer
les Celtes au premier siecle avant notre ere entre la Garonne et la Seine. En breve
illustration nous pourrions dire que la question de savoir si les porteurs de la civilisation

de Hallstatt, entre le X€ et le V® siecle avant notre ere, étaient ou n’étaient pas des Celtes a

autant de sens que celle de la nationalité francaise de Clovis au début du VI¢siecle. Clovis
a été francais puisque la Gaule est devenue la France mais, a son époque, on n’y pensait
guere car le futur historique est une inconnue qui ne s’anticipe pas. Les Celtes parlaient
celtique mais il n’y avait pas encore, il n’y a jamais eu, d’empire celtique unifié.

Il y a eu un Empire celtique, non pas politique mais linguistique, religieux, artistique,
non pas historique puisque, des événements qui ont jalonné sa longue existence, nous ne
savons que des bribes insignifiantes, mais néanmoins tres tangibles. Nous avons
suffisamment de preuves de sa réalité légendaire : la premiere est le Celticum
d’Ambigatus dépeint par Tite-Live qui relate la fondation de Milan (Mediolanum) en
Gaule cisalpine et, par la rencontre d'un mythe celtique et d'un historien romain, ce fait
mythique historicisé commence a situer la position des Celtes par rapport a I’histoire.



2. EXPANSION INDO-EUROPEENNE.

Car les événements les plus lourds de conséquences pour I’histoire de '’humanité se
sont produits en dehors des limites accessibles de I'histoire elle-méme, il y a quatre ou
cinq millénaires peut-étre, quand des masses conquérantes parlant toutes des langues
apparentées (sinon la méme langue, fait improbable, mais que nous n’avons pas les
moyens de vérifier) quitterent, pour des raisons que nous ne connaitrons jamais
(changement de climat, surpeuplement, luttes politiques, querelles religieuses ?), une
région du nord de I’Eurasie qu’il est préférable de ne pas localiser sur la carte avec un trop
grand luxe de précision. Admettons qu’il reste un souvenir de cet habitat arctique dans la
conception septentrionale des origines des Tiiatha Dé Danann irlandais et, en un autre
genre, dans le nom d’Hyperboréens dont les Grecs ont usé pour désigner les Celtes (ou les
Germains) de ’Europe nord-occidentale. Mais ce n’est pas dans le nord de I’Europe —
preuve que le mythe et I’histoire ne coincident pas obligatoirement — que les Indo-
Européens apparaissent pour la premiere fois dans la réalité matérielle, c’est seulement
vers la fin du troisieme millénaire avant notre ere, dans ce creuset des civilisations qu’a
été le Moyen-Orient, bien aprés les Sémites, les Sumériens et les Elamites. S’ils ne sont
pas décelés plus tot, c’est tres probablement parce qu’ils ont adopté I’écriture au contact
des Sémites et n’ont laissé aucun témoignage antérieur a cet emprunt.

Au fur et a mesure de leurs conquétes, étagées sur des siecles, les arrivants firent
disparaitre ou assimilerent les populations antérieures qui ne subsisterent que dans les
refuges les plus reculés (Caucase, Pyrénées, Laponie). Ce sont les invasions indo-
européennes et la recherche a fini par identifier quelques points sensibles : le Turkestan,

ou les envahisseurs se maintiendront jusqu’au X¢ siecle de notre ere malgré les Chinois et
les Mongols ; I'Inde ou, a I'arrivée d’Alexandre, ils sont installés depuis de nombreux
siecles sur les rives du Gange ; le bassin oriental de la Méditerranée, ou les anciennes
annales égyptiennes enregistrent I'irruption des Hyksos et ou la tres vieille civilisation
crétoise succombe au premier choc des Achéens et des Doriens.

Cette expansion indo-européenne, qui n’est pas immanquablement un fait de haute
culture, a conduit Alexandre jusqu’en Bactriane et les Romains jusqu’en Egypte et en Asie

Mineure. Elle a repris a la fin du moyen-age avec la conquéte des Amériques et, du XVII®

au XX¢ siecle, elle a ébranlé I’Asie et I’Afrique, ou elle s’est heurtée a des civilisations
anciennes qui 'ont usée par leur force d’inertie. Gardons-nous d’y voir les hordes
innombrables, hurlantes et dévastatrices de certains films. Les Espagnols qui ont conquis
le Mexique étaient quelques centaines et les premiers Américains a peine quelques
milliers. Les bandes germaniques des grandes invasions qui ont ravagé la Gaule ont fini
par s’y établir et miner par l'intérieur le gigantesque édifice de I’'Empire romain. Elles
étaient beaucoup plus faibles, numériquement, que les « Gallo-Romains » et on avait
commencé par les intégrer dans les ailes de cavalerie de I’armée romaine.

C’est a des faits historiques de ce genre qu’il convient de réfléchir pour avoir une
compréhension approchée de ce qui a pu se passer. Les Celtes ont été la vague occidentale
des nouveaux arrivants et ils ont repoussé, détruit ou assimilé tout ce qui leur était



antérieur. Nous ne dirons pas qu’il n’a rien existé avant eux et qu’il n’a rien subsisté apres
eux, mais nous n’en trouvons plus aucune trace sensible ou discernable autrement que
dans l'outillage lithique des temps préhistoriques et dans les mégalithes qui sont bien
plus anciens que la présence celtique. Les Celtes participent a part entiere au phénomene
indo-européen, lequel est, aux origines, le mur extréme contre lequel bute 'histoire, mur
qu’on ne franchit pas sans verser dans le hasard des hypotheses et des reconstructions
approximatives ou imaginaires. Apres, nous savons quelque chose, avant nous ne
savons rien, hormis la vie matérielle rudimentaire ou végétative.

La est le fait essentiel : il ne nous est jamais venu a I’esprit que 'on pourrait faire
sérieusement la part des pasteurs néolithiques dans la formation d’'une « race » celtique
ou que ’on discernerait une ascendance paléolithique dans la coutume celtique de couper
la téte de '’ennemi mort. Tout cela reviendrait a nier implicitement la réalité brute des
invasions indo-européennes. Prétendre, comme on le fait encore quelquefois, que les
Gaulois ne sont pas les seuls ancétres des Francais parce que, avant eux, il y a eu les
pasteurs et éleveurs néolithiques, cela est une banalité inutile. Il est préférable de
constater que les Celtes ou Gaulois de I’antiquité continentale sont aussi les ancétres
d’'une partie des Allemands, des Belges, des Suisses, des Italiens et méme des Espagnols
et des Portugais. Il ne faut pas trop manier ’argument « substratique » quand on ne sait
pas de quoi est fait le substrat ethnique ou linguistique. Nous savons quelle langue était
parlée en Gaule avant le latin mais nous ne savons pas quelle langue on y parlait avant le
celtique. La meilleure supposition admissible serait encore que les prédécesseurs
immeédiats des Celtes en Europe ont été les constructeurs de mégalithes. Cela obligerait
peut-étre a trop de bouleversements dans les chronologies archéologiques. Mais qui
étaient les peuples de I’age du bronze s’il faut en exclure les Celtes ? La question, au
moins, est permise.

3. LA COMMUNAUTE INDO-EUROPEENNE.

Le terme « indo-européen » ne constitue donc qu’une désignation idéale, plus
linguistique que géographique, appliquée généralement par approximation a des groupes
de peuples dont, en plus d’étre tres mal connue, la protohistoire est mal délimitée : le
concept indo-européen est envisagé tres différemment selon que le point de vue est celui
du linguiste, de ’archéologue ou de I’anthropologue. Mais de ’anthropologie il sera a
peine question ici car les types physiques qui caractérisent la plupart des populations
européennes ne peuvent étre qualifiés de « raciaux ». Et il n’y a pas d’archéologie indo-
européenne commune. Cela doit suffire, définitivement, pour qu’on ne puisse associer le
fait indo-européen, ou le faire servir, a une quelconque idéologie contemporaine.

Avant de proposer une définition des Celtes, il est donc nécessaire de préciser que le
« monde » indo-européen consiste beaucoup moins en une unité politique, linguistique
ou économique, qu’en une certaine facon de vivre et de penser qui suppose une forte
parenté initiale. C’est, dans le cadre d'une communauté d’institutions et de croyances —
suffisamment attestées de I'Inde védique a I'Irlande préchrétienne en passant par Rome
et la Germanie — une koiné, devenue assez vaste et assez lache pour tolérer



d’innombrables antagonismes ou contrastes a coté de simples différences. Ce qui est
mythe dans I'Inde et chez les Celtes est devenu mythe et histoire a Rome. Ce qui est
mythique et cosmique en Irlande est national et contingent chez Tite-Live. Les mémes
schemes sont traités différemment, les mémes mots peuvent avoir perdu une partie de
leur substance ou ne plus avoir la méme orientation sémantique.

Mais depuis la fin de I'antiquité les Européens ont adopté et propagé une conception
romaine de I'Etat qui géne l'appréciation du fait indo-européen primitif, comme elle
empéche de juger sainement les faits celtiques. On a oublié que la nature humaine,
capable de concevoir I'unité, répugne a 'uniformité : simple principe de bon sens qui
rejoint toutes les constatations de I’histoire. La conséquence en est l'acceptation de
criteres matériels inadéquats, presque toujours de pietre valeur : en pleine époque
contemporaine encore les Celtes sont condamnés a I’oubli, au mépris ou, ce qui est pire, a
I'incompréhension parce qu’ils n’ont pas créé les cadres politiques rigides qui asservissent
I'individu a I'Etat. Les Européens contemporains ne comprennent pas plus l'attitude de
résistance passive de I'Inde en face de tous ses conquérants qu’ils n’excusent les Celtes de
ne pas avoir formé de grands Etats. Or, il est peu probable, si 'on en juge par les exemples
grecs, celtiques, germaniques ou hindous, que la réalité indo-européenne initiale ait été
aussi étatique que l'imperium (mot qui exprime au départ la notion de
« commandement ») romain qui est, dans sa conséquence ultime, I’asservissement du
spirituel au temporel.

Il est encore moins probable qu’elle ait été conforme a I'image simpliste de violence et
de barbarie que 'on s’efforce trop souvent d’en présenter. La destruction de I'Irlande

chrétienne au IX® siecle par les Norvégiens et les Danois n’est pas toute la Scandinavie et
cela n’efface ni les Eddas ni les sagas. Virgile et Ovide ne sont pas responsables des
massacres perpétrés par Jules César en Gaule. Le monde indo-européen est ainsi avant
tout un ensemble de langues et de cultures dont, qu’on le veuille ou non, les Celtes font
partie intégrante, ne serait-ce qu’a titre de substrat ayant laissé des souvenirs tres
concrets.

4. LES MOUVEMENTS CELTIQUES.

Les Celtes ont donc fait partie des envahisseurs arrivés en vagues successives,
probablement en ce qui les concerne a partir du deuxieme millénaire avant notre ere, en
Europe occidentale, et le celtique est la langue la plus ancienne a laquelle on puisse
remonter dans le domaine géographique qui leur est attribuable.

Mais le moindre inconvénient de leur histoire est qu’ils ont négligé de I’écrire. Quand

les premiers historiens grecs apparaissent, vers la fin du VI® siecle avant J. -C, ils nous
font tout juste assister a la fin du bouleversement initial : les Celtes sont installés et ils ne
font qu’ajuster ou élargir leurs frontieres. Il faut le recoupement d'Hérodote et d’'Hécatée
de Milet pour que nous sachions qu’ils occupaient, vers les débuts du V¢ siecle, les
sources du Danube et les confins de la Ligurie, aux environs de Marseille. Tout cela est
parfois, méme chez les Grecs, d’'une imprécision qui transforme ’histoire en 1égende. En



tout cas il est nécessaire maintenant de réviser les dates traditionnelles dans le sens du

vieillissement : au V® siecle, les Celtes étaient installés depuis longtemps en Europe
occidentale.
C’est plus tard que I'histoire relate des événements plus concrets : invasion de 1'Ttalie

du Nord au début du IV® siecle, prise de Rome en 390, incursions dans les Balkans et sac
de Delphes en 289 avant J-C, fondation de la tétrarchie galate en Asie Mineure,
colonisation belge en Grande-Bretagne, immigration bretonne en Armorique a une
époque mal déterminée, entre les IV® et VI®siecles de notre ere.

Mais le détail reste vague : de toute facon la formation des ethnies est beaucoup plus
ancienne que les auteurs latins et grecs ne le laissent parfois entendre et elle échappe a
toute investigation sérieuse. On doit tenir pour assuré que les Celtes formaient un groupe
déja cohérent et organisé a une époque tres antérieure de la protohistoire. Aussi bien que
la Gaule et les iles Britanniques, mieux et plus anciennement peut-étre, leur berceau a été
I’Allemagne du Sud et la Bohéme. Il n’est pas impossible, il est méme probable qu’ils y
ont été installés des 1’age du bronze, au second millénaire.

Qu’est-ce cependant qu’une ethnie aux époques les plus reculées que notre
entendement puisse concevoir ? On ne croit plus beaucoup, actuellement, a 'uniformité
primitive du monde indo-européen, concept théorique plus que fait controlable par
I’histoire : sans trop s’avancer, on pense prudemment a des ensembles complexes, a des
interpénétrations de civilisations, de populations, de langues, a des influences de
vocabulaire. Le groupe celtique, comme chacun des autres, aurait émergé peu a peu du
chaos. C’est ainsi que les Celtes auraient été précédés de « Proto-Celtes ». Mais nous ne
savons absolument pas comment les choses se sont passées il y a entre quatre et cinq
mille ans, époques ou les seules archives connues sont chinoises ou égyptiennes, voire
mésopotamiennes. En quoi consiste la différence entre un Celte et un « Proto-Celte » ?
Le vieil-haut-allemand de Notker serait-il du « proto-allemand » et le francais de
Rutebeuf du « proto-francais » ? A titre de comparaison, et pour mieux fixer les idées, on
pourrait encore poser la question suivante : de combien de temps les pays d’Europe
occidentale ont-ils eu besoin pour devenir des Etats politiquement constitués ? Et
combien d’ethnies ont participé, volontairement ou non, a la formation de chacun d’eux ?

Car, malheureusement, toutes ces populations de la pré-et de la protohistoire indo-
européenne semblent avoir été tres remuantes, promptes a la migration et, hélas, a la
disparition dans le grand trou noir de I'oubli. Nous avons la premiere image historique
frappante des grandes invasions a la fin de l'antiquité, les Volkerwanderungen ou
grandes invasions germaniques. Des 1’époque la plus lointaine que 1’on puisse envisager,
le processus de formation linguistique est lui aussi achevé : quand nous évoquons les
Grecs, les Latins, les Germains ou a fortiori les Celtes, nous pensons a des gens parlant
grec, latin, germanique ou celtique bien avant d’évoquer les aspects matériels des cultures
qui les différencient. Cette facon de voir, qui est par surcroit une précaution, nous évite
d’avoir a prendre en considération les énormes disparités de niveau ou de degré de
conscience politique qui creusent un fossé profond entre la « tribu » (mot de toute facon
inexact) celtique ou germanique, la cité grecque et la ville romaine. L’antiquité ignore des
Celtes qui n’auraient pas ou n’auraient plus parlé celtique : quand, au début du processus



d’assimilation culturelle, Strabon parle, sans mépris ni condescendance, des Gaulois en
voie de roma-nisation ou d’hellénisation dans la province de Narbonnaise, il éprouve le
besoin de préciser que, pour lui, ce ne sont plus des barbares.

Nous devons ajouter, nous, maintenant, que chaque fois que nous pouvons la suivre,
la romanisation progresse avec l'urbanisation et avec la christianisation, 'une appelant
les deux autres, et qu’elle est la preuve ou le signal d’'une triple rupture, linguistique,
politique et religieuse avec le passé celtique. Les Gallo-Romains, c’est-a-dire des Gaulois
ayant perdu peu a peu toute conscience de leur celticité ont cessé de parler gaulois entre
le VI€ et le VII® siecle, selon le lieu ou la classe sociale, et ils ont fini par se prendre pour
des Latins.

Dans toute I'histoire européenne antique la langue est le signe, la marque de ce que
nous appelons la « nationalité » et, en dehors de la langue, il est impossible de mettre au
point un critere d’identification exact. Nous devrons donc nous servir en premier lieu des
informations apportées par la philologie et la linguistique, compte tenu des réserves
qu’implique le recoupement interdisciplinaire. Le fait linguistique étant en effet le seul
qui offre une prise directe a I'observation, la méthode devra s’adapter a cette constatation.

Toute déviation serait catastrophique : le savant irlandais Thomas O’Rahilly, vers
1946, a ainsi commis I'erreur d’interpréter au pied de la lettre et de prendre pour de
I’histoire I’adaptation gaélique des six ages de ’humanité transformés en cinq vagues
d’invasion. Parce que les Fir Bolg (voir infra) sont, dans la liste des annales 1égendaires,
antérieurs aux Goidels, il a inventé I'antériorité du peuplement brittonique de I'Irlande et
émis ’hypothese insoutenable d'une invasion goidélique contemporaine de la conquéte
de la Gaule par César. Comme les Goidels sont, dans le Livre des Conquétes, censés venir
d’Espagne, on ne peut s’empécher d’étre surpris qu’aucun historien antique n’ait
remarqué un événement aussi considérable. Cette énorme bévue, qui est contredite par
toutes les preuves linguistiques et archéologiques, est malheureusement assez
fréquemment retrouvée dans des manuels généraux.



II. DEFINITIONS ET CRITERES (DISCIPLINES
ET METHODES)

1. PANTHROPOLOGIE.

Le critere actuel le plus hasardeux est racial, ne serait-ce que parce que des races
différentes peuvent parler la méme langue, ce que prouve surabondamment a notre
époque la diffusion de ’anglais. Dans I’antiquité, les peuples les plus divers ont parlé grec
et latin. Il en a dG étre de méme pour le celtique au moment de sa plus grande extension.
Sans nul doute les Celtes appartiennent-ils a la race blanche et il en est encore un certain
nombre qui portent des noms celtiques, mais s’il fallait établir, dans le monde celtique
ancien, médiéval ou moderne, une typologie de tous les restes humains postérieurs au
néolithique européen, on aboutirait a une extréme confusion de détails. Et si des
populations néolithiques avaient été celtisées ? Du reste, il y a eu, dans le Nouveau

Monde au XIX€ siecle, des esclaves noirs qui ont parlé gaélique et des Patagons qui ont
appris le gallois. De tels faits, méme exceptionnels ou extrémes, sont significatifs. Plus
avant dans I'histoire les Gaulois ont parlé latin et les Galates ont parlé grec. Le principal,
sinon le seul critere ethnique est et reste la langue.

C’est précisément parce qu’il est invérifiable que le critere racial est fréquemment mis
a contribution dans le domaine européen contemporain au profit d’idéologies qui, au
fond, n’ont rien d’indo-européen. Il fallait en effet ignorer tout de la philologie sanskrite
et indo-européenne pour appeler les Germains aryens, d'un terme qui ne doit servir, chez
les Indo-Iraniens exclusivement, qu’a désigner les trois premieres castes par opposition a
la quatrieme et a toutes les suivantes, lesquelles ne sont pas incluses dans la structure de
I'idéologie tripartie. Il fallait aussi tout ignorer de la tradition indienne pour prendre le
mot varna « couleur » et « caste » au sens littéral et concret en dehors de tout
symbolisme. En outre, méme en Europe du Nord, il y a des brachycéphales bruns. S’il
existe des types physiques plus ou moins tranchés suivant les pays ou les régions, voire
les climats, aucun d’eux ne constitue une race au sens précis du terme et nous ne nous
souvenons pas avoir jamais lu un travail anthropologique sérieux cernant avec précision
les origines raciales lointaines des Celtes. L’Europe ne s’évalue pas en races mais en
langues et en ethnies. De méme, ’homo sapiens indo-européen ne se reconnait pas par
les objets quotidiens de son existence mais par sa langue, par ses croyances et par ses
pensées quand elles nous sont accessibles. L’anthropologie rejoint a cet égard les
imprécisions de I’archéologie servant a ce pour quoi elle n’est pas faite. Les vestiges
matériels de ’existence humaine ne sont pas un critere définitif du niveau intellectuel de
cette existence : le droit romain s’est formé dans les huttes des pasteurs et des
agriculteurs établis sur les collines de la Rome primitive. Sans doute y a-t-il des
exceptions et, dans une suite d’événements si nombreux, portant sur tant de siecles, il est
des incidents, du genre des guerres indiennes aux Etats-Unis, ou les conquérants ont
rapidement dépeuplé et repeuplé un pays immense et fertile. Plus d’'une population



allogene a ainsi disparu dans la tourmente, tels encore les Prussiens du XVI€ siecle. Mais
dans I’ensemble les Indo-Européens n’ont jamais été « racistes ». Des peuples comme les
Finnois, les Hongrois, ont su se faire admettre sans avoir a changer de langue et il ne
reste plus, autrement, aucune trace de leurs origines ethniques non indo-européennes.
Mais I'histoire ne se répete jamais sous une forme et dans des conditions absolument
identiques. Nous n’avons aucun moyen de savoir comment les Celtes se sont comportés a
I’égard du substrat néolithique qui les a précédés en Europe occidentale et centrale. Nous
avons plus tard, au moyen-age, I’exemple des Irlandais absorbant les Scandinaves et les
barons normands. Tout contact, méme militaire, et a fortiori politique ou commercial
entre deux peuples, entraine des conséquences a des degrés divers.

Le plus simple est de supposer que les Celtes n’ont pas agi autrement que les Romains
devaient agir eux-mémes en Gaule, en Espagne, en Germanie, en Grande-Bretagne
pendant quelques siecles : ils auront imposé leur civilisation matérielle, leurs conceptions
religieuses et politiques, leur langue puis, par voie de conséquence, toutes leurs formes
d’activité intellectuelle. Est-il besoin d’ajouter que ces spéculations ne présentent quun
intérét secondaire pour la recherche ? L’Europe occidentale et centrale commence son
histoire par et avec les Celtes.

2. ’ARCHEOLOGIE.

Le critere archéologique est beaucoup plus net et, partant de 1a, beaucoup plus utile.
Mais s’il est loisible de penser que les Indo-Européens étaient mieux équipés que les gens
de I’époque néolithique, il n’est pas dit pour autant que la civilisation matérielle qu’ils ont
apportée ou véhiculée leur ait été, au départ, absolument propre et exempte d’emprunts.
A cet égard 'usage du cheval ne prouve rien, celui du fer non plus car d’autres peuples
I’ont connu en Mésopotamie et au Proche-Orient.

Les Indo-Européens ont souvent fait figure d’emprunteurs et 'emprunt n’a jamais été,
a une période quelconque de I'histoire, une forme d’infériorité intellectuelle : c’est parce
que les Hittites ont adopté, au deuxieme millénaire avant notre ere, I’écriture cunéiforme
que nous lisons aujourd’hui leurs archives cependant que 'alphabet grec, d’ou dérive
I’alphabet romain, est d’origine phénicienne. On se doute d’ailleurs que le fait d’écrire,
étranger aux Celtes de I'antiquité, pour tout ce qui n’était pas opération magique, a été
tout aussi étranger aux Indo-Européens primitifs. La forme du mégaron grec rappelle un
peuple venu du Nord, d'un pays au climat froid et les traditions gréco-romaines
d’'urbanisme ne sont pas indigenes mais importées. Il doit subsister encore quelque chose
de tres ancien dans la forme carrée des temples et des enceintes celtiques d’époque
romaine et préromaine (les Viereckschanzen des archéologues allemands). Les Etrusques
ont beaucoup fait pour le développement de Rome et la Greéce n’a jamais nié sa dette
envers la Créte et 'Egypte. Tous ces faits sont connus, aussi bien des spécialistes que du
public cultivé. Mais on n’a que trop rarement inclus les Celtes dans la synthese, soit parce
qu’on les connait mal, soit — ce qui revient au méme — parce qu’on considere leur culture
comme secondaire.

S’il existe, autrement dit, avec des degrés de perfectionnement variables, une



protohistoire romaine, grecque, celtique ou germanique, il n’existe pas de protohistoire
indo-européenne commune. Bien plus, les interpénétrations ou imbrications des unes et
des autres rendent ’analyse tres difficile et la syntheése quasi irréalisable. Nous savons a
suffisance que les civilisations de I’age du fer, celles de Hallstatt et de La Tene (du nom
des sites éponymes en Autriche et en Suisse) sont celtiques, parce que la chronologie les
place a une période ou il faut admettre que les Celtes étaient implantés en Europe
centrale et occidentale, et aussi parce qu’elles présentent un ensemble de traits
homogenes qui persistent en Gaule, en Allemagne occidentale, en Europe centrale et
danubienne et dans les iles Britanniques jusque dans la période historique. Mais la
fiabilité du critere archéologique est subordonnée a une question préalable dont I'acuité
est beaucoup plus grande que dans le cas du critere linguistique : jusqu’a quel point les
objets trouvés dans les sépultures peuvent-ils servir a I'identification ethnique, sociale ou
fonctionnelle des défunts ? Car il est déja plus délicat de prouver la présence celtique
dans la civilisation de I’age du bronze et dans celle des Champs d’Urnes qui les précede.
C’est la qu’éclatent les premiers désaccords interdisciplinaires. Beaucoup d’archéologues
francais trouvent encore plus commode de faire arriver les Celtes en Gaule aux alentours
de 500 avant J-C, ce qui leur laisse a peine le temps d’atteindre les Pyrénées et la

Méditerranée, voire la Bretagne ou I'Irlande avant le III€ siecle. Par contre les datations
linguistiques laisseraient a penser que les Celtes étaient déja présents en Europe a la fin
du troisieme millénaire avant notre ere.

Mais comment les identifier ? Aucun document archéologique ne porte de trace écrite
de sa celticité et Albert Grenier a pu écrire qu’il fallait se garder de confondre la
civilisation de La Tene et la nationalité celtique. Cette affirmation, justifiée par le manque
de preuves concretes, est cependant plus une constatation des limites contingentes de
I’archéologie que de l'invraisemblance de 1’équation car on ne voit pas a priori quelle
autre « nationalité » marginale on pourrait accorder a la civilisation de La Tene. Les
découvertes ou les recherches les plus récentes tendent méme a prouver que la
nationalité celtique doit obligatoirement étre accordée a la civilisation de Hallstatt. Il faut
se garder cependant des identifications abusives ou exagérées : avancer qu'une Minerve
gallo-romaine s’appelait Brigit (d’'un nom celtique insulaire postérieur d’au moins une
demi-douzaine de siecles) parce qu’elle a été découverte sur le Menez-Hom est une
inconséquence entachée de naiveté. Une communauté de civilisation matérielle n’est pas,
tant s’en faut, 'expression d'une unité linguistique (il suffit de considérer I’Europe
actuelle). Elle n’est pas davantage la preuve d'une unité politique ou religieuse. En tant
qu’auxiliaire de lhistoire, I'archéologie est une discipline irremplacable pour la
connaissance d'une culture dans ses aspects les plus concrets : outils, armes, bijoux,
monnaies, poteries, constructions diverses, nous informent avec précision du niveau
technique atteint par les cultures de Hallstatt et de La Tene. L'information est assez riche
pour étre impressionnante. Mais il nous manque le premier matériau de l'art et de
I'industrie celtiques, le bois qui, au contraire de la pierre, est périssable. Il n’en a subsisté
que des exemples de simulacra (aux sources de la Seine) et, de ci de la, de trop rares
objets que I'on commence depuis peu a savoir conserver.

Ce seul détail suffit toutefois a éliminer de l'horizon celtique les monuments



mégalithiques que, pendant trop longtemps, on y a inclus abusivement. Ce sont les

Romantiques du XIX® siecle qui sont responsables des noms bretons des dolmens et des
menhirs. Et la celtomanie — qui ne peut pas se passer des mégalithes parce qu’ils font
partie de ses rituels — n’est a certains égards, que ’aspect niais et naif d'un romantisme
dont I’archéologie contemporaine n’a heureusement rien conservé.

Il reste le métal, (fer, bronze, or, cuivre, argent), le verre et toutes les céramiques, qui
apportent beaucoup, tant pour la technique que pour l'histoire de I’art. Et, a un moment
ou a un autre, ’histoire de I'art basée sur l’archéologie finit par rejoindre I’histoire
religieuse et cest la ou la connaissance des textes devrait aider désormais a
I'interprétation des motifs :

— On a remarqué par exemple des chapes de fourreaux d’épées décorées de dragons affrontés dont la
répartition géographique s’étend sur une grande partie de 'Europe, de la Seine au Danube, a I'Italie, a la
Yougoslavie et a la Transylvanie, avec une majorité de faits étudiés en Hongrie (le décor existe aussi sur des
casques). La variété du détail n’altére pas l'unité fonciére du motif : cela commence par deux esses affrontées
et Pévolution se fait, soit vers des « lyres zoomorphes », soit vers des dragons ou des griffons (voire des
hippocampes sur un vase de la Marne), toujours affrontés, mais presque toujours séparés par un large trait
vertical qui a été considéré comme une schématisation de I'arbre cosmique. Sur une plaque-agrafe de ceinture
en provenance de Holzelsau (Autriche), entre les deux figures zoomorphes affrontées apparait méme une
forme humaine schématique qui semble tenir ou maintenir la téte de chacun des deux animaux. Sans que
I'on en tire dans Iimmédiat aucune conclusion définitive, le décor métallique répandu dans une aire tres
vaste, qu’il soit d’origine grecque ou scythique quant au dessin linéaire, rejoint le theme des dragons et du

maitre des animaux de la tradition galloise ainsi que le récit irlandais de la « Conception des Deux Porchers »
(Compert in Da Muccido) (voir la documentation archéologique chez Alain Bulard, A propos de la paire

d’animaux fantastiques sur les fourreaux d’épées laténiens, in L'art celtique de la période d’expansion, IV et

III€ siécles avant notre ére, Genéve-Paris, 1982, pp. 150-160 ; Eva F. Petres, Notes on scabbards decorated
with dragons and birds-pairs, ibid., pp. 161-174 ; Paul-Marie Duval, Les Celtes, éd. Gallimard, Paris, 1977, p.
81).

Cela étant, les progres gigantesques des techniques et des méthodes archéologiques
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale font que les étapes de la progression et de
I'installation des Celtes en Europe occidentale, centrale et danubienne nous sont
beaucoup mieux connues. Les archéologues occidentaux sont maintenant astreints a un
dépouillement gigantesque de travaux qui paraissent dans toutes les langues de ’Europe :
non seulement I'anglais et I'allemand, I’espagnol, le portugais et I'italien, mais aussi le
roumain, le tcheque, le polonais, le russe, le slovene et le serbo-croate. En contrepartie,
cette nouvelle richesse documentaire rend toute synthese de plus en plus malaisée. Il
faudra bien cependant, un jour, commencer cette synthese. A titre de breve illustration,
nous mentionnerons ici encore deux détails empruntés a la tombe (royale plutét que
« princiere ») de Hochdorf, dans le Wurtemberg (Kreis de Ludwigsburg) découverte en
1978 :

— On y a découvert un aiguillon long de 1,66 m, perche en sureau entourée d'un ruban de bronze.
L’aiguillon « possede une courte poignée en bronze a une extrémité et a 'autre un embout maintenant une
pointe de fer » (Trésors des Princes Celtes, Paris, 1987, Grand Palais, 20 octobre 1987 — 15 février 1988,
Catalogue, p. 186, n° 113). Or, dans I'épopée irlandaise de la Tdin B6 Cilalnge, il est spécifié expressément que
les chevaux étaient dirigés au moyen dun aiguillon. Lorsque Cachulainn ordonne a son cocher Laeg de
préparer son char pour le combat, il lui dit ceci : Maith, a mo phopa Laig, innill diin in carpat 7 saig brot diin

arin n-echraid (éd. Cécile O’Rahilly, p. 16, lignes 554-555) « Bien, 6 mon pere Laeg, prépare pour nous le
char et applique pour nous l'aiguillon aux chevaux ». Le mot brot « aiguillon » existe encore, avec le méme



sens et presque la méme forme dans le breton moderne broud.

— Le dossier de la kline (banquette en bronze et en fer) comporte un certain nombre de décors en lignes
de bossettes (catalogue, p. 174). L'un d’eux comprend trois groupes « constitués de deux danseurs affrontés
tenant une épée. [...] Les danseurs possédent de longs cheveux tombant dans le dos ; ils sont ithyphalliques et
portent des bandes attachées a la ceinture ou une jupe. Dans la main portée en arriere, ils tiennent une épée a
lame en forme de lancette et a poignée constituée d'un pommeau et d'une garde bien marquée ». Cela
rappelle le texte d'Appien VI, 53, racontant le combat de Scipion Emilien en 158 avant J. -C, vainquant un
grand guerrier celtibére qui s’était avancé en dansant entre les deux armées. La danse guerriére appartient

encore, au XX siécle, au répertoire des Ecossais des Hautes-Terres.

— Un troisiéme détail ne nécessite aucun commentaire ni aucune comparaison insulaire tant il est clair.
I1 concerne, toujours a Hochdorf, le chaudron d'importation grecque d’'une capacité de cinq cents litres, qui
avait été déposé dans la sépulture lors de I'inhumation. A la différence du cratére de Vix, qui était vide, il
contenait des traces de liquide. Mais, ce n’était pas le sang des sacrifices humains, ce n’était pas davantage du
vin importé de Grece ou d’Italie, mais plus simplement une boisson a base de miel, c’est-a-dire de I'hydromel,
la boisson d'immortalité et celle aussi, tres probablement, du banquet funéraire lors des obseques (catalogue,
op. cit., pp. 125-126).

3. LA PHILOLOGIE ET LA LINGUISTIQUE.

Le principal critere est linguistique et tel était déja celui qui servait aux Hellénes a se
reconnaitre : étaient barbares tous ceux qui ne parlaient pas le grec. Et les deux langues
de culture de I'antiquité ayant été le latin et le grec, tout ce qui n’était pas ces deux
langues a été rejeté dans la « barbarie ». Ce rejet dure encore : Celtes, Germains, Indiens
mémes, aux yeux de bon nombre de « classiques », ne possedent pas de cultures dignes
d’étre étudiées.

Il n’empéche que classiques et barbares ont un ancétre commun, 'indo-européen. Cet
indo-européen commun n’est malheureusement pas reconstituable malgré les illusions

tenaces des linguistes et des philologues du XIX¢ siecle. Mais on nomme indo-
européennes un certain nombre de langues présentant des traits structuraux
communs, en phonologie, en grammaire et surtout en vocabulaire. Le critere
est universellement admis et les linguistes contemporains qui consentent a les lire sont
conscients de leur dette, a travers cinq ou six générations, envers les travaux de Bopp, de

ZeuB de Bréal et de tant d’autres précurseurs du XIX€ siecle. Réduit a I’état d’hypothese
de travail I'indo-européen n’en est pas moins indispensable a nos études. Il est le seul
moyen possible d’explication des langues indo-européennes (voir infra, pp. 85 sqq.).

Il est d’ailleurs caractéristique de cette philologie que, tout au long de I'histoire, ni les
Grecs ni les Romains, et pas davantage les érudits de la Renaissance, n’aient été capables
de proposer des descriptions exactes de leurs langues et que la philologie contemporaine,

en tant que science, n’a commencé qu’au début du XIX€ siecle, avec 1’étude du sanskrit, a

se dégager du fatras des systemes ou des comparaisons analogiques. Au milieu du XVIII®
siecle encore, en 1744 précisément, 'auteur du dictionnaire breton de ’Armerye écrivait
que le dialecte de Vannes était le meilleur parce qu’il était « le plus proche de 'hébreu ».
Toute la terminologie de base de la philologie actuelle repose sur les catégories et les
définitions de la grammaire sanskrite de Panini, antérieure de plus d'un millénaire a la
plupart des grammairiens latins.



Nous avons heureusement maintenant, grace au patient travail de toutes les
universités d’Europe, des connaissances plus slires. Mais encore convient-il d’étre
prudent car si, par exemple on voulait prouver, a notre époque, que I’anglais est une
langue germanique, on n’y parviendrait plus sans le secours de la philologie historique. La
méme remarque vaut pour toutes les langues modernes, y compris les langues celtiques,
qui sont, il ne faut pas I'oublier, le résultat d'une longue évolution, évolution qui n’est pas
achevée : les langues anciennes de I’Europe étaient synthétiques (conjugaisons
complexes, absence ou faible emploi de I'article, déclinaisons riches et souples) ; les
langues modernes tendent toutes vers I’état analytique (simplification des conjugaisons,
emploi de plus en plus fréquent de I'article et des prépositions, appauvrissement ou perte
des déclinaisons).

En dépit de 'impressionnant arsenal philologique et linguistique accumulé dans les
bibliotheques d’Europe depuis un siecle et demi, nous ne possédons en effet que de
moyens de controle tres relatifs : le nom indo-européen de la « mer » (celtique mori-,
latin mare, etc.) n’est pas attesté en germanique mais il serait hasardé d’en déduire que
tous les peuples germaniques menaient une existence terrienne. Ce serait oublier les
Vikings.

Et en généalogie linguistique les distinctions ne sont pas toujours aisées : suivant le
fait ou le mot examiné les lignes d’isoglosses s’enchevétrent a plaisir. D’apres la facon de
dire « cent » on a voulu distinguer les langues de satem et celles de centum, en prenant
pour bases les prototypes sanskrit et latin. Cependant la répartition est différente si I'on
prend pour critére les désinences des verbes déponents en -r.

C’est ce que le linguiste allemand Hans Krahe appelait ein flieffender Zustand, un
« état fluide » d’indifférenciation typologique, encore que les grandes classifications
linguistiques indo-européennes soient assez claires et slres pour ne plus étre
profondément remaniées. Contre les détracteurs de I’« indo-européen » on fera toujours
valoir le fait absolu et indiscutable qu’il n’y a pas de langue qui soit dans un état
intermédiaire entre deux groupes. Une exception doit peut-étre étre faite pour l’italo-
celtique sur lequel on a émis de fortes réserves depuis I’étude de langues comme le hittite

(au Proche-Orient) et le tokharien (en Asie centrale) qui étaient ignorées au XIX€ siecle.
Mais ces réserves elles-mémes ne modifient pas les traits généraux du celtique ou les
conditions de son étude.

Il importe de toute facon de reconnaitre que, par rapport a I’ensemble des études indo-
européennes, le celtique accuse un retard notable, dii au tres petit nombre des celtisants
(qui ont tous été formés initialement a d’autres disciplines [grec en France, sanskrit en
Allemagne] pour la simple raison que le celtique est un enseignement mineur et marginal
de quelques universités d’Europe occidentale) et a la fragmentation dialectale extréme
des langues celtiques modernes. Presque toutes les grammaires celtiques actuelles, y
compris la tres savante Grammar of Old Irish de Rudolf Thurneysen, héritées
indirectement d’ouvrages antérieurs, ont pour trame les schémas de la grammaire latine.
En 1738 encore, Grégoire de Rostrenen déclinait le breton sur le modele du latin (alors
que le brittonique, des le vieux-breton et le vieux-gallois, a perdu toute trace de
déclinaison) cependant que Ilirlandais moderne est toujours étudié d’apres une



déclinaison a cinq cas identique a celle du latin. Les descriptions historiques,
diachroniques, n’étant pas achevées ou, souvent, n’étant qu’a peine entamées (dans le cas
du breton surtout), le passage systématique a la linguistique synchronique dite
« structurale » est infiniment plus délicat que dans les langues du domaine classique ou
germanique.

On voudrait aussi identifier les substrats : ambition qui tourne souvent a la démesure.
Ce n’est guere facile, méme dans le cas du grec ou I'influence pré-indo-européenne serait
encore sensible dans quelques suffixes : -nth, — ss, -tt, sans que les spécialistes soient
tous d’accord a leur sujet. En celtique au moins, I’étude du substrat n’a jamais été
satisfaisante. Entre les deux guerres, un linguiste autrichien, J. Pokorny, avait pensé ou
cru étre a méme de comparer le celtique et le hamitique (le berbere) a cause de la
structure du verbe néo-celtique. Mais il oubliait que le verbe irlandais moderne, méme
torturé par d'innombrables innovations et complications, est toujours et encore de type
indo-européen. Le substrat préceltique d’Europe occidentale n’est déterminable, a la
rigueur et avec un grand luxe de précautions, que dans le cas de quelques toponymes. Et
quel était ce substrat ? Nul ne saurait le dire. Le celtique est, en revanche, le seul substrat
dont les linguistes sont en mesure d’étudier — relativement — les effets sur les langues
postérieures, autrement dit, romanes et germaniques. Quelles ont été les réactions ? On
n’a a ce sujet que des idées tres vagues et ce que ’'on mesure encore le mieux, ce sont les
conséquences de l'influence romane ou germanique sur I’évolution des langues néo-
celtiques.

La langue demeure toutefois, malgré des difficultés de détail, le principal sinon le seul
critere dont nous disposons pour déterminer la nationalité celtique d’'une ethnie ou d'un
individu, avec ces auxiliaires précieux et fragiles que sont I'anthroponymie et la
toponymie. Car il est indubitable que les Celtes ont eu, pendant tres longtemps,
conscience d'une parenté linguistique, traduisant et renforcant une communauté de
culture et de religion : Irlandais, Bretons, Gaulois ont eu, pendant toute I'antiquité et tres
avant dans le moyen-age, entre eux, des relations amicales ou hostiles. César a entrepris
une expédition de I'autre c6té de la Manche, pendant la guerre des Gaules, pour empécher
les Bretons de venir en aide aux Gaulois ; ils pouvaient tres bien s’entendre, la langue

étant la méme dans I’'ile et sur le continent. Jusque vers le XII® siecle, il a subsisté des
colonies de langue irlandaise au pays de Galles et 'on découvre sans surprise des
mentions tres explicites de la Gaule dans les récits médiévaux irlandais.

Mais cette parenté linguistique, religieuse, culturelle, n’a jamais servi a
I’établissement d'une unité politique. Il n’existe aucun mot celtique indigene susceptible
de rendre le francais patrie ou l'allemand Vaterland et, aussi bien avant qu’apres
Vercingétorix, les Gaulois ont ignoré tout patriotisme a 1’échelle de I'Etat. Les Bretons et
les Irlandais n’ont jamais cessé de se battre entre eux et, plus pres de nous, malgré
I’énorme distance dans le temps, le premier événement politique de I'Irlande
indépendante, en 1921, a été la guerre civile.

L’étude des strates linguistiques apporte aussi son enseignement : sans elles nous
ignorerions la diffusion du celtique a travers toute I’Europe. Mais la linguistique est mal
armée pour renseigner sur la protohistoire : il faut les relations de César dans le De Bello



Gallico pour que nous soupc¢onnions les derniers mouvements :

— Les invasions belges en Grande-Bretagne, sans lesquelles nous ne
comprendrions pas la présence de toponymes ou d’ethnonymes identiques de
part de d’autre de la Manche et jusqu’en Germanie ou il semble que les noms
celtiques aient été une mode ;

— La migration des Helvetes qui servit de prétexte a César pour intervenir
dans les affaires gauloises, et qui n’a laissé, elle, a cause de son échec, aucune
trace toponymique ;

— Le recul gaulois devant les Germains d’Arioviste.

Le dernier événement considérable de lhistoire celtique antique, I’émigration
bretonne en Armorique, malgré de nombreux travaux, est mal daté et mal connu. On a
longtemps cru, avec Joseph Loth depuis la fin du siecle dernier, que les Bretons, fuyant

I'invasion saxonne, sont arrivés a leur tour en conquérants, a partir du V¢ siecle, dans une
presqu’ile romanisée. On tendrait maintenant a nuancer des hypotheses trop tranchées.
Les relations ethniques, culturelles, linguistiques et religieuses de la Petite et de la
Grande-Bretagne remontent tres avant dans le temps et la colonisation bretonne en
Armorique a été, certainement, plus pacifique que militaire dans un pays ou d'immenses
espaces étaient en friche. Personne ne sait au juste, du latin (ou roman), du brittonique
ou du gaulois, quelle (s) langue (s) on parlait en Armorique, devenue la Letavia ou la

Brittia des insulaires, vers le tournant du V® siecle de notre ere. Le haut-moyen-age
breton armoricain est une période obscure (comme presque tous les temps
mérovingiens), dépourvue de documentation archéologique et dépourvue plus encore de
documentation linguistique. Les gloses du vieux-breton désesperent parfois par leur
pauvreté tant elles nous font soupconner une richesse historique qui nous échappe. Et
que dire de celles du vieux-gallois et du vieil-irlandais !

Pour conclure, retenons I’essentiel : il est pratiquement impossible de remonter plus
loin que le nom des Celtes dans ’histoire de I’Europe occidentale. C’est eux qui ont créé la
plupart des villes, des frontieres ou des unités régionales auxquelles nous sommes
habitués. Leurs langues n’ont pas subsisté dans ce vaste domaine mais elles ont laissé des
traces. De grandes villes d’Europe portent des noms celtiques : Paris (Lutetia), Londres
(Londinium), Geneve (Genava), Milan (Mediolanum), Nimegue (Noviomagus), Bonn
(Bonna), Vienne (Vindobona), Cracovie (Carrodunum).

Enfin les comparaisons permises entre les textes littéraires des Celtes insulaires et les
documents antiques relatifs aux Celtes continentaux fournissent la preuve — que
n’apporte pas l’archéologie —, d'une étonnante unité religieuse, tant par 'identité de la
doctrine que par la cohésion de la classe sacerdotale.

4. HISTOIRE DES RELIGIONS ET LE



COMPARATISME.

Il nous suffirait de renvoyer a I’ensemble des travaux de G. Dumézil pour donner une
définition complete et exacte de cette discipline dont la mue dure depuis un demi-siecle et
dont le nom a varié. On a d’abord dit histoire des religions mais cela inclut 'universalité
des religions, y compris le catholicisme le plus moderne qui, bien évidemment, n’est pas
concerné par nos recherches. Puis on a précisé histoire comparée des religions, et plus
récemment mythologie comparée, en dernier lieu, trop brievement comparatisme,
confondant en un seul mot la matiere et sa méthode propre.

Rien de tout cela n’est suffisamment précis puisqu’il s’agit, dans les faits, d’étudier,
globalement ou dans le détail, I'’ensemble des traditions et des croyances des Indo-
Européens.

En fait I’histoire des religions telle que nous I’entendons est différente de ’histoire au
sens de I’étude des événements du passé suivant ’ordre chronologique dans lequel ils se
sont produits. C’est I’étude des mythes et des structures qui caractérisent la tradition
indo-européenne avant sa prise en compte et son insertion dans le temps historique par le
christianisme. Il en découle que I'histoire des religions ainsi définie est la discipline qui
convient le mieux a I’étude des Celtes, de la Gaule a I'Irlande. Mais le pays privilégié est
I'Irlande a cause de ’abondance et de I’archaisme de ses textes médiévaux.

Cependant I'Irlande n’est pas tout le monde celtique. Il y a d’abord une comparaison
interne a effectuer, dans le domaine celtique propre, de I'antiquité continentale, surtout
gauloise, et du moyen-age insulaire, surtout irlandais. Le va-et-vient se doit d’étre
constant. La chronologie est loin d’étre un obstacle puisque, précisément, le mythe
échappe a la prise du temps et s’inscrit dans des structures anhistoriques que la
christianisation, en Irlande, a tout juste affaiblies sans les faire disparaitre.

Mais il y a aussi et surtout la comparaison externe, sans laquelle toute comparaison,
de quelque nature qu’elle soit, est nulle et non avenue. L’originalité, I’extraordinaire
vigueur intellectuelle des travaux de Georges Dumézil a résidé dans la hardiesse
méthodologique de la comparaison indo-européenne. Il a osé réhabiliter les cultures
« barbares » ou non-classiques en les comparant entre elles d’abord, et avec les données
gréco-romaines ensuite. De 'Irlande a 1'Inde, de la Gaule a la Grece en passant par Rome
et la Germanie, c’est tout un ensemble de themes et de schemes mythiques, de structures
sociales et théologiques qui se dégage. Il n’y a pas, a proprement parler, de fait religieux
qui soit absolument unique d’un bout a 'autre du domaine, mais il y a assez d’identités et
de ressemblances pour que 'on compare, non pas des détails mais des séries entieres de
faits homologues. Que l’idéologie des trois fonctions, sacerdotale, guerriere et
productrice, se retrouve dans le Manavadharmashastra indien, dans la description que
César donne tres brievement de la Gaule au I°f siecle avant notre ére, et dans un récit
mythique irlandais, le Cath Maighe Tuireadh ou « Bataille de Mag Tured », transcrit dans
un manuscrit du XV¢siecle, cela a valeur de preuve formelle. Et la preuve est encore plus
formelle si la comparaison s’étend, sous des aspects variés, aux dieux des Germains et a
ceux de Rome et de la Grece.



Des lors le sacrilege initial devient une sagesse humaine exemplaire et la seule voie
possible. Il reste a ne pas oublier que l'idéologie tripartie est un phénomeéne
religieux uniquement indo-européen et préchrétien (que I'on a vainement tenté
de retrouver dans la Bible) et 'on aura, si I'on connait bien ses sources, le moyen
d’avancer dans la connaissance de la tradition celtique. Ajoutons que I'idéologie tripartie
des Indo-Européens, si accentuée, si raide dans les castes de 'Inde est, pour nous, une
intangible donnée traditionnelle en dépit de la tres efficace souplesse européenne des
classes et des fonctions.

5. LE FOLKLORE ET ETHNOGRAPHIE.

On a cherché aussi a faire intervenir le folklore — et tout ce qu’il aurait gardé des
époques antérieures — dans les études comparatives. La méthode n’est pas critiquable
dans son principe bien que le folklore soit, dans nombre de cas, une matiere aussi vaste
que mal définie. Il touche également I’ethnographie et des « traditions populaires » dont
la nature et I'age restent souvent vagues. L’étiquette recouvre aussi aisément les
immenses développements de Frazer sur les peuples dits « primitifs » que la vogue de la

cornemuse dans les festivités estivales et touristiques de la Bretagne du XX€ siecle, ou
bien encore les 1égendes de Gargantua et de Mélusine dans le folklore francais. Tout cela
doit certes étre étudié mais exige des traitements différents.

Est-il besoin de préciser que la mémoire populaire ne peut, en tout état de cause,
remonter jusqu’a la période celtique ? Quand une gwerz bretonne évoque un fait divers
contemporain de Louis XV, c’est a peu pres la limite chronologique extréme. Vouloir
interpréter des faits religieux gaulois ou gallo-romains par des analogies de folklore ou
des superstitions modernes est une pure utopie. Des titres tels que mythologie francaise
ou mythologie de la Suisse, s’ils définissent autre chose que des aires de recherche,
recouvrent des généralisations hatives ou des rapprochements aventurés parce que, cela
est évident, ni la France ni la Suisse n’ont de mythologie nationale en dehors de quelques
souvenirs communs a tous les folklores. On voit mal ce que le calvinisme aurait pu laisser
subsister de mythologie gauloise dans le folklore des Cévennes ou dans celui du canton
de Geneve. On ne prend jamais assez de précautions de méthode et de terminologie.

Des themes mythologiques ont survécu, a 1’état de traces ou de réminiscences,
occasionnellement tres précises, dans des récits populaires et il est quelques contes
irlandais, et de trop rares contes bretons (quelques-uns ont été a la fois sauvés et saccagés
par Emile Souvestre dans Le Foyer Breton) qui en sont une illustration nette. L'exemple
le plus frappant est celui de la « lavandiere de nuit » bretonne qui prolonge la Morrigan
ou déesse irlandaise de la guerre. Mais ces themes mythologiques ne sont plus compris
par les conteurs. Au surplus ils voyagent avec les contes dans lesquels ils sont intégrés et
leur nationalité est parfois indistincte.

Il ne s’agit nullement pour nous d’affirmer, ni méme de sous-entendre, que telle ou
telle discipline est supérieure ou inférieure a l'autre. Mais il faut bien constater, et
rappeler le cas échéant, que chaque discipline a ses méthodes et ses finalités propres. On
ne peut ni ne doit traiter le mythe irlandais comme une littérature élaborée — ce qu’il



n’est certes pas — cependant que les schemes mythologiques des quatre branches du
Mabinogi gallois ont déja subi un traitement littéraire médiéval et que le folklore de tous
les pays celtiques (ou ex-celtiques !) est le long et vaste aboutissement, provoqué par le
christianisme, de la dégradation de la mythologie antérieure. Si ’'on descend sans trop de
difficulté, connaissant les themes ou les motifs, de la mythologie au folklore, la démarche
inverse est totalement impossible, méme avec une documentation folklorique abondante
quand la mythologie antérieure est inconnue : les folkloristes ont déja beaucoup a faire
en identifiant, dans leur matiere, ce qui est ancien et ce qui ’est moins, ce qui est
utilisable et ce qui n’est que scorie ou broderie récente.



ITII. DOCUMENTS ET SOURCES D’ETUDES

1. IMPRECISION DES SOURCES ANTIQUES ET LES
DIFFICULTES DE L’ETUDE.

Auteurs grecs et latins nomment fréquemment les Celtes a cause des relations ou des
luttes qui les ont mis en contact avec le monde classique. Pendant presque deux cents ans
Rome a vécu dans la peur gauloise, le tumultus gallicus et, de 390 a 52 avant notre ere les
hostilités n’ont connu que de breves accalmies. Quant aux rapports, commerciaux plus
que militaires, des Celtes et des Grecs, leurs origines se perdent dans la nuit des temps :

des le VI€ siecle avant notre ére les Hellenes avaient fondé Marseille (Massalia) tandis
que les cotes de I’Atlantique, de la Manche et de la mer du Nord étaient parcourues par
leurs navigateurs en quéte d’ambre et d’étain.

Que l'on consulte le recueil de Cougny, Extraits des auteurs grecs concernant
Uhistoire et la géographie des Gaules (six volumes, Paris, 1878-1892), ou celui de Holder,
Altceltischer Sprachschatz (trois volumes, Leipzig, 1896-1917), '’ensemble est imposant et
des auteurs comme César, Tite-Live, Tacite du co6té latin, Strabon, Diodore de Sicile,
Ptolémée du coté grec, sont fondamentaux pour la connaissance de I'antiquité celtique.

Toutes ces sources ont aussi et surtout une qualité premiere : elles sont rédigées dans
des langues, latin et grec, relativement familieres aux érudits européens et elles sont, de
ce seul fait, 'information privilégiée. Du plus loin que remontent leurs études, les
historiens de I'antiquité les ont lues, apprises, commentées, exploitées. C’est depuis tres
peu de temps, vingt ou trente ans tout au plus, que 'on a tenté des critiques
systématiques. Mais si I'on adopte un point de vue extérieur a la vision ou a la
présentation classique des choses et des gens on s’apercoit tres vite que les sources
antiques traitant des Celtes sont d’'une dangereuse et constante imprécision. César, tout le
premier, qui a attribué, avec raison, la premiere place aux druides dans sa rapide
description de la société gauloise au Livre VI du De Bello Gallico ; qui, en outre, a
fréquenté longuement le plus influent des Eduens, le druide Diviciacus, n’en dit pas un
mot dans tout le reste de 'ouvrage. Le fait ne manque pas de surprendre.

Et ce ne sont pas que des détails. César, encore, a reconstitué a la mode antique les
discours des chefs gaulois délibérant en leurs conseils. Mais Vercingétorix ou Critognatus
parlent comme des rhéteurs latins. Ce n’est en rien comparable a la vivacité, a la rapidité
et a 'emphase inscrites dans la structure naturelle des langues celtiques. Et quand César,
encore et toujours, propose une description topographique d’un site gaulois, Alesia,
Gergovie, Uxellodunum, sa description est assez vague pour faire naitre d’'interminables
querelles quant a la localisation et a l'identification du site. Il faut le jugement des
fouilles archéologiques pour trancher.

L'un des écrits les plus fantaisistes est celui de Polybe qui raconte sérieusement que
les épées des Gaulois, des qu’elles avaient porté un coup, étaient faussées, tordues au
point que le combattant devait les redresser. L’assertion est en contradiction formelle



avec les capacités extraordinaires des métallurgistes ou forgerons celtiques. Elle a pour
origine manifeste les épées repliées des sépultures, restant a la disposition des guerriers
défunts mais inutilisables pour les vivants, ou bien encore les armes détruites
volontairement lors de cérémonies sacrificielles.

Il est indispensable de tenir compte du fait que tout ce qui n’était pas méditerranéen
était, pour les Grecs et les Latins, un peu ce qu’étaient I’Afrique équatoriale ou I’Asie
centrale pour les Européens du moyen-age : on préférait souvent recopier ce qu’en
avaient dit des devanciers plutot que de courir les risques d’'un voyage au long cours. On
s’est contenté facilement de I'image stéréotypée des grands Gaulois aux cheveux blonds
(décolorés par le savon !) et portant d’énormes quantités de torques ou de bijoux d’or (ou
plutét de bronze brillant n’ayant pas encore la patine des objets enfouis depuis des
siecles) sans penser que tout I'or de ’Europe n’y aurait pas suffi.

Plus d’'un auteur a ainsi compilé ses sources ou s’est fié a des assertions dont il n’était
pas en mesure de vérifier la véracité. Et il arrive que de telles compilations aient encore
force de loi, vérités auxquelles personne ne touche. En outre nous sommes génés par le
fait que les auteurs classiques ont décrit surtout la partie du monde celtique la plus
proche de leur habitat : les Celtes de Tite-Live sont ceux de la Gaule cisalpine ; ceux de
Polybe et de Strabon sont surtout ceux de la Gaule du Sud et de ’Espagne ; les Grecs
racontent leurs démélés avec les Celtes danubiens et d’Asie Mineure. Or, ce sont les
peuples des régions périphériques qui ont été les plus accessibles et les plus perméables a
I'influence politique, culturelle et commerciale de la Grece et de Rome, ceux qui ont été
conquis, soumis, assimilés en premier. Au deuxiéeme siecle avant notre ere, quand la
Gaule cisalpine se latinise rapidement, grace a la colonisation romaine et que la Gaule
méridionale s’hellénise peut-étre encore plus vite, les iles Britanniques et le nord de la
Gaule sont, pour un siecle et demi encore, des terres quasi inexplorées.

Il faut tenir compte enfin des méthodes des écrivains et des historiens antiques,
encore quun Thucydide, un Pausanias ou un Tite-Live soient infiniment plus modernes

quun hagiographe mérovingien ou un historien irlandais du XVII® siecle : des
informations qui nous paraissent erronées ont passé dans les annales parce qu’il n’est
venu a personne, quand elles ont été consignées, I'idée de les contréler. Les sources du

Danube sont par exemple placées chez les Celtes par Hérodote vers le milieu du V¢ siecle,
tandis que Massalia (Marseille) a été fondée en Ligurie d’apres Hécatée de Milet. La
documentation grecque était lacunaire et les sources du Danube étaient moins connues
que le cours inférieur du fleuve. L'information serait donc intéressante, a condition que le
nom de Celtes, dans 'idée d’Hérodote, soit appliquée a un groupe ethnique précis. Or la

précision n’existe pas : au IV® siecle les Grecs distinguent en effet quatre peuples barbares
(c’est-a-dire ne parlant pas le grec) : les Celtes, les Scythes, les Perses et les Lybiens.
Les Germains sont confondus avec les Celtes et ils le seront pendant longtemps encore.
Les Grecs ne se soucient pas davantage de distinctions internes et ce sont les
modernes qui ont tort quand ils croient judicieux de distinguer, dans la terminologie
gréco-latine, entre Celtae, Galatae et Galli. Les Galates sont des Gaulois suivant une
dénomination grecque, sans plus : ils n’habitent pas obligatoirement la Galatie d’Asie
Mineure ; et les Galli sont des Gaulois suivant une dénomination latine. Mais les Celta



aussi sont des Gaulois de Gaule. Inversement nous devons nous souvenir que les Celtes
de Grande-Bretagne et d’Irlande ne se sont jamais appelés Celtes eux-mémes mais
simplement Irlandais, Gallois, Bretons, du nom de la communauté a laquelle ils
appartiennent. Ils ont ignoré toute dénomination ethnique générale et il a fallu les écrits

des érudits des XVIII® et XIX® siecles pour qu’on y pensat. De toute facon la nomination,
que ce soit celle d'une ethnie ou d'une personne, est pour les Celtes, comme pour tous les
Indo-Européens, une affaire religieuse.

En général cependant, malgré une évidente tendance a I’exotisme ou a la naiveté, voire
a l'exagération, toutes les informations antiques doivent au moins étre prises en
considération. Il s’en faut certes de beaucoup que les auteurs anciens aient tous tout
compris, surtout dans le domaine religieux ou leur incapacité est patente, mais on n’a pas
le droit de les récuser sans preuve ou sans soupcon sérieux de leur erreur. La géographie
de Ptolémée est ainsi tres précieuse pour tous les celtisants : sur I'Irlande et la Grande-
Bretagne antiques ses renseignements sont uniques et irremplacables. On possede aussi
un élément de vérification de 'authenticité des indications du périple massaliote (traduit

en vers latins par Rufus Avienus au IV® siecle de notre ere) dans les noms de I'Irlande,
Ierne, et de la Grande-Bretagne, Albio, transmis en grec sous une forme archaique,
laquelle recoupe les plus vieilles dénominations goidéliques des iles ; Eriu et Alba. Nous
devons conjointement a Pythéas et a César (et il est peu probable que César ait emprunté)
le nom le plus récent des iles Britanniques, Priteni, ou 1’on reconnait le vieux nom gallois
Prydein et la Britannia des Latins, laquelle est le résultat d'une documentation
défectueuse.

Mais il y a peu de récits amples. Aucun ne décrit les Celtes par sympathie ou, a défaut,
par curiosité, pas méme celle que les naturalistes successeurs de Pline I’Ancien accordent
aux animaux et aux plantes. La pauvreté des écrivains anciens est patente quand ils
abordent le sujet le plus délicat : la classe sacerdotale des druides. Les quelques alinéas
consacrés ici ou la a I'organisation sociale et militaire, au droit public et privé, a la langue,
constituent nos seules bases de travail et ce ne sont que des glanures, insignifiantes pour
la plupart. Seul César a su décrire, incompletement dans les détails mais avec une breve
exactitude ’ensemble d'une structure sociale et religieuse dont la raison d’étre lui
échappait.

Les documents épars sont tres nombreux, poussiere de notules ou de remarques aussi
difficiles a classer qu’a utiliser. Loin de manquer d’informations comme les ouvrages
généraux le prétendent souvent maladroitement, I’historien, le linguiste, I’archéologue se
débattent dans les difficultés que leur valent d’'innombrables bribes de renseignements,
malaisément utilisables a I’état isolé et dont I'infinie fragmentation fait obstacle a toute
synthese. Le celtique est, par excellence, le domaine des faits particuliers, surtout dans les
disciplines majeures que sont la linguistique, ’histoire des religions et I’archéologie
protohistorique.

2. LES SOURCES CONTINENTALES GRECO-
ROMAINES CONTEMPORAINES DES CELTES DE



L’ANTIQUITE.

Les sources d’étude du domaine celtique se subdivisent en deux groupes de nature et
de valeur tres différentes :

A.LES TEXTES.

Ce sont, d’'une part les textes des auteurs grecs et latins, d’autre part les monuments et
les inscriptions d’époque gallo-romaine. Ces sources présentent de multiples
inconvénients, le premier étant qu’il est difficile d’en faire une anthologie complete et
exacte.

Il est aisé en effet d’établir le relevé des principaux auteurs anciens qui mentionnent
le nom des druides mais tous les auteurs ne sont pas au méme niveau de valeur
documentaire et si ’on entreprend de répertorier tous les Graculi ou les Latins de basse
époque qui ont fait un jour les mots Celta et Galli passer par leur plume, on risque
d’accomplir un travail énorme pour de maigres résultats. La preuve en est que jamais
personne n’a jusqu’a présent achevé un tel répertoire, méme si les notices de Y
Altceltischer Sprachschatz ou de la Realencyklopddie sont d'une richesse d’'informations
et de références hors de portée d'un chercheur isolé.

Le meilleur texte, étant bien entendu qu’il ne saurait pallier I’absence de textes
celtiques indigenes, est le De Bello Gallico ou « Guerre des Gaules » de César. Il est
encore tres discuté et reste tres discutable. Mais il y a deux sortes d’informations dans ce
livre : premierement une relation militaire des événements, doublée d’'un plaidoyer pro
domo a l'usage de quelques lecteurs romains et, dans ce plaidoyer, César explique a la fois
les avantages et les difficultés de la conquéte ; secondement, sans beaucoup d’'importance
aux yeux de César mais primordiale pour nous, une suite disparate de renseignements
ethnographiques, religieux ou sociologiques dans laquelle le proconsul n’avait aucune
raison sérieuse de fausser ou de travestir la vérité. Il faut le prendre tel qu’il est car la
coincidence du schéma fonctionnel des dieux gaulois nommés par César et des principaux
dieux de I'Irlande oblige a porter la discussion sur une base singuliere : César, ancien
flamine de Jupiter, contemporain des druides (il a été, comme Cicéron en relations
officielles suivies avec 'un d’eux, I'Eduen Diviciacus) — nonobstant le fait qu’il ne parle
jamais des druides ailleurs que dans sa breve description sociologique de la Gaule et qu’il
ne dit pas que Diviciacus en était un — n’était-il pas mieux placé que ne le sont les érudits
modernes pour parler de la religion celtique ?

Quel que soit I’avis qu’on ait sur lui, quelle que soit 1a méfiance que I’on éprouve a son
égard, il est le seul témoin contemporain ayant eu une vue directe des événements et des
choses qu’il décrit. On doit soumettre ses écrits a une critique tres serrée, on peut parfois
le récuser ou le corriger mais on ne peut jamais se dispenser de le consulter. Il est en tout
cas tres supérieur aux autres auteurs, que ce soit Pline ou Tite-Live, ou méme Tacite, ou
encore tous les Grecs, de Strabon a Diodore de Sicile.

B.LES INSCRIPTIONS.




Les autres sources directes d’informations antiques n’intéressent guere que les
linguistes et, pour la partie matérielle de la recherche, les épigraphistes. Mais il n’y a pas
d’épigraphie gauloise distincte de 1’épigraphie gallo-romaine. Les inscriptions gauloises,
de France, d’'Ttalie et d’Espagne sont en effet assez nombreuses, mais la plupart sont
funéraires et tres breves ; beaucoup sont incompletes : les formes verbales y sont rares et,
en I’état actuel de la recherche, peu nombreuses sont celles qui contiennent un texte sur
lequel tout le monde s’accorde. Les plus intéressantes, en France, celles de Chamalieres et
du Larzac ont donné lieu a de longues discussions et celle du Larzac est
malheureusement mutilée. Quant au calendrier de Coligny, deux mille lignes et plus de
deux cents mots n’ont livré jusqu’a présent que des fragments de phrases cohérentes et
explicables.

Celles d’Espagne sont encore plus difficiles a exploiter pour trois-raisons : parce qu’on
n’y a toujours pas fait la part exacte du celtique et de I'ibére ; parce que le celtique est
implanté 1a dans une région périphérique soumise a des influences étrangeres (I’écriture
ibérique en est la preuve) ; et enfin parce qu’il est malaisé de situer les textes ainsi
attestés dans le cadre du celtique commun. L’'inscription de Botorrita avec tous ses
problemes de lecture et d’'interprétation en est un exemple typique. Comme on ne sait
rien, a priori, ni du vocabulaire ni de la syntaxe, on hésite sur la lecture des lettres puis,
ayant établi une lecture conjecturale, on hésite sur la coupure des mots, et beaucoup plus
encore sur le sens. L’épigraphiste n’est pas celtisant et le celtisant est rarement
épigraphiste. Cela finit par ressembler a ce que I'on souhaitait et le texte garde son
mystere.

Quant aux inscriptions ogamiques de Grande-Bretagne et d’Irlande, elles remontent
au VI® siecle de notre ere et, n’appartenant déja plus a ’antiquité, elles ne renseignent que
tres imparfaitement sur le celtique commun. Ordinairement, comme dans les inscriptions
gauloises (chronologiquement tres antérieures), on lit un ou deux mots, des
anthroponymes indiquant la filiation ; il n’y a aucun verbe, pas de phrase construite. En
outre, I’écriture ogamique a été entierement récupérée par le christianisme insulaire pour
les inscriptions funéraires fixant le défunt dans son domicile définitif.

Il faut prendre garde aussi aux erreurs graves : la tablette d’exécration de Rom (Deux-
Sevres) que l'on a crue, pendant le demi-siecle qui a suivi sa découverte, rédigée en
gaulois — et cela aurait été notre seul texte suivi — est écrite, I’étude épigraphique étant
faite, dans le plus pur latin ! Le vocabulaire du calendrier de Coligny, s’il permet enfin
d’établir quelques correspondances remarquables avec I'Irlande (la principale est celle du
nom du mois de novembre, SAMONIOS / Samain, début de I’année celtique) reste encore
plus qu’aux trois quarts inexpliqué et les graffites de La Graufesenque se bornent a
indiquer les adjectifs numéraux ordinaux de un a dix. L’inscription dite « testament du
Lingon » nous apporte I’adjectif numéral ordinal « quatorzieme » (petrudecametos), sans
plus. C’est avec des données de ce genre qu’il faut écrire I’histoire des Celtes.

Dans les premiers siecles de notre ere I’épigraphie gallo-romaine apporte un
contingent de plusieurs dizaine de milliers d’anthroponymes et de théonymes dont les
themes sont recoupés par des données toponymiques abondantes (1’Altceltischer



Sprachschatz de Holder compte plus de trente mille notices). Et ces noms, désignant
quelquefois des personnages de haut rang, se dispersent en des pays aussi éloignés les
uns des autres que le Portugal, I’Allemagne, I’Autriche, la Grande-Bretagne, la Belgique,
les Pays-Bas, I'Italie ou la Hongrie, voire la Roumanie, la Pologne, la Tchécoslovaquie ou
la Bulgarie. Certains ont a peine changé dans 1’évolution du celtique insulaire : le nom de
Vercingétorix existe en forme irlandaise originale.

Mais tout cela, par sa nature, ne dispense jamais de patientes recherches. Quand on a
par exemple des légendes numismatiques ou des marques de potier, il est obligatoire de
connaitre les recoupements archéologiques de date et de provenance, faute de quoi
aucune identification ou interprétation sérieuse n’est possible. On se souviendra aussi
constamment que le seul emploi de I’écriture prouve l'influence classique et qu’il n’y a
aucune épigraphie celtique de I’époque de I'indépendance gauloise.

Toutes les conditions étant remplies, toutes les précautions étant prises, il faut alors
accorder aux documents épigraphiques I'importance qu’ils méritent : ce sont encore eux
seuls qui nous renseignent sur 'anthroponymie des Celtes danubiens et de I’Europe
centrale. Ils nous renseignent aussi et enfin, dans toute I’étendue de la Romania
occidentale, sur la survie souterraine et tenace de la celticité pendant au moins quatre
siecles.

C. LES TOPONYMES.

Les toponymes, hydronymes, oronymes (noms de fleuves et de montagnes)
constituent eux aussi des traces sensibles de la présence celtique : trées nombreux en
Europe occidentale, ils le sont moins en Europe centrale et en Espagne mais on en
découvre jusqu’en Pologne et en Roumanie.

Malheureusement, encore une fois, ils n’intéressent que le linguiste spécialisé dans
les langues mortes de ’antiquité, comme si la place des Celtes dans le monde avait été
repoussée en marge de I'histoire et de la réalité. Au surplus la meilleure toponymie est
celle que I'on fait quand on sait la langue et non pas celle — c’est la plus hasardeuse — ou
I’étude d'un toponyme n’est qu'un des rares moyens de I'appréhender. Trop d’études
toponymiques, en Europe occidentale, sont faites par des chercheurs qui ne savent pas les
langues celtiques parce qu’ils n’ont jamais eu I'idée ou les moyens de les apprendre. Et
comme on a tendance trop souvent a minimiser la part des Celtes dans la chronologie
protohistorique, on confond dans la méme demi-teinte obscure le substrat préroman et le
substrat préceltique inconnu.

Et en toponymie aussi nous sommes loin de tout savoir : il est des noms de villes cités
par les auteurs anciens qu’il est impossible de situer sur la carte et il en est d’autres qui
ne s’expliquent que par la comparaison des formes anciennes quand elles existent dans
des documents suffisamment anciens : Laon, Loudun, Leyde, Lyon proviennent dun
méme *Lugudunum par le jeu d’évolutions phonétiques plus ou moins avancées selon
les régions. Parfois ’erreur devient la regle ou la communis opinio : le nom usuel des
Redones (Rennes) a été malencontreusement refait en Riedones parce qu’on a découvert
cette forme (tardive du seul fait de la fracture vocalique e > ie) dans quelques documents



épigraphiques. Il s’avere encore par la confrontation de la toponymie et de 1’archéologie
qu’'une ville portant un nom celtique n’est pas antérieure a ’époque romaine : c’est le cas
de Kempten (Cambodunum) en Allemagne et de Bregenz (Brigantium) en Autriche. Si la
preuve est ainsi faite que le celtique était une langue bien vivante lors de la fondation de
ces villes par ’'armée romaine du Haut-Empire, le critere philologique y perd en précision
chronologique car nous ne savons pas si d’autres toponymes n’ont pas, a notre insu, une
origine de ce genre. Un suffixe toponymique tel que -ialo-n (que 'on retrouve dans le
gallois idal « terre ») a méme servi tres avant dans le haut-moyen-age a des formations
non plus celtiques mais romanes.

Apres, il ne reste plus, pour approcher les Celtes continentaux, que les chroniques et
I’hagiographie mérovingiennes. Mais quand tout est latinisé ou germanisé, déformé,
tronqué, et que les noms de villes ou de personnes deviennent méconnaissables (qui, au

VI€¢ siecle avait conscience que le nom des Catalauni > Chalons-sur-Marne, resté dans
I’histoire du Bas-Empire dans celui des célebres « Champs Catalauniques » ou Attila fut
durement battu, remonte en forme pleine a un gaulois *katu-ver-laveni « les meilleurs au
combat » ?) l'histoire celtique est définitivement close. Le seul glossaire gaulois connu,

un document tardif du X€ siecle, le glossaire d’Endlicher (du nom de I’érudit autrichien
qui I’a découvert) est riche de dix-sept mots, lesquels pourraient passer pour du « celtique
tardif » a cause de leur état d’évolution.

Seule I’hagiographie offrirait encore quelque intérét. Mais les hagiographes de toutes
les époques et de tous les lieux ont pour but I’édification du lecteur et la gloire d'un saint
personnage. Leurs descriptions du paganisme sont conventionnelles et peu sfires,
entachées d'une hostilité systématique. Les noms intéressants sont rares et les
survivances celtiques, religieuses ou lexicales sont, quand elles existent, aussi difficiles a
discerner qu’a exploiter. Chaque fois qu’on a voulu se servir de textes tardifs comme
documents principaux, ’échec a été complet. Mais — et c’est 1a un point de méthode — il
ne faut jamais rejeter a priori un document, quel qu’il soit. En général ce n’est pas le récit
d’un hagiographe qui est utile, ce sont les multiples détails qu’il a omis de supprimer dans
les sources qu’il a utilisées, quand ils sont confirmés ou corroborés par d’autres sources.
La remarque vaut pour tous les pays d’Europe.

D.NECESSITE DE L’'UTILISATION DES SOURCES ANTIQUES.

Il est par conséquent d’autant plus nécessaire d’utiliser les auteurs anciens qu’ils sont
irremplacables. Malheureusement, y compris les meilleurs, pour étre contemporains des
Gaulois, ils n’en sont pas moins étrangers, séparés des Celtes par la barriere de la langue
et de la mentalité. A ce titre ils déforment plus ou moins ce qu’ils rapportent, 'ont
mésinterprété ou en parlent avec mépris ou malveillance. Mais ils ont le mérite d’exister.
Pline I’Ancien, pour ne citer que lui a propos d’'un détail célebre, insiste sur la cueillette
du gui par un druide en robe blanche muni d'une faucille d’or. Cependant il passe
rapidement, parce qu’il n’en comprend pas la signification, sur le sacrifice des taureaux
qui est, de loin, I’élément le plus important du rituel et il ne peut s’empécher de conclure
par une expression péjorative : tanta gentium in rébus frivolis plerumque religio



est « tel est le comportement religieux d’'un grand nombre de peuples a I’égard de choses
insignifiantes ». Quant au dossier des sacrifices humains reprochés aux Celtes, mieux
vaut ne pas 'ouvrir si 'on veut s’éviter le spectacle d'une quintessence de sottise, aussi
bien ancienne que moderne. Mais il faut quand méme I’ouvrir, parfois, et faire abstraction
de la sottise parce que le cas de Pline a valeur exemplaire : le rituel qu’il décrit se rattache
— nous le savons par la comparaison irlandaise — a une grande cérémonie d’intronisation

royale qui, dans la Gaule du I°' siecle de notre ere, était devenue une survivance sans
objet puisque tous les rois avaient disparu.

Aucune des inscriptions gauloises écrites en caracteres grecs, latins, ibériques ou
étrusques n’apporte un renseignement fondamental sur la religion. L’inscription du
Larzac, récemment découverte, a donné lieu a quelques hypotheses sur des « sorcieres »
gauloises. Mais il faudrait d’abord disposer de lectures stires, ce qui, une fois de plus,
n’est pas encore le cas parce que les débuts et les fins de lignes sont mutilés. D’'un autre
coOté, les inscriptions gallo-romaines ne présentent d’intérét que dans la mesure ou elles
contiennent un théonyme ou un anthroponyme remarquable cependant que tout
commentaire autre que typologique se fonde sur des hypotheses invérifiables quand on a
affaire a un monument anépigraphe.

L’épigraphie et l'iconographie constituent donc, pour notre propos, une source
secondaire dont les renseignements doivent étre vérifiés avec une attention particuliere.
Car, du fait de I'’époque a laquelle ils apparaissent, I'impression laissée par les
monuments peut se révéler trompeuse : le nom du plus grand dieu gaulois Lug (us), n’est
fourni ainsi que par la toponymie, avec pour premier témoignage le nom de Lugudunum
(Lyon), retrouvé dans trois dédicaces aux dieux Lugoves, I'une a Osma en Espagne
Tarragonnaise, la deuxieéme a Avenches en Suisse et la troisieme a Bonn. Il y a aussi des
anthroponymes du type Luguselva « servante de Lugus ». Nous savons qu’en
interprétation romaine Lugus a été assimilé a Mercure et cela explique le tres grand
nombre des dédicaces gallo-romaines a cette divinité. César dit aussi que Mercure est le
premier dieu du panthéon. Mais, sans la comparaison irlandaise qui apporte le nom,
identique, de Lug et plusieurs épisodes mythologiques, nous ne pourrions établir aucune
relation certaine entre Lugus et Mercure.

Personne n’a été jusqu’a présent en état de préciser si les représentations plastiques
du Jupiter gallo-romain sont des adaptations provinciales du Jupiter officiel romain
plutét que, par suite du syncrétisme de basse époque, la transposition directe de
conceptions celtiques relatives a Taranis. Ce dernier nom, suffisamment clair (gallois et
breton tarann « foudre, tonnerre »), définit en effet un dieu « jupitérien ». Mais nous ne
croyons guere au syncrétisme ainsi formulé et nous ne croyons pas davantage que la
religion celtique de haute époque s’est « camouflée » sous des figurations officielles et
maladroites. Dans la mesure ou elle a survécu clandestinement, sa survie a dépendu de

celle de la langue, jusqu’a I'implantation définitive du christianisme. Des le I' siecle on
constate une résurgence des anthroponymes et des théonymes gaulois, par exemple dans
I'inscription si souvent citée des nautes de Paris. Mais la représentation plastique est déja,
en elle-méme, la preuve d'une adaptation, au moins superficielle, si ce n’est malhabile,
aux conceptions romaines et c’est bien tout ce qu’on pouvait attendre dans un pays



administré par des magistrats romains ou romanisés. En outre il est rare qu'on puisse
relier directement le nom et la représentation plastique par une simple juxtaposition de
I'un et de l'autre. Tous les Jupiters trouvés en Gaule sont-ils des Taranis ? Il serait
imprudent de répondre par oui ou par non.

On a discuté aussi a perte de vue de ’étymologie et de l'interprétation du « dieu-
bticheron » Esus, cherchant vainement dans le grec, le latin ou le sanskrit un terme de
comparaison. Mais c’est tout simplement un surnom divin signifiant le « meilleur » (cf.
I’épithete latine accordée a Jupiter Optimus) par amuissement du v initial du théeme
*veso-, lequel est la traduction celtique exacte du latin optimus. Tout cela n’offre pas la
possibilité d’'une synthese immédiate et facile mais nous convainc au moins que le
Jupiter gaulois n’était pas simple. Et si les Gaulois avaient eu un équivalent — ou une
traduction — de la triade capitoline ? Cela nous éviterait au moins un Esus de « troisieme
fonction », dieu de la végétation et de la fécondité.

3. LES SOURCES INSULAIRES MEDIEVALES
IRLANDAISES ET GALLOISES.

Quand on a épuisé les ressources continentales, ou plutot, si I'on tient a comprendre
ce qu’elles nous offrent, on doit s’intéresser au monde celtique des iles, Grande-Bretagne

et Irlande. La romanisation de la Bretagne insulaire entre le premier et le V¢ siecle n’a
jamais été que superficielle. Elle n’a jamais atteint toute 1'ile et, s’il a laissé des traces
nombreuses et durables, le latin n’a jamais été la langue courante. Il a en tout cas disparu

tres vite, en tant que langue parlée, apres le départ des 1égions romaines, au début du V¢
siecle. L’Irlande, elle, n’a jamais vu un soldat romain et I'influence latine, qui suppose un
intermédiaire breton, n’y est sensible qu’avec la christianisation, laquelle n’a pas apporté
le latin parlé mais la langue de I'Eglise, langue liturgique et langue de culture écrite. Le
latin d’Irlande, qui n’a jamais été une langue parlée par d’autres personnes que des clercs,
est dit « hispérique », langue toute spéciale, truffée de goidélismes et de tournures,
métaphoriques ou autres, qui sortent de ’ordinaire.

Les Irlandais n’ont pas eu a souffrir des Volkerwanderungen ou « grandes invasions »
de la fin de '’Empire romain. Ils ne connaitront 'invasion que beaucoup plus tard, avec

I'arrivée des Scandinaves a la fin du VIII® siecle, Norvégiens d’abord, Danois ensuite.
Leurs moines auront eu le temps de jouer un role dans la renaissance carolingienne et de
créer une littérature de langue gaélique. La christianisation de I'Irlande est ainsi, par un
étrange paradoxe, ’événement historique qui a été la cause de la conservation du fonds
mythologique préchrétien.

On distingue deux groupes de sources insulaires, respectivement irlandaises et
galloises. Les plus récentes, les textes gallois, et en particulier les quatre branches du
Mabinogi, sont intimement mélées a la « Matiere de Bretagne » qui a enchanté le moyen-
age chrétien a partir du XII® siecle. Ces récits sont tout a fait dans le style des romans de
chevalerie, propres a plaire a un public ayant déja des gofits littéraires. En revanche les
textes irlandais sont beaucoup plus anciens, et ils le sont moins par les dates de



transcription que par la facture et ’absence de tout souci de composition ou de style. Ils
dépeignent un état de civilisation infiniment plus archaique que celui de I'époque a
laquelle ils ont été couchés par écrit. Publiés tels quels, en traduction littérale, sans
explication, ils rebutent a coup str les lecteurs contemporains.

A. OBJECTIONS ET PROBLEMES DE METHODE.

Il faut cependant répondre aux objections que I'on fait habituellement a I'utilisation
des sources insulaires :

— Il serait difficile de rapprocher des données historiques remontant a
Pantiquité de textes et d’informations dont la majeure partie n’est pas

antérieure au XII€ siecle.

Mais un tel argument ne tient pas compte de I’archaisme foncier de I'Irlande. Quand,
dans un récit, il est question d’armes ou d’objets de bronze, on ne peut que s’interroger
sur son age réel. Et si les Celtes avaient déja été la a I’dge du bronze ? En général la langue
des textes est beaucoup plus ancienne que la date de transcription et, quand la langue est
rajeunie par une transcription récente, il est rare qu’il ne subsiste pas des traces de
formes ou de mots anciens. De toute maniere le fonds mythologique est encore beaucoup
plus ancien que la langue elle-méme. Il est ainsi tres fréquent qu’'un texte transmis par un

manuscrit vers le XII€ ou le XIII®siecle ait été transcrit pour la premiere fois vers les VII®

ou VIII® siecles. Cela se sent dans les textes juridiques auxquels une christianisation
immeédiate a conservé leur archaisme. C’est moins sensible dans les textes mythologiques
et épiques. Mais ces derniers ont précisément été transcrits plus tardivement parce qu’ils
ne présentaient plus, pour les filid ou « poetes », quun intérét légendaire ou pseudo-
historique. Quand Georges Dottin faisait remarquer que les idées religieuses des Celtes
du moyen-age irlandais étaient tres différentes de celles des Gaulois du temps de César, il
avait nécessairement et facilement raison. Mais les transcripteurs n’étaient pas tenus de
faire leurs les concepts religieux — d’une tradition morte — véhiculés par les textes
mythologiques. Pour eux le Dagda, Etain, Ciichulainn, le roi Conchobar étaient des héros,
ou des images, de 'histoire d’'Irlande. Les textes irlandais médiévaux sont des récits oraux
(scéla) saisis par I’écriture. Ils n’appartiennent a aucune littérature écrite et ils ont
été christianisés en une seule fois, ce qu’établissent a la fois les modalités de la
transmission et surtout leur ignorance du Purgatoire chrétien, apparu vers le XII¢ siecle,
bien postérieurement a leur transcription initiale. Il convient aussi d’éviter, a leur endroit,
le mot suédois saga qui est propre aux littératures Scandinaves et, comme I’allemand
Sage, signifie « légende ».

— La difficulté d’acces est grande parce que lirlandais ancien est une
langue compliquée et mal connue.

N’importe quel linguiste répondra qu’aucune langue en soi, pas méme le chinois des



mandarins, n’est vraiment difficile. La difficulté n’est pas de comprendre ou d’apprendre
mais de s’habituer a une syntaxe et a une morphologie, et surtout a un systéeme de pensée
différent. Ainsi considérés, le vieil-anglais, le vieux-haut-allemand, le vieil-islandais, le
grec homérique, le sanskrit védique ne sont pas non plus des idiomes que 'on apprend
dans des manuels élémentaires des I’école primaire. Le fait n’est pas spécial au celtique et
c’est avant tout une affaire d’enseignement et d’apprentissage personnel.

— Le désordre des faits celtiques serait trop grand pour qu’il soit possible
d’y opérer des classements rationnels.

Certes, il est malaisé de ne pas se perdre, au premier contact, dans ’enchevétrement
des themes, des schemes, des motifs et des diverses versions ou rédactions d'un récit.
Mais on pourrait en dire tout autant, sinon plus, de la mythologie grecque. Pour un peu,
on reprocherait aux filid (« poetes ») irlandais de ne pas nous avoir 1égué un manuel a
jour des théories et des connaissances de notre siecle (ils ont cependant fait de leur
mieux !). La difficulté est ici celle de tout profane pénétrant dans un domaine nouveau
pour lui. Le domaine celtique n’est, tout bien pesé, ni plus difficile ni plus simple que
n’importe quel autre domaine de recherche. Il a, comme les autres, ses probleémes
spécifiques. Nous verrons que, tout en manquant apparemment d’ordre, les Irlandais ont
multiplié les classifications théoriques et que, pour peu qu’'on veuille bien examiner la
typologie de certains personnages mythiques ou mythologiques, il est facile de s’orienter.

Ce n’est donc pas généraliser exagérément les inconvénients premiers et superficiels
des données irlandaises que de procéder ainsi. Avec un peu de bon sens les problemes de
méthode, tout épineux qu’ils soient, sont vite résolus. La comparaison est une nécessité
intrinseque des études celtiques : non seulement comparaison de deux aires
géographiques mais aussi comparaison d'une époque a une autre pour saisir la continuité
éventuelle d’'une tradition, la résurgence d’une structure ou la persistance dune
mentalité. Il manque surtout I’habitude de la comparaison telle que nous I’avons définie
(voir chapitre premier, II, 4).

B. LA CLASSIFICATION.

Selon la classification moderne, la littérature irlandaise médiévale comprend :

— Le cycle mythologique : le texte fondamental en est le Cath Maighe Tuireadh ou
« Bataille de Mag Tured » dont on connait trois versions. Il raconte les origines
mythiques de I'Irlande et le combat des dieux ou Tttatha Dé Danann (« gens de la déesse
Dana ») contre les démons inhérents a la terre d’Irlande que sont les Fomdire. L’autre
texte mythologique fondamental est le Tochmarc Etaine ou « Courtise d’Etain » dont on
connait cinq versions ou rédactions, la cinquieme portant un titre différent (Altrom Tige
Da Medar « La Nourriture de la Maison des Deux Gobelets »). Il raconte les aventures
d’Ftain, déesse souveraine et personnification allégorique de I'Irlande, partagée entre
I’Autre Monde et le monde terrestre. Un prolongement du cycle mythologique est



constitué par la série des Immrama ou « Navigations ». Elles relatent des voyages
merveilleux a travers ’océan vers des iles ou le temps ne compte pas, ou les femmes sont
belles et attirantes, ou 1'on reste éternellement jeune et dont les noms sont variés et
significatifs :

Tir na nOg « Terre des Jeunes »
Mag Mor « Grande Plaine »
Tir na mBéo « Terre des Vivants »
Mag Meld « Terre du Plaisir »

Ces récits de navigations, que l'on pourrait qualifier de véritables « parcours
initiatiques » ont été beaucoup plus christianisés que le reste du cycle.

— Le cycle héroique d’Ulster ou Cycle de la Branche Rouge. Cest de loin le
cycle le plus vivant et le plus varié et ses personnages, Ctichulainn, I’archétype du héros,
Conchobar, souverain d’Ulster, le roi traditionnel, fastueux et généreux, Conall Cernach,
le guerrier coupeur de tétes, Fergus, le roi exilé, la reine Medb et son mari Ailill,
souverains du Connaught, animent un grand nombre d’aventures et ont des caracteres
simples mais fortement typés. Le récit le plus remarquable — et aussi le plus long — du
cycle est la Tain Bo6 Ciialnge ou « Razzia des Vaches de Cooley », racontée avec des

variantes dans plusieurs manuscrits des XI¢ et XII® siécles. A bien des égards, la
« Razzia » est comparable a I'Iliade. Les dieux y interviennent fréquemment et elle
montre la société celtique dans 1’état le plus ancien que nous puissions lui attribuer,
celui-la méme qui a dii étre le sien aux époques de Hallstatt et de La Téene.

— Le cycle de Finn, dit quelquefois par erreur cycle ossianique. Cest le plus
récent et le plus remanié. Au contraire du cycle d’Ulster centré sur Cichulainn, il raconte
les aventures innombrables d'une « bande » de guerriers, les Fianna, groupés autour de
leur chef Finn (« Blanc ») et de son fils Oisin (« Faon »). C’est ce cycle, dont l'intérét
mythologique, sans étre négligeable, est moindre que celui des précédents, qui a servi de
modele et de matiere premiere aux pastiches romantiques de Mac Pherson a la fin du

XVIII® siecle. La raison en est que ses héros ont mieux survécu dans le folklore d’Irlande
et d’Ecosse que ceux du cycle d’Ulster.

— Le cycle historique, dit parfois cycle des rois. On regroupe sous ce titre
généralement toutes les annales irlandaises, lesquelles sont du reste parfaitement
légendaires et pseudo-historiques. La principale est une compilation intitulée Lebor
Gabdla Erenn ou « Livre des Conquétes de I'Irlande », qui raconte, depuis le Déluge, les
aventures des diverses races mythiques (au nombre de cinq) qui ont occupé le pays : races
de Partholon, de Nemed, des Fir Bolg, des Thatha Dé Danann et enfin des fils de Mile ou
Gaéls. Partant de 13, on ajoute a ce cycle des récits relatifs a des rois d’Irlande dont les

diverses annales datent les regnes entre le III® siecle avant notre ere et les environs de
I’an mil. Mais il y a dans tous ces récits infiniment plus de mythologie que d’histoire.

Il convient d’ajouter, en bref commentaire, que cette classification, toute moderne, ne
correspond en rien a celle des Irlandais médiévaux qui rangeaient leurs récits par genres



(razzias, sieges, amours, courtises, enlévements, meurtres, migrations, chasses, exils,
etc.). Du point de vue qui nous intéresse d’ailleurs, ni 'une ni l'autre ne sont
contraignantes : il y a a peu pres autant de mythologie dans le cycle épique d'Ulster que
d’épopée dans le cycle mythologique : les personnages s’y comportent a peu pres tous
identiquement. Mais aucune étude ne se dispense d'un classement des matieres ou des
themes auxquels elle se consacre. Disons cependant que les textes qui nous intéressent le
plus sont ceux du cycle mythologique et du cycle d’'Ulster.

En regard de la littérature irlandaise qui est le prolongement écrit d'une tradition
orale, la littérature galloise présente des traits mythologiques beaucoup moins accentués.
Plus récente de fond, beaucoup plus soignée que la prose irlandaise, elle assure la
transition entre le simple récit celtique et le conte arrangé au gotit du moyen-age féodal.

Les récits les plus importants sont :

— Les quatre branches du Mabinogi, dites aussi simplement au pluriel les
Mabinogion (de mabinog « disciple » ; le mot a trait sans nul doute a ’apprentissage oral
des poetes de cour, ultime trace de la tradition préchrétienne) dont le manuscrit le plus
connu, le Llyfr Coch Hergest ou « Livre Rouge de Hergest » (avec, en annexe, le Llyfr

Gwyn Rhydderch ou « Livre Blanc de Rhydderch »), date du XIII® siecle mais transmet

un texte du XII¢, voire du XI€ siecle. Ces quatre branches,

Pwyll, prince de Dyfed,

Branwen, fille de Llyr,

Manawyddan, fils de Llyr,

Math, fils de Mathonwy,

constituent a proprement parler le « cycle mythologique » brittonique. On admet la
parenté mythologique de I'Irlande et du pays de Galles et 'opinion courante est qu’elle
est due a des emprunts gallois. Mais les emprunts sont une solution trop facile qui doit
étre rejetée parce que les ressemblances sont telles qu’il est préférable de penser a des
origines communes masquées par des différences de traitement. Il est inévitable que le
pays de Galles, qui a gardé sa langue, ait conservé aussi des traces nettes de mythologie
dans des themes littéraires.

— Le cycle arthurien est, approximativement, ’homologue du cycle irlandais
d’Ulster. Le roi légendaire Arthur y tient la place du roi Conchobar et son neveu
Gwalchmai (le Gauvain des romans arthuriens francais) celle de Cuachulainn. Les
personnages sont moins primitifs que ceux des textes irlandais et il n’est pas nécessaire
de les étudier tres longtemps pour y déceler des caracteres a peu pres identiques. C’est a
I'influence francaise qu’ils doivent le poli de leur apparence. La facture de tout le cycle est
beaucoup plus littéraire encore que celle des Mabinogion : ce n’est plus la transcription
au mot a mot d’'une tradition orale mais une rédaction tres élaborée, ceuvre de poetes ou
d’écrivains raffinés, soignant le style et la narration. C'est dans ces récits (Lludd et
Llevelis, Kulhwch et Olwen, le songe de Rhonabwy, le songe de Maxen Wledic, Owen et
Llunet, Peredur Ab Evrawc, Gereint et Enid) qu’il faut chercher 'origine de la « Matiere
de Bretagne ». La différence entre cette Matiere et ses origines celtiques est toutefois que
les utilisateurs francais, anglo-normands ou allemands n’ont eu aucune idée de la valeur



mythique de son contenu parce qu’ils se contentaient d'y emprunter ou de transmettre
des themes littéraires. La 1égende arthurienne illustre excellemment le passage du mythe
au roman.

On mentionnera encore les littératures gnomiques et hagiographiques, tres
abondantes et Irlande et au pays de Galles. L’hagiographie est aussi la seule littérature
ancienne (de langue latine) que posseéde la Bretagne armoricaine et elle peut réserver
d’énormes surprises. La valeur de ces littératures est cependant trés inégale. A coté de
quelques ceuvres originales ce sont surtout des compilations, voire de simples traductions
ou adaptations d’ouvrages étrangers : traités d’histoire, d’étymologie, de jurisprudence, de
médecine (traductions de travaux étrangers), glossaires, grammaires, vies de saints et
recueils divers, a peu pres tout ce a quoi touche I'activité humaine. En prose et en vers,
cela fait des milliers de pages qui ne sont pas toutes éditées et encore moins traduites. Les
littératures comique et bretonne de langue indigene ne doivent étre mentionnées que

pour mémoire. Elles comprennent seulement, depuis le XVI® siecle, des ouvrages
d’édification et de piété. Et méme dans ce domaine, sans aucun intérét pour nous, le
comique n’a-t-il presque rien produit. Les ceuvres littéraires en breton sont ’exception

avant le XIX® siecle. Mais cela ne dispense nullement d’étudier les textes médiévaux
bretons sans lesquels toute compréhension du celtique médiéval est imparfaite. La
grande originalité de cette langue, tout du moins pour les linguistes, est d’avoir vécu
pendant un millénaire dans une oralité presque pure en étroite symbiose avec le francais,
dont elle a gardé une quantité appréciable d’emprunts médiévaux sortis de 'usage dans la
langue d’origine.

4. LES MODALITE§ DE LA COMPARAISON ET LES
DIFFICULTES DE L’ETUDE.

La dissemblance des sources continentales et insulaires est telle que bien rares sont
les chercheurs, continentaux et non-celtisants surtout, qui parviennent a surmonter la
difficulté initiale qu’elle représente.

Les sources continentales supposent en effet une formation classique a base
archéologique (protohistoire et époque gallo-romaine) et épigraphique (d’époque
romaine) alors que les documents insulaires sont affaire de médiéviste, de linguiste, de
philologue et d’hagiographe. La recherche se ressent durement de ce hiatus : il est des
livres qui étudient la religion des anciens Celtes avec pour seul support I’archéologie
protohistorique, sans dire un mot de I'Irlande et qui, de ce fait, sont caducs des leur
parution. Il en est d’autres qui étudient la Gaule ou la Grande-Bretagne, ou I’Espagne, ou
la Gaule cisalpine, ou la Germanie occidentale, comme si les cultes et les conceptions
religieuses dans I'un ou I'autre de ces anciens pays celtiques avaient pu étre différents
autrement que dans les détails. Et 'on confond dans une unique interprétation toutes les
données archéologiques et tous les documents textuels.

La synthese des disciplines n’est pas faite et la collaboration interdisciplinaire est loin



d’étre entrée dans les habitudes ou les mceurs érudites et universitaires : des
archéologues ont tendance a regarder I’histoire des religions comme une annexe de leurs
études (basées sur les monuments et les objets extraits des chantiers de fouilles ou des
réserves des musées) et ils ont quelque peine a comprendre que, pour expliquer des faits
religieux gaulois, il faille commencer par apprendre des langues aussi lointaines ou
mineures que l'irlandais, le gallois et le breton, tandis que les linguistes hésitent, par
instinct, a aborder des faits archéologiques complexes qui ne recoupent pas facilement
ceux de leur discipline. Hormis quelques oppida du genre de Bibracte, de Manching (en
Baviere), du Magdalensberg (en Carinthie) ou de la Heuneburg (dans le Wurtemberg), les
sites celtiques ne sont pas non plus l'occasion de découvertes monumentales,
comparables a celles de ’archéologie classique de Grece ou d’Italie. Mais on aurait tort de
ne pas exploiter méthodiquement ce qu’ils contiennent. Les « tombes princieres » de la
zone occidentale de la civilisation de Hallstatt (est de la France, Luxembourg, Allemagne
du Sud, Suisse du Nord, Autriche occidentale) en sont la preuve.

Il s’en faut d’ailleurs de beaucoup que le travail philologique soit terminé : pour nous
borner au domaine tres restreint des traductions francaises de l'irlandais, toutes celles
que d’Arbois de Jubainville, Dottin, Chauviré et deux ou trois autres ont publiées entre
1880 et 1930 sont entierement a revoir. D’autres, plus récentes, sont fantaisistes et
donnent au lecteur une idée fausse du texte. Ce sont parfois des retraductions avec la
répétition ou l'aggravation des erreurs de la premiere traduction anglaise ou allemande,
quand ce ne sont pas des résumés incomplets ou tronqués présentés abusivement comme
des « apercus » exhaustifs (voir a ce sujet I'introduction de nos Textes mythologiques
irlandais I, Rennes, 1980, pp. 20*-53%). D’'une maniere générale l'interprétation ou
I’exploitation des textes insulaires oblige a disposer d’une riche bibliotheque.

Des méprises fondamentales ajoutent encore a la confusion : la protohistoire des
périodes de Hallstatt et de La Tene, dans laquelle on a souvent tendance a minimiser le
role des Celtes, a été au surplus la parente pauvre, négligée au profit de la préhistoire et
de ’archéologie classique. Et bon nombre d’archéologues et d’historiens, pour ne rien dire
des linguistes, traitent le domaine celtique comme une annexe tres secondaire de la
civilisation gréco-romaine.

Il en résulte qu’on interprete plus ou moins les lieux communs des écrivains anciens
et qu’on étudie les Celtes au moyen et en fonction de criteres étrangers. On introduit dans
leur panthéon le compartimentage, la répartition fonctionnelle étroite des divinités gréco-
romaines et, surtout, on ne comprend ni I'oralité de leur tradition, prise pour une marque
d’infériorité, ni leur conception de la société humaine subordonnant le politique au
religieux. On ne voit pas que cette subordination est la condition de ’équilibre des classes
et des fonctions sociales. On ne comprend pas davantage que la perte de cet équilibre a
été, en mode celtique, la cause de toute la décadence ethnique, militaire et linguistique.
Au surplus, du fait de la date a laquelle ils sont attestés, les textes insulaires sont
fréquemment rejetés a la frange du « folklore » : on en vient ainsi a concevoir une
religion celtique « populaire », naturiste, totémiste ou primitive alors que tout, au
contraire, prouve l'existence d’une religion savante, élaborée, pourvue de rituels et de
textes sacrés, de doctrines précises.



Une cause supplémentaire d’erreur est enfin inhérente a la transmission antique des
informations : bon nombre de témoins grecs et latins, et non des moindres, ont pris pour
de T'histoire ce qui n’est que du mythe. Et l'erreur est propagée, aggravée par les
modernes qui prennent pour argent comptant tout ce que les anciens ont écrit.

Pour éviter toutes ces embiiches, I’érudition, méme universitaire, est impuissante si
on n’y ajoute pas — faute le plus souvent d’en admettre ’existence — la compréhension
profonde d'une structure traditionnelle, sociale et religieuse, dont l'idéologie tri-
fonctionnelle est 'un des aspects fondamentaux, et dont tout I’équilibre repose sur
I’harmonie souveraine du druide et du roi. Depuis quelques années nous commencons,
apres bien des tatonnements, a nous faire une idée de la structure du « panthéon »
celtique et nous entrevoyons les conceptions religieuses. Nous en savons déja assez pour
affirmer que les sources insulaires sont indispensables et irremplacables : I'Irlande est un

pays ou la civilisation de La Tene perdurait encore au V¢ siecle de notre ere, au moins
dans l'enluminure et dans la toreutique (ou art du métal), manifestations les plus
spectaculaires de I’art celtique insulaire, mais beaucoup plus encore dans la mentalité et
dans la facon de concevoir la société. En pleine époque contemporaine les langues
celtiques demeurent ce qu’elles sont depuis dix siecles : des langues médiévales tres
malaisément adaptables aux conditions de la vie moderne ; elles sont fragmentées en
dialectes et, de ce fait, elles ne sont guere susceptibles d’étre soumises a des normes et a
des codifications orthographiques.

On pourrait ajouter qu’au compte de ’hypercritique il faudrait rejeter aussi comme
étant de transmission trop tardive la plupart des textes grecs et latins dont rares sont les
manuscrits qui remontent plus avant que I’époque carolingienne. Il faudrait rejeter
encore tous les textes Scandinaves médiévaux. Le refus de l'utilisation des textes
insulaires celtiques est totalement injustifié. Rappelons que ces textes apportent une
information destinée a étre comparée aux informations continentales et non pas plaquée
sur elles.



IV. HISTOIRE ET ARCHEOLOGIE.

1. LES AGES DU FER.

Les archéologues s’accordent a penser que le fonds préhistorique européen a passé par
diverses phases économiques allant de la cueillette a I'époque mésolithique a une
agriculture organisée a I’époque néolithique.

Mais de telles spéculations nous intéressent peu, ainsi que nous l’avons déja fait
remarquer, car nous ne savons rien ou presque de ces populations. Soit qu’elles aient été
un substrat rapidement soumis aux envahisseurs indo-européens, soit qu’elles aient été
massacrées ou absorbées, elles n'ont laissé que des gravures rupestres ou quelques
« sculptures » et, pour I’essentiel, du matériel lithique ou céramique.

Nous avons dit aussi qu’il n’existe pas ce qu’on pourrait appeler une « préhistoire
indo-européenne » commune. Partout ou elles se manifestent, les invasions indo-
européennes indiquent la fin des ages lithiques, le commencement des ages du cuivre et
du bronze dans la premiere moitié du second millénaire avant notre ere. L’age d’or des
Celtes est donc la protohistoire et les limites de cet age d’or sont, dans les chronologies
archéologiques, encore assez vagues, voire changeantes d'un chantier de fouilles a ’autre.

On est allé jusqu’a définir, vers la fin du I*' siecle avant J-C, un « gallo-romain précoce »
qui, comme tout ce qui est précoce, comporte beaucoup de déchets. Le probleme se résout
en quelque sorte dans la constatation que, plus les recherches sont étendues et précises,
et plus la part des Celtes grandit et vieillit a la fois dans l'archéologie européenne
occidentale, centrale et danubienne ou balkanique.

C’est la raison pour laquelle on préfere souvent parler d’abord de « Protoceltes », d'un
mot qui rend moins compte de faits que d’insuffisances de documentation et
d’hésitations de méthode. Peut-étre a-t-on le droit de qualifier ainsi les porteurs de la
civilisation des tumuli ? Ce n’est pas impossible mais la portée du terme est
obligatoirement restreinte car il suppose un processus de formation qui n’est confirmé
par aucune constatation archéologique ou linguistique. Dottin, pourtant sceptique de
nature et peu enclin aux virtuosités de ’hypothese, parle ouvertement, dans son Manuel,
des « Celtes de ’Age du Bronze » et un grand archéologue comme Henri Hubert, a qui
nous devons la seule synthese qui ait jamais été esquissée, a jadis bien perdu son temps
quand il a essayé de déterminer dans quelle mesure on pouvait retrouver en Gaule des
traces linguistiques ou toponymiques du passage du prétendu premier ban celtique, celui
des Goidels, a ’age du bronze : les survivances goidéliques (mots a theme initial en k- et
non en p- comme en gaulois et en brittonique) sont si peu nombreuses et si peu
signifiantes qu’on n’en tire aucune conclusion ethnologique. Elles prouvent une
évolution linguistique celtique et non un changement de population. Que devrait-on
conclure, dans ces conditions, d'un théonyme gaulois Pritona, variante de Ritona, nom
d’une divinité qui pourrait étre celle du « passage » ou du « gué » ? Faudrait-il penser que
Pritona est une forme indo-européenne « proto-celtique » par rapport a Ritona qui serait



une forme celtique attestant la classique et attendue chute du p- indo-européen initial ?

D’une maniere générale il n’y a encore aucun recoupement chronologique commun
aux philologues et aux archéologues. Les premiers, qui n’ont pas besoin de dates
rigoureuses puisqu’ils travaillent sur des chronologies relatives, ont parfois tendance a
rajeunir des faits anciens parce que les graphies sont toujours en retard sur I’évolution
phonétique. Les seconds, qui privilégient 1’étude typologique des objets, surtout
métalliques (fibules et épées, fers de lance, boucliers, casques, etc.) exagerent encore
cette tendance et rajeunissent les Celtes en fonction des mouvements attestés par
I’histoire classique. On arrive ainsi a descendre jusque vers 500 ou 300 avant notre ere et
la culture de Hallstatt n’est plus que préceltique. Pour un peu, la Gaule aurait été celtisée
a peine deux cents ans avant l'arrivée de César et les Celtes n’auraient jamais mis les
pieds en Aquitaine ou en Armorique. Tout cela est aussi absurde que les théories
ethnographiques de Thomas O’Rahilly qui fait arriver les Gaéls en Irlande vers 100 avant
J-C. Mettons, pour étre clair, que la présence des Celtes est certaine désormais aux
alentours de 1000 avant J-C. et qu’elle est tres probable pendant le demi-millénaire
précédent. Les Celtes sont un peuple de I’age des métaux.

2. ’APOGEE DE LA CIVILISATION CELTIQUE.

L’apogée de la civilisation celtique se situe aux époques de Hallstatt et de La Tene (du
nom des stations éponymes, respectivement en Autriche, dans le Salzkammergut, et en
Suisse, au bord du lac de Neuchatel). Elle fait suite a la civilisation des Champs d’Urnes
(anciennement dite civilisation de la Lusace) qui est dans toute I’Europe
I’épanouissement de I'age du bronze et que quelques archéologues ont tendance a
rattacher a la premiere phase de la période suivante (civilisation de Hallstatt). Mais dans
quelle mesure les Champs d’Urnes ne sont-ils pas déja celtiques ?

Vers 900 avant J-C. le fer arrive en Europe, en provenance du bassin méditerranéen,
et c’est de 700 environ que datent les premiers témoignages grecs sur la présence (qui
peut étre plus ancienne) en Espagne, en Grande-Bretagne et en Irlande de communautés
celtiques. Une seconde phase, vers 600, verra les premiers contacts directs entre les
Celtes du Danube, d’Allemagne du Sud et les Grecs. Puis, vers 500 environ, on remarque
les premieres importations de céramique grecque en Bourgogne, les débuts du commerce
étrusque. La tombe « princiere » de Vix date de cette époque. Et personne ne songe a nier
sa nationalité celtique, méme si le cratere qui en a fait la célébrité est gréco-étrusque. La
méme splendeur, la méme richesse somptueuse se retrouvent maintenant dans la tombe,
royale plutot que princiere, de Hochdorf dans le Wurtemberg. Cela implique quelques
déchirements dans 1’établissement des datations. On en revient impérativement aux
chronologies allemandes — valables aussi pour la France — de Reinecke et Miiller-Karpe.
Hallstatt est bien celtique. On ne voit d’ailleurs pas ce que la période pourrait étre
autrement.

Apres commence la période de La Tene qui, avec des décalages plus ou moins
importants suivant les régions (le cas de I'Irlande qui a passé sans transition de ’age du
bronze a La Tene, et de La Tene au haut-moyen-age, est spécial), est celle de la plus



grande expansion des Celtes. Elle ne se terminera qu’avec I'arrivée de César en Gaule.
C’est aussi I’époque de la formation d'un art caractérisé, linéaire et décoratif, empruntant
quelquefois ses motifs a des modeles grecs, mais extrémement vivace et original. L’art de
La Tene se prolonge, longtemps et tardivement, dans les enluminures irlandaises bien
que ces dernieres ne soient pas exemptes d’influences véhiculées par le christianisme.
Notons enfin en terminologie technique notre refus de ’adjectif laténien, employé depuis
peu par quelques archéologues, qui n’est que le décalque francais du tcheque latensky et
qui, comme parisien ou londonien, ne désigne sémantiquement qu’une origine
géographique. Les archéologues allemands disent laténezeitlich, « de 1'époque de La
Teéne », ce qui est quand méme plus précis quant a la chronologie.

3. LE DECLIN POLITIQUE ET MILITAIRE.

Puis, lentement mais inexorablement, c’est la décadence et le déclin devant les
entreprises militaires de Rome. La Gaule cisalpine est conquise en 200 avant J-C ;
Numance, en Espagne, est prise en 133 ; la Province (Narbonnaise) en 123. La Gaule
proprement dite est soumise entre 58 et 52. La reddition de Vercingétorix a Alesia met fin
a I'existence indépendante, politique d’abord, religieuse et linguistique ensuite, du monde
celtique continental.

Le rappel des dates accuse le caractere saillant et précipité des événements vus ainsi
de tres loin dans le recul de I'histoire. Mais il est peu probable que les contemporains ou
les acteurs de la bataille d’Alesia y aient vu une fin d’histoire. L’effacement des Celtes,
malgré les réveries celtomanes, a été un phénomene historique relativement indolore — il
a duré un siecle et demi — et non une terrifiante apocalypse. L’absence de structure
politique unitaire explique le morcellement chronologique, la progressivité de la conquéte
romaine, laquelle a touché d’abord les régions périphériques, I'Italie du Nord et I’'Espagne,
puis en dernier lieu, sans parvenir a 'Ecosse et 4 I'Irlande, la Bretagne insulaire.

L’étude de cette période de la protohistoire et du début de I'histoire laisse une
impression curieuse : I’extension des cultures fait penser a une « mode » qui se serait
transmise par vagues, sans avoir été imposée par voie de conquéte brutale. A
I'incinération qui est le rite caractéristique de la période de Hallstatt fait suite
I'inhumation, généralisée a la période de La Tene sans qu’on décele le moindre
changement de population. Mais César, quand il évoque les funérailles magnifiques des
Gaulois, parle de biichers alors qu’en Irlande les textes les plus archaiques, peut-étre sous
I'influence du christianisme, n’en font jamais aucune mention. Les Celtes ont participé a
la diffusion de la civilisation de Hallstatt. Ils en ont été les porteurs, comme de celle de La
Tene. Mais que doit-on penser et conclure si, comme cela semble certain, du Bronze a
Hallstatt et a La Tene, il y a une continuité de peuplement ? Car la continuité se prolonge
a I’époque gallo-romaine qui correspond cependant a une altération et a une diminution
du degré de « celticité » de la Gaule. La romanisation, qui n’est pas en soi un fait
archéologique exclusif, se manifeste aussi par des aspects matériels et techniques
particuliers. Et le déclin n’est pas dans la capacité d’adopter de nouvelles techniques, il est
dans la sujétion politique et militaire. C’est 1a toute la nouveauté et la brutalité de la



conquéte romaine.

L’articulation de ces différentes périodes entre elles, leurs aspects généraux et locaux,
le pourquoi du passage de I'une a l'autre, tels sont, brievement formulés et posés, les
problemes que I’archéologie protohistorique actuelle a pour tache de résoudre. Mais ces
questions une fois résolues, a supposer qu’elles le soient un jour compléetement, le
probleme du déclin des Celtes n’est pas ou n’est plus du ressort de I’archéologie.

4. AFFAIBLISSEMENT DES CELTES INSULAIRES.

Sans que nous ayons a retracer ici dans le détail les phases de I’affaiblissement de cet
ultime bastion du monde celtique indépendant que sont la Bretagne insulaire et I'Irlande,
il importe d’en souligner a la fois la lenteur et les particularités. Car les différences sont
grandes avec la Gaule :

— La romanisation et la christianisation suivent celles de la Gaule dont elles sont a
peu pres contemporaines. Mais seule la christianisation sera complete, vers le tournant
du V¢ siecle. La conquéte romaine n’atteint pas toute I'ile (elle s’arréte aux vallum
d’Antonin et d’'Hadrien qu’il a fallu construire pour endiguer les incursions des Pictes et
des Scots) et le latin n’efface pas la langue indigene, le brittonique. Quant a I'Irlande, elle

ne sera jamais romanisée et le christianisme ne s’y implantera pas avant le V¢ siecle apres
J-C.

Les différences internes aussi sont grandes :

— Alors que I'Irlande conservera, presque intacte, sa structure politique et sociale

jusqu’aux X®-XI¢ siecles, les Bretons ont adopté la conception romaine de I’Empire et se
sont regardés, au méme titre que les Gaulois, comme des citoyens romains. Il resterait a
savoir si tout le monde était d’accord mais la Bretagne abandonnée par les légions au

début du V¢ siecle se considere encore comme une partie intégrante de la Romania.

Mais ce n’est pas la Romania qui a fait disparaitre la celticité insulaire, non plus que le
christianisme, ce sont les invasions germaniques, tres différentes de celles du continent.
Elles commencent par des implantations de colons dans I’est de la Bretagne des 1’époque
romaine et, tres vite, a partir du V¢ siecle, ces Germains, Angles et Saxons venus du
continent tout proche, vont constituer des royaumes indépendants qui, lentement,
repousseront les Bretons dans I'ouest et le nord de I'ile. Des les VII®-VIII® siecles les
Anglo-Saxons occupent la majeure partie de ce qui allait devenir la Grande-Bretagne. Le
pays de Galles, séparé de la Cornouailles et des Bretons du Nord, tombe dans la vassalité
germanique parce que les petits royaumes qui le constituent sont incapables de s™unir et
de résister. Les Bretons du Nord et la Cornouailles indépendante durent jusqu’au XI®
siecle mais des la fin du XIII® siecle le pays de Galles sera dans la mouvance anglaise.
Quant a la Bretagne péninsulaire, elle est encore un pays de tradition insulaire a la fin du



IX® siecle mais le royaume fondé par Nominoé et Erispo€ ne survivra pas aux invasions

normandes du X¢siecle. Et 1a Bretagne historique et ducale sera, des le XI€ siecle, tournée
non plus vers les iles mais vers le continent. Obstinément, contre les rois bretons qui
voulaient fonder leur propre métropole a Dol, la papauté maintiendra le royaume de
Bretagne dans la dépendance de la métropole de Tours, faisant de 1’église bretonne, par la
nomination d’ecclésiastiques de langue francaise, le premier et efficace instrument de la
francisation définitive (des le XII® siecle les clercs bretons allaient étudier a la
Sorbonne !).

L’Irlande, elle, a succombé au choc brutal des Norvégiens et des Danois a la fin du

VIII® siecle : la christianisation avait effrité les capacités guerrieres natives des Gaéls qui,

en plus, n’étaient pas des marins. Le sursaut libérateur aura lieu au début du XI¢ siecle
mais I'Irlande traditionnelle avait cessé d’exister. Le pays tombe désormais sous la coupe
des barons normands et, pour presque huit siecles, cesse d’étre indépendant. La ruine

s’acheve par la dépopulation et ’anglicisation au XIX® siecle. Elle crée du méme coup une
« question d’Irlande » qui, pendant longtemps et jusqu’a notre époque, va troubler toute
la vie politique britannique. Le probleme de 1'Ulster, en pleine fin du XX€¢ siecle, en
prouve encore 1’acuité par son insoluble et anachronique antagonisme religieux.



V. GEOGRAPHIE, AIRE D’EXTENSION ET
BERCEAU

1. AIRE D’EXTENSION ANTIQUE.

La géographie du monde celtique est ainsi facile a décrire, du moins tant que ’on s’en
tient aux généralités. Un premier centre d’expansion, apres le stade des invasions indo-
européennes théoriques, a été I’Europe centrale, et plus particulierement la Bohéme, a la
jonction des époques de Hallstatt et de La Teéne. Les ultimes mouvements dans cette
région ont di étre contemporains de la conquéte romaine du Norique (en Autriche) et de
la Pannonie (en Hongrie). On trouve en tout cas des traces indiscutables de la présence
des Celtes dans tout I'ouest et le sud de la Pologne, en Hongrie et dans les Balkans ou la
progression s’est faite suivant ’axe du Danube. Il est inutile d’insister ici sur I'invasion de
la Grece en 289 avant J-C. ou la prise de Rome un siecle auparavant.

Mais le principal habitat celtique, de la période de Hallstatt a la fin de celle de La Téene,
a été la Gaule proprement dite, de la Manche a la Méditerranée, de I’Atlantique aux Alpes
et au Rhin, et c’est de ce pays que Tite-Live, transposant en histoire le mythe du ver

sacrum d’Ambigatus au VI® siecle avant notre ere, fait partir les vagues d’invasion qui
recouvrirent la Forét-Noire et I'Ttalie du Nord.

Quoi qu’il en soit I'invasion celtique a tres vite touché la péninsule Ibérique, I'Ttalie du
Nord, le sud de la France, toutes les régions rhénanes, de la Suisse aux Pays-Bas et, a
partir de la Belgique probablement, les iles Britanniques qui devaient devenir
ultérieurement I'ultime refuge de la présence celtique.

Les derniers mouvements se sont accomplis a la lumiere de I’histoire. Quand César a
conquis la Gaule, des peuplades belges venaient de s’installer en Grande-Bretagne : le
souvenir était tout frais, a deux ou trois générations de distance et il est des noms de
peuples et de villes qui se retrouvent des deux c6tés de la Manche. Les récits irlandais
parlent assez fréquemment des Galeoin établis dans le Leinster et qui servent de
mercenaires a Medb, la célebre reine du Connaught, en lutte contre I'Ulster. Leur nom a-
t-il un lien avec des Galli venus la courir 'aventure apres la conquéte de leur pays par
César ? Qu’il le soit ou non, la notion géographique de « Gaule » (et du vin qui en
provenait) n’était en tout cas pas étrangere aux Irlandais. Soit directement, soit par
I'intermédiaire de la Bretagne insulaire, il y a eu des relations suivies entre les deux pays
et elles n’ont pas cessé a I’époque romaine.

Les Grecs et les Latins nous ont fait assister d’autre part aux incursions celtiques en
Italie et dans les Balkans. Il y a du matériel celtique en Pologne, en Roumanie, en
Yougoslavie, en Bulgarie ; des traces celtiques jusqu’a Odessa. Puis un mouvement ultime
a modifié la carte linguistique et politique de l'extréme ouest européen : c’est
I'immigration bretonne en Armorique, imposant a la péninsule un nouveau nom et une
nouvelle langue. On n’a d’ailleurs pas fini de discuter des conditions, de la date, des
causes et de 'ampleur de cette immigration.



L’étendue géographique du monde celtique s’est donc considérablement réduite
depuis I'antiquité : il y a des pays celtiques actuels, mais il y a aussi (et ’étendue en est
bien plus grande) des pays qui ont été autrefois celtiques, du Tage au Danube et de la
Gaule cisalpine & I’Ecosse, avec la conscience d'une certaine unité. A son apogée le
domaine celtique recouvre :

— La péninsule Ibérique presque tout entiere, a I’exception du sud-est, au pouvoir
des Carthaginois, et du nord-ouest ou subsistent les anciens occupants, Iberes,
Lusitaniens, ou bien les ancétres des Basques.

— La Gaule, partagée en trois grandes régions :

. L’Aquitaine, ou des noms de lieux tels que Burdigala (Bordeaux) et des théonymes
pyrénéens ne s’expliquent pas par le celtique mais ou la part du celtique est, sinon
prépondérante, du moins tres importante ;

. La Celtique proprement dite, de la Garonne a la région parisienne et de la
Meéditerranée a la Manche ;

. La Belgique, de la Marne au Rhin, beaucoup plus grande que la Belgique moderne :
elle englobe aussi une large part des territoires rhénans.

C’est en Gaule que, parmi tous les pays anciennement celtiques, la densité des
traces toponymiques est la plus grande : presque toutes les grandes villes de France, pour
ne rien dire de milliers de localités moins importantes, portent des noms d’origine
celtique.

— De vastes territoires de :

Wurtemberg,
. 'Allemagne du Sud Bade,
Baviere
Carinthie,
Styrie,
Haute-Autriche,
Vorarlberg ;

. CAutriche

. la Suisse.

Il est certain que la romanisation a été lente et superficielle dans beaucoup de régions
alpines d’acces malaisé, aux communications difficiles. Les populations de ces régions ont
passé directement du celtique au germanique a I’époque des grandes invasions. C’est ce
qui explique le nombre relativement élevé de toponymes celtiques conservés, avec des
traits de phonétique germanique, en Autriche, en Suisse et dans le sud de I’Allemagne.

Il est probable aussi que les Celtes qui ont colonisé 1’Allemagne, ceux dont la présence
est attestée en Pologne, en Hongrie et en Roumanie, peut-étre méme ceux qui, par la
vallée du Danube, ont fait irruption dans les Balkans pour aller s’établir en Asie Mineure,
en Anatolie, venaient d’Europe centrale. Plus les recherches avancent ou se précisent et



plus la part des Celtes grandit dans I’archéologie de ’Europe orientale.

— les iles Britanniques, Grande-Bretagne et Irlande, que les Celtes ont occupées
entierement depuis les temps les plus reculés de la protohistoire jusqu’au haut-moyen-

age et qu’ils occupent encore en partie. C’est seulement aux V¢-VI®-VII® siecles de notre
ére que I'invasion anglo-saxonne les a repoussés dans les montagnes d’Ecosse et du pays
de Galles. Malgré de longues vicissitudes I'Irlande a finalement résisté a I’annexion
politique et a I’assimilation.

En résumé ce sont les trois quarts de I’Europe qui, a un moment quelconque de la
protohistoire ou de I’histoire la plus ancienne, ont été celtisés. En beaucoup d’endroits les
Celtes n’ont fait que passer, ou bien ils ont été rapidement recouverts par une autre vague
d’invasion, ou bien ils ont été absorbés par une population autochtone et c’est le cas de
I’Europe centrale et danubienne. Mais en Europe occidentale leur établissement a été
durable. Il n’est guere, en France, de frontiere provinciale ou départementale, ou
épiscopale, qui n’ait une ancienne justification remontant, a travers les temps médiévaux,
jusqu’a la période gauloise. Sur la cote méditerranéenne ou les établissements celtiques
ont été moins denses, d’autres populations ont pu subsister, ou cohabiter (tels les Grecs
de Marseille !), au prix de compromis, d’arrangements, d'influences ou d’alliances qui ont
parfois abouti a de nouvelles ethnies ou, a défaut, a de nouvelles dénominations :
Celtiberes en Espagne, Celto-Ligures en Provence et dans les Préalpes.

2. LA NATIONALITE : CELTES ET GERMAINS.

Mais comme la notion de nationalité est toute moderne et que, sur ces époques
lointaines, les documents sont tres imprécis, il nous faut nous contenter d'une grande
marge d’approximation. Sur les confins celto-germaniques on ne sait pas toujours tres
bien ou commencent les Celtes et ou finissent les Germains. Il n’y a pas, cependant, en
dehors de la parenté indo-européenne premiere, de communauté linguistique ou
culturelle celto-germanique. D’apres César les Belges sont les plus farouches des
Gaulois : ils habitent tres loin de la Narbonnaise, explique-t-il, et les marchands les
atteignent rarement pour leur proposer le confort et le luxe propres a amollir les
courages. Mais il fait état aussi de mouvements anciens de tribus germaniques en
direction de I'ouest et son intervention officielle en Gaule a lieu a I'appel des Eduens qui
voulaient se défendre contre les Séquanes alliés aux Germains d’Arioviste. Or, pour
négocier avec Arioviste, il fallait parler, non pas germanique, mais gaulois.

On peut certes penser que les Anciens n’y regardaient pas de si pres, les Celtes et les
Germains n’étant que des barbares. César a cependant passé plusieurs années en Gaule ;
il n’a pas appris la langue (lui-méme, on I'oublie trop souvent, parlait plus volontiers grec
que latin, comme tous les autres Romains cultivés) mais il a été capable de faire la
distinction ethnographique. Cinquante ans plus tot, lors de I'invasion des Cimbres et des
Teutons, c’est encore en gaulois que 'on s’adresse aux envahisseurs, dont tous les chefs
portent des noms celtiques. En outre le nom des Cimbres s’explique assez bien par la
comparaison de l'irlandais cimbid « voler » et on a expliqué, trop facilement peut-€étre, le



nom des Teutones par le celtique touta / teuta « tribu ». On se perd en conjectures sur le
mystere de ces circonstances linguistiques de I’ancienne Europe préromaine.

Il n’est sans doute pas indispensable de recourir a I’hypothese — qui a été émise tres
sérieusement — que des celtophones de I'antiquité pouvaient ne pas étre des Celtes mais
des peuples soumis contraints d’apprendre le celtique en lieu et place de leur langue
nationale (appliquée a notre époque une telle hypothése serait miraculeuse en Irlande ou
en Bretagne. Et que dire de ’Afrique noire ou des Indiens d’Amérique !). On est bien
obligé, dans ces conditions, de s’en remettre au compte rendu de César qui explique que
les Gaulois ont jadis été supérieurs aux Germains, non seulement en civilisation
matérielle et en culture intellectuelle, mais aussi en courage et en vertu militaire. Les
langues germaniques montrent a I'analyse une structure tres différente de celle des
langues celtiques, mais les emprunts de vocabulaire a date ancienne concernent des
notions aussi fondamentales du droit et du gouvernement que ’empire (Reich) ou la
fonction administrative de Yambactus gaulois (Amt).

Ce chapitre délicat des relations antiques des Celtes et des Germains pendant le
millénaire précédant notre ere a été scientifiquement faussé et empoisonné — le mot n’est
pas trop fort — par 'antagonisme franco-allemand entre 1870 et 1945. Les uns lisaient
César, qui ne dit guere de bien des Gaulois mais les considere comme supérieurs aux
Germains quant a la civilisation et a la culture (avec le Suéve Arioviste les émissaires de
César négocient, non en langue germanique, dont les Romains ne savent pas un mot,
mais en gaulois !) ; les autres lisaient Tacite qui, par comparaison avec la corruption
romaine, décrit des Germains vertueux et courageux. Mais les uns ont perdu leur langue
dans le naufrage de la Celtie indépendante et les autres l'ont gardée a travers
I’écroulement de ’'Empire. Les savants francais, entre 1870 et 1914, se sont plu a insister
sur l'infériorité intellectuelle des Germains dont les Gaulois, ancétres des Francais,
auraient été les « instituteurs ». Les savants allemands, entre 1919 et 1940, ont exalté les
rudes vertus germaniques de courage guerrier et de pureté morale en opposition a la
dégénérescence des Celtes romanisés. Mais il ne faut jamais traiter les faits historiques
en fonction des préoccupations ou des passions de I’heure présente et toutes ces
polémiques portent depuis longtemps le poids de leur désuétude.

La confusion des Celtes et des Germains a été, dans toute I'antiquité, si complete, qu’il
n’y a jamais eu de « Celto-Germains » : le terme générique keAtol ou Celtze s’applique,
avant César, aussi bien aux uns qu’aux autres. Il a été consacré une quantité notable
d’études a I’examen des correspondances germano-celtiques (limitées essentiellement au
vocabulaire) mais on n’a pas encore pris la mesure exacte de l'influence celtique sur le
germanique jusqu’au premier siecle avant notre ére (a supposer qu’on ait les moyens de
le faire). Il est permis de penser que les Anciens s’y sont souvent trompés, s’agissant de
barbares, et ils ont pris presque immanquablement chaque fois les Germains pour des
Celtes. Car ils ont toujours eu, quand cela était a leur portée, le souci de I'identification
précise, exprimée en ce qui concerne les Celtes, par des dénominations mixtes : Celto-
Grecs, Celto-Thraces, Celto-Scythes, Celto-Ligures. De telles dénominations ne
correspondent pas chaque fois a une réalité concrete et elles traduisent surtout, a la
frange du monde celtique, non pas tant des fusions ethniques que des compromis



culturels, des contacts de langues et de civilisations.

L’ampleur du fait celtique et son importance considérable dans les origines de
I’Europe incitent donc a la prudence dans I'application des concepts de culture et de
nationalité. Tout cela est indissolublement lié a la langue. Mais la langue n’apparait pas
dans les fouilles de ’archéologie protohistorique. C’est a I'historien, s’il le peut, quand il
le peut, comme il le peut, de faire la synthese.



CHAPITRE DEUXIEME

L’ORGANISATION DU MONDE CELTIQUE



I. ’ETAT ET LA SOCIETE.

1. LES CLASSES SOCIALES ET LES FONCTIONS.

L’impossibilité dans laquelle on se trouve de donner une définition anthropologique
ou ethnologique précise, jointe aux confusions fréquentes faites par les Grecs et les
Latins a leur propos, conduit tout naturellement a 'opinion que les Celtes n’ont jamais
été, dans leurs Etats, qu'une minorité aristocratique et guerriére. C’est I'impression que
laisse I’épopée irlandaise et on en a parfois tiré la conclusion hative que les Celtes
dominaient une population soumise. Les conquérants auraient été les Tuatha Dé Danann
en Irlande, les équités en Gaule et les vaincus les Fomoire en Irlande et la plebs en Gaule.
Il y a, chez des savants de ’envergure de d’Arbois de Jubainville, de Camille Jullian ou de
Georges Dottin des pages quelquefois surprenantes sur la répartition sociale des
« religions » de la Gaule indépendante. J. Pokorny a méme émis I'opinion, au tout début

du XX° siecle, que les druides ont été une population de sorciers néolithiques capables de
subjuguer par leur magie les envahisseurs indo-européens. On doit passer rapidement et
charitablement sur ces errements. Car un tel schéma, trop commode et trop réducteur,
n’a jamais été celui de la société celtique. Il ne résiste pas a I’analyse du fait évident que,
dans « l’histoire » irlandaise, les conquérants sont les Goidels, sans nul clivage
fonctionnel et racial, et non leurs prédécesseurs mythiques réfugiés dans I’Autre Monde.
En outre, c’est aussi 'impression que laisseraient beaucoup d’autres épopées si 1'on
voulait bien les envisager ainsi, telles les épopées indienne du Mahabharata et
germanique du Niebelungenlied. On ne retrouve que rarement, dans les types physiques
des pays celtiques, 'idéal ou plutot le cliché courant du Celte grand et fort, a la chevelure
blonde et a la peau blanche comme du lait. Peut-étre quelques Anciens ont-ils été abusés
par ’habitude qu’avaient les Gaulois de se décolorer les cheveux ? La beauté blonde a été
I'idéal de I'Irlande tout en n’étant pas la seule : les textes insulaires admirent la perfection
physique, féminine ou masculine, sans discrimination de teinte de cheveux. Seuls les
Fomoire sont noirs et difformes parce qu’ils ont été assimilés aux démons de I’enfer
chrétien. Et encore ne faut-il pas trop généraliser a leur sujet puisque le roi Bres, qui est
un Fomoire, est un archétype de ’élégance masculine.

On admet que le type celtique pur a été altéré par des mélanges avec des populations
allogenes. Mais une telle hypothese peut étre émise a propos de n’importe quelle
population européenne et elle ferait retomber assez facilement dans I'utopie raciale car
on ne sait a quelle époque de 'histoire ou de la plus lointaine protohistoire remonte
I’altération. Dans I’étude d'une société homogene c’est un probleme mineur, voire méme
inexistant car, s’il y a eu fusion, elle est achevée depuis longtemps a I’époque qui nous
intéresse. Aussi loin qu’on remonte dans le temps les Gaéls forment une ethnie dont les
mésaventures raciales (origines égyptiennes, hébraiques ou grecques qui remplissent
d’innombrables pages du Lebor Gabdla Erenn ou « Livre des Conquétes de I'Irlande »)
font partie du seul imaginaire chrétien de I'Irlande, promue au rang de nouvelle Palestine



ou de paradis terrestre. C’est tout juste si les successeurs de Patrick n’y ont pas logé Adam
et Eve ou, a défaut, toute une escouade de patriarches.

En fait, aucun texte d’aucune sorte ne fait mention de « race » antérieure aux Celtes
dans le domaine celtique, ni dans I'antiquité ni au moyen-age, méme apres les invasions
Scandinaves en Irlande. On ne réfléchira jamais assez au creux, a I'inanité du sens de
I'adjectif « préceltique » employé dans un contexte indéterminé. La seule distinction est
celle de la dénomination ethnique au niveau de la « province » ou du canton. Les Eduens
se sentent ou se veulent différents des Séquanes qui parlent la méme langue et ont les
mémes institutions politiques, sociales et religieuses. Par contre ils sont alliés aux
Romains, dont tout les sépare. En Irlande, tous les problemes politiques consistent en
querelles entre les « provinces » ou entre les cantons.

Identiquement, il est assez rarement question de « classe » sociale, au sens ou les
modernes entendent le mot, dans les récits insulaires, parce que ne sont guere évoqués
que les deux genres de personnages qui animent les cycles mythologique et épique : les
druides et les guerriers. En droit et en fait César confirme : selon lui la plebe gauloise
ne compte pour rien et elle n'ose rien par elle-méme (nihil per se audet). Mais, jusqu’a
plus ample informé, nous ne connaissons de nom indo-européen de '« esclave » en
aucune langue celtique.

La littérature irlandaise, recoupant la description sommaire que César propose de la
Gaule indépendante, souligne la primauté absolue des druides. A cause de leur sacerdoce
ils ont de tres nombreuses activités ou responsabilités qui influent directement sur la
politique et 'administration. Et s’il a existé des spécialisations, théoriques ou pratiques,
en Irlande et en Gaule, elles ne changent rien au principe qui veut que la religion
commande tout.

Toutefois, s’il n’est que rarement question de « classe » dans les textes mythologiques
et épiques irlandais peuplés de dieux et de personnages de haut rang, les distinctions sont
nettes et il arrive qu'une phrase ou une remarque souligne criiment le soin que les rois,
les princes, les nobles ou les héros guerriers prennent a se tenir a 1’écart ou a se
démarquer de la « foule » ou des étres « serviles ». Les rangs sociaux sont méme tres
explicites dans les traités juridiques qui emploient un zele minutieux a séparer I’homme
libre, dont les derniers degrés sont le bé aire et 'oc aire ou « possesseur de bétail », et
I’homme non libre, lié a autrui par un contrat de tenure ou de métayage. Mais seule la
richesse fonciere (le bétail et non la terre) sert a la distinction entre noble et non-noble.
Quand, en 1967, nous avons parlé de « bipartition » a propos du schéma sociologique de
César en Gaule, c’est parce que ce dernier n’a pas reconnu la part des artisans qu’il a
indiment englobés dans la plebs. Mais cela n’est qu'un détail dans I’ensemble de la
description. S’il fallait traduire cette plebs césarienne en définition indienne, elle inclurait
le vaishya (artisan ou producteur inclus dans la tripartition fonctionnelle) et le paria et le
shiidra (hommes de rang inférieur non intégrés au systeme des castes).

Cela étant, les Celtes connaissent, comme tous les Indo-Européens, des classes
sociales définies par des fonctions spécialisées :

— sacerdotale (prétres ou « druides »),



— guerriere (noblesse militaire ou flaith),
— productrice (artisans).

L’erreur de César est celle d'un noble romain habitué a la distinction immédiate des
patriciens et des plébéiens et qui n’attachait aucune importance a une classe artisanale
qu’il méprisait. Mais si elle assigne a chacun une place précise suivant son rang ou son
mérite, 'Irlande ignore — comme devait I'ignorer la Gaule — la définition romaine des
artes libérales opposés aux artes serviles. Etait honorable et honoré quiconque était
détenteur d'un savoir ou d'un savoir-faire, intellectuel ou manuel. Il faisait partie des des
dana ou « gens d’art » et il est prévu le cas ou un forgeron a droit, a cause de sa
compétence professionnelle, au titre de « docteur » (ollam) ou méme de « druide »
(druigoba), le nom du druide étant ici un simple préfixe superlatif.

Cette souplesse de conception, opposée a la raideur des castes indiennes, explique
pourquoi, dans les récits épiques, un fils de druide peut étre guerrier et, inversement, un
fils de guerrier devenir druide. Ce n’est pas la regle : en général la fidélité a la tradition
fait quun druide est le plus souvent fils de druide et qu'un bon roi est fils de roi. Mais la
tradition n’est pas contraignante. Cest 'occasion de rappeler que cette absence de
contrainte jointe au respect du travail manuel rend compte des extraordinaires capacités
techniques des Celtes, au moins de ceux des périodes de Hallstatt et de La Tene dans le
travail du métal et du bois. L’artisan, nous le voyons assez par les objets innombrables
provenant des fouilles archéologiques, pouvait aussi étre un artiste, a coup stir honoré et
respecté.

2. LA ROYAUTE ET LA NOTION D’ETAT.

Par ailleurs les Celtes ont eu une vie matérielle des plus simples (comme les Anciens
en général avant la Rome impériale), un systeme économique efficace et robuste et des
principes politiques stables. La royauté élective semble avoir été la regle, et 1a ou elle ne
I'est plus, comme en Gaule a I'’époque de César, c’est que la décadence survient a un
rythme rapide car le bon fonctionnement du systeme politique traditionnel repose sur le
parfait équilibre, ’entente du druide et du roi, ce dernier étant extrait de la classe
guerriere sous le contrdle des druides. Mais si le roi ne peut se passer du druide, le druide
ne peut davantage remplir normalement ses fonctions en dehors de la cour royale. Le
vergobretus, a la fois nom de la fonction et du magistrat qui 'occupe, que César nous
dépeint en exercice chez les Eduens au premier siécle avant notre ére, n’est, encore et
toujours, qu’un substitut de roi. César ne s’y trompe pas en parlant de regia potestas
(« puissance royale »), ce qui ne devait guere inciter ses compatriotes a considérer les
Gaulois avec une excessive sympathie.

Et alors que le druide jouit de toutes sortes de privileges (avant tout exemption
d’imp6t et de service militaire, ce qui ne lui interdit pas de combattre s’il en a I’envie ou le
besoin), alors que son autorité et son prestige sont sans bornes, le souverain celtique est



soumis a de tres nombreux interdits, les geasa irlandaises : ne pas quitter le territoire, ne
pas parler avant son druide, ne pas passer plus de huit nuits loin de sa résidence sont des
exemples des interdits magico-religieux auxquels il est soumis. La société le considere
beaucoup plus comme un équilibrateur ou un distributeur de richesses que comme un
détenteur de pouvoirs civils et militaires. C’est vers lui que montent les impdts et les
tributs des vassaux et des peuples soumis ou alliés, et c’est de lui que viennent les dons,
les largesses, les générosités.

L’archétype du souverain celtique est celui a qui une bonne administration et une
chance matérielle remarquable permettent de donner sans compter, sans avarice ni refus.
Sous le regne d’'un bon roi 'abondance est universelle : la terre est fertile, les animaux
sont féconds, la justice est facile et bénigne, la victoire militaire constante. Le mauvais roi
est celui qui accable ses sujets d'impots et de taxes sans rien leur offrir en contrepartie :
sous son regne la terre est stérile, les animaux refusent de procréer, la justice est inique et
tracassiere, la défaite militaire inéluctable. En général le mauvais roi, le roi usé par le
pouvoir finit mal, au moins dans les récits, de la triple mort sacrificielle : assassiné par ses
ennemis, noyé dans une cuve de biere ou d’hydromel, briilé vif dans I'incendie de son
palais apres la prédiction ou la satire d'un druide. Pour avoir mal recu un file ou « po€te »,
autrement dit un druide, le roi « intérimaire » Bres, selon le récit du Cath Maighe
Tuireadh ou « Bataille de Mag Tured », se voit réclamer par les chefs des hommes
d’Irlande la « restitution de la souveraineté ». Mais, dans la pratique, un roi d’Irlande ne
« restitue » jamais la royauté : il la perd avec la vie : sa fin ordinaire est la mort violente
de la main de son successeur, plus jeune et plus fort que lui.

C’est ce qui explique pourquoi, dans un systeme politique stable, les rois irlandais (ou
gaulois) ont été fragiles et, hormis exceptions signalées par toutes les annales, tres
éphémeres. On réclamait du souverain de rassembler en lui trop de qualités pour que
beaucoup de nobles candidats-rois y parvinssent. En outre la structure de I’état était
« verticale », a la mode féodale, tout entiere inscrite dans les relations personnelles ou la
fidélité, la confiance mutuelle du roi et de ses vassaux. L’administration irlandaise est une
superposition et une juxtaposition compliquée de roitelets de cantons (tizatha) et de rois
de « provinces » (coiced « cinquieme ») sous l'autorité supréme, plus nominale que
réelle, du roi de Tara. La royauté supréme, celle du « haut-roi » (ardri), est une fonction
enviée et d’exercice redoutable : elle ne s’impose que par le double effet de la dignité et de
la puissance de son détenteur. Car, contrairement aux pharaons égyptiens ou aux rois de
quelques traditions sémitiques, le roi celtique n’est pas prétre : il n’exerce aucune
fonction religieuse.

Il y a peu de « cadres » : le roi a des serviteurs, intendants, guerriers, porchers, druides
ou devins, poetes, conteurs, etc., ces derniers remplacés par le chapelain a 1’époque
chrétienne. Mais, pas plus que le roi mérovingien, le roi celtique n’a de fonctionnaires. Ce
qu’il donne est chaque fois une récompense, une libéralité créant ou renforcant un lien
personnel : ce n’est jamais un traitement ou une solde correspondant, suivant un statut
ou une législation définie, a une fonction régulierement exercée.

A cela s’ajoute une conception toute différente de la notion juridique de I'Etat telle
que la connait et 'impose le droit romain. La respublica celtique, c’est la fidélité a un



homme, a une famille, a un clan, a une cité et non a une notion étatique trop abstraite
parce que trop lointaine. Il n’est aucun mot, en aucune langue celtique ancienne, ou
méme néo-celtique, qui soit susceptible de traduire le latin patria. Il n’y en a non plus
aucun pour traduire le latin respublica. 11 faut d’ailleurs rappeler, en exergue, pour la
compréhension des choses antiques que respublica signifie « Etat » et non
« république ». Il désigne I'Etat et non la forme de 1’Etat, I'institution politique et non son
contenu. Il nous faudrait d’autres mots et d’autres critéres pour juger un « patriotisme »
gaulois limité au terroir : les Eduens s’alliant & Rome contre les Séquanes n’ont pas
conscience de trahir la Gaule et leurs adversaires, qui appellent les Germains d’Arioviste,
pas davantage. La notion de « Gaule » opposée aux pays étrangers existe, mais quelle est
sa réalité exacte ? Il nous faudrait une littérature aussi abondante que celle de I'Irlande
pour répondre a cette question. Tout ce que nous dirons avec certitude, c’est que les noms
de peuples sont masculins et que les noms de pays et de fleuves sont féminins en
Gaule. C’est déja une indication qui va dans le sens irlandais (il suffit de penser au nom
de la Marne, Matrona, qui est un dérivé théonymique du nom celtique ancien de la
« mere », *matir). En Irlande, en effet, le nom du pays, Eriu, s’applique a une élégante et
parfaite allégorie de la Souveraineté. Mais il y a toujours un compétiteur possible. C’est le
plus jeune et le plus vigoureux, le plus entreprenant qui ’emporte.

Le morcellement territorial est une conséquence de la conception celtique de la
société. A I'époque oul nous les entrevoyons dans les débuts de I'histoire, les Celtes ont
déja fait passer sur le plan mythique la notion d'un royaume unitaire et Ambigatus, toutes
proportions gardées, est aux Gaulois ce que, bien apres, Arthur sera aux Bretons. Ne
parlons surtout pas d’« empire » au sens romain ou moderne du mot. Rien n’est plus
étranger a la mentalité celtique, sauf par emprunt tardif. C’est parce que les Bretons

insulaires du V® siecle ont été, face aux Anglo-Saxons, les meilleurs et les derniers
défenseurs de la Romania, que le roi Arthur est dit parfois « empereur ».

La véritable cellule sociale est la fine irlandaise, la famille au sens le plus large des
ascendants et des descendants, directs et collatéraux, le clan écossais qui groupe parfois
plusieurs milliers de personnes. Au-dela de cette cellule indestructible ne sont plus
reconnus que des liens personnels de dépendance, de vassalité ou d’allégeance a un
puissant personnage.

Aucun droit public ne régle les relations d’Etat a Etat, d’Etat & individu. Il y a certes
des lois, une jurisprudence, subtiles, des codes précis qui sont ce que 1'on appellerait
maintenant un « droit coutumier ». Mais la conception celtique de I'Etat élargit
démesurément le droit privé et a pour corollaire la quasi-inexistence de tout droit public.
Que ce soit au civil ou au criminel, c’est I'individu 1ésé ou sa famille, ou son représentant,
qui exerce le recours et applique (avec I'aide d’'un juriste pour éviter les erreurs de
procédure qui annuleraient toute I’action), apres un jugement si le cas est épineux, la
sanction prévue par la loi ou la jurisprudence.

Loin d’étre les réveurs impénitents et mélancoliques que les Romantiques ont
imaginés, les Celtes de I'antiquité et du moyen-age se sont plu a la chicane et a la
procédure, a la discussion serrée et a I’argutie subtile : 'un des monuments les plus
importants de la littérature irlandaise médiévale est le Senchus Mor (« Grande



Antiquité »), recueil de lois dont beaucoup ont été appliquées, malgré 'occupation

anglaise, jusqu’au XVIII® siecle. Il n’est pratiquement aucun texte irlandais médiéval,
aucun récit mythologique ou épique qui n’ait une implication ou une incidence juridique.

En cas de meurtre ou d’injure, de préjudice matériel ou moral, la loi se borne a fixer le
prix de composition (enechlann « prix du visage » ou « de I'honneur ») que le meurtrier
ou le coupable devra payer a la victime ou a sa famille en fonction de son age, de son sexe,
de son rang social s’il veut éviter le recours a la vendetta ou a la guerre privée.

Autant dire que le systeme entretient, de génération en génération, des haines
inexpiables tout autant que des fidélités résistant a toute épreuve par-dela le bien et le
mal. Malheur aussi a celui qui n’a pas une nombreuse famille, une riche postérité : des
garcons forts et courageux pour protéger sa vieillesse, de jolies filles qui, achetées tres
cher par leurs prétendants, procureront de nouvelles ressources et de nouvelles alliances.

Aussi bien en Irlande que dans la Gaule du I*' siecle avant notre ere I'isolé, le pauvre, le
faible tombe sous la coupe d’'un puissant qui, en échange de la liberté, lui assurera la
sécurité. Les factiones dont parle César sont ’expression sociale et politique gauloise la
plus visible de ce systeme ; en Irlande, ce sont les guerres entre clans, entre rois de
cantons ou de provinces. Mais la guerre est un état endémique qui, en Irlande, a ce qu’il
semble, n’a rien de désastreux pour la démographie.

La guerre méme est vue comme une affaire individuelle et le combat singulier en est
la raison d’étre. Dans le récit de la Tain B6 Ciialnge ou « Razzia des Vaches de Cooley » le
héros Clichulainn arréte a lui seul 'armée des quatre provinces d’Irlande coalisées contre
I'Ulster : il a conclu avec la reine Medb une convention aux termes de laquelle on
dépéchera chaque jour, au petit matin, un guerrier pour le combattre. Il tue
invariablement son adversaire mais il cesse de massacrer les Irlandais a coups de pierres
de fronde pendant la nuit.

L’habitat suit des tendances identiques : le monde celtique ignore les ensembles
urbains a la mode grecque et romaine. Il n’y a aucun mot, en aucune langue celtique,
méme contemporaine, pour traduire le latin urbs, méme par approximation : l'irlandais
baile ne signifie que « village » et le breton kér (du latin castra) n’a jamais voulu dire
autre chose que « hameau ». La base de I’habitat est, en Irlande, le diin (gaulois dunum)
ou le rath (gaulois ratis), la demeure du chef, maison de bois ou palais rustique autour
duquel s’élevent les huttes de torchis et de chaume des artisans et des serviteurs. La
sécurité est assurée par un fossé ou une circonvallation et, le plus souvent, une palissade
de bois. Sur le continent, ou les influences grecques se sont faites sentir, la base de
I’habitat est l'oppidum, enceinte parfois tres vaste (plusieurs centaines d’hectares) dans
laquelle toutes les populations des environs viennent chercher refuge en cas de danger. Il
existe en Gaule quelques villes comme Bibracte ou Avaricum, beaucoup de modestes
bourgades, des forteresses, mais pas de constructions en pierre, hormis de rares
exceptions méridionales, signalées par 1’archéologie.

Les matériaux essentiels de la civilisation celtique, nous I’avons déja vu, sont le bois et
le métal. L'usage de la pierre ne se généralisera qu’a la période gallo-romaine. Et encore
les sculptures indigenes sur pierre témoigneront-elles toujours de ’énorme distance qui
sépare l'art celtique du naturalisme classique. Les Celtes ont été aussi d’excellents



artisans des textiles (laine, lin et chanvre) et du cuir. Du reste en Irlande quiconque
pratique un art, manuel ou intellectuel, est un « dieu » et les artisans ont une place dans
le panthéon, ce que César a omis de dire. Il n’y a pas d’autre explication a I’extraordinaire
abondance d’objets métalliques retrouvés dans les sites archéologiques de Hallstatt et de
La Tene ou a travers toute I’Europe. Quand ces objets sont en or, ce sont toujours des
merveilles de technique et de gotit. On peut s’étonner a ce propos que le nom de ’argent
(*arganto-), soit indigene dans toutes les langues celtiques et attesté par d'importants
toponymes gaulois cependant que le nom de l'or est, dans les langues néo-celtiques un
emprunt au latin aurum. Cela est-il di a 'absence de grande industrie ou de grand
négoce ? On ne saurait le dire. Mais ce qu’il faut retenir, c’est que la « technique » est,
chez les Celtes, individuelle ou familiale et non collective, artisanale et non industrielle,
tout en étant certainement tres perfectionnée.

Qu’il y ait eu un décalage entre les conceptions religieuses, ’organisation idéale de
I’humanité et les réalités sociales, cela n’est nullement improbable : bien avant la
décadence de I'Irlande, et méme avant celle de la Gaule, quelque dix siecles plus t6t, les
Celtes étaient devenus sédentaires, agriculteurs et surtout éleveurs. Ils évaluaient la
richesse en bétail ou en femmes esclaves (ce qui est cependant déja en Irlande
préchrétienne plus une unité de compte théorique qu’une réalité concrete). La ou leur
archaisme subsiste, c’est dans l'organisation financiere. Il a existé des systemes
d’évaluation par lingots d’or ou de cuivre mais I'Irlande, qui a quelques trésors de
monnaies romaines, n’en a frappé aucune antérieurement aux rois Scandinaves de

Dublin, au X® siecle. Les premieres émissions gauloises, douze ou treize siecles plus tot
(cela donne une idée de ’archaisme insulaire) sont des imitations de monnaies grecques
(le statere de Philippe de Macédoine) a partir desquelles il peut étre tres imprudent
d’étudier le symbolisme religieux des images ou des 1égendes monétaires, ne serait-ce que
parce que nous ignorons le rapport éventuel qui pourrait exister entre la religion,
I’autorité monétaire (qui exerce la un pouvoir régalien) et I'image proprement dite. Le
symbolisme ne se mesure pas au hasard d’interprétations personnelles.

Cela n’a pas empéché les rois et les nobles d’aimer les bijoux d’or, les pierres
précieuses ou les émaux, les armes richement ornées, les pommeaux d’ivoire finement
travaillés, les broches délicates, les tissus bariolés et brodés d’or et d’argent. L’or surtout
fait partie de toutes les sépultures royales. Les Celtes ont aimé au-dela de toute mesure le
faste et la joie des festins qui duraient plusieurs jours ou plusieurs semaines. Mais quand
un roi d’Irlande, prodigue de ses trésors, recoit 'un de ses pairs, on étend des roseaux
frais sur le sol et, pour boire du vin, de la biere ou de I'hydromel dans des coupes ou dans
des cornes d’or rehaussées de gemmes, on s’assied parfois sur des bottes de paille. Aucun
chef celte n’a eu les moyens matériels ou militaires, ni surtout 'ambition de fonder un
grand Etat. Les grands souverains modeéles, Ambigatus en Gaule, Conn Cetchathach en
Irlande, sont mythiques et non historiques.

3. LE ROLE DE LA FEMME DANS LA SOCIETE.

On a écrit assez d’incongruités sur ce sujet pour qu’il s’avere indispensable de mettre



les choses au point : traiter de la femme dans la société celtique, c’est en effet aborder un
faux probléme parce que la femme, en tant qu’étre humain physiologiquement différent
de ’homme, ne pose précisément aucun probleme, ni politique ni social ni juridique, dans
aucune société indo-européenne, le gouvernement des choses domestiques n’étant
évidemment pas en question.

Rappelons que la monogamie est, pour tous les Indo-Européens, une regle juridique
ne souffrant aucune exception (cf. la fille épiclere en Grece !). Le concubinage est une
simple tolérance qui ne met jamais en cause le patrimoine, et les neuf ou dix degrés de
mariage que connaissent et que réglementent les lois irlandaise et indienne sont, non pas
une affaire de sentiments entre deux personnes, mais un contrat qui engage et lie deux
familles. L’'Irlande préchrétienne n’a d’ailleurs d’autre mot que caratrad « amitié » pour
désigner a la fois le « contrat » et le « mariage ». Le mot irlandais actuel, pésadh, est un
emprunt chrétien au latin sponsus et celui qui, dans les récits, désigne ’'amour en tant
que sentiment ou attirance que deux étres ressentent 'un pour l'autre, est un nom de
maladie : serg « langueur » ou « neurasthénie ».

Nous n’avons pas I’équivalent irlandais de la confarreatio romaine, le mariage du
flamen qui multiplie les précautions et les exigences quant a la pureté de la jeune fille, ou
du mariage du brahmane (quand bien méme il serait le dixieme, lui seul est I'’époux !) qui,
comme le druide, purifie tout ce qu’il touche. Mais la dignité reconnue a la femme éclate
dans le mariage royal des souverains mythiques du Connaught, Ailill et Medb. La seule
querelle que I'on connaisse entre les deux époux est, au début de la Tain B6 Ctialnge ou
« Razzia des Vaches de Cooley », la « dispute sur l'oreiller », lorsqu’il s’agit de savoir
lequel des deux est le plus digne et le plus riche. C’est la reine naturellement, et cela se
termine tres mal pour toute 'Irlande par la faute d'un taureau qui ne se plaisait pas, par
orgueil de male, sur bien de femme et était allé rejoindre les taureaux du roi.

Loin d’étre confinée dans le gynécée ou tenue en servitude comme dans certaines
sociétés polygames, la femme irlandaise, bretonne ou gauloise, possede un statut bien
défini, lequel est strictement le méme que celui de 'homme : elle peut tester, hériter,
jouir de ses biens, exercer une profession, avoir sa propre domesticité. Elle a méme acces
au sacerdoce pour y exercer l'art de la prophétie. En contrepartie ou en conséquence de

ces libertés, en Irlande, jusqu’au VII® siecle, la femme propriétaire de biens fonciers est
astreinte au service militaire. La polyandrie notée par César a propos des femmes
bretonnes a toutes les chances d’étre un fait mythique passé mal a propos dans I'histoire
(cf. les aventures de I'Indienne Draupadi et des cinq Pandavas dans le Mahabharata) a
moins qu’il ne s’agisse d’'une donnée sociologique incomprise.

Les themes mythiques les plus féconds de I'Irlande préchrétienne — ce n’est pas un
hasard ou un choix de transcripteur — sont ceux qui, en quelque sorte, exaltent la
féminité :

— P’allégorie ou la personnification de I'Irlande sous les traits d'une jeune
femme a la parfaite beauté physique, qui est aussi I'image et la représentation de la
Souveraineté, celle que le roi prend, mais qui le choisit et qui, comme la reine Medb
(« ivresse [du pouvoir] »), n’est jamais sans un homme dans ’'ombre d’un autre.



— la belle messagere de ’Autre Monde qui vient chercher un heureux mortel
qu’elle emmene dans une barque de cristal et a qui elle donne, avec son amour, la félicité
éternelle.

Il ne manque pas non plus, chez les auteurs grecs et latins, de récits ou d’anecdotes
décrivant ou montrant en exemple la fidélité, le dévouement, l'intelligence en méme
temps que la beauté des femmes gauloises. César lui-méme, qui n’était pas un tendre, a
fait état, sans mépris, du dévouement religieux des femmes d’Avaricum et de
Bratuspantium qui, la poitrine nue et suppliantes, ont essayé de faire en sorte que leur
cité soit épargnée par la soldatesque romaine. Vérités historiques ou mythes historicisés,
peu importe : ce sont les Celtes qui ont 1égué a I’Europe médiévale, par le biais de la
légende arthurienne (Tristan et Yseult), le theme — qu’on a pu imiter mais non pas
dépasser — de 'amour absolu et du destin librement choisi et assumé. Mais I’absolu des
sentiments humains n’atteint sa perfection que dans la mort et c’est le prix que paient les
amants. C’est encore le récit des amours tumultueuses de Deirdre et de Noisé : plutét que
de devenir la concubine du roi d'Ulster, Deirdre se choisit un époux, qu’elle contraint a
I’enlever et, son mari ayant été tué par traitrise, elle préfere se fracasser la téte contre un
rocher et ne pas lui survivre. La Gaule a connu des 1égendes ou des histoires comparables
de fidélité conjugale exemplaire, celle d’Eponine par exemple. La « femme-truie », la
« déesse-jument », toutes les laideurs ou les dépravations issues de la poubelle du
subconscient et dignes des monstres de Jéro6me Bosch, tout cela est absent de nos sources
celtiques dans lesquelles toute laideur physique ou morale est une calamité que ’on fuit.
La légende irlandaise contient parfois quelques détails d'une verdeur toute médiévale et
d’'une franchise tres naturelle, mais ’honneur est toujours sauf. La meretrix exerce en
Irlande un métier reconnu par la loi mais il n’y a pas d’erotica celtiques insulaires et il ne
semble pas y en avoir eu en Gaule avant I’époque romaine. Les amours hors mariage de
Vercingétorix et d’'une jeune et belle druidesse sont le theme obsessionnel de quelques
fictions mal romancées.



II. LA FIN DU MONDE CELTIQUE.

Le sort des Celtes continentaux a été scellé a Alesia. Mais nos éléments d’appréciation
sur la portée et les conséquences de cet événement sont des plus variables. La Gaule a-t-
elle perdu sa liberté pour gagner en compensation la civilisation qu’elle méritait ? S’est-
elle soumise a bout de forces et de sang ou, au contraire, s’est-elle laissée romaniser
volontairement ? Ce serait calomnier, assurément, les équités gaulois que de penser qu’ils
auraient volontiers accepté de perdre leur liberté en échange du confort de la fortune et
des titres. Et si la Gaule s’est laissée romaniser volontairement, c’est qu’elle avait perdu
ou qu’on lui avait aussi volé jusqu’a son ame, sort le plus indigne qu’on puisse faire subir
a un vaincu. Sans trop lire entre les lignes du De Bello Gallico, ce que nous pouvons
supposer de plus probable est que César s’est débarrassé de la majeure partie de la classe
militaire gauloise et qu’il a domestiqué le peu qui en restait. Le douloureux dénouement
d’Alesia, s’il a marqué 'histoire, est cependant plus une étape quun aboutissement et
plus une conséquence qu'une cause.

Car c’est au moment ou il atteignait sa plus grande extension que le monde celtique
commencait sa décadence. Les Grecs n’y sont pour rien, si ce n’est en Galatie, encore que

les Galates aient survécu a la conquéte des rois de Pergame au III€ siecle avant notre ere.
Sans qu’on sache tres bien pourquoi (est-ce a force d’exporter des mercenaires dans

toutes les directions ?), I'infériorité militaire de la Gaule est manifeste des le II¢ siecle
avant notre ere et, pour protéger son indépendance politique, religieuse et économique, il
lui aurait fallu une insularité aussi lointaine que celle de I'Irlande. Les guerres orientales
et les troubles qui agitent la république romaine valent aux Celtes un répit de quelques
dizaines d’années. Mais Rome est devenue assez puissante pour arréter net a Verceil les
Cimbres et les Teutons et, pendant ce temps, les turbulentes tribus germaniques a la
recherche de nouvelles terres affaiblissent la Gaule. César fait le reste et, en six ou sept
ans, tout est terminé.

1. LES CAUSES DE LA DECADENCE.

Avant et apres Camille Jullian les historiens francais ont souvent cherché la raison
profonde de ce rapide écroulement, tant est grande la nostalgie d'un monde qui n’a pas
été : le morcellement territorial était infini, les querelles intestines, les guerres civiles
étaient quotidiennes. Et il est des peuples comme les Rémes qui, pendant toute la guerre
des Gaules, feront campagne du c6té romain. Quand Vercingétorix surgit, il ne réussit pas
a faire 'unanimité : il lui faut se livrer, avec des contradicteurs ou des rivaux, a de
byzantines querelles sur la tactique a suivre et on n’a pu s’empécher de trouver sa
conduite quelquefois bizarre. Mais que savons-nous de Vercingétorix qui ne nous est
connu que par les comptes rendus de son adversaire implacable et quelques légendes
monétaires ? Et que savons-nous de la réalité gauloise, en dehors des récits des historiens
classiques, et des fouilles archéologiques ? Un détail au moins doit étre signalé et



souligné : chaque fois que César rapporte les discours, les paroles, les arguments d'un
chef ou d’un officier gaulois la phraséologie est beaucoup plus proche de celle d'un avocat
romain que des tendances des langues celtiques. Cela nous oblige a réfléchir.

Par comparaison 1’état politique, sinon militaire, de la Germanie ne trahissait pas une
meilleure organisation. Mais on oublie que le patriotisme n’a pas pris corps en Europe
avant la fin du moyen-age. Dans le monde antique 1’organisation fortement charpentée, la
vigueur militaire de I’Etat romain sont une exception et il n’est aucune ethnie isolée, pas
plus la Gréce que la Germanie, qui lui ait résisté. Les Celtes ont lutté avec ce dont ils
disposaient, peu de chose au fond : c’est leur mentalité qui était la moins préparée, pour
des raisons religieuses, a une guerre totale ou tout mouvement, toute décision est le
résultat d'un calcul stratégique minutieux. César a eu en outre l'intelligence de ne pas les
combattre tous en méme temps : c¢’était d’autant plus facile que chaque « cité » gauloise
ne se sentait pas concernée par les affaires des autres. Il avait des troupes disciplinées, du
matériel de siege, des officiers d’état-major expérimentés, du génie militaire. Les Gaulois
n’avaient rien de tout cela et quelques milliers d’hommes lui ont suffi.

Au surplus la réduction de la Narbonnaise en province romaine, soixante-dix ans
auparavant, et les activités des marchands romains dans tout le reste de la Gaule avaient
préparé le terrain. C’est que, considérée dans le détail pratique, I’'organisation de la société
celtique était complexe et il semble qu’a I’époque de César les druides aient eu quelque
difficulté a maintenir la classe guerriere au rang et a la place que la tradition lui assignait.
La royauté était partout en recul, remplacée par des oligarchies, la noblesse s’agitait et, a

partir du I*' siecle avant J. C. la Gaule était condamnée.

Elle aurait pu refaire ses forces et se révolter, et c’est peut-étre ce qu’elle a fait a deux
ou trois reprises, nous n’en savons trop rien. Elle aurait pu encore se résigner a
I'inévitable, perdre son indépendance politique et garder sa personnalité, sa langue et sa
religion, comme la Grece qui, au lieu de se latiniser, a hellénisé Rome et la moitié de
I’Empire. Elle n’en a rien fait. On doit se demander pourquoi.

2. I’ABSENCE D’INFERIORITE INTELLECTUELLE.

Nous n’avons pas de texte gaulois éclairant I’histoire de cette période éloignée de deux
millénaires et nous ne pouvons infirmer sur pieces 'opinion commune selon laquelle le
latin I’a emporté parce qu’il représentait une culture. Mais si I’on veut bien la considérer
dans le contexte de la romanisation de la Gaule une telle opinion parait fragile. L’élite
intellectuelle gauloise, autrement dit la classe sacerdotale, habituée depuis tres
longtemps aux contacts avec le monde méditerranéen, savait le grec. C’est méme en
caracteres grecs qu’elle a commencé a écrire sa propre langue : les inscriptions de France
et d’Italie, les 1égendes numismatiques en témoignent. Il est probable aussi que beaucoup
de Gaulois cultivés ont su le latin. Des emprunts ou des influences ne sont pas, toutefois,
pour une langue, un poison mortel. Et si la langue gauloise a servi aux spéculations
métaphysiques, philosophiques, théologiques ou astronomiques dont parle César ; si elle
a servi, comme c’est encore probable, a la transmission orale d'une littérature héroique
analogue a celle de I'Irlande, il faut penser que ses possibilités et virtualités lexicales et



expressives, pour étre différentes de celles des langues classiques, ne leur étaient pas
inférieures. Les capacités techniques prouvées par les découvertes matérielles de
I’archéologie protohistorique obligent aussi a admettre 'existence d’'un vocabulaire
spécialisé dont il ne subsiste plus ou presque plus de traces dans les langues néo-
celtiques.

La supériorité d'une langue sur une autre est en l'occurrence un faux argument,
premierement parce que nous connaissons l'une et ignorons 'autre (comment juger ce
que nous ne connaissons pas ?), secondement parce que son développement et son
perfectionnement ne refletent que le degré d’intelligence technique et de réalisation
intellectuelle de ceux qui s’en servent : I'irlandais était une langue savante alors que
I’anglais était tombé a I’état de dialecte sans avenir sous le regne de souverains de langue
francaise, et ce n’est pas la supériorité intellectuelle qui a fait que ’anglais, fortement
teinté de Scandinave et de roman, a gagné du terrain, ce sont des raisons politiques et
économiques. De méme le breton et le francais vivent c6te a cOte en Basse-Bretagne
depuis dix siecles et le vocabulaire breton est pénétré de mots romans. Mais la structure
grammaticale est peu touchée par 'influence francaise et c’est parce que le francais a été
la langue officielle du duché et des Etats de Bretagne que le breton a cessé d’étre, vers le

XI€ siecle, une langue de culture.

3. LES RAISONS DE LA ROMANISATION.

A la vérité les Gallo-Romains ont adopté, lentement, le latin parce que c’était la langue
qui procurait, quand on savait ’employer, des honneurs et des places (on pourrait
comparer, dans un autre contexte, les Irlandais qui, apres ’abolition des lois pénales, en
1831, ont appris I'anglais pour occuper des postes subalternes dans ’administration. Il
fallait bien vivre). C’était aussi la langue administrative et commerciale de tout ’'Empire a
une époque ou le role économique de la Gaule était loin d’étre négligeable. Cela suppose
que les écoles des druides ont été immédiatement supplantées par des écoles latines. Car
les druides ne pouvaient se maintenir longtemps en dehors du cadre religieux et politique
dans lequel ils exercaient leur activité. En outre leur enseignement était oral et il était
devenu sans valeur par rapport a I’enseignement écrit du latin. L’assimilation linguistique
a donc pu commencer parce que la couche intellectuelle dirigeante a cessé de compter —
laissant son nom a des substituts inférieurs ou a des guérisseurs de village — et que les
cadres politiques et administratifs gaulois se sont romanisés. Eu égard a ce fait majeur,
les édits de Tibere et de Claude sont probablement pour peu de chose dans la disparition
effective des druides. Ils ont, au pire, haté, précipité ou entamé un processus de
disparition qui, dans le cadre de I’Empire, était inéluctable. Nous voudrions bien d’ailleurs
avoir lu ces édits dont le texte est malheureusement introuvable.

D’autre part le latin populaire des soldats et des marchands, celui des fonctionnaires
et des colons que 'administration romaine a implantés en Gaule, celui que les voyageurs
gaulois ont entendu en Italie, n’était pas le latin oratoire de Cicéron. Et le menu peuple,

quand il a commencé a le parler ou le comprendre tant bien que mal, peut-étre vers le I11¢



siecle de notre ere, peut-étre plus tard encore, était loin d’en saisir toutes les subtilités. La
Gaule romaine a été certainement pendant tres longtemps un pays bilingue ou
coexistaient une langue écrite, officielle et de peu d’extension, le latin, et une langue
orale, parlée par tout le monde, le gaulois. Pendant les longs siecles des époques
mérovingienne et carolingienne la Gaule, en train de devenir la France, a parlé un
ensemble de dialectes et de sous-dialectes bas-latins dont le francais, en tant que langue

digne de porter ce nom, n’est pas issu avant le X¢ siecle. Il a fallu huit siecles, a travers
une foule de bouleversements politiques et militaires, économiques, ethniques,
démographiques et religieux, pour que le latin devint le roman des Serments de
Strasbourg en 842, puis le francais proprement dit. De méme, si les Francs de Clovis et de
Chilpéric ont fini par se romaniser, c’est parce qu’ils se trouvaient en minorité dans une
ambiance romane. La ou ils sont restés majoritaires le pays s’est germanisé. Précisons au
surplus qu’'un changement de langue se produit d’autant plus rapidement qu’il affecte
une population plus restreinte. Il suffit d’évoquer le cas du norrois parlé par les Vikings

installés en Normandie a la fin du IX® siecle. Deux cents ans plus tard il n’en restait plus
que des traces toponymiques. On pourrait penser aussi a ce qui reste de francais parlé
dans les iles Anglo-Normandes.

Les progres du latin ont di étre assez lents pour que la plupart des Gaulois (le « Gallo-

Romain » est une abstraction ethnique !) du IV®, du V¢, voire encore de la premiere moitié

du VI€ siecle aient su encore leur langue. Mais le processus de latinisation s’est précipité
et achevé avec I'installation du christianisme dont le latin était la langue liturgique. Les
choses se passerent autrement en Grande-Bretagne (voir supra, pp. 59-61) ou
I’occupation romaine n’a été ni si dense, ni si complete, ni si longue. Apres que les 1égions
romaines eurent abandonné I'ile a son sort en 410 le brittonique survécut, fortement
marqué d’emprunts latins, mais avec une structure phonologique et grammaticale intacte.
Ce qui n’a malheureusement pas survécu parce que la latinisation politique était déja
achevée, ce sont des rois ou des souverains capables de concevoir une unité bretonne
indépendante du concept impérial romain. L’'incapacité n’était pas politique, encore
moins intellectuelle, elle était religieuse : Rome, c¢’était aussi la capitale du christianisme
occidental contre les volontés de qui un chrétien ne se révoltait pas. Et la Bretagne de
I’antiquité finissante a été une proie facile pour les Anglo-Saxons. Le pays de Galles ne

devait réaliser son unité au X¢ siecle que pour tomber dans la sphere d’influence des rois
anglo-saxons.

En Irlande les choses se sont passées encore différemment puisque la tres mince
romanisation du vocabulaire s’est faite a partir d'un vocabulaire liturgique importé par
I'intermédiaire de la Grande-Bretagne. Le latin est resté une langue écrite sans emploi
parlé avec un role de communication sociale insignifiant. Du reste le latin écrit en
Irlande, ou latin hispérique, est truffé d’idiotismes, de tournures ou de métaphores
gaéliques. Cela n’empéche nullement le latin de Scot Erigéne, de Dichuil, ou méme de
saint Patrick et de son hagiographe Muirchu, d’étre d’excellente qualité. Nous ’avons déja
signalé mais il n’est pas inutile d’insister a nouveau sur le fait, assez paradoxal, que, sans
les Irlandais, la culture classique aurait sombré dans le néant de la nuit mérovingienne et



que la renaissance carolingienne n’aurait pas été ce qu’elle a été.

En résumé, les Celtes ont disparu parce que la structure politique et religieuse de leur
société était inadaptable a la conception romaine de I’état. La classe sacerdotale une fois
éliminée, la classe militaire soumise, les classes artisanale et rurale christianisées, la
Gaule, réduite a la nouvelle bourgeoisie commercante des villes et aux grands
propriétaires fonciers exploitant des armées d’esclaves et de serfs, n’a plus cherché a se
séparer de 'Empire. Quand elle s’est révoltée, c’est chaque fois pour s’y tailler une

meilleure place : aucun des « Empereurs gaulois » du III€ siecle n’a renié la romanité. Et
deux siecles plus tard, dans un pays non romanisé, I'Irlande, c’est la classe sacerdotale des
druides, elle-méme, qui a facilité la conversion au christianisme et qui lui a fourni ses
premiers évéques. Le monde celtique continental est ainsi devenu solidaire de 'Empire et
le monde celtique insulaire, apres la disparition de ’Empire, est devenu solidaire du
christianisme.

L'un et I'autre avaient malgré tout une chance de survie, surtout dans les iles ou le
christianisme celtique a été intellectuellement tres brillant. Mais les invasions
germaniques sont venues tout détruire. A I’époque carolingienne le nom de la Gaule
disparait de la carte, la Bretagne insulaire est anéantie par les Anglo-Saxons et, en
Bretagne péninsulaire, I’expansion bretonne qui aurait sans doute recouvert tout le
Massif armoricain, a été brutalement arrétée par l'invasion normande. La Cornouailles

disparait en tant qu’entité politique des le X¢ siecle. Quant a I'Irlande, apres avoir brillé

d’'un éclat incomparable aux VII®-VIII® siecles et envoyé des moines missionnaires a
travers toute I’Europe, elle ne s’est jamais remise des invasions Scandinaves.

S’il existe encore a notre époque moderne des langues celtiques vivantes, c’est un
miracle di en grande partie a I'isolement géographique et non a la ténacité de I’ensemble
des populations celtophones. Et ces langues ne sont que 'ombre de ce qu’elles ont été ou
de ce qu’elles auraient dii étre. On a une idée approchée de la culture qu’elles auraient été
capables de transmettre par le dernier apport du monde celtique a la chrétienté
médiévale : la littérature arthurienne et la 1égende du Saint-Graal.



III. LA LANGUE ET LA LITTERATURE.

Les langues celtiques appartiennent au groupe « italo-celtique » des langues indo-
européennes et elles se subdivisent en deux branches que l'on distingue, dans la
nomenclature, par le trait essentiel qui les sépare : la labio-vélaire indo-européenne kw —
s’est réduite a une gutturale aspirée / X / en goidélique et a une labiale / p / en
brittonique. Le nom du cheval *ekwo-s (latin equus) est devenu ech en vieil-irlandais et
epo-s en gaulois. Les Goidels sont ainsi devenus des « Celtes en k- » et les Bretons et
Gaulois des « Celtes en p- ». Mais le véritable classement n’est pas que morphologique. Il
est aussi chronologique puisqu’il oppose le celtique insulaire attesté depuis la fin de
I’antiquité sous la forme des langues néo-celtiques et le celtique continental qui a disparu
avant le début du moyen-age.

1. DE INDO-EUROPEEN AU CELTIQUE.

Ainsi que nous I’avons déja plusieurs fois signalé dans le premier chapitre (voir II, 3),
I'indo-européen, c’est avant tout, dans le domaine du langage et de la religion, un terme
classificatoire et explicatif. Mais a coup siir il n’est pas normatif. Car si nous savons assez
bien en quoi consiste I'indo-européen en tant que concept, nous ne connaissons pas
d’hommes indo-européens, se qualifiant ou qualifiés comme tels. Nous ne savons donc
pas qui étaient les Indo-Européens. Nous ne disons pas qu’ils n’ont pas existé, mais nous
ne pouvons remonter jusqu’'a eux : des la plus haute protohistoire ou préhistoire indo-
européenne les peuples ont des noms et des langues propres, différents et distinctifs.
L’époque a laquelle nous écrivons nous contraint aussi a la précaution verbale et
classificatoire quant a la prétendue distinction de la nation et de I’ethnie, de 1« Indo-
Européen » pur de tout mélange et du peuple non-indo-européen qui aurait été « indo-
européanisé ». Si 'on pense actuellement aux Sud-Américains qui parlent espagnol ou
portugais, aux peuples des Antilles qui parlent francais ou anglais, on mesure tout ce que
la distinction a de spécieux et d’inquiétant. Une telle distinction, alternant avec son
contraire, la confusion, des Indo-Européens « purs » et des Indo-Européanisés autorise
tantot 'amalgame, tanto6t la dissociation de la langue et de ’ethnie et, partant de 1a, toutes
les divagations dogmatiques et idéologiques. La réalité tangible est plus simple : sauf
exception rarissime nous n’avons aucun moyen de distinguer, dans une ethnie antique
indo-européenne, caractérisée par la langue et la religion, ce qui serait éventuellement
d’origine pure et ce qui serait non-indo-européen, c’est-a-dire le résultat d’une
assimilation antérieure. Nous avons des Irlandais, des Bretons et des Gallois parlant
irlandais, breton et gallois : nous savons, parce que le phénomene est chronologiquement
récent, que certains, si ce n’est beaucoup d’entre eux, ont perdu leur langue parce que des
conditions économiques et politiques nouvelles leur ont fait adopter I’anglais ou le
francais comme langues de communication usuelle. Mais nous n’avons aucun
témoignage du « mélange » avec des populations antérieures dont nous ne savons rien. A



la rigueur on doit supposer que les néolithiques ont appris le celtique. Mais jusqu’ou
pouvons-nous remonter ? Une seule chose est certaine : nous sommes habitués a décrire
des langues qui, flexionnelles, agglutinantes ou monosyllabiques, fonctionnent suivant
des systemes déja évolués et a propos desquelles il est impensable de concevoir une
origine commune.

Cependant, toute discipline commence par la méthode et, plus encore, par 'idée qu’on
s’en fait. Voici, dans la traduction de Michel Bréal, comment Franz Bopp, Grammaire

comparée des langues indo-européennes, Paris, 1866, tome I¢', pp. 1-2, concevait son
étude :

Je me propose de donner dans cet ouvrage une description de lorganisme des
différentes langues qui sont nommées sur le titre, de comparer entre eux les faits de
méme nature, d’étudier les lois physiques et mécaniques qui régissent ces idiomes, et de
rechercher lorigine des formes qui expriment les rapports grammaticaux. Il n’y a que le
mystere des racines ou, en dautres termes, la cause pour laquelle telle conception
primitive est marquée par tel son et non par tel autre, que nous nous abstiendrons de
pénétrer ; nous n’'examinerons point, par exemple, pourquoi la racine I signifie « aller »
et non « s’arréter », et pourquoi le groupe phonique STHA ou STA veut dire « s’arréter »
et non « aller ».

Ces lignes datent du milieu du siecle dernier et personne n’oserait plus s’en servir
comme base de départ d'une discussion ou d’'une démonstration. Mais les intentions des
linguistes n’ont pas beaucoup changé quant au fond. Ou en sommes-nous maintenant ?
Voici la définition tres courte de Jean Haudry, L’indo-européen, Paris, 1980, p. 3 :

C’est une langue — non attestée — dont il faut postuler lexistence pour expliquer les
concordances, nombreuses et précises, qu’'on reléve entre la plupart des langues d’Europe
et plusieurs langues d’Asie.

L'un se réfere aux mécanismes de la langue, lesquels permettent de rechercher
l'origine des formes, l'autre aux concordances qui expliquent I'unité linguistique de
I’Europe. La formulation méthodologique a changé, mais non pas I’esprit dans lequel elle
est concue : il s’agit toujours de criteres de détermination du fonctionnement et des
origines, puis, finalement, de reconstruction et de reconstitution. Le résultat est en
général un gigantesque édifice étymologique, aux matériaux les plus divers mais, il faut le
souligner aussi, a 'architecture le plus souvent sanskrite ou classique. Les linguistiques
indo-européennes (il y en a autant que de langues et d’écoles de recherches) restent
marquées par leurs origines proches, a savoir la découverte de I'indo-iranien a la fin du

XVIII® siecle, cependant que toutes les démarches intellectuelles des philologues portent
encore 'empreinte de la redécouverte du latin et du grec classiques par les érudits de la
Renaissance.

Dans tout cela le celtique n’a guere de place, pour des raisons dont la plupart n’ont
rien a voir avec la philologie et qui ont trait presque toutes a I’absence d'un enseignement



normal des langues celtiques dans les lycées et les universités. Cette faiblesse
irrémédiable, ou plutot cette sous-représentation anormale du celtique dans la majorité,
sinon la presque totalité des travaux indo-européens est le fait a souligner avec le plus
d’insistance au début de ce survol de la question. Outre que les celtisants spécialisés dans
les langues anciennes en poste dans des universités ne se comptent pas méme encore sur
les doigts d’'une main, au moins en France, il serait difficile de dire que leurs études sont
appréciées et favorisées.

Car le sanskrit en particulier et I'indo-européen en général, tel qu’on le reconstitue,
ajouté a un peu de grec et de latin, formeraient-ils I’essentiel de ce qu’est tenu de savoir
un spécialiste, ou un simple étudiant, de I'indo-européen ? Et si le celtique n’était pas que
marginal ou « substratique » ? Faudrait-il continuer a l'ignorer ? C’est la question a
laquelle nous tenons a apporter une réponse adéquate, méme au niveau élémentaire du
présent ouvrage. Il nous semble en effet tout aussi évident que I'indo-européen élaboré

par la reconstitution érudite des XIX® et XX€ siecles ne ressemble en rien a l'idéal de
perfection que supposent le sens et la composition du mot par lequel le sanskrit se
désigne lui-méme samskrta « orné, achevé, parfait ». L'indo-européen, en regard, n’est
pas une hypothese, mais ce n’est guere plus qu'un concept a partir duquel se sont
organisés des systemes et des doctrines.

Au départ cependant, I'indo-européen, c’est tres concretement un recensement
numérique et une estimation géographique en méme temps qu’'une nomenclature. Les
Européens actuels y sont souvent si sensibles qu’ils ont tendance a confondre, en dépit de
nationalités multilingues patentes (Canada, Suisse, Belgique, URSS, et méme Grande-

Bretagne, France et Italie), la langue et la nationalité. Au XIX® siecle finissant, pour
des raisons qu’il ne nous appartient pas d’analyser ici, un nombre appréciable de citoyens
francais munis de tous leurs droits civiques ne parlaient pas un mot de francais. Mais si,
actuellement, la plupart des celtophones (Irlandais, Bretons, Gallois, Ecossais)
abandonnent leur langue natale parce qu’elle constitue pour eux un obstacle a leur
promotion sociale normale, car cela ne signifie pas qu’ils ont cessé d’étre des Bretons, des
Irlandais, des Gallois ou des Ecossais, cela signifie qu’ils n’ont plus aucune conception ni
aucune conviction linguistique de I’existence de leur ethnie.

La famille a des parents pauvres (le celtique et le balte par exemple) qui ont mal
réussi mais, dans I’ensemble, elle est nombreuse, riche et puissante. Et nous touchons la
a I'ultime paradoxe préalable : alors que, pour ’étude du passé nous constaterons qu’il n’y
a pas d’histoire commune, nous dirons, pour toute une protohistoire dont le détail nous
échappe, que le fait indo-européen est essentiellement linguistique et religieux. Il
pourrait sembler inutile, tant I’évidence est grande, d’écrire que les langues indo-
européennes forment une famille dense et étendue qui, au cours des siecles, a recouvert
toute I’Europe, les Amériques et des parties appréciables de 1’Asie, de I'Afrique et de
I’Océanie. Il n’existe pas, ainsi, de meilleure preuve que le fait linguistique est
indépendant, dans la plupart de ses manifestations, des faits ethniques et raciaux. En
Europe méme, les quelques groupes allogenes qui ont su garder leur langue, Finnois,
Hongrois, Basques, y sont parvenus au prix d'une assimilation complete des modes de vie
et de pensée.



L’importance culturelle, moderne et contemporaine — dépendant de facteurs ou de
causes économiques et politiques — de cette famille linguistique est donc telle qu’a peu
pres tout ce qui compte dans le monde moderne parle « indo-européen » ou a été
influencé par lui. La diffusion n’a pas été égale pour toutes les langues du groupe
(I’anglais s’est attribué de loin la meilleure part) et le fait en soi ne manifeste ou ne
traduit aucune prétention impérialiste : ce n’est pas au nom de 'indo-européen que le
russe a conquis la Sibérie et que ’anglais, le francais, I’espagnol et le portugais se sont
imposés dans le Nouveau Monde. Ce n’est pas non plus le pangermanisme qui a fait de

I'allemand, au XIX® siecle, la langue commune de I’Europe centrale, mais c’est une
supériorité militaire, économique, politique, culturelle, démographique telle que la force
d’expansion était irrésistible.

Nous ne prétendrons pas que la protohistoire a été idyllique et respectueuse du
concept trés récent des « droits de ’homme » : '’homme indo-européen, comme tous ses
congéneres non-indo-européens, participe a I’agressivité naturelle a 1’espece humaine.
Mais nous nous abstenons ici de toute considération d’ordre politique ou historique.
Nous noterons en annexe ou en marge, pour cette raison, que le terme allemand

indogermanisch date d'une époque (XIX€ siecle) ou les représentants les plus notables de
la science philologique allemande étaient convaincus que les Germains étaient les plus
purs représentants des Indo-Européens. Le mot a subsisté, mais non la conviction, dans
le lexique de la plupart des spécialistes actuels de langue allemande. Il ne reflete plus
aucune idéologie autre que linguistique.

Il y a donc lieu de constater, préalablement a toute description ou énumération, pour
ne pas dire a toute étude, qu’il n’y a pas de nationalité indo-européenne effective,
déclarée. Il y a moins encore la conscience d’appartenance a une communauté du genre
de la koiné grecque. Il n'y en a jamais eu. Et il n'y a, et pour cause, aucune archive. Les
dialectes indo-européens, au sens ou les entendait Meillet, remontent donc par nécessité
aux origines mémes de la « langue » indo-européenne et il serait présomptueux de
vouloir dater ces origines, ou bien encore les modalités ou les circonstances du passage de
I'indo-européen théorique a la réalité discernable des langues indo-européennes.
L’émiettement ou 1’éclatement dialectal ne s’est pas fait partout a la méme vitesse ni
simultanément non plus que suivant les mémes lois ou dans les mémes conditions. En
science humaine chaque cas est toujours unique dans son essence.

En outre, le « concept » indo-européen, plutot que le « fait » indo-européen, ne
servira jamais qu’a cerner les origines, soit d'une ou de plusieurs langues, soit d'une ou de
plusieurs idéologies religieuses montrant un certain nombre de caractéristiques
communes. L’analyse et le commentaire supposent d’ailleurs une documentation
considérable et un grand luxe de précautions, loin de tout maniement brutal ou aventuré :
que « roi » se dise rdj en sanskrit, rex en latin, rix en gaulois et ri en irlandais a partir
d’'un theme *rég, cela signifie certes que la valeur sémantique ne nous échappe pas et
qu’il existe une base solide pour l’établissement des équations linguistiques ou
religieuses, voire « sociologiques ». Mais on se gardera d’en conclure que le rex latin et le
ri irlandais ont eu les mémes droits et les mémes devoirs. On peut en dire tout autant du
flamen latin et du brahman indien.



D’ailleurs, beaucoup de linguistes renoncent désormais a situer une hypothétique
communauté indo-européenne, nécessairement préhistorique, dans le temps et dans
I’espace :

— dans le temps parce que les morphologies les plus anciennement connues ne
fournissent I'image que de langues ou de groupes clairement distincts et constitués
(comment poser une chronologie convenant a la fois au sanskrit qui, cinq siecles avant
notre ere, possédait déja une grammaire, et au lituanien qui n’a pas de documents
attestés avant la fin du moyen-age ?) ;

— dans P’espace parce que nous ne savons pas d’ou les Indo-Européens ont essaimé
dans toutes les directions (Ukraine, Asie centrale, Lituanie ?) : aucune archéologie indo-
européenne ne renseigne directement sur leur état de civilisation matérielle et seules des
traditions religieuses les font venir du Nord.

Autrement dit, nous avons sous les yeux les conséquences ou les résultats et nous
ignorons tout des causes et des commencements. Tout ce que nous avons le droit
d’affirmer, c’est que 1’état le plus ancien auquel T'histoire linguistique permette de
remonter est, en Europe, une protohistoire indo-européenne fondée sur quelques
parentés ou convergences essentielles. Plus avant dans le passé, c’est 'inconnu, I’absence
d’histoire ou, pire encore, ’'absence de tout mythe et de toute tradition. Le linguiste qui
voudrait reconstituer une langue indo-européenne commune engagerait un pari aussi
risqué que le philosophe prétendant résoudre I’énigme de 1’origine du langage. Disons a la
décharge des linguistes de notre siecle qu’ils ont renoncé depuis tres longtemps a cette
prétention illusoire. Les dictionnaires d’indo-européen, avec quelques variantes dans la
méthode et parfois beaucoup de divergences dans les résultats, se bornent a enregistrer
les diverses évolutions a partir de racines communes.

Le critere linguistique appliqué au concept indo-européen est donc excellent car il est
a la base de toutes les définitions fondées sur lévolution : les équations de 1’évolution
celtique sont régulierement différentes des équations de I’évolution latine ou de
I’évolution grecque. Mais, en I’absence d’archéologie, tout ce que nous savons des Indo-
Européens (société, institutions, droit, religion) découle, directement ou non, de la
connaissance de leurs langues. Il est donc préférable de parler concretement de la
formation des langues indo-européennes plutot que dune « dispersion » des Indo-
Européens en tant que peuple constitué, conscient et unique.

Mais le concept indo-européen est fondamental et indispensable parce qu’il constitue
notre unique ressource de classement et de compréhension, en dépit de 1’éloignement de
la plupart des langues modernes de leur état ancien. Et c’est 1a que les langues celtiques
deviennent intéressantes, non pas parce qu’elles représenteraient aujourd’hui un état
« indo-européen » (ce qui serait faux apres tant d’évolutions et d’avatars), mais parce que
I’état linguistique le plus ancien de ’Europe occidentale est le celtique, abstraction faite
de quelques bavures marginales, et parce que le celtique est d’origine indo-européenne.
Nous n’avons pas de celtique commun analogue au « roman commun » qu’est le latin,



mais nous avons suffisamment de preuves de son existence passée. Malheureusement ce
n’est pas la bigarrure et la diversité présentes de I’Europe qui nous donneront le moyen
de les confirmer ou de les soupgonner. Alors que le celtique constitue un chapitre tres
intéressant de I’histoire linguistique occidentale, les accidents qui ont marqué son
histoire ont fait qu’il est descendu au plus bas de la hiérarchie des valeurs. Il n’y a plus
aucune commune mesure entre I’extension de ’anglais sur plusieurs continents et la
survie de l'irlandais, du gallois et du breton dans un refugium exigu, a I’écart des grandes
voies de communication.

Il est caractéristique de I’état présent de nos connaissances que le principal spécialiste
francais des études indo-européennes, Antoine Meillet, ait intitulé sa description
théorique et pratique de notre famille linguistique, Les dialectes indo-européens (éd.
Champion, Paris, 1950), marquant par ’emploi du mot dialecte, a propos d’'une matiere
incompletement connue, tout ce que l'étude comporte d’imprécis, de complexe et
d’aléatoire.

Il est caractéristique aussi que beaucoup de linguistes de notre époque, privilégient la
synchronie aux dépens de la diachronie, ou bien étudient la langue a travers les déviations
et les maladies du langage. On a tendance a étudier aussi, parfois préférentiellement, les
moyens physiques ou physiologiques de la phonation, négligeant les aspects conceptuels
et intellectuels qui donnent au langage humain sa principale valeur.

Il n’entre évidemment pas dans nos intentions, surtout pas dans un ouvrage simple,
de refaire le travail de Meillet, non plus que celui des autres linguistes spécialisés. Mais
certains aspects de leurs travaux nécessiteront, du point de vue du celtisant, une profonde
révision. Nous ne remettons pas en cause, dans son principe, la définition premiere :

Ce qui rend possible la grammaire comparée des langues indo-européennes, cest qu’il
Yy a eu une « nation indo-européenne » définie, et que chacun des groupes en lesquels elle
s’est brisée, s’est, a son tour, constitué en une nation, nation « aryenne » (indo-
iranienne), nation « hellénique », nation « italo-celtique », etc. Dans chaque domaine,
une aristocratie dominante, organisatrice, a fait prévaloir une langue sensiblement une,
comme elle faisait prévaloir son type de structure sociale. (Les dialectes indo-européens,

op. cit., pp. 6-7).

Mais dans les correspondances du vocabulaire religieux du celtique et de I'indo-
iranien, dans les correspondances lexicales celto-germaniques et dans les
correspondances morphologiques italo-celtiques, quand le fil qui les relie devient trop
ténu, a force de creuser I’hypotheése on co6toie l'utopie. Nous ne croyons guere a
I’existence, méme temporaire, d'une nation « italo-celtique », rejoignant ainsi par ce
doute, les préoccupations de I'historien des religions qui, a travers un fonds commun,
enregistre entre les Celtes et les Italiotes plus de divergences que de convergences. En
fait, a ’heure actuelle, c’est le sanskrit qui sert de fondement a 1’édifice indo-européen. Et
cependant tous les linguistes savent que le vocalisme de I'indo-européen primitif était
plus complexe que celui du sanskrit.

En correction tres partielle des inégalités et des injustices du destin, nous



constaterons donc que I'indo-européen est tout d’abord et avant tout une nomenclature et
que, si I'on n’y prend garde, la nomenclature devient facilement hétéroclite et imprécise.
D’emblée, en effet, commencent les difficultés, car il est impossible que la nomenclature
ne soit pas a la fois géographique, historique et classificatoire. Un linguiste ne précise
jamais assez sur quel plan il situe ses travaux. On doit toujours étre conscient que :

— Les apparentements théoriques unissent parfois des langues séparées par
des distances chronologiques considérables : une comparaison ou la constatation
d’'un apparentement de l'irlandais et du sanskrit ne saurait faire perdre de vue que le
sanskrit ne se parlait plus quand I'irlandais ne se parlait pas encore. Les apparentements,
diiment établis et vérifiés, jouent donc comme preuve supplémentaire de I’archaisme de
I'irlandais.

— Nos connaissances ou parfois nos ignorances sont susceptibles
d’évolution et de changement : la découverte du Linéaire B, dans les années
cinquante, a modifié nombre de perspectives dans les études grecques. Un certain nombre

de langues qui, au milieu du XIX® siecle, ne figuraient pas dans les nomenclatures et les
indices de Grimm, de Bopp et de ZeuB, sont aujourd’hui usuellement citées. Tel est le cas
du hittite, du tokharien de I’Asie centrale et de la plupart des langues asianiques.

— La notion de « groupe » est déterminante : une langue n’a de place assurée
dans une liste ou une classification que dans la mesure ou elle présente des traits
pertinents certifiant son appartenance a un groupe donné. Une identité lexicale de
Iirlandais et de l'albanais, si elle est isolée, n’a guere de sens et elle sera plus une
coincidence qu’une correspondance parce que nous n’avons aucune série de faits
comparables. Dans le méme ordre d’idées, quelle que soit leur importance présente, des
langues romanes telles que le francais, I'italien ou I’espagnol, ne sont pas prépondérantes
dans la recherche indo-européenne parce qu’elles sont issues du latin et qu’il est
préférable, le plus souvent, de se reporter a la langue mere. L’ennui est que, dans le cas du
celtique, la langue mere est pratiquement inconnue.

— Nous ne pouvons mentionner dans nos études que les langues que nous
connaissons, quand bien méme, comme c’en est le cas pour le picte et le vandale, nous
n’en connaissons plus que le nom. Les nomenclatures les plus érudites sont ainsi
obligatoirement imparfaites parce qu’elles sont impuissantes a découvrir ce qui a disparu
sans laisser de trace dans I’histoire. La remarque s’applique évidemment aussi a I’histoire
interne de chaque langue : nous connaissons bien le latin de Cicéron, mais Cicéron n’est
pas tout le latin. Il en va de méme pour le celtique. Une langue comme le cornique est,
dans la réalité concrete, tres mal connue parce que les quelques textes subsistants
représentent une langue ecclésiastique qui n’a pas été celle des locuteurs cependant que
nous ne savons presque rien, en breton, de la langue parlée du moyen-age. Nous avons de
bonnes raisons de croire, qu’elle était presque semblable a la langue actuelle, dialectale et
fragmentée. Mais les preuves sont peu abondantes.



— La recherche hésite souvent entre la diachronie qui est ’étude des faits
dans leur continuité ou leur évolution historique et la synchronie qui est ’étude
d’un systéme linguistique dans son fonctionnement a un moment déterminé.
La synchronie est relativement facile dans le cas de langues de grande extension comme
le francais, I’anglais, I’allemand, I’espagnol ou le russe qui offrent une documentation
textuelle abondante. Elle est beaucoup plus difficile dans le cas de langues mortes,
comme le latin, ou de langues pauvres, comme le cornique. Nous savons que, dans le cas
du celtique, toute synchronie est prématurée parce que les études diachroniques ne sont
pas assez développées. Un des grands handicaps de la linguistique comparée indo-
européenne est ainsi fait des énormes inégalités dans les développements respectifs des
différents cantons a envisager.

— L’indo-iranien, l’italo-celtique, puis le celtique et le germanique commun
sont autant d’étapes intermédiaires entre l'indo-européen et les langues
attestées. Mais aucune de ces étapes n’a la méme valeur ni la méme importance : nous
avons des traces de I’état indifférencié de I'indo-iranien, il n’y en a pas de l'italo-celtique ;
d’autre part nous connaissons bien le latin, langue mere des langues romanes modernes,
mais nous n’avons que des bribes du celtique ancien d’ou sont issues les langues néo-
celtiques.

— Une partie notable des faits linguistiques contemporains est trop récente
pour s’expliquer par I'indo-européen : cela a été l'illusion de la fin du XIX€ siecle et

des premieres années du XX¢ siecle, que de tout faire remonter a la plus haute antiquité.
En fait I'indo-européen détermine les structures et les tendances de I’évolution. Mais si
I'on voulait expliquer la conjugaison irlandaise par la comparaison brutale du sanskrit et
du grec, ce serait ’échec complet. De méme le vocabulaire breton actuel, tout en étant
celtique dans ses lignes de base, doit plus au francais médiéval qu’aux souvenirs perdus
de la langue de Vercingétorix.

2. LE CELTIQUE INSULAIRE.

1. Le goidélique, porte le nom ancien (goidil) des populations qui I’ont parlé. Le mot
gaélique vient, par I'intermédiaire de I’anglais, de la forme gaélique moderne des hautes
terres d'Ecosse Gaidhlig (irlandais moderne Gaeilge). Le gaélique d’Ecosse, apporté par
des colons, n’est en effet au départ qu’une variété dialectale du gaélique d’Irlande. Le nom
des Scotti était, en latin médiéval, appliqué a tous les celtophones de langue gaélique,
autrement dit principalement aux Irlandais et la premiere remarque a faire est que les
trois dialectes goidéliques (irlandais, manx et gaélique d’Ecosse) sont beaucoup moins
distants les uns des autres que leurs correspondants brittoniques (gallois, breton et
cornique). Les subdivisions internes du goidélique sont :



— L’irlandais. C’est la langue celtique la plus importante et la mieux connue des
celtisants. Les documents les plus anciens sont quelques courtes inscriptions dites

« ogamiques », (du nom de I'alphabet qui a servi a les écrire) vers les V®-VI® siecles.
Ensuite viennent de nombreuses gloses que les pérégrinations des moines qui les ont
écrites ont dispersées en dehors d’Irlande, partout ou les missions irlandaises se sont
établies (principalement a Saint-Gall, en Suisse, a Wiirzburg en Baviere, et a Milan en
Italie), des textes religieux (homélies, hymnes, prieres, telle la célebre Lorica de saint

Patrick) et quelques courtes légendes. Cette période, qui se termine vers le début du X®
siecle, est celle dite du vieil-irlandais. C’est la période la mieux caractérisée de la langue
et celle que les celtisants ont la mieux décrite pour deux raisons : parce que c’est la plus
courte et que les évolutions sont peu sensibles ; et parce que le volume des textes a
examiner en dehors des gloses est relativement peu important. La période suivante est

celle du moyen-irlandais, beaucoup plus longue et beaucoup plus floue, du X¢ siecle

environ au tout début du XVII® siecle. La confusion d’'une langue ancienne en voie de
détérioration (perte du genre neutre, réfections nombreuses dans le systeme verbal et
pronominal) fait que la difficulté d’étude de la langue est beaucoup plus grande mais c’est
cependant la période littéraire la plus riche car les textes sont présents dans environ un
millier de manuscrits dont les deux principaux sont le Livre de Leinster (Book of
Leinster, en irlandais Lebor Lagin) et le Livre de la Vache Brune (Lebor na hUidre)

qui datent du XII€ siecle. Tous les textes mythologiques et épiques datent de cette période
ou au moins y remontent dans leur version la plus ancienne. La troisieme période est
celle de I'irlandais moderne qui, reculant sans cesse devant 1’anglais depuis le XVIII®
siecle, n’est plus parlé a notre époque que dans les régions occidentales et septentrionales
de I'ile, la gaeltacht.

L’irlandais est devenu, depuis 1921, la langue officielle de I'Etat Libre, puis de la
république d’Irlande. Cependant cette promotion politique et sociale, trop tardive, a été
impuissante a enrayer le recul de plus en plus rapide, de la langue parlée, laquelle ne joue
plus aucun réle social réel. La cause déterminante du déclin a été la grande famine de
1848 qui a vidé le pays d'une grande partie de sa population (émigrée aux Etats-Unis ot
elle s’est anglicisée sans perdre totalement conscience de ses origines). La littérature
irlandaise de langue anglaise, dite Anglo-Irish ou anglo-irlandaise, tres importante a

partir du XIX® siecle, et dont les grands noms sont Yeats, Joyce et Synge, ne doit étre
confondue en aucune facon avec la littérature de langue gaélique, de diffusion beaucoup
plus faible, qui est encore productive.

— Le gaélique d’Ecosse ou erse : la langue est encore parlée par quelques milliers
de personnes dans les Hautes-Terres (Highlands) et les iles adjacentes. Elle y a été

apportée a partir du VI® siecle par des immigrants venus d’Irlande en conquérants (ils ont
repoussé ou assimilé les Pictes et les Bretons du Nord). Pendant tout le moyen-age
I’Ecosse a eu la méme littérature que l'ile voisine et, actuellement encore, les différences
ne vont guere au-dela d'une divergence dialectale accentuée.



— Le manx ou dialecte de I'ile de Man. La langue était encore parlée par quelques

centaines de personnes au début du XX¢ siecle mais elle est pratiquement éteinte. Pour
une enquéte linguistique effectuée vers 1950 il a été difficile de découvrir plus d’une
dizaine de nonagénaires ou d’octogénaires parlant la langue de naissance. Comme l’erse,
c’est un dialecte différencié du gaélique d’Irlande mais les graphies sont fortement
influencées par celles de ’anglais. La grammaire a subi des transformations dans le sens
de la simplification (les déclinaisons ne subsistent plus qu’a I’état de traces). La seule
littérature connue est d’inspiration religieuse. Comme dans le cas du cornique mais avec
pour différence que la transmission n’est pas completement interrompue, des érudits
s’efforcent de faire revivre une langue qui ne soit pas trop artificielle.

2. Le brittonique (anglais Britannic ou British), du nom de l'ancienne ile de
Bretagne (la Grande-Bretagne moderne) ou il était parlé dans 'antiquité et au tres haut
moyen-age, n'est pas attesté autrement que par des noms propres et des légendes

monétaires. On ne possede ni textes ni inscriptions dans cette langue qui, a partir des V¢-

VI¢ siecles, s’est fragmentée en dialectes dont sont issues les langues brittoniques
connues :

— Le gallois (anglais Welsh), qu’on a souvent appelé au XIX€® siecle cymrique (du
nom indigene cymraeg), est la langue celtique la plus vivace et, des trois langues
brittoniques, c’est elle qui nous offre, de tres loin, la littérature la plus riche et du niveau
le plus élevé. Comme en irlandais on distingue trois périodes dans I’histoire de la langue :

le vieux-gallois dont les débuts, vers le VIII®siecle, sont attestés par des noms propres :
ceux qui, par exemple, sont cités dans les ceuvres de Bede le Vénérable. Puis, a partir du

IX® siecle apparaissent des gloses et de courts fragments de prose et de vers. Le moyen-

gallois commence au XII® siecle et dure jusqu’a la fin du XIV® siecle ; c’est a cette
période qu’appartiennent tous les textes qui nous intéressent, en particulier les quatre

branches du Mabinogi. Le gallois moderne a enfin, depuis le début du XV¢ siecle
jusqu’a notre époque, une tres abondante littérature, favorisée au départ par la
conversion rapide au protestantisme du pays de Galles tout entier. La langue n’a souffert
d’aucun ostracisme : la Bible a été traduite en gallois et c’est en gallois qu’a été et qu’est
encore dispensé l’enseignement religieux. Au contraire de ce qui s’est produit en
Bretagne, le gallois n’est jamais tombé a I’état de langue populaire.

— Le cornique (anglais Cornish), langue de la péninsule de Cornouailles, est mort a
la fin du XVIII® siecle et des traces en ont subsisté tres avant dans le XIX® siecle. Nous
possédons des gloses en vieux-cornique, contemporain du vieux-gallois et du vieux-
breton (dont on ne le distingue quelquefois que par ’écriture, les langues brittoniques
n’ayant vraiment commencé a se différencier que vers le IX® siecle), et des textes, peu
nombreux, étages du XVI® au XVII® siecle. Mais c’est une littérature uniquement
religieuse (des « mysteres » comme en moyen-breton). Quelques érudits font
actuellement de grands efforts pour rendre le comique a I’état de langue vivante, parlée



ou lue par quelques centaines de personnes.

— Le breton, parlé dans la moitié occidentale de la Bretagne, ou il a été introduit par

des immigrants, venus principalement du Devon, a partir des IV®-V® siecles. Mais les
causes, les circonstances, la date et 'ampleur de cette colonisation sont moins que claires.
On ne sait trop non plus s’il faut continuer a croire, comme cela a été enseigné pendant
presque un siecle, que les Bretons sont arrivés dans un pays vide, de langue
exclusivement romane, ou il ne subsistait plus que de tres rares ilots gaulois que le breton
aurait absorbés.

Les premiers témoignages, outre les noms propres et les toponymes des cartulaires,
sont des gloses, généralement tres courtes, et dont 1'état est tel, du point de vue
linguistique, qu’il est difficile d’affirmer que certaines d’entre elles sont bretonnes plut6t
que galloises ou corniques (le breton et le cornique ont beaucoup de traits communs) et
I'on sait qu’il y a eu, parmi les immigrants, une forte minorité galloise. Mais il n'y a
pratiquement aucun témoignage linguistique breton, hormis des toponymes et des

anthroponymes attestés dans les cartulaires, entre le X¢ et le XIV® siecle. Le moyen-

breton apparait dans l’histoire littéraire avec quelques phrases simples aux XIV¢-XV*®
siecles, par un dictionnaire trilingue, breton-latin-francais (le Catholicon, attesté par un
manuscrit de 1464 et trois éditions imprimées en 1499, sans date et en 1521 ; le
Catholicon est aussi le premier dictionnaire francais !), et par des textes religieux, drames

et mysteres, catéchismes et ouvrages d’édification depuis le XVI® siecle. Cette période se
termine au milieu du XVII® siecle mais le breton moderne ne commence vraiment qu’au
début du XIX® siecle, a la fin de la période révolutionnaire et napoléonienne. La langue

des XVII® et XVIII® siecles est dite « prémoderne » et elle se caractérise, dans sa
littérature, par une fragmentation dialectale tres accusée. Comme le moyen-breton, le

breton prémoderne, qui se prolonge parfois jusqu’a la fin du XIX€ siecle (la date limite est
1914), a une littérature religieuse et d’édification, traduite ou imitée d’ceuvres francaises
similaires.

La langue contemporaine est parlée par un nombre de locuteurs mal évalué (quatre ou
cinq cent mille environ, six cent mille au plus) a 'ouest d'une ligne Vannes / Saint-Brieuc
et cette frontiere linguistique date approximativement de la fin des invasions normandes
qui a provoqué un important recul du breton. L’extension primitive allait jusqu’a
I’embouchure du Couesnon, s’incurvait a une trentaine de kilometres a I’ouest de Rennes
et suivait le cours de la Vilaine, dont elle débordait I’estuaire pour englober toute la région
de Guérande et de La Baule. Le recul a été causé par le départ de I’aristocratie militaire de
langue bretonne, peu nombreuse, devant les Normands. La majeure partie de la
population était de langue romane et la celtisation n’a pas eu le temps de se faire.

Le renouveau littéraire contemporain, qui commence au début du XIX® siecle et

s’accélere a partir du XX siecle, est obvié par le fait, constant depuis le XII€ siecle, que le
breton, qui vit en symbiose avec le francais dont le vocabulaire I’a pénétré, n’est plus la
langue des classes aisées et dirigeantes mais uniquement celle des milieux populaires,



surtout ruraux, qui parlent tous leur dialecte natal et ne comprennent pas le breton
littéraire standardisé dont la lecture — ou méme parfois la simple audition — leur est
impossible.

Etant donné I’éclosion tardive de la littérature bretonne non religieuse il n’en sera
guere question dans l'histoire générale des Celtes. Mais il ne faut pas omettre
I’hagiographie : quelques allusions ou traces indiscutables montrent que la Bretagne a
participé au méme fonds de traditions mythologiques que I'Irlande et le pays de Galles.

Certains contes bretons recueillis vers la fin du XIX® siecle sont méme, a cet égard, d'un
intérét remarquable.

Bien qu’ils soient contemporains des documents irlandais les plus anciens, les
premiers textes brittoniques sont loin de présenter le méme intérét pour les linguistes et
les philologues. Les changements phonétiques et morphologiques intervenus lors du

passage du vieux au néo-celtique entre le V¢ et le VII® siecle sont beaucoup plus
importants en brittonique qu’en goidélique (perte totale des déclinaisons, simplification
importante des conjugaisons, adoption de nombreux mots étrangers, romans et francais
surtout). Beaucoup d’emprunts latins remontent au début de la Bretagne romaine ou,
pendant deux ou trois siecles le latin a été une seconde langue et les emprunts irlandais
ont presque tous un intermédiaire brittonique. Le breton, en particulier, a cause de sa

position géographique péninsulaire et de la francisation de la cour ducale au XI€ siecle a
la suite des invasions normandes qui ont brisé 1’essor du royaume de Bretagne, a été
soumis a une influence constante du roman et du francais.

On peut affirmer qu’au début de la conquéte romaine de la Bretagne insulaire les
différences entre le goidélique et le brittonique étaient beaucoup moins accusées qu’elles
ne le sont maintenant (les langues celtiques sont d’ailleurs toutes allées dans le sens
d’'une fragmentation dialectale de plus en plus grande). Plus ’on remonte dans le temps —
quand on le peut — et plus les langues celtiques témoignent d’'une forte unité de culture et
d’expression, compte tenu du fait que, partout, les distinctions dialectales remontent aux
origines mémes de I'irlandais, du gallois et du breton.

En annexe on mentionnera le picte, parlé autrefois en Ecosse. Mais les Pictes et leur

langue ont disparu au plus tard vers le X€ siecle de notre ere, supplantés ou assimilés
définitivement par les Irlandais, sans laisser d’autres traces que quelques noms propres
qui permettent de conclure, sans plus, a leur nationalité celtique et, peut-étre, a un état
intermédiaire entre le brittonique et le goidélique. Cependant, a priori, un tel état est
douteux et le plus vraisemblable, si 'on examine la forme des quelques anthroponymes
attestés, est une langue goidélique, peut-étre un peu plus archaique que l'irlandais. Il
n’est pas exclu que le picte ait subi, par contiguité, quelques influences brittoniques mais
le plus honnéte est encore d’avouer que notre savoir, a ce sujet, se compose surtout
d’hypotheses.

On se gardera aussi de prendre pour du celtique I’anglais un peu teinté d’idiotismes
parlé en Irlande et au pays de Galles {Anglo-lrish et Anglo-Welsh), ou bien encore
I’écossais des Basses-Terres (Scottish). Quant au gallo dont il subsiste des souvenirs
encore tres nets dans le domaine entierement francisé de la Haute-Bretagne, il appartient



aux groupes des dialectes romans de 'ouest de la France et il a beaucoup plus influencé le
breton (de Tréguier et de Vannes) qu’il n’a été influencé par lui.

3. LE CELTIQUE DE L’ANTIQUITE.

Toutes les langues insulaires que nous venons dénumérer s’opposent
chronologiquement au celtique continental, plus souvent appelé gaulois pour simplifier la
terminologie. Mais I'opposition n’est pas morphologique et elle n’est pas davantage
géographique : le gaulois se rattache au groupe brittonique. Elle est chronologique : il
convient donc de dire celtique de ’antiquité.

Il s’agit en réalité d’'une langue, ou d'un groupe de langues, parlées non seulement en
Gaule mais dans les diverses régions d’Europe qui ont été peuplées de Celtes. Le nom de
« gaulois » n’indique que le domaine ou la langue s’est maintenue le mieux et le plus
longtemps. En fait on devrait dire celtique. On a donc parlé celtique aussi en Belgique,
en Suisse et en Rhénanie ou des peuples germaniques comme les Trévires ont
apparemment été celtisés ; en Gaule cisalpine ou le latin ne s’est établi définitivement
que vers le premier siecle de notre ere ; en Espagne, en Europe centrale, sur les bords de
la mer Noire et en Asie Mineure. Le celtibere en Espagne, le galate en Asie Mineure, dans
la mesure ou ils sont identifiables par les maigres restes que nous en connaissons, sont
des idiomes celtiques continentaux et, a ce qu’il semble, ils ne sont en rien différents du
celtique parlé en Gaule belgique ou chez les Helvetes.

Malheureusement aucun de ces idiomes n’a survécu a la fin de ’Empire romain et au
double effet des invasions germaniques et de la christianisation. Le cas des Galates n’est
différent que dans la mesure ou il y a eu hellénisation et non pas romanisation. Mais le
résultat a été plus rapide et plus absolu encore. Chose plus grave, aucun peuple celtique
de 'antiquité ne nous a laissé une seule trace écrite de ’existence de sa langue, hormis les
restes de 1’épigraphie gauloise du midi de la France, d’Espagne et d’Italie du Nord,
lesquels sont quantativement misérables s’il faut les comparer a 1’épigraphie gallo-
romaine de langue latine. Le principal probleme qui se pose est donc celui de
I'exploitation méthodique de sources multiples, fragmentaires, de valeur tres inégale et
d’époques tres différentes. Car, des historiens grecs aux hagiographes du Bas-Empire, les
témoignages recueillis sur le gaulois s’étagent sur presque un millénaire. Or, il n’y a rien
de commun entre un Pausanias qui nous décrit en quelques mots la trimarkisia, terme
technique du vocabulaire militaire (I’équipage, composé de trois personnes, le guerrier, le

cocher et un serviteur, du char celtique de combat au II¢ siecle de notre ere), et 'auteur

anonyme du Glossaire d’Endlicher, qui, vers le VI® ou le VII€ siecle de notre ére, glose par
une simple paraphrase latine rem pro rem dare le gaulois romanisé cambiare.

Les documents textuels directs, épigraphiques sans exception (nous n’avons aucun
texte celtique analogue a ceux des écrivains classiques, transmis jusqu’au haut-moyen-
age par tradition scripturaire), consistent en inscriptions lapidaires, au nombre de trois
cents environ, presque toutes funéraires, parfois dédicatoires, réparties entre 1'Italie du
Nord, le sud de la France et I’Espagne, 1a ou l'influence classique est a l'origine de



I’emploi de I’écriture, caracteres grecs, latins, ibériques ou lépontiques (étrusques). La
découverte d'une inscription gauloise en Belgique ou en Allemagne de I’Ouest ou du Sud
serait un événement philologique considérable qu’il ne faut guere espérer.

Le texte épigraphique le plus long, le calendrier de Coligny découvert en 1897 — deux
mille lignes qui contiennent un vocabulaire de plus de deux cents mots, noms de mois et
formules diverses — n’a donné jusqu’a présent que des résultats philologiques décevants
en dépit de recherches incessantes (pas toujours tres sérieuses) : on n’a pu reconnaitre
aucune forme verbale exploitable et la plupart des mots sont des abréviations
malaisément explicables. Ce mystére des mots géne considérablement I’élucidation du
fonctionnement du calendrier lui-méme. Les autres inscriptions sont comparables et il en
est peu qui aient la clarté de celle de la coupe découverte a Banassac, nessamon delgu
linda « je contiens la biere du prochain » (allusion a la maniere de boire des Gaulois). Il
en est encore moins dont l'interprétation soit définitivement établie. Et dans de tres
nombreux cas les lectures ne sont pas siires, ou bien, quand elles le sont, nous ne savons
que faire du mot ainsi déchiffré.

Les milliers d’anthroponymes et de toponymes transmis par les inscriptions gallo-
romaines ou les légendes monétaires datant de I'indépendance, les marques de potiers,
les noms de localités des itinéraires (Table de Peutinger, Itinéraire d’Antonin, Anonyme
de Ravenne), les quelques mots cités fortuitement par les écrivains grecs et latins nous
donnent cependant les moyens d’une reconstitution de ’essentiel de la phonologie, d'une
partie du vocabulaire courant et de plusieurs détails de la déclinaison. Mais I’accentuation
n’est partiellement déterminable que par I’évolution de formes toponymiques quand on

peut les suivre depuis ’époque de César jusqu’au VI® siecle. De la syntaxe, du simple
ordre des mots, de la conjugaison ou de la structure d’'une phrase, tout ou presque nous
échappe. Nous entrevoyons, dans un systeme verbal inexpliqué, quelques themes
thématiques et athématiques, de rares pronoms dont nous ne savons trop s’ils sont
démonstratifs ou personnels, sujets ou régime, enclitiques ou proclitiques. Y avait-il des
préverbes comme en irlandais et, vraisemblablement, comme en brittonique ancien ? Y
avait-il un nom verbal, un participe, un gérondif, des temps d’habitude, des désinences
verbales relatives ? Nous ne savons encore rien de tout cela.

Les éléments du vocabulaire gaulois qui nous sont connus s’expliquent généralement
le mieux par la comparaison des langues celtiques insulaires, avec l'inconvénient du
décalage chronologique. Quand il n’y a pas d’équivalent ou de parent insulaire, c’est
I'obscurité, avec comme géne supplémentaire que les formes insulaires ne sont pas vieil-
celtiques mais néo-celtiques. Les celtisants sont dans la situation qui serait celle des
romanistes s’il leur fallait étudier le latin en ne connaissant que les langues romanes
médiévales et modernes. En outre, compte tenu de la nature de certaines sources, on n’est
jamais a I’abri de ’erreur d’'un écrivain ancien se trompant sur la nationalité ou le sens
d’'un mot qu’il cite ou recopie de seconde main. Et parce que saint Jéréme a eu le malheur
de dire que les Galates ont parlé la méme langue que les Trévires, c’est tout juste si 'on
n’affirme pas que les destinataires des épitres de saint Paul, profondément hellénisés,
parlaient encore la langue de Brennos en train de piller Delphes.

Un intérét non négligeable du gaulois est que des éléments de son vocabulaire ont



subsisté dans le francais, usuel, argotique ou dialectal, dans des dialectes de langue d’oc,
voire dans les dialectes de la Suisse romande ou italiens de I’ancienne Gaule cisalpine.
Ces mots sont au nombre de plusieurs centaines et il en est qui sont trés courants, tels
changer (cambiare), charrue (carruca), gouge (gulbia), jambe (gamba), lieue
(leuga). La plupart appartiennent aux techniques artisanales ou agricoles, ce qui est une
indication quant aux milieux ou le gaulois a perduré le plus longtemps.

Il importe d’insister enfin a nouveau sur le fait que la division des Celtes en deux
branches linguistiques ne doit donner lieu a aucune hypothese archéologique. Les deux
vagues successives de peuplement ont peut-étre existé (et il y en a eu alors, si chaque
peuplade traversant la Manche a été une « vague », beaucoup plus !) mais les groupes
actuels et leur histoire linguistique témoignent simplement d'un degré d’évolution
différent : enfermés dans leur ile les Goidels en sont restés a un stade beaucoup plus
archaique que les Bretons, lesquels sont déja archaiques par rapport aux Gaulois. Les
menues traces de « goidélisme » (kw- au lieu du p- attendu) dans le nom de la Seine,
Sequana, dans un mot du calendrier de Coligny (equos), ou dans des documents
épigraphiques celtibéres constituent une preuve nette que les différences linguistiques
internes du groupe celtique n’ont pas de recoupement ethnique. Une autre preuve enfin
est définitive quant a I'unité du celtique en tant que langue sacrée parlée par des prétres a
travers de longs siecles et dans des régions éloignées les unes des autres : c’est 'identité
morphologique du nom des druides en irlandais et en gaulois. César dit druides, singulier
*druis ; dix siecles plus tard l'irlandais est encore druid, singulier drui, d'une forme
commune *dru-uid-es « les tres savants » ou « ceux qui ont la grande connaissance ». Le
préfixe dru- sur lequel les celtisants ont tant glosé est, dans les deux langues, composé
identiquement d’éléments proclitiques (placés devant le radical) semblables do- et ro- qui
ont la méme valeur augmentative et superlative. Le mot est resté figé en irlandais dans
une forme archaique.

4. LES MANUSCRITS IRLANDAIS ET GALLOIS.

Au cours d'une enquéte effectuée en 1883, d’Arbois de Jubainville avait répertorié
neuf cent cinquante-trois manuscrits irlandais conservés dans des bibliotheques de
Grande-Bretagne et d’'Irlande. Mais d’apres ses propres évaluations, c’est plus du double
que l'on devrait compter dans les iles Britanniques. De tous ces manuscrits, une

quarantaine datent d'une époque antérieure au XV¢ siecle, sept datent du XI€ siecle. Les

autres se répartissent entre le XV¢ et le XVIII® siecle. Nonobstant quatre siecles
d’existence de 'imprimerie, le dernier manuscrit irlandais a été copié de la main d’Eugene
O’Curry, professeur a I'université de Dublin, vers 1848. On ne connait pas toujours le sort
des manuscrits contenus dans les collections privées.

De nombreux manuscrits continentaux contiennent aussi des gloses irlandaises,
écrites sur des textes latins par des moines venus a la suite des grands fondateurs de
monasteres aux époques mérovingienne et carolingienne. On trouve des gloses, ou assez
souvent des textes suivis, a Berne, Bruxelles, Cambrai, Karlsruhe, Dresde, Engelberg



(canton d’Unterwald, en Suisse), Florence, Klosterneuburg (Autriche), Laon, Leyde,
Milan, Nancy, Paris, Rennes, Rome, Rouen, Saint-Gall (Suisse), au monastere de Saint-
Paul, pres du bourg d’'Unterdrauberg en Carinthie, a Stockholm, Turin, Vienne, Wiirzburg.

Les gloses de Saint-Gall, Wiirzburg et Milan, qui sont parmi les plus abondantes,

datent du VIII® au IX® siecle. Elles représentent I’essentiel de notre connaissance du vieil-
irlandais et font donc partie des documents auxquels la philologie celtique fait tres
souvent appel. Mais comme elles commentent uniquement des textes chrétiens (épitres
de saint Paul aux Corinthiens et quelques psaumes) ou bien des grammairiens latins,
elles ne sont pas archaiques de fond. Hormis quelques exceptions, tous les récits
mythiques traditionnels sont contenus dans des manuscrits qui n’ont pas quitté 'Irlande
ou la Grande-Bretagne. La transcription est plus récente mais le fond est beaucoup plus
ancien. Il est méme possible de dire que la majeure partie des récits a été transcrite dans
quelques grands manuscrits, le Livre de Leinster, le Livre de la Vache Brune, le Livre
Jaune de Lecan, le Livre de Ballymote, le Livre de Fermoy, compilations faites a toutes
les époques du moyen-age et que les hasards de I'histoire ont sauvé de la destruction.

Le cas des manuscrits gallois est un peu différent car il ne s’en trouve pas sur le
continent et, s’il en est plusieurs qui atteignent I’age vénérable des plus vieux manuscrits

irlandais, la plupart sont récents et ne remontent pas au-dela du XVII® siecle. Un petit
nombre seulement contient des récits 1égendaires ou des allusions a la mythologie : le
Livre Noir de Carmarthen, le Livre Rouge de Hergest, le Livre Blanc de Rhydderch (qui

datent tous les trois du XIV® siecle). Les quatre branches du Mabinogi sont semblables a
quelques variantes pres dans le Livre Rouge et dans le Livre Blanc.

5. LA TRANSMISSION ORALE ET ECRITE.

Le style des récits mythiques irlandais fait apparaitre la transmission écrite comme un
état anormal et tardif de la tradition. Les langues celtiques, a aucune époque de leur
existence, n’ont été prédestinées a la littérature et le contraste est paradoxal entre 1’oralité
fonciere de la tradition celtique et 'acharnement mis par les Irlandais christianisés a
copier et recopier inlassablement leurs textes, quels qu’en soient la nature et le contenu.
Quelques chercheurs irlandais sont méme allés jusqu’a supposer que les textes, tels que
nous les connaissons, ont été des canevas sur lesquels les filid brodaient a I'infini. Il y a
du vrai dans cette supposition dans la mesure ou — cela se vérifie aisément — la prose de
certains récits constitue le commentaire, plus libre, et la répétition de fragments versifiés
énigmatiques, concis et archaiques. Mais il ne faut pas confondre le file de haute époque,
savant longuement formé a des techniques poétiques et mnémotechniques de tres haut
niveau et le « conteur » du folklore moderne qui, comme ses homologues de toute
I’Europe, a toujours des formules usuelles et personnelles de présentation et de
conclusion, ou au moins une certaine facon de dire. Cependant, il n’y a pas lieu de croire
que les conteurs aient beaucoup brodé et tout est loin d’étre devenu du folklore. Il faut
seulement ne pas confondre les niveaux : beaucoup de récits, tels qu’ils sont contenus
dans les manuscrits, sont en effet des compositions savantes anciennes auxquelles ne



manquent ni les mots rares ni les digressions érudites. Si le style en est gauche et
maladroit suivant nos conceptions modernes, si des épisodes sur lesquels un auteur
contemporain ferait tout un livre sont expédiés en deux ou trois lignes, c’est que les
transcripteurs n’y attachaient aucune importance : les phrases sont simples,
généralement courtes ; les liaisons sont fréquentes, mais sans variété, avec une grande
quantité de pléonasmes et de redondances, de répétitions et d’ellipses, de sous-entendus.
La base de I’expression est la métaphore ou, parfois, la figure étymologique, tres vieux
procédés indo-européens. Le style courant accumule les épithetes et les qualificatifs sans
liaison verbale, les formules triples, les synonymies, ce qui est a la fois pittoresque, brutal
et puéril. Tout cela convient tres bien a la phrase celtique, au rythme rapide mais au
souffle court : la multiplicité et la souplesse des formes verbales autorise une
extraordinaire richesse d’expression dans la proposition principale. Mais 1’absence de
relatifs (remplacés par des particules verbales ou des tournures périphrastiques a
conjonction de subordination et préposition) et la place obligatoire du syntagme verbal en
téte de la proposition subordonnée suffisent a empécher toute période oratoire ayant
quelque longueur (la traduction d’'un auteur latin classique en une langue celtique
moderne est un exercice de virtuosité stylistique). Cela rend compte, entre autres, de
Iallure parfois chaotique et presque ridicule de certaines phrases du breton

ecclésiastique, entre le XVI®¢ et le XIX€ siecle, directement traduites du francais ou du
latin. Cela rend compte surtout de la presque totale impossibilité des « littératures »
celtiques de s’adapter aux genres littéraires contemporains.

Les récits étaient donc initialement destinés a la récitation et non a la lecture
individuelle. Et s’ils ont été transcrits par les filid christianisés, c’est parce qu’ils n’avaient
plus aucune importance religieuse apres la facile conversion de I'Irlande. Ils n’étaient
plus que des figmenta poetica, des « fictions poétiques » selon le mot final du
transcripteur de la Tdin B6 Ciialnge ou « Razzia des Vaches de Cooley », le principal récit
épique médiéval. Mais ces récits racontaient aussi les faits et gestes de personnages qui
appartenaient a I’histoire d’Irlande (dont il importait peu qu’elle fiit 1égendaire ou réelle
puisqu’elle était authentique, réservée aux Gaéls et a leurs ancétres les plus lointains) et
c’est bien ainsi que les moines les ont traités, occultant, pour la bonne réputation méme
de leurs héros, tout ce qui leur apparaissait comme inconciliable avec les préceptes de
’Evangile.

Mais ils ont omis de biffer ou de transformer quantité de détails ou d’épisodes qui leur
semblaient anodins. C’est tres sensible dans les recueils juridiques mais ce l’est tout
autant ailleurs. Sans la conversion de I'Irlande nous n’en saurions sans doute pas plus
aujourd’hui sur sa mythologie que nous n’en savons sur la mythologie gauloise. Ajoutons
le fait significatif déja noté, que, dans la chronologie de la transcription, les récits
mythologiques et épiques ne sont pas, et de loin, les plus anciens. La premiere littérature
irlandaise a été latine et chrétienne, puis gaélique, mais tout aussi chrétienne.

A partir du moyen-age les Irlandais ont donc assuré, dans leurs scriptoria, la
transmission écrite d'un fonds légendaire important. Cependant il est fréquent et
inévitable qu’on ait, d'un méme grand récit, plusieurs versions remontant chacune a une
époque différente — ou donnant un aspect différent du récit — et plusieurs rédactions de



chaque version. Ajoutons a cela que beaucoup de themes mythiques ont survécu dans le
folklore — tel le theme de la déesse de la guerre, la Morrigan, lavant les dépouilles des
héros morts, retrouvée dans les lavandieres de nuit du folklore breton — et nous aurons
donné une idée assez exacte de la richesse de la littérature insulaire et des difficultés de
son étude. Il n’y a pour ainsi dire aucun hiatus entre la tradition manuscrite et les

premiers travaux philologiques sérieux du XIX€ siecle. Des textes archaiques comme le
Oidhe Chloinne Tuireann ou « Mort des Enfants de Tuireann » ne sont connus que par

les manuscrits du XVIII® et du début du XIX€® siecle. La langue et les graphies ont été
rajeunies, maladroitement ou non. Elles ne dissimulent pas I’ancienneté du fond. Il n’est
pas jusqu’a la formule d’introduction la plus usuelle et la plus banale des contes, dans les
pays celtiques comme partout ailleurs en Europe, « il était une fois », qui ne fasse le récit
échapper a la mesure et a la fuite du temps. Tout cela concourt a prouver que la
christianisation s’est faite rapidement et en une seule fois, I’allure de la plupart des récits
saisis par I’écriture étant celle du début du processus de dégradation de la mythologie. Un
détail qui a valeur de preuve directe est I’absence du Purgatoire dans tous les textes
légendaires christianisés.

On peut dire que, actuellement, en dépit de graves lacunes, une partie appréciable des
légendes irlandaises a été publiée, soit en allemand, soit en anglais et il est indispensable

de nommer les deux grands pionniers de la fin du XIX® siecle, Whitley Stokes et Kuno
Meyer envers qui la postérité n’a pas toujours été tres juste. Mais leurs éditions, tirées a
un tres petit nombre d’exemplaires (quelques centaines tout au plus) ou parues dans des
revues spécialisées, sont devenues rares. Par surcroit ces travaux de philologues, plus ou
moins vieillis, ne s’accordent plus avec toutes les exigences de la critique textuelle et les
progres de la philologie celtique. Dans les circonstances présentes 1'utilisation d'un texte
irlandais a des fins comparatives exige une maitrise complete de la langue et une
vérification, et du texte et de la traduction d’apres les éditions diplomatiques, les
collotypes ou les fac-similés quand on ne peut accéder directement aux manuscrits. Il est
déplorable que la plupart des ouvrages de langue francaise (ou parfois anglaise, voire
allemande !) qui vulgarisent la littérature médiévale de I'Irlande, soient rédigés par des
semi-lettrés qui, ne sachant rien ou presque, se moquent ouvertement — et
outrageusement — du grand public.

6. LES TEXTES ARTHURIENS.

Les problemes posés par les textes arthuriens sont moins graves en ce sens qu’ils sont
rédigés dans des langues de grande extension, francais, allemand, anglais, voire italien. Ils
sont mieux connus que les textes celtiques parce que les principaux d’entre eux ont déja
fait 'objet de multiples travaux et, dans I’ensemble, ils sont beaucoup plus faciles a
consulter dans des éditions ou des adaptations en langue contemporaine. Mais la
difficulté est de savoir ici pourquoi les themes ont été repris et développés dans une
ceuvre littéraire, comment ils ont été empruntés ou transmis et quelle signification ou
importance leur est attribuée. Le foisonnement des textes arthuriens est tel, en effet, que



leur classement et leur commentaire sont toujours des travaux malaisés a mener a bien.
Le théme central des romans arthuriens est en effet la quéte du Graal et il est
beaucoup de chercheurs qui ne pensent guere a en admettre 1’origine celtique (les Celtes
sont des barbares !) ou qui, souvent, ne I’envisagent qu’a titre d’hypothese secondaire. On
replace tout cela dans un réseau complexe, inextricable, d'influences et d’emprunts qui va
de I'Inde a I'islam et de I’Occitanie a I'Iran. Ou bien on traite les textes médiévaux les plus

vénérables comme des contes recueillis au XIX€ siecle, avec parfois 1’arriere-pensée que
ces textes ou ces contes peuvent étre le fruit de I'imagination d'un conteur, ce qui est le
comble de l'absurde. On confond, une fois de plus, correspondances, similitudes,
convergences traditionnelles normales et emprunts, supposés ou non. Les textes
arthuriens ne s’expliquent cependant pas en dehors de la transformation de themes
mythologiques celtiques en themes littéraires européens (Parzifal n’est pas une
invention de Wagner !). Ils ont perdu dans cette transformation toute signification
religieuse préchrétienne et le symbolisme de la coupe de souveraineté, sublimé par le
Graal, a été annexé par I'ésotérisme chrétien médiéval pour le peu de temps que ce
dernier a vécu. Il faut comprendre aussi, ce qui ne va pas toujours de soi, qu'on ne peut
soumettre aux mémes méthodes ou criteres d’analyse et de commentaire des textes
mythologiques, des textes littéraires et des textes folkloriques.

Il est permis par conséquent de supposer que l'influence des bardes bretons et gallois
a été déterminante a une époque ou la cour ducale de Bretagne, de langue francaise, était
en relations constantes avec les principales cours d’Europe, de I’Anjou a la Champagne et
de I’Angleterre a I’Allemagne. Il faut supposer aussi que la transmission a été antérieure a
la décadence des bardes bretons qui était un fait accompli depuis longtemps vers le milieu

du XVe¢ siecle (barz ne signifie plus en moyen-breton que « mime, jongleur »). Tout cela

nous ramene vers les XI®-XII¢ siecles et les noms de Marie de Champagne, de Chrestien
de Troyes, de Wolfram von Eschenbach, Walter von der Vogelweide, donnent a eux seuls
une idée de ce que l'influence celtique a pu étre.

Du fait de leurs origines, les textes arthuriens constitueront un jour une mine
inépuisable de renseignements précieux qui compléteront ou confirmeront les
informations insulaires. Mais il sera nécessaire aussi, au préalable, de vérifier par la
comparaison irlandaise 1’authenticité de I’origine celtique — voire indo-européenne — des
themes. Qui penserait par exemple que le theme du chevalier gardant la fontaine a un
équivalent, lointain sans doute, mais équivalent tout de méme, dans le theme grec
d’Amikos, gardien de I’eau selon Théocrite ? Nous abordons la un domaine de recherches
a peine effleuré.

Mais nous devons déja souligner le contraste des sources : alors que I'Irlande n’a
jamais exporté sa mythologie, considérée comme une histoire nationale par les filid, le
pays de Galles et la Bretagne armoricaine sont les points de départ obligés des themes
arthuriens concentrés dans ce que la tradition galloise, déja littéraire, a confiné dans les
quatre branches du Mabinogi et quelques récits périphériques, parfois indiiment baptisés
« contes ». Car tous les thémes arthuriens ne sont certes pas attestés par le Mabinogi
mais tous sont d’origine celtique et indo-européenne indubitable.

Et tous ont passé, directement, de ’état mythique a 1’état littéraire en gardant leur



aspect merveilleux. Il ne s’agit pas, de toute facon, d’épisodes historiques mais dun
ensemble de faits qui appartiennent au mythe dans son sens le plus profond. On a avancé,
en faveur de I'historicité qui serait certaine et mineure, que le roi Arthur portait un nom

d’origine latine (Artorius) et qu’il a effectivement régné vers les V©-VI® siecles. Le fait
historique n’est pas impossible, encore qu’il ne soit possible ni de l'affirmer ni de
I'infirmer mais I’essentiel n’est pas 13, il est dans le couple d’Arthur et de Merlin, le roi et
le devin (qui tient lieu du druide) qui, a travers une christianisation déja trés ancienne,
reproduit et maintient ’ancien schéme celtique de la souveraineté, exprimé par
Paccord de Pautorité spirituelle et du pouvoir temporel. Arthur est, dans le
domaine celtique brittonique ’équivalent du Roi du Monde et son épouse Gwenhyfar est
I’allégorie, la personnification de la souveraineté, comme la reine Medb en Irlande.

Il est tout aussi vain de vouloir localiser a toute force la légende : a I’échelle celtique
elle est universelle mais les enchantements médiévaux ne sont pas de simples contes du
folklore. La fontaine de Barenton est mythiquement I’homologue de la source
merveilleuse de la Segais dans la mythologie irlandaise et Brocéliande est, tout entiere, un
nemeton celtique.



CHAPITRE TROISIEME

LE MONDE SPIRITUEL DES CELTES



I. TRADITION ET RELIGION.

1. METAPHYSIQUE, PHILOSOPHIE ET DRUIDISME.

Dans son ouvrage sur les Celtes, Les Celtes et la civilisation celtique, paru en 1932
mais dont la conception, I'organisation et I’essentiel de la rédaction étaient antérieurs a
1914, Henri Hubert a jadis étudié la religion comme un élément et non pas méme comme
I’élément déterminant de l'organisation sociale. C’est un point de vue moderne que
commandait la matiere de 'ouvrage, consacré a une civilisation matérielle et a ses
conséquences ou implications culturelles. Henri Hubert se voulait tour a tour
archéologue, ethnologue, sociologue, linguiste, historien aussi et surtout, mais non pas
historien des religions au sens ou I’entendait Georges Dumézil une génération plus tard
et ou nous l'entendons encore. Il ne consacrait pas une ligne a 1’étude d’une
métaphysique (problématique certes si 'on en juge au premier abord les documents
attestés) ou d’'une philosophie (encore plus douteuse !). Entre 1900 et 1950, avant que les
travaux de Georges Dumézil ne fussent reconnus — ou méme simplement connus tant
I'incompréhension était grande — il ne pouvait d’ailleurs pas venir a I’esprit d'un linguiste
celtisant et, a fortiori, a 'esprit de quelqu’un d’autre, que les Celtes de I'antiquité eussent
été les détenteurs ou les initiateurs d'une pensée intellectuelle élevée. La « philosophie »
druidique était — et reste encore a bien des égards — le divertissement discrédité des
celtomanes (voir infra, pp. 174-183). On croyait, comme Bergson, que la religion était
sécrétée par la société et non pas que la société flit organisée suivant des principes
religieux. Le contresens de méthode est élémentaire, mais le non-sens de pensée est
grave.

Pour notre propos il est désormais indispensable d’inverser les termes de la démarche,
ne serait-ce que pour respecter les principes traditionnels et religieux les plus importants,
et de voir dans la société celtique un reflet des conceptions métaphysiques des druides,
lesquels ont créé la société humaine a 'image de la société divine dont ils ont été les
représentants terrestres. Précisons bien de toute facon notre formulation : il importe tres
peu qu’ils 'aient ou ne I'aient pas créée matériellement. Ce n’est pas la matérialité du
fait qui compte mais la correspondance du concept religieux et de
Porganisation humaine et notre compréhension de cette correspondance. Il ne
sert a rien en effet de découvrir des correspondances de vocabulaire religieux du celtique
et du sanskrit comme I’a fait Vendryes en 1918, si ces correspondances ne sont pas
replacées dans l'idéologie religieuse. C’est la méthode historique la plus rigoureuse, et
non pas une fantaisie déséquilibrée, qui exige de I’historien, non pas seulement de
constater des faits — et rien que des faits — mais de pénétrer tres avant dans la
compréhension de I'idéologie qu’il étudie.

Nous ne dirons donc pas que la tradition celtique est une « philosophie ». Car si le
mot convient a des définitions de la pensée grecque, lesquelles se sont imposées a tout
I'occident il est inadéquat dans le cas des Celtes parce que, tout simplement, il n’y a pas



de philosophie celtique. La tradition que 'on commence a entrevoir, en effet, grace a de
longues séries d’études comparatives est irréductible a un systéme quelconque parce que
son « activité » est totale et universelle. Transposée en définition moderne approchée,
c’est une philosophie non aristotélicienne, autrement dit une forme de spéculation
indépendante de la logique des raisonnements grecs, et qui ne nous est intelligible que
dans la mesure ou nous sommes capables de déchiffrer les symboles, figuratifs ou écrits,
sur lesquels elle s’appuie. Nous en approfondissons d’autre part notre compréhension par
la comparaison interne, puis par la comparaison, externe, dautres données
mythologiques, religieuses ou métaphysiques, hindoues pour I’essentiel. Ensuite vient, le
cas échéant, la synthese comparée des documents linguistiques et, éventuellement,
archéologiques, ce qui n’est pas la partie la plus facile du travail.

Le lecteur ne verra pas ici tout I'appareil de la démarche parce que, ayant négligé
I’écriture, les druides ont négligé aussi d’écrire leurs Vedas et leurs Upanishads. Et le
détail du travail de comparaison est lent, difficile, hésitant. Disons, pour aller tout droit
au résultat, que nous avons désormais quelques lueurs sur les rituels, quelques notions
claires sur les doctrines. Mais nous ne chercherons pas a attribuer aux druides des
dogmes qu’ils n’avaient certainement pas, la notion d’'une vérité révélée, exclusive de
toute autre croyance, étant une innovation chrétienne. Il est indispensable enfin d’étre
intimement persuadé que tout cela n’est pas simple et que toute notion traditionnelle,
considérée dans sa valeur propre, méme expliquée clairement, n’est pas ipso facto
accessible a n’importe quelle intelligence.

2. LA VALEUR EXEMPLAIRE DE LA TRADITION
CELTIQUE.

Il découle de ce qui précede qu’on ne peut étudier la religion (ou la tradition) celtique
comme un fait historique comportant un point de départ dans le temps et une évolution
dont il serait loisible de suivre les phases griace a des textes successifs qui en
marqueraient les gradations ou les points de rupture.

D’une part la tradition celtique ne nous est accessible que par le symbolisme et la
valeur signifiante des mythes qui exposent les données et d’autre part il est impossible, a
un moment quelconque de I’étude, de déceler le plus minime changement. Les modes, les
techniques matérielles peuvent évoluer, changer, s’influencer. A moins qu’on ne change
de religion, ce qui était aussi inconcevable pour un homme du premier millénaire avant
notre ere que pour un brahmane de 'Inde, les croyances, le corpus des concepts de base
ne sont, au contraire, susceptibles d’aucune évolution ou adaptation. Car évoluer, cela a
consisté, pour la tradition celtique a céder la place a la religion officielle romaine, puis au
christianisme, et a disparaitre. A partir du moment ou elle s’est vue assigner une place
dans le temps historique, c’est-a-dire quand les textes qui I’exposent, implicitement ou
explicitement, partiellement ou totalement, ont été couchés par écrit parce que I'Irlande
s’était convertie au christianisme, elle ne s’est plus prolongée qu’a I’état de tradition
morte. En ce sens les bases documentaires et doctrinales de nos études sont sans



mystere.

Le mythe étant irréductible au temps, on expliquera par la I'impossibilité dans
laquelle se trouvent les chercheurs utilisant la méthode historique d’aboutir a des
résultats appréciables et ce n’est pas médire de I'histoire et des historiens que de
constater le fait. C’est ainsi que I'on a reproché aux Celtes de ne pas avoir laissé de
documents écrits. On oublie que, suivant leurs conceptions traditionnelles I’écriture ne
servait qu’a la magie. Elle était exclue de la transmission d’'un enseignement qui devait
rester oral et vivant. On leur a reproché encore, comme une tare sociale et intellectuelle,
de ne pas avoir su former d’Etats, de ne pas avoir eu de conceptions politiques nettes,
c’est-a-dire celles qui sont devenues les notres, autrement dit celles de toute I’Europe.
Mais dans leur conception du monde de tels reproches sont lettre morte et ils ne se
fondent que sur une incompréhension fonciere. Car il ne suffit pas de ne pas se
méprendre sur la distance qui sépare nos mentalités modernes et nos conceptions
contemporaines de celles des gens de ’antiquité et du moyen-age. Il faut éviter de penser
aussi que les mythes seraient ou auraient été un besoin de 'homme étranger a
I’expérience, une sorte de réve échevelé et inorganisé dans un univers surnaturel et
fantastique. Le mythe n’est rien de tout cela, c’est une explication qui a sa vérité et sa
cohérence, vérité et cohérence qui cessent d’exister si I’on change quoi que ce soit au récit
traditionnel, jusque et y compris dans sa plus infime variante traditionnelle. Si nous n’en
saisissons pas le sens la faute nous en incombe et c’est l1a que, en plus d’étre sans
mystere, la tradition celtique est exemplaire parce qu’elle se situe hors de I'histoire.

Il est évident que 'on pourra toujours inscrire un événement historique, que ce soit la
guerre des Gaules, la Révolution francaise ou I'une ou I'autre des deux guerres mondiales
dans un symbolisme mythique qui prouvera la nécessité inéluctable de I’événement. Mais
il serait dangereux et illusoire de s’adonner a cette facilité. Il serait aisé, ainsi, a propos de
I’état social et politique de la Gaule a I’époque de la conquéte, de parler d'une « révolte de
kshatriyas » (suivant la définition hindoue désignant la tendance de certains membres de
la classe guerriere a s’emparer de fonctions supérieures pour lesquelles ils n’ont aucune
aptitude) dont les druides, qui ne la maitrisaient plus, auraient tiré la conclusion
nécessaire.

Mais si Rome n'’y est pas pour quelque chose, directement ou non, nous ne savons pas
pourquoi la turbulente aristocratie gauloise substituait partout a la royauté des formes de
gouvernement oligarchique. L’événement historique, dans le domaine celtique tel qu’il se
présente a nous, compte finalement beaucoup moins que la structure mythique qui lui
sert de cadre et dont il n’est, en bonne doctrine religieuse, que I'application ou la
répétition contingente. L’histoire est accidentelle, le mythe est éternel. Jamais
I'Irlande n’a replacé son jeune héros Ciachulainn dans le temps a la maniere d'un Roland
neveu de Charlemagne et c’est en vertu d’'une liaison toute symbolique que I'une des
versions du Aided Conchobuir ou « Mort de Conchobar » fait le roi d’Ulster mourir en
méme temps que le Christ, ce qui bien évidemment est un hommage au Christ et la
réhabilitation d’un roi, qui, du point de vue chrétien, en avait grand besoin.

Si 'on tient du reste a vérifier la consistance historique de tels personnages on ne
réussit jamais qu’a prouver, trop facilement, leur inexistence. C’est I'aventure qui est



survenue depuis 1950 environ a toute une école d’érudits irlandais : ils ont prouvé
péremptoirement que la Tara des rois n’a eu qu’une existence beaucoup plus modeste que
celle qui lui est attribuée dans les 1égendes. Hélas ! Jamais personne n’a constaté par
I’archéologie ou prétendu par des conclusions historiques que Tara avait été,
réellement, une grande capitale. Identiquement, on comprend a la simple lecture de
Tite-Live que l'histoire de I'« empire » d’Ambigatus et de ses deux neveux Bellovese et
Ségovese est incompatible avec les données usuelles de I'historiographie romaine, pour
ne rien dire de I’histoire pure. Ces trois personnages sont une excellente contrepartie
gauloise (ou celtique continentale) du theme oriental du Roi du Monde et de ses deux
assesseurs. Nous pourrions multiplier les exemples.



II. LES ILLUSIONS ET LES FAUX-PAS DE LA
RECHERCHE MODERNE.

A partir du fait historique de la conquéte et de sa conséquence immédiate qu’est la
présence romaine généralisée en Gaule, on déduit trop souvent des conclusions
aventurées sur la volonté romaine d’assimiler les cultes celtiques ou sur la tendance
gauloise a interpréter les faits religieux romains. On débouche alors sur une multiplicité
de cultes dits « populaires » que I'on ne distingue plus de la religion de I'indépendance et
I'on devient incapable de distinguer le mythe du simple témoignage folklorique attesté au
hasard d’'une survivance ou d’'un témoignage hagiographique. A la vérité, nous savons,
grace a quelques indications éparses, qu’il a existé une mythologie gauloise mais il faut
tout de suite ajouter que cette mythologie ne nous est pas accessible par le biais de
I'iconographie d’époque romaine qui est, a la fois romanisée et, sauf exception (Epona est
pratiquement la seule), anépigraphe, c’est-a-dire non inscrite. La seule présence romaine
oblige méme a une rupture avec le passé celtique et la survivance gauloise est plus
souterraine que de surface. Ce ne sont pas les realia qui en expriment I’existence mais,
conjointement, des théonymes et des traces au niveau du folklore.

Nous ne pouvons croire non plus que les druides se soient fiés a un systeme politique
et religieux qui était la négation méme de leur existence. Nous ne pouvons davantage
admettre l'invention d'une mythologie exclusivement basée sur le chaudron de
Gundestrup (antérieur a la conquéte) et celle du pilier des Nautes de Paris (de I’époque de
Tibere). Le mélange d'un mythe controuvé, de I'iconographie d’époque romaine et, en
dernier lieu, du folklore, est une confusion et non une explication. En fait il suffit de
fréquenter quelques musées ou quelques chantiers de fouilles archéologiques pour
s’apercevoir que nous ne savons presque rien de l'histoire de la Gaule, qu’elle soit
celtique ou romaine, et fort peu de choses de sa religion, abstraction étant faite de toutes
les hypotheses.

Car c’est des le départ, dans la conception des recherches a entreprendre, que les
contresens sont irrémédiables :

— contresens géographique d’abord, qui consiste a fragmenter 1'étude de la
religion en cantons séparés, traitant la Gaule comme une ile isolée en plein milieu d'un
océan ; supposant par un apriorisme étrange que les Celtes de Cisalpine avaient des
croyances, des cultes et des doctrines radicalement différents de ceux de Grande-
Bretagne, d’'Irlande ou d’Espagne ;

— contresens chronologique ensuite qui suppose une ou des séries de
différenciations locales sous des influences étrangeres ou substratiques, comme si une
religion était aussi variable et fluctuante que des théories économiques modernes ; on a
méme cru que I'on pouvait dater de la période de La Tene ’'apparition de la croyance a
I'immortalité de I’ame ; il ne s’agit pas de nier que la Gaule a été un lieu de rencontre de
toutes sortes de courants de pensée et de religions ou de sectes ; il s’agirait plutot de



savoir dans quelle mesure, large ou restreinte, la religion celtique a été entamée, a
I’époque romaine, par ces influences extérieures dont la religion officielle impériale n’est
pas la moindre ;

— contresens méthodologique qui éparpille la recherche et la disperse vainement
en investigations partielles sur des dieux isolés et séparés de tout contexte théologique ou
doctrinal ; contresens aux conséquences multipliées par la tendance historicisante qui
consiste a voir partout de I’histoire la ou le mythe est prépondérant ;

— non-sens disciplinaire enfin, qui fait I’archéologie servir aussi bien a I’histoire
religieuse qu’a 'histoire tout court. Aucun historien de I'antiquité n’a le droit de négliger
I’apport et les acquis de I’archéologie parce que la civilisation matérielle est toujours, en
toutes circonstances, le complément naturel de la culture, quelle qu’elle soit, sans quoi la
tripartition sociale et I'idéologie tripartie des Indo-Européens n’auraient aucun sens. Mais
les archéologues savent que I’archéologie n’est pas toute 'histoire.

1. RELIGION CELTIQUE OU GALLO-ROMAINE ?

Pour autant qu’ils nous soient accessibles, les dieux de la Gaule, pour nous borner a ce
seul exemple, méme s’ils portent d’autres noms, sont inséparables de ceux de I'Irlande,
méme médiévale, quant a l'interprétation générale. Car la recherche basée uniquement
sur I'iconographie et I’épigraphie gallo-romaines débouche sur un polythéisme syncrétiste
(ou supposé tel) qui n’a plus de celtique que la mince facade de quelques théonymes et
d’'une poussiere de cognomina. La seule évolution actuellement décelable dans les cultes
aussi bien que dans les dieux et dans les théonymes gaulois est cette transformation —
dont nous connaissons la raison et le résultat, mais dont les modalités sont
indéfinissables — de la religion celtique a tendance monothéiste en une religion gallo-
romaine officielle et polythéiste. Il y aurait beaucoup a dire sur la définition du
« monothéisme » opposé au « polythéisme » dans les traditions religieuses de ’antiquité
préchrétienne et nous y reviendrons. Mais le premier non-sens est de baptiser
« celtique » ces apparences superficielles et composites et le second non-sens est de
corriger le « celtique » (le schéma du panthéon gaulois présenté par César) en fonction
du « gallo-romain », lequel est une survivance, parfois archaisante, plus souvent
romanisée, et non une continuation systématique ou structurée.

La résurgence des théonymes et des anthroponymes celtiques dans la Gaule des II€ et

ITI¢ siecles de notre ere n’est donc ni une renaissance ni un revival (les inscriptions sont
en latin !) mais une survivance tenace, le signe que les celtophones de Gaule s’étaient
adaptés, ou résignés, a un nouvel état de chose politique, administratif, culturel et
religieux.

Notre propos n’est pas d’épiloguer sur 'insuffisance de la formation des celtisants du
siecle dernier et de ceux de notre temps. Ce ne sont d’ailleurs pas chaque fois des
insuffisances d’ordre personnel. Mais la ou il aurait fallu des philosophes formés aux
doctrines traditionnelles orientales et occidentales, la structure de I’enseignement
européen n’a plus permis — héritage de la Renaissance — que la formation de philologues



et de linguistes classiques dont les langues celtiques ont rarement été les langues
maternelles. En outre trop de philologues n’ont considéré les textes que pour leur
vétement lexical ou grammatical cependant que trop d’archéologues avaient tendance a
reconstituer la religion celtique d’apres leurs idées personnelles. La conséquence a été les
contresens et non-sens que nous avons signalés et, inévitablement, une prédominence
extrémement lourde d’interprétations littérales et positivistes dont les discordances elles-
mémes signalent les impossibilités. Et il y a encore plus grave dans le fait que la plupart
des auteurs qui traitent de la religion ou de 'histoire des Celtes n’ont que tres rarement
des notions sérieuses de celtique. Ils ne sont pas en état d’endiguer le flot des ouvrages
fantaisistes.

Ce que 'on nomme aussi, improprement au pluriel, les « religions de la Gaule »
consiste en général en un essai de classement chronologique, morphologique ou autre, de
faits isolés et disparates notés, avec ou sans désaccord dans le détail, par les écrivains de
I'antiquité classique et auxquels on ajoute parfois quelques résultats de fouilles récentes.
L’absence d’unité et de cohérence oblige des lors a une multiplicité de possibilités ou de
conceptions possibles cependant que toutes les méthodes de recherche s’élaborent a
partir de documents ou de constatations parfois contradictoires, presque toujours
insuffisantes. Et tout ce qui va a ’encontre de ce confusionnisme méthodologique est le
plus souvent mal recu. L’éminent germaniste qu’était Jan de Vries, fourvoyé dans I’étude
d’'un domaine qui n’était pas le sien, avait ainsi, en 1961, dans sa Keltische Religion, p. 71,
réussi a ne citer que du bout des dents l'article clé sur Le dieu celtique aux liens. De
I’'Ogmios de Lucien a I'Ogmios de Durer, paru dans Ogam 12 en 1960, pages 209-234,
dont il n’avait pas compris le sens général. Plusieurs ont fait mieux depuis en reprenant a
leur compte la découverte cependant que d’autres encore évoquent le texte de Lucien de
Samosate sans méme mentionner le nom d’Ogmios ou se perdent en conjectures diverses
sur les dieux de la Gaule a travers leur seule iconographie. Dans un genre tres voisin on
refuse obstinément la comparaison celtique insulaire a cause de la christianisation,
relative et irréguliere des textes, oubliant que c’est grace a cette christianisation que les
textes existent et qu’ils ont conservé leur archaisme parce que la premiere transcription
les a définitivement figés par I’écriture dans la forme orale ultime qui était la leur lorsque
les filid chargés de la transmission se sont convertis.

2. POLYTHEISME ET ANTHROPOMORPHISME.

La premiere interprétation erronée a donc consisté a ne faire aucune distinction entre
la religion celtique de haute époque, celle de I'indépendance, et la religion gallo-romaine
de basse époque, I'une et 'autre étant baptisées de 1’adjectif celtique ou gaulois. On a
donc défini les dieux des Celtes continentaux en fonction des conceptions religieuses
romaines. Et parce que César constate en Gaule I'existence de cinq grandes divinités
auxquelles il préte des noms du panthéon classique, on s’est mis en quéte de Jupiter, de
Mercure, d’Apollon, de Mars et de Minerve dans les représentations figurées et dans les
inscriptions. Rien n’était plus facile que de les trouver, par centaines et par milliers. Et
comme il y a toutes sortes de Mercures, d’Apollons, de Jupiters, de Mars et de Minerves,



de la statuette la plus fruste ou la plus malhabile a celles, plus évoluées, qui se
rapprochent de l'art classique, on a fait toutes sortes de classements typologiques
correspondants a des « niveaux » religieux.

Mais le Jupiter des statuaires gallo-romains a souvent pour attribut la roue, pas
toujours le foudre et nous cherchons encore D'explication définitive du géant a
I’anguipede. Des centaines de surnoms n’apparaissent qu’une fois, accolés a un nom ou a
une épithete divine, illustrant ou non une représentation figurée et il en est dont on ne
sait s’ils conviennent a Mercure, a Mars ou a Jupiter. Le syncrétisme est une solution trop
commode pour étre acceptable : il n’existe que dans les interprétations contemporaines
de la religion des Celtes continentaux et jamais, au grand jamais, nous n’en avons trouvé
la moindre trace dans les documents qui sont nos sources normales.

C’est pire encore quand on cherche, sans le secours d'un commentaire discursif, a
définir la fonction d'un dieu d’apres les analogies classiques, son habillement, son aspect
physique ou son attitude. On voit un symbole solaire dans la roue de Jupiter-Taranis et
on ne pense nullement a la roue cosmique du maitre du monde. Un Mars gallo-romain,
parce qu’il aura été découvert au milieu d'un champ ou a proximité d'une source
thermale, deviendra un patron des récoltes ou un dieu guérisseur. Ainsi nait le Mars
agraire, aquatique ou médecin. Déviant de la description technique et typologique qui est
la contribution stire et utile de ’archéologie a la recherche scientifique, on fait tout dire
au chaudron de Gundestrup qui, étant anépigraphe, ne peut ni contredire ni protester et
sert de base ou de compendium a une bande dessinée de mythologie gauloise,
indépendante et fantaisiste. On peut méme expédier la cosmogonie celtique (il n’y a pas,
dans une tradition complexe, une mais des cosmogonies !) en quelque cent petites pages
avec pour théme central les mésaventures, si faciles a interpréter, du Dieu-Pere et de la
Déesse-Mere, tantot femme et tantot jument.

Des centaines de livres et d’articles de revues s’efforcent ainsi, vainement et
contradictoirement, de tracer les contours d’une religion aussi confuse que protéiforme.
Rien n’égale la facilité des démonstrations sinon leur multiplicité et leur illogisme
lorsqu’on s’avise de les confronter. Le défaut de méthode le plus sournois et le plus
fréquent est celui qui consiste a illustrer directement des représentations figurées
continentales par des mythes insulaires. Ce n’est pas le principe de la comparaison qui est
en cause mais son application erronée. C’est ce qu’avait tenté imprudemment jadis M. L.
Sjoestedt, expliquant la légende irlandaise de Cachulainn par les images de monnaies
gauloises. Selon elle, la légende de Cuachulainn se serait formée a partir de themes
iconographiques monétaires gaulois. Mais peut-on dater une légende dans le temps
historique ? Quand les Irlandais préchrétiens auraient-ils importé ou imité des monnaies
gauloises alors qu’eux-mémes ne concevaient pas I'usage de la monnaie ? Et quel corpus
monétaire gaulois aurait été assez détaillé pour contenir ou exposer tous les épisodes,
clairement interprétables a partir de I'image, de la 1égende entiere de Ctchulainn ? Est-il
possible d'imaginer les Irlandais de la fin de ’antiquité ou du haut-moyen-age, ou méme
leurs lointains prédécesseurs, druides et filid contemporains de Jules César, adonnés aux
jeux savoureux et subtils d'une telle reconstruction arbitraire ?

Nous répéterons une fois encore que la comparaison doit porter sur des ensembles et



non sur des détails sans lien organique. La théorie de Sjoestedt était vouée a I’échec. Mais
elle a alimenté depuis lors des théories celtomanes aberrantes. Car il était inévitable
quon en n’arrivit pas a des conclusions qui, finalement, sont bizarres ou
extraordinairement plates. Les Celtes seraient ainsi polythéistes a la mode gréco-romaine
mais d’'un polythéisme curieux, aggravé de centaines, de milliers d’entités divines, locales
ou tribales, voire familiales ou corporatives. Parce qu’on n’a pas compris les raisons de
I'absence d’'un grand Etat celtique unifié, on a reporté cet émiettement politique dans le
domaine religieux. Et parce qu’on n’a pas mieux compris la structure sociale, on a tout
fait descendre au niveau tribal le plus élémentaire. Toutes ces divinités gauloises étant
parfaitement interchangeables, aucune n’ayant de fonction précise, tranchée, comme a
Rome et en Grece, on en a vite conclu que la religion celtique était restée a un stade
primitif d’élaboration ou d’évolution, les dieux y étant indifférenciés. Il s’est méme trouvé
des érudits pour décréter que les Celtes ne connaissaient aucune divinité et ne faisaient
preuve que d'une indistincte et indigente religiosité.

Puis, quand on s’est essayé aux devinettes de la synthese, on a paradoxalement
compris ou ramené le polythéisme, si pratique pour classer tous les menus détails dans le
méme tiroir, a un monothéisme qui aurait été celui d'un « grand dieu », accompagné ou
non dune « grande déesse », aux contours nébuleux et au nom imprécis, auquel
n’importe quel monument représentant une forme humaine pourrait servir d’archétype.
On a oublié aussi ce faisant, que I’essentiel de la théologie, voire de la doctrine religieuse,
n’est pas la simple galerie de portraits, méme divins. A cet égard la multiplication des
découvertes archéologiques a indéfiniment multiplié les difficultés en rendant chaque
fois plus délicate la synthese de théories ou d’hypotheses qui sont loin de converger. Il est
des ouvrages fort répandus qui laissent ainsi 'impression de n’étre qu’'une collection de
fiches classées par tirage au sort. D’autres ne sont que des interprétations fantaisistes a
partir de faits concrets : le poignard découvert dans une tombe serait le couteau sacrificiel
et la fosse-dépotoir servirait au culte chthonien. Mais comment analyser, a partir du
contenu d'une poubelle, la doctrine religieuse qui commandait le sacrifice ?

Comme enfin on ne retrouvait pas, et pour cause, la trace de tant de divinités dans le
schéma de César — qui n’est pas un annuaire — on a d’abord corrigé le proconsul, le taxant
de légereté, d'inexactitude, presque d’inintelligence puisqu’il n’y comprenait rien, puis on
a reparlé de syncrétisme : pendant et apres les « bienfaits » de la pax romana les
quelques milliers de dieux ou de numina gaulois auraient été casés tant bien que mal
dans les compartiments de la typologie romaine. Mais chaque dévot, ou chaque région,
ayant pour son dieu une vénération exclusive ou envahissante, lui aurait prété un réle
multifonctionnel, des capacités polyvalentes synthétisant et condensant en quelque sorte
celles de tous les autres.

Pour tous ceux qui la voient sous cet habit d’Arlequin la religion change d'un canton a
un autre et celle de la Gaule, variant des Eduens aux Helvétes, ne saurait étre que trés
différente de celle de la Bretagne insulaire, et plus encore de celle de I'Irlande. C’est, entre
autres, une raison suffisante pour refuser le controle irlandais et gallois et, par
conséquent, pour se dispenser en toute honnéteté et bonne conscience de lire des textes
aussi rébarbatifs que des idéogrammes chinois. On prend de cette facon pour des faits



principaux et autonomes des facies locaux analogues aux particularismes régionaux de
I’art religieux chrétien : une croix irlandaise n’a certes pas le méme style qu'une icone
russe.

Qui plus est, par comparaison a la statuaire gréco-romaine, I’art plastique de la Gaule
latinisée est un vaste musée des imitations. Il existe de tres belles choses en Gaule
romaine. Il faut cependant parfois toute la bonne volonté d’'un engouement sentimental
pour reconnaitre dans des corps quelquefois difformes, des visages inexpressifs ou des
attitudes figées I'expression d'un art digne de Praxitele. Que I'art gallo-romain ait été
présenté comme une miraculeuse quintessence d’abstraction, cela tient plus des intéréts
ou des idées toutes faites de critiques modernes que de la volonté d’artisans antiques
plongés dans le concret.

Mais cet art « gallo-romain » est la continuation certaine d’'un art proprement gaulois.
Les défauts éventuels viennent du changement de matériau : la pierre et non plus
seulement le bois et le métal. Il manque parfois aux historiens de I’art la compréhension
que l'art religieux des Celtes n’était pas gratuit, encore moins fantaisiste ou individuel. Il
doit étre bien entendu que les artisans, sculpteurs, graveurs ou fondeurs gaulois avaient
la capacité de réaliser des ceuvres esthétiquement parfaites (la toreutique, ou art du
métal, en offre assez de témoignages indiscutables) mais que la perfection naturaliste
n’était pas toujours désirée ou nécessaire. Les statuettes votives du sanctuaire des
sources de la Seine correspondent plus a des nécessités religieuses qu’a une incapacité
technique. Les écrivains de ’antiquité, en particulier Lucain dans la Pharsale (Les statues
des dieux manquent d’art et montrent la laideur de troncs mutilés 111, 412), ne semblent
pas avoir compris ce détail.

Pas plus que le polythéisme, 'anthropomorphisme n’est un fait religieux normal et
cela explique a suffisance I’« aniconisme » foncier de I'art celtique : c’est une déviation
dont la pensée religieuse gréco-romaine est la cause. Dans la conception celtique
premiere les dieux en tant que « principes » métaphysiques appartiennent au domaine de
I'infini et ne sont pas réductibles a la finitude. Les ramener a ’état humain revient a les
atrophier cependant que leur représentation plastique ou linéaire correspond parfois a
I’expression d’'une perfection dans laquelle chaque geste et chaque attitude, comme dans
I’art indien, a un sens tres exactement défini. C’est pour cette raison que ’aniconisme de
la plus ancienne tradition artistique de La Téne a transposé linéairement, sans imitation
superflue, ce qu’il avait emprunté. Fernand Benoit a montré, dans de nombreux ouvrages,
que la plastique gallo-romaine était imprégnée d’influences classiques, venues tres tot par
la Méditerranée. Cela est vrai. Mais entre la plastique et les conceptions celtiques
originales le fossé n’a pas été comblé parce qu’il ne pouvait pas I’étre.

C’est donc par une conséquence de la romanisation en Gaule et de la christianisation
en Irlande, que les dieux celtiques se sont vus munir d’'un vétement et d'un état-civil
humains ou, au moins, anthropomorphes. Parce qu’ils ne pouvaient plus les considérer
comme des divinités, les moines et tous les transcripteurs irlandais se sont faits
évhéméristes et, ne voulant pas les transformer en démons (ce que I'un d’eux explique
complaisamment dans le Livre des Conquétes), il ne leur restait plus qu’a les travestir en
hommes ou, plutot, en rois, en princes et en guerriers pseudo-historiques. Tendance



historicisante tardive qu’il n’est pas difficile de déceler : quand on analyse 1’éternelle
répétition des schemes mythiques et les variations anthroponymiques on retrouve
I’essence divine sous 1’écorce anthropomorphe. Comme dans la définition biblique c’est
I’homme qui a été créé a I'image de la divinité et non l'inverse. Dieu peut créer '’homme
mais ’homme ne peut pas créer Dieu ni méme le regarder en face.

3. CULTES NATURISTES ET AGRAIRES.

Il existe un contraste frappant, d'un point de vue « moderne », entre les progres

prodigieux de la philologie et de la linguistique depuis le début du XIX® siecle et la
stagnation des études de mythologie comparée. Autant les premieres, dans les années
vingt et trente du présent siecle, étaient honorables et honorées, autant les secondes
étaient sujettes a suspicion et a méfiance. Les sentiers complexes des théologies
anciennes supportent mal la linéarité simpliste des raisonnements modernes. Il est vrai
que, lorsqu’on relit les écrits de George James Frazer, on est frappé par l'intime
conviction qui habite 'Européen contemporain de sa propre supériorité sur tout ce qui
I’entoure, et sur tout ce qui I’a précédé, en Europe et ailleurs. Disons pour étre justes que
le Golden Bough de Frazer contient une documentation considérable mais difficile a
manier et dépourvue de doctrine. Jusqu’aux travaux de Georges Dumézil I’histoire des
religions, mal dégagée de ses complexes et de ses insuffisances, a pour ainsi dire été
abandonnée a son sort. Les linguistes celtisants, en particulier, ont totalement négligé
cette partie de leur domaine, ou bien quand ils s’en sont occupés, il aurait presque mieux
valu qu’ils s’abstinssent. Les grands bénéficiaires de ce vide intellectuel et érudit ont été
les cultes naturistes et agraires, durablement promis a des dignités surprenantes.

Le concept bergsonien de la religion élaborée, sécrétée par la société, rendait en effet
assez bien compte de la confusion apparente, de la luxuriance du panthéon gaulois par
rapport au polythéisme ordonné et a I'anthropomorphisme élégant des dieux classiques.
Le polythéisme et I’anthropomorphisme étant pris pour des normes rationnelles, issues
de la claire pensée grecque, il était évident que ’on avait affaire d’'un coté a la civilisation
et de 'autre a la barbarie...

Les intellectuels occidentaux du XVIII® siecle auraient déja été en peine, pour la
plupart, de faire la moindre distinction entre la religion au sens que César donnait a
religiones et la tradition telle que nous ’entendons maintenant au sens métaphysique.
Dans lesprit des érudits modernes, locaux ou « officiels » (et non seulement
contemporains) une religion dont on ne discernait plus que des dieux a I’état d’ex-voto, de
statues muettes ou de surnoms obscurs ; une religion qui n’avait laissé aucun texte écrit
sur sa doctrine, ses rituels, ses liturgies et ses dogmes ; une religion dans laquelle on ne
discernait ni systeme de pensée ni philosophie organisée et que par surcroit on devait
étudier a travers des textes irlandais que personne ou presque ne savait lire, une telle
religion ne pouvait étre qu'une sorte de religiosité naturiste, vénérant, au hasard des
imaginations telle ou telle divinité a la théologie facile. Elle était donc tres en retard,
adonnée a la vénération des forces élémentaires de la nature : le vent, ’eau, la terre, le



soleil, 'orage, sans oublier les organes de la reproduction.

A ce niveau de confusion de la création et du Créateur, il n’est point besoin de
complications doctrinales ou de rituels minutieusement ordonnés : des superstitions
populaires suffisent, avec quelques fétiches ou amulettes pour conjurer le mauvais sort.
Quant aux druides, ce sont des chamanes ou des sorciers et non une classe sacerdotale
structurée. Combien de fois n’a-t-on pas invoqué, a I’'appui de cette affirmation grossiere,
le sens de I'irlandais moderne draoi « sorcier » ? Comme si le sens moderne n’était pas
une dégradation sémantique du sens ancien.

Une religion ainsi concue présente d’énormes avantages car elle est a la portée
intellectuelle d’a peu pres n’importe qui et elle ne réclame pour étre établie qu'un strict
minimum de connaissances et de preuves. Car elle se résume en une série de typologies
variables, prétes a entrer dans n’'importe quel systeme de classement et dans lesquelles se
retrouvent éventuellement les dieux et les déesses les mieux attestés. Les autres, dans
leur faiblesse, se contentent d’étre des numina, presque des élémentaires. Enfin et
surtout une telle religion s’adapte docilement a toutes les découvertes archéologiques ou
linguistiques, quelles qu’elles soient, ainsi qu’a n’'importe quel folklore, fiit-il plus jeune
de vingt siecles.

Le cas n’est pas absolument spécial aux Celtes et les religions extérieures au monde
indo-européen, américaines, africaines, polynésiennes ou amérindiennes, ont tres
souvent subi de pareils mauvais traitements. On en tire de temps a autre des conclusions
ethnographiques ou psychanalytiques d'un primarisme désolant. Mais, a propos des
Celtes comme des autres, nous perdrions notre temps a vouloir réfuter dans le détail
toutes les modes successives des mythes solaires, des mythes d’orage, des cultes agraires,
sidéraux ou de fécondité : des lors que I'on oubliait que la base de toute religion, comme
de toute culture, est par définition savante (que I'on se reporte au nom des druides !) et
non populaire on se condamnait a des définitions fausses, confondant malgré la
chronologie archéologique et les évidences les plus manifestes la religion celtique de
haute époque dont César indique les schémas essentiels, et la religion décomposée de
basse époque vaguement entrevue comme un grouillement inanalysable de cultes
populaires, mi-superstitieux, mi-folkloriques. Quand il le faut, on appelle a la rescousse
Pline ’Ancien et on nous explique gravement que l'oursin fossile ne peut flotter a la
surface de ’eau. Est-il besoin de lire une revue savante, estimable et fort chere, pour s’en
douter ? Mais on n’explique pas que Pline a donné une interprétation matérialiste
erronée du symbolisme de 'oursin fossile.

D’ailleurs, d'une maniere tres générale, le symbolisme, manifestement si important
dans toutes les religions de I'antiquité, est ce qui est le moins bien compris dans les
ouvrages contemporains (nous pensons surtout a la catastrophique Keltische Religion de
Jan de Vries) dans lesquels on le mésinterprete de la facon la plus littérale possible. On
explique le « druide » par le nom du chéne sans vérifier que le « chéne » et le « druide »
supposent deux radicaux différents en celtique (respectivement *dervo- et *dru-uid- < *d
(o) -r (o) -wid-) et on oublie que le chéne est le support végétal de la sagesse et non la
sagesse elle-méme, I'un des moyens du rite et non le moteur ou le bénéficiaire de la
cérémonie religieuse.



De tels cultes n’ont eu pour justification, bien entendu, que des divinités agraires ou
de fécondité. Qu’aurait pu patronner un Mars belliqueux dans la Gaule du Bas-Empire ? Il
fallait donc que César ait menti et il s’est trouvé un érudit tres estimable pour montrer,
dans tout un livre, que le Mars gaulois était guérisseur et aquatique. La démonstration
n’a, grace a I’abondante moisson iconographique du Recueil d’Espérandieu et parfois
malgré elle, aucune peine a étre menée a bien. Il ne lui manque que la vraisemblance du
militaire gaulois pacifique et buveur d’eau.

Les déesses-meres s’inscrivent dans le méme contexte : car toutes les déesses sont
meres, sans qu’on sache toujours tres bien de qui. Elles sont invariablement paredres
d’un dieu protecteur ou guérisseur ; on ne leur demande rien d’autre que de la pluie et du
soleil, des fruits, du bétail, des enfants. Seule la décence a dii empécher qu'on leur
demandat un jour officiellement une jolie courtisane.

Toutes les divinités féminines étant ainsi ramenées systématiquement au plus bas
niveau de la « troisieme fonction » productrice, il n’est jamais venu a 1'idée de personne
que le contréle et le gouvernement de la production et de la procréation étaient
autrement complexes et personne non plus n’a vérifié si les « déesses-meres » irlandaises
(comparées quelquefois de seconde main aux maires gallo-romaines), qui ont au mieux
un enfant ou deux, et bien souvent n’en ont aucun, ne seraient pas plutot des déesses
souveraines.

L’ignorance des textes insulaires aidant, les résultats sont a la fois ridicules et
monotones. Mais il a suffi que W. Hennessy, en 1870, dans un bref article de la Revue
Celtiqgue, modestement tirée a trois cents exemplaires, traitat de la déesse celtique de la
guerre en citant a peu pres tous les extraits de textes irlandais qui s’y rapportent, pour que
le sujet n’ait pour ainsi dire plus jamais été abordé. Et parce qu’'une glose isolée traite la
Morrigan de lamia, on en a fait une déesse de cauchemar en invoquant une racine *mori-
qui n’est attestée qu’en germanique et en slave. (Voir a ce sujet notre ouvrage sur La
souveraineté guerriere de UlIrlande, Celticum 25, Rennes, 1983, qui contient toutes les
mises au point nécessaires.)

4. ZOOMORPHISME ET TOTEMISME.

Les érudits ont été plongés dans un grand embarras par les innombrables figurations
animales de la statuaire gauloise ou par les dénominations animalieres de
I’anthroponymie et de la toponymie. La conclusion la plus courante, la plus immédiate, a
été que les Celtes, adorant les forces primitives de la nature, ont du méme coup adoré les
animaux. Etranges divinités, que '’homme passe a la broche pour s’en nourrir, qu’il
chasse impitoyablement et qu’il parque dans des étables ! Le corbeau étant par exemple
I’animal de Lug en Irlande, et aussi ’oiseau qui apparait, sans hasard, dans les auspices de
fondation de la ville de Lyon (Lugu-dunum), un érudit s’est demandé le plus
sérieusement du monde si le corbeau n’aurait pas été la premiere forme du dieu Lug. Un
détail mineur est que le corbeau est noir et que Lug est un dieu lumineux, mais
I’explication a quand méme été proposée et, ce qui est pire, souvent reprise.

Et parce qu’on a négligé d’analyser attentivement le rituel indien de l'ashvamedha —



sacrifice du cheval accompli par un roi de haut rang —, on en rapproche indiiment et
imperturbablement depuis plus d’'un demi-siecle, en se fiant a une description
malveillante du moine gallois Giraud de Cambrie, une cérémonie d’intronisation royale

pratiquée dans un canton d'Ulster au XII¢siecle (voir Chapitre troisieme, V, 9).

Dans le méme genre de comparaison, on a voulu a toute force rapprocher la déesse
gauloise Epona de la Galloise Rhiannon et de I'Irlandaise Macha. Epona est, quant au
nom et a liconographie, l’adaptation continentale (relativement tardive), de Ila
« maitresse des chevaux » ou « maitresse des animaux » hellénistique et nous n’avons, a
son sujet, qu’une tres vague trace de mythe chez le Pseudo-Plutarque (un certain Fulvius
Stellus, misogyne, épousa une jument et en eut une fille, Epona, qui a régné depuis sur le
tiers des Italiens). Sans jamais tenir compte de Iextraordinaire importance
iconographique et épigraphique de la divinité gauloise a ’époque romaine, on a voulu en
faire une déesse chevaline ou une déesse-jument. A ce titre elle fait un peu de tout :
protectrice des chevaux et des anes, gardienne des écuries (on lui en confie parfois la
clef !), déesse psychopompe, elle n’a pas de métier tres bien défini. C’est tout juste si elle
n’a pas servi de monture a la Sainte Vierge fuyant la persécution d’Hérode... La Galloise
Rhiannon, elle, est par I’étymologie de son nom, une « reine » ou une « dame ». Dans le
Mabinogi de Pwyll (écrit une bonne douzaine de siecles apres le texte du Pseudo-
Plutarque) elle devient I’épouse de ce prince. Et comme beaucoup de gens l'ont fait
jusqu’a I'invention de la bicyclette et de I'automobile, Pwyll et Rhiannon montent a
cheval. Faut-il mettre au rang des divinités hippomorphes tous les personnages
médiévaux, mythiques ou non, qui en ont fait autant ? Et Pwyll, pas plus qu’aucun autre
prince gallois, irlandais, breton ou celtique en général, n’a jamais épousé une jument...
Macha, enfin, éponyme de la plaine et de la capitale antique de 1'Ulster (Emain Macha,
interprété par les Irlandais en « Jumeaux de Macha »), n’a de chevalin que le fait de
courir contre les chevaux du roi Conchobar et de gagner cette course. Et les deux jumeaux
qu’elle met au monde au terme de ’épreuve ne sont pas des poulains. On oublie aussi que
ses autres noms, Morrigan (« Grande Reine »), ou Bodb (« Corneille ») font d’elle
I’aspect guerrier de la Souveraineté. Car la Souveraineté est double : elle est sacerdotale,
certes, mais elle est aussi guerriere et une preuve patente du contresens moderne dans
I'interprétation et I'appréciation du fait religieux celtique est la méconnaissance de
son aspect guerrier. La pratique de la guerre est dans la dépendance des aspects
« passionnels » de la féminité et, par voie de conséquence, elle épargne a la divinité
féminine et guerriere toutes les contingences de la fécondité élémentaire et passive. Faut-
il rappeler encore que la surveillance de la fécondité et de la prospérité, leur maintien et
leur garantie, sont des responsabilités confiées au roi — sous le contréle du druide — et a
personne d’autre ? Nous sommes loin de la simple gardienne des écuries.

Pour des raisons identiques d’analogie on a fait de Mullo, surnom du Mars aux tas de
butin, le patron des muletiers. Cernunnos est un dieu-cerf, Epona est la déesse-jument ou
la déesse des juments et Artio une déesse-ourse. La liste serait longue de ces
interprétations terre a terre dont, une fois qu’elles ont été émises, personne ne sait que
faire.

Le zoomorphisme a eu une annexe sous la forme du totémisme, théorie en grande



faveur chez quelques auteurs de la premiere moitié du XX® siecle, par emprunt a
I’ethnographie de ’Amérique du Nord : si les Gaulois se nommaient volontiers, aussi bien
peuples que gens, de noms d’animaux, n’était-ce pas parce que I’animal en cause, cheval,
taureau, sanglier, cerf, corbeau, était le totem ou I’ancétre mythique de la race ?

De l’antiquité au moyen-age il n’en est jamais question dans aucun texte, quel qu’en
soit le pays ou 'auteur. Mais une telle théorie convenait on ne peut mieux a une religion
primitive et naturiste. Personne ne semble avoir réfléchi, pendant bient6t un siecle que,
s’il existe a Berne une déesse Artio (« Ourse »), ce n’est pas du tout parce que les anciens
Helvetes de ’endroit se sont pris pour des descendants d’ours ou parce qu’ils ont pensé
que leur divinité protégeait les plantigrades, mais tout simplement parce que l'ours est,
comme en témoigne aussi le nom du roi Arthur, un symbole royal, a c6té du sanglier,
symbole sacerdotal. Les Volca portent le nom du « loup » et I'Irlandais Ctéichulainn celui
du « chien » sans que la confusion ait été faite quelque part entre I’espece humaine et
I’espece animale. Les symboles chrétiens des quatre évangélistes n’ont jamais été
regardés par les docteurs de 'Eglise comme une preuve ou un souvenir de zoomorphisme
ou de totémisme chrétien.

Nous ne dirons rien ici de la mythologie gauloise inventée de toutes pieces a partir
d’interprétations fantaisistes des décors des plaques du Chaudron de Gundestrup. Nous y
avons déja fait allusion et ce n’est pas le lieu d’entrer trop avant dans les détails. Il y
aurait trop a en dire et a y corriger, a commencer par le principe méme de son existence
telle qu'on I'imagine. Elaborée en fonction de quelques idées préconcues et suivant un
syncrétisme généralisé et généreux de toutes les psychanalyses, elle réduit les dieux de la
Gaule a quelques marionnettes grotesques jouant le théatre ridicule de quelques
affabulations humaines et modernes.



II1. LES DIEUX ET LA MYTHOLOGIE

1. LES DIEUX ET LA TRIPARTITION.

Nous précisons d’emblée que nous n’employons ici éventuellement le mot panthéon
que par approximation, faute d’en connaitre un qui soit mieux adapté a la désignation de
I’ensemble des dieux celtiques. Un tel mot, en effet, ne devrait normalement s’appliquer
qu’a la religion grecque, essentiellement polythéiste, alors que la tradition celtique tend
au monothéisme : les dieux celtiques sont, chacun en ce qui le concerne, les divers
aspects de la grande divinité supréme, hors classement et hors fonction parce qu’elle
transcende toutes les classes et assume toutes les fonctions.

Cette réserve étant faite, la meilleure définition des dieux de la Gaule est donnée par
César dans un court passage du De Bello Gallico. 11 y explique que les Gaulois connaissent
des dieux correspondant aux cing fonctions représentées a Rome par :

MERCURE,
JUPITER,
MARS,
APOLLON,
MINERVE.

Mais il ne cite aucun théonyme indigene et nos contemporains le lui ont vivement
reproché. S’il 'avait fait, pense-t-on, les comparaisons seraient beaucoup plus faciles.
Nous saurions, entre autres, d'une maniere irréfutable si le Lugus attesté par le nom de
Lugu-dunum (Lyon) a été ou non un grand dieu assimilable au Lug irlandais. Nous
saurions aussi si le Jupiter gaulois était, oui ou non, un *dago-devo-s (« dieu bon »)
correspondant au Dagda d’Irlande ou si Mars s’appelait vraiment Ogmios.

Nous le saurions peut-étre, mais irions-nous beaucoup plus loin ? Outre que la
similitude parfaite des théonymes, si souhaitable qu’elle soit, est loin d’étre
indispensable, la preuve absolue n’est pas toujours atteinte par de tels moyens primaires.
Le flamen de Rome, qui porte le méme nom que le brahmane, n’a ni la méme importance
ni la méme capacité religieuse.

Que le proconsul ait donc consacré quelques paragraphes a la religion et quelques
lignes aux dieux, cela est déja beaucoup. Il faudrait aussi, en tout premier lieu, se
demander quels théonymes il aurait nommés : chaque divinité gauloise attestée a, dans
tout son vaste domaine, plusieurs dizaines de surnoms, fonctionnels, locaux ou topiques
qui, a notre époque, ne sont plus qu'une infime partie des possibilités théonymiques
réelles des Gaulois, chaque divinité ayant eu sans doute, comme dans 1'Inde, quelques
dizaines de milliards de noms possibles. Méme si on ne lui en a nommé que quelques-
uns, César avait donc I’embarras du choix.

Aussi a-t-il eu raison de limiter a un simple canevas ce premier essai d’explication (qui



n’est pas une interpretatio romana expresse). César n’avait au demeurant lui-méme
qu'une confiance limitée dans l'exactitude de ses définitions puisqu’il prend soin de
préciser que les Celtes avaient sur les dieux, « presque » (fere) la méme idée que les
autres nations, c’est-a-dire, en bref, que leurs idées sur les dieux étaient, malgré quelques
correspondances générales, différentes de celles des Romains. En cela, ajoute-t-il un peu
plus loin, ils different des Germains qui n’ont de dieux que ceux qu’ils voient, c’est-a-dire
Vulcain, le Soleil et la Lune.

Le systeme celtique, foncierement irréductible a la comparaison classique immédiate,
fait que linterprétation romaine élémentaire est rarement utilisable. Mais César,
s’adressant a des Romains, était dans 1'obligation d’employer des expressions qu’ils
étaient susceptibles de comprendre. Par exemple ’Apollon celtique porte en Gaule une
bonne douzaine de surnoms et César nous dit qu’il « chasse les maladies » (Appollinem
morbos depellere). Mais « Apollon » ne fait pas que cela et il existe en Irlande deux
aspects de cette divinité :

— I'un, Diancecht, correspond a la définition de César ;

— I'autre, Mac Oc « fils jeune », est I’Apollon vu dans son aspect de jeunesse.

La divinité celtique est donc plus complexe que César ne le dit. Le Mars celtique a lui
aussi deux visages :

— I'un est royal et clair avec Nodons / Nuada en Grande-Bretagne et en Irlande ;

— l'autre est sombre et guerrier avec Ogmios en Gaule et Ogme en Irlande,

dualité qui ne sort pas du domaine de la deuxieme fonction guerriere et rend vaines
toutes les théories différentes émises sur la nature de la divinité gauloise. César a coupé
court aux difficultés en ne proposant qu'un simple schéma et I’on a rarement compris que
ce schéma était le seul possible car il nous montre que ce n’est pas au théonyme mais a la
fonction qu’il faut d’abord préter attention. Certaines divinités « rares », du genre d’Esus,
[CJernunnos, Smertrios, s’expliqueront ainsi.

A cette condition on retrouve la structure d'une religion élaborée. Les Gaulois
d’époque romaine ont souvent hésité entre Jupiter et Mars, entre Mars et Mercure, entre
Mercure et Hercule parce que le dieu qu’ils voulaient honorer officiellement présentait
des analogies avec toutes ces divinités étrangeres. Mais ce serait dénaturer les faits que de
vouloir s’en tenir ou en venir, a cause de compromis de ce genre, pour I’époque gallo-
romaine, a des divinités « mixtes » qui procéderaient des deux nationalités, celtique et
romaine. Le Jupiter gallo-romain, pour étre nommé Taranis et pour étre muni de sa roue,
est encore et toujours un Jupiter. Aucune inscription accompagnant un monument ne le
nomme Taranis. L’assimilation va constamment dans le sens latin et romain, un peu a la
maniere des traits de bilinguisme qui, pour ’ensemble d'une population, témoignent d'un
état transitoire. Les dieux gallo-romains, s’ils ne sont pas des divinités romaines
dépaysées dans un monde autre que le leur et qui ont pris, pour un temps, quelques traits
de moeurs locales, sont des dieux celtiques fortement romanisés, mais inaptes a la
romanisation pleine et entiere. La situation est, toutes proportions gardées, comparable a
celle qui devait faire plus tard l'originalité du christianisme celtique, résumant, par ses
traits curieux l'inadaptation des Celtes insulaires aux structures administratives de



I'Eglise et qui n’était certes pas le fait d’'une volonté délibérée.

Pourvu qu’on soit parfaitement informé des conditions requises pour le faire, on a le
droit de comparer le schéma de César et de ses cinq grandes fonctions théologiques avec
la description irlandaise des dieux des Tiiatha Dé Danann. Les noms sont différents — ce
qui était attendu — de ce qu’on trouve en Gaule, hormis dans le cas d'Ogmios / Ogme
(Mars), mais les fonctions sont rigoureusement identiques :

MERCURE:

Selon César, c’est le plus grand dieu des Gaulois, inventeur de tous les arts (inventor
omnium artium), protecteur des marchands et des voyageurs. Son correspondant
irlandais est Lug Samildanach (« Polytechnicien » et non pas « Multiple Artisan »
comme on l'a compris faussement, l'artisanat n’étant qu’une faible partie des
techniques). Il possede en effet les capacités de tous les autres dieux ainsi que le montre
le récit irlandais du Cath Maighe Tuireadh ou « Bataille de Mag Tured ». Lug est donc
hors classe, au dehors et au-dessus du panthéon, ce qui suffit a expliquer le pluriel
Lugoves dans une inscription gallo-romaine d’Avenches (Suisse) et le datif pluriel
Lugovibus dans deux autres inscriptions, a Osma en Espagne Tarraconnaise et a Bonn.
Les Lug (us) sont « tous les dieux » exprimés en un seul théonyme. Lug est cependant
aussi et surtout un dieu lumineux qui, a bien des égards, rappelle Apollon. Le nom n’est
pas attesté en Gaule a I’état simple mais on le trouve dans quelques anthroponymes du
type Luguselva « celle qui appartient a Lug » et, surtout, dans le toponyme théophore
Lugudunum « ville de Lug (us) », dont on connait une quinzaine d’exemplaires. La
grande extension du culte de Mercure en Gaule, sensible par les toponymes, les
inscriptions et les monuments figurés, corrobore I’assertion de César. Gardons-nous
surtout de croire que sa théologie était simple : le Lug irlandais possede des traits
« odhiniques » marqués qui le rapprochent a certains égards de I’aspect sombre des
divinités guerrieres germaniques. Ce n’est pas un dieu paisible, de ceux que les hommes
fréquentent facilement ou implorent sans motif grave. Toutefois cet aspect sombre n’est
pas primordial : Lug est avant tout solaire et lumineux. Il n’est pas davantage, comme on
I’a écrit a tort, « luciférien », manifestant par cette qualité supposée l'existence d'une
tradition déviée. La tradition celtique qu’il représente est assez archaique pour ne pas étre
hors du bon chemin. Il n’est pas toujours facile de le retrouver a travers ses divers
surnoms quand ces derniers ne lui sont pas expressément appliqués. C’est ainsi que
I'Irlandais Manannan a toutes les chances d’étre un surnom de Lug mais les deux seuls
indices que nous ayons de cette identité sont le role de Manannan dans le récit de la
naissance du roi Mongin et la fonction artisanale de son correspondant gallois
Manawyddan dans le Mabinogi de Manawyddan mab Lyr.

JUPITER :
César lui attribue 'empire du ciel (imperium ccelestium tenere) Son correspondant

irlandais est le Dagda, le « dieu bon » ou dieu-druide qui a trois attributs remarquables et
un quatrieme, tout aussi remarquable, mais qui ne lui est pas attribué directement :



— le chaudron d’abondance ou prototype préchrétien du Graal médiéval
(quiconque se présente y trouve sa nourriture a satiété ; le chaudron est aussi un
instrument de résurrection dans lequel on jette les morts et d’ou ils ressortent bien
vivants) ;

— la massue, arme terrible qui tue les hommes par un bout (en ce monde) et les
ressuscite par 'autre (dans I’Autre Monde) : la trace qu’elle laisse sur le sol est un sillon
si profond qu’il peut servir de frontiere entre deux provinces ;

— la harpe enfin, qui contient toutes les mélodies de tous les instruments possibles
et dont le Dagda tire les trois airs classiques de la musique irlandaise : l'air du sommeil
(toute bonne musique endort ceux qui ’entendent), l’air du rire et Uair de la tristesse.

— la roue dont le détenteur est un « avatar » du Dagda, le druide aveugle Mog Ruith
(« serviteur de la roue »). C’est la roue cosmique de I’apocalypse irlandaise : « sourd sera
celui qui ’entendra, aveugle celui qui la regardera et mort celui sur qui elle tombera ».

Le Dagda est aussi le pere de la « Minerve » irlandaise, Brigit, et de '« Apollon »
celtique dans son aspect de jeunesse, Oengus (« Choix Unique ») ou Mac Oc (« Fils
Jeune »), né au soir du jour (long de neuf mois) ou il a été engendré et qui, le Dagda étant
le dieu de I'Eternité qui, pour engendrer son fils, avait arrété le cours du soleil, symbolise
le Temps.

Il n’existe pas en Gaule de personnage divin aussi fortement caractérisé (faute, sans
nul doute, de document en dénotant la réalité) mais on compare ordinairement au Jupiter
romain Taranis, dont [Dattribut principal est la roue. Or, la roue de Taranis,
représentation de la roue cosmique, est aussi, comme nous venons de le voir, ’attribut du
druide mythique irlandais Mog Ruith. Et si la foudre ne s’y rencontre pas, du moins
avons-nous dans le théonyme gaulois le nom du « tonnerre » (gallois et breton tarann).
La massue du Dagda se reconnait encore dans le maillet du Sucellus gaulois (« Bon
Frappeur ») dont le nom est sans équivalence irlandaise mais que I’on retrouve en plein

XIX¢ siecle dans le mell benniget (« maillet béni ») du folklore breton, qui, posé sur le
front du mourant, facilitait son passage dans I’Autre Monde.

Nommé aussi Eochaid Ollathir (« Eochaid Pere Puissant ») ou Ruadh Rofhessa
(« Rouge de la Science Parfaite »), le Dagda est un dieu primordial, dieu de la science, de
I’amitié et des contrats (qu’il viole allegrement). Il est aussi et enfin, étant dieu de
I’Eternité, le dieu maitre du temps chronologique et atmosphérique et, a ce titre il est le
maitre des éléments, air, eau, terre et feu.

MARS: :

César lui attribue tres normalement la fonction guerriere (Martem bella regere) et il a
deux correspondants insulaires :

— Au niveau royal :
Nuada, roi des Tiitatha Dé Danann irlandais : il ne combat pas en personne mais
selon I’adage « on ne gagne pas de bataille sans roi » (ni gebthar cath cen rig). Le roi



représente, en tant que « moteur immobile » I'aspect régulateur et calme de la fonction
guerriere. Dans le récit de la « Bataille de Mag Tured » il est raconté que Nuada perd le
bras droit dans la bataille contre les Fir Bolg et que la mutilation, disqualifiante, oblige les
chefs des Taatha Dé Danann a élire un intérimaire, presque un usurpateur, parmi les
Fomoire. Cet intérimaire, Bres, réegne jusqu’au jour ou sa trop grande avarice et son
oppression trop lourde font éclater le scandale. Un poete le satirise et il doit faire
restitution de la souveraineté. Muni de la prothese d'un bras d’argent, Nuada reprend la
royauté. Son attribut est le « Glaive de Lumiere » mais sa fonction est celle du
« distributeur » et du garant de la prospérité du pays. Sa mutilation devient alors
surqualifiante. Son nom est issu d'un théme *nod-, retrouvé dans un Mars Nodons (au

datif Nodenti ou Nodonti) brittonique attesté au IV® siecle de notre ere dans les
inscriptions d'un temple a Lydney Park, pres de ’embouchure de la Severn.

— Au niveau guerrier :

Ogme, champion des Titatha Dé Danann, retrouvé exceptionnellement en Gaule dans
Ogmios, le dieu aux liens, homologue du dieu védique Varuna. Un écrivain grec, Lucien
de Samosate, en a donné une description unique en son genre : ’Ogmios qu’il décrit ne
recoupe pas cependant la typologie de Mars mais celle d'Hercule. Or, dans la mythologie
classique Hercule (Hérakles) n’est pas un dieu mais un demi-dieu et, effectivement, un
« champion » tel que l'entendaient les Irlandais. Cette différence explique toutes les
erreurs qui ont été commises au sujet du Mars gaulois, tant par les anciens que par les
modernes. Le nom méme d’‘Ogmios ne semble pas celtique mais grec ou transposé du
grec (Oyuos « chemin »). Ogmios est donc le chef des morts, le « conducteur », celui dont
on ne pouvait pas prononcer le nom (ce qui explique I'adaptation grecque), prototype
lointain de la danse macabre médiévale et équivalent du « Mercure » de César dans son
role de guide des voyageurs et de protecteur des marchands (le « grand diable d’argent »
du moyen-age). C’est a Ogmios dans son aspect de Mars Mullo (« aux tas (de butin) »)
que les Gaulois vouaient les armes, offensives (lances, épées, javelots) et défensives
(casques, boucliers, armures) de ’ennemi vaincu, soit sous la forme de monceaux que
I'on abandonnait sur le champ de bataille, soit sous la forme d’offrandes rituellement
détruites dans un sanctuaire du genre de celui de Gournay-sur-Aronde (Oise). Ogmios /
Ogme est la partie « sombre » de la grande divinité souveraine dont le Dagda est, en
Irlande, la partie « claire ». L'Irlande lui attribue I'invention de I’écriture magique que
sont les ogam et, comme Lucien de Samosate, la maitrise de 1’éloquence. Quelques récits
le nomment Elcmar (« Envieux » ou « Grand Méchant »), personnage doué de magie
mais pusillanime et peureux, ce qui correspond au symbolisme guerrier et rappelle
quelques traits de I’Ares grec.

Ogme est le dieu de la guerre mais il ne la fait pas lui-méme ; il la commande et la
surveille, ce qui explique que l’activité guerriere, grande consommatrice d’énergie, soit le
propre du héros non souverain (en Irlande Ctchulainn) et que la fonction guerriere soit
scindée en deux niveaux :

— celui du champion, actif mais non agissant ;



— celui du roi, inactif en ce sens qu’il ne combat pas lui-méme, mais « agissant »,
parce que sa présence suffit a garantir le succes (« régulateur » de toute la société, y
compris la « troisieme fonction », le roi est, au contraire du champion, dispensateur
d’énergie).

APOLLON :

César ne cite que I’Apollon médecin. Comme dans le cas de « Mars » la
correspondance insulaire est double :

— Dans la fonction de médecin :

Diancecht et ses trois enfants, deux fils, Miach (« Boisseau ») et Octriuil, et une fille
Airmed (« Mesure »). Diancecht (« Prise Rapide ») est 'auteur de la prothese qui donne
au roi Nuada 'usage d’'un bras d’argent (d’ou le surnom de ce dernier, Airgetlam, « au
Bras d’Argent ») mais, d’apres le récit de la Bataille de Mag Tured, Miach remplace cette
prothese par une greffe et le dieu-médecin, jaloux, tue son fils. Toujours d’apres le méme
récit les quatre « druides », réunis autour de la Fontaine de Santé dans laquelle ils ont
jeté des herbes médicinales, rendent a la vie les guerriers morts des Titatha Dé Danann
qui y sont plongés. Diancecht est aussi, dans les généalogies mythiques, le grand-pere du
dieu supréme Lug.

— En qualité de dieu de la jeunesse :

Oengus (« Choix Unique ») ou Mac Oc (« Fils Jeune »), engendré et né en un seul
jour (long de neuf mois) des amours « adulteres » du Dagda et de Boand (*Bo Vinda
« Vache Blanche », la Boyne), femme d’Elcmar, frere du Dagda et autre nom d’Ogme.
Oengus est célebre dans la mythologie irlandaise pour avoir enlevé par ruse au Dagda son
palais merveilleux du Brug na Boinne (« I’Auberge de la Boyne ») : le jeune dieu 'avait
demandé en prét pour une nuit et un jour mais ce laps de temps est un symbole de
I’éternité et le transfert de propriété a été définitif. Oengus est encore le héros d'un récit
archaique, Aislinge Oengusso (« le Réve d’Oengus »), qui éclaire la conception du temps
dans le monde celtique.

Les problemes posés par « Mercure » et « Mars » sont cependant assez complexes
dans leur ensemble car ces deux divinités partagent dans le domaine celtique continental
de nombreux traits apolliniens. Un dieu guerrier de Carinthie, Mars Latobius, est ainsi
représenté sous les traits d'un jeune homme par une statue de bronze découverte au
Magdalensberg (pres de Klagenfurt en Carinthie). Or la statue est de facture grecque et
I'inscription votive est celle d'un Mars.

MINERVE :

La correspondante irlandaise immédiate de la « Minerve » gauloise est Brigit, fille du
Dagda, mere des arts (et des « artistes », aes ddna qui sont tous les gens détenteurs d'un
savoir manuel ou intellectuel) et des dieux primordiaux (c’est-a-dire les quatre divinités
masculines de la présente liste) : c’est d’elle que se réclament les filid ou poetes irlandais



et elle est dite mere des poetes, des forgerons et des médecins. Son nom n’est mentionné
que tres brievement dans les textes mythologiques car le personnage a été entierement
christianisé. Mais les textes hagiographiques ne contiennent eux-mémes que tres peu
d’indications, excepté le fait révélateur que sainte Brigite a été le plus souvent mise sur
pied d’égalité avec la Vierge Marie. Son nom est attesté sur le continent par I'une des plus
anciennes couches de toponymes celtiques en brig- (Brigantia > Bregenz). Elle porte
aussi les surnoms de Belisama (« la Tres Brillante ») ou, au pluriel, de Sulevice (sul-
« soleil » dans toutes les langues celtiques, sauf en irlandais ou sud signifie « ceil »). Mais
les représentations plastiques de Minerve en Gaule romaine ne doivent pas
automatiquement étre appelées « Brigit » : nul ne peut deviner le nom celtique d’'une
figuration anépigraphe.

Le trait caractéristique de cette grande divinité féminine celtique est d’étre unique en
regard des quatre divinités masculines. L’opposition est la méme que celle des Pandavas
hindous qui, a eux cing, n’ont qu’'une seule épouse, Draupadi. C’est la raison pour laquelle
les Celtes n’ont pas eu de divinités correspondantes a Junon, Diane et Venus. Brigit est a
la fois la fille du grand dieu des druides, la mere des dieux primordiaux (dont le Dagda !),
I’épouse et la sceur de tous. Cette généalogie divine, transposée ou traduite en termes
accessibles a l'intelligence humaine est évidemment absurde, mais les dieux étant
immortels la généalogie n’est qu'un moyen de les situer les uns par rapport aux autres.
Précisons aussi et enfin, pour dissiper une confusion qui a été faite, que chez César,
Mercure, inventeur de tous les arts, n’est pas un doublet de Minerve qui enseigne les
rudiments des techniques.

La comparaison insulaire permet la correction immédiate : le Lug irlandais utilise des
« arts » (c’est-a-dire des métiers, manuels ou intellectuels) dont Brigit est l'initiatrice en
sa qualité de mere des poetes, des forgerons et des médecins. Car les initiations guerriere
et artisanale sont féminines, seule l'initiation sacerdotale est masculine. En Irlande
méme c’est toujours Brigit que nous trouvons sous les noms différents et tres variés de
Boand, Etain, Eithne (variante aspirée a partir du génitif d’Etain, Etaine), Tailtiu (la
« Terre »), ou méme Eriu, Banba, Fotla, noms divers (et usuels) de I'Irlande, selon
I’aspect du mythe considéré. Sous le nom de Moérrigan (« Grande Reine »), déesse de la
guerre, elle est 'épouse du Dagda. Mais qu’elle soit mere, fille, épouse ou sceur,
I’accumulation des contradictions ou impossibilités illustre tres exactement sa définition
théologique. On n’est pas surpris, apres la christianisation de I'Irlande, que sainte Brigite
soit presque I’égale de saint Patrick et que son folklore, le 1¢* février, soit tres important,
en contradiction avec I'’extréme maigreur des documents relatifs a la féte préchrétienne
d’Imbolc.

Voyons maintenant les quelques difficultés de cette description schématique. Soient
les correspondances ci-dessus rapidement résumées :

MERCURE LUG Dieu multifonctionnel
JUPITER DAGDA Dieu-druide
MARS NUADA Dieu-roi

OGME Guerrier et magicien



APOLLON DIANCECHT Dieu-médecin

MAC OC Dieu de la jeunesse
MINERVE BRIGIT Divinite féminine
unique

Il s’agit de déterminer les fonctions de ces grandes entités dans les trois catégories
fonctionnelles indo-européennes :

— premiere fonction sacerdotale,
— deuxieme fonction guerriere,
— troisieme fonction artisanale et productrice.

Mercure / Lug transcende toutes les classes et assume toutes les fonctions. Il est par
conséquent « hors classe », étant a lui seul « tous » les dieux. Son cas est clair et il n’y a
pas a y revenir.

Jupiter / Dagda exerce la premiere fonction et surveille la premiere classe
sacerdotale.

Mars / Ogme (Nuada) exerce la deuxieme fonction et surveille la deuxieme classe
guerriere.

Ces trois divinités ou groupes de divinités, solidaires et complémentaires, constituent
ce que nous nommerons, d'un terme inadéquat — ne serait-ce que parce qu’il provient du
bas-latin superanus « supérieur » — mais il n’y en a pas d’autre, les dieux souverains des
Celtes. Ils exercent conjointement la souveraineté qui est l’alliance de Pautorité
spirituelle et du pouvoir temporel (voir infra, Conclusion)

La premiere difficulté classificatoire surgit avec Minerve / Brigit qu’il est bien
évidemment impossible de ranger dans la troisieme classe artisanale et productrice,
méme en sachant qu’elle est la mere ou la patronne des artisans (elle est aussi celle des
poetes et des médecins (qui sont des druides), puisqu’elle est ’épouse, la mere, la sceur
ou la fille de chacun des dieux souverains et qu’elle est, elle-méme, I’allégorie ou la
personnification — en tant que « reine » — de la Souveraineté. Mais I’archaisme irlandais
résout le probleme : Brigit (Boand, Eithne, Etain, Eriu, etc.) est I’aspect féminin de la
Souveraineté sacerdotale et guerriere et c’est a ce titre que, comme le Dagda, elle
« surveille » la troisieme fonction dont les prétres et les guerriers ont besoin pour leur
subsistance. C’est pour cette simple raison aussi que l'initiation guerriere est accordée par
des reines qui, comme les druides primordiaux, résident au nord, en Ecosse.

La deuxieme difficulté classificatoire est que César a omis de nommer les artisans
correspondant aux Irlandais Goibniu (forgeron), Luchta (charpentier), Credne
(bronzier). Mais il est clair que, ne trouvant pas de divinité responsable de toute la
troisieme fonction des artisans et des agriculteurs-éleveurs, il a transféré implicitement la
responsabilité de toutes les techniques a Minerve. Il ne s’ensuit pas que cette derniere
soit elle-méme de « troisieme fonction ».

La troisieme difficulté classificatoire, qui n’est pas la moindre, concerne Apollon /
Diancecht (Mac Oc). Quelle fonction lui assigner ou lui confier ? Ce n’est certainement



pas non plus la troisieme car la médecine est de rang druidique et les druides qui la
pratiquent ne cessent pas d’étre druides pour autant. La médecine se définit en effet aux
trois niveaux fonctionnels :

— sacerdotal avec la médecine incantatoire ;
— guerrier avec la médecine sanglante ou chirurgie ;
— artisanal avec la médecine des plantes.

En outre le Mac Oc, dieu de la jeunesse, est fils du Dagda. La solution, encore une fois,
est relativement simple : César circonscrit et définit des champs de compétence
fonctionnelle en se servant de théonymes latins. Ses définitions sont claires mais il ne les
classe pas, et pour cause, dans une tripartition indo-européenne dont il ignorait a la fois
I'existence et le principe. Sans que nous ayons a attribuer a Diancecht la surveillance
d’'une premiere fonction sacerdotale qui n’est pas son role, nous ne pouvons lui refuser la
qualité sacerdotale du druide-médecin. Il fait ce que font tous les druides spécialisés.

On remarquera aussi, a propos du forgeron, haut personnage de la société celtique,
que le dieu métallurgiste fabrique aussi bien les ustensiles du sacrifice, les armes des
guerriers que les outils de I’agriculteur. En fait, ’examen fait ressortir que, dans le monde
celtique au moins, la « troisieme » fonction n’existe que par rapport aux deux autres. Elle
est tout ce qu’elles ne sont pas et cela rejoint ’'archaisme du Manavadharmashastra qui,
en dehors de la production des biens matériels permettant la subsistance, assigne pour
principal devoir aux Vaishyas ou détenteurs de la richesse matérielle d’honorer,
respecter, vénérer et nourrir la classe sacerdotale des brahmanes et la classe
guerriere des kshatriyas.

On voit, en conclusion, que les difficultés sont mineures et que ’essentiel est acquis.
La Gaule offre de son c6té une foule de théonymes qui tous, a des titres divers, se rangent
dans la classification a cinq termes proposée avec raison par César. Quand le classement
est délicat ou impossible, c’est immanquablement parce que notre information est
insuffisante. C’est aussi le plus souvent parce que la distinction entre classe et fonction
n’est pas respectée. Cette distinction est cependant tres simple : tous les dieux sont de
premiere classe sacerdotale parce qu’ils sont des dieux. En cette qualité ils
surveillent, patronnent des fonctions dans la mesure ou ils ont leur mot a dire dans les
affaires humaines, parce qu’elles ont besoin d’étre gouvernées. Le monde des dieux, étant
parfait par définition, ne nécessite aucun gouvernement ni aucune surveillance de
fonction.

Une autre difficulté, mineure quant au fond, doit étre évoquée en annexe a ce qui
précede : les cognomina gaulois vont souvent, en interprétation d’époque romaine, d'une
divinité a ’autre :

— Iovantucarus (« qui aime la jeunesse ») oscille entre Mars et Mercure ;

— Virotutis (« chef, homme du peuple ») est un surnom d’Apollon mais la forme -
tutis est un aspect plus récent de la racine touta- qui est attestée encore dans Toutiorix,
surnom d’Apollon et, sous sa forme normale, dans Toutatis, surnom de Mars (qu’il faut



se garder d’expliquer par « dieu national » ou, comme l’avait suggéré Vendryes, par une
haplologie de *touto-tatis « pere de la tribu », ce pour quoi il aurait plutét fallu un Jupiter
équivalent du Dagda Ollathir).

Ces fluctuations recoupent indirectement les définitions de César car elles
s’expliquent par I'impossibilité, pour les dévots de I’époque romaine, de ramener les
divinités celtiques aux normes classiques. Cette impossibilité s’étend évidemment aux
érudits modernes et contemporains. Il n’est pas du tout certain, par exemple, que la triade
de Lucain, dans la Pharsale, Esus-Taranis-Teutates, qui a fait 'objet de tant de
commentaires érudits, ait été correctement interprétée. Si elle n’est pas — et elle ne
semble pas étre — un groupement dii au choix d'un auteur latin en quéte d’insolite ou
d’exotique, elle doit s’analyser en premier par le sens des théonymes :

ESUS « Optimus »,
TEUTATES « (chef) du peuple »,
TARANIS « foudre, tonnerre ».

Ce sont trois surnoms de Jupiter (Dagda) et la triade, dans ces conditions, reste ce
qu’elle est, non pas un « triplement d’intensité » mais, beaucoup plus simplement,
I'expression de la multiplicité dans I'unité. Elle rend compte, sur un autre plan, de la
pluralité infinie des dénominations divines, tout comme les Lugoves dont il a été
question plus haut (voir chapitre premier, II, 4). Mais on peut estimer aussi qu’elle est
tri-fonctionnelle et exprime une réalité a la fois divine et sociale :

— Esus étant le « meilleur » est dans ce cas le strict équivalent gaulois du Jupiter
Optimus Maximus et c’est, pour ainsi dire, ’aspect le plus « sacerdotal » de Jupiter.

— Teutates évoque, quant a lui, beaucoup moins la guerre que la touta, autrement dit
ce que César nommait en Gaule la civitas.

— Taranis, par son nom, évoque 'aspect « terrible » ou « terrifiant » de Jupiter. Il
pourrait passer pour la partie militaire de la souveraineté.

Nous aurions alors la traduction gauloise tardive, d’époque si ce n’est d’inspiration
romaine, de la triade capitoline associant sous la protection du dieu supréme tout le corps
social (Taranis représentant les milites gaulois et Teutates les quirites).

Les classifications divines, dont on constate la précision, étaient donc aussi tres
souples. Nous ferons bientot la méme remarque sur la société humaine. On ne constate
nullement, chez les Celtes le glissement fonctionnel des Germains qui ont attribué dans
leur panthéon la souveraineté supréme au dieu guerrier. Entre le « contrat » et la
« guerre » la Souveraineté divine et humaine est bien équilibrée : les traits guerriers du
Dagda, sans étre négligeables, ne sont pas les principaux et si Lug peut tout, en droit et en
fait, il ne se substitue jamais a 'un de ses subordonnés. Chef des dieux, il n’intervient
dans la Bataille de Mag Tured que pour accomplir I’acte décisif : paralyser par sa magie
I’armée des Fomoire et abattre, d'un coup de pierre de fronde, le géant Balor, son propre



grand-pere, ce que lui seul était capable de faire.

2, DIEUX, HEROS ET GUERRIERS.

Il serait difficile de parler de demi-dieux au méme sens que dans la mythologie
grecque. Du reste, en Irlande, des qu’il s’agit de personnages d’'une certaine dimension,
légendaires ou pseudo-historiques, tout se passe sur le plan du mythe et la distinction
entre ’humain et le divin perd de son intérét puisque la tradition celtique ne s’intéresse
guere aux hommes « ordinaires ». Les héros ne sont pas des dieux car ils n’ont aucune
place dans le panthéon et la 1égende assigne, en général, une chronologie relative a leur
existence, avec une enfance, une jeunesse, une vie bien remplie et une mort héroique et
violente.

Mais les héros ne sont pas non plus des hommes ordinaires puisqu’ils ont acces a
I’Autre Monde et que le moindre de leurs exploits est hors de la portée d’'un étre humain.
Une autre distinction entre le « dieu » et le « héros » se situe au niveau fonctionnel. Sa
qualité guerriere active I’empéche de prendre une part quelconque a l’exercice de la
souveraineté (les relations de Ctachulainn et de la Morrigan, déesse de la guerre et aussi
déesse souveraine, sont difficiles et tumultueuses, marquées par I’hostilité constante du
héros et ponctuées de quelques traitrises de la déesse). Il n’appartient au héros que de
réaliser concretement I’exploit militaire. En outre Cuachulainn, a la fois archétype et
prototype, est seul de son envergure dans toute la 1égende irlandaise, les autres guerriers
n’étant que ses inférieurs et ses imitateurs. Ce n’est pas un hasard si quelques auteurs
grecs font d’Hérakles le héros fondateur de la Gaule.

On ne prétendra donc pas que Ctachulainn est un dieu : c’est un héros guerrier qui
meurt debout, face a 'ennemi. Mais il est fils de Lug. Sa naissance s’est faite en trois fois
et sa conception a eu lieu dans I’Autre Monde. Tout se passe a I'inverse de la Grece, non
pas comme si les dieux descendaient sur terre engendrer des demi-dieux en aimant
d’heureuses mortelles, mais au contraire comme si une fraction appréciable de la société
humaine, sacerdotale, royale et militaire, avait brusquement été transplantée a 1’étage des
dieux et de leurs possibilités.

Avec une seule différence de durée et de dimension il y a une correspondance tres
étroite, une ressemblance indiscutable entre ce monde-ci et I'autre. Le cycle d’Ulster qui
est, avec le cycle mythologique, notre premiere source de renseignements, a une forte
teinture mythologique : les personnages humains transposés dans le mythe se conduisent
comme des dieux dont ils ont, d'une maniere générale, la typologie et la fonction.

Le monde mythique des Celtes est fait d’inlassables répétitions que ne masquent pas
completement des changements de dénomination : le Dagda se répete un peu dans le roi
Conchobar et le druide Mog Ruith obtient l'initiation supréme en arrétant, comme le
Dagda, le cours du soleil (ce qui lui vaut la cécité surqualifiante). Ctchulainn est fils de
Lug, mais dans son premier nom, Setanta (le « cheminant »), il a quelque chose d’'Ogme
en tant que « conducteur ». Ogme lui-méme est prolongé par le « chatré » et rusé
Celtchar, détenteur de la lance magique et mortelle qui accompagne le chaudron du
Dagda. Le druide-médecin Fingen est, comme Diancecht, un merveilleux guérisseur : en



observant la fumée sortant du toit d'une maison il sait de quelles maladies ses habitants
sont atteints ; quand le roi Conchobar est mortellement blessé a la téte d’'une pierre de
fronde, il le sauve par une habile trépanation.

A T'occasion une fonction ou une personnalité divine se fragmente, s’émiette en une
trinité ou une infinité de personnages qui, pour les besoins de la cause, deviennent freres
et sceurs : il y a trois reines Medb, mais la reine Medb, souveraine du Connaught, a
parfois cinq sceurs. Le Dagda a deux fréres, Manannan et Midir ; I'un est le dieu de I’Autre
Monde, 'autre semble avoir été un souverain, juge des « enfers » et, selon tel ou tel récit,
la méme aventure est passée au compte de I'un ou de I'autre des trois freres. Il y a
plusieurs déesses éponymes de I'Irlande (autant que I'lle a de noms) et toutes ont la
méme histoire. L'Irlande possede a la vérité une multitude de noms mythiques ou
symboliques et ses personnages sont fréquemment triples comme les dieux : trois Macha,
trois Morrigan, trois Bodb, trois éponymes de I'Irlande, le nombre trois étant, dans sa
pluralité, I'un des symboles de la parfaite unité divine. De la vient que la typologie des
dieux est, chez les Celtes, d’apparence si complexe.

3. LA COHERENCE DE LA MYTHOLOGIE CELTIQUE.

En général, quand il est question des Celtes et de leur mythologie dans un ouvrage
contemporain, on manque rarement d’insister sur le pittoresque coloré, presque exotique,
de la littérature qui ’exprime. Et il est exact que tout cela est, en un certain sens, prétexte
a réve et a dépaysement. Les personnages sont hauts en couleur, d'une psychologie
rudimentaire mais aux caracteres particulierement bien typés. Les traits sont frappants et
solidement dessinés, les mobiles des actions sont élémentaires, aisément
compréhensibles. Le style d'un récit est rarement difficile ; le vocabulaire est toujours
simple. Et si la morale n’est pas toujours sauve, le mensonge et I’hypocrisie, ces deux
tares de nos civilisations techniquement évoluées, sont deux raretés extraordinaires,
aussi exceptionnelles que le vol. Le code de 'honneur est toujours tres strict, tres raide
méme. Nous pensons a Finn qui, au cours d'un festin, apres qu'un convive a dérobé un
ceuf dans un plat, déclare en substance a celui qui I'a invité : « Vous pouvez tout
consommer : je ne mange jamais les restes d'un vol. »

C’est ainsi que I'on trace le portrait du bon sauvage insulaire, assez intelligent et assez
sain pour étre regardé avec une condescendante sympathie par les civilisés. Et si on n’en
est plus tout a fait, sauf peut-étre dans quelques milieux littéraires francais, a Mac
Pherson et quelques autres pour les traductions de textes et 'interprétation des themes
littéraires celtiques, la mythologie, elle, est toujours considérée comme un providentiel
chaos dont chacun extrait, a 'aventure, quelques lambeaux qui I'intéressent. Quant aux
Gaulois et a leur devenir posthume, quelques bandes dessinées, parfois un roman
pseudo-historique, suffisent a entretenir I'image d’Epinal et l'illusion que nous avons tout
appris de leurs pensées les plus secretes.

Dans ce qui précede nous n’avons pu présenter que quelques fragments en vue d'une
premiere synthese. Mais il faut affirmer avec force la cohérence de la mythologie celtique,
méme de celle, passée au crible de la christianisation, que I'Irlande nous a transmise. De



lorigine des dieux, les Tiiatha Dé Danann, a celle des Goidels, de l'organisation de
I'Irlande, du Déluge a I'arrivée de saint Patrick ; de I'existence de la classe sacerdotale a
celle de la royauté traditionnelle de Tara, tout se tient, tout est rationnellement
explicable, tout est cohérent, tout a une raison d’étre. Le Lebor Gabdla ou « Livre des
Conquétes », loin d’étre le gigantesque fatras qu’y a vu son éditeur, A. Macalister, ou le
« fleuve bourbeux » qui traverse toute ’histoire d’'Irlande comme le pensait J. Vendryes,
est, malgré la compilation biblique, un énorme réservoir de mythologie pure cependant
que les récits des cycles mythologique et épique s’ordonnent autour de deux grands axes :

— L’ETIOLOGIE : la création du monde et la naissance ou P’arrivée des dieux
et des hommes, puis ’apocalypse de la fin du cycle.

— LA QUERELLE DE SOUVERAINETE : entre les Ttiatha Dé Danann et leurs
prédécesseurs d’abord, entre les dieux et les hommes ensuite, entre les dieux
de l'Irlande préchrétienne enfin et le Christ-Roi, représenté, presque
« personnifié » (a la mode irlandaise) par saint Patrick et ses premiers
successeurs.

Ajoutons a cela le presque indestructible et massif édifice des lois d’Irlande, que
personne ou presque en France, n’a lues depuis d’Arbois de Jubainville, il y a cent ans et
plus ; ajoutons-y encore la solidité a toute épreuve de la tripartition fonctionnelle,
idéologie religieuse et traditionnelle, implicite et efficace dans tous les rouages et a tous
les niveaux de la société celtique, insulaire et continentale et nous aurons résumé
I’essentiel de ce qui fait 'intérét de la tradition celtique, souvent si mal comprise de ceux-
la mémes qui devraient étre les premiers a I’étudier.

Dans cette luxuriance de faits et de personnages, en bref, tout s’ordonne des que 'on a
saisi le fil directeur d’'une qualité et d'une fonction, d'une classe et d’'une typologie, d'un
theme, d'un schéme ou dun théologeme. Somme toute les premiers artisans de
I’évangélisation de I'Irlande nous ont transmis ou fait transmettre, a longue distance dans
le temps, ’essentiel de la tradition préchrétienne et il faut leur en étre reconnaissant. En
échange ou en récompense de ce service inappréciable — dont la science universitaire
contemporaine ne les a encore jamais crédités — nous ne leur reprocherons pas de ne pas
avoir mis Lug assez en évidence : Cichulainn ou Conchobar étaient plus pres de leur
coeur et les moines irlandais du haut-moyen-age, pas plus que ceux du XV¢ siecle ou les
générations d’érudits qui leur ont succédé, n’étaient pas, dans leur sincérité chrétienne,
suspects de paganisme et d’hérésie.



IV. LA CLASSE SACERDOTALE : DRUIDES,
POETES, BARDES ET DEVINS.

La religion celtique a ceci de particulier qu’elle ne possede pas seulement des prétres
comme les religions grecque, romaine et germanique, mais une classe sacerdotale
hiérarchisée et organisée, profondément structurée, comparable en de nombreux points a
celle des brahmanes de I'Inde.

Nous voulons parler des druides qui sont, a vrai dire, tout autre chose qu'un simple
clergé. Nous emploierons cependant de temps a autre ce mot a dessein, pour que 1'on
comprenne clairement que 1’essentiel de leurs fonctions était d’ordre religieux. Il n’est
spécifié en effet nulle part dans les textes antiques que les druides étaient des prétres.
Mais ils s’occupent des sacrifices et, de ce seul fait, leur qualité sacerdotale est hors de
doute. Cest une erreur de ne voir en eux que des « philosophes » et, dans le
« druidisme » sans plus un corps de doctrines métaphysiques. Et c’est une perte de temps
remarquable que de rechercher une iconographie druidique inexistante.

Tout cela a besoin d’étre précisé jusque dans le moindre détail. Car, comme le
brahmane de I'Inde, le druide est en fait beaucoup plus qu’un « prétre » au sens
moderne du mot parce que le monde médiéval et moderne a peu a peu restreint le
domaine du sacré aux activités liturgiques, rituelles et théologiques. Mais dans une
société qui ignore toute distinction du « sacré » et du « profane » par inexistence du
« profane », le druide est, de loin, avant tout roi ou tout guerrier, si haut placé soit-il, le
premier en importance et en dignité. Le symbolisme des couleurs rend assez bien compte
de la prééminence sociale des druides :

— le blanc est la couleur sacerdotale universelle des Indo-Européens : dans
toutes les langues celtiques *vindo-s, irlandais find, gallois gwyn, breton gwenn, signifie
a la fois « blanc, beau, sacré ». Et il n’est aucun druide, pas plus ceux de Pline que les
druides irlandais, qui ne soit vétu de blanc. Le rouge est la couleur guerriére et aussi
celle du savoir (le Dagda est dit Ruadh Rofliessa « le Rouge de la Science Parfaite »).
Les autres couleurs fondamentales, bleu, vert et jaune sont celles de la classe
productrice et elles apparaissent rarement, en tant que couleurs fonctionnelles, dans les
récits celtiques. C’est une erreur du néo-druidisme que d’attribuer le bleu aux bardes et le
vert aux vates. Premierement bleu et vert sont une seule et méme couleur et
secondement cette couleur n’est pas sacerdotale car la seule couleur sacerdotale est le
blanc. Dans toutes les langues celtiques encore parlées, irlandais, gallois et breton, glas
signifie a la fois « bleu », « vert » et « gris ».

L’existence des druides a un sens et une réalité dans le cadre d’'une société celtique
vivante et organisée ou tout est basé sur le sacré. Le nom de « philosophe » ne
s’applique valablement qu’a la sagesse grecque, indépendamment de toute notion
religieuse et parler de « philosophie » a propos des Indiens et des Celtes est, tres



rigoureusement et trés exactement un non-sens. Une autre preuve de leur qualité
sacerdotale, indirecte mais efficace, est 'emploi par César du mot gaulois druides parce
que le mot latin sacerdos (employé a deux ou trois reprises) avait un sens plus étroit et
insuffisant (pour désigner la classe guerriere le latin équites était satisfaisant). Rappelons
aussi que le druide de l'antiquité n’existe que dans le cadre d'une société celtique
indépendante, non convertie a une autre religion, et s’exprimant en langue celtique en
tant que langue sacrée. Cela suffit a rendre nulle ou parodique toute résurgence de
« druidisme » qui prétendrait remonter a I'antiquité celtique. Les brahmanes savent
mieux que nous que le sanskrit des cérémonies ou des rites, des spéculations ou des
hymnes, n’est pas fait pour étre traduit dans une autre langue.

1. L’ ADMINISTRATION DU SACRE.

Le caractere universel du sacerdoce druidique ressort a la fois de son extension
géographique (celle des Celtes) et du centre dont il se réclame. Il y a eu en Gaule et en
Grande-Bretagne jusqu’a la conquéte romaine, en Irlande jusqu’a la christianisation, des
hiérarchies sacerdotales completes. Aucun témoignage ne fait état de leur existence chez
les Gaulois cisalpins (sauf un bref passage de Tite-Live, qui emploie le mot antistites a
propos de la mort du consul Postumius en 216 avant notre ere), en Galatie et dans la
vallée du Danube, mais on n’a pas le droit pour autant de prétendre qu’ils n’auraient
exercé la aucun ministere. Une trace tangible de leur présence existe dans le nom des
vates ou « devins » dans le vocabulaire religieux du latin, lequel n’a pu venir que du
gaulois des Cisalpins. Or, les vates celtiques font partie de la classe des druides.

Ces derniers ne forment cependant pas une théocratie ou une hiérocratie : ils ont le
droit, n’étant soumis a aucune contrainte, de se méler des affaires politiques ou militaires
mais ils ont en général (le comportement des druides irlandais le prouve en abondance)
assez a faire dans le domaine spirituel. Et la structure sacerdotale celtique est assez
ancienne, avec ses druides qui ont droit au sacerdoce et a la guerre (mais le guerrier n’a
pas droit au sacerdoce) pour qu’on y voie le souvenir idéal (et non pas seulement
historique) d'un état d’indistinction primordiale, celui d'un état « édénique » ou la
société, composée d’hommes intelligents et sages, n’avait besoin, ni de -classes
spécialisées dans une fonction déterminée ni de gouvernement supposant des contraintes
l1égales.

Sans remonter si loin dans le temps mythique, leur origine a été l'objet de
controverses érudites. César dit que leur doctrine (disciplina) a été élaborée en Bretagne
et que ceux qui veulent mieux s’en pénétrer y vont perfectionner leurs connaissances. On
s’est demandé pourquoi les druides gaulois allaient en Bretagne alors que les Bretons
étaient moins évolués que les Gaulois. De la a accuser César d’inexactitude, il n’y avait
qu’un pas.

Mais les druides irlandais font le méme voyage et la raison est indépendante du degré
de développement matériel, technique ou social (il n’est d’ailleurs pas certain que les

Bretons du I¢' siecle avant notre eére aient été si arriérés ou si sauvages !) : la Grande-
Bretagne est, réellement et symboliquement, une ile et toute ile est, par définition



traditionnelle, un centre sacré. Cela ne signifie nullement que le « druidisme » (le mot est
ici une désignation contemporaine incorrecte de la classe sacerdotale celtique),
institution pan-celtique nécessaire, soit né en Grande-Bretagne pour devenir ensuite un
objet d’exportation comme une simple doctrine politique ou religieuse de notre époque. Il
est tout simplement inconcevable qu'un groupe celtique cohérent ait existé sans druides
et il est tout aussi inconcevable, a la fois qu’il ait existé des prétres celtiques qui ne
fussent pas des druides ainsi que des druides qui ne fussent pas étroitement intégrés dans
toute la société celtique.

Pour la méme raison il est absurde de penser ou de supposer que les druides ont eu
une origine préceltique. Rien ne prouve ou ne permet d’inférer que les Celtes les auraient
trouvés déja installés a leur arrivée en Europe occidentale. Ils n’ont pas davantage été des
constructeurs de mégalithes : c’est a peine s’ils les ont remployés, généralement dans les
légendes. I1 n’empéche que la structure interne de la classe sacerdotale a été mal
comprise de savants comme d’Arbois de Jubainville, Thurneysen ou, plus pres de nous,
Vendryes, tous induits en erreur par les classifications compliquées mises au point par les
Irlandais.

Il faudra aussi étudier dans le détail les quelques textes, relativement tardifs, qui
envisagent les affinités des druides avec le monothéisme d'une part et les doctrines
pythagoriciennes d’autre part. La tendance celtique au monothéisme est expressément
mentionnée par saint Augustin, De Civitate Dei, VIII, 9 (Zwicker, Fontes Religionis
Celticae 11, p. 124). Quant aux relations des druides et des pythagoriciens, elles sont
examinées, tant6t du point de vue d'une influence druidique sur les pythagoriciens
(Alexandre Polyhistor, De Pythagoricis symbolis, chez Clément d’Alexandrie, Stromata I,
15,70,1 ; Zwicker, op. cit.,, p. 21,4-7), tantot en conséquence dun enseignement
pythagoricien assimilé par les druides (Hippolytus Romanus, Refutatio omnium
heresium 1, 2,17 ; Zwicker, op. cit., p. 88, 21-25, 89, 2-10)

La comparaison des textes montre a suffisance que la hiérarchie, fondée sur le savoir
et non sur une quelconque autorité administrative, comportait de nombreux grades et des
spécialisations qui excluaient toute ambiguité :

La premiere catégorie est celle des druides théologiens. Selon César ils se
livrent a d'immenses spéculations qu’ils transmettent a la jeunesse. Ils ont la charge, non
seulement des choses de la religion, mais aussi de la justice et de I’enseignement, sans
compter la surveillance du pouvoir politique. Mais ici une précision est nécessaire : César
propose de la classe sacerdotale une définition globale qui I'oppose au reste de la société
et non une définition des diverses catégories ou spécialisations sacerdotales. « Druide »
est un terme général et il n’y a pas de nom spécifique du druide sacrificateur (vainement
cherché ou espéré pendant longtemps) parce que tous les druides, quelle que soit leur
spécialisation, ont le droit, au moins théorique, de pratiquer le sacrifice.

Une deuxieme catégorie sacerdotale s’occupe de poésie et de « littérature »,
s’il est permis d'user de ce mots pour des récits ou des poémes uniquement récités ou
chantés. César n’en parle pas pour la raison que nous venons d’indiquer ci-dessus mais
les Grecs, Strabon et Diodore de Sicile, I’évoquent assez longuement. C’est en Gaule la
catégorie des bardes et, en Irlande, celle des filid ou « poetes ». Elle a dans ses



attributions une bonne part des fonctions énumeérées par César :

histoire et généalogie (qui constituent, au fond, une seule et méme discipline
consistant a dresser, en remontant le plus haut possible, la généalogie du roi en cours de
regne),

littérature (récitation des légendes et des poemes mythologiques et épiques),

prédiction et satire (qui sont, pour le roi et pour le druide, des moyens de
gouvernement ou de pression sur le gouvernement royal),

justice (rendue, publiée par le roi mais dite par le druide qui, seul, est ordinairement
juriste : le roi-juge est exceptionnel),

enseignement (organisé en profondeur, a la mode des gurus de 'Inde, mais dont les
premiers degrés pouvaient étre suivis certainement par n‘importe qui),

diplomatie (ambassades et négociations diverses, conclusion de traités d’amitié ou
d’alliance),

musique (harpe, instrument a cordes, a Uexclusion des instruments a vent ou a
percussion),

médecine (sous ses trois aspects : incantatoire, sanglante et végétale),

distribution de la boisson (échanson : il répartit les parts attribuées aux convives
mais c’est la reine qui verse la boisson dans les coupes),

information (le druide portier renseigne sur les nouveaux arrivants ou les
visiteurs),

architecture (construction de maisons ou de forteresses).

La prédominance des filid dans les récits transmis par écrit apres la christianisation a
fait croire jadis a d’Arbois de Jubainville qu’ils constituaient une « corporation »
parallele, rivale et concurrente de celle des druides. En fait une telle opposition n’a jamais
existé. Les filid ont constitué la catégorie sacerdotale dont les activités n’étaient pas
incompatibles avec la doctrine chrétienne aussi longtemps qu’ils ne pratiquaient pas le
sacrifice et c’est eux qui, dans les premiers temps du christianisme irlandais, ont assuré la
transmission — et en méme temps la fixation formelle — du fonds 1égendaire. Il est
beaucoup de récits dans lesquels les termes de filid et de druides sont équivalents ou
interchangeables. Par définition le file (et toutes ses spécialisations) est un « voyant » et
il a part entiere au sacerdoce.

Une troisieme catégorie sacerdotale est celle des devins (irlandais faith,
gaulois wvatis, pluriel vates). Elle a dans ses attributions toutes les applications
« pratiques » de la religion, en particuliers deux domaines majeurs :

divination (art augural),

médecine (magique, sanglante et végétale).

Nous savons d’ailleurs avec assez de précision, par quelques traités, quelles étaient les
capacités exigées du file : douze ans d’études, ’apprentissage de la grammaire et d'une
langue technique compliquée, spéciale a l’exercice du sacerdoce, I’assimilation et la
pratique de plusieurs dizaines de metres poétiques, la récitation (sans nulle
approximation) de plusieurs centaines de récits. Tout cela rappelle les vingt ans d’études



mentionnés par César. Et les distinctions hiérarchiques sont nettes, du fochlocon ou
apprenti qui sait réciter sept histoires et se contente des bas morceaux dans les festins au
docteur ou ollam (superlatif de oll « puissant ») qui sait trois cent cinquante grandes
histoires et cent cinquante petites et a droit a une escorte de vingt-quatre personnes.

2. LA DEVIATION IRLANDAISE.

Les traités de métrique irlandais gardent toutefois le souvenir d’'un temps ou les
bardes de la grande ile, répartis comme les filid entre les degrés d’'une hiérarchie nuancée,
suivaient eux aussi des études longues et difficiles et composaient des poemes suivant
des regles métriques qui leur étaient réservées. Cette trace permet de reconstituer, par
comparaison avec 1’état des pays brittonique et gaulois, I’état de chose primitif : I’écriture
étant réservée a la magie, le barde composait des chants ou des poemes mais il n’écrivait
pas (le theme bardo- signifie étymologiquement « offrir (des chants) de louange »).
C’était le file irlandais qui écrivait, en ogam, et son nom (« voyant ») le range dans la
catégorie des devins magiciens.

Mais la magie a pris une grande importance — peut-étre plus posthume que réelle sous
I'influence du christianisme — sur le déclin de la tradition celtique et, dans les cours
d’Irlande, avant méme le début de la transmission manuscrite, le file évince le barde (qui
a subsisté seul au pays de Galles comme poete de cour), abandonnant au devin
proprement dit la partie pratique et matérielle, bien diminuée par la christianisation, des
taches sacerdotales, divination et médecine, et gardant pour lui le bénéfice de la
redoutable satire.

On ne peut comprendre autrement que Diodore de Sicile qualifie de « bardes » les
sages qui empéchent en Gaule les armées prétes au combat de se livrer bataille, alors que
la méme fonction échoit en Irlande au druide. Quant a la déviation vers I’emploi de
I’écriture, elle était déja en germe dans I’éviction des bardes de la classe sacerdotale.

« Druide » étant, nous le répétons, une dénomination générale a laquelle ont droit
tous les membres de la classe sacerdotale, les catégories internes de spécialisation que
nous venons de définir se résument ainsi :

le théologien, dont le role religieux spéculatif comportait la méditation, I’explication
et le commentaire des doctrines sacrées ;

le barde ou « poeéte », remplacé en Irlande par la variété de devin qu’est le file ;

le devin (vatis en Gaule, fdith en Irlande), qui s’occupe de toute la partie pratique,
divinatoire, magique du savoir sacerdotal ;

Le sacrifice, dont le nom a passé, en Irlande et dans tout le monde celtique
insulaire, a ’Eucharistie (irlandais iobart < idpart < *ate-berta- « oblation »),
est le privilege commun de tous les druides.

Les partages de compétences suivent donc des lignes nettes et les frontieres qui
séparent les domaines des spécialisations sont bien tranchées. Les hiérarchies aussi
étaient nettes et il n’y avait sans nul doute aucune commune mesure, nous ’avons déja



dit mais il n’est pas inopportun de le répéter, entre la dignité d'un « docteur » et les
incertitudes de I'apprenti des plus bas échelons de la classe sacerdotale. Mais tous étaient
solidaires et « druides » par rapport aux équités et aux artisans que César a, en Gaule,
confondus avec la plebe. C’est dans ce sens qu’il convient d’'interpréter la phrase de César
disant que seules deux classes dhommes comptent et sont honorées en Gaule, les
druides et les chevaliers.

Une remarque additionnelle doit concerner maintenant les gutuatri (singulier
gutuater), attestés par une mention de Hirtius (qui en fait un nom propre dans le Livre
VIII du De Bello Gallico) et, fait exceptionnel, par quatre inscriptions gallo-romaines. On
a de bonnes raisons de penser qu’il s’agit du druide « invocateur » (gutu- est le nom de la
« voix » ; cf. I'irlandais guth « voix ») et non pas un équivalent de Yadhvaryu ou
sacrificateur védique. La racine indo-européenne *gheu- n’a rien a faire ici. Et si le
gutuater se dit, a I'’époque des inscriptions tardives, prétre de Mars, c'est tres
certainement en vertu du principe que la parole est inférieure en dignité a la pensée.
Rappelons encore qu’Ogmios lie a la fois par I’écriture et par I’éloquence.



V. LES CONCEPTIONS RELIGIEUSES ET LE
CULTE.

1. JUSTIFICATION DU NOM DES DRUIDES.

La premiere et peut-étre la plus importante doctrine des druides est inscrite dans
I’étymologie de leur nom : dru-uid-es « les trés savants », la science étant a prendre ici
dans ’acception triple de sagesse, de science sacrée et de connaissance. Nous avons déja
indiqué le détail de I’étymologie (voir chapitre deuxieme, I11, 3) mais cette étymologie est
a double sens car, a c6té de I'interprétation littérale de la racine *uid-, il existe une autre
interprétation symbolique par 'homonymie de *uid- « savoir » et de *uid- « arbre »
(irlandais fid, galloid gwydd, breton gwez). L’arbre est en effet, dans tout le domaine
indo-européen, un symbole de force (cf. le latin robur « chéne rouvre » et I'adjectif dérivé
robustus « solide »). Le nom des druides conjugue la sagesse, la connaissance et le savoir,
par I’étymologie réelle et la force (c’est-a-dire essentiellement la capacité de traduire leur
savoir en pratique) par I’étymologie symbolique.

C’est en application ou en conséquence de ce symbolisme que 1'on rencontre parfois
des druides qui font la guerre ou qui portent les armes. Les exemples ne manquent pas, a
commencer par Diviciacus en Gaule, le seul druide historique, contemporain de César, et
Cathbad, le grand druide d'Ulster, dans beaucoup de récits épiques. Les druides de Gaule,
d’apres César, décident par les armes — exceptionnellement — de 1’élection de leur chef
supréme et quelques textes irlandais décrivent des rivalités, personnelles ou savantes et
non fonctionnelles, de druides et de filid. Et encore ce « chef » des druides gaulois ne
dispose-t-il que d’'une préminence due a son savoir et a son autorité : César emploie a son
sujet le verbe preeest unus et non imperat.

Les druides illustrent ainsi une tres archaique correspondance des divinités
souveraines primordiales : Ogme (le champion) peut étre considéré comme un
dédoublement ou un « fractionnement » du Dagda mais il ne le remplace jamais. Un tel
archaisme est unique dans le monde indo-européen :

lamitie,
le contrat,
tout ce qui est clair,
régle,
ordonné,
agréable.
la guerre et la violence,
la magie,
tout ce qui est sombre,
déréglé,
chaotique,

Dagda est :

Ogme est :



sinistre.

Ce sont les correspondances tres exactes du couple souverain Mitra-Varuna, Mitra
étant dans 1'Inde le dieu du contrat et Varuna celui de la guerre et de la magie. C'est
précisément parce qu’il est le dieu des contrats que le dieu-druide emploie les ruses les
plus perfides et qu’il ne respecte pas ses engagements ; c’est parce qu’il est le dieu de la
force et de la violence qu’Ogme, sous le nom d’Elcmar, est lache et peureux. Le
symbolisme le plus élevé se sublime toujours sous son apparence contraire : le sage est
ridicule, le distributeur n’a pas de bras, le maitre de 1’éloquence est begue, le géniteur est
chatré, etc.

Selon la circonstance, les dieux et les druides proposent aux hommes tant6t 1'une,
tantot 'autre des deux faces du dyptique.

2. ’ECRITURE.

L’emploi de l'écriture dépend de la conception celtique de la sagesse véritable.
Malheureusement nous en jugeons aujourd’hui d’apres des criteres modernes qui
faussent irrémédiablement I’évaluation du fait. Contrairement a nos habitudes, en effet,
les Celtes n’ont jamais fait usage de I’écriture pour la transmission a la postérité d’'un
savoir quelconque. Mais cela ne saurait signifier qu’ils ne la connaissaient pas. Ils ont
simplement négligé, d'une part de s’en servir comme un instrument d’archivage et de
mise en mémoire, d’autre part d’en avoir une qui leur fit propre, a 'exclusion du fait
tardif que sont les ogam irlandais. Le niveau de civilisation matérielle atteint par les
Celtes des périodes de Hallstatt et de La Tene exclut qu’on puisse les considérer comme
des « barbares » techniquement en retard sur les Grecs et les Romains et cependant,
archéologues et philologues le déplorent a I’envi, toute la protohistoire celtique est
anépigraphe.

Les Celtes continentaux ont d’abord écrit, en Gaule méridionale, en caracteres grecs ;
en Gaule cisalpine ils ont adopté I’alphabet 1épontique, d’origine étrusque ; ceux des
régions pyrénéennes et hispaniques ont fait usage de ’alphabet ibérique. Plus tard, c’est
I’alphabet latin qui a servi, de la belle écriture augustéenne a la presque illisible cursive

du III€ siecle, comme dans toute la Romania et I'Irlande reste encore obstinément fidele a
des caracteres descendant en ligne directe de ’onciale carolingienne. Cet « alphabet »
gaélique est tres ancien, certes, mais il n’est celtique que par adoption.

Néanmoins le support alphabétique choisi, avec ses défauts ou ses qualités possibles,
est indépendant du principe. Il faut, non pas seulement supposer, mais admettre, poser
en axiome que les druides n’ont pas prohibé I'usage de I’écriture. Eux-mémes étaient sans
nul doute, dans les iles et sur le continent, ceux qui savaient le mieux lire et écrire. Mais
ils avaient sur cette question des idées différentes des nétres. L’'écriture a été, pendant
toute la haute époque, d’emploi non pas prohibé mais exceptionnel, réservé a des
circonstances rigoureusement et clairement définies. En Irlande, la nature de I’écriture
ogamique (traits transversaux, horizontaux ou obliques, de part et d’autre d'une aréte
verticale) empéchait toute transcription d’'un texte de quelque longueur et aussi toute



lecture rapide : on gravait un nom sur une stele funéraire, de temps en temps un défi a un
adversaire ; on incantait quelques lettres mais cela n’allait pas plus loin. De toute facon,
nous n’avons comme preuve matérielle, archéologique, de lexistence de I’écriture
ogamique, que des inscriptions funéraires d’époque chrétienne : ce type d’écriture a été
récupéré par le christianisme qui I’a rendu ainsi inoffensif puisque les ogam gravés sur
des steles de pierre, n’ont plus servi qu’a fixer définitivement le défunt dans son dernier
domicile.

Quand il est question de I’écriture ogamique dans les textes légendaires, c’est toujours
a des fins magiques : ou bien c’est le druide Dallan qui grave des ogam sur des baguettes
d’if pour retrouver 1’épouse du roi Eochaid, ou bien c’est Ctchulainn qui en fait autant,
sur une grosse branche de chéne dont il entoure un mégalithe, pour arréter 'armée de la
reine Medb a la frontiere de 'Ulster. Autrement I’écriture est absente. Il est tres souvent
question de messagers et dambassadeurs dans les récits : leurs missions sont toujours
verbales ; les conventions qu’ils passent ou les traités qu’ils concluent sont garantis, non
par des textes marqués d'un sceau, mais par des témoins dont la parole ne sera pas mise
en doute.

Loin d’étre un procédé de mémorisation ou de transmission du savoir, I’écriture est
une application pratique de la magie et les lettres dépendent du dieu lieur, Ogme :
Pécriture, fixation dans la matiére d’'une formule ou d’'un nom, fige pour
P’éternité, rend une malédiction ou une incantation efficace aussi longtemps
que subsiste le support, bois, pierre ou métal éventuellement, sur lequel elle
est gravée. On comprend, des lors, quelle sanction et quelle menace elle pouvait
représenter. La malédiction écrite était encore plus grave que la satire verbale, laquelle
suffisait déja a faire mourir celui qui en était victime.

La forme des textes irlandais, dont les plus anciens sont des morceaux de prose
entrecoupée de vers, avec des passages de « rhétorique » déformés, incompris, mal
transcrits, fournit ’explication : les vers représentent la partie fixe de la tradition orale. Le
texte en prose en est la partie souple, vivante, que chaque commentateur est libre de
présenter a sa guise pourvu qu’il n’en altere pas le contenu. Ainsi, a chaque génération le
savoir se renouvelle et la doctrine se transmet. Confier cela a des textes immuables,
qu’aucune vie n’animera plus jamais, consisterait a tuer la pensée vivante en la pliant a
des contingences inadmissibles. L’enseignement oral était une nécessité. Et ce n’est pas
loralité qui a fait disparaitre ou tomber dans I'oubli la tradition celtique. De toutes les
ceuvres écrites de 'antiquité classique, combien sont parvenues jusqu’a nous et combien
ont été irrémédiablement détruites ? Et quel est, depuis la Renaissance, le coefficient de
destruction, par siecle, d'un ouvrage imprimé ?

Cette utilisation étroite de 1’écriture est parallele a une autre donnée du sacerdoce :
celle qui concerne le recrutement des femmes. On a assez révé la-dessus : il y a eu des
« druidesses » en Gaule (cf. la célebre Velleda de Germanie qui porte un nom celtique
apparenté a celui du file irlandais et qui signifie « voyante, prophétesse ») et plus encore
en Irlande a la faveur de la confusion terminologique des textes qui font facilement
mention de la banfile « femme-poete » ou de la bandrui « femme-druide ». Mais leur
activité ne touche pas le sacrifice, non plus que I’enseignement ou la justice. Elle est



chaque fois liée a la divination et a la vision prophétique. Les femmes ne participent pas
au sacerdoce proprement dit et elles n’écrivent jamais.

3. LIMMORTALITE DE L’AME ET LA
METEMPSYCOSE.

L’'immortalité de I’ame et la métempsycose sont deux autres points de la doctrine des
druides que l'on classe le plus souvent — bien a tort — a la méme rubrique. De I’avis
général des auteurs anciens, de Lucain a Strabon et de Pomponius Mela a Timagene, et
par-dessus tout César, si les druides enseignent I'immortalité de 1’Ame, c’est pour
entretenir le courage guerrier et diminuer ou faire disparaitre la crainte de la mort. Il ne
faut pas se laisser prendre a ce faux-semblant, lequel remplace l'intention par la
conséquence et donne toute la mesure d'une incompréhension qui, a ’époque ou elle
s’étale, aurait dii depuis longtemps inquiéter les chercheurs. Car les druides ne se sont
jamais souciés, dans leur enseignement doctrinal, d’arguments ou de procédés
psychologiques. Un Irlandais, ou a fortiori un Gaulois aurait répondu le plus simplement
du monde que le courage ne s’apprend pas : il est inné. Et le guerrier lache est, apres le
druide qui ignore et le roi qui ment, la troisieme calamité de I'Irlande.

Il ne faut pas davantage commettre I’erreur de Henri Hubert qui, interprétant le
résumé de César, pensait a un capital d’ames, constant et partagé entre les deux mondes,
avec des échanges vie pour vie et ame pour ame. Cette théorie ne repose sur aucune
donnée celtique sérieuse : les « échanges » de vies entre ce monde-ci et ’Autre Monde se
font invariablement et inexorablement dans le méme sens et on ne pourrait que penser,
ce qu’il est impossible d’admettre, a une doctrine organisée de la réincarnation.

L’'immortalité de ’ame est une réalité affirmée par toutes les traditions. Il suffit de
réfléchir a la simple différence de sens entre les mots latins animus et anima pour
comprendre ce dont il s’agit. Qu’on ait expliqué au héros que, en cas de mort glorieuse sur
le champ de bataille, il irait dans un Autre Monde merveilleux retrouver d’autres délices
et d’autres champs de bataille, cela ne devait pas le surprendre outre mesure : la femme
est la récompense normale du guerrier et ce n’est pas au militaire, victorieux ou non, que
I'on demande des spéculations métaphysiques ou doctrinales non plus que le
renoncement aux rares plaisirs de ce monde. Cela ne change rien a la constatation :
I'immortalité de I’ame postule I'existence d’'un état posthumain de I'individu sur lequel
tres peu de gens savent ou croient savoir quelque chose. Il ne s’agit pas, loin de la, de
Iaffirmation d'un quelconque retour sur terre ou d’'une renaissance du défunt dans le
corps qui a été le sien.

L’'immortalité de I’Ame n’est donc pas un trait puissamment original de la tradition
celtique et elle differe aussi de la réincarnation dont il faut affirmer avec force, malgré
quelques auteurs anciens et beaucoup trop de modernes, qu’elle est absente des doctrines
druidiques.

La réincarnation (dont il conviendrait de penser qu’elle est alors un chatiment pour
I’ame qui en serait affligée, et non une récompense : et si un homme riche et cultivé de la



bienheureuse Europe du XX siecle renaissait dans toutes les afflictions du « tiers
monde » ? ou bien dans un état « périphérique », animal ou végétal ? ou bien encore a
I’état de protozoaire ?) est en outre presque toujours confondue avec la métempsycose
que l'on s’imagine, sur la foi d’études hatives, étre tres répandue dans le monde des
Celtes. Mais les deux seuls cas de métempsycose que raconte la littérature irlandaise sont
ceux de deux personnages exceptionnels, hommes primordiaux I'un et 'autre, Tian mac
Cairill et Fintan (*Vindo-seno-s « Blanc-Ancien »), maintenus en vie sous diverses formes
animales (loup, aigle, cerf, sanglier, saumon), puis rendus enfin a une ultime forme
humaine, depuis le temps du déluge jusqu’a I’arrivée de saint Patrick afin que la science
traditionnelle ne se perdit pas. Le choix des termes chronologiques est significatif.

Quant aux métamorphoses dont tous les dieux et certains druides sont capables, tant
sur eux-meémes que sur autrui, elles ne se produisent, elles ne sont provoquées qu’a des
fins bien déterminées, ni par hasard ni par fantaisie, et elles sont temporaires. Les
changements de formes de la divinité souveraine d’Irlande, Etain, successivement reine
(de I’Autre Monde, flaque d’eau, mouche ou papillon, ver, puis a nouveau reine, mais
terrestre), ne sont non plus que les changements d’état d'un méme étre sur les différents
plans de I'existence.

L’'immortalité de ’ame est acquise au contraire a tous les défunts qui, quels qu’ils
soient, passent dans I’Autre Monde. L'un des themes les plus fréquents de la littérature
christianisée du haut-moyen-age est le récit de navigations merveilleuses dans des mers
lointaines, vers les pays du bonheur perpétuel, ’ancien sid des dieux. Le Voyage de Saint
Brendan a été I'un des grands succes littéraires du moyen-age occidental. De cet Autre
Monde, plus moins bien compris, au souvenir plus ou moins net, au paganisme plus ou
moins latent, provient tout le merveilleux des 1égendes celtiques.

4. AUTRE MONDE ET LE SID.

Nous n’avons pas de description de I’Autre Monde tel que les Celtes de 'antiquité
pouvaient se le représenter. Un texte grec tardif parle des barques de pécheurs qui servent
a passer les ames mais c’est plus une légende — intéressante d’ailleurs — qu'une donnée
théologique. Par contre les descriptions ou les allusions développées sont innombrables
dans les textes insulaires. Mais le moyen-age irlandais christianisé a le plus souvent
confondu, sous I'influence des idées chrétiennes sur le paradis et la Jérusalem céleste,
I’Au-Dela simplement post-humain et I’Autre Monde merveilleux des dieux.

Portant dans son nom le sens étymologique de « paix », le sid est en effet un monde
parallele au notre qui, tout en étant différent ou lointain, s’y superpose ou le baigne, et
dans lequel les étres élus, choisis ou appelés, peuvent pénétrer a tout moment. Ses
habitants sont, par définition, des dieux ou des héros divinisés.

Dans tous ses récits, mythologiques et épiques, I'Irlande I’a localisé a trois niveaux :

— par-dela la mer, a 'ouest (confondu avec la gauche et le nord), dans des iles
immenses et fortunées qu’on ne peut atteindre que par un voyage maritime ;
— sous la mer ou au fond des lacs dans des palais d’or et de cristal dont ’entrée



mystérieuse apparait quelquefois fortuitement ;

— dans des collines et sous des tertres : a l'arrivée des occupants actuels de
I'Irlande ou Goidels leurs prédécesseurs divins ou Tuatha Dé Danann, ne pouvant
s’opposer a l'invasion, se sont réfugiés sous terre. Ils y continuent la méme vie
qu’autrefois, tout en se mélant de temps a autre aux hommes.

Il est permis de dire que le sid est partout présent en Irlande. Cela a permis aux
transcripteurs et aux conteurs une « actualisation » constante de la mythologie et des
récits en apportant chaque fois sans plus de difficulté une explication ou un commentaire
de trés nombreux toponymes. Cest ainsi que le grand tumulus protohistorique de
Newgrange est devenu la résidence du Dagda sous le nom de Brug na Boinne ou
« Auberge de la Boyne ». Et si le sid est partout, chaque dieu a son sid propre. Il n’est
guere de récit qui, pour une raison ou pour une autre, ne fasse intervenir 1’Autre Monde.
Mais que cet Autre Monde soit par-dela la mer, au fond d’un lac ou sous une colline, il a
I’eau comme moyen d’acces normal.

Quoi qu’il en soit, tel qu’il nous apparait, I’Autre Monde celtique n’a presque rien de
commun avec le paradis chrétien et il est tres proche, par sa conception et ses multiples
présences féminines, du Walhalla germanique et du paradis islamique. Ses occupants
menent une vie de joies et de délices : ils consomment une nourriture choisie et
abondante, ils sont aimés de femmes d'une beauté extraordinaire et ils ont tous le méme
rang social élevé. On ne connait plus chez eux ni péché (notion chrétienne) ni
transgression (notion préchrétienne).

Mais c’est la un tableau stéréotypé, ne variant guere d'un texte a 'autre, et que le
christianisme a encore simplifié : il a fait des immrama ou « navigations » le prétexte
d’interminables périples de moines errant a la grace de Dieu, transformant le moyen (le
voyage maritime) en fin et, bien stir supprimant les femmes tentatrices de toutes ces iles.
Un détail cependant a son importance : I’Autre Monde est un paradis mais il n’y a ni enfer
ni purgatoire. Le chatiment des méchants se résout par I'inexistence.

Les deux points essentiels sont que les gens du sid échappent :

a la contrainte du temps,
aux contingences de ’espace.

Les hommes qui y vont ont souvent des surprises : tantot ils y passent plusieurs jours
sans avoir été absents plus de quelques heures ; tantot, et c’est le cas le plus fréquent, ils
croient y étre restés quelques mois ou quelques années et leur séjour a duré plusieurs
siecles. Mais n’importe qui n’a pas acces a I’Autre Monde : y entrer est un privilege
accordé aux héros comme Cichulainn ou aux rares élus qu'une messagere emmene par-
dela la mer dans une barque de verre ou de cristal. Souvent aussi, sinon presque toujours,
la Iégende a transformé la belle messagere en amoureuse et cela a été le point de départ
d’un tres joli theme de littérature, de folklore et de réve. Il était ainsi réservé a la légende
celtique de laisser en héritage au monde moderne cette magnifique équivalence du theme
de la légende d’Eros et Psycheé.

L’essentiel est par conséquent la nature du sid. Les étres humains qui y pénetrent (ce
sont du reste toujours des hommes) changent, et d’état et de condition. Le retour a I’état



d’humanité leur est interdit : un des compagnons de Bran, au retour (dd a la nostalgie de
I'Irlande) d’'une de ces navigations merveilleuses, tombe en cendres pour étre
imprudemment sorti de la barque qui le transportait et avoir mis pied a terre. Les enfants
de Lir restent neuf cents ans sous l’apparence de cygnes : a leur retour sous la forme
humaine ils se convertissent au christianisme et meurent de vieillesse, en odeur de
sainteté.

Tout rapport exact est en effet impossible entre le fini (le temps et I'’espace humains)
et l'infini (I’éternité et 'immensité divines). Car non seulement I’Autre Monde est éternel
(et 'intelligence humaine ne peut pas concevoir clairement I’éternité qui n’est ni un passé
ni un présent ni un avenir, mais un « maintenant » sans fin), mais il n’est pas limité par
les trois dimensions : un dieu apparait au milieu d’'une maison sans avoir eu a faire usage
de la porte ni d’'une entrée quelconque : c’est le cas de Midir venant chez le roi Eochaid
chercher son épouse Etain . Ou bien il est au petit matin en Ulster et 4 midi en Ecosse,
comme Manannan dans la légende de Mongan. Identiquement la perfection de I’Autre
Monde rend superflue la hiérarchie des classes et inutile le jeu des fonctions : paix,
bonheur et volupté qui ressortissent a la troisieme fonction productrice sont
intégralement transcendés par la premiere fonction sacerdotale. L’administration du
sacré n’est plus nécessaire puisqu’il n’est plus représenté que par la perfection et c’est la
raison pour laquelle, dans I’Autre Monde, tous les dieux sont druides et, inversement,
dans ce monde-ci, tous les druides sont dieux. Si, dans les récits épiques, le sid est
fréquemment le lieu de batailles et de guerres, c’est parce que les 1égendes s’adressent
avant tout a des membres de la classe guerriere et que la paix n’est pas dans leurs
habitudes. L’Autre Monde celtique est, antérieurement au christianisme, un paradis de
guerriers. Comment faire admettre aux émules de Ciichulainn un monde sans combats ni
victoires ? C’est la raison pour laquelle la transformation chrétienne et monastique des
« navigations » est le plus souvent si ambigué.

5. LE TEMPS ET LE CALENDRIER. LES FETES.

Une grande partie de I'originalité de la mythologie celtique résulte de cet effort pour
traduire I'infini en termes finis. C’est que le macrocosme temporel est bati a 'image des
cosmologies et des cosmogonies divines : le druide humain a pour chef et pour prototype
le druide divin qu’est le Dagda ; le champion est une réplique du dieu Ogme et le héros
Ctchulainn est a la fois le fils du dieu Lug, du roi Conchobar et du « pere nourricier »
Sualtam. Ce genre de situations n’est pas de celles que I'on explique en quelques pages
comme nous le voyons faire parfois dans une certaine vulgarisation. Mais, tout imparfait
qu’il soit, ce monde-ci est une image, un reflet de ’Autre Monde. On ne doit donc pas
s’étonner de voir de temps en temps cet Autre Monde faire irruption dans le monde
humain et attirer a lui quelques héros minutieusement choisis.

Les rapports sont limités toutefois a une courte période symbolique, celle de Samain,
la féte du premier novembre. Mais cette période n’est breve que par convention
nécessaire et il faudrait tout d’abord définir la notion de « féte » pour savoir exactement
de quoi on parle. Car le fait le plus remarquable de tout cela, c’est que le vocabulaire



d’aucune langue celtique, pas plus l'irlandais que le gallois ou le breton, n’a de mot
indigene pour désigner la « féte ». En général on rencontre, dans 'usage deux mots : I'un
est emprunté au latin pour désigner la féte religieuse : irlandais féil, gallois gwigl, breton
gouel, du latin vigilia, et ’'autre est un emprunt roman, francais ou anglais pour désigner
la féte profane : irlandais féasta, breton fest (le gallois a un autre mot : gwledd,
littéralement « banquet »). Et dans ’emploi lexical courant la féte religieuse et la féte
profane ne sont jamais prises I'une pour 'autre. L’emploi du breton gouel pour désigner
une féte non religieuse est par exemple une monstruosité dans I'usage contemporain.
Autrement dit la féte celtique ancestrale, qui n’a subsisté qu’en Irlande, n’a d’autre nom
que celui qui la désigne dans le calendrier : la notion de « féte » est incluse dans ce nom
qui désigne un instant du temps sacré opposé au temps profane. La « féte » celtique
constitue donc ce que nous avons appelé une « période close » dans laquelle un cycle
complet d’événements se produit sans empiéter sur le temps extérieur.

La plupart des récits irlandais ont pour centre temporel cette féte de Samain, méme si
tres souvent ils ne comportent aucune indication de date calendaire. Le « temps sacré »
couvre une période bien délimitée, concentrée en quelque sorte, et il équivaut selon le
cas, aussi bien a toute I'année, a vingt-quatre heures, ou a ’éternité. Des événements ne
mettant en jeu quune succession de quelques jours se passent d'une féte a 'autre ou
s’étagent sur plusieurs fétes successives.

La conception du temps rejoint donc celle de I’Autre Monde. Elle recoupe les origines
hyperboréennes légendaires et les quatre fétes du calendrier irlandais en sont la
principale illustration :

SAMAIN (« réunion ») au Premier Novembre :

Recoupée en Gaule par le SAMONIOS du calendrier de Coligny, Samain est la féte la
plus importante puisqu’elle jouxte deux mondes et deux années : elle est le moment
privilégié ou le monde humain communique avec le sid parce qu’elle n’appartient, ni a
I’année qui se termine, ni a celle qui commence. Elle est a la fois une « récapitulation » de
I’été (sam) par jeu paronymique en méme temps que le début de ’hiver, féte de la grande
divinité souveraine sous ses deux aspects sombre et clair. On peut rapprocher de cette
conception du temps calendaire I’habitude gauloise, dont témoigne César, de compter le
temps par nuits et non par jours. La féte est marquée par de grands festins qui rappellent
et imitent ceux de ’Autre Monde. Samain a été christianisée par la Toussaint et la Féte
des Morts, nommée Halloween dans les pays de langue anglaise.

BELTAINE (« feu de Bel ») au Premier Mai :

Début de la saison claire, Beltaine est la féte de Lug sous son aspect de lumiere. Cest,
selon quelques textes, la date des grandes assemblées druidiques et on y allumait de
grands feux cérémoniels. Nous ignorons le nom de la féte en celtique continental mais
elle a survécu dans le folklore du premier mai qui est immense dans toute I’Europe et, au
moins en Europe occidentale, attribuable au fonds celtique.

LUGNASAD (« assemblée de Lug ») au Premier Aot :



C’est la féte de Lug sous son aspect royal, la féte du roi distributeur de richesses et
équilibrateur-régulateur, féete de 'automne et des récoltes. Elle était marquée par des
jeux, des concours, des courses et des assemblées légales et juridiques. On en a un
équivalent dans la réunion gauloise du Concilium Galliarum ou « Assemblée des
Gaules » a Lyon, annexé par la politique romaine au profit du culte impérial. Lugnasad
est devenue, dans le folklore irlandais, par la force des choses (perte du repere politique et
religieux), une féte agraire. Elle est tres différente de la Troménie bretonne de Locronan
qui est un pelerinage pluriannuel.

IMBOLC (« lustration ») au Premier Février :

Féte lustrale de la fin de I’hiver, Imbolc est a peine attestée : c’est apparemment la féte
de la « troisieme fonction » et elle n’a plus aucune importance réelle dans les quelques
documents ou son nom apparait. Elle n’est plus guere qu’un repere calendaire archaique
et elle a été remplacée, dans le folklore par la féte chrétienne de sainte Brigite, suivie de la
Chandeleur. Le volume du folklore irlandais moderne fixé a cette date et axé sur la sainte,
est énorme. L’étymologie irlandaise médiévale d’Imbolc par « lactation » ou « lait des
brebis » est analogique : elle est basée sur une réinterprétation en oi-melc qui figure dans

le glossaire de Cormac des le X¢ siecle (le -b- de imbolc est aspiré et muet depuis le XII¢

ou le XIII® siecle).

Quelques remarques générales doivent étre faites sur ces quatre fétes dont les noms,
au nombre de trois sur les quatre, ont perduré dans le vocabulaire de I'irlandais moderne :

Premierement le décalage entre la date des fétes celtiques et le commencement réel
des saisons en Europe occidentale atteint six a sept semaines sans que le fait soit
explicable par des raisons climatiques spéciales a I'Irlande.

Deuxiemement le calendrier est équilibré en fait sur trois fétes dont la troisieme,
Lugnasad (irlandais moderne Liinasa), est a mi-distance dans le temps entre les deux
autres. C’est bien une féte intermédiaire, celle du roi, intermédiaire lui-méme entre les
druides et les hommes, les druides étant les représentants des dieux. Lug est ici, a ce
moment précis, le représentant de la royauté a la fois « cosmique » et humaine.

Troisiemement il découle de la constatation précédente que les deux poles du temps
calendaire sont le début de I'hiver (Samain) et le début de I’'été (Beltaine). Le calendrier
irlandais est donc celui d'une année a deux saisons différenciées, claire et chaude, froide
et sombre, et qui, par conséquent, convient a un peuple d’origine nordique.

Quatriemement la raison de I'effacement d’Imbolc est sans nul doute que la féte,
christianisée au bénéfice de sainte Brigite, héritiere normale de la Brigit préchrétienne, a
été tres vite passée au compte de la Sainte Vierge.

Les principales traces modernes de ce calendrier, qui a dii étre commun a tous les
Celtes si nous en jugeons d’apres les quelques correspondances du calendrier de Coligny,
subsistent a ses deux moments cruciaux :

— la féte du premier novembre, devenue la Toussaint, suivie de la Féte des Morts (les
traces sont particulierement fortes dans le folklore breton avec la croyance aux Anaon,
défunts qui rentrent chez eux cette nuit-1a) ;

— puis la féte du premier mai, marquée par d'innombrables faits de folklore et qui a



terminé sa carriére comme « Féte du Travail ». Il importe seulement de faire remarquer
que la correspondance continentale et insulaire des noms se limite a Samonios / Samain.
Faire usage des noms irlandais pour désigner les fétes continentales est un anachronisme
et une impropriété en méme temps qu'une imprudence parce que, selon toute probabilité,
les fétes gauloises autres que Samonios portaient des noms sans rapport avec les themes
irlandais.

6. ORIENTATION.

L’orientation est basée sur des conceptions nordiques identiques a celles des fétes et
du calendrier en général : les mémes mots irlandais désignent le bas et le nord (ichtar) et,
par opposition conjointe, le haut et le sud (tuas).

Le Nord est donc a gauche et le Sud a droite :

le soleil allant de ’est a ’ouest reste au sud toute la journée et c’est la
moitié claire du monde : celle des vivants et des dieux lumineux ;

le soleil allant de ’ouest a I’est pendant la nuit est au nord et c’est la partie
réservée au sid, aux morts, aux dieux mystérieux et sombres.

Les Irlandais (et tous les autres Celtes) prenaient donc grand soin, quand ils se
déplacaient dans un mouvement de giration (et c’était le cas des « circuits » annuels des
rois d’Irlande), de conjurer le mauvais sort en respectant le sens du soleil. On faisait un
tour vers la droite pour provoquer un présage favorable.

Par contre se présenter du coté gauche constituait un signe d’hostilité ou de défi.
Certains entrées doppida de la Gaule étaient disposées de telle maniere que les chars
devaient présenter obligatoirement leur coOté droit. Quand le jeune héros d’Ulster
Ctchulainn, rentrant de son premier combat, se présente a gauche devant les remparts
d’Emain Macha, la menace est prise trés au sérieux par le roi Conchobar : on envoie au-
devant du jeune garcon la reine et cinquante femmes nues qui choquent sa pudeur
d’enfant. On tire sur-le-champ profit de sa surprise ou de son hésitation pour le saisir et
le plonger dans trois cuves d’eau froide qui calment sa transe guerriere. Le folklore
celtique a gardé de tres nombreux souvenirs de la dextratio bénéfique et nous savons, par
quelques témoignages, qu’elle a existé chez tous les anciens Celtes.

~. LES ILES AU NORD DU MONDE.

On comprend dés lors pourquoi et comment les Celtes ont placé dans les « Iles au
Nord du Monde » l'origine mythique de l'institution des druides. C’est de ces iles, au
nombre de quatre et ou habitaient quatre druides, que sont venus les dieux ou Ttiatha Dé
Danann.

C’est encore en Grande-Bretagne ou dans le nord de I'Ecosseque des héros guerriers,
ainsi que les druides de Gaule selon César, vont chercher un complément d’initiation,



guerriere ou intellectuelle. Si ’'on va au fond des choses, il est cependant vain de chercher
ces iles dans la géographie comme 'ont fait les voyageurs grecs et comme 1’a fait César a
leur suite : Iile tout d’abord est un symbole, I'initié et 'initiateur y étant théoriquement
isolés du reste du monde et, quelle qu’elle soit et ou qu’elle soit, elle constitue un centre
spirituel. Cela pourrait expliquer ’acharnement mis par les Romains, au premier siecle de
notre ere, a détruire le sanctuaire breton de I'lle d’Anglesey.

Des iles au Nord du Monde proviennent aussi les quatre « talismans » fondamentaux
de la mythologie celtique :

— la Pierre de Fal ou de « Souveraineté »,

— lalance de Lug,

— le glaive de Nuada,

— le chaudron du Dagda.

A Texception du premier, ces talismans sont des attributs adaptés & la fonction
théologique du dieu, c’est-a-dire qu’ils n'ont pas de fonction propre en tant qu’objet
inanimé. Mais ils en ont une en tant que symboles immuables et invariables, inaltérables
et intangibles, qui ne sauraient étre maniés que par des dieux. C’est aussi parce qu’elle est
le symbole de la Souveraineté et que, par son cri, elle désigne le roi légitime, que la Pierre
de Fal semble parfois liée a l'exercice d'une fonction nourriciere ou « phallique »
(appuyée d’'un mauvais jeu de mots, des Irlandais eux-mémes, entre Fal et phallus) qui
ne saurait étre primordiale ou unique. La Pierre 1égitime tous les aspects de la royauté et
non pas seulement ceux qui ont trait a la « troisieme fonction ». C’est pour cette raison
que le symbolisme royal est lié a la pierre chez tous les Celtes. Le druide n’est pas lié a la
pierre mais au bois (généralement le chéne).

Les quatre iles préfigurent également la division de I'Irlande en quatre provinces
initiales :

Connaught (Connacht),
Ulster (Ulad),
Munster (Mumu),
Leinster (Lagin).

Il s’y ajoute une cinquieme province centrale, Meath (irlandais Mide « Milieu »),
constituée par le prélevement d'une parcelle du territoire des quatre autres.

8. ’OMPHALOS ET LA NOTION DE CENTRE.

On aboutit ainsi a la conception celtique du sanctuaire compris comme un centre,
beaucoup moins temple qu’omphalos (centre), équivalent sur le terrain de la féte dans le
temps et endroit chargé de valeur sacrée. Telle était la capitale préchrétienne de I'Irlande,
Tara, siége de la royauté supréme ou, 4 un moindre degré, Emain Macha, capitale de
I’Ulster, et Cruachan, capitale du Connaught, dont il est question dans de nombreux récits



épiques. Il est remarquable que, s’il est souvent fait mention du ou des druides du roi
Conchobar, il n’est jamais indiqué de lieu de culte et il n’est pas absolument certain que
ce silence soit dii au christianisme. A certains égards, le sanctuaire est 1a ou réside le
druide. Et 1a ou sont les druides, la sont aussi les dieux, de préférence dans un site naturel
sortant de l'ordinaire, le plus souvent une hauteur. Beaucoup de grands sanctuaires
celtiques sont des sommets du genre du Magdalensberg ou du Donon.

Pas plus qu’ils n'ont eu de villes, les Celtes n’ont eu de temples au sens classique du
mot. Ils ont eu des sanctuaires (nemeton), bois sacrés, centres initiatiques ou spirituels
connus, sans compter ceux qui ne devaient étre connus que de quelques druides de haut
rang.

César a entendu parler du lieu consacré (locus consecratus) qui passait pour étre le
centre de la Gaule, chez les Carnutes, et ou les druides se réunissaient pour élire leur chef
supréme. Mais il semble ignorer I’existence de temples et Lucain, cent ans apres, attribue
aux druides une forét pour sanctuaire. Il n’empéche que les Gaulois d’époque romaine
ont possédé d’innombrables fana et que le plan carré des sanctuaires gallo-romains
construit en pierre provoque la perplexité des archéologues : il n’est manifestement pas
hérité du classicisme gréco-romain.

9. LE SACRIFICE ET LES TRACES DE RITES.

Les idées celtiques sur I'immortalité de ’ame rendent compte enfin du principe des
sacrifices, humains en particulier, sanglants ou non sanglants. Il ne s’agit évidemment
pas de prétendre subjectivement que de tels sacrifices n’ont pas existé parce qu’on admire
les Celtes ou, au contraire, qu’ils ont existé parce qu’on les dénigre.

Mais quiconque est un tant soit peu informé sait qu’aucune religion ne subsiste sans
sacrifice, humain ou animal. Il faut toutefois se garder de croire que ces sacrifices ont été
les boucheries que quelques auteurs se sont plu a imaginer. L’homme est une victime
de prétre et, de ce fait, une victime exceptionnelle. Et pour la méme raison le
sacrifice est, avec la méditation du théologien, tout aussi indispensable qu’elle, le fait le
plus important de toute I’activité religieuse. Le druide qui pratique le sacrifice ne peut pas
étre un desservant mineur.

Rappelons la vieille définition du latin sacer : « qui ne peut étre touché sans souiller
ou étre souillé. » L’étre, 'animal ou ’objet sacer est ainsi mis a part. Il devient le bouc
émissaire de la société dont il prend sur lui toutes les impuretés et les souillures afin
qu’elle continue a subsister. Mais la victime sacrificielle, volontaire parfois, devient aussi
un étre a part a qui est offerte une destinée posthume remarquable. La notion en cause
est celle de I’équilibre cosmique et nous ne croyons pas qu’il en ait été chez les Celtes
autrement que chez les autres peuples. C’est ce que César a compris quand il explique
qu’on offre une vie humaine aux dieux en échange d’'une autre vie humaine.

Il convient enfin de prévenir contre quelques textes hagiographiques irlandais : ils
multiplient les sacrifices paiens a seule fin de pallier I'absence de martyrs dans ce qui
devait devenir I'lle des Saints.

Mais nous sommes tres mal renseignés sur la partie rituelle de la religion parce



qu'aucune de nos sources, continentales ou insulaires, n’a envisagé la description
détaillée de la pratique religieuse. C’est seulement au hasard des textes que nous glanons
parfois des renseignements dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils sont de valeur tres
inégale. L’archéologie sera sans doute, a court terme, en mesure d’apporter des
documents concrets. Mais l’exploitation en requerra une étroite collaboration
interdisciplinaire qui n’est pas encore entrée dans les habitudes.

Nous avons déja évoqué le cas des gutuatri « ceux qui prient, invoquent », dans le
nom desquels on reconnait I'irlandais guth « voix ». Le sens a parfois été mis en doute
parce que le suffixe gaulois -ater (latinisé ou passé tel quel en latin ?) n’est pas tres clair.
En outre quatre inscriptions gallo-romaines et un court passage du De Bello Gallico ne
forment pas une base tres riche. Mais il est beaucoup de mots gaulois pour lesquels nous
n’en avons pas autant et, la comparaison insulaire aidant, nous avons pu montrer que le
gutuater était ’équivalent du purohita indien.

On a aussi le souvenir, que nous avons déja brievement évoqué (voir chapitre
troisieme, I11I), dans une description du moine gallois Giraud de Cambrie, vers 1185, d'un
rituel d’'intronisation royale, avec le sacrifice d'un cheval blanc, dans un canton d’'Ulster.
Parce que Giraud de Cambrie n’aimait pas les Irlandais et, dans une description péjorative
outrée, fait usage du mot jumentum (« béte de somme » !), on a traduit par « jument » et
on a assimilé la cérémonie a 'ashvamedha hindou en lui prétant un aspect de « fertilité »
tres illusoire. En réalité cette cérémonie est le second volet d'un dyptique dont 'autre
partie est le sacrifice du taureau, celui-la méme que Pline décrit aussi dans une page
célebre en n’y voyant que I’aspect secondaire ou partiel de la cueillette du gui. Nous en
savons assez a ce sujet parce que le sacrifice du taureau est décrit en détail en Irlande
dans le récit du Serglige Conculaind ou « Maladie de Ciichulainn ».

On devrait désormais étre en mesure d’examiner au titre des techniques rituelles tous
les faits — et ils sont nombreux — qui ont été notés par les archéologues ayant trait :

— d’'une part a la disposition des sépultures celtiques et au mobilier funéraire qu’elles
contiennent : orientation du corps, armement, poterie, bijoux, offrandes
animales ou végétales, mobilier lourd (chars de combat ou d’apparat) ;

— d’autre part aux restes sacrificiels découverts dans quelques sanctuaires
ossements d’hommes et d’animaux (chevaux, bovins, ovins, chiens, etc.),
armes volontairement détruites.

Rien de tout cela n’est en effet di au hasard. Malheureusement il n’existe encore
aucun répertoire ou essai de synthese, historique ou archéologique, ouvrant la voie a une
conclusion définitive. César nous rapporte que les funérailles des Gaulois, de son temps,
sont encore somptueuses et que, dans des temps plus anciens, on brilait en méme temps
que la dépouille mortelle d'un chef, tout ce qui lui avait appartenu et tout ce qu’il avait
aimé : bijoux, vétements, armes, chevaux, clients favoris et femmes (sans doute les
concubines outre I’épouse 1égitime). Il oublie, sans nul doute encore de mentionner les
jeux. En Irlande, d’apres tous les textes, le rituel des funérailles comporte
invariablement :



— le chant funeébre (composé et chanté par un file),

— éventuellement des jeux funébres,

— PPinhumation,

— P’érection d’une stele sur la tombe,

— la gravure du nom du défunt en ogam sur la stele. Un seul et unique texte,
I’'Aislinge (Engusso ou « Réve d’Oengus », ajoute le détail archaique que I’on abattait tout
le bétail du roi ou du guerrier mort. Contradiction silencieuse avec César : aucun texte
insulaire ne décrit ni ne mentionne une quelconque cérémonie de crémation ou
d’incinération. Et dans quelle mesure César est-il, sur ce point, en accord ou en désaccord
avec ’archéologie protohistorique ?

En tout cas, le sacrifice est, dans la religion celtique comme dans toutes les autres,
christianisme compris, le principal rite et I'on est dans I'obligation d’admettre que le rite
sacrificiel, assez complexe, ne s’accomplissait pas n’importe comment. Il y a toutes sortes
de victimes possibles, humaines et animales, ce que 1'on sent déja dans la simple
distinction sémantique, du latin hostia et victima, de la victime expiatoire et de celle qui
concilie la faveur des dieux. Et le mode sacrificiel n’est pas moins important :

— sacrifice non-sanglant (au bénéfice de la classe sacerdotale) : pendaison,
immersion, inhumation ;

— sacrifice sanglant (au bénéfice de la classe guerriere) : immolation, crémation ;

— oblation végétale ou libation (au bénéfice de la classe productrice ou
artisanale) : (lait, eau ou boisson fermentée).

Ajoutons en remarque annexe que le sacrifice humain est loin d’étre un monopole
celtique. Les Grecs et les Romains en ont usé aussi : que I'on relise dans I'Iliade le récit
des funérailles de Patrocle (douze guerriers ennemis sacrifiés, avec castration) ou bien
chez Tite-Live, la description du rite apotropaique destiné, en 216 avant J.C., a protéger
Rome contre 'invasion punique : deux couples, un Grec, une Grecque, un Gaulois, une
Gauloise, solennellement enterrés vifs dans le Forum Boarium. La « férocité » ou la
« sauvagerie » des Celtes fait partie des idées recues dont la recherche contemporaine,
quand elle s’enferme encore dans les ignorances de quelques celtophobes survivants, ne
parvient pas a se débarrasser. Il est assez remarquable ou insolite, a ce propos, que le nom
celtique du sacrifice, conservé dans toutes les langues insulaires (voir chapitre troisieme,
V), soit devenu le nom tres chrétien de I’Eucharistie.

10. LA DIVINATION, LA SATIRE ET LES
INCANTATIONS.

La divination celtique est malaisée a définir parce que, en dépit de l'existence de
devins spécialisés (vates en Gaule, faith en Irlande), elle semble bien avoir été, ainsi que
toutes les techniques qui I’accompagnent, le bien indivis de tous les membres de la classe



sacerdotale. L'impression est peut-étre trompeuse, due a la nature méme des textes
insulaires ; elle est contraire en tout cas, au premier abord, au minutieux partage des
compétences et des spécialisations qui est la regle absolue de la hiérarchie sacerdotale
irlandaise. Mais la contradiction, apparente ou réelle, n’a rien d’absurde ; dans les
universités de I’Europe contemporaine, quel spécialiste du francais n’a pas quelques
lueurs sur le latin, et inversement ?

Nous devons supposer quun druide spécialisé dans les techniques du sacrifice ne
pouvait se permettre d’ignorer totalement celles de la divination, tout sacerdoce étant, par
définition intrinseque, omnivalent et global. Du reste une partie notable des rites
sacrificiels ont pour fin la divination. C’est peut-étre la raison pour laquelle les Irlandais
utilisent des mots variés, qui ne sont pas tous exactement synonymes bien que leur
emploi soit parfois dicté par des circonstances variables ou un contexte christianisé
(surtout dans les textes juridiques) qui en limite ou en garantit le sens :

druidecht « druidisme »,
filidecht « science de poete »,
Lo « divination, science,
éicse L .
poésie »,
faitsine « prédiction ».

Il est tres improbable que I'antiquité celtique ait connu ou utilisé un quelconque
équivalent de l'irlandais druidecht, le druide étant aussi, par définition intrinseque, le
« druidisme » ou la « poésie » ou la « divination ». Malheureusement aucun traité de
divination ne nous est parvenu, si par hasard il y en a eu un, et nous devons nous
contenter d’'indications partielles, parfois dangereusement fantaisistes comme cela est au
moins une fois le cas dans le Livre de Ballymote, lequel propose une description
impossible — et christianisée par surcroit — du gldm dicinn ou « malédiction extréme »
pourtant bien difficile & concilier avec la lettre et I’esprit de I’Evangile. Il fallait, si nous en
croyons le vieux texte, trente laics, trente évéques et trente poetes pour prononcer la
formule complete de la satire !

La réalité est plus simple car le nom s’applique, avec des détails qui nous manquent, a
la satire prononcée par le poete, druide ou devin, dans la posture maléfique « sur un pied,
avec un ceil, avec une main ».

Les dénominations qui nous sont connues traduisent toutes des techniques ou des
moyens divers, adaptés aux circonstances qui les exigent :

« tres grande science qui

imbas forosnai : .
tllumine »,

glam dicinn « malédiction extréme »,
teinm laegda « illumination du chant »,
dichetal do chennaib « incantation par les bouts des

enaime os (des doigts) ».



Nous ne savons pas toujours tres bien quelles subtiles différences d’exécution ou
d’application, sinon de formulation, séparent ces variétés de satire. Nous ignorons méme
dans quelle mesure notre catalogue est lacunaire. Mais tout se ramene finalement a un
emploi, qui, lui, nous est bien connu, de la satire (aer), c’est-a-dire de la parole du druide
qui, du seul fait qu’elle est prononcée, suffit a provoquer, avec toutes ses conséquences,
I’événement qu’elle annonce. L'importance de la satire dans la vie sociale et religieuse de
I'Irlande — telle que la décrivent les textes légendaires et, plus sérieusement encore peut-
étre, les recueils juridiques qui, mis par écrit apres la christianisation, s’efforcent d’en
limiter les effets et par la méme nous livrent ou précisent maint détail —, est manifeste
dans les noms du druide ou file spécialisé : cainte (du nom du « chant ») ou corrguinech
« pointe qui blesse ».

Noms de personnages craints et redoutés : la satire atteint indifféremment un
guerrier, un roi, une reine, ou un individu quelconque qui refuse de se plier a la volonté
de I'incantateur. La victime est mise en condition ; le hasard et le sort jouent contre elle :
les éléments naturels, air, terre, eau, feu, ciel, mer, se liguent pour lui nuire ; les hommes
I’abandonnent et la déchéance physique survient, marquée par trois boutons, abces ou
ulceres qui la défigurent et I'obligent, dans I'attente d'une mort rapide, a se cacher de
honte.

Dans tout cet ensemble divinatoire la part des femmes est grande, prépondérante
parfois. Non pas qu’elles aient acces au sacerdoce et au sacrifice : les « poétesses »,
« druidesses » ou « prétresses » de quelques textes résultent toujours d’'imprécisions, de
malentendus ou d’erreurs terminologiques. Mais les femmes sont douées pour la magie
et la prédiction, en conséquence de leurs dons d’intuition et de pressentiment. Chacun
connait I’épisode du début de la « Razzia des Vaches de Cooley », lorsque la reine Medb
interroge la prophétesse Fedelm sur le sort prochain de I'armée d’Irlande. A chaque
question Fedelm répond invariablement : « Je la vois rouge, trés rouge », avant de
commencer un ¢élogieux chant prophétique en I'’honneur des exploits a venir de
Ctchulainn. On note sans surprise que la déesse de la guerre, la Morrigan, est elle aussi
une prophétesse. Ce n’est pas gratuitement qu’elle est I’épouse du Dagda en méme temps
que celle de son « frere » Elcmar, autrement dit Ogme. Elle est tout le symbolisme
féminin de la guerre en tant qu’allégorie et personnification de la Souveraineté d’Irlande.



CHAPITRE QUATRIEME

LA CHRISTIANISATION DES PAYS
CELTIQUES ET LA FIN DE LA TRADITION



Une étude, méme tres breve, de la tradition et de la civilisation celtiques serait
incomplete s’il n’y était rien dit de la christianisation, laquelle est le moment historique,
non terminé d’ailleurs, qui en marque la fin et qui s’est produite a des époques et dans
des conditions tres différentes, avec des conséquences radicalement contraires, en Gaule
et en Irlande.

Car ni dans les iles ni sur le continent, les druides qui formaient ’armature spirituelle
et intellectuelle du monde celtique n’ont pu disparaitre du jour au lendemain sans laisser
des traces ou, au moins des souvenirs. Cette proposition est, en apparence, inconciliable
avec ce que nous considérons comme évident et indiscutable, a savoir la conversion
rapide de I'Irlande. Mais nous verrons que le plus probable est, au moins en Irlande, la
conversion immeédiate des druides eux-mémes au christianisme.

De toute facon, méme obscur dans les détails, le contexte de leur disparition laisse
une impression assez claire pour qu’il ne soit pas impossible d’y réfléchir.



I. LA DISPARITION DES DRUIDES DE
GAULE.

La premiere conséquence de la défaite d’Alesia a été la mise en place progressive, dans
les cités gauloises, d'une administration sans doute moins romaine que romanisée. Le
signe certain quun pays est définitivement vaincu est que ce sont ses propres
ressortissants qui gerent les conséquences de la défaite. Mais en détruisant la noblesse
militaire César avait frappé a la téte. Il avait déja disposé, pendant toute la guerre des
Gaules de cette véritable « cinquieme colonne », en place depuis plus d'un demi-siecle (la
conquéte de la Narbonnaise en 121 avant J.C), qu’étaient les négociants romains installés
dans le pays (le massacre de Genabum, peut-étre amplifié en vue des représailles, montre
quelle était leur importance stratégique). L’administration qui gouverne la Gaule des le

I°T siecle de notre ere peut paraitre bénigne et libérale parce qu’elle emploie, a I’évidence,
du personnel gaulois, méme au plus haut niveau. En fait, elle a totalement cessé d’étre
celtique puisque le systeme d’administration mis en place par Rome est, dans ’ensemble,
décalqué du systeme politique romain.

Et dans un tel systeme, ipso facto, les druides n’ont plus eu, d’emblée, aucune place.
Nous avons fugitivement évoqué ce mystere, non élucidé, de ’absence presque totale des
druides dans les événements du De Bello Gallico. Cette absence ne peut avoir été, déja,
une inexistence et, si César n’en dit rien en dehors de quelques généralités, c’est tres
certainement parce qu’il avait ses raisons.

Le fait majeur est 'impossibilité de I’existence en Gaule romaine du couple équilibré
du druide et du roi tel qu’il nous est si familier en Irlande. On pourrait méme se poser
quelques questions sur le role éventuel de Rome et de ses agents dans 'organisation du

chaos politique de la Gaule du I¢* siécle avant notre ére. N'oublions pas que dans I’Etat
romain (respublica) le seul « roi » qui ait survécu est cette sorte de figurant rituel qu’est
le rex sacrorum, roi religieux dépourvu de tout pouvoir et de toute autorité.

Il est normal, inévitable, que le nouveau pouvoir civil installé en Gaule par les 1égions
romaines ait répugné a toute subordination du politique au religieux. Que l'on se
souvienne du schéma structural romain qui, inverse du schéma celtique, assure la
primauté du temporel (le rex ou les consuls) sur le spirituel (les divers flamines dont
I'influence politique réelle est entierement nulle). Cela pose a long terme dans la
recherche toute la question de I'influence romaine en Gaule dans les trois quarts de siecle
qui ont précédé la conquéte avec, d’'une part I’élimination progressive de la royauté
traditionnelle et, d’autre part, la montée des oligarchies et des ambitions nobiliaires. Tout
semble s’étre passé comme si la haine romaine des rois avait déteint sur la Gaule ou bien
encore comme si la royauté celtique avait été un obstacle insurmontable a la réalisation
des projets de Rome. Et, nous I'avons souvent dit et répété, le druide et le roi sont
solidaires et indissociables.

Il restait donc aux druides les choses de la religion et I'’enseignement traditionnel.
Mais dans ces deux domaines ils ont été durement concurrencés, immédiatement, d'une



part, par I'instauration du culte impérial et la diffusion de la religion romaine officielle et
d’autre part par la fondation d’écoles latines ou I’enseignement qui n’était plus oral mais
écrit, ne pouvait inclure la littérature orale gauloise. Depuis Fustel de Coulanges et
Camille Jullian on a eu tendance a considérer la disparition du « druidisme » comme une
sorte de mystere dont le « comment » nous échappe. Mais on a toujours oublié¢ de
demander le « pourquoi » de cette disparition. Et pourtant il est simple.

Les deux conceptions, a la fois de la religion et de l’enseignement étaient
antinomiques. L'existence de I'une excluait celle de ’autre. C’est 1a le premier fait, aussi
silencieux qu'important, qui marque la Gaule romaine.

Des druides ont peut-étre, a titre individuel et « privé », accepté des postes officiels
dans la nouvelle administration décalquée du municipium romain. Nous ne le saurons

jamais. Ce n’est pas impossible tout en étant tres improbable. Les druides du I°* siecle
avant notre ere devaient se comporter envers I’armée romaine a peu pres comme 1’ont fait
les brahmanes confrontés aux officiers de 'armée des Indes. Mais s’ils ont accepté des
postes officiels, ce n’est pas, a coup siir, en tant que druides dépositaires d'une tradition
dont le respect et la transmission devenaient tributaires de dévouements personnels et
semi-clandestins.

Mettons que cela se soit produit pendant quelques générations : Pomponius Mela

nous apprend que les druides, vers la fin du I* siecle de notre ere, retirés dans les foréts,
instruisaient en cachette les enfants des nobles. Le « druidisme » continuait donc en
principe, envers et contre tout. Mais rares sont les institutions qui survivent quand elles
n’ont plus de raison d’étre : c’est des 'instauration d’'une autorité organisée par Rome et,
avant méme sans nul doute, des la fin de la conquéte, que les vocations ont di se faire
moins nombreuses. Car aucun sacerdoce — les druides n’ont pas été une société secrete —
ne peut durer dans la clandestinité quand celle-ci devient définitive. Et le druide n’a
aucune raison d’étre en dehors de sa coexistence avec le roi parce que, si le roi ne peut
assumer aucune autorité sacerdotale, il ne peut pas davantage, en tant que druide,
assumer la responsabilité du pouvoir temporel. Si des druides ont existé a I’époque gallo-
romaine, cela n’a pu étre que pour une survie provisoire et en vue de I'occultation de la
tradition. Mais si la langue sacrée n’était plus connue — et il est impossible qu’elle ait pu

I’étre apres la conversion définitive de la Gaule au christianisme a partir du début du V¢
siecle — toute transmission était exclue.

Les vocations ont donc dii se faire beaucoup moins nombreuses encore avec les édits
de Tibere et de Claude assimilant les druides aux mathematici orientaux, mages,
magiciens, tenants de sectes orientales ou secretes les plus diverses et les plus
extravagantes qui pullulaient a Rome. Les druides, détenteurs d'un sacerdoce digne de
celui de I'Inde, n’avaient rien de commun avec cette tourbe hétéroclite, sans patrie et sans
origine. Ils ne méritaient pas un tel mépris. Mais, cherchant vainement a mettre de
I'ordre dans ses affaires religieuses, 'Empire a englobé dans une unique réprobation tous
les propagandistes de cultes et de mysteres étrangers.

Nous ne savons pas, encore une fois, s’il y a eu ou non une persécution ou une
répression violente du « druidisme » en Gaule romaine. Mais I'histoire tout entiere de la
Gaule romaine repose sur des écrits qui ont pour auteurs des historiens romains ou



quelques Gaulois latinisés. Ce n’est pas sur Ausone, grand bourgeois et tres haut
fonctionnaire impérial, qu’il faut compter pour nous informer de ce que pense le petit

peuple qui, a la fin du IV® siecle, parle encore gaulois aux approches du Massif central ou
dans la région bordelaise. Il semble bien aussi que tous les courants d’opinion de la
Gaule, pendant les deux ou trois siecles qui ont suivi la conquéte, n’aient pas été analysés
avec la méme minutie. L’histoire réelle, quand on a la bonne fortune de la découvrir,
fortuitement ou non, est souvent tres différente de I’histoire officielle.

Quel est le réle exact, précis, des druides dans tout cela ? Nous n’en sommes qu’au
début des recherches, compte tenu de I'importance globale a la fois géographique,
stratégique, économique et fiscale de la Gaule, dans 'Empire romain. Prétendre en tout
cas que les sacrifices humains imputés aux druides ont été la cause morale et premiere de
I'interdiction qui les frappait est une outrance flagrante, car il est fort probable, sinon

certain, qu’aux I¢' et II€ siecles de notre ere en Gaule, en plein milieu de la pax romana,
de tels sacrifices appartenaient a un passé révolu. Mettons qu’on s’en soit servi de
mauvais prétexte : il en fallait bien un, dans la littérature et dans 1'opinion publique
romaine ou, si I’on veut, gallo-romaine.

Mais les édits ont marqué la deuxieme étape, de la disparition, car a supposer encore
qu’ils n’aient pas été appliqués strictement, ou méme qu’ils l'aient été a peine, a la
clandestinité s’ajoutait désormais 1’illégalité. Ce dernier mot n’a pas grand sens dans le
reglement de questions religieuses. Cependant il est bien dans les tendances romaines,
qui subordonnent le religieux au politique, de vouloir régler par une décision politique
une question d’ordre traditionnel.

Il n’est aucune organisation traditionnelle qui n’ait prévu, d'une maniere ou dune
autre, la triste nécessité de sa propre disparition et la sauvegarde de son dépét initiatique.
Le plus simple était sans doute le repli sur la Bretagne insulaire ou sur I'Irlande. En tout
cas, ce ne sont pas les édits de Tibere et de Claude qui ont fait disparaitre définitivement

le « druidisme ». Du reste les druides, au I¢* siecle de notre ere, avaient cessé d’étre des
personnages officiels.

La troisieme étape de la disparition, elle, n’est le fait de personne, ni individu ni
autorité officielle. Elle n’est pas politique mais religieuse. En effet, a supposer que
de rares mainteneurs de la tradition celtique aient encore transmis un enseignement
cohérent, organisé, a la fois du gaulois et des principes traditionnels, il est tres

improbable que, vers le tournant du IV® siecle, les druides aient eu encore la force de
lutter efficacement contre I’envahissement du christianisme qui entamait largement, puis
achevait, la romanisation de la Gaule en vulgarisant I'usage du latin dans les couches

populaires. L’agonie a dii étre longue. C’est probablement a partir de la fin du VI® siecle
que les derniers pagani rescapés des multiples campagnes missionnaires ont
progressivement renoncé a la lutte et que les rares survivances se sont figées dans ce qui
devait devenir le « folklore ». A la clandestinité, a I'illégalité s’ajoutait désormais, pire
encore, le crime d’hérésie.

Car si des druides gaulois, éventuellement dissimulés de longue date sous un
vétement officiel romain (ce que nous ne croyons guere durablement possible : nous



n’avons quun seul exemple, au Puy-en-Velay, d'un gutuater exercant une fonction
administrative), ont pu ou voulu se convertir a la foi nouvelle, il y avait toujours entre eux
et le christianisme I’écran du paganisme romain. Outre que, ainsi que nous l’avons dit
plus haut, toute transmission était rendue irréalisable par la mort de la langue, il est
matériellement impossible qu'un seul d’entre eux ait été en mesure de fondre dans
I’ésotérisme chrétien le dépot traditionnel dont il avait la garde. La raison simple en est
que, dans tout ’'Empire romain, le christianisme s’est toujours opposé au paganisme dont
la résistance avait été trop opiniatre pour qu’il n’en exigeat pas l'interdiction totale et
immédiate a 'heure de son triomphe. Il n’y a aucune résonance, aucune réminiscence
celtique dans les récriminations des conciles du Bas-Empire contre le paganisme
moribond. Le Malin a pour noms Mercure, Jupiter, Apollon, Venus, Diane ou tout ce que
I'on voudra ; il ne se nomme jamais Taranis, Lugus, Sucellus ou Esus. Nous ne dirons pas
que Gargantua n’est pas gaulois (il I’est certainement sans que ce soit ici le lieu d’en
discuter) mais cela est autre chose : le « conte » a changé de langue et a cessé d’étre
religieux. Il y a, dans le folklore de presque toutes les régions francophones des
réminiscences, que 'on commence a soupconner, qui remontent au fonds populaire
celtique, déformé, affaibli par une longue histoire et un changement radical de langue et
de mentalité. Mais aucun folklore ne procure le moyen de reconstituer une mythologie :
la différence de niveau est trop grande. Il n’y a pas, il n’y a jamais eu de « mythologie
francaise » issue de la religion gauloise. Les druides n’ont pas duré ou perduré assez
longtemps pour en transmettre une. Il va sans dire que nous ne doutons pas de la
légitimité de ’étude des faits de folklore qui ont subsisté (tel le gigantesque folklore de
mai) jusqu’a notre époque contemporaine. Mais nous réservons le mot mythologie pour
la désignation d’un corpus ou d’'un ensemble structuré et cohérent.

En résumé et en conclusion la transmission éventuelle du « druidisme » se serait
heurtée a trois barrages dont chacun était, a lui seul, un obstacle définitif et
infranchissable :

— La conquéte de la Gaule par César qui, au I°* siécle avant notre ére,
détruit la structure politique celtique et annihile, soit par élimination
physique, soit par conversion a la romanité, toute ’aristocratie des équités ;

— la christianisation qui, a partir de la fin du IV® siécle, rend définitive la
romanisation par la généralisation de ’emploi du latin ;

— les grandes invasions qui, en dernier lieu, acheévent de détruire ce que la
romanisation et la christianisation avaient laissé subsister.



II. LA DISPARITION DES DRUIDES EN
BRETAGNE INSULAIRE ET EN IRLANDE.

En Bretagne insulaire ou la religion officielle romaine a fait écran, elle aussi, entre la
tradition celtique et le christianisme, les druides ont disparu sans postérité. Leur nom
méme a subsisté en gallois, mais ce n’est plus quun sémantéeme vidé de son contenu : le
derwydd des dictionnaires est une forme brittonique authentique (on la retrouve jusque
dans le vieux-breton dorguid « pythonicus ») mais qu’un transport de sens tardif (par
étymologie analogique) rattache au nom du chéne (derw) et empéche qu’on prenne en
considération comme preuve de la survivance du « druidisme ».

Mais seule la christianisation a été définitive et précoce, comme en Gaule. Le systeme
politique romain, importé plus tardivement, le latin, langue plus lointaine, a I’emploi
moins généralisé, ont laissé des traces durables, mais sans impliquer la disparition des
petites royautés celtiques et de la langue indigene. Les druides se sont effacés devant le

clergé chrétien mais les bardes ont subsisté. Pendant tout le moyen-age, du V¢ siecle a

I’annexion anglaise définitive, au XVI® siecle, des cours princieres se sont maintenues,
entretenant une poésie officielle dans une langue savante, restée celle de 'aristocratie et
les anciens bardes ont pu, sans perdre leur emploi ni leur nom, se convertir et adopter
I'usage de I’écriture.

Le détail du processus de disparition du « druidisme » gallois n’est évidemment pas
discernable. Mais nous savons donc au moins I’essentiel, a savoir que nous n’avons pas de
récit mythologique ou épique gallois parce que, ce qui a subsisté grace aux bardes, a été
transformé en themes littéraires vers les XI®-XII¢ siecles a la faveur de la conquéte
normande. Tout cela a été policé par une influence francaise tres forte qui a produit, au
contact de la matiere celtique, ce que I'Irlande ignore le plus : 'amour courtois.

En Bretagne armoricaine ou la langue elle-méme a été déchue tres t6t pour étre
cantonnée dans les classes populaires, la décadence des bardes, devenus mimes et
jongleurs, a été un obstacle insurmontable au maintien de toute trace de la tradition
préchrétienne. D’ailleurs les Bretons immigrés de Grande-Bretagne étaient déja
christianisés depuis tres longtemps quand ils sont arrivés en colons dans la péninsule. La
mythologie ne survit donc qu’a I’état de traces résiduelles — a peine plus fréquentes ou
plus riches qu’en Gaule — dans le folklore et les contes populaires.

En Irlande la différence radicale réside dans lintroduction plus tardive du

christianisme, vers le milieu du V¢ siecle, dans un pays vierge de toute implantation
romaine et de toute trace de paganisme classique. Avant saint Patrick I'Irlande était
paienne, apres saint Patrick elle était devenue chrétienne : I’évangélisation, peu importent
les détails, est le fait d'un seul et unique grand missionnaire. Evidlemment le mystére
n’est pas encore élucidé du fondateur de I'Irlande historique et chrétienne, qui est aussi
I'un des plus grands personnages mythiques de I'Irlande préchrétienne dans ses années
ultimes. N’est pas toujours tres clair non plus le détail miraculeux d’'une conversion qui
s’est faite en une seule fois et qui pose le probleme de la définition, perpétuellement



remise en cause, de la chrétienté celtique.

Mais qu’est-ce que la chrétienté celtique? Vaste sujet, qui est loin d’étre épuisé tant
nous le connaissons mal encore. Cest, en bref, la forme prise par le christianisme du
haut-moyen-age dans les pays celtiques, Bretagne armoricaine comprise. Ce n’est pas une
hérésie, ce n’est pas davantage un schisme. Les Celtes insulaires (Bretons « armoricains »
compris) ont eu seulement beaucoup de peine a comprendre certaines exigences du
Vatican qui, de son co6té, s’est par trop méfié de ces chrétiens éloignés dont il ne
comprenait, ni la facon de vivre ni la facon d’organiser leur Eglise. Mais il faut insister sur
la différence fondamentale qui sépare le christianisme irlandais de ses origines bretonnes
(saint Patrick, comme son nom l'indique, était un Breton) et continentales plus
lointaines. Alors que la conversion de la Gaule et de I'Italie a été avant tout un
phénomene urbain et a touché d’abord les couches les plus humbles de la population, la
conversion de I'Irlande est apparemment 1’ceuvre d'un seul homme. Saint Patrick, nous

raconte son principal hagiographe, Muirchu, au VII® siecle, est allé tout droit a la cour de
Tara et a converti en premier le roi Loegaire, ses filles, ses guerriers et ses druides. C’était,
nous assurent les hagiographes, en 432 de notre ere. Et quelques années plus tard, toute
I'Irlande était chrétienne, sans heurts et sans martyrs.

Légende autant et plus qu’histoire : car, pour se convertir, le roi Loegaire a exigé un
miracle. Et saint Patrick a obtempéré. Il a fait surgir Cachulainn, en grand appareil
militaire, avec son char, ses chevaux et son cocher. Et Cachulainn a vanté au roi les
délices du paradis et décrit les horreurs de I’enfer. Puis saint Patrick a revu toute la
législation irlandaise pour la mettre en conformité avec la parole évangélique. Les filid
n’ont plus eu le droit de réciter les incantations paiennes les plus dangereuses et le
sacrifice druidique a été interdit. Pour plus de sécurité son nom a été transféré a
I’Eucharistie et on a fait, en quelque sorte, une synthese du droit préchrétien, recht aicnid
ou « droit de nature » et du droit christianisé ou recht litre « droit de la lettre ».
Quelquefois la situation était embarrassante. Quand par exemple un officier de la cour de
Tara a tenté d’assassiner saint Patrick et n’a réussi a tuer que son cocher, le saint a di
trouver un compromis pour faire respecter la loi en méme temps que I'Evangile : il a fait
mettre le coupable a mort mais il a envoyé son ame au ciel. Toute 1'Irlande patricienne et
postpatricienne est ainsi marquée par ces redoutables subtilités juridiques et
théologiques qui font d’elle un monde a part dans la chrétienté.

Car la conversion par le haut a mis a la disposition immédiate de I'Eglise d’Irlande un
personnel de tres haut niveau intellectuel (les filid ou « poetes », en fait des druides)
cependant que, en I’absence de tout point d’appui urbain a la mode romaine, les évéchés
celtiques se sont fixés dans les monasteres. L'abbé est en méme temps I'évéque. La
papauté aura besoin de deux a trois siecles pour faire se conformer aux normes romaines
(tonsure, calcul de la date de Paques, exclusion des femmes de la liturgie) ces chrétiens
qui n’ont rien d’hérétique mais que leur éloignement rend parfois inutilement suspects.
Pendant trois siecles et demi, jusqu’aux invasions scandinaves qui briseront I’essor a la
fin du VIII® siecle, la chrétienté irlandaise sera une pépiniere de missionnaires et
d’intellectuels au sens le plus élevé du terme.

Et la conversion faite par le haut rend compte a elle seule de ’absence d’inimitié et



d’hostilité dont la tradition préchrétienne a bénéficié apres sa disparition. Ajoutons que
sur deux points importants au moins, il n’existait aucun antagonisme :

— la tendance de la religion celtique au monothéisme ;
— la réhabilitation par le christianisme du travail manuel n’était pas
nécessaire dans un pays ou les artisans étaient déja estimés et honorés.

La grande innovation du christianisme, la principale certainement, a été I'introduction
de I’écriture, le passage du Verbe parlé au Verbe écrit avec la Bible pour référence. Mais la
encore, a la différence des bardes gaulois qui n’ont pas survécu a la romanisation parce
qu’il n’y avait plus personne pour les nourrir et les écouter, les filid irlandais, qui faisaient
déja usage de I'écriture ogamique, étaient préparés a la transition. Une anecdote

transmise par Adamnan, auteur au VII® siecle d'une Vie de saint Colomba, illustre
parfaitement 'importance du livre dans I'Irlande chrétienne du tres haut-moyen-age. Le
fondateur d’Iona avait emprunté a saint Finnian, le célebre abbé de Moville en Ulster, un
psautier et il avait passé ses veilles a le recopier. Saint Finnian réclama la restitution de
son bien et non seulement de I'original mais aussi de la copie. L’affaire fit grand bruit et
alla devant le roi Diarmaid. Et voici le jugement royal dans toute son étrangeté : « Le petit
livre appartient au grand comme le veau appartient a la vache. » Car le christianisme n’a
jamais empéché ou bridé le juridisme chicanier et souvent mesquin des Gaéls.

Mais, quelles qu’aient été les méthodes et les difficultés, ni Patrick ni ses principaux
successeurs, surtout pas Colomba, ne sont des tendres. Pendant tout son apostolat Patrick
est un militant efficace de I'Evangile et, pour étre plus siir de bien convaincre, il tue, il
brile, il jette ’anatheme, il vainc ses adversaires supposés par une magie plus puissante
que la leur. Cela est bien normal puisque son druide est le Christ et qu’un tel druide est
beaucoup plus puissant que n’importe quel autre. Et les disputes de Patrick, de Colomba
et des druides sont beaucoup plus magiques que théologiques. Un druide de Tara fait
tomber une neige épaisse mais il est incapable de la faire fondre. D’un geste, Patrick la
dissipe. Un autre druide répand brusquement la plus noire des obscurités. Patrick, d'un
mot ou d’'une priere, fait revenir le soleil. Il lui arrive méme de se disputer, dans un récit
christianisé du cycle mythologique, avec le dieu Oengus, fils du Dagda. Il s’agit seulement
de savoir qui gardera la douce Eithne, fille des Tuatha Dé Danann, qu’un fils de roi
d’Ecosse vient de recueillir et de convertir, ou de sa famille naturelle ou de sa famille
spirituelle. C’est Patrick, naturellement, qui a le dessus. La patiente en meurt de tristesse
mais tout est bien qui finit bien puisque son ame monte au ciel.

C’est certainement le fait le plus remarquable de I'Irlande chrétienne du haut-moyen-
age que cette perpétuelle recherche de la conciliation de deux inconciliables, les origines
préchrétiennes et 'Evangile avec, dans des scriptoria monastiques, ’emploi de 1’écriture
pour la transcription de récits qui racontent les aventures des anciens dieux et héros,
transformés en personnages pseudo-historiques tout au long de ce qui est devenu une
« histoire » d’Irlande. Les Irlandais se sont méme forgé des généalogies hébraiques ou
égyptiennes, voire grecques, qui justifient ’assimilation de I'Irlande et de la Palestine.

Le nom de saint Patrick n’est attaché spécialement a aucun monastere, si ce n’est au



siege apostolique d’Armagh, en Ulster. Mais le plus grand monastere irlandais, celui de
I'lle d’Iona, au large de la cote occidentale de I’Ecosse, n’est pas uniquement un
scriptorium. Attaché au nom de son fondateur, Colomba, c’est un centre missionnaire
extraordinaire. Colomba n’est pas moindre que Patrick par la hardiesse de ses attitudes et
la brutalité de ses décisions, par la rigueur ascétique de son existence : mortifications,
veilles, jetines lui donnent un poids spirituel énorme mais aussi une tres grande influence
politique. Il est le grand évangélisateur de I’Ecossecomme Patrick a été celui de 1'Irlande,
préparant ainsi la fusion des Pictes et des Scots et assurant pour plus d'un millénaire la
celticité de I’Ecosse.

C’est donc parce qu’ils se sont convertis au christianisme et qu’ils ont appris le latin
que les successeurs des druides irlandais ont ensuite écrit en gaélique. C’est pour cette
seule raison que leur savoir traditionnel nous est parvenu dépouillé de toute efficacité
religieuse. Mais il suffit que nous en ayons connaissance. Le fait révélateur est que,
pendant tout le haut-moyen-age, dans un pays dont le christianisme n’a changé ni la
structure sociale ni la mentalité, il a existé concurremment une littérature chrétienne
écrite, latine et gaélique, superposée a une transmission orale des légendes
préchrétiennes et des textes juridiques parce que les écoles de filid ont continué a
fonctionner.

Mais a partir du moment ou I’écriture assure désormais la transmission du savoir
religieux chrétien, la tradition celtique est morte et la civilisation des pays celtiques a
changé de visage. Tout ce qui subsiste de vivant se réfugie dans le folklore des contes et
des légendes populaires. C'est le cas en Irlande. Ce l'est aussi en Bretagne, en
Cornouailles et au pays de Galles ou, paradoxalement et avec des fortunes diverses, seul
I’enseignement religieux, catholique ou protestant, a été confié a I’écriture. La principale
littérature bretonne du moyen-age est un théatre d’imitation de mysteres francais qui, a

partir du XVII® siecle, n’est plus imprimé mais manuscrit parce qu’il n’a plus la faveur de
I’Eglise. Pour tout le reste ’oralité est redevenue la regle immuable.
Il est peut-étre paradoxal de devoir conclure que, sans I’Eglise, les dernieres langues

celtiques d’Europe seraient mortes au plus tard vers le XVIII® siecle et que, sans la
conversion au christianisme, nous ne saurions rien du passé mythique et indo-européen
le plus lointain des Celtes.

Précisons cependant que, en aucun cas, les érudits irlandais médiévaux, moines ou
filid, n’ont été les continuateurs ou les mystérieux affiliés d'un ésotérisme ou d’un
occultisme dissimulé sous la bure. Le seul réle que le destin leur a assigné a été de nous
transmettre une parcelle du Verbe éteint, remplacé par un autre Verbe.



III. LE NEO-DRUIDISME.

Ce sujet ne fait normalement pas partie de notre domaine de recherche, encore que les
recherches le concernant ne manquent nullement d’intérét. Mais la majeure partie du
public est, a notre époque, incapable de faire la moindre distinction entre le « druidisme »
qui disparait lors du triomphe du christianisme a la fin de l'antiquité et le « néo-

druidisme » qui apparait au début du XVIII® siecle. Les quelques lignes qui suivent ne
sauraient constituer de notre part qu'une information simple, dépourvue de tout
commentaire, a l'intention du lecteur curieux. La majeure partie des documents
fondamentaux, qui existent en Grande-Bretagne, ne sont d’ailleurs pas accessibles.

Les trois branches du néo-druidisme sont bien connues et elles n’ont d’ailleurs jamais
cherché a dissimuler leurs origines. Basées sur la franc-maconnerie, elles ont été fondées

au XVIII® siecle a Londres, respectivement :

— le 22 septembre 1717 a The Apple Tree Tavern, par I'Irlandais John Toland (Ancient
Druid Order) ;

— le 28 novembre 1781 a la King’s Arms Tavern, par un charpentier, Henry Hurle
{Ancient Order of Druids) ;

— le 21 juin 1792 sur la colline de Primrose Hill, par un Gallois, ouvrier macon, de son
nom bardique Iolo Morganwg, qui est a I’origine de tout le « bardisme » gallois.

La branche bretonne, issue de la Gorsedd galloise, est plus tardive puisqu’elle a été

fondée le samedi 1¢* septembre 1900, dans le café de la veuve Le Falc’her, route de Callac
(maintenant rue des Salles) a Guingamp, par quelques personnes dont aucune ne
possédait la moindre formation traditionnelle. Auparavant, le terrain avait été préparé par
Hersart de La Villemarqué qui avait assisté, entre autres, a I’Eisteddfod d’Abergavenny en
1838, en compagnie d’Alphonse de Lamartine. La Villemarqué, qui devait publier en 1838
le Barzaz Breiz, n’a jamais osé sauter le pas de la fondation d'une Gorsedd bretonne.

Ce néo-druidisme se base sur quelques textes apocryphes gallois, en particulier sur la
faible partie des Iolo Manuscripts parus en 1848 et le Barddas du pasteur William Ab
Ithel, paru en 1862. Ces textes sont en gallois moderne et il n’en existe, a notre
connaissance, aucune version plus ancienne.

Faute de pouvoir exploiter des documents qui existent mais dont nous ne pouvons
avoir connaissance, nous ne porterons aucun jugement de valeur sur les liens éventuels
du néo-druidisme et de la franc-maconnerie écossaise. Mais il ne peut s’agir, au mieux,
que d’initiations artisanales qui, considérées comme telles, n’ont rien de parodique, sans
toutefois pouvoir étre transférées ou reportées a une filiation sacerdotale, ce qui, a nos
yeux, classe définitivement la question d'une initiation sacerdotale éventuelle. Il n’existe
pas, a notre connaissance de néo-druidisme irlandais. Il n’existe pas, en tout cas, pas plus
qu’au pays de Galles et en Bretagne armoricaine ou, a fortiori en Gaule, pour toutes les
raisons que nous avons exposées plus haut, d’organisation ou de groupe, ouvert ou fermé,
qui dispose d’'une filiation traditionnelle remontant aux druides de I'antiquité.



CONCLUSION

Pour conclure, que savons-nous des Celtes ?

I1 semble que leur histoire se dénoue, globalement et brutalement, dans la
constatation du contraste entre I'immensité, la variété, la richesse du domaine celtique
antique et 'exiguité, la précarité, la pauvreté des refuges ou subsistent les petites nations
celtiques médiévales et modernes.

Il n’y a en effet aucune commune mesure entre les unes et les autres, au point qu’on
hésite parfois a la comparer, a les inclure dans une méme étude, plus encore a admettre
que ce sont les deux termes opposés d'un méme processus d’évolution. Et, faute de
comprendre, on a nié I'existence de cet extraordinaire accident de I’histoire, ou bien on I’'a
réduit a 'un de ces phénomenes périphériques et secondaires dont les fabricants de
manuels ont si bien le secret. Camille Jullian avait bien raison quand il voulait faire
connaitre, par sa monumentale Histoire de la Gaule, les origines celtiques de la France. Il
aurait seulement pu ajouter que les origines celtiques s’étendent aussi a quelques autres
pays d’Europe.

Mais l’histoire est une suite d’accidents, pas toujours explicables, sur lesquels les
témoins sont souvent rares ou presque muets, et que les historiens ont la tache ingrate
d’expliquer de leur mieux a leurs contemporains. Et a coups d’hypotheses et de
suppositions allant de ’enthousiasme au dénigrement, on a constaté le déclin des Celtes.
On hésite d’ailleurs sur la définition et plus encore sur son explication. A quelles causes
multiples attribuer ce déclin, puis cette disparition quasi complete ? Les réponses sont
diverses et varient d’'un auteur a 'autre. Ne pas y acquiescer est tant6t un simple délit,
tantot un crime contre ’esprit.

En général les avis sont défavorables et les reproches fusent de partout. Les Celtes ne
sont pas un peuple digne de I’attention des historiens pour de multiples raisons :

— inaptitude a s’organiser, a s’entendre, a s’adapter ;

— infériorité intellectuelle de peuples barbares incapables de construire un
Etat, de dépasser le stade tribal et de résister a la guerre étrangere ;

— cruauté et primitivisme d’une religion dont les sacrifices humains étaient
la pratique la plus courante.

Les auteurs anciens ont puissamment aidé a inspirer ces réponses, ce qui montre que
I'incompréhension, I'ignorance, la sottise ne sont pas neuves. Il est, un peu partout,
dispersées dans toutes les bibliotheques, d’énormes perles d’'inculture, qu’il est préférable
de passer sous silence et dont les signatures pourraient parfois surprendre.

Mais on a eu aussi I'impression contraire, ou inverse, que les Celtes ont été un peuple
a qui 'histoire a refusé sa chance. Et, assassin de la Gaule a Alesia, Jules César est voué
aux gémonies. Dans le méme ordre d’idées, on tient rigueur aux ancétres des peuples
germaniques d’avoir détruit la Celtie continentale et insulaire. On « sent » (a juste titre
d’ailleurs) que quelque chose n’est pas « sorti », qui aurait pu étre et qui n’a pas été. La



bataille perdue est toujours celle qu’il aurait fallu gagner.

Il est toujours vain de refaire I’histoire mais on la refait d’autant plus volontiers qu’on
ne la comprend pas : au contraste des termes historiques répond le contraste d’attitudes
ou d’opinions qui, depuis ’antiquité, oscillent de la calomnie gratuite a la louange exaltée.
Tant6t, comme Strabon, on accuse les Irlandais de manger les corps de leurs parents
défunts, ou, a la mode de Pline I’Ancien, on se félicite que les barbares aient appris le latin
ou le grec et se soient enfin civilisés ; tant6t, comme trop de celtomanes, on pare les
Celtes de qualités célestes et, faute d’en connaitre assez, on en invente, le minimum étant
que le breton (moderne), ou le gallois (moderne lui aussi) ait été la langue du paradis
terrestre et soit encore celle de Dieu le Pere ; les druides ont survécu a toutes les

persécutions pour resurgir a la fin du XVIII® siecle, groupés en sociétés secretes
cependant que le francais, qui n’est plus d’origine latine, descend en droite ligne du

gaulois. C’est bien commode pour les « druides » du XX€ siecle quand ils ne sont pas trop
doués pour les langues anciennes.

Le plus loin possible des outrances et des réves, tout au long de nos brefs chapitres,
nous nous sommes efforcés d’analyser les faits celtiques, d’en déterminer les
composantes et, surtout, de définir une méthode d’approche. La vérité est claire :
contrastes de faits, mais aussi contrastes de concepts, contrastes de la réalité et des idées
recues.

Le premier point sur lequel nous insisterons est que les antinomies entre les Celtes
et le monde classique ne sont pas, n’ont jamais été des oppositions de barbarie et de
civilisation, de primitivisme et d’intelligence, d’infériorité et de supériorité intellectuelles
et de toute autre qualité que 'on voudra. La civilisation celtique est autre que la
civilisation gréco-romaine ; la société celtique est une autre organisation que celle de
I’Urbs ; la religion celtique est une autre religion que celle du classicisme. Les Celtes
sont autres, c’est-a-dire qu’ils sont différents. Ils ne sont pas inférieurs.

Il s’ensuit un deuxiéme point, tout aussi important : les Celtes n’ont pas été
incapables de s’organiser. Ils ont, au contraire, créé une société solide et stable qui, en
Irlande, a perduré jusqu’au moyen-age, bien au-dela de la christianisation. Ils ont élaboré
un droit intelligent et précis ; ils ont eu des élites singulierement capables de réflexion et
d’abstraction, ce qui ne correspond en rien a ce qu’on a tendance a leur préter.

Le troisieme point touche au fondement de l'existence, la ou les recherches
modernes se sont révélées les plus hasardeuses et les plus aventurées, la ou les
conclusions qui s’ensuivent sont les plus fausses et les plus injustes : les Celtes ont été
les détenteurs d’'une forme de tradition excluant toute inorganisation, toute barbarie, tout
primitivisme, et dont les meilleurs recoupements sont a chercher jusque dans I'Inde
védique.

Au-dela de raids ou d’expéditions avortées, d’aventures de bandes ou de peuples isolés
ayant cédé a la tentation d’'un mirage, tels les Galates (mais ils ont laissé au moins autant
de traces dans l’histoire grecque que les Vandales ou les Wisigoths dans I’histoire
occidentale) ; au-dela de la défaite d’Alesia ou de la romanisation de la Gaule, quelles
qu’en aient été les causes et les conséquences, ce sont les faits qu’il faut considérer.

Nous avons maintes fois dit — mais il faudra sans aucun doute le redire encore



souvent — que Rome et les Celtes se séparent dans la conception des rapports
hiérarchiques du politique et du religieux. Cette différence cruciale, qui a elle seule
suffirait a expliquer tout le reste, se résume dans l'inversion des primautés et des degrés
de la hiérarchie souveraine.

LES CELTES ONT MAINTENU LA PRIMAUTE DE L’AUTORITE SPIRITUELLE
REPRESENTEE PAR LE DRUIDE. ILS LUI ONT SUBORDONNE LE POUVOIR
TEMPOREL REPRESENTE PAR LE ROL.

ROME A ACCORDE LA PRIMAUTE AU POUVOIR TEMPOREL REPRESENTE PAR
LES CONSULS, SUBSTITUTS DU ROI. ELLE LUI A SUBORDONNE IL’AUTORITE
SPIRITUELLE REPRESENTEE PAR LES FLAMINES.

La seule inaptitude des Celtes a consisté a ne pas concevoir qu’il plit exister autre
chose que le respect de la hiérarchie des rapports traditionnels. La ou I'autorité spirituelle
n’a plus la premiere place la royauté celtique, fondée sur I’équilibre harmonieux du roi et
du druide, n’a plus de raison d’étre ou de survivre.

L’oralité de la tradition correspond elle aussi a une antinomie des concepts
celtique et classique : la civilisation classique est marquée par le rationalisme et
I'historicisme : elle vit dans I’histoire et elle tient ses archives, annalistiques ou
littéraires. La civilisation celtique, elle, est anhistorique et elle n’a nul besoin
d’archives. Le mythe, concu comme une explication ou une illustration des origines,
indéfiniment vivant dans la mémoire humaine, est valablement permanent et immuable.
L’homme qui I’accepte et le transmet échappe par lui a la fuite du temps. Il ne craint ni
la mort ni ’écrasement chronologique de I’histoire. Que serait, autrement, une vie
humaine, par rapport a I’éternité ?

On essaie parfois de justifier ’histoire par une sorte d’épistémologie, en expliquant
que les Celtes ont influencé I’évolution culturelle de I’Europe. L’épisode celtique aurait
été une expérience utile et nécessaire — mais tout aussi nécessairement limitée dans le
temps — dont les conséquences bénéfiques se retrouveraient jusque dans I’évolution de
I’art moderne. Cette tendance contemporaine est encore un moindre mal par rapport au
dénigrement systématique, généralisé dans certains milieux. Mais il faut toujours avoir
présent a l'esprit le fait que la tradition celtique est morte et que ses mythes et son
enseignement ne sont pas conciliables avec la modernité. Les Celtes n’ont pas disparu
volontairement : ils ont disparu parce que le monde n’était plus fait pour eux. Il va de soi
qu’ils n’ont plus rien a y perdre.

Mais la principale question qui se pose est la suivante : comment des peuples
guerriers, ingénieux et curieux, fortement encadrés par une classe sacerdotale
remarquable, doués pour I'aventure et le risque, ni plus ni moins intelligents que les
Grecs et les Romains, ont-ils pu disparaitre ? A supposer au pire que la guerre des Gaules
ait colité quelques centaines de milliers de morts, de prisonniers emmenés en esclavage,
de disparus de toutes sortes, la Gaule du I*' siecle de notre ere n’était pas vide et elle
n’était pas completement ruinée.

Les Celtes n’ont pas disparu : César n’a pas plus tué tous les Gaulois que Cromwell n’a



tué ou déporté tous les Irlandais. La réponse est aussi simple que cruelle : les Celtes ont
fini par perdre leur identité. L’analyse fait ressortir, liées a la conception religieuse de la
société et a I'oralité de la tradition, les trois causes, successives puis concomitantes, de la
disparition des Celtes de la scene politique et militaire européenne :
la romanisation,
la christianisation,
les invasions germaniques.

Romanisée, la Gaule a perdu sa religion et sa langue, toutes ses structures politiques.
Conquise plus tardivement et romanisée moins intensément, la Bretagne insulaire a
gardé sa langue et une partie de ses institutions. Christianisée mais non romanisée,
I'Irlande a gardé sa langue et ses structures sociales et politiques : elle a seulement
renoncé a une tradition orale pour adopter une tradition écrite. Mais quand est arrivée
I’heure des grands bouleversements du haut-moyen-age, plus tot pour les uns, plus tard
pour les autres, 'Irlande et la Bretagne insulaire ont tres durement ressenti le choc. La

Bretagne s’est réduite, des le VII® siecle, aux régions occidentales de la grande ile. La
Gaule, elle, y a perdu jusqu’a son nom.

Disparition et non suicide ou dégradation : il y faut la nuance. L’opiniatreté
miraculeuse de la survie irlandaise, malgré les Norvégiens, les Danois, les Saxons, les
Normands, Cromwell et ses lointains successeurs, les Blacks and Tans, et sept siecles
d’oppression étrangere, est la pour le prouver.

Mais les Celtes médiévaux ou modernes, convertis au christianisme et imitant
vainement, pour survivre ou vivoter, les structures étatiques européennes, n’ont plus rien
de commun avec leurs ancétres de l'antiquité : leurs créations politiques n’ont pas
survécu a la liquidation de la féodalité et leurs langues, déchues de leur noblesse
littéraire, exclues des chancelleries, n’entretiennent plus aucune vie intellectuelle
autonome.

En bref la celticité semble incompatible avec le monde moderne qui ne ’évoque guere
que pour la mépriser, ’exploiter ou la parodier en étouffant les études sérieuses et en

laissant faire ou en favorisant les celtomanesm. L’injure ultime que I'on puisse faire a la
tradition celtique est bel et bien, en effet, de la montrer pour ce qu’elle n’est pas : la trame
ou le ferment de société secretes (ou supposées telles) qui, en 'occurrence, sont pseudo-
initiatiques ou pseudo-religieuses ; ou bien la source d'une littérature qui prétend
légitimer par les Celtes les phantasmes les plus libidineux du subconscient moderne :
Vercingétorix, quels que soient ses torts et ses mérites, n’est pas ’archétype du bouffon
Astérix (qui n’est encore qu'un moindre mal de 'incompréhension contemporaine), il
n’en est que la victime, et avec lui toute la Gaule a titre posthume ; le romantisme
littéraire et ses sous-produits contemporains ne sont pas issus des textes celtiques : ils
n’en font que des utilisations superficielles et ils ne peuvent s’en approprier un theme
sans le déformer.

Accaparé par des semi-lettrés aux yeux du grand public, le domaine celtique n’est
guere pris au sérieux. Mais il ne faut pas s’y tromper : s’il y a des lecons a tirer ou a
recevoir des civilisations disparues, la civilisation celtique n’est ni moins riche ni moins
digne que les autres d’en offrir. Par une étrangeté de I’histoire, ce n’est pas la Gaule



intégrée dans la Romania qui a recueilli I’héritage de I'imperium romain, c’est le Heiliges
Romisches Reich Deutscher Nation des descendants d’Arminius, le Saint Empire Romain
Germanique. Mais le mot Reich, avons-nous dit, est d’origine celtique, encore qu’au
terme de I’évolution, il n’y ait plus rien de commun entre le sémanteme actuel et le mot
d’origine. Peut-étre une structure politique héritée des Celtes aurait-elle évité a I’Europe
la discorde des papes (romains) et des empereurs (germains), le Temporel voulant guider
le Spirituel et le Spirituel voulant se substituer au Temporel ? Peut-étre aurait-elle évité a
I’Europe les longs siecles du chaos féodal, si durs aux petits et aux humbles ? Nous ne
savons : il n’est plus temps, dans I’actuelle banalité universitaire, de regarder si haut et si
loin, méme en arriere. Mais ce que nous savons, c’est que la civilisation celtique propose,
a ceux qui veulent bien la recevoir, une haute lecon de spiritualité.
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anglaise : Henry Lewis & Holger Pedersen, A Concise Comparative Celtic Grammar].

Rudolf Thurneysen, Die irische Helden-und Konigsage bis zum siebzehnten
Jahrhundert, Halle, 1921.

[ouvrage vieilli mais encore indispensable par sa documentation].
Patrimoine littéraire européen, tome 3, Racines celtiques et germaniques, éd. De Boeck
Université, Bruxelles, 1992, 798 pages.

[1] , . , ;e 1
Le présent ouvrage, qui ne s’adresse pas aux spécialistes, ne comporte aucune note
infrapaginale ni aucune référence explicite, sauf exception justifiée. Nous renvoyons le
lecteur a la bibliographie et a nos autres travaux auxquels le présent ouvrage sert en
quelque sorte d’introduction naturelle et dont nous indiquons ci-apres les principaux :



Les Druides, 5° édition, Ouest-France, Rennes 1987, 448 pages. Textes mythologiques
irlandais 1/1-2, Celticum 11, Rennes, 1980-1988, 344 et 280 pages, in-quarto.

Prétres et dieux des Celtes : le vocabulaire sacerdotal du celtique de U'antiquité et du
haut-moyen-age, Celticum 30, Rennes, 1988, 400 pages in-quarto.

Est celtomane a nos yeux quiconque s'occupe des celtes et, surtout, des langues celtiques, sans les connaitre et

suivant des méthodes inadéquates. La celtomanie du XIX€ siécle, qui perdure encore dans certains milieux « druidiques »
est un lointain héritage de la Renaissance, quand I’érudition européenne étudiait les langues en dehors de toute base
philologique et linguistique, uniquement en fonction de rapprochements analogiques fondés sur le latin, le grec, et
I'hébreu qui étaient les langues savantes de I'époque. La philologie celtique moderne a bien entendu suivi le grand

développement qui a eu pour point de départ la découverte du sanskrit a la fin du XVIII® siécle. Mais beaucoup d’érudits
locaux n’ont pas suivi, faute de comprendre que les temps avaient changé. La finalité celtomane est ainsi toujours restée
de vouloir prouver la parenté des langues celtiques modernes, non distinguées de leurs états anciens et médiévaux, et du
grec, du latin ou de I'hébreu, a seule fin de montrer que le breton ou, éventuellement le gallois, sont des langues
« meres » de 'humanité. Ces théories surannées, si elles tendent a disparaitre, pour cause de ridicule dans le cas des
langues, demeurent encore vivaces dans le cas des druides et ont parfois des prolongements universitaires ou culturels
dus a l'ignorance ou au refus systématique de certaines sources d'information.
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