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« Ces personnes sont, & vrai dire, beancoup plus nombreuses
qu’on ne le suppose généralement, et un domaine comme celui du
monde concentrationnaire — bien fait, hélas, pour stimuler les
imaginations sadomasochistes — lewr a offert un champ d action
exceptionnel. Nous avons connu nombreux larés mentanx, mi
escrocs, mi fous, exploitant une déportation imagimaire; nous en
avons connu d'autres — déportés authentiques — dont Tesprit
malade s'est efforcé de dépasser encore les monsiruosités qu’ils
avaient vites ou dont on leur avait parlé et qui'y sont parvenus.
Iy a méme en des éditenrs pour imprimer certaines de ces
Aucubrations, et des compilations plus ou moins officielles pour
les utiliser, mais éditeurs et compilateurs sont absolument
inexcusables, car Uenquéte la plus démentaire lewr awrail suffi
pour éventer Uimposture. »

Germaine Tillion™, dans Le Systéme concentrationnaire

allemand (1940-1944), Revue d’Histoire
de la Deuxiéme Guerre mondiale, juillet 1954.

« Le devoir de Uhistorten est d’étre honnéte. La vérité fait mal,
parfois, tant pis si elle ne plat pas & tout le monde. Si les
historiens commengasent & s'en préoccuper, ils ne feraient plus de
Thistoire, mais de la politique. Est-ce cela que nous vowlons ¢ »
Guy Walters, a propos de son livre

La Traque du Mal, mars 2010,

(*) résistante, déporiée 4 Ravensbriick,



Avant-propos

a la portée des historiens ». Cette étonnante décla-

ration est faite par Henry Bulawko, alors vice-
président du CRIF, en juillet 1988 4 Oxford. Le magnat bri-
tannique de la presse Robert Maxwell, d’origine juive, a
réeuni dans la petite cité universitaire cing cents sommités
afin « d'ouwrir les voies pour que la shoah reste pour le monde un
sujet perpétuel d'enseignement et de réflexion ». Ce rassemblement,
qui durera une semaine entiere, est capital car il consacre une
nouvelle définition de la shoah. C’est a partir de ces années
qu’elle sera déclarée « indicible », car tout & fait unique dans
histoire de 'humanité. Depuis lors, cet événement «indi-
cible » n’est jamais sorti du discours public.

Mais avant d’en arriver 13, que de chemin parcouru ! Au
moment d’entreprendre ce petit voyage au pays des faus-
saires et des affabulateurs, qui ne pouvaient manquer de se
manifester étant donné le caractére sacralisé de cet événe-
ment historique échappant aux historiens, il n’est pas inuti-
le de rappeler briévement un certain nombre d’éléments se
rapportant a la shoab.

Car tel est le mot actuellement employé pour désigner la
tentative d’extermination des juifs d’Europe par les nazis
durant le dernier conflit mondial. Nous parlons bien des
juifs d’Europe car les nazis savaient pertinemment qu’une
population juive importante vivait hors de leur atteinte,
notamment aux Etats-Unis.

Le terme méme de shoab est relativement récent dans cette
acception. C'est un mot hébreu signifiant « catastrophe »,

[ a shoah est un événement bistorigue, mats elle n’est pas
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MENTEURS ET AFFABULATEURS DE LA SHOAH

popularisé par le film de Claude Lanzmann sorti en 1985,
intitulé précisément Shoah. Ce film, d'une durée de... 9h30 !,
fut qualifié de « projet d’intérét national » par I’Etat d’Israél
qui avait participé a son financement. Auparavant, on parlait
plus volontiers d’« holocauste », mot également hébreu fré-
quent dans la Bible pour désigner le sacrifice d’'une victime
entiérement consumée par le feu. C'est ce terme qui est tou-
jours usité dans le monde anglo-saxon. C’était d’ailleurs le
titre du fameux feuilleton Holocauste qui se répandit sur les
chaines de télévision a partir de 1978. Une fiction contro-
versée, mais qui contribua puissamment a installer I'événe-
ment dans toutes les tétes citoyennes du monde occidental.

Si donc la shoah est aujourd’hui omniprésente dans nos
sociétés, y compris dans les établissements scolaires, il n’en
a pas toujours été ainsi. Bien au contraire. Dés la fin de la
guerre, le Congres Juif Mondial (CJM), installé aux Etats-
Unis, fit le siége des Alliés afin qu'ils convoquent le Tribunal
militaire de Nuremberg. Le CJM souhaitait-il faire oublier sa
relative passivité antérieure ? Toujours est-il qu’il réclama
avec insistance que soient jugés les criminels de guerre nazis,
et eux seuls. Les puissances victorieuses obtempérérent avec
réticence. Elles se savaient, elles aussi, loin d’étre irrépro-
chables. Nahum Goldmann, futur président du CJM, racon-
te lui-méme ces pressions dans ses mémoires. C'est ce
Tribunal, dont les séances se déroulérent d’octobre 1945 a
octobre 1946, qui fixa et grava dans 'airain le nombre des
victimes juives des nazis : six millions. Avait-on 4 ce moment-
la, a peine quelques mois aprés la fin du conflit, le recul suf-
fisant pour établir des chiffres réels ? Cette question ne fut
pas posée. Il n’y fut donc pas répondu.

Mais ce chiffre na jamais plus été remis en question offi-
ciellement. Depuis lors, les foudres de la justice et I'excom-
munication sociale s’abattent sur les rares kamikazes qui osent

saventurer sur ce terrain miné. En risquant des questions
interdites.

Sl

AVANT-PROPOS

Dans la foulée de Nuremberg, 4 titre de « compensation »
pour les persécutions subies, fut octroyé aux survivants et
aux sionistes de la premiére heure ce que ces den’ncrsﬂattcn-
daient depuis longtemps : la création de I’Etat d’Israél. Cet
événement majeur se produisit en 1948. Enfin les camps de
personnes déplacées allaient se vider et la terre promise se
remplir. Un gros travail attendait le jeune Etat Et jusque vers
1960, on n’entendit plus guére parler, en Israél et dans la dia-
spora, des malheurs survenus aux juifs durant la guerre.
C’était un sujet malvenu, qui mettait tout le mo'ndf: mal 2
Paise. Comment et pourquoi des communautés entieres
d’Europe de Est s’étaient-elles laissé mener a I’abattoir sans
réagir ? ’

Les sabras" qui luttaient pour valoriser leur terre avaient
du mal 2 comprendre. On préférait ne plus u'op'parlcr de ces
événements malheureux qui, du moins, avaient eu l::ur
contrepartie : les Alliés avaient enfin accepté la création d’un
Etat juif.

Tout va changer avec la capture d’Adf)lf Eichmann en 1960,
son proces trés médiatisé en 1961 a Jérusalem, sa pendaison
en 1962. Les rescapés des camps vont défiler é la barre et
exprimer enfin tout ce qu'ils n’avaient pas eu 'occasion de
dire jusque-la. Tout ce qu'ils avaient refoulé. Tout ce que leurs
coreligionnaires n’avaient pas voulu entendre fiepuls seize
ans. Mais qu'ils étaient préts i entendre d présent car les
temps avaient changé. Lheure était venue de sogder I'Etat
hébreu autour d’un passé commun et de faire fructifier le sen-
timent de culpabilité que les Etats occidentaux pouvaient
nourrir 4 cet égard. Nul ne s’avisa donc de mettre en dqutc,
ni méme de vérifier, souvenirs, traumatismes et accusations
des témoins a charge. Tout au contraire, la presse moqdmle
les relaya complaisamment dans tous leurs détails horribles.
I?émotionnel prenait résolument le pas sur la recherche de la
vérité vraie., Les rescapés venaient de passer définitivement du

(1) Terme désignant les populations juives nées avant 1948 sur le temitoire de la Palestine alors
sous mandat brimnnique.
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statut de survivants vaguement honteux 2 celui de héros utiles
a leur pays.
Cest 4 partir de ce procés que la spécificité des souffrances
-vécues par les juifs durant la Seconde Guerre mondiale fut
officiellement reconnue. Et imposée a I'opinion publique.
Par la suite, cette reconnaissance n’allait cesser de prendre de
I'ampleur car elle obéissait a ardente nécessité, pour la dias-
pora, de soutenir I'Etat d'Israél en incitant les pays occiden-
taux a « se racheter » de leurs manquements passés. De spé-
cifiques au départ, les souffrances juives vont passer au rang
d’uniques. Puis d’indicibles.

Cest en 1988, lors du colloque d’Oxford, que cette dernie-
re étape a véritablement été franchie. Le contexte est alors
celui d’'une offensive des révisionnistes qui, ¢n raison de leur
insistance a poser des questions malvenues, menacent un
équilibre soigneusement mis au point. Il s’agit de leur clouer
le bec et de frapper fort.

Le magnat de la presse Robert Maxwell, alors au sommet
de sa gloire et de sa fortune, ne va pas lésiner : en juillet, il
invite au Royaume-Uni cinq cents universitaires de haut ni-
veau provenant de vingt-quatre pays pour plancher sur le
theme « Se souvenir pour lavenir », 1l s’ agit de recenser tous les
moyens d’entretenir cette obligatoire transmission. Le but
est surtout politique : comment stimuler une mémoire qui
ne doit en aucun cas fléchir car elle est garante du soutien
des occidentaux a Israél ? C'est a partir de ce colloque que la
shoah va étre présentée comme un événement tout a fait
unique dans lhistoire de I'humanité. Echappant par-la
méme aux historiens qui ne sauraient que la « banaliser ».
Quittant le domaine du rationnel et de la critique historique,
elle entre de plain-pied dans celui du « mystére ». Du mysté-
re a la religion, le pas sera vite franchi.

Cette montée en puissance a étroitement accompagné les
menaces, réelles ou supposées, pesant sur 'Etat hébreu. Elle
a fini par installer ce dernier dans le statut unique qu'’il reven-
dique — et occupe -, aujourd’hui, quelque part au-dessus

=1 7
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des autres pays, définitivement exempté des obligations leur
incombant.

Les livres étant des armes, toute une littérature destinée a
instruire et édifier un public qui ne devait pas oublier et au-
quel il fallait sans cesse rappeler la dette inexpiable contrac-
tée par les générations précédentes, a fort logiquement vu le
jour. Au fil des décennies, toujours plus de témoignages de
survivants des camps nazis vont donc se bousculer en librai-
rie. Des témoignages bien souvent parus quarante, cinquan-
te, voire soixante ans ou plus, apreés les faits.

La shoah ayant été dans le méme temps élevée au rang de
sujet totalement tabou et sacralisé dans les sociétés occiden-
tales, cette littérature ne pouvait qu’étre accueillie trés favo-
rablement. Comment imaginer le contraire ? Ne souhaitant
pas se suicider socialement ou se voir publiquement stigma-
tisés, les critiques professionnels ont globalement jugé plus
prudent d’élever un concert unanime de louanges. Et se
sont soigneusement abstenus d’exprimer le moindre doute
ou la plus minime objection. Y compris lorsque les fantas-
tiques affirmations de certains « rescapés » eussent di les
alerter et les inciter 2 un peu plus de réflexion.

Dans ce contexte de guasi sidération mentale, quelques
petits malins comprirent vite le bénéfice qu’ils pouvaient
tirer d'un filon qui leur paraissait prometteur. Sans grand
risque, car la parole sacrée des rescapés semblait étre le seul
critere d’appréciation de ces ouvrages. Dans ces conditions,
pourquoi pas eux ? Forts de ce constat, ils (ou elles) eurent
tot fait de concocter un certain nombre de récits hautement
fantaisistes qui furent présentés par des éditeurs que nous
qualifierons d’« indulgents » comme autant de témoignages
autobiographiques de leurs souffrances passées. Les récits
vécus se vendent tellement mieux que les fictions ! Difficile
de résister... Au lieu de se heurter 4 I'indifférence, a la raille-
rie ou a une critique historique des faits qu’ils relataient avec
complaisance, ces auteurs furent généralement encensés. En
récompense de leur imposture, ils obtinrent sans peine ce

- 15 -
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qu'ils squhaitaignt : la reconnaissance médiatique et sociale
qui allait de pair. Et I'argent.

Le présent ouyrage relate un certain nombre de ces trom-
peries avérées. Ce sont la les menteurs de la shoah. Ceux qui
ont fini par voir leur mensonge étalé sur la place publique,
au grand dam de beaucoup qui auraient préféré qu'un voile
d’oubli recouvrit ces incidents de parcours. Cependant, le
titre de ce livre mentionne également les « affabulateurs » de
la shoah, dont nous rencontrerons un large échantillonnage
au fil des pages. Eux n’ont pas a proprement parler menti sur
tout. Oui, ils furent d’authentiques rescapés. Mais, pour
dn_ferses raisons, ils ont affabulé. Ils en ont rajouté, ils ont
enjolivé les choses, si I'on peut oser cette expression, ils ont
récupéré et amalgamé des souvenirs d’autres personnes, ils
n’ont de loin pas fait tout ce qu'on leur a prété, etc, etc. Ce
faisant, eux aussi ont fini, en voulant trop en faire, par por-
ter tort a leur cause sacrée.

‘L’ordrc retenu pour présenter ces personnages est tout
simplement I'ordre chronologique de parution de leurs ou-
vrages. Ce qui en réalité n'est pas tout a fait exact car un der-
nier chapitre, intitulé Sale temps pour les mythes, rassemble le
Journal dAnne Frank, La Nuit d’Elie Wiesel et les hauts faits
du chasseur de nazis Simon Wiesenthal.

Or, ces ceuvres sont généralement antérieures aux précé-
dentes. Cependant, le statut particulier de ces icones, toutes
catégo-ries confondues, de la littérature sur la shoah, justifiait
un traitement a part. D’autant que leur examen souléve un
certain nombre de questions qui autorisent ici leur présence.
Dans un chapitre pour elles seules, 3 la fin de cet ouvrage.

Un drole d’oiseau :
Jerzy Kosinski

he Painted Bird parait aux Etats-Unis en 1965, en

anglais, sous la signature d’un émigré polonais, Jerzy

Kosinski. Il est aussitét traduit en de nombreuses
langues et parait en frangais 'année suivante chez Flammarion
qui le présente comme I'événement littéraire de 'année, sous
le titre L’Orsean bariolé.

La quatrieme page de couverture nous décrit 'ouvrage en
ces termes : « Cest le récit poignant d’un petit enfant courageux.
Témoin et victime de Uborrible épopée qui ensanglanta I'Europe en
guerre, il livre les images frappanies de ses sowvenirs, transfigurées par
la frayeur. »

Les critiques littéraires ne seront pas en reste : « Sz un grand
livre se reconnait a la puissance de son trradiation, & ce qu'aprés sa
lecture on ne se sent plus le méme qu’avant, alors Jerzy Kosinski vient
de créer une envre d'art de cette portée », Piotr Rawicz, Le Monde.

« Atroce et fascinant, L'Oiseau bariolé a les couleurs du soufre et
de la nuit, du sang et de la boue, des incendies mal éteints et des

printemps avortés », Martine Monod, L'Humanité-Dimanche.

« Ce récit demeurera parmi les quelque vingt documents essentiels
que nous aura laissés la Dewxiéme Guerre mondiale », F. Fonvielle-
Alquier, Témoignage chrétien.

Il est clair qu’a la lecture de ces dithyrambes, le lecteur
peut a bon droit imaginer lire un récit authentique. Auto-
biographique. Tout est fait pour le conforter dans cette idée.
En introduction, avant d’entrainer son public dans une

sarabande d’aventures horrifiantes sur fond de guerre et de
persécutions, Jerzy Kosinski croit utile de « préciser » le cadre

|-
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de son récit. Mais en fait de précisions, nous resterons sur
notre faim : 'enfant dont il est question n’aura jamais de
nom, les lieux traversés, pas davantage. Est-il juif, est-il bohé-
mien ? Mystére. Cauteur nous dit simplement :

« Automne 1939 ; les premiéres semaines de la Seconde Guerre
Mondiale. Comme des milliers d’autres enfants, un petit garcon de
six ans, originaire d une grande ville d’Europe centrale, est envoyé
par ses parents a la campagne, dans un lointain village. Un voya-
geur, partant pour les provinces de l'est, accepte, contre une sub-
stantielle rémunération, de chercher une famille pour béberger Uen-
Jant. Les parents n’ont guére le choix, ils font confiance & cet
homme.

En floignant ainsi leur fils, ils croient lui donner les meilleures
chances de survivre a la guerre. (...) Les villages dans lesquels il
passe les quatre années de la guerre appartiennent a une région eth-
nique bien définie. Les paysans y ménent une vie isolée et sédentai-
re : ils ont le teint clair, les cheveux blonds, les yeux bleus ou gris.
Lenfant, lui, a la peau mate, les cheveux et les yeux noirs. Il parle
le langage chitié de la bourgeoisie cultivée, a peu prés incompré-
hensible pour les fermiers de Uest ».

Ayant ainsi campé les personnages et leurs oppositions:
blonds contre bruns, yeux bleus contre yeux noirs, gamin
évolué contre sauvages des campagnes, Kosinski embarque
ses lecteurs dans un voyage délirant i travers des villages
reculés d’Europe centrale, jamais nommés, ou, tel le petit
poucet au pays des ogres, le gamin assistera ou sera victime
d’a peu prés toutes les perversions et sévices qu'une imagi-
nation bien fournie peut enfanter. Et ce n’était pas I'imagina-
tion morbide et dépravée qui faisait défaut a Kosinski.
Comment prendre cette histoire pour un témoignage ? Alors
que c’est un conte de fées ol il n'y aurait pas de fées, mais uni-
quement des sorciéres, des brutes, des assassins, des sadiques,
des foréts profondes, des hameaux perdus. Un paysage de cau-
chemar ou la cruauté intéressée ou gratuite, mais systémati-
quement présente, s’exerce indifféremment sur les animaux et
sur les étres humains. La peinture que lauteur fait des habi-
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tants de ces régions est proprement dantesque : leur bestialite,
leur inimaginable cruauté ne le céde qu'a une ignorance cras-
se assortie de croyances superstitieuses qui auraient fait haus-
ser les épaules au Moyen Age.

Le gamin liveé 4 lui-méme erre de village en village, et au
fil de ses errances ne rencontre que dépravations et barbaries
diverses. Qui seront complaisamment décrites. Car si les
« souvenirs » de "auteur restent trés flous sur certains points,
comme les lieux ou les dates, ils deviennent étonnamment
précis lorsqu’il s’agit de décrire par le menu : les yeux arra-
chés d’'un garcon de ferme libidineux (au moyen d’une
cuillere), la bouteille emplie de purin introduite dans le
vagin d’une Messaline de village (avant d’étre brisée dans
son ventre), le charpentier avide dévoré vif par une armée de
rats (morceau d’anthologie qu’on dirait écrit sous I'emprise
du LSD), I'enfant pendu par les bras ou jeté dans une fosse
d’aisance, les séances de zoophilie, d’inceste, de pédophilie,
etc. On crie grice. Trop, c'est trop. Surtout pour le méme ga-
min. Dans le méme coin reculé d’Europe centrale.

Une chose est cependant certaine : lorsque I'on referme ce
livre éprouvant et fatigant i la longue, on est davantage ren-
seignés — et édifiés -, sur les obsessions, notamment sexuelles,
qui rongeaient Jerzy Kosinski, obsessions auxquelles il lichera
la bride durant ses flamboyantes années américaines, que sur
les exactions réelles ou supposées de ces malheureux villageois
dans une Europe centrale en guerre.

Le contexte du livre

Nul ne sera étonné d’apprendre que L'Oiseau bariolé, pré-
senté comme un témoignage, fut aussitot porté aux nues aux
Etats-Unis et en Europe, encensé, traduit en de multiples
langues.

Mais avant de nous pencher sur 'auteur et les réactions
suscitées par son ouvrage, il convient de replacer cette paru-
tion, en 1965, dans le contexte du proces d’Adolf Eichmann

-
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qui s'était tenu 4 Jérusalem a partir d’avril 1961, soit tout
juste quelques années auparavant. Le procés de ce rouage de
la machinerie nazie avait relancé I'intérét pour la persécu-
tion des juifs durant la Seconde Guerre mondiale, relative-
ment occultée pour diverses raisons jusque-la. Fait capital, il
plaga pour la premiére fois les survivants juifs et leurs récits
au centre de I'intérét général. Seize années avaient passé
depuis la fin du conflit, 'heure de payer la facture avait
sonné. Un nombre énorme de témoins i charge se pressérent
a la barre. Ils étaient fiables ou I'étaient moins. Tous insiste-
rent, et au besoin en rajoutérent, sur les atrocités commises.
Des atrocités réelles ou qui I'étaient moins, elles aussi. Per-
sonne ne fit le tri et tous les témoignages furent complai-
samment relayés par les médias. A Pissue de ce proceés 2
grand spectacle, Eichmann sera pendu le 31 mai 1962.

Toute P'affaire avait connu un grand retentissement aux
Etats-Unis, assez indifférents sur la question jusqu’alors. Il
est parfaitement plausible d’imaginer Jerzy Kosinski, installé
en Amérique depuis peu, s’inspirer largement de ces témoi-
gnages qui se déversérent dans la presse jour aprés jour pen-
dant des mois, pour « agrémenter » I'ouvrage qu'il fit paraitre
une poignée d’années plus tard.

Mais qui était Jerzy Kosinski ?

Sans nul doute un homme qui a passé son temps i essayer
de brouiller les pistes. Certains événements de son existence
ont cependant fini par émerger et permis avec le recul de
dessiner un tableau fort éloigné des scénes surréalistes de son
livre. Peu & peu, comme un puzzle patiemment reconstitué,
journalistes et biographes sont parvenus a la conclusion que
son enfance, certes difficile pendant les années de guerre,
n'avait cependant rien eu a voir avec celle du gamin errant
dépeint dans L'Oiseau bariolé. En réalité, il n’avait - heureu-
sement pour lui -, nen vécu des exactions décrites, méme s’il
avait subtilement manceuvré de facon a le faire croire.
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UN DROLE D'OISEAU : JERZY KOSINSKI

Le futur Jerzy Kosinski nait en juin 1933 - cing mois aprés
P'arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler -, a Lodz, en Pologne, dans
une famille juive de bon niveau. Il est le fils unique, prénom-
mé Josef, de Moses et Elzbieta Lewinkopf. Plus tard, dans son
désir constant d’enjoliver les réalités trop temes, il fera de son
pere un philologue, féru de langues anciennes. En réalité, ce
dernier gagnait fort honorablement sa vie en traduisant des
livrets et manuels pour des manufactures de textiles.

Lorsque la Pologne est envahie par les Allemands en 1939,
le pére juge plus prudent d’éloigner sa famille et d’en chan-
ger le nom. Clest 3 ce moment-ld qu’il adopte celui de
Kosinski, qui sonne plus « polonais ». Ils partent tous vers la
frontiére est de la Pologne. Loin d’abandonner son fils a la
garde d’étrangers, Moses Lewinkopf recueillera a cette époque
le bambin d’une autre famille juive, Henio. C’est cet enfant-
la, réellement séparé de ses parents, lui, et confié a des étran-
gers, qui a vraisemblablement contribué a inspirer Kosinski
lorsqu’il dépeindra le pauvre gosse de six ans laché seul dans
un monde de cauchemar.

La, au fond de la campagne polonaise, tous attendront la fin
de la guerre, déménageant & plusieurs reprises, se faisant pas-
ser pour catholiques. Le petit Jerzy se verra méme doté par un
prétre d’un faux certificat de baptéme. C’est donc bel et bien
un refuge que la famille Lewinkopf trouva auprés de ces villa-
geois polonais. Qui pourtant risquaient gros en aidant des
juifs. S'ils étaient découverts, des représailles massives étaient
4 craindre pour toute la communauté. Les Lewinkopf bénéfi-
cierent non seulement de 'aide de notables locaux et de reli-
gieux, mais de celle d’un réseau clandestin d’aide aux juifs.
Une paysanne nommée Marianna Pasiowa, qui faisait partie
du réseau, leur procura une chaumieére isolée pour y vivre.

Ainsi relativement protégée, quoique toujours menacée, la
famille Lewinkopf/Kosinski vivra notamment dans le village
de Dabrowa Rzeczycka. Jerzy y servira la messe a laquelle ses
parents assistent réguliérement, et fera sa premiére commu-
nion. Ils seront également hébergés par des catholiques 2 Rze-
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czyca Okragla. Il n’est pas anodin de fournir tous ces détails
a la lumiere de ce qu'écrira plus tard I'enfant de choeur deve-
nu adulte.

Toujours est-il que la couverture se révelera efficace. Toute
la famille survit & la tourmente et regagne ses pénates. Moses
Lewinkopf a fait le bon choix : celui des polonais « rouges »
contre les « blancs » loyalistes. Il en sera récompensé lors de
I'arrivée des soviétiques par I'attribution d’un emploi au
sein du parti. Cette situation du bon coté de la barriére sera
tres profitable a son fils : elle lui ouvrira la porte des bonnes

écoles, des voyages d’études vers I'URSS. Et celles de 'uni-
versité de Lodz.

Le futur écrivain y obtient ses diplémes en histoire et socio-
logie a I"age de vingt-deux ans. Il travaille ensuite comme pro-
fesseur associé a "Académie polonaise des sciences qui se crée
en 1952 a Varsovie.

Mais, contrairement a son pére, le communisme n’est pas
sa tasse de thé. Il est de toute fagon, et profondément, anti-
conformiste. Il veut donc autre chose et tout naturellement
réve a '"Amérique ! Comment faire pour rejoindre le pays de
ses fantasmes ? Il racontera plus tard complaisamment com-
ment il s’y est pris : il invente quatre professeurs, fait fabri-
quer du papier a leur en-téte imaginaire et, muni des pré-
cieux sésames que constituent leurs pseudo-recommanda-
tions, demande un visa et les billets d’avion pour se rendre
aux Etats-Unis ot une fondation tout aussi imaginaire est
censée lui avoir accordé une bourse. Bien siir, ces éminents
parrains garantissent absolument son retour, apreés la bour-
se, au paradis socialiste. Car c’est la condition sine gua non a
Iaccord donné. Toute Iaffaire va lui prendre deux ans mais
il réussira.

Telle est I'histoire qu'il racontera des années plus tard,
lorsqu’il sera devenu un auteur i succeés aux Etats-Unis.
Belle fable, mais fable quand méme. Cette histoire était
fausse, comme le démontrera son biographe, James Park
Sloan". Elle n’était que I'un des nombreux scénarios qu'in-

=2 =

UN DROLE DOISEAU @ JERLY RUSLINGRI

ventera sans cesse Kosinski, qui s'était recréé un monde théi-
tral 4 sa convenance ou il jouait toujours le réle central. En
bariolant ses plumes autant qu'il le pouvait.

Plus prosaiquement, on peut imaginer que la situation de
son pere au parti et/ou d'autres filiéres plus ou moins offi-
cielles lui ont facilité les choses. Car, effectivement, en dé-
cembre 1957, le voila débarquant au pays de ses réves avec
quelques dollars en poche et une connaissance de I'anglais
trés rudimentaire. Il a vingt-quatre ans.

Les débuts américains

Il commence modestement par de petits boulots mais par-
vient 3 intégrer 'université de Columbia grice a une bourse.
Un copain de 'université lui suggére d’écrire un livre 4 par-
tir des notes qu'il a prises lorsqu’il se trouvait en URSS pour
ses études. Ce livre paraitra en 1960. A ce stade on peut déja
s’étonner qu’un émigré polonais quasi ignorant de la langue
en 1958 parvienne deux ans plus tard 2 se faire éditer en
anglais. Un bel exploit au premier abord. Officiellement
pour ne pas porter préjudice  sa famille restée au pays, cet
ouvrage intitulé The Future is Ours, Comrade — Conversations
with the Russtans [IAvenir est & nous, camarade — Conversations
avec les Russes] parait sous le nom d’emprunt de Joseph
Novak. Le contexte est celui de la guerre froide, et quoique
ce premier livre se montre (déja) plus qu'évasif sur les per-
sonnages, lieux et circonstances, sa tonalité générale est clai-
rement anticommuniste. Dans '’Amérique de I'époque,
autant dire que le succes est assure.

Un second ouvrage suivra en 1962 sous le méme pseudo-
nyme et sur le méme théme : No Third Path [Pas de trotsiéme
voie]. Lombre de la CIA se profile-t-elle derri¢re ces deux
publications ? Lhypothése a été évoquée avec insistance,
quoique sans réellement de preuve tangible.

(1) Jerey Kosinski — A biognaphy (1996).
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En tout cas, il est clair que le jeune Kosinski a rapidement
fait son trou dans son pays d’adoption (dont il n’a pas enco-
re la nationalité). Et ce n’est qu'un début. L'année 1962 com-
mence en fanfare pour lui car il décroche carrément le gros
lot : en janvier, a Idge de vingt-huit ans, il épouse une riche
héritiere américaine de I'acier, Mary Weir. Mariagc d’amour ?
Et pourquoi pas ? Certes, la nouvelle épousée, née en 1915,
aligne alors quarante-sept printemps au compteur et pourrait
étre sa mere. Elle avait eu une vie assez remplie jusque-la ;
simple secrétaire au départ, elle avait divorcé de son premier
mari pour ¢pouser, en 1941, le roi de I'acier Ernest Weir, qui
n’avait que quarante ans de plus qu'elle. Lorsque 'on aime,
de semblables broutilles comptent-elles > Elle héritera en
1957, au déces du magnat. Un peu plus tard, en 1960, elle
souhaitera faire cataloguer sa bibliothéque et engagera, a
New York, ce fringant jeune Polonais déja connu pour un
premier ouvrage prometteur : Joseph Novak/Jerzy Kosinski.
Clest ainsi que la boucle se bouclera.

Le voila lancé dans la haute société intenationale. Il évo-
luera désormais dans le milieu tout a fait particulier de la ser
soctety. Une grande amie de la nouvelle M™ Kosinski, Abigail
Folger, autre richissime héntiére, mais du café, s'éprendra d’un
ami polonais de Kosinski, Wojciech Frykowski. Tous deux
connaitront une fin tragique sous les poignards de la « famil-
le » Manson, en 1969. Cet épilogue dramatique permettra a
Kosinsk: de raconter partout que lui aussi était également invi-
té ce week-end-la chez les Polanski, 2 Los Angeles, et qu’il n’a
échappé aux tueurs que par le hasard de bagages égarés.

I est cependant exact qu’il était un proche du couple.
Roman Polanski est également né en 1933 et son enfance a
vraisemblablement constitué une autre source d’inspiration
pour L'Oisean bariolé. Polanski était né a Paris mais sa famil-
le était repartie en Pologne en 1937, Une curieuse idée, vu
le climat politique. Agé d’une dizaine d’années, il vivra
dans le ghetto de Cracovie, parviendra a s’en échapper, se
retrouvera seul, sera hébergé par des fermiers, vagabondera
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et survivra au petit bonheur la chance. Lenfance de Polanski
a réellement quelques points communs avec celle du gamin
errant.

L’Oiseau bariolé

Uhéritiere Mary Weir a une vie sociale trés intense, a
laquelle son nouveau man participe, naturellement. Clest
au cours de ces parties dont 1l est Pattraction qu’il se met 2
raconter des histoires sur son enfance au pays des nazis. On
a vu que le contexte politico/historique s’y prétait, avec le
proces Eichmann. En fait, il va tester sur ces invités blasés
ses histoires horrifiques bourrées de dépravations sexuelles.
De quoi les allécher. Ils en auront pour leur argent car Ko-
sinski est un conteur-né. A ces réceptions, se pressent gens
du spectacle et éditeurs. Dorothy de Santillana, qui travaille
aux éditions Houghton Mifflin, 'entend discourir et n’a
aucun doute, du moins 'affirmera-t-elle : ce qu’il raconte
ainsi avec des détails qui ne s'inventent pas, est forcément
autobiographique. Kosinski ne le confirme pas expressément
en ces termes. Mais il ne le nie pas non plus, loin de la. 1l
reste soigneusement dans le vague, comme il ne cessera
jamais de le faire. Il lui glisse en confidence qu’il posséde un
manuscrit basé sur ses expériences. Il s’est senti obligé de
I'écrire pour se délivrer de ce fardeau insupportable.

Contrairement a ce qu’il affirmera par la suite, il trouve
donc le plus facilement du monde un éditeur pour publier
ses douloureux souvenirs. Et ce d’autant plus qu’il en avait
déja trouvé un pour ses deux précédents ouvrages parus sous
pseudonyme.

Nous sommes a présent en 1965, année importante pour
Jerzy Kosinski a deux titres : cette année-la il devient citoyen
américain. Et The Painted Bird est publié aux Etats-Unis. Il a
alors trente-deux ans. Cet ouvrage, il le dédie 4 son épouse,
I'héritiere. La dédicace, telle qu’elle apparait sur I'édition
francaise du livre, parue Pannée suivante, est touchante : « 4
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Mary, ma femme, sans qui mon passé méme aurait perdu sa signifi-
cation ». Déclaration touchante, mais peut-étre pas des plus
véridiques car ils divorceront en cette méme année 1966. Na-
vigant depuis longtemps d’accés de dépression en épisodes
fortement alcoolisés, Mary ex-Kosinski succombera deux ans
plus tard. Dans son testament, elle ne léguera rien 4 son ex-
€poux.

Léditeur Houghton Mifflin fait la promotion du livre en
insistant sur ’aspect autobiographique, car c’est |'assurance
de meilleures ventes, et les critiques jouent largement le jeu.
Elie Wiesel et Arthur Miller, tous deux juifs et originaires
d’Europe centrale, comme I'auteur, le portent aux nues. Wie-
sel notamment y voit d’emblée une chronique de I’holocaus-
te, lui qui entame en ces années sa brillante carriére de chan-
tre incontesté de I’événement. Dans cette entreprise, tous les
apports sont bienvenus.

Sous la plume des critiques apparaissent les mots de « semi-
autobiographie », de « testament ». Tous lui reconnaissent sans
barguigner une gmndc valeur historique. Supréme honneur,
on le compare au Journal dAnne Frank.

Encore une fois, Kosinski, I'homme des masques, des faux-
semblants et des demi-vérités, ne confirme pas formellement.
Mais ne dément pas non plus. Il se contente de donner for-
tement a penser que oui, tout cela lui est arrivé autrefos. Il
parle d’« autofiction », terme qui laisse aux lecteurs comme
aux éditeurs le loisir de croire a peu prés tout ce qui leur
conviendra. Car l'autofiction, explique-t-il, c’est la mémoire
faillible, celle qui fait de chaque vie une fiction créée par son
propre auteur. Toujours est-il que de la mémoire « enrichie »
a 'invention pure et simple, la frontiére sera particuliérement
perméable pour Kosinski. Du reste, on le voit soucieux de
conforter le trompe-I'ceil et d’égarer les soupgons éventuels.
A cet effet, il obtient de sa meére restée en Pologne (son pére
vient de décéder) une lettre confirmant que la famille a bien
été séparée pendant la guerre. Un beau mensonge maternel,
mais un pieux mensonge destiné & complaire au fils si bril-
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lamment installé aux Etats-Unis et qui a besoin de cette garan-
tie. Preuve s’il en est qu'il tenait fortement a laisser croire
I'eeuvre autobiographique ou au moins « semi-autobiogra-
phique ».

En 1976, lors d’une réimpression, il poursuivra dans cette
voie, expliquant cette fois que s'il rejette le terme d’auto-
biographie, c’est qu'il ne veut surtout pas se retrouver le
porte-parole des gens de sa génération ayant survécu a la
guerre. Explication ingénieuse mais assez peu plausible de
la part d’'un homme adorant précisément se placer au centre
de P'intérét.

En tout cas, avec L'Otsean bariolé, la renommée de 'auteur
franchit les limites des Etats-Unis. Elle devient mondiale. Les
traductions se succédent. Ce « témoignage de 'holocauste »
est conseillé dans les écoles et universités. Il devient un clas-
sique qui influencera a son tour d’autres écrits.

Les Polonais, par contre, ne sont pas franchement contents
des accusations de Kosinski. Ils sont méme tout i fait indi-
gnés. Le livre sera d’ailleurs interdit pendant vingt-trois ans
en Pologne. Les familles — dont les véritables prénoms ont été
utilisés dans le livre -, ayant hébergé les Lewinkopf sont par-
ticulierement choquées et se plaindront amérement dans les
médias de I'ingratitude de celui qu’elles avaient contribué 3
sauver. Voix discordantes vite étouffées sous le flot des thuri-
féraires américains et européens.

The beautiful life

De 1968 i 1982, Jerzy Kosinski va mener avec sa nouvelle
compagne Katherina von Fraunhofer, dite Kiki, fille d’un
baron allemand, une vie de bohéme dorée sur tranche,
voguant des Etats-Unis 4 I"Europe au gré des saisons et des
événements mondains et/ou littéraires. On s’arrache, dans
les milieux branchés, ce couple non marié mais si cool, si
affranchi. C’est I'époque de la libération sexuelle et Kosinski
va amplement profiter du mouvement. Pas encore de sida a
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I’horizon, il explorera en bonne compagnie les bas-fonds de
New York. Sa notion du sexe est trés peu conformiste, c’est
le moins que I'on puisse dire. Masochisme, voyeurisme,
prostituées, la encore, il sera difficile de faire la part de ce
qu'il vivra réellement. Il racontera ou laissera entendre telle-
ment de choses... Dans "Amérique assez puritaine de I'épo-
que, il sent carrément le soufre, Mais il adore ga.

II était parfaitement conscient du caractére « pomographique »,
selon le terme de certains critiques, de son récit « semi-auto-
biographique ». Et il savait que c’était justement cela qui atti-
rait un certain nombre de lecteurs. Dans une interview de
1972, il parle de ceux qui « courent aprés l'inbabituel, des maso-
chistes sitrement, qui “veulent” des sensations. Jespére qu'ils liront
tous 'Oiseau bariolé », affirmera-t-il sans ambiguité.

Il continue a publier des autofictions ot il se met en
scene. Mais le succés est de moins en moins au rendez-vous.
Son manque d’inspiration devient patent. Ce qui ne I'em-
péche nullement de récolter des prix, des honneurs, de fré-
quenter les milieux du cinéma, d’apparaitre trés fréquem-
ment  la télévision dans les émissions de ses amis. Plus qu’un
écrivain véritable, il est devenu une vedette.

Des rumeurs fort déplaisantes avaient déja circulé par le
passé sur ses véritables talents littéraires. N'oublions pas
qu’il était arrivé sans connaitre I'anglais en décembre 1957
et publiait un livre dans cette langue deux ans plus tard. De
quoi en étonner plus d’un. Ses éventuelles accointances
avec la CIA reviennent réguli¢rement sur le tapis. C’est qu’on
ne préte qu'aux riches... Il est vrai que Pessentiel de ces ru-
meurs émanaient alors de la Pologne communiste o 'on
gardait une sévere dent contre I'ex-enfant du pays. Dés la
parution du Painted Bird, le journaliste polonais Wieslaw
Gornicki prétendait qu'il était parfaitement incapable
d’écrire ainsi en anglais. Il disait déja de lui “Jerzy Kosinski is
the biggest literary fraud in the last several years”. [Jerzy Kosinski
est le plus gros fraudeur littéraire de ces derniéres années].
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La chute

Le coup fatal sera cependant porté aux Etats-Unis. Clest
I’hebdomadaire new-yorkais branché The Village Voice qui
met les pieds dans le plat en juin 1982. Dans un article inti-
tulé “Jerzy Kosinski’s Tainted Words™ [Les mots bariolés de Jerzy
Kosinski], le magazine dresse trois chefs d’accusation : 1) les
livres ont été écrits par des négres® ; 2) il y a eu plagiat ; 3)
c’est un menteur, il n'est pas le gamin errant du livre.

Ces accusations sont graves. Et étendues. Mais elles sont
appuyées par une enquéte serrée menée par ’hebdomadaire.

S’agissant des négres, les langues s’étaient déliées au fil des
années et un certain nombre de « collaborateurs » ou « secré-
taires » avaient fini par cracher le morceau. A la fin, plusieurs
d’entre eux finiront méme par revendiquer la paternité de
L'Oisean bariolé. Oui, le lauréat de plusieurs prix américains
et européens était incapable d’écrire seul les livres qui avaient
paru sous sa signature. Et oui, il avait soigneusement caché
toutes les « aides » a I'écriture et autres « traducteurs » qu'il
avait engageés.

Le plagiat concernait un livie que Kosinski avait fait
paraitre en 1971 : Being There [La Présence], qui avait obtenu
un bon succes. Son intrigue se révélera trés proche d’un roman
polonais de Tadeusz Dolega-Mostowicz paru en 1932, Kariera
Nikodema Dyzmy. Suffisamment proche pour que I'on puis-
se parler de vol littéraire.

La troisiéme accusation était la plus grave. Kosinski s'était
toujours débrouillé pour glisser dans les interviews, sans le
dire expressément mais en le faisant comprendre quand
méme, qu’il était bien enfant de L'Oisean bariolé. C'est cette
identification qui faisait la force du livre, il le savait parfai-
tement. Or il avait menti, il n’y avait plus aucun doute i ce
sujet. Des documents concernant I'enfance réelle de Jerzy
Kosinski finiront par parvenir de Pologne. Il sera prouvé que

(2) Ce terme désigne, dans I'édition, les personnes écrivant anonymement des livres signés par
un autre.
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non seulement les paysans polonais ne I'avaient pas torturé
comme il le décrivait complaisamment, mais qu’ils avaient

aidé sa famille.

Le scandale, cette fois, est important et malgré ses sou-
tiens, sa réputation plonge. Aux Etats-Unis aussi bien qu’en
Europe o il est encore plus connu.

Le muystificateur ne s'en relévera jamais. Il finira par
admettre dans un texte écrit  la fin de sa vie que, out, L'Oisean
bariolé n’était bien qu'une fiction, une parabole sur le mal
inhérent i I'étre humain.

Dans la nuit du 3 mai 1991, il mettra un terme 2 son exis-
tence en se suicidant dans sa baignoire, la téte enveloppée
d’un sac de plastique. Il n’avait pas tout 2 fait cinquante-huit
ans.

Un titre prémonitoire

Pourquoi ce drdle de titre, L'Oiseau bariolé ? Lexplication
se trouve bien shr dans le livre : une brute épaisse nommée
Lekh prenait plaisir 3 capturer un bel oiseau, lui enduisait
les plumes de peinture aux couleurs criardes. Ensuite : « Lorsque
Lekh estimait qu'il y avait assez d’oiseaux autour de nous, il me
faisait signe de délivrer le captif. Celui-c prenait aussitit son essor,
heureux et libre, petit arc-en-ciel volant sur fond de nuages, puts il
rejoignait la troupe piaillante de ses fréres. D’abord les oiseaux
demeuraient stupéfaits, tandis que le phénix s'ébattait parmi eux,
tentant vainement de les convaincre qu'il était des lewrs. Mais eux,
déconcertés par ses vives couleurs, l'examinatent avec méfiance, et
bientot, l'un aprés autre, ils passatent a Uattague, lui arrachant a
coups de becs ses plumes multicolores. Le malbeurenx, sanglant et a
demi dépiauté, incapable de tenir I'air, ne tardait pas a s écraser sur
le sol ».

Ne croirait-on pas une belle parabole du phénix Kosinski ?
Lui aussi a connu sa période bariolée ot il est monté et ’est
ébattu bien haut dans le ciel médiatique. Puis est arrivée la
chute finale, lorsqu’il s’est vu dépouillé de ses belles plumes
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multicolores. De ce point de vue, finalement, I'Oiseau
bariolé, c’était quand méme bel et bien lui.



Peut-on romancer
Treblinka ’

e professeur Mebring avait été une des grandes person-
« nalités du ghetto de Lodz. Des amis chrétiens lui avaient
proposé de venir se réfugier chez eux, mais il avait refu-
sé, ll venait d’apprendre que les convois de Jutfs qui quittaient Lodz
ne les emmenatent pas défricher les terres incultes de UEst mais qu'ils
allaient a Treblinka et que, Treblinka, ¢'était la mort, Chagque jour,
il voyait les Juifs partir sans opposer la moindre résistance. Il fallait
leur révéler la vérité, il fallast qu'ils s’organisent, il fallait résister. Il
Jut déporté avant d’avoir pu convaincre un seul Juif. Dans la Rome
ancienne, on tranchail la téte des messagers de manvaises nouvelles ;
4 Lodz, a Vilna, comme a Bialystok et a Varsouvie, on se contentait
de ne pas les écouter »,

« Derriére Kalmann, trop longtemps contenue, la masse gronde et
rugit. Flot, flewve, lave, troupeau, les Juifs, esclaves, complices, par-
ricides, fratricides, génocides, béros sublimes ou peuple maudit, élu,
brisé, gazé, bralé, tué mille fois et mille fois renaissant, les Jufs,
masse humaine soudée, déchainée, aveuglée, catapultée par la
haine, Uespoir et la fureur explosent et conlent et roulent et chargent
et se déchainent ; souffle ; sawvage, torrent de haine, d’espoir et de

furenr, ils hurlent et courent et bondissent, ceux-la méme qui aban-

donnérent les leurs, ceux-la qui lewr arvachérent les dents, qui les
gazérent, les briilérent et qui réduisirent leurs os en poudre, les Juifs
de Uabdication et du miracle, de la mort et de la vie, de 'angoisse,
de la foi et de Uespoir forcené ».

Ces deux séquences, toutes deux extraites du livre
Treblinka — la révolte d’'un camp d’extermination, marquent le
début et la fin de I'aventure du camp, tel que "auteur, Jean-
Frangois Steiner, en fit le récit. Camp mysténeux, puisqu’il
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n’en reste absolument rien de tangible. Seuls les témoignages
des quelques dizaines de rescapés permirent plus tard de
reconstituer ce qui avait pu s’y produire de juillet 1942
aout 1943.

Clest cette histoire qu'entreprit de raconter 2 sa fagon
Jean-Frangois Steiner dans son livre paru en mars 1966.

I raconta le déni farouche des futures victimes qui refu-
saient de croire au sort qui leur était réservé et qui donc,
jamais, n’esquissérent le moindre geste pour tenter de s’y
dérober. Il raconta la complicité des ouvriers du crime car
cette usine de la mort, pour tourner, avait besoin d’esclaves.
Les juifs les plus valides furent donc soumis aux pires
besognes, achetant ainsi leur droit a survivre encore un peu.
Et il raconta la rédemption : P'insurrection armée qui eut
lieu le 2 aoht 1943 et précéda de peu le démantélement du
camp. Il raconta tout cela de maniére 2 «accrocher» le
public de 1966, qui réclamait du sensationnel, du sang, du
sexe. Il y réussit, de son point de vue, car le livre obtint un
grand succes. Mais il se fit beaucoup d’ennemis. Surtout

parmi les anciens déportés, en France. Et en Israél, parmi les
rescapés de Treblinka.

Lauteur

A la parution du livre, son premier ouvrage, Jean-Frangois
Steiner est un jeune auteur de vingt-huit ans. Né en 1938
dans la région parisienne, il a vingt-trois ans lorsque débute i
Jérusalem le proces d’Adolf Eichmann. Qui aura une grande
importance pour lui, comme pour Kosinski, 'auteur de
L'Oiseau bariolé, comme on I'a vu. Et pour bien d’autres enco-
re. Nul doute que cette mise en accusation trés médiatisée, et
les conséquences qu’elle aura pour la reconnaissance univer-
selle du caractére particulier de la souffrance juive, n’ait for-
tement impressionné un jeune homme déja trés sensibilisé A
ces questions.
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Il est en effet issu d’un mariage mixte : son pére était Isaac
Kadmi Cohen, écrivain et journaliste d’origine polonaise,
naturalisé Frangais en 1920, trés impliqué dans les mouve-
ments sionistes. Ce pére est déporté au début de 1944 et
meurt peu apreés a Gleiwitz, sous-camp d’Auschwitz. Sa mére,
Frangaise et catholique, se remarie avec un médecin juif,
Ozias Steiner. Ce dernier adoptera légalement I"adolescent
en 1952.

Le jeune homme passera un an et demi dans un kibboutz
en Israél a dge de dix-sept ans. Rentré en France, il poursuit
ses études puis fait son service militaire en 1959 en Algéne
dans un régiment de parachutistes. Il tentera ensuite de se
faire une place dans le journalisme : des piges pour Combat,
Réalités, LExpress, Le nouvean Candide. C'est ce dernier média
qui va lui permettre de percer.

Le coach

Nous sommes dans les années 1960. Il est encore permis
de dire et d’écrire un certain nombre de choses qu'il serait
périlleux d'énoncer aujourd’hui™. Un personnage i la croi-
sée des mondes politique et de I'édition jouit alors d'un
important pouvoir : Constantin Melnik. Il est particuliere-
ment bien placé pour connaitre les dessous troublants de
bien des événements puisqu’il a dirigé les services de ren-
seignement et de sécurité frangais de 1959 a 1962. 1l est plu-
tot « de droite » et son travail consiste essentiellement a s’op-
poser i I'entrisme communiste dans le pays. C'est également
une époque ol ces clivages restent bien marqués, le rouleau
compresseur du politiquement correct n’ayant pas encore
nivelé toutes les opinions. Dans ce contexte, Melnik favori-
sera la création, en 1961, d’un hebdomadaire politique et
littéraire, Le nouvean Candide, chargé de concurrencer L'Express,

(1) On en 4 un exemple avee le livie Les Juifi de Roger Peyrefitte, paru en 1965 chez
Flammarion, qui créerait le scandale i I'heure acruelle. Ou plurdr quiaucun éditeur non sui-
cidaire ne se risquerait actuellement & publier.
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média « de gauche » créé quelques années auparavant. Une
pépiniére de jeunes journalistes se révélera au Nowvean Can-
dide. Parachevant sa reconversion aprés la guerre d’Algérie,
Melnik devient en 1963 directeur de collection aux éditions
Fayard. Dans son livre de souvenirs, Mille jours @ Matignon
paru (chez Grasset) en 1988, soit un quart de siecle plus
tard, il décrira en ces termes son projet d’alors : « entrepris
de me reconvertir dans l'édition, qui, par le choix de sujets riches et
envoditants, 'Orchestre rouge, Treblinka, % talent de jeunes
auteurs remodelant la réalité, me donnait une fausse illusion de
PHISS@Nce ».

« Ranod:km la réalité », écnivait-il, il sera utile de s’en sou-

VENIr.

Tout naturellement, certains journalistes du Nowveau
Candide vont étre recrutés pour écrire les romans-documen-
taires historiques destinés a cette collection. Ces parutions
sont avant tout des opérations commerciales. Il faut vendre
les livres et donc plaire au public. Sous couleur de vérité his-
torique, on va lui servir ce qu'il est supposé attendre : du
sang, des sévices comme s'il y était, du sexe (mais pas trop
quand méme, nous sommes avant 1968), en un mot, du sen-
sationnel.

Les recrutés sont munis par Melnik d’une feuille de route.
Il engage ainsi Gilles Perrault qui publie en 1964 Le Secret du
Jour J, lequel obtient le prix du Comité d’Action de la
Résistance. Perrault récidivera en 1967 avec L'Orchestre rouge
qui rencontre encore plus de succes. Il est vrai que Melnik
a ouvert a son protégé les archives sensibles de la DST. De
quoi largement lui faciliter la tiche pour romancer 'histoi-
re de ce réseau d’espions ayant opéré pour le compte des
Rouges de 1938 a 1943. En fait, il semblerait qu'il y ait eu
maldonne, I'idée de départ étant que Perrault produise un
ouvrage anticommuniste. Or, c’est a la suite de écriture de
ce livre qu'il serait précisément devenu un compagnon de
route du Parti. Un bel exemple d’hétérotélie.
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Melnik engagera également dans son écurie Paul Bonne-
carrére pour un livre sur la Légion étrangére en Indochine,
Par le sang versé. Et un jeune journaliste, Jean-Frangois Steiner,
désireux d’écrire sur la résistance juive dans un camp nazi.
Ce sera Treblinka. Steiner proposa ce théme car « Je ressen-
tais la honte d’étre 'un des fils de ce peuple dont au bout du comp-
te six millions de membres se sont laissé mener a l'abattoir comme
des moutons » (Interview dans Candide n°255, mars 1966). Il
avait I'intention d’aborder le sujet «scabreux », selon ses
propres termes, et inédit, d’apres lui, de la complicité des
juifs dans les camps. Victimes eux-mémes qui aidaient a I'ex-
termination d’autres victimes en attendant leur tour de la
main des mémes bourreaux.

Pour assurer la promotion et la crédibilité de 'ouvrage, le
mentor réussit a assurer 4 son poulain un coup d’éclat : les
services d’une préfaciere illustre, Simone de Beauvoir elle-
méme. La romanciére-philosophe est alors au sommet de sa
gloire. De 1952 a 1959, elle a entretenu une relation suivie
avec Claude Lanzmann, de dix-sept ans son cadet, le futur
réalisateur du film-pavé, Shoab, défenseur inconditionnel
d’Israél. Elle est donc tout particulierement sensibilisée a la
problématique entourant ces questions. Pourquoi refuserait-
elle i ce jeune si prometteur, et a son éditeur, une préface
¢logieuse ?

Et de fait, elle le sera. Simone de Beauvoir ne ménage pas
ses éloges tout en prenant, peut-étre pour protéger ses
arriéres, une légére distance par rapport a la véracité des faits
relatés : « Lauteur n’a pas prétendu faire un travail d'historien.
Chaque détail est garanti par les témoignages écrits ou oraux qu’il a
recuetllis et confrontés. Mais il ne s’est pas interdit une certaine mise
en scéne. En particulier, il a reconstruit les dialogues dont il ne
conmaissail évidemment pas les termes mais seulement le contenu. On
lui reprochera peut-étre de manquer de rigueur : il aurait été moins
fidéle & la vérité 5'il ne nous avait pas livré cette histoire dans son
monvement vivant ».
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Les thuriféraires de Saint-Germain-des-Prés

Malgré ces légeres réserves, le livre n’est pas présenté comme
un roman, mais bel et bien comme un témoignage reflétant la
réalité de 'existence a Treblinka. Les turpitudes en tous genres
et 'extermination s’y donnent a voir comme un spectacle, le
« luna-park » de I'horreur décrit par 'auteur. Naturellement, 1l
est porté aux nues par le microcosme d'amis journalistes/édi-
teurs/auteurs navigant dans les eaux assez peu limpides de
Saint-Germain-des-Prés. Tout ce petit monde se connait bien
et se serre les coudes. En attendant un renvoi d'ascenseur.

C'est donc a qui s’extasiera le plus :

« Le lrore le plus atroce, le plus fascinant et, si on ose dire étant
donné le sujet, le plus passionnant et le plus beau qu’'on ait jamais écrit
sur les camps », Jacques-Laurent Bost, Le Nowvel Observateur, 16
mars 1966.

« Il s’agit d'un des livres les plus importants jamais écrits sur l'unt-
vers concentrationnaire et sur les hommes en général, juifs ou non-

Juifs », Philippe Labro, Le Journal du Dimanche, 20 mars 1966.

« On ne se demande pas s’il est bon. Il est inoubliable », Frangoise
Giroud, L'Express, 11 avril 1966.

« Seul un trés grand talent powvait étre capable de recréer avec tant
d'exactitude le climat qu'ont subi, a un degré ou & un autre, les

échappés de l'univers concentrationnaire », Edmond Michelet, Le
Monde, 2 avril 1966.

« Jamais description aussi systématique de I'horrenr, aussi minu-
tieuse, aussi évocatrice, n’aura autant bouleversé Uancien déporté
que je suis », Pierre Durand, L'Humanité, 5 avnl 1966.

« Je rouvre Treblinka et je suis stir maintenant que j'aurai la force
et le courage d'en voir la fin avant que la journée soit achevée,
puisque la fin cest la sortie de Uenfer pour le peuple de Dieu »,
Frangois Mauriac, Le Figaro littéraire, Bloc-Notes, 5 avril 1966.

Et bien d’autres encore. Jean-Frangois Steiner, propulsé
écrivain a succeés a vingt-huit ans, se répand en interviews
dans les médias franqais. Le Nowvel Observateur rendra large-
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ment compte du livre et publiera également la controverse
qui mettra aux prises Simone de Beauvoir, la p'refacnlérc, et
David Rousset. Ce dernier, résistant et ancien chportc, avait
publié en 1946, L'Untvers concentrationnaire. Critiquant vive-
ment Pouvrage de Steiner, il se fait vertement rabrcfurer par
Simone. L’hebdomadaire, qui ne cache pas sa pr’cferc?ce
pour cette derniére, donne le 27 avril 1966 un large écho a la
querelle et sous le titre Entretien avec Simone de Beauvorr, écrit
en préambule : « 1l y a un mois, Jean-Frangois Stcfmr,r publiait,
chez Fayard, un livre intitulé Treblinka ou il racontait l'b‘rsto:re de
ce camp d’extermination dans lequel 800 000 Jjuifs ont été gazés en
dix mois par les Allemands. Nos lecteurs ont pu en lire des extrails
dans notre numéro 70. Depuis sa mise en vente, Treblinka connail
un énorme succés, mais souléve aussi d’dpres discussions. Défendu
par Edmond Michelet, par Lowis Martin- Chasffier et par un
grand nombre d’anciens déportés, Steiner est vivement c_nt:q_ue' par
d’antres qui lui reprochent de n’avoir pas fait euvre d’historien (au
cons universitaire du terme) — ce qu'il n’a jamais prétendu faire.

En fait, & laide de documents écrits, mais surtoul a yartfr des
témoignages des rares survivants du camp, Steiner, qui est Juif et
dont les parents sont morts en déportation, a voulu écrire une sorte
de reportage et tenter de recréer lunivers de Treblinka. »

Ce préambule du Nowwvel Observateur est fort intéressant de
par ses affirmations dont le moins que I'on puisse dire est
qu'elles prennent certaines libertés avec la réalité des faits.
« 800 000 juifs gazés en dix mois » : ces chiffres postulent une
hécatombe de plus de 2 600 victimes par jour sans aucune
interruption pendant dix mois d’a.fﬁléc. Des gens a tuer, d'a-
bord, chose encore relativement aisée, mais dt'{s corps a faire
disparaitre ensuite, exercice nettement plus del‘u:ag. Un peu
difficile a croire quand méme, De plus, les opérations d'ex-
termination, telles que décrites par les rescapés, se seraient
déroulées sur treize mois. .

« Steiner, qui est juif et dont les parents sont morts en dépoﬂaaon‘» 7
au sens strict du terme, Jean-Frangois Steiner, né d'une mere
non juive, n’est pas juif. Tout au plus peut-il se sentir juif et
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assumer pleinement cette part d’héritage. De toute fagon,
seul son pére est mort en déportation. Sa mére s’est rema-
riée aprés la guerre.

Chistorien Pierre Vidal-Naquet clamera lui aussi son admi-
ration dans un article du Monde, en date du 2 mai 1966, titré
Treblinka et honneur des juifs. S'il parle d’« honneur », clest
parce que, négligeant la description des masses se laissant
conduire a I'abattoir sans réagir, I'historien ne veut retenir
que le récit de I'insurrection menée par des prisonniers juifs
contre leurs bourreaux.

Dans la foulée de sa parution, le livre obtient le Prix litté-
raire de la Résistance. Une consécration pour le jeune auteur.
Qui ne transformera pas I'essai car sa veine historico/litté-
raire va se tarir par la suite. Il fera encore paraitre un ouvra-
ge de photos sur Paris en 1970. Et enfin, en 1975, un recueil
de témoignages et documents réunis et traduits par ses soins,
sous le titre Varsovie 44, Uinsurrection.

Quelques faits concernant le camp de Treblinka

Avant daborder la critique du livre de Jean-Frangois Steiner,
il est utile de préciser un certain nombre d’éléments qu'il est
possible de reconstituer sur ce camp.

Situé 3 une centaine de kilométres de Varsovie, pas trés loin
d’une petite ville polonaise nommée Malkinia, Treblinka
était en réalité composé de deux sites : le camp I construit en
1941 comme camp de travail forcé et le camp II, construit
environ un an plus tard i environ deux kilométres du premier
pour servir de lieu d’extermination. Ce dernier camp devint
opérationnel a partir du 23 juillet 1942, au moment de I’éva-
cuation du ghetto de Varsovie. Il était strictement interdit de
passer d’un camp i 'autre.

Les témoignages indiquent que Treblinka IT comportait 3
Porigine trois chambres a gaz installées dans des bitiments
de briques et que trois autres furent ajoutées par la suite. Les
dates de construction de ces nouvelles chambres different
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selon les témoignages. Qui s’accordent a dire qu’elles ressem-
blaient 4 des salles de douches munies de pommeaux au pla-
fond par o le gaz était envoyé. Ce gaz émanait de moteurs
diesel provenant de chars russes. Les victimes étaient donc
asphyxiées au monoxyde de carbone.

Le commandant du camp & partir d’aotit 1942 et jusqu’en
aolit 1943, soit globalement durant la durée de I'extermina-
tion, fut Franz Stangl. Les dimensions du site s1emb’lcnt
avoir été d’environ 600 meétres sur 400. Il cstodlfﬁc'llc d’étre
précis car & la suite de I'insurrection des prisonniers, le 2
aofit 1943 - révolte décrite dans le livre de Steiner - le camp
de Treblinka fut démantelé. Tout le terrain fut arasé et reboi-
sé. Il n’en resta aucune trace.

Le nombre des victimes

[l n’a jamais pu étre établi avec exactitude. Lhistoriographie
officielle admet communément que de 700 000 a un million
de déportés y furent exterminés, ce qui ferait de Tre.bhnka‘lc
second centre d’extermination aprés Auschwitz. Mais en réa-
lité le premier si 'on songe que ce chiffre impressionnant
aurait été atteint en a peine treize mois : la durée d’existence
du camp 11, de fin juillet 1942 a fin aoht 1943, .

Si Pon s’en tient  I'estimation la plus basse : 700 000 vic-
times, cela porte le nombre des tués @ pres de 54 000 par
mois, soit prés de 1 800 par jour. Ceci sans discontinuer, jour
aprés jour, et ce, pendant treize mois. Jean-Frangois Steu;er,
lui, ne craint pas d'affirmer sans ambages : « On gazait a
Treblinka une moyenne de quinze mille Juifs par jour » fp. 108, ec!!-
tion 1966). De quoi laisser largement dul'ntanf. D autant qu il
n’existait pas de four crématoire a Treblm!ca. Tous les témoi-
gnages concordent sur ce point. Clest la une partl?ula{lte
étonnante de ce camp qui, quoique camp d extermination
doté de chambres a gaz, ne possédait pas de fours crématoires
pour incinérer les corps. Selon les témoignages c!cs rescapés,
les corps furent dans un premier temps empilés dans d'é-
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normes fosses, succinctement recouvertes. Puis, dans un second
temps, vers la fin de I'existence du camp, ils furent déterrés et
briilés en plein air sur de gigantesques brasiers. Des centaines
de milliers de corps furent ainsi exhumés et brilés. Les bra-
siers, énormes, s'étalérent sur plusieurs mois. Furent-ils vus,
sentis et commentés par le voisinage? Repérés par des avions ?

Au cours de la bréve existence du camp; il y eut quelques
évasions réussies et finalement I'insurrection armée, le 2
aofit 1943. Les prisonniers auraient pressenti la liquidation
du camp et par conséquent, la leur. Prenant les devants, ils
parvinrent a s'emparer d’un certain nombre d’armes.
Environ 600 prisonniers auraient réussi a fuir ce jour-1a, mais
seuls quelques dizaines — de quarante i soixante-dix, les avis
different - échappérent aux autres dangers qui les guettaient
hors du camp et parvinrent i se sauver définitivement.

Certains de ces rescapés furent interrogés par le jeune Jean-
Frangois Steiner en Israél.

Les critiques venues de Yad Vashem

Loin des laudateurs parisiens, i Jérusalem on fulmine  la
lecture de Treblinka. C’est Rachel Auerbach qui méne Iof-
fensive. Elle le fait en sa double qualité d’historienne de la
shoah et de représentante du petit groupe de rescapés du
camp. Certes, elle n'y a pas été déportée elle-méme, mais a
vécu dans le ghetto de Varsovie dont elle a documenté la vie
dans un journal. Juste aprés la guerre, le 6 novembre 1945,
elle s’est rendue sur le site de Treblinka avec une commission
d’enquéte. A ce moment-la, dans son compte-rendu, elle a
indiqué que le nombre des victimes s’était élevé a 1 074 000,
Ce qui aurait porté cette fois le total des morts journaliers 3
environ 2 750. Puis elle a émigré en Israél et depuis, travaille
a Yad Vashem i la collecte des témoignages de survivants.

Elle est fort mécontente car elle connait Steiner. Il lui a
rendu visite 'année précédente, alors qu’il préparait le livre
et c'est elle qui lui a fourni les contacts nécessaires : elle lui a
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fait rencontrer un certain nombre de survivants de Treblinka
et lui a donné beaucoup d’informations. Ils étaient en bons
termes jusqu'a ce que le livre paraisse. En fait, elle croyait, ou
avait cru comprendre, qu’il lui soumettrait le manuscrit avant
parution. A la lecture du livre, elle tombe des nues et entre
immédiatement en campagne pour que le texte soit amendé.
Ce qui la révolte tout particulierement, c’est I'accusation de
complicité de certains juifs avec leurs bourreaux.

A Paris, on se bome 2 sourire de ses prétentions. Ne réus-
sissant pas & obtenir satisfaction avec la version originale fran-
caise, Rachel Auerbach tourne ses espoirs vers les éditeurs
américains, italiens, espagnols et allemands et réclame au
moins de sérieux aménagements dans les traductions. Simon
and Schuster, les éditeurs américains, flairant la bonne affaire
et les ventes juteuses, ne donnent pas davantage suite aux
requétes venant de Yad Vashem. Du reste, Raul Hilberg, alors
le principal historien américain de la shoah, a accordé son
satisfecit au livre. N'est-ce pas I'essentiel ? Michael Korda,
I'un des responsables de la maison d’édition, écrit une lettre
A la ficheuse dans laquelle il lui fait vertueusement savoir :
YAn author has the right to say what be wants to say and this is the
very foundation of a free press and a free society. It is your right to
attack Mr Steiner’s opinions once they are published. It is not your
right to censor them before publication” [Un auteur a le droit de dire
ce qu’il veut, c’est le fondement méme d'une presse et d'une société
libres. Vous aurez le droit d'attaquer les opinions de M. Steiner une
fois qu’elles seront publices. Vous n’avez pas le droit de le censurer
avant publication]. La seule chose qu’elle obtint fut que son
nom soit O6té de la liste des remerciements de 'auteur.

De fait, le livre parut aux Etats-Unis en mai 1967 et eut la-
bas aussi un bon succés. C’est cette méme année que Jean-
Francois Steiner se maria. Un fait privé, certes, si ce n’est
que la nouvelle madame Steiner se trouvait étre... la petite-
fille du Feld-Maréchal de Hitler, Walther von Brauchitsch.
Une circonstance assez originale pour le fils d’Isaac Kadmi
Cohen. France-Sotr annonga la nouvelle le 13 décembre 1967.
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La fiabilité des témoignages

« [ai retrouvé en Israél quatre rescapés. Ils m’ont raconté leur can-
chemar », confiait Steiner a Paris-Match le 9 ayril 1966. Il
n’avait rien « retrouvé » du tout puisque Rachel Auerbach les
lui avait servis sur un plateau et du reste, dans la postface de
son livre, en 1966, il listait, pour les remercier, les noms de
neuf rescapés — et non de quatre —, que « nous avons cependant
tenu(s) a mterroger personnellement », écrivait-il. Parmi ceux-ci
figurait Eliahu Rosenberg.

Ces rescapés, faisant bloc autour de Rachel Auerbach,
vont se méler de la querelle, accusant Steiner de les avoir
manipulés. Rosenberg en particulier lui écrira un courrier
pour se plaindre d’avoir été trahi par lui. Lui aussi deman-
dera que son nom soit effacé du livre.

Il est intéressant de se pencher d’un peu plus pres sur le
témoignage d’Eliahu Rosenberg qui reconnut formellement
en 1987 lvan le terrible, gardien ukrainien a Treblinka, en la
personne de John Demjanjuk qui était alors jugé a Jérusalem.
Or, Stemner fait mourir dans son livre ce méme Ivan le ter-
rible, massacré par les détenus lors de Iinsurrection.
Question : en 1987, Ivan le terrible était-il mort ou vivant ?

Les témoignages d’Eliahu Rosenberg

Décédé en septembre 2010, Eliahu Rosenberg était né a
Varsovie le 10 mars 1924. 1l est déporté a Treblinka le 20 aoit
1942, a I'dge de dix-huit ans Il en a vingt-trois ans lorsqu’il fait
sa premiere déposition. Car le 24 décembre 1947, i Vienne,
Eliahu Rosenberg, qui a réussi a s’échapper lors de 'insurrec-
tion, signe une déposition officielle de douze pages relative a
son sé¢jour dans le camp.

Il décrit a cette occasion le processus d’extermination qui
était mis en ceuvre. Car il I'avait vu de ses propres yeux, étant
chargé de retirer les corps des chambres & gaz et de les jeter
dans les fosses. Il eut la chance proprement miraculeuse de
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survivre a ces Sonderkommandos qui étaient pourtant exé-
cutés réguliérement. En fait, il réussit a survivre une année
entiére, échappant a4 de nombreuses sélections : s it was very
dark in the chambers, one could not see that alongside the walls ran
several pipes, about frve centimeters in diameter through which the
Las—exhaust gas from a single diesel motor—was piped into the cabin.
Into one chamber could be pressed four hundred people.” [Comme il
Jaisail trés sombre dans les chambres, on n’apercevait pas le long des
murs des tuyaux, d'environ cing centimetres de diamélre, qui per-
mettaient au gaz — des gaz d échappement d’un unique motewr diesel
~ de pénétrer dans la piéce. Dans une chambre, on powvait entasser
quatre cents personnesj.

Dans sa déclaration de 1947, il avait également certifié
qu’un terrible gardien, connu sous le nom d’Ivan le terrible,
avait été tué i coups de pelle par des déportés lors de la
révolte. Cet Ukrainien, qui était redouté pour sa cruauté,
était chargé du fonctionnement des chambres 4 gaz.

Quarante ans plus tard, en 1987, est jugé a Jérusalem un
Américain d’origine ukrainienne, extradé pour 'occasion,
John Demjanjuk. Il est précisément accusé d’étre cet Ivan le
terrible, ayant sévi a Treblinka.

Eliahu Rosenberg, qui avait déja été entendu comme
témoin a charge lors du procés d’Adolf Eichmann en 1961, le
sera 4 nouveau pour celui de John Demjanjuk. Or, oubliant
vraisemblablement sa déclaration faite sous serment qua-
rante ans auparavant, aux termes de laquelle il indiquait
qu’lvan le terrible avait été tué par des déportés, Eliahu
Rosenberg identifia formellement devant la Cour John
Demjanjuk comme étant bien, sans aucun doute possible,
Ivan le terrible. Il reconnaissait ses yeux d’assassin, déclara-
t-il. Sur la base de ce type de témoignages, Demjanjuk sera
condamné a mort en 1988. Mais il ne sera pas exécuté car
son avocat aura finalement accés i des archives soviétiques
auparavant inaccessibles qui fourniront la preuve qu'lvan le
terrible s’appelait trés vraisemblablement Ivan Marchenko,
et qu'il était mort en Yougoslavie 4 la fin de la guerre. I
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n’avait donc pas non plus été tué par les détenus ?

A peu pres i la méme époque que ce procés Demjanjuk,
soit vingt ans aprés sa parution initiale, Treblinka est réédité
en format de poche. Dans une interview au Journal du
Dimanche, en date du 30 mars 1986, Jean-Francois Steiner va
faire des déclarations intéressantes : il révélera notamment
que son principal informateur pour Iécriture du livre avait
été un rescapé du camp, précisément Eliahu Rosenberg. Et
il concédera aussi que les derniers chapitres avaient en fait
été rédigés non par lui, mais par Gilles Perrault, chargé de
mieux romancer la mort d’un des protagonistes, en I'occur-
rence encore une fois ce méme Ivan le terrible et que par
conséquent, la version du livie concernant cette mort
n’avait aucune valeur historique. Il déclarera : « Quand j’ai
présenté mon manuscrit & mon ami Gilles Perranlt, il m’a conseillé
de réécrire les derniers chapitres qui racontent Uinsurrection. Il trou-
vait que je la traitais d’une maniére un peu rapide. Il pensait qu’il
Sallait la développer pour équilibre du récit. C'est finalement
Gilles Perrault qui a pris sa plume et romancé la mort d’lvan le ter-
rible ».

Les critiques francaises

Lors de la parution de Treblinka en 1966, nous avons vu
que des critiques étaient immédiatement parvenues de Yad
Vashem. Elles furent loin d’étre les seules et en France méme,
des voix indignées d’anciens déportés et de juifs s’élevérent.
Apparemment ravi de ce « scandale » qui ne pouvait qu’étof-
fer les ventes du livre, Le nouveau Candide donna largement
la parole a un détracteur, I'ancien déporté David Rousset,
celui-la méme qui s'était fait morigéner par Simone de
Beauvoir. Cette critique fit la couverture du numéro paru le

18 avril 1966 sous le titre accrocheur Laffaire Treblinka — les
Juifs accusent.

De quoi « les juifs » accusaient-ils le jeune auteur ? Essen-
tiellement d’avoir cherché 4 tout prix a étayer sa thése avec de
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bien fragiles arguments. Et quelle était cette thése ? David
Rousset la résume en ces termes : « Les Juifs se sont faits les com-
plices de leurs bourreaux en coopérant a lenr propre destruction ; ils
ont couru d la mort comme des moutons ; ceux qui survécurent par
tous les moyens et a tout prix sont seuls justifiés parce que n’existait
alors du point de vue juif qu’une seule obligation : survivre, physi-
quement survivre ».

Pour Rousset, Jean-Frangois Steiner, qui n’avait pas connu
la déportation et subordonnait tous les agissements des
déportés 2 une pseudo spécificité juive qui aurait pris le pas
sur toute autre considération, n’avait rien compris au systé-
me concentrationnaire. U'ancien déporté démontre longue-
ment qu’en réalité, ce systéme était le méme pour tous :
« La gestion des camps par les détenus est le caractére fondamental
du systéme concentrationnaire tout entier, ll concerne la totalité des
concentrationnaires, Juifs ou non. Du point de vue de U'adminis-
tration des camps n’existe aucune différence entre les camps raciaux
et les autres. (...) Les sélections dans les camps d’anéantissement
apportent un degré plus profond de terreur. Elles ne modifient pas le

[fonctionnement ».

Georges Wellers, déporté juif ayant connu Auschwitz et
Buchenwald, abonde dans le méme sens : « La “coopération”™
des victimes avec les bourreanx a existé dans tous les camps, juifs
ou non juifs, et il est tout a fait erroné de penser qu’il s’agissait d’un
phénoméne propre aux Juifs. On peut méme dire que, par la foree
des choses, sans aucun mérite de leur part, les Juifs ont “coopéré”™
motns que les non-Juifs, pour la simple raison que, dans leur haine
et lenr mépris des Juifs, les SS ne les toléraient que dans des postes
subalternes »,

Autre réaction, celle de Joseph Billig, historien juif de la
déportation : « J.-F. Steiner, par son racisme, se place sur un plan
commun avec l'antisémite raciste. L'image du Juif qu’il donne est
conforme a celle que brandit Uantisémite ».

David Rousset manifestera par ailleurs un certain scepti-
cisme a I'égard de la fiabilité des témoignages utilisés : « De
surcroft Stetner parait s'étre peu soucié de la critigue nécessaire des
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documents et des témoignages. Les témoins souvent fabulent alors
méme qu’ils ont récllement vécu d'étonnantes aventures. Enfin le

temps parfois déforme et amplifie ».
Les critiques de Richard Glazar

Un autre détracteur de poids va se manifester en 1968
pour exprimer sa colére : Richard Glazar. Lui aussi est un
rescapé de Treblinka, lui aussi s'est échappé lors de I'insur-
rection. Il vit alors en Tchécoslovaquie. Il prend sa plume
pour réfuter trés longuement ['esprit et la lettre de ce livre,
Treblinka, dans lequel il ne reconnait pas le camp o il a souf-
fert ni les réactions de ceux qu'il a cotoyés: “Several months
ago a French version of Mr. Steiner’s book on Treblinka got into my
hands. Reading it was a horrible shock to me as it must have been

to all eyewitnesses of Treblinka, I decided to write my criticism on

Steiner and bis book, especially when I heard that it became a bestsel-
ler in France. 1 enclose a copy of my « discussion with Mr. Steiner »
translated into English and leave to your opinion and decision
what publicity you will give it.” [Il y a quelgues mois, j’ai eu entre
les mains le lvre de M. Steiner sur Treblinka en frangais. [ ai éprou-
vé un choc horrible en le lisant, comme ont di en éprouver tous les
témoins de Treblinka. J'ai décidé de rendre publique ma critique sur
Steiner et son ltvre lorsque j'ai appris que cet ouvrage était devenu
un best-seller en France, Vous trouverez ci-joint ma « discussion avec
M., Steiner » traduite en anglais et je vous laisse le soin de lui don-
ner laudience que vous jugerez bon|.

Dans sa critique, Richard Glazar va dérouler de manitre

trés précise et factuelle la longue théorie de toutes les inven-
tions, approximations et omissions qu’il a relevées dans le
livre, se faisant I'interpréte d’autres rescapés ayant égale-
ment exprimé leur indignation devant cette prose. Laquelle
prose poursuivait manifestement d’autres buts que ceux de
la simple vérité historique.

[l lui rappellera que le procés des SS ayant opéré a Treblinka
s'était déroulé & Diisseldorf & partir de 1964 et qu'il lui aurait
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été facile d’y obtenir des informations. Dix accusés y furent
jugés, dont neuf furent condamnés. Etonnamment, pas une
seule fois dans son livre, Steiner ne mentionne méme le nom
~ pourtant bien connu -, du commandant du camp, Franz
Stangl, qui est simplement désigné sous le vocable de com-
mandant « administratif ».

Par la suite...

En 1980, Ihistorien Vidal-Naquet, si élogieux en 1966
dans Le Monde, avait changé d’avis. Dans la revue Esprit de
septembre 1980, il déclarera étre « tombé dans le piége tendu par
Treblinka de Jean-Frangois Steiner ». Et exprimera son nouveau
dégotit de ce type de littérature en ces termes : « Cette histoi-
re [celle de la déportation, NDLA] a, bien entendu, comme tous
les récits bistoriques besoin d'étre critiquée. La critique peut et doit
étre menée a plusieurs nrveaux. D'abord, toute une sous-littérature
qu1 représente une forme proprement immonde d'appel a la consom-
mation et au sadisme doil étre impitoyablement dénoncée [Chacun
complétera ce que J'indique ici. Les noms de Christian Bernadac, de
Silvain Reiner, de Jean-Frangois Steiner viennent immédiatement
au bout de la plume. (...) ».

« Uhonneur des juifs » n’était plus a présent que de la « sous-
littérature ».

Treblinka et Jean-Frangois Steiner étaient un peu tombés
dans 'oubli lorsqu’un procés retentissant les replaga fugace-
ment sous le feu des projecteurs : le procés Papon en 1998.
Mais en réalité, tout avait commencé I'année précédente.
[écrivain-militant « antifasciste » Didier Daeninckx avait
traité de taupe nazie son collégue écrivain Gilles Perrault
dans un opuscule au vitriol paru en 1997, Le Godt de la vérr-
t. 1 faut dire que Daeninckx s’est fait une spécialité du cafar-
dage des complots « rouges-bruns » et des menées des agents
négationnistes de tous poils qu’il apergoit partout et en tous
lieux. Ce qui fait qu’il a toujours eu beaucoup de pain sur la
planche.
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C’est dans ce contexte qu'il va violemment s’en prendre
également a Jean-Frangois Steiner, auquel il ne consacrera
pas un livret, non, mais un article virulent qui parait en juillet
1998 sous le titre De « Treblinka » & Bordeaux...

Pourquoi Bordeaux ? C’est que nous sommes I"année du
fameux procés de Maurice Papon, qui se déroule dans cette
ville, et que Jean-Francois Steiner-dont-le-pére-juif-est-mort-
en-déportation se présente le 22 octobre 1997 a la barre
comme témoin... en faveur de Papon. Il fait méme partie
de son comité de soutien ! De quoi exciter I'ire vengeresse
du chevalier blanc Daeninckx qui, trente ans apres la paru-
tion de Treblinka, va tout a coup licher son fiel. C'est qu'il
vient brusquement de s’apercevoir qu'a c6té des « faussaires »
patentés de la mémoire, des illustres, des connus, se glissent
sournoisement « d'autres entreprises de falsifications mises en
auvre de maniére beaucoup plus insidieuse. La banalisation
douce. (...) Et l'exemple de Treblinka, signé par Jean-Frangois
Steiner en 1966 permet de démonter les principanx mécanismes de
ce traquenard idéologigue ». 11 est d’autant plus satisfait de
dénoncer Treblinka que Perrault a participé i son écriture, ce
qui lui permet de glisser confraternellement : « Gilles Perraull,
participant masqué a cette entreprise d avilissement littéraire des
déportés, n’oubliera pas, dans son eewvre, de faire de discrets clins
d’ail a son ami du Nouveau Candide et de Fayard réunis ».

De son point de vue, voila les deux « faussaires insidieux »
dénoncés d'un seul coup et le «traquenard idéologique »
dévoilé aux yeux de tous. Et pour le cas improbable ou cer-
tains douteraient encore, Didier Daeninckx révéle que « Peut-
étre fera-t-on vaciller la conviction des sceptiques qui persisteratent
a ne voir ici que de trés vieilles bistoires, en leur apprenant que le
lrore d’histotre publié par les éditions Bréal, en cette année 1998, en
plein procés Papon et destiné aux professeurs et éléves de terminales,
propose pour illustrer le chapitre sur la Shoab, un texte de Jean-
Frangois Steiner extrait de son ouvrage Treblinka / »

Il est en effet exact que malgré les critiques et attaques
ayant largement disqualifié Treblinka en tant que témoigna-
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ge sur la réalité de la vie dans ce camp, et ce f:lés sa parution
- critiques qui n’ont pas attendu les mauvais points distr-
bués par Daeninckx et consorts trente ans apres — I'ouvrage
de Steiner reste utilisé dans les établissements scolaires fraz}-
cais, et certains « morceaux choisis » sont encore proposes
aux examens. Une fagon de continuer a légitimer envers et
contre tout un texte pourtant fortement discrédité. Sans
craindre de donner en piture a un public vulnérable des
« informations » plus que sujettes a caution.



Mietek GrajewsRi
alias Martin Gray :
du NKVD au capitalisme américain

c’est bien celle de P'auteur du best-seller A nom de

tous les miens. Trop de tout : d’horreurs, de massacres,
de fortune, de mariages, d’enfants, de mort et de résurrection.
Il a tout vu, tout connu, tout fait. Et tout refait, cet indes-
tructible. Si 'on est beaucoup mort dans ses parages, lui, par
contre, est toujours 13, ayant gaillardement attaqué sa 91°
année en avril 2012.

Mais peut-étre que trop, c’est quand méme foo much. A la
fin, on a envie de crier grice. Et de se demander si tout cela
est bien réel. Ou simplement le fruit d’une double et fertile
imagination.

C’est en 1971 qu’éclate aux éditions Laffont la bombe Ax
nom de tous les miens, immédiatement portée au pinacle par la
critique frangaise et encensée par des lecteurs davantage por-
tés sur I'’émotion facile que sur esprit critique. Car condi-
tionnés en ce sens, il faut bien le dire. ['ouvrage se présente
comme un récit autobiographique que Martin Gray ne pré-
tend pas avoir écrit lui-méme. Non. Lui s’est borné i racon-
ter sa vie et c’est un « collaborateur littéraire » qui s’est char-
gé de Pécriture : Max Gallo. La couverture du livre est claire
a cet égard: « Récit recueilli par Max Gallo ». Dans sa préface,
ce dernier nous précise dans quel esprit il a travaillé : « Nous
nous sommes vus jour aprés jour, durant des mois. (...) Jai décou-
vert la pudeur d’un homme et sa volonté, j'ai mesuré dans sa chair
la barbarie de notre siécle sauvage qui a invenié Treblinka. [at senti

S 9 il est une vie qui accumule « priori les superlatifs,
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peser sur mot le destin qui saccage. J'ai di élaguer : a chaque pas,
cette vie était une bistoire. Je n’ai retenu que Uessentiel : j’ai recom-
posé, confronté, monté des décors, tenté de recréer l'atmosphere. J'ai
employé mes mots. Et j’ai aussi utilisé tout ce que la vie avait laissé
en moi de traces ».

Ces derniers mots sont importants car il est clair qu’au-
dela de la simple collaboration littéraire, de forts liens liés 2
d’anciennes fidélités politiques ont joué et fait naitre une gran-
de connivence entre les deux compeéres: de I'ancien officier
du NKVD (Mietek Grajewski) a I’ancien militant commu-
niste (Max Gallo), le courant est passé cinq sur cing, n'en
doutons pas. Mais la presse frangaise, si tant est qu’elle se
soit rendu compte de ces accointances, n’a pas cru devoir en
faire état.

A ce stade, on peut déji comprendre qu'il sera fortement
question dans le livre du camp de Treblinka, « inventé » par

« notre sitcle sauvage », dixit Gallo. Mais les deux anciens com-
munistes se garderont bien d’évoquer i aucun moment les

goulags soviétiques, pourtant eux aussi « inventés » par ce
méme siécle, et pas vraiment plus hospitaliers.

Le résultat de cette étroite collaboration prendra la forme
d’un gros livre de quatre cents pages relatant I'existence pal-

pitante et réguliérement miraculée de Mietek Grajewski -
devenu plus tard Martin Gray -, de sa naissance a 1970.

Avant d’analyser les critiques qui finiront par frapper de
plein fouet cette « autobiographie », critiques en provenan-
ce du monde anglo-saxon et non frangais - les traitres ! -,
examinons dans un premier stade ce que nous apprennent
conjointement Gray et Gallo :

Au nom de tous les miens

Le livre s’ouvre par un mensonge, d’autant plus étonnant
que le site officiel de Martin Gray nous indiquera plus tard
sans équivocue ses date et lieu de naissance : le 27 avril 1922
a Varsovie. Or, le livre démarre ainsi : « Cest septembre 1939 :
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le mois de ma naissance véritable. Des quatorze années qui préce-
dent ces jours, je ne sais presque plus rien ». Selon la version
Gallo, Mietek Grajewski serait donc né en 1925. Ces trois
années de différence ont-elles pour but de rendre encore
plus extraordinaires les exploits qui seront ensuite accomplis
par cette force de la nature ? On peut le supposer. Toujours
estl que cest faux. En septembre 1939, le jeune homme
avait dix-sept ans bien sonnés. Et non pas quatorze.

Et il est trés curieux également qu'il ne se souvienne de
rien avant ces soi-disant quatorze années, lui qui fera preu-
ve d’'une mémoire sans défaillance pour les noms et les faits
des années qui suivront.

Lorsque les Allemands envahissent son pays, en septembre
1939, le jeune Mietek vit 3 Varsovie avec sa famille : son
pere, dont on nous fait comprendre qu'il est membre de la
résistance clandestine, sa meére et deux jeunes fréres. Lorsque
les juifs sont enfermés dans le ghetto de la ville, en octobre
1940, il se lance dans un fructueux commerce de contre-
bande en s’abouchant avec une bande de voyous polonais
dont il devient naturellement le chef : « C'étaient des hommes
simples, il fallait que je devienne leur chef et leur ami et ce n'était
pas impossible. | expliquais mon plan : ils me protégeraient et pour
ca, je les paierais, tous les jours, réguliérement. lls traverseraient
avec mot le ghetto : comme Polonais, ils pouvaient prendre le tram-
way sans danger, moi je m occuperais du reste ».

Il achéte des complicités a I'intérieur et & P'extérieur du
ghetto, il achete tout et n’importe quoi, et méme des poli-
ciers. Et il gagne beaucoup d’argent car les trafics en tous
genres vont bon train : « Mes bénéfices sont énormes, car le ghet-
to a faim, car le ghetto a froid ». Du petit artisanat hasardeux au
départ, ce minfique voyou au grand cceur - dixit Gallo -,
passe vite au stade de 'entreprise prospére, avec associés et
salaniés.

Du coup, il fait des jaloux. 1l est donc dénoncé a plusieurs
reprises, arrété, conduit a la Kommandantur, tabassé. Mais
rassurons-nous, comme Tintin ou Zorro, il parvient toujours
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a sortir des griffes acérées des affreux. Sitdt pris, sitot évadé.
A lire Gallo, on s’échappait assez facilement des pires pri-
sons de Varsovie et ['on entrait et sortait du ghetto sans trop
de difficultés quand on en avait. Du cran. Et des zlotys. Sans
compter que les nazis, méchants mais stupides, étaient
incroyablement faciles a rouler.

Un peu (beaucoup) de dramatisation au passage (ce n’est
pas le lecteur qui ira vérifier) : « Javais tenu ce cou, le bord du
casque m’avait labouré le nez, mais j’'avais serré, griffé, et ce bourrean

était tombé a genoux. Je vivais a nouvean. Mais le prix élait cher,

J'avais perdy mon ceil gauche ». Dieu merci, contrairement a ce
qu’affirme son « collaborateur littéraire », Mietek Grajewski a
gardé ses deux yeux. Le gauche avait certes été blessé ce jour-
la, mais il a guéri assez vite,

Treblinka

A partir du 22 juillet 1942, le ghetto de Varsovie est évacué.
A la mi-septembre, quasiment par hasard, Mietek découvre
sa mere et ses fréres dans une colonne, raflés pour la dépor-
tation. Et I4, il se joint volontairement a eux. Du moins, c’est
ce qu'affirme Gallo. Le convol s'ébranle en direction du
camp de Treblinka, & une centaine de kilométres de la.

Treblinka est le « morceau de bravoure » du livre et I'épiso-
de qui a déclenché la plus vive polémique. Mietek Grajewski
a-t-l réellement séjourné a Treblinka ? A-t-il réellement été
envoyé au camp I, celui dont on ne revenait jamais, d’aprés
les témoignages ? A-t-il réellement réussi a s'en évader ? Et a

s'évader ensuite du camp I ? Et tout ceci en un mois  peine ?

Et sans que personne n'en garde le moindre souvenir et ne
puisse venir corroborer ces faits particuliérement remarquables ?

Voici ce qui nous est raconté par Max Gallo : & I'arrivée &
Treblinka, Mietek se trouve dans une petite gare : « La téte
baissée pour éviter les coups J apercois une petite gare, je lis des indi-
cations banales : buffet, salle d’attente, w.-c., guichet. Tout est propre
comme un décor de théitre. » Cétait effectivement un décor de

il
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théatre, biti pour rassurer les arrivants. Tout y était faux,
méme I’horloge dont les aiguilles restaient immobiles. Mais
hélas pour Gallo/Gray, ce leurre ne fut construit qu’en dé-
cembre 1942. En septembre 1942, lorsqu’il affirme étre arn-
vé, ce décor n’existait tout simplement pas.

Comme il est jeune et fort, il est sélectionné pour le tra-
vail. Dés lors, un seul impératif pour lui : survivre a tout
prix. Et s’échapper pour témoigner et se venger. C'est préci-
sément en parlant inconsidérément d’évasion qu’il attire
['attention sur sa personne et qu'en guise de punition il est
envoyé i autre camp, celui de la mort : « J'étais devenu l'un
des Totenjuden, un Juif de la mort, et j'ai su que le ghetto, 'Um-
schlagplatz, le wagon qui nous avait conduit a Treblinka, le camp
d'en haut d’os je venais, n’élaient rien. Ici était le fond. Le fond de
la vie, le fond de 'homme. Car les bourreaux avaient visage
d’hommes, ils étaient semblables i ces corps que je jetais, ils étaient
pareils @ moi. Et ils avaient inventé cette fabrique a tuer, ces
chambres & gaz, ces nouvelles chambres si bien congues, avec leurs
pommeanx de douche par o s'échappait le gaz, ces parois carrelées
de blanc, ces petites portes d'entrée puis leur sol en pente qui descen-
dait vers la grande porte que nous ouvrions et contre laquelle étatent
enchevétrés les corps. » Martin Gray racontera méme avoir
étranglé de ses mains des enfants qui vivaient encore aprés
ftre passés par la chambre a gaz.

Comment réussit-il 2 s’échapper ? A faire ce que nul autre,
jamais, ne semble avoir réalisé : revenir du camp IT au camp
1 ? Car ce trajet, lorsqu’on était prisonnier, n'était imaginable
que dans P'autre sens. Et c’était alors un aller sans retour. Il
y parvint, dit-il, en se cramponnant sous un camion conduit
par des SS qui rentraient au camp de travail. Arrivé 13, il par-
vint a se faufiler et se joignit le plus naturellement du monde
aux autres prisonniers, a la faveur du brouillard. Qui s’était
opportunément étendu, quoiqu’on ne fit alors qu’en sep-
tembre ou début octobre. Lappel journalier, pourtant minu-
tieux car il durait des heures, ne semble pas lui avoir posé de
probléme non plus.
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Il s’agissait a présent de s'évader du camp 1. Il usa du seul
moyen disponible : se faire enfermer dans un wagon rempli
de marchandises qui repartait. Le processus qui est décrit
par Gallo est trés exactement le méme que celui dépeint par
Jean-Frangois Steiner dans son livre Trebltnka, paru cing années
auparavant. Si ce n’est que pour Steiner, il fallait étre plu-
sieurs pour réussir : « La troisiéme filiére était moins dangereuse,
mais elle demandait Uarde de plusieurs camarades et une prépara-
tion minutiense. Elle consistait a se cacher, towjours en fin de jour-
née, dans un grand tas de vétements. (...) Il fallait donc, durant la
Journée, tandis que l'on entassait les paquets, ménager a Uintérienr
de Uédifice une cache suffisamment grande pour un homme et que
Pon pourrait boucher avec un paguet, sans qu’il y parit rien. Cela
demandait une certaine habileté et ne powvait en aucun cas élre réa-
lisé par un seul homme » (Treblinka, édition 1966, p.165). Mietek
Grajewski, lui, parvint & accomplir cet exploit tout seul, sans
aide d’aucune sorte, et & sortir du camp en usant de ce pro-
cédé. Combien de temps était-il resté a Tre-blinka ? La chose
ne nous est pas indiquée avec exactitude, mais c'est de 'ordre
de quelques semaines.

Ses tribulations sont cependant bien loin d’étre terminées.

A pied, il gagne ensuite Zambrow ol vivait encore une com-

munauté juive et tente de convaincre ses membres de la réa-
lité de I'extermination : « Jai parlé dans le silence, jentendais
leurs respirations, Uhomme important s’est brusquement approcké de
mot, le visage écarlate. — Ce que vous dites ne peut étre vrai. C'est
impossible. Les Allemands ne sont pas fous. Pourquoi nous tue-
ratent-ils alors que nous les payons, que nous travaillons pour eux ¢
Leur tntérét, c’est de nous garder en vie, ici a Zambrow. C'est vous
qut étes fou, fou, vous avez perdu la raison ! ».

La encore, nous retrouvons exactement la situation déja
décrite par Steiner dont le héros évadé se heurte lui aussi a
la méme incrédulité en parlant de Treblinka: « Le dialogue
avait ainsi duré quelques heures, puis Choken était sorti et il s 'était
mis & haranguer la foule. Au bout d’un quart d’heure, la police

Jutve était arrivée et lavait emmené d’abord en prison puis, de la,
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devant le Conseil juif Le président du Judenrat l'avait accusé de
répandre volontairement la panique afin de racheter Uor et les bijoux
d bas prix. » (Treblinka, édition 1966, p.248).

Il existe bien d’autres exemples de trés fortes similitudes
entre Treblinka de Jean-Frangois Steiner, paru en 1966, et Au
nom de tous les miens écrit par Max Gallo en 1971,

Ayant comme de juste échoué a convaincre ses coreligion-
naires, Mietek Grajewski repart, se fait capturer par les nazis
et envoyer au camp de travail de Zambrow. Naturellement,
il s’en évade une fois de plus et sa route croise alors celle de
I'Arma Krajowa, un mouvement de résistance polonais, qu’il
rejoint pour un temps. Il finit par arriver i sa destination,
Varsovie, au terme d’un parcours jalonné de nombreux cada-
vres de « bourreaux », Car il a appris a tuer,

Officier du NKVD "

Tres peu de dates figurent dans I'autobiographie de Martin
Gray, mais nous savons que l'insurrection armée du ghetto
de Varsovie se produisit du 19 avril au 8 mai 1943, et qu'il
y participa, nous dit-il, les armes i la main, du début i la fin.
I’épisode est raconté en détails dans le livre. Beaucoup vont
mourir autour de lui, y compris son pére, mais lui en
réchappera miraculeusement comme d’habitude et cette
fois, sa route va croiser celle de I' Arma Ludowa, les partisans
communistes polonais. Nous sommes le 16 mai 1943, car
pour une fois cette date nous est précisée en ces termes : « Le
16 mai, Mokotore m’a conduit dans la vieille ville, auprés de ses
camarades de '’Arma Ludowa », En réalité, historiquement,
I'"Arma Ludowa (’Armée du peuple) n’a été créée que le 1°
janvier 1944, Mais il existait un mouvement antérieur appe-
Ié Gwardia Ludowa (la Garde du peuple) qui est vraisembla-

(1) Le NKVD succéde en 1934 au Guépéou qui succédait lui-méme i la Tehéka. 1| sera suivi
b partir de 1954 du KGB, Toutes appellations désignant les mémes hasses ceuvres du régi-
me communiste : police politique et paramiliraire, répression de la « contre-révoludon » et
du « sabotage v, erc,
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blement celui que rejoignit Grajewski. C’est 1a qu’il va gagner
ses galons d’officier du NKVD car c’est dans cette police poli-
tico/militaire a la réputation et aux méthodes peu sympa-
thiques qu’il est enrolé d’office ; « Nous avons besoin de gens

comme toi, capables de dénicher les bandits. Tu as vu de prés les

NSZ [résistance polonaise de droite, NDLA]. Ti as été a Zam-
brow et a Bialystok. Si tu veux, tu commenceras la-bas. Débrouille-

toi, trouve-nous les NSZ, les monchards, ceux qui tont dénoncé,

les collaborateurs, ceux qui ne nous aiment pas ».
Il va suivre ces consignes a la lettre, sans états d’aAme super-

flus. A présent au service des Rouges, il débusque, tend des |
piéges aux « bandits » et régle pas mal de comptes au passa- |

ge. Son zéle le fait vite monter en grade : le voila bientét
lieutenant, puis capitaine, arborant de belles décorations sur
son uniforme soviétique. Des photos en font foi.

Encore un petit mensonge lié 4 sa date de naissance : « Le
Jour de mon anntversaire, le vendredi 27 avril 1945, a dix-neuf ans,
Je suis entré dans Berlin ». Plus le livre avance, plus il rajeunit.
En réalité, ce jour-la, Mietek Grajewski avait vingt-trois ans.

Mais sans doute Max Gallo a-t-il jugé qu'a dix-neuf ans, tout

cela était encore plus incroyablement formidable. Il ne pou-
vait pas alors deviner que quelques décennies plus tard, sur
le site internet officiel de Martin Gray, il allait étre difficile

d’indiquer une fausse date de naissance. Et que donc ses

subterfuges seraient éventés.

Toujours est-il que cet homme stupéfiant et quasiment
invincible a également vécu la prise de Berlin. Et méme, il
a été a deux doigts de capturer Martin Bormann. Seules I'in-
curie et I'incrédulité de ses supérieurs I'en ont empéché. En
1971, lors de Pécriture du livre, on croyait encore que le
fameux Bormann, grand dignitaire du Reich, avait fui Berlin
lors de la chute de la ville et pouvait étre vivant, quelque
part en Amérique du Sud.

C’est en tout cas a Berlin, dans la zone américaine, que
s’acheve sa premiére vie. Il n’était pas bien vieux, mais il en
avait fait, des choses ! Mietek Grajewski pouvait mourir.

- 60 -

MIETEK GRAJEWSKI ALIAS MARTIN GRAY

Martin Gray allait naitre. Sur ce fameux site internet officiel,

- outre la date de naissance, il est indiqué que Gray a perdu

carrément... cent-dix membres de sa famille dans I’holo-
causte. Mieux, si I'on peut dire, que Simon Wiesenthal qui,
lui, en a perdu quatre-vingt-neuf. Dans ’hécatombe de la
famille Grajewski et alliés ne figuraient cependant ni sa
grand-mére maternelle ni son oncle, restés 3 New York, qu’il
demande 4 pouvoir rejoindre aussitdt que possible.

Mais auparavant, il lui a fallu mentir aux autorités améri-
caines en cachant soigneusement son passé d’officier du
NKVD. C’est qu’ils veulent en savoir des choses, ces Amé-
ricains, des choses qui ne les regardent pas : « Vous étes arri-
vé a Berlin comment ¢ Il parle polonais, il me regarde a peine, les
mains posées & plat sur la machine & écrire. - A pied, seul, j'ai mar-
ché. LArmée rouge, la vengeance, ¢’était mon affaire, mon passé
déja. Ils n’avaient pas a savorr, peut-étre n’anratent-ils pas com-
pris, m'enchainant a ce passé alors que je voulais renaitre, com-
mencer, neuf, libre, la-bas ».

La fortune en Amérique

[l arrive dans le nouveau monde en 1947. Il a vingt-cinq
ans. Finis les zlotys, maintenant, ce sont des tas de dollars
qu’il veut gagner. Max Gallo nous détaille toutes les étapes
de cette montée vers la fortune, aidée par les milieux juifs
de New York. Le jeune homme, qui ne doute de rien et sur-
tout pas de lui-méme, a tout pour réussir : un sacré culot et
peut-étre pas énormément de scrupules. Finalement, il recom-
mence ce qui lui avait si bien réussi dans le ghetto : 'import-
export. En y mettant un peu plus de formes, mais I'idée de
base reste la méme. Il se lance donc dans le commerce des
antiquités venues d’Europe, qui rendent fous les Américains
a1sés.

Ces «antiquités » étaient-elles vraies ou fausses ? Cette
question a fait couler beaucoup d’encre, surtout parmi ses
détracteurs. La réponse est : les deux, mon capitaine. Il com-
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mence effectivement par importer des porcelaines vérni-
tables, ou présumées telles, écumant les marchés aux puces
et les marchands appauvris des grandes villes européennes.
A force d’écumer, la bonne marchandise finit par se raréfier
et c'est alors qu'il a I'idée, dans un second temps, de faire
fabriquer en Europe les objets convoités pour les revendre
aux Etats-Unis, Canada et Cuba. Car il a vite ouvert des
succursales. Toute la question est alors de savoir s’il vendait
aux antiquaires américains des marchandises neuves ou
anciennes, si ceux-ci savaient exactement ce qu'ils ache-
taient ct ce qu'ils répercutaient ensuite a leurs clients. Des
réponses trés ambigués sont apportées a ces légitimes ques-
tions. Quelques pistes pour tenter d’y comprendre quelque
chose : « Ca a été long, difficile. 'ai vu le directeur, j'ar négocté,
payé, soudoyé. Puis, un jour, les gros fours cylindriques de la K.P.M,
[la manufacture royale de porcelaine de Berlin, NDLA] se
sont mis & chauffer pour mes porcelaines, pour moi le rescapé de
Treblinka. Cela aussi ¢ 'était une revanche. Et un coup de génie. Les
antiquités que la K.P.M. fabriquait, étaient authentiques ! Et les
dollars s accumulaient ».

« A Hof aussi j’ai gagné, Maintenant je n’étais plus seulement

importateur ou fabricant de vraies antiquités, mais aussi copiste I »

Entre-temps, en 1952, il était également devenu citoyen amé-

ricain, ce qui lui facilita bien les choses, commercialement

parlant.
« [ajoutais d’autres importations a mes caisses d obyets d’art ;

Uengrenage tournait, des dollars naissatent d’autres dollars. On

m’apportait des idées ; j’ai acheté et revendu des voitures enro-
péennes par centaines ; j'ai fait fabriguer des lustres anciens a Paris
et depuis la cote Ouest, du Sud et du Middle-West, les antiquatres
me suppliaient de les leur réserver. »

Cette question des antiquités, vraies ou fausses, vraies ef
fausses, n’est pas anodine dans ce contexte car il a été repro-
ché 3 Martin Gray d’avoir pris autant de libertés dans le récit
de sa vie « d’avant » que dans son lucratif commerce d'im-
port-export. Qu’il abandonnera du reste lorsque les imita-
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tions japonaises de ses propres répliques «a I'ancienne »
commenceront 4 envahir le marché américain. En fait, et
pour le dire criment, le « fabricant de vraies antiquités » jetait
une forte suspicion sur la réalité de sa vie et de ses exploits
pendant la guerre.

La derniére partie du livre raconte son mariage en 1959
avec Dina Cult, un mannequin d’origine hollandaise, son
installation dans le sud de la France et la naissance de ses
quatre enfants. Comme tout doit toujours rester extraordi-
naire avec cet homme, c’est lui-méme qui accouchera sa
femme, au moins pour les trois derniers et en présence de la
famille réunie, la fille ainée de huit ans coupant le cordon
ombilical du petit dernier. Le symbole est clair et renvoie
aux enfants qu’il avait da étrangler de ses mains, affirmait-
il. Une fagon de boucler la boucle.

Le destin va cruellement le rattraper le 3 octobre 1970. Sa
femme et ses quatre enfants dgés de dix & deux ans périssent
dans I'incendie de la forét du Tanneron dans le Var, alors
gu’ils tentaient de fuir en voiture. C'est & la suite de cette
tragédie, 4 quarante-huit ans, et plus de vingt-cing ans aprés
la fin de la guerre, qu’il entreprendra de raconter sa vie avec
I'aide de Max Gallo.

Par la suite, il se remariera encore i deux reprises et aura a
nouveau cinqg enfants. Il va également collectionner les hon-
neurs et distinctions diverses, présidant notamment ’Arche
de la Défense a Paris de 1989 a 2001. Max Gallo lui aussi a
bien « réussi » : 1l est méme devenu Immortel puisqu’il a fini

ar entrer a '’Académie frangaise en 2007. Auparavant, apres
‘épisode communiste, 1l avait fait carriére chez les socialistes
et occupait la fonction officielle de porte-parole du gouver-
nement lorsqu’éclatera, en 1983, la polémique dont il sera
question plus loin.

Le contexte des années 1960-70

Au nom de tous les miens a paru en 1971. On a vu que depuis
le proces Eichmann, en 1961, toute une littérature consacrée
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i la shoah s'était développée, généralement plus soucieuse
de sensationnel — pour doper les ventes et appiter les lec-
teurs -, que de stricte vérité historique. Les nazis faisaient
vendre. Les horreurs, aussi. En conséquence, la surenchére
a pu se déployer. Rien n’a changé, c’est toujours le cas
actuellement.

En outre, I'année précédant la parution du livre du tan-
dem Gray/Gallo, s'était déroulé le proceés de Franz Stangl,
qui fut commandant des camps de Sobibor et de Treblinka.
Apres la guerre, Stangl s’était réfugié au Brésil o il vivait et
travaillait sous son véritable nom. Il n’avait pas comparu au
proces de Treblinka, tenu a Diisseldorf en 1964, car il avait
été recherché plus que mollement et n’avait pas encore été
retrouvé. Il ne sera finalement débusqué qu’en 1967, extra-
dé vers ’Allemagne de I'Ouest, et jugé i partir de mai 1970
par ce méme tribunal de Diisseldorf. Reconnu coupable, il
est condamné, le 22 décembre 1970, 4 la prison a vie. En fait,
il ne purgera que dix-huit mois de réclusion car il meurt le 28
juin 1971, d’'une crise cardiaque, a I'dge de soixante-trois ans.

Pour broder la vie mouvementée de Martin Gray, Max Gallo
avait donc 2 sa disposition les actes du proces, les témoi-
gnages et la littérature précédemment parue, notamment le
Treblinka de Steiner. Mais Au nom de tous les miens n’épuisa
pas le filon, loin de 1a. PCannée 1972 verra la parution du livre
fameux de Frederick Forsyth, Le dossier Odessa. En 1975, ce
sera au tour de La Confrérie Bormann, de William Stevenson.
Pour ne parler que de deux gros tirages, car en réalité, il y en
eut bien davantage.

Toute cette littérature jouait habilement sur deux tableaux :
de la fiction appuyée sur quelques faits réels. Dans ces con-
ditions, il devenait trés difficile, voire impossible, de démé-
ler le vrai du faux. Et d’ailleurs, quelle importance ? Du mo-
ment que les livres se vendaient et que le lecteur était
content...

Un grand devancier les avait tous précédés dans cette voie
étroite quoique lucrative : Joseph Kessel, dont 'ombre plane
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sur tous ces récits sensationnels. Lui aussi, incroyable conteur,
avait su méler journalisme, roman, fiction, réalité, faits plus
ou moins historiques, pour créer des situations et des person-
nages plus vrais que nature. Méme, et surtout, s'ils n’avaient
pas existé « pour de bon ». Gallo a-t- essayé de faire du Kessel ?
On ne peut s’empécher d'y songer trés fortement a la lecture
de cette « autobiographie » de Martin Gray.

La polémique

Elle finira par rattraper le livre, mais se déroulera en deux
temps : le premier a la parution de la version anglaise, en
1973, le second dix ans plus tard, en 1983, lorsqu’arrivera sur
les écrans le film tiré du récit de Max Gallo.

A la parution du livre, en 1971, la presse frangaise se garde
bien de la moindre critique. Il n'est pas dans ses habitudes
de se montrer regardante lorsqu’il est question de la shoah.
Et le moins que I'on puisse dire est qu'elle ne souhaite pas
encourager ce mauvais penchant chez ses lecteurs.

C’est la presse anglo-saxonne qui va mettre les pieds dans
le plat en mai 1973, lorsque parait la version anglaise, intitu-
lée For Those I Loved.

Le Sunday Times et The Observer font i ce moment-la ce qui
n’a pas été fait en France deux ans plus t6t : ils ménent I'en-
quéte, interrogent des survivants de Treblinka, confrontent les
informations. Il apparait alors que les descriptions faites par le
tandem Gray/Gallo ne correspondent ni aux travaux des his-
toriens, ni aux souvenirs des quelques rescapés du camp. Bien
des détails, outre la fameuse gare qui n’existait pas en sep-
tembre 1942, ne concordent pas : Pinfirmerie, les chambres 4
gaz, le plan des camps, entre autres. “ « It was impossible to see
the things Gray said be saw in Treblinka in the autumn of 1942, » one
Treblinka survivor told The Times.” [« Il était impossible de voir les
choses que Gray dit avoir vues a Treblinka & Uautomne 1942 », dit
un rescapé du camp ax Sunday Times].
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Mangque supplémentaire de chance, une journaliste anglai-
se est justement en train d’écrire un livre sur Treblinka et
C'est elle qui va porter I'estocade. Elle s’appelle Gitta Sereny.

Gitta Sereny

Ayant assisté au procés de Franz Stangl qui avait été
condamné en 1970 i la réclusion 2 perpétuité, Gitta Sereny,
dont le pére était protestant et la mere juive, décida d’écrire
un livre sur celui qui avait commandé le camp de Sobibor
(quelques mois) et celui de Treblinka (globalement une année) :
« Je n’ai pas eu principalement pour objet d'écrire un récit d’horrenr,
bien qu’on ne puisse éviter Uhorreur sur le sujet. Mon effort ne visait
pas non plus a la seule compréhension d’un homme impliqué excep-
tionnellement dans la plus grande tragédie de notre temps. J'ai tenté
i la fois de démontrer la fatale interdépendance de toutes les actions
humaines et de proclamer que Uhomme est responsable de ses propres
acles et de leurs conséquences » annonga-t-elle en préambule.

Cette journaliste d’investigation eut donc le privilege
(journalistique) de soixante-dix heures d’entretien en téte a
téte avec Stangl, qui attendait alors I'issue de son recours, car
il avait fait appel de sa condamnation. Le résultat de ces con-
versations sera publié sous le titre Into That Darkness : from
Mercy Killing to Mass Murder qui parut au Royaume-Uni en
1974 et Pannée suivante en francais : Au fond des ténébres : de
leuthanasie a 'assassinat de masse.

Ce livre est fort intéressant pour tous les éléments d’in-
formation et les divers éclairages qu'il apporte. Mais il est
fascinant par tout ce qu'il ne dit pas. Pas un seul mot,
jamais, ne fut prononcé sur le fonctionnement technique
des chambres i gaz, ni méme sur leur nombre. Le lecteur
émerge du livre de Sereny sans avoir appris quoi que ce soit
de nouveau sur le sujet. Et pourtant cette journaliste avait
face 4 elle celui qui avait été le responsable du camp. Avec
sa manie administrative, il était bien placé pour savoir avec
précision comment les choses se passaient. Et puisqu’il avait

o

MIETEK GRAJEWSKI ALIAS MARTIN GRAY

accepté de parler franchement, ¢’était le moment ou jamais
de I'interroger. Il aurait pu refuser de répondre ou éluder le
sujet en usant de fausses réponses. Mais il n’eut pas a le faire
car elle n’évoqua jamais ce sujet pourtant crucial. Jamais elle
ne réclama la moindre précision technique. C’est un énor-
me manque. On rétorquera que ce n’était pas le sujet du
livre. Il n’empéche. C'était pourtant bien le point central.
Stangl avait été condamné pour sa responsabilité dans la
mort de 900 000 personnes, chiffre qui fut alors retenu par
le tribunal. A partir de ce constat, il n’aurait pas été inutile
de réclamer au commandant du camp, responsable en der-
nier ressort de ce qui s’y passait, des précisions complé-
mentaires. Par contre, le sujet est abondamment traité, dans
le livre, par les rescapés qui, eux, se sont emparés du sujet.
Mais sans avoir forcément tous les mémes souvenirs.

Mis a part ce point essentiel, beaucoup de contradictions
apparaissent dans le livre de Sereny sur des aspects importants
qui n’ont pas été suffisamment fouillés. Ainsi, les batiments
abritant les chambres 4 gaz ont-ils, oui ou non, été détruits
durant la révolte des prisonniers, le 2 aott 1943 ? Clest une
question loin d’étre anodine et les réponses apportées par
Stangl sont plus qu'imprécises, et méme contradictoires,
sans que la journaliste ne réagisse et ne creuse la question.
Ainsi Gitta Sereny lui demande-t-elle : « “D’aprés les rapports,
les exterminations ont continué aprés la révolte ¢ Peut-étre aprés votre
départ ?» Bt il répond : « Je ne pense pas. Comment auratent-ils fait ¢
Tout — toutes les installations — avait été incendié » [« “Aprés la révol-
te et tous les incendies, seules les chambres a gaz restatent intactes” a dit
Suchomel. “Elles étaient en brigues.” Et Stangl m'a dit : “Les idiots,
pourquoi ne les ont-ils pas briilées ¢° »]

Les commentaires ci-dessus entre parentheéses sont placés
par Gitta Sereny qui avait également interrogé pour son
livre Franz Suchomel, dont elle rapporte les propos en
contre-chant de ceux de Stangl. Suchomel, SS 4 Treblinka,
fut condamné a... six ans de prison en 1965, a P’issue du
proces dit de Treblinka, pour complicité de meurtre d’au
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moins 700 000 juifs. Il sera libéré en décembre 1967. Difficile
de ne pas étre étonnés 2 la lecture de ces faits et chiffres...

Contrairement aux apparences, nous ne nous éloignons
pas de notre sujet, qui est Treblinka et les assertions de
Martin Gray d’une part, Treblinka et le livre de Gitta Sereny
d’autre part. Les travaux qu'elle avait effectués sur la ques-
tion Pamenérent i sévérement critiquer diverses produc-
tions « littéraires » qui selon elle faisaient, par leurs exagéra-
tions et/ou leurs mensonges, le jeu des révisionnistes. Elle
publia un long article sur la question dans le New Statesman
du 2 novembre 1979 dans lequel elle s’en prit nommement
au duo Gray/Gallo : “Gray’s For Those I Loved was the work
of Max Gallo the ghostwriter, who also produced Papillon. During
the research for a Sunday Times inguiry into Gray’s work, M. Gallo
informed me coolly that be « needed » a long chapter on Treblinka
because the book required something strong for pulling in readers.
When I myself told Gray, the « author », that be had manifestly never
been to, nor escaped from Treblinka, he finally asked, despairingly,
« But does it matter? Wasn't the only thing that Treblinka did hap-
pen, that it showld be written about, and that some Jews should be
showon to have been beroic? »”

[Au nom de tous les miens, de Gray, étast l'euvre de Max
Gallo, qui fut aussi le négre de Papillon ®. Pendant que je faisais
pour le Sunday Times une enquéte sur le livre de Gray, M. Gallo
minforma frotdement qu’il « avait eu besoin » d’un long chapitre
sur Treblinka parce que le livre réclamait quelgque chose de fort pour
retenir les lectenrs. Quand je dis moi-méme a Gray, I'< auteur »,
que manifestement, il n’avait jamais sGjourné & Treblinka et ne s'en
était jamais évadé, il finit par demander, en désesporr de cause :
« Mais quelle importance ¢ Le plus important n'était-ce pas que
Treblinka avait ex lieu, qu’il fallait écrire sur le sujet et montrer que
certains julfs avaient été héroiques 7 »|

(2) Le livee Papillon, paru en 1969, relatit de fagon plus que romancéc la vie tumultueuse
du bagnard Henri Charriére. Cet ouvrage, qui connut un grand succds de librairie, fut pré-
senté comme une « autabiographie » Qui 'avait en réalité écrit ? Le nom de Max Gallo fur
abondamment évoqué,
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Le second palier de la polémique

Jusque-l1a, ce n’étaient que querelles et chamailleries d’au-
teurs autour d’un livre, provenant de 'étranger de surcroit.
Leffet restait donc assez limité et ne touchait pas vraiment
le grand public. Mais en 1983, le cinéaste Robert Enrico
adapte pour le cinéma Au nom de tous les miens. 1l y a généra-
lement plus de spectateurs d’un film que de lecteurs d'un
livre, et I'impact est bien plus fort. Si bien que la polémique,
qui §’était assoupie, se réveille tout a coup. Et reprend de
plus belle. Y compris, cette fois, en France.

C’est & nouveau I’historien Pierre Vidal-Naquet qui attaque

dans le journal Le Monde en date du 27 novembre 1983. Ce
jour-la parait un article intitulé M. Gray, le camp de Treblinka et
M. Max Gallo, sous-titré Roman et brouillard. Vidal-Naquet
écnit cect : « Ml y a quelques années, M. Max Gallo a rééerit (en
[franglais rewrité) un pseudo-témoignage de M. Martin Gray, qui,
exploitant un drame familial, a inventé de toutes piéces un séjour
dans un camp d'extermination on il n'a jamais mis les pieds. Dans
le Sunday Times, i y a déa plusieurs années, la journaliste anglai-
se Gitta Sereny avait démasqué cette imposture, qui fut publiée sous
ce titre menteur : Au nom de tous les miens, en mettant en cause
personnellement M. Max Gallo. Celui-ci awrait-tl voulu rendre ser-
vice 4 l'abyecte petite bande de cenx qui nient le grand massacre et qui
se sont naturellement rués sur cette trop belle occasion, qu’il n’aurait
pas agi antrement, »

On le voit, I'historien ne s’'embarrasse pas de périphrases :
« pseudo-témorgnage », « inventé de toutes piéces », « imposture »,
etc. Le méme article du Monde donne également la parole a
Max Gallo qui se défend des accusations de I'historien en
produisant les douze points suivants :

« Jai recueilli en 1970-1971 les souvenirs de M. Martin Gray,
survivant du ghetto de Varsovie et du camp de Treblinka.

Jai écrit avec lui Au nom de tous les miens, utilisant a la fois
mon métier d’bistorien et ma vocation de romancier.
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Jai naturellement signé ce travail (propos recueillis par Max Gallo)
sur la couverture méme du livre et expliqué ma méthode dans l'avant-
propos de ce livre.

Le livre a connu une immense diffusion. Dix-huit traductions,
d’Israél a LAllemagne, de la Finlande au Japon.

En Angleterre, 'Observer ayant publié des bonnes feuilles, le
Sunday Times s'interrogea sur Uauthenticité des faits vécus par
Martin Gray et recueillis par mo.

M= Gitta Sereny, journaliste, qui préparait alors un livre sur
Treblinka, fut Udme de Uaccusation.

Elle me préta des propos que je n’ai pas reconnus.

M. Martin Gray a, je crois, intenté a l'épogue une action en justice.

Aucune autre polémique n’a été engagée contre Martin Gray.

M. Robert Faurisson a naturellement repris et amplifié les accu-
sations.

Je signale ou rappelle que, aux yeux de ceux qui ment Uholocauste,
le Journal I’Anne Frank est une “fabrication” écrite par un “clerc”
qui lui aussi aurait trahi.

Le cinéaste Robert Enrico vient d’adapter le livre et de terminer
un film qui doit sortir a lautomne. J'ai vu la premiére copie. Les
images sur le ghetto de Varsovie et sur Treblinka sont d’une force et
d’un réalisme jamais égalés. |'imagine, apres le livre de Pierre
Vidal-Naquet, que la polémique va se déchainer a l'automne. Soit.
1l en est ainsi avec les auvres fortes, les témoignages insoutenables.

Quant & mot, cect est ma premiére el ma derniére mise au point »,

Ces douze points, qui se bornent a établir des faits connus
de tous, n’éclairent en rien le fond du sujet, qui est de savoir
st Gray est, oui ou non, un évadé de Treblinka. En d’autres
termes, est-ce « le métier d’historien » ou bien « la vocation de
romancier » de Gallo qui a prévalu lors de I'écriture du livre ?
Aucun éclaircissement n’est apporté sur cet aspect essentiel
des choses. Les douze points demeurent également trés pru-
dents dans leur formulation : des propos « non reconnus » ne
signifient pas « non tenus ». Et quand & une possible action
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en quticc qui.aurait, « je crois » dit Gallo, été introduite par
Martin Gray, il n’y en eut bien évidemment aucune.

Le revirement de Pierre Vidal-Naquet

Si Pierre Vidal-Naquet jugeait trés sévérement le duo
Gray/Gallo en novembre 1983, curieusement, il avait opéré
un net revirement deux mois plus tard. Le Monde - toujours
lui -, publie le 29 janvier 1984 son adoucissement marqué
en faveur de Martin Gray. Par contre, ses fleches demeurent
acérées a I'encontre du collaborateur littéraire, Max Gallo.
Pourquoi ces excuses a Gray ? Lhistorien, qui se trouve alors
dans le feu de son action contre les « assassins de la mémoi-
re », autrement dit les révisionnistes, s’est-il rendu compte
que ces querelles produisaient un effet désastreux et avaient
une ficheuse tendance a apporter de I'eau i leur moulin ?

Toujours est-il qu'il écrit 4 présent dans les colonnes du
Monde : « Le Monde des 27 et 28 novembre dernier avait publié,
au miliew d'un article de ].-M. Théolleyre, le fragment d’une lettre
que Je vous avais adressée 4 la fin de juillet 1983 au sujet de M.
Max Gallo et de M. Martin Gray. Reprenant les conclusions d'une
enquéte anglaise publide dans le Sunday Times le 2 mai 1973 et
qu s était prolongée dans le New Statesman du 2 novembre 1979,
Je révoquais en doute, pour m'exprimer en termes modévés, le séour
de M. Martin Gray au camp d'extermination de Treblinka, et por-
tais contre lui l'accusation grave d'avoir exploité un drame familial,

Quand on se trompe, il est d’une flémentaire loyauté de le recon-
naitre, J'ai vu a deux reprises M. Martin Gray. Il m’a Journi un
na'mbre important d'attestations qui, & moins d’étre & leur tour
mises en doute, établissent, sans conteste, la réalité de son séour a
Treblinka et de sa présence au ghetto de Varsovie. Je présente donc sur
ce point mes excuses & M. Martin Gray et aux lecteurs du Monde.

Je ne puis malbeurensement en faire antant pour M, Max Gallo.
?m la préface ou il indigque ce qu’il appelle sa “méthode” il écrit -
7 ai recomposeé, confronté, monté des décors, tenté de recréer at-
mosphére.” Cette méthode I'a mené loin : utilisant, comme l'a établi

=Tl



MENTEURS ET AFFABULATEURS DE LA SHOAH

sans conteste l'enquéte du Sunday Times, des ouvrages sur Treblinka
qui n'étaient pas les meilleurs possibles, il a fait décrire a Martin
Gray des lieux et des temps qu’il n'avait pas vécus. Il porte lui-
méme la responsabilité des soupgons qui ne pouvaient pas ne pas
naitre a la lecture de ce livre.

Le moins qu'on puisse dire, en ¢ffel, est que le rapport entre ce
qu’a vécu M. Martin Gray et ce qu’a écrit M. Max Gaﬂo_ west pas
clair. Martin Gm_ym’a,dumu,ditdwmmnqiuqu'dumt
pas lu son propre livre®. Il m’a aussi affirmé avoir montré d Max
Gallo un manuscrit de onze cents pages. Max Gallo n’y fait allu-
sion ni dans sa préface ni ailleurs.

Il pourrait pourtant étre intéressant de confronter ces dm;f fextes.
Enfin, si M. Martin Gray peut & juste titre se plaindre d'étre pré-
senté comme un marchand de fausses antiquités alors que les docu-
ments qu'il m’a montrés établissent qu’il ne dissimulait pas le
caractére récent des objets qu’il vendait, il ne peut que s'en prendre
@ M. Max Gallo, qui le présente effectivement comme fabriquant et
faisant fabriguer des “antiquités”. Je regrette donc sur ce point de
maintenir mon jugement : un bistorien, fit-il aussi romancter, ne
devrait pas méler les genres. »

On est en droit de se demander, aprés cette mise au point,
quelles furent ces « attestations » que Martin Gray a pu four-
nir et pour quelle raison elles n’ont pas été rendues publiques.
Elles auraient pourtant clos le débat. Qu'il ait pu produire des
documents attestant le caractére récent de ce qu’il vendait
ne constitue pas une preuve dans la mesure ot il semble

avoir largement joué sur les deux tableaux. Quoi qu’ilﬁcn
soit, il aurait été particuliérement intéressant de connaitre

les attestations relatives a Treblinka. Mais apparemment,
seul M. Vidal-Naquet y eut acces.

En fait, peut-étre n’est-ce pas tout A fait exact. Car I'histo-
rien revient Iannée suivante sur cette affaire qui semble
décidément lui rester sur I'estomac. Le 6 février 1985, il ‘écrit
en effet : « Serge Thion m’a fait parvenir un petit dossier intitulé :

(3) Souligné par l'auteur du présent ouvrage.
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Faussaires sans frontiéres dans lequel il se gausse de ma naiveté
au sujet de Martin Gray. ['ai en effet affirmé successivement que
Martin Gray n’avait pas été a Treblinka et qu’il y avait été. Je n'ai
pas été le seul a penser ainsi : au vue (sic) du dossier d’atlestation
apporté par Monsieur Martin Gray, et qui était loin d'étre tout en
polonats, Brigitte Friang™ a eu la méme réaction que moi. Elle me
l'a dit en termes formels. En tout état de cause, d’une lettre au Monde
a lautre, mon opinion sur le livre intitulé Au nom de tous les
miens est restée la méme. Ai-je été naif 2 Il est bien possible, en effet,

que je me sois trompé. Guitta (sic) Sereny et Michel Borwicz, qui
connaissent tous dewx bien ce dossier, le pensent. Pour ma part,

désormais, sur cetle affaire, je me lairai, puisque je me suis trompé
au moins une fois. »

Et l'affaire s’endormit doucettement. Personne cette fois
ne relanga le débat. Mieux valait laisser dormir ce passé qui
avait du mal a passer. C’était préférable a tous points de vue.

Mais comme toutes choses finissent immanquablement
par resurgir d’une fagon ou d’un autre, laissons le mot de la
fin 3 une journaliste du Monde (encore et toujours !). Le 24
janvier 2002, Ariane Chemin écrivait un article sur « Max
Gallo, bateleur béroigue », ou 'on pouvait lire : « Max [Gallo]
adore fabriquer, jouer, manipuler. En 1971, “Martin Gray n’a pas
éerit une ligne d’Au nom de tous les miens’ rappelle ainsi
Robert Laffont, son ami et premier éditexr. “Max a la méme capa-
cité a se glisser dans le malbeur d’un autre que de prendre Ubabit de
Napoléon”. Depuis, lécrivain aux quatre-vingt livres reste “ghost-
writer” pour quelques autres, dont il tait farouchement les noms. »
« Ghostwriter » est tellement plus chic que négre !

Conclusion : il est clair que Martin Gray n’a mi écnit, ni
peut-étre méme lu son livre Au nom de tous les miens. Pourtant,
cette production « historico-littéraire », qui a généré beau-
coup d’argent grice au livre et au film, continue a étre par-
tout présentée - et vendue -, comme une autobiographie
relatant la vie véridique de Martin Gray. Et c’est comme telle

(4) Résisrante, déportée & Ravensbriick. Devenue ensuite journaliste.
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qu'elle est gobée par les lecteurs crédules.

Ne peut-on penser qu'il y ait la comme une grosse trom-
perie sur la marchandise ?

Pom pom pom pom. ..
Herman Rosenblat
et la petite fille aux pommes

9 est la plus belle histoire d’amour qui ait jamais ét¢
« racontée dans ce show », Oprah Winfrey, 1996

« Ce n'était pas un mensonge, c’était mon imagination... et dans
mon imagination, dans mon esprit, je le croyais. Ef je le crots tou-
Jours », Herman Rosenblat, 2009

Pendant une quinzaine d’années, cette sirupeuse love story
sur fond de shoah a mouillé les yeux des Américains, si sen-
timentaux en certaines circonstances. Et généré une mon-
tagne de dollars. Hélas, rien n’était vrai. Sauf les dollars, bien
sur.

Herman Rosenblat, qui est né en 1929 en Pologne, passe
ses premieres années a Piotrkow, qui abrite alors une impor-
tante communauté juive plutbt prospére.

Il racontera plus tard dans son fameux livre en quelles cir-
constances sa famille avait été séparée: “August 1942.
Protrkow, Poland. The sky was gloomy that morning as we wailed
anxiously. All the men, women and children of Piotrkow’s Jewish
ghetto had been herded into a square. Word had goiten around that
we were being moved. My father had only recently died from typhus,
which had run rampant through the crowded ghetto. My greatest
Sear was that our family would be separated. « Whatever you do, »
Isidore, my eldest brother, whispered to me, « don't tell them your
age. Say you're sixteen. » I was tall for a boy of 11, so I could pull
it off. That way I might be deemed valuable as a worker”.
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[Aokit 1942. Piotrkotw, Pologne. Ce matin-la, le ciel était sombre
tandis que nous attendions anxieusement. Tous les hommes, femmes et
enfants du ghetto juif de Piotrkow avaient été parqués sur une place.
On racontait qu’on allait étre transférés. Mon pére venait de mourir
du typhus, partout présent dans le ghetto surpeuplé. Ma plus grande
crainte était que notre famille soit séparée. « Quot que t fasses », mur-
miura mon frére ainé Isidore, « ne leur dis pas ton dge. Dis que tu as
seize ans ». Jétais grand pour mes onze ans, je pensais donc que ¢a
powvait marcher. Comme ¢a, je pourrais étre pris comme travailleur.]

Déja un mensonge: en aoht 1942, il avait treize ans et non
pas onze. Et d'ailleurs, était-ce vraiment i cette date-13, ou
deux ans plus tard, comme il sera finalement établi ?

Car les registres indiquent trés clairement que ses trois
fréres ainés et lui arrivent en provenance de Piotrkow au
camp de Buchenwald, prés de Berlin, le 2 décembre 1944.
Plus de deux ans apres la date indiquée par Rosenblat. Six
jours apres, le 8 décembre, toute la fratrie est transférée a
Schlieben, camp annexe ot sont fabriquées les armes anti-

chars Panzerfaust.

Nous verrons par la suite quelle rencontre miraculeuse il
fit dans ce camp de travail, et dans quelles circonstances.
Pour I'instant, tichons de nous en tenir aux faits vérifiables.

Rosenblat ne restera que quelques mois a Schlieben avant
d’étre transféré fin avril ou début mai 1945 2 Theresienstadt,
en Tchécoslovaquie. C’est de ce dernier camp qu'il sera fina-
lement libéré.

Comme c’est un menteur compulsif et qu’il cherchera sans
cesse i corser son histoire et & en rajouter autant que pos-
sible, il entourera cette libération d’un halo de miracle. Ap-
paremment, il ne peut pas s'en empécher. Il racontera donc
qu’il était « programmé » pour la chambre a gaz le 10 mai
1945. Comment le savait-il > Il ne nous éclaire pas sur ce
point. Sans doute des listes de victimes étaient-elles affichées
3 'avance. Ce matin fatidique, donc, il se prépare avec stoi-
cisme & mourir et i retrouver ses parents dans ’autre monde,

- 76 -

HERMAN ROSENBLAT ET LA PETITE FILLE AUX POMMES

l?rsquc tout 4 coup il entend des coups de feu, des cris, etc.
LI’Armée rouge vient d’entrer a Theresienstadt. Il est sauvé !

: Telle est sa version. Elle est totalement impossible 3 deux
égards au moins. D’une part, il n’y avait pas de chambre a
gaz a Theresienstadt. D’autre part, les Allemands avaient
transféré le controle du camp 2 la Croix-Rouge dés le 3 mai
1945 et PArmée rouge est entrée le 8 mai.

Toujours est-il que le voila libre, avec ses fréres. 1l a seize
ans. La fratrie est envoyée en Angleterre par I'entremise
d’une ceuvre juive, en compagnie de plusieurs centaines
d’orphelins. Herman Rosenblat y vivra cing ans, y appren-
dra un métier, avant d’émigrer en 1950 aux Etats-Unis, ol
I'un de ses fréres s'est déja installé. Aprés une période de
deux ans dans I'armée américaine, pendant la guerre de
Corée, il s'installe & son compte 2 Brooklyn comme répara-
teur de télévisions. Nous sommes en 1957,

Il va rencontrer sa future femme la méme année. Elle se
nomme Roma Radzicki, juive et d’origine polonaise comme
lui. Tous deux, bien plus tard, monteront un énorme bateau
qui fera leur fortune. Mais ils ne le savent pas encore.

Le facteur déclenchant

Quelques décennies ont passé. Les affaires d’Herman
Brooklyn ne marchent pas fort et les ennuis financiers s’ac-
cumulent. En 1992, la famille Rosenblat est victime d’un
cambriolage 4 main armée. Le fils, Kenneth, se retrouve en
fauteuil roulant tandis que le pére fait un séjour a I’hopital.
Deux ans plus tard, en 1994, la pression fiscale se fait enco-
re plus insistante : il doit des arriérés d’impéts depuis 1988.

Comment sortir de ce pétrin ? Notre homme ne manque
pas d’imagination. A I’hopital, déja, son repos forcé lui a per-
mis de s’activer les méninges. Pourquoi ne pas exploiter son
passé de rescapé en I'enjolivant un peu ? D’autres I'ont fait
avec succes. Pourquoi pas lui ? 1l racontera plus tard que sa
mére lui était apparue sur son lit d’hépital pour lui enjoindre
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de faire connaitre son extraordinaire histoire au monde entier.
Quelle extraordinaire histoire ? Celle qu'il va inventer de
toutes piéces, bien sir.

Clest décidé, il va désormais se lancer 4 fond dans cette
offaire et roder son récit. Si, avec une histoire pareille, il ne
gagne pas des millions de dollars, c’est a désespérer du genre
humain, Mais il n’est pas trop inquiet. Avec sa femme, ils vont
concocter un véritable conte de fées, une histoire d’amour
dégoulinante de bons sentiments, destinée faire sangloter
dans les bungalows américains. Mais surtout, une love story
sur fond de shoah. Cest ce qui fera toute la différence. Clest
tellement plus vendeur, il le sait bien. Le succes est assure.

Tous deux se lancent fin 1995 : Phistoire de la petite fille
aux pommes est racontée publiquement pour la premiére
fois cette année-1a.

La petite fille aux pommes

Il sagit effectivement d’un conte de fées, avec des
méchants tout a fait horribles et des gentils extraordinaire-
ment émouvants. Et méme angéliques. En vertu du princi-
pe selon lequel plus c’est gros mieux ¢a passe, voici ce que
Herman Rosenblat osera raconter (et du reste, ce qui sera
cru pendant un bon bout de temps) :

1l est alors détenu au camp de Schlieben. Il a une quin-
zaine d’années, lorsque : “One morning I thought I heard my
mother’s voice, « Son », she said softly but clearly, « I am going to
send you an angel ». Then I woke up.

Just a dream. A beautiful dream. But in this place there could be
no angels. There was only work. And hunger. And fear.

A couple of days later, I was walking around the camp, around
the barracks, near the barbed-wire fence where the guards could not
casily see. [ was alone. On the other side of the fence, 1 spotted someo-
ne: a little girl with light, almost luminous curls. She was half-hid-
den bebind a birchtree. 1 glanced around to make sure no one saw
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me. | called to ber softly in German.

« Do you have something to eat? » She didn’t understand. I inched
closer to the fafce and repeated question in Polish. She stepped for-
mmi Twas thin and gaunt, with rags wrapped around my feet, but
the girl looked ma_;’iazd In her eyes, I saw life. She pulled an apple

Jrom her woolen jacket and threw it over the fence. I grabbed the fruit
and, as I started to run away, I heard her say faintly, « I'll see you

tomorrow. »”

[Un matin, je crus entendre la voix de ma mére. « »
dlmz'Mﬂe' doucement mais distinctement, « je vais t’quycrﬂz:"mf; g
Jem'veillai alors. Ce n'élait qu’un réve. Un beas réve. Hélas, la asi
Je me trouvais, il n’y avait pas d’anges. Seulement du rmvaz'!.,De la
Jaim. De la peur.

Deux jours plus tard, je marchais dans le , anlo, -
ques, prés des barbelés, a lendrott o les gardeﬁ?ppomm::ad;‘mm
voir. J'étais seul. De Uautre coté de la cléture, je vis quelqu’un : une
petite fille avec des boucles blondes, presque lumineuses. Elle était i
moitié cachée par un bouleau. Je jetai un coup d'eeil autour de moi.
Personne en vue. Je l'appelai doucement en allemand.

« As-tu quelgue chose @ manger ¢ » Elle ne comprenait pas. Je m’
mdmp&sprbdekdo&me:r@é@quwﬁ;ummge
$ Wj:chaéuadé mies pieds étaient enveloppés de chif-

Jons, mqscﬂ:n’mmtpaspeun}cvqymk de la lumiére dans ses yeux.
ﬁ%jﬁ sg”m }m pommk ;z:om sa veste de laine et me la jeta par-dessus
. ] attrapai le fruit et comme je m'enfuyais e ['en
tendis me dire faiblement « A damirﬁ.j A LS e

Et voila comment I’ange annoncé par sa mére lui
Ce n’;st pas la fin de I'histoire mais !i)uste le début. épaf :ﬁ:
y avoir be?ucoup mieux par la suite. A ce stade du récit, on
est déja prié de croire que les gardiens des camps annexes de
Bgchcn?vald étaient suffisamment distraits pour laisser les
prisonniers (passablement désoeuvrés dans ce camp censé
étre de travail) se promener ou ils voulaient et surtout s’ap-
procher des barbelés de cléture. Des barbelés suffisamment
bas pour permettre la conversation de part et d’autre.
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La conversation et plus encore, car la saga se poursuit
ainsi : a partir de cette date, tous les jours 4 la méme heure,
le jeune Herman reviendra prés des barbelés et, fidéle au
poste, la petite fille lumineuse sera la elle aussi avec sa
pomme. Ou un morceau de pain. Ils ne se parlaient pas beau-
coup car, nous informe Rosenblat adulte, « Etre pris aurait signi-
[fié la mort pour nous deux ».

Mais, on I’a vu, la négligence des gardes était grande...
Lauteur de cette histoire rocambolesque ne nous dit pas
expressément combien de temps dura ce manege. Mais il
nous laisse imaginer qu'il dura plusieurs mois, jusqu’au
moment ou il sera transféré avec ses fréres au camp de
Theresienstadt. Il a méme su par avance, la encore, qu'il
devait partir et a pu ainsi en informer la petite fille, lui
recommandant de ne plus revenir avec ses pommes. Il par-
tit sans se retourner, nous dit-il, et sans méme connaitre le
nom de cet ange envoyé par sa meére.

Nous nageons déja en plein miracle. Mais attention, ce
n’est pas tout. L'acte I vient de s’achever. Place a P'acte I1.

Les retrouvailles 2 New York

Nous sommes en 1957. Herman est 4 présent bien instal-
1é aux Etats-Unis et un de ses copains, Sid, qui était avec lui
a I’époque de PAngleterre, lui propose de 'accompagner a
une blind date, un rendez-vous surprise avec une inconnue.
Lui doit y retrouver une Polonaise qui viendra avec sa copi-
ne. Il aimerait bien qu'Herman fasse le quatrieme. Mais ce
dernier se montre trés réticent, du moins c’est ce qu'il pré-
tendra. Cependant, comme son copain insiste lourdement,
il finit par se décider a I'accompagner.

Les voila partis dans le Bronx retrouver ces demoiselles.
La «sienne » s'appelle Roma, elle est infirmiére 4 I’hopital
de ce quartier mal famé de New York. Plut6t bien de sa per-
sonne : de belles boucles brunes et des yeux verts en aman-
de. Tout compte fait, il ne regrette pas d’étre venu. De plus,
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elle est comme lui : elle non plus n’aime pas les blind date,
elle n’est venue que pour faire plaisir a sa copine. Tout s’an-
nonce bien. Mais le meilleur reste 2 venir.

Car voila qu’elle lui demande o il était durant la guerre.
Dans les camps, traumatisé a jamais, répond-il. Elle, de son
coté, lui révele que sa famille se cachait dans une ferme pres
de Berlin et qu’ils avaient réussi a se procurer des papiers
aryens. Il y avait un camp, ajoute-t-elle, prés de la ferme. J'y
ai vu un garcon et je lui jetais des pommes chaque jour.

“What an amazing coincidence that she had helped some other boy.
« What did be look like? » 1 asked. He was tall, skinny, and hungry.
I must have seen him every day for six months. My heart was racing.
I couddn’t believe it. This couldn’t be, « Did be tell you one day not to
come back because he was leaving Schlichen? » Roma looked at me in
amazement. « ¥és », « That was me! » [ was ready to burst with joy
and awe, flooded with emotions. I couldn’t believe it! « My angel. »”

[Quelle coincidence qu’elle ait aidé elle aussi un autre gargon.
« A quoi ressemblait-il 2 » demandai-ye. Il était grand, maigre et affa-
mé. Je ai vu chaque jour pendant six mois. Mon coeur battait a se
rompre. Je w’arrtvais pas a y croire”. Cela ne powvait pas étre. « Ne
vous a-t-il pas dit un jour qu’tl ne fallait plus revenir parce qu’il quit-
tait Schlieben 2 » Roma me regarda stupéfaite. « Si », « C'était moi ! »,
Je crus éclater de joie et d’effroi a la fois, submergé par les émotions. Je
ne powvais y croire | « Mon ange ».”]

Naturellement, il ne pouvait faire moins qu’épouser cette
coreligionnaire angélique qui lui avait jadis offert de cro-
quer la pomme et qu’il retrouvait de fagon si miraculeuse a
New York ! Ce qu'il fit (presque) séance tenante. Ils furent
heureux pendant cinquante ans et eurent deux enfants, Un
garcon et une fille. Quelle merveilleuse revanche sur les
affreux qui avaient voulu les exterminer ! Quelle lecon d’es-
poir pour toute la planéte !

Voila la love story que Herman et Roma Rosenblat imagi-
nérent et servirent a partir de 1995 a PAmérique admirative

(1) Nous non plus.
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et sanglotante. Cette année-li en effet, le journal The New York
Post organise un concours des plus belles histoires d’amour
envoyées par les lecteurs. Ils sautent sur I'occasion... et ga-
gnent, naturellement. Leur histoire est publiée pour la pre-
miére fois.

Cest le début de 'aventure. En dépit d’invraisemblances
grosses comme des gratte-ciels, il ne se trouva personne d’as-
sez sensé pour exprimer quelques réticences, sans méme par-
ler de critiques avérées devant un récit i ce point alambi-
qué.

Le business décolle

Oprah Winfrey est aux Etats-Unis une productrice de télé-
vision extrémement connue et populaire. On dit qu’elle
exerce une forte influence sur la culture américaine (télévi-
suelle). Et méme... qu’elle serait la femme la plus puissante
du monde ! Une référence, donc. Autant dire que passer
dans son émission est une vraie consécration.

Lorsque, a la suite du reportage publié dans le New York
Post, elle prend connaissance de ce conte de fées, qui devien-
dra vite un fructueux compte de fées, elle invite en 1996 le
couple Rosenblat dans son show, ou ils font le leur a la satis-
faction générale: se levant, Herman se livre a une déclaration
énamourée i sa femme devant des millions de téléspecta-
teurs. Quel spectacle ! Quelle émotion! Oprah Winfrey
déclare - et ses paroles ont du poids — que c’est bien la plus
belle histoire d’amour qu’elle ait jamais entendue, le vérn-
table symbole de ce que I"amour peut et doit étre. La enco-
re, ils gagnent haut la main le concours organisé par la pro-
ductrice télé.

Cette fois, les Rosenblat et leur merveilleuse histoire sont
vraiment lancés. Ils sont enchantés. A partir de ce moment
vont s’enchainer interviews et apparitions télévisées.
Partout, ils sont trés bien accueillis et personne ne se pose
de questions, ni ne leur en pose. Sur un sujet pareil, il serait
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malvenu de venir discutailler, non ? Le probléme, c’est que
le succes va les dépasser. Impossible a présent de revenir en
arriere. Le mensonge doit étre poursuivi, cofite que colite.

Et ¢a va prendre au fil des années des proportions énormes.
D'autres ont flairé la bonne affaire. Clest tout d’abord un
livre pour enfants intitulé .Angel Girl qui voit le jour sous la
plume de Laurie Friedman, avec les illustrations de I'Israé-
lienne Ofra Amit. Rosenblat compte également raconter son
histoire dans un livre qui paraitra sous sa signature. Sans
compter la cerise sur le giteau : la réalisation d’un film. Les
millions de dollars font entendre leur joyeux cliquetis aux
oreilles tant des Rosenblat que des divers partenaires et
commanditaires — tous communautaires —, de cette affaire
qui s’annonce juteuse.

Le livre, ce sera Angel at the Fence [Un Ange i la Cléture], qui
doit étre édité par Berkley Books, un département de
Penguin Group. Il sera sous-titré The True Story of a Love That
Survived [La Véritable Histoire d’un Amour qui a Survécu]. Sa
parution est prévue pour février 2009.

Pendant ce temps, le projet de film avance bien, lui aussi.
Les droits sur Thistoire ont été acquis pour la modique
somme de vingt-cing millions de dollars - largement de quoi
payer les arriérés d'imp6ts d’Herman -, par Harris Salomon,
de la compagnie Atlantic Overseas Pictures. Ce dernier se
frotte les mains : il tient une pépite d’or.

Herman Rosenblat est désormais une vedette qui vit sous
le soleil de la Floride. Et une vedette entraine toujours dans
son sillage des satellites préts a profiter des paillettes de sa
gloire. Méme des rabbins peuvent étre tentés. C'est ainsi qu’a
soixante-seize ans bien tassés, le 17 février 2006, Herman
Rosenblat fait sa bar mitzvah. Un beau coup de pub pour lui
et le rabbin. Evidemment, les journalistes sont aux pre-
miéres loges. Personne n’a I'indélicatesse de demander i ce
malheureux rescapé pourquoi il n’a pas eu I'idée d’accéder
a sa majorité religieuse un peu plus tdt. Apres tout, il a été
libéré en 1945, il aurait eu largement le temps depuis.
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Hélas, trois fois hélas...

Cela fait 2 présent une bonne dizaine d’années que
Herman et Roma Rosenblat ont sorti leur petite histoire qui a
connu le succés escompté. Et méme davantage. Tout baigne.
Ils ont gagné énormément d’argent, essentiellement avec les
droits du film. C’est 2 ce moment-la que les ennuis vont
commencer. Par la faute d’historiens qui se décident enfin a
se pencher sur les invraisemblances de cette fable. Ces facheux
vont tout gicher.

LAméricaine Deborah Lipstadt est professeur en études
juives, Elle est spécialiste de la shoah et a publié des ouvrages
sur la question. Elle déclare avoir entendu pour la premiére
fois ce récit en juin 2007 et en avoir tiré spontanément la
conclusion suivante : c’est de la fiction. De Ja mauvaise fic-
tion. Elle se rendra compte par la suite des développements
de laffaire : livre pour enfants, projets de récit « autobio-
graphique » et de film, etc., et décide alors d’intervenir. En
décembre 2007, elle affirme sur son blog que cette histoire
ne peut pas étre vraie. Aussitt, tout universitaire qu’elle
soit, elle se fait descendre en flammes. Comment ose-t-elle
mettre en doute la parole sacrée d’un survivant de la shoah ?

Sans surprise, les attaques les plus vives viennent de Harry
Salomon, le producteur du film projeté, qui voit lui échap-
per le pactole. Il aurait versé vingt-cing millions de dollars
pour des cacahuétes ? Lipstadt affirmera avoir requ de lui un
message I'informant que son avis ne valait rien et qu’apres
ses voyages en Europe de I'Est, il en savait bien plus long
qu’elle sur la question. Pour finir, il 'accuse, péché mortel
entre tous, d’attenter plus que quiconque, par ses absurdes
soupgons, 4 la mémoire de ceux qui ont péri. [“He closed by
accusing me of having committed « the greatest sin to the memory
of all those perished so long ago. »”]

Mais un malheur n’arrive jamais seul. Aprés Deborah
Lipstadt, voila qu’un autre historien, Kenneth Waltzer, publie
en novembre 2008 les conclusions d’une petite enquéte qu'il
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a menée de son coté. Waltzer est directeur du programme
d’études juives a 'université du Michigan. Il est justement en
train d’écrire un livre sur le camp de Buchenwald et a inter-
rogé des survivants, Et ce qu'affirme Rosenblat est impos-
sible, disent-ils. Dans tous les camps, il était interdit sous
peine de mort de s’approcher des barbelés. Et il était tout
aussi difficile d’en approcher de I'autre c6té. Tout le péri-
metre était électrifié et férocement gardé nuit et jour.

Waltzer découvrira aussi que la famille de I'« ange », des
juifs qui se faisaient passer pour des Polonais catholiques,
vivait pendant ce temps-la dans une ferme de Breslau, a pres
de 350 kilometres de Schlieben.

D’ailleurs, soulignera-t-il avec malignité, jamais Rosenblat
n’avait soufflé mot de cette fantastique histoire avant 1995.
Et 'aggravation de ses ennuis financiers.

Evidemment, ces révélations, qui s’ajoutent a celles de
Lipstadt, ne plaisent ni a Péditeur ni au producteur. On
peut les comprendre. Une affaire qui s’annongait si bien !
Dans un premier temps, ils essaieront de minorer et de dis-
qualifier découvertes et réticences. Puis Salomon, le pro-
ducteur, sort 'artillerie lourde. Il tente de faire pression sur
I'un des doyens de I'université ot exerce Waltzer. Son argu-
ment est d'ordre émotionnel, comme tout ce qui a trait a
cette fable : 'historien sceptique sera tenu pour responsable
si la santé de Rosenblat se détériore a cause de ses soupgons
iniques.

Léditeur, quant a lui, préfere éluder prudemment toute
question. Mais les journalistes s’en mélent a leur tour, cou-
rant décembre 2008. Eux aussi se mettent i interroger des
rescapés. Le faussaire se voit de plus en plus acculé et fina-
lement, quelques jours avant la fin de cette fatidique année
2008, il craque. Oui, bon, il n’a peut-étre pas vraiment dit
la vérité. Non, il n’a jamais « retrouvé » sa femme. Il ne I'a
rencontrée qu'en 1957, Et en réalité elle n’a jamais jeté la
moindre pomme au travers d’aucun barbelé. En réalité elle
ne I'a pas fait, certes, mais dans son imagination 2 lui, elle
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I’a fait. Et toujours, il continuera a croire et & soutenir qu’el-
le lui balancait chaque jour une pomme 4 travers la cloture. .
C’est son droit, non ?

Dailleurs, tout le reste est vrai, ¢a, il peut le jurer pour de
bon. Le probléme, c’est que « le reste » se réduit a presque
rien. Une déportation de quelques mois dans un camp de
travail. Pas de quoi faire un film, ni un livre. Encore moins
générer les montagnes de dollars qui semblent s’éloigner,

Le spectacle doit continuer

Mais en Amérique, on a du pétrole ef des idées. Surtout
lorsqu’il s'agit de faire de I'argent. Un sujet pareil, ¢a ne
s'abandonne pas facilement et comme on va le voir, éditeur
et producteur vont vite changer leur fusil d’épaule et concoc-
ter une autre version, avec l'aide de I'obligeant Herman qui
n’a pas 'intention de renoncer 2 sa vie de réve sous les coco-
tiers de Miami.

Mais voyons d’abord comment avait réagi la famille a ce
mensonge délibéré et froidement mis en scene.

Eh bien, la version officielle est que sa famille ne voyait
pas d'un trés bon ceil Paffaire dans laquelle il s’était embar-
qué. Cependant, cette aventure avait aussi ses bons cotés et
jamais personne ne souffla mot de la supercherie. Sa femme,
aujourd’hui décédée, dira (la plupart du temps par la bouche
d’Herman) qu’elle avait laissé faire car elle estimait que le
principal était de parler de la shoah. Et que c’était une bonne
facon de le faire. Cette histoire de pomme, finalement, était-
ce tellement important ?

Mais maintenant que Pimposture est éventée, les langues se
délient : la belle-sceur de Rosenblat affirmera n’avoir jamais
entendu parler de cette histoire auparavant dans la famille. Et
pourtant, elle fréquentait le couple depuis un demi-siécle.

De son c6té, Sam, le dernier frére survivant, mort en 2007,
n’aurait pas trouvé ga correct et en aurait voulu  son cadet.
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Les autres rescapés, qui avaient fait partie du convoi vers
’Angleterre en 1945, n’avaient rien dit non plus, quoique
sachant cette histoire hautement improbable. Euphémisme
pour indiquer qu’elle était carrément impossible.

Et Herman Rosenblat, comment réagit-il publiquement
lorsque ses mensonges furent découverts et que sa belle his-
toire d’amour finit par sombrer corps et biens dans le ridi-
cule?

Il ne se livra d aucune repentance et, laissant de coté I’as-
pect trop trivial 4 son golit des millions de dollars empo-
chés, déclara avoir agi uniquement pour donner du bon-
heur aux gens. Oui, voila exactement ce qu’il avait voulu
faire : il avait laissé son imagination s’emballer pour leur
délivrer un message d’amour. C’était pour leur bien. Et pas
du tout, comme des personnes mal intentionnées sem-
blaient le croire, pour 'argent. Quelle méchanceté !

Et voila comment 1l était récompensé pour avoir voulu
apporter du bonheur i ses compatriotes, les faire réver un
peu. Ils en ont tellement besoin. Ils ont juste pris tout ¢a « de
la mauvaise maniére » aura-t-il 'incroyable culot de répéter.

Et puis d’ailleurs, il continue a y croire, lui, a son histoi-
re, racontera-t-il abondamment aux médias. Tout au fond
de lui, il reste persuadé qu’elle lui envoyait des pommes,
alors... Bref, il s’excuse s’il a eu tort de vouloir apporter du
bonheur a son prochain. En tout cas, ce n’était pas un vrai
mensonge, non, non, mais juste le fruit de son imagination
toujours préte a délivrer son message de joie et de tolérance
universelle.

Devant le choc apporté par ces révélations, I'éditeur
renonce quand méme a publier le livre qui devait paraitre
deux mois plus tard, début 2009. Ce qui provoque l'irrup-
tion de juristes. Car Berkley Group veut récupérer son avan-
ce. Or, Rosenblat n’est pas seul en cause. Il avait un agent
littéraire, une professionnelle nommeée Andrea Hurst qui
ne veut pas renoncer a sa commission, prétendant avoir été

=



MENTEURS ET AFFABULATEURS DE LA SHOAH

elle aussi mystifiée. Et en outre, il y a la rémunération du
négre qui a écrit Angel at the Fence, Susanna Margolis. Car
Pex-réparateur télés ne I'a bien str pas écrit lui-méme,

Du cbté du producteur du film, c’est la colére. Mais Harry
Salomon se ressaisit vite. Trop d’argent a été engagé pour
reculer. Le projet ira de I'avant quand méme, Il suffit de voir
le bon coté des choses, de penser « positif » comme ne cesse
de le répéter Rosenblat qui est champion en la maticre.
Finalement, quelle pub ! Oui, Rosenblat a menti (oh, juste
un peu) mais un homme qui a tant souffert a bien le droit
de revisiter légérement ses souvenirs, non ? Cette histoire,
avec pommes Ou sans pommes, est une occasion en or de
parler de la shoah sur grand écran, Salomon n’en démord
pas. Le public avalera tout ¢a sans broncher et méme, il en
redemandera, le producteur en fait son affaire. Ce qu’il pré-
voit A présent, c’est de déverser 4 pleins seaux sur les foules
sidérées le message « d’amour, de paix et de tolérance » du
rescapé. Voila tout.

Salomon, qui ne doute de rien, aurait tenté de convaincre
Rosenblat — pour se faire pardonner son mensonge ? -, de
reverser toutes les royalties que lui rapporteront le film a des
associations de rescapés, mais le faussaire a catégoriquement
refusé. Menteur, mais pas fou.

La nouvelle version du film, rebaptisé The Apple [La Pommie],
serait en cours de production mais ne semble pas avancer tres
vite.

Il n'y avait pas de raison de laisser le producteur faire seul
de Pargent avec cette histoire, méme discréditée. Un livre
lui aussi intitulé sobrement The Apple a été publié en sep-
tembre 2009. Il raconte la vie forcément émouvante, malgré
les médisants, de Rosenblat et de sa femme. Le faussaire,
dans une récente interview, ne perd pas le nord : il recom-
mande chaudement aux Américains, comme si de rien
n’était, d’acheter le livre et d’aller voir le film. Ils y appren-
dront tout ce qu'ils doivent savoir sur la shoah car il a servi
de conseiller en la matiére. Un orfevre.

Une bistoire belge :
Misha Defonseca
ou mentir avec les loups

Le public américain d’abord, européen ensuite, va étre

invité 3 se repaitre, globalement durant les mémes
années, d'une histoire encore plus sensationnelle : celle d’une
petite fille (décidément...) de huit ans qui parcourt seule, a
pied, tenez-vous bien, I'Europe i feu et 4 sang de la Seconde
Guerre mondiale en quéte de ses parents déportés par les
nazis. 3 335 kilomeétres” en s’aidant d’une boussole ! En cours
de route - c’est long de Bruxelles a 'Ukraine -, elle sera adop-
tée par une meute de loups, tellement plus sympas que les
humains, et survivra, bonnes gens, aux quatre années que
durera cette odyssée. Oui, parfaitement. Pour faire bonne
mesure, cette petite fille est juive, naturellement. Car toute
cette histoire 3 dormir debout se déroule sur fond de shoah.
Des lors, interdiction de douter. Défense, sous peine d’af-
fronter la terrifiante accusation d’antisémitisme, de mettre en
doute la parole d’'un ou d’une rescapée qui se décide, cin-
quante ans apres les faits, 4 enfin accoucher de ses doulou-
reux souvenirs. Et & les monnayer.

E nfoncé, Herman Rosenblat et sa petite fille aux pommes !

Et pourtant, cette histoire présentée comme absolument
authentique ne faisait pas dans la dentelle. Les lecteurs en ont
eu pour leur argent. Voicl ce qui leur était narré : la pauvre
petite fille juive de sept ans au départ, dont les parents ont été
arrétés a Bruxelles par les nazis, est d’abord recueillie, contre

(1) Tel qu'affirmé noir sur blanc dans I'édition frangaise.
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rétribution, par une maritre catholique au cceur sec, qui lui
méne la vie dure. De toute évidence, Misha Defonseca a lu
Les Misérables, et parvient sans difficulté & recycler Cos:ette
fagon shoah, La petiote ne trouve un peu de r?confort qu’au-
prés de parents agés de ladite maritre, qui lui offre::'it la pré-
cieuse boussole dont elle aura vite I'usage. Trop désespérée
par la méchanceté de « la harpie » qui se nomme Marguerite
Valle, elle s’enfuit la nuit venue, emportant une petite muset-
te qui ne contient ni galette ni petit pot de beurre, mais plus
prosaiquement des pommes et du pain. Vous aurez compris
que nous quittons le misérabilisme pour entrer 4 présent dans
le domaine des contes, en compagnie d'un petit chaperon
rouge dépenaillé mais tres débrouillard. Heureusement pour
elle, car la gamine va errer seule pendant quatre ans a travers
les immensités de 'Europe de I'Est, volant dans les fermes
pour se nourrr, dormant naturellement a la _b_elle étoile
méme quand la bise sera venue. Et I'hiver n’était pas chaud
dans ces régions. Heureusement, le petit chaperon rouge se
fait adopter par une meute de loups dont elle imite désormais
le comportement. Mais ce n’est pas tout : elle réussit a péné-
trer — avant I'insurrection d’avril 1943 -, précisera-t-elle, dans
le ghetto de Varsovie dont elle s’enfuit ensuite en sautant par-
dessus le mur du cimetiére (1), elle tue un soldat allen::and a
coups de couteau, elle assiste au massacre d’un convol d’en-
fants. N'en jetez plus ! Son épopée se terminera sur un bateau
qui ramene des réfugiés en Italie. Elle retrouvera la Belgxqu::
et le fameux grand-pere, celui de la boussole, qui }a reconnait
en tant que Monique Valle, le prénom que la maratre lui avait
attribué. L, on peut noter que dans cette « histoire vraie » -
la vérité si je mens ! —, Péditeur frangais a jugé plus prudent
de changer le nom de Monique De Wael (le nom d’emprunt
qui lui avait été donné, prétendait-elle, et qui apparaissait
dans la version américaine) en Monique Valle, qui offrait
moins de prise aux petits curieux éventuels qui auraient pu
remonter la piste...

MISHA DEFONSECA OU MENTIR AVEC LES LOUPS

Bien sir, de A jusqu’a Z, toute cette histoire abracadabran-
te mais présentée comme un récit autobiographique, était
fausse et archi-fausse. Par contre, il existait une autre petite
fille, vraie celle-la, belge comme son double fantasmé, mais
bétement catholique, qui s’était mise a affabuler. Dans sa téte
d’abord avant d’imaginer en tirer parti bicn plus tard.

Tout commence aux Etats-Unis

La véritable petite fille, celle qui inventera plus tard cette
histoire, a grandi. Elle se fixe aux Etats-Unis en 1985, a ’ige
de quarante-huit ans. Elle a déja passablement bourlingué
avant d’arriver dans le nouveau monde. Elle s’est mariée une
premieére fois en 1959 avec Morris Levy, dont elle a eu un
fils. Né en 1962, cet enfant recevra comme prénoms Morris,
Robert. Ce second prénom de Robert n’est pas anodin, car
c’est celui de son vrai pére, comme on le verra, prénom qu’el-
le a voulu transmettre a son fils. Or, bien plus tard, elle pré-
tendra que son pére prétendument juif se prénommait
Reuven. Divorcée, elle convole une seconde fois en 1973
avec un compatriote belge, Maurice Defonseca. Cette fois est
la bonne. Elle se nomme désormais Misha Defonseca, ou plu-
tot c’est sous ce nom qu’elle se présente. Le nom de famille
est véritable, le prénom imaginaire. Elle a eu le temps de
peaufiner 'histoire fantasmée de sa vie qu’'elle élabore, dans
le Massachusetts ou elle réside avec son mari, dés les années
1989-90. Certes, elle a vécu comme bien d’autres une enfan-
ce difficile marquée par la guerre, mais a partir de la, elle va
bitir un scénario extraordinaire dont elle a pensé, a juste
titre au début, qu’il allait lu1 apporter notonété et dollars. Et
occulter sa véritable identité qu’elle souhaite oublier.

Est-ce pour la crédibilité de son histoire ou pour d’autres
raisons ? Toujours est-il qu’elle se convertit tardivement au
judaisme et, tout comme Herman Rosenblat, fera tardive-
ment sa bat mitzvah. Trés précisément le 30 juin 1989. Elle
a alors cinquante-deux ans.
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Bien plus tard, elle racontera n’avoir plus trés bien su
déméler le vrai de ce qu’elle avait inventé. Peut-étre, mais en
d’autres domaines, financier pour ne citer qu’un exemple,
elle avait tout i fait les pieds sur terre et les idées claires.
Mais nous n’en sommes pas encore la.

Lodyssée de la petite fille aux loups commence 2 circuler
dans les milieux juifs, d’abord prés de Boston ou elle vit,
puis ailleurs dans le pays. Elle la présente, lors de commé-
morations ou de causeries sur la shoah, comme le récit réel
de ce qu'elle a vécu jadis durant son enfance européenne.
Lénormité de ce qu’elle affirme ne souléve pas d’étonnement
particulier parmi ses auditeurs. Rien n’étonne dés qu'il est
question de la shoah, cet événement si particuliérement indi-
cible et inimaginable qu’il bloque d’office toute réflexion
critique. Cest trés exactement ce méme contexte, globale-
ment 4 la méme époque, qui permettra 3 Herman Rosenblat
de présenter comme véritable, sans rencontrer lui non plus
d’objections, une histoire parfaitement rocambolesque. M™
Defonseca est justement en train de faire son récit, en
public, lors d’une causeric dans une synagogue de New
York, en 1994, lorsque I'éditrice Jane Daniel entend. Cette
derniére comprend d’emblée le potentiel de la chose.

Il se trouve que M™ Daniel a créé, 'année précédente, sur
ses propres deniers, une minuscule maison d'édition intitu-
lée Mt Ivy Press, qu’elle a installée & son domicile personnel.
Elle a besoin d’argent et de publicité. Misha Defonseca
aussi. Leurs intéréts vont se rejoindre. Pour un temps.

Par la suite, des embrouilles et imbroglios liés a des ques-
tions de droits d’auteur extrémement compliquées, condui-
ront les associées initiales devant les tribunaux. Mais pour
le moment, tout baigne. Uéditrice suggére a la « rescapée »
d’écrire son histoire. Elle affirme se faire fort d’assurer un
tirage mirobolant a son récit autobiographique, de lui pro-
curer interviews, passages télés, etc. Seulement, il faudra un
négre pour rédiger le livre et le mettre  la sauce améncaine
car M™ Defonseca en est bien incapable. Une amie de I’édi-
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trice va s’en charger : Vera Lee. Voilid donc apparaitre la troi-
siéme protagoniste de ["histoire, version yankee. A elles trois,
elles sont persuadées de tricoter un best-seller qui boulever-
sera tout le pays. Car tel est 'objectif. Elles signent un
accord i cet effet en aotit 1995.

Aprés moult péripéties et réécritures, car cette « autobio-
graphie » n’est pas simple & mettre au point, le résultat de
leurs efforts conjoints parait enfin en avril 1997 sous le titre
Misha;: A Memotre of the Holocaust. Le mot magique Holocaust
devrait booster les ventes.

Cependant, malgré 'optimisme affiché au départ par I'édi-
trice, les ventes sont modestes aux Etats-Unis. Seulement
cing mille livres de vendus. Mais rien n’est perdu : Walt
Disney (qui finalement ne donnera pas suite) et Oprah
Winfrey ont manifesté leur intérét, c’est prometteur.

Et a I"étranger on s’y intéresse carrément trés fort, a cette
histoire de petite fille errant avec des loups sur un arriére-
fond de shoah. Jane Daniel vendra en fin de compte les
droits pour des traductions en... dix-huit langues, dont I'hé-
breu. Sous un nouveau titre, et au cours des années sui-
vantes, le titre passé assez inapergu aux USA va quasiment
devenir un best-seller mondial.

Clest a partir de 13 que vont s"accumuler entre les trois
partenaires les griefs d’ordre financier qui sortent de ce pro-

pos. Mais contribueront puissamment  faire sortir la vérité
de son puits quelques années plus tard.

Pourtant, déja des réticences,
pour ne pas dire plus...

Cependant, avant méme la mise sur le marché américain
du récit «autobiographique » de Misha Defonseca, des
doutes relatifs a la véracité de I'histoire avaient déja été émis
ga et 1a. Aux Etats-Unis aussi bien qu’en Europe,
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Le premier i s'interroger publiquement est un journaliste
allemand du Spregel, Henryk Broder. Lui-méme juif, fils de
déportés, il rencontre la « rescapée » en 1996, alors que le
livre est en cours de fabrication et exprime dans un article ses
réserves : “Falschung oder nicht Filschung, das ist bier die Frage.
Bis auf den « KompafS » liegt kein sachlicher Beweis vor. Und alle
Zeugen, die Mishas Geschichte bestéitigen konnten, sind entweder tot
oder verschwunden.” [Falsification ou récit authentique, telle est la
question. Il n'existe aucune preuve objective. El tous ceux qui pour-
raient témoigner sont morts ou disparusj.

Léditrice ne pouvait ignorer ces réticences, bien ficheuses
pour ses projets. Elle tente donc de bétonner son entreprise
en demandant, avant la parution prévue en avril 1997, leur
avis 3 deux spécialistes américains en la matiére. Il s'agit
d’universitaires dont les travaux sur la shoah font autorité :
Lawrence Langer et Deborah Dwork.

Au vu du manuscrit, tous deux sont plus que dubitatifs et
refusent d’apporter leur soutien. Rien, dans le récit, ne colle
avec I'historique des persécutions de juifs en Belgique. Law-
rence Langer demandera a son tour I'avis de Raul Hilberg,
historien de la shoah, qui considére I'histoire comme impos-
sible.

Et voila que par-dessus le marché, le négre, Vera Lee, se
met elle aussi a douter. Décidément ! Lee indiquera plus
tard avoir consulté, pour avis, une organisation supervisant
I'enseignement de la shoah dans les écoles américaines. On
lui aurait dit que I'histoire qu'elle décrivait était invraisem-
blable. Elle s’en était ouverte a I'éditrice qui lui aurait réph-
qué de ne pas s'en préoccuper. Tous les récits de rescapés
n’'étaient-ils pas autant de « miracles » ? Alors...

1 est clair que tous ces avis défavorables et ces suspicions
ne parviennent pas a détourner I’éditrice de son projet ini-
tial. Les dollars miroitent & portée de main... Le livre sera
donc mis sur le marché, comme prévu, en tant quhistoire
réelle, vécue par l'auteur.
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D’ailleurs, pour contrebalancer ces regrettables réserves et
allumer un contre-feu, elle a eu I'idée de demander 3 Elie
Wiesel le parrainage que les autres ont refusé. Un Prix Nobel !
Voila qui devrait constituer un parapluie tout i fait suffisant !
De fait, contrairement a ses collégues historiens, Wiesel ne
manifestera aucune réticence déplacée. Lui, accepte sans dif-
ficulté de se fendre d’un commentaire trés élogieux qui
apparait au dos du livre, lui offrant ainsi un brevet de vertu
x?contestablc, Plus tard, lorsque le temps se couvrira et que
lnT-aosture apparaitra, il prétendra n’avoir pas lu le livre
qu il recommandait pourtant si chaudement...

En France, pendant ce temps

Clest dans ce contexte d'une parution américaine enta-
chée de sérieux doutes émis par des autorités en la matiére,
mais encore trés peu relayés médiatiquement, que la petite
flambée outre-Atlantique va devenir un grand feu enflam-

mant le monde de I'édition en Europe. Et générant des pro-
fits importants.

E.p France, ou vit la plus forte communauté juive d’Europe,
le livre devrait marcher trés fort. C'est ce que pense Bernard
Fixot qui dirige alors les éditions Robert Laffont. Dés I'accord
américain signé entre I'éditrice, la rescapée et le négre, en
1995, Fixgt achete les droits pour la France. Par la suite, apreés
la révélation de I'imposture, il se défendra en ces termes :
«J'ai acheté cette histoire aux Etats-Unis. Etj'ai fait confiance & son
e’a::m:: américaine, Jean Daniel, qui m’avait affirmé avoir tout véri-
Sfié. Ce qu’on contrile, ce sont les mises en accusation, Mais ici, les
Nazis étatent accusés, alors franchement... » Intéressant. Aux
dires de cet éditeur, il est donc permis de raconter et d’écrire
tout ce que I'on veut sur les nazis, sans aucun contrdle ? Et
sans le moindre souci de véracité ?

Il dira aussi : « Notre métier n'est pas de découvrir la vérité &
tout prix. Mon premier critére, c'est lexemplarité du document,
une histoire qui aide les gens & fonctionner, comme celle de cette peli-
te fille plus forte que la barbarie ».
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La encore, étonnante définition émanant d’un homme de
Part, définition que les lecteurs ont tout intérét a connaitre...
Le premier critére d’un éditeur publiant un document pré-
senté comme autobiographique serait donc, non I'authenti-
cité des faits relatés dans Pouvrage, mais leur exemplanité ? Y
compris une « exemplarité » qui serait fondée sur le menson-
ge ? On peut aller trés loin et s"autoriser bien des libertés
lorsque 'on s’engage sur cette voie, semble-t-il...

Véridique ou simplement « exemplaire », toujours est-il que
le livre parait en France aux éditions Robert Laffont sous le
nouveau titre de Survivre avec les loups la méme année qu’aux
Etats-Unis, soit 1997. On s’est apparemment dépéché de le
traduire et de I'adapter. Il porte en sous-titre De la Belgique a
I'Ukraine, une enfant juive a travers I'Exrope nazie 1941-1944.

Et 13, c’est le succes. Il se vendra un nombre considérable
de ce qui est présenté par I'éditeur, insistons 3 nouveau,
comme une histoire vraie. Puisque les lecteurs préferent les
histoires vécues aux fictions et les achétent plus volontiers,
il serait stupide de leur refuser ce petit plaisir. Une belle his-
toire et qui se vend bien, que demander de plus ? Pourquoi
chercher midi & quatorze heures ?

Comme tous les menteurs professionnels, Misha Defonseca
a eu soin d’introduire certains éléments véridiques de son exis-
tence dans sa fiction, persuadée qu’ainsi, il serait bien plus dif-
ficile de réfuter ses dires en bloc. Ainsi, dans le livre, elle fait
vivre sa famille juive 3 Schaerbeek, « non loin de la gare du Nord,
& Bruxelles », 12 ol elle a réellement vécu avec ses parents ; son
véritable nom est devenu son nom d’emprunt, ses deux ma-
riages sont conformes a la réalité et elle « retrouve » le judais-
me aux Etats-Unis. Toujours dans le livre, les parents fantas-
més ont également été arrétés, comme les vrais ainsi que nous
le verrons, en 1941. Mais pas pour les mémes raisons.

D’ailleurs, tout le monde est content. Les «critiques » se
piment : « Dans un livre bouleversant, Misha Defonseca livre le
secret d’une vie hors du commun. » (Elle) ; « Une fabulesese bistoire
d’amour et de baine, mais aussi une immense legon de courage. »,
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(France-Soir). Et tant d’autres.

Le livre, qui sera étudié dans les colléges et lycées, figure
parmi les meilleures ventes en France et dans d’autres pays
européens. La fantaisie sortie tout droit du cerveau imagi-
natif de M™ Defonseca est bel et bien devenue le best-seller
mondial initialement visé.

Bernard Fixot quittera ensuite Laffont et créera sa propre
maison d’édition, XO. En partant, il aura soin de racheter
les droits mondiaux de Survivre avec les loups. Preuve s’il en
est que c’était une mine, cette histoire-a !

En 2005, la voila publiée en format livre de poche par
Pocket, portant sans équivoque en quatriéme page de cou-
verture le texte suivant : « Dans cet ouvrage autobiographique,
lauteur raconte son enfance pendant la Seconde Guerre mondiale.
Petite fille juive, elle est recueillie par une famille belge aprés que ses
parents aient été arrétés par la Gestapo. Mais ceux qui la cachent
étant sur le point de la lrvrer aux nazis, la petite Misha décide de fuir.
Recueillie par des loups, dans une Europe a feu et a sang, Misha
décourvre la violence des hommes et Uhumanité des bétes. Au terme de
son peériple, elle retrowve le monde de ses semblables. Parvenir 4 y
vivre sera une nouvelle épreuve. »

Le film

Puisque le livre a si bien marché, pourquoi ne pas en faire
un film ? Pareille histoire « vraie » devrait faire un tabac sur
les écrans.

C'est la réalisatrice Véra Belmont qui s’y colle. Elle a rache-
té les droits a Fixot. Elle-méme fille de juifs communistes,
née en 1931, sans doute se sent-elle en résonance avec la res-
capée qui a traversé |"Europe dévastée.

Son film Survivre avec les loups, lui aussi sous-titré D aprés
Ubistoire vraie de Misha Defonseca, sera tourné en 2007 et sor-

tira sur les écrans belges en novembre de la méme année et
frangais deux mois plus tard, en janvier 2008.
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Croit-elle réellement I’histoire authentique ? Le probléme
n’est pas la, de son point de vue. Ce qu'elle fait, c’est du
cinéma militant. Et son objectif est parfaitement clair : il
s'agit en priorité de parler de la shoah aux enfants. En utili-
sant des personnages et des situations qui puissent les tou-
cher. Des doutes éventuels n'ont pas a entrer en ligne de
compte dans ce noble objectif. Et mentir aux enfants,
quand c’est pour une bonne cause et pour qu’ils compren-
nent de bonne heure I'infernal héritage qui leur est échu et
les devoirs qu'il implique, ce n’est pas grave. Mais normal.

Dans un entretien au journal israélien Haaretz, le 23 jan-
vier 2008, elle exprime trés clairement ce point de vue :
“Many films have been written about the Holocaust, but few are
directed at children. I akoays wanted to create a film that would
make it possible to expose children to the subject.” [On a fait beau-
coup de films sur la shoah, mais peu pour les enfants. 'ai toujours
voulu faive un film qui explique ce sujet aux enfants.]

A une question sur la véracité de I'histoire, qui semble
davantage troubler la presse israélienne qu’européenne, elle
répond : “That is exactly like the people who deny the existence of
concentration camps. This is a true story. Everything that happened
during the Holocaust is unbelievable and impossible to grasp, and
people therefore also find it difficult to believe this story.” [Cest la
méme chose que pour les gens qui nient Uexistence des camps de
concentration. C'est une histoire vrate. Tout ce qui s'est passé pen-
dant lbolocauste est incroyable et difficile a comprendre. C’est pour
cela que les gens ont du mal a crotre cette histoire. |

Elle affirme par ailleurs que la rescapée a éclaté en san-
glots en visionnant le film : “She said it was the most beautiful
homage to ber parents, who died anonymously. The actor who
plays the father and Yael Abecassis truly resemble Defonseca’s
parents, and seetng them on screen was a spine-chilling experience
for ber.” [Elle a dit que c'était le plus bel hommage a ses parents, qui
sont morts anonymement. L'acteur qui joue le pére et Yael Abecassis
ressemblent beawcoup a ses parents, et les voir sur ['écran a été un
créve-caeur pour elle]. Un incroyable culot, comme on le verra.
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Le film Survivre avec les loups est lui aussi, comme il se doit,
encensé par les médias qui ne se posent pas de questions
superflues. Pour des motifs essentiellement 1déologlqucs, per-
sonne ne pipe mot et tout le monde joue le jeu, en insistant
juste un peu trop (pour étre honnétes) sur l'authenticité.
Ainsi, le 15 janvier 2008, Le Monde s’extasie en ces termes :
« Lhistotre est authentique. Elle a été racontée par Misha Defonseca,
dans un livre traduit en dix-sept langues. Juive, d'origine belge, la
petite Misha, 8 ans, est hébergée (...) dans une famille de Bruxelles
apres la disparition de ses parents dans une rafle. Elle assiste a Uar-
restation du couple de fermiers chez lesquels elle se sent en sécurité et
s'enfuit a travers la campagne.

Elle erre ainsi a pied durant trois ans, traversant [Allemagne, puis
la Pologne, pour étre recueillic en Ukraine en1945. Elle se réfugte
dans les bois, les foréts, vole de temps a autre un peu de nourriture et
des vétements dans des maisons isolées, se nourrit de vers de terre et
de chairs sanguinolentes en compagnie d’une meute de loups. Endure
le frotd, la neige, la faim, la menace des soldats allemands qui tra-
quent des momes échappés du ghetto de Varsovie... Sur ce défi la -
comment raconter ['holocauste aux enfants -, cette épopée (par ins-
tants nimbée d’expressionmisme) trouve ses accents les plus poi-
gnants. »,

Confortés (et abusés) par les critiques dithyrambiques, les
spectateurs iront par centaines de milliers, souvent en famil-
le, larmoyer devant cette épopée sans queue ni téte, croyant
dur comme fer i sa réalité. Le film sera également diffusé et
rediffusé maintes fois a la télévision, afin de bien faire pas-
ser le message 4 I'intention de ceux qui auraient par inad-
vertance négligé de le voir au cinéma.

Entre-temps, le marathon judiciaire avait débuté

A la sortie du film, Véra Belmont pouvait pourtant diffi-
cilement ignorer que ['histoire était plus que sujette a cau-
tion. En effet, le torchon avait considérablement fini par
briler entre les associées américaines du départ. Et depuis
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cette méme année 2007, durant laquelle le film se tournait,
I'éditrice américaine, changeant complétement son fusil
d’épaule, se livrait sur son blog a des révélations fracassantes
sur la pseudo-rescapée. Autant Daniel avait auparavant inté-
rét a croire et a faire croire I'histoire vraie, autant 4 présent elle
avait intérét & briler ses vaisseaux et a révéler 'imposture.
Tout avait commencé par un procés au début des années
2000. L'« auteur » Defonseca et le négre Lee attaquent de
concert |'éditrice Daniel pour divers motifs, dont celui de
détournement de droits d’auteur. En aotit 2001, la sentence
tombe et 'addition est salée : I'éditrice est condamnée a
payer 7,5 millions de dollars 4 son auteur pour avoir violé
certains points du contrat qui la hait a elle. Elle avait
notamment caché des droits d’auteur pergus a I'étranger.

Jane Daniel fait appel, mais cette décision est confirmée par
la Cour supérieure du Massachusetts en 2005. Pire : les avo-
cats de Defonseca réclament carrément le triplement des
dommages... et 'obtiennent ! L’éditrice est cette fois condam-
née a verser la modique somme de 22,5 millions de dollars a
Defonseca et 10 millions & Lee. Parmi les attendus du juge-
ment figure un préjudice émotionnel et psychologique qui
aurait été causé par I'éditrice i la plaignante principale !

Les avocats de cette demiére triomphent. Tout comme la
« rescapée » elle-méme qui, voyant I'avenir en rose et en grand,
souhaite a présent réimprimer le livre aux Etats-Unis puis
vendre les droits pour un film. Et veiller au grain cette fois a
ses intéréts.

En attendant, c’est la ruine pour I’éditrice. C’est i partir
de ce moment que Daniel va s’acharner a rechercher (et a
trouver) les documents qui prouveront la véritable identité
de la Belge. Et dévoileront I'étendue de son imposture.

Cette fois, les carottes sont cuites

Ses efforts vont porter leurs fruits. En aott 2007, soit dix
ans aprés la parution du livre aux Etats-Unis, mais avant la
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sortie du film de Véra Belmont en Europe, Jane Daniel com-
mence a publier sur son blog les documents qu’elle a réussi
a rassembler. Elle 2 méme engagé pour ce faire une généalo-
giste belge.

Certes, pendant tout ce temps, des doutes concernant
davantage I"authenticité de I'aventure que I'identité de I'au-
teur, s’étaient exprimés, comme on I'a vu. Mais ils avaient
vite été étouffés. L'affaire rapportait, c’était I'essentiel. Cette
fois en revanche, elle risque de cotter trés cher a I'éditrice.
Des montagnes de dollars sont en jeu. Cheure n’est plus aux
arguties. Il s’agit de sauver ce qui peut encore |'étre. De révé-
ler la véritable identité de la pseudo-Misha pour démolir
ipso facto la réalité de son épopée.

Parmi les documents que I’éditrice parviendra a réunir
figurent un certificat de baptéme et un extrait de registre
scolaire de Schaerbeek pour I'année 1943-44. Ils prouvent de
fagon irréfutable l'identité réelle de auteur des mémoires :
elle est née et s’est toujours appelée Monique De Wael (ou

Dewael, les orthographes différent), catholique comme toute
sa famille.

Avant de nous pencher enfin sur ['histoire véridique de
cette rescapée imaginaire, il est temps d’évoquer un homme
qui, aprés le journaliste allemand Henryk Broder en 1996,
avait congu les plus grands doutes sur la véracité du récit et
I"avait fait savoir en France. Comme sa version était forte-
ment en contradiction avec la vulgate officielle, et de natu-
re 4 compromettre une affaire qui s'annongait juteuse, il s’était
prestement fait traiter d’antisémite et renvoyer a son billard.
Pas pour y jouer mais pour y exercer sa profession car il est
chirurgien et se nomme Serge Aroles.

Outre ses compétences de chirurgien, Serge Aroles est pas-
sionné par les enfants-loups sur lesquels il a écrit un essai.
Des 1997, il avait, dit-il, « procédé a d’élémentaires vérifications a
propos du livre Survivre avec les loups » qui venait de paraitre.
Ces « élémentaires vérifications » 'avaient conduit a considérer
l'affaire comme une escroquerie. Mais nul n’avait voulu I'en-
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tendre. « Lors, devant de telles évidences, je n’avais plus porte inté-
rét a cette fable démesurée (...) Jignorais alors que cette affabulation
serail traduite en 18 langues, vendue a des millions d’exemplaires,
serait le sujet d’un film dont tous les grands médias nous certifie-
ratent Uanthenticité, et que l'on m’accuserait de nier la souffrance du
peuple juif. »

Lorsque Pimposture sera avérée, Serge Aroles se fera un
plaisir de détailler toutes les incongruités du récit, qui §’éta-
lent de page en page : « Lexubérante fiction de Misha Defonseca
reprend tous les habituels clichés surréalistes, que la science et les
archives ont détruil sans recours chaque fois que J'ai enquété sur un
cas denfant-loup : - cette fillette partage la vie d'une meute (6
adultes, 4 lonveteaux), car ¢lle se fait des compagnons lupins en
modulant le hurlement du loup ; - ses dents (de 9 ans), oui, ses dents,
non ses mains, déchirent la pean d’un lidvre et croquent les os du
gibier (essayez done, fiit-ce méme avec des dents dadultes) ; — sa
langue lape Uean avec efficience (la encore, essayez donc) ; — elle apai-
se les loups mdles menagants en se jetant “aussitot sur le dos” et en gei-
gnant “comme les lonveteaux” ; - ses blessures guérissent par la vertu
de la salive (a la vérité : surinfectée |) de toute la meute venue lécher
ses meurtrissures, elc., elc., eic.

Mais il est deux inventions de Misha Defonseca dont la démesu-
re est inégalée ; deux fables que je n'ai jamais rencontrées dans un
historique de sept siécles (1304-1954) :

1) lors dun “jour exceptionnel’, tous les loups de la mente partent
chasser en lui laissant la garde des lowveteaux, dont l'un méme est
blessé, ce qui, selon Uauteur, témoigne de la haute considération qu’ils
avaient pour elle. ..

2) Survivre avec les loups, page 162, édition de 1997 : lorsque,
désormais membre de la meute, la fillette s'enbardit a faire pipi en
levant la patte, elle se fait “disputer” par la louve dominante, qui lni
“Intime ardre de continuer a s accroupir comme les autres femelles”
pour faire pipt. »

Il est clair que la sortie du film, qui a par nature plus d'im-
pact qu’un livre, a fortement relancé le débat sur 'authen-
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ticité de ce récit rocambolesque. Ce questionnement, qui
finira par emporter toutes les digues qui avaient soigneuse-
ment été édifiées, partira de Belgique, soulignons-le. En
France, personne & part Serge Aroles, n’a cherché a creuser
la question. Bien au contraire.

Le renfort de poids qui va intervenir dans le débat et
rendre difficile de continuer A tenir I'avis du chirurgien fran-
gais, ce goy, pour quantité négligeable, s’appelle Maxime
Steinberg. Décédé en 2010, cet historien était pour la Belgique
I'équivalent de Serge Klarsfeld pour la France : une autorité
en matiére de déportation des juifs belges. Patatras | Cette
fois, ¢ca sent le roussi. Lui aussi se met a démonter point par
point les affabulations de la pseudo-rescapée. Des propos
qui, cette fois, sont pris au sérieux. Et dérangent. A la repré-
sentante de Misha Defonseca qui 'interroge, il répond en
substance par courrier le 20 février 2008: « Vous me deman-
dez de prendre position sur une question d anthenticité. Je vous répon-
drat, en m’en tenant aux faits actuellement connus et documentés.

Sur cette base, je constate que Monique Dewael, alias Misha Defon-
seca, n'était pas la fillette juive qu’elle a prétendu avoir éé pendant la
Seconde Guerre mondiale. Elle ne figure pas au registre des Jusfs établi
en décembre 1940 a Schaerbeek. Ni elle-méme, ni ses parents n’ont fait
lobjet de persécutions antisémites en Belgique occupée.

De ce point de vue, le “témoignage” de Misha Defonseca pose une
question de déontologie et d'éthique au-dela de toute polémique. Le
lrwre Survivre avec les loups est une captation de mémoire au sens
ou Uautenre témoigne d'une bistoire qui n’est pas la sienne. C'est, au
sens propre du terme, un faux témoin qui de surcroit donne un faux
témoignage car les déportations de Juifs de Belgique débutent le 4
aohit 1942 et seulement a destination dAuschwitz en Haute-Siléste,
et non pas en Ukraine, ce qu’on sait en Belgique dés 1943. (...)

Pour le reste, je ne suis pas un spécialiste des légendes sur le com-
mierce des loups avec des enfants, mais les arguments avancés par
Serge Aroles me confirment le caractére entiérement fallacteux d’une
entreprise de manipulation littératre exploitant tous les fantasmes
de la mémoire et de la crédulité. »
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Embrayant sur ces propos, « officialisés » en quelque sorte
par la qualité de leur auteur, le quotidien belge Le Soir s’en
méle et, en ces fatidiques mois de janvier-février 2008, se juge
habilité 3 enfin mener une enquéte fouillée sur affaire. Les
investigations des journalistes les conduiront aux mémes
conclusions : toute I'affaire Swrvivre avec les loups est une gros-
se escroquerie.

Comment avait réagi la « rescapée » 4 cette cascade de révé-
lations qui avaient débuté en aoht 2007 sur le blog de I'édi-
trice américaine pour culminer au début de 'année 2008, au
moment de la sortie du film, avec les déclarations de
Steinberg et 'enquéte du Soir ? Eh bien, elle s’est crampon-
née a son histoire tant qu’elle a pu, soutenant mordicus qu’'el-
le disait la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, et s’offrant
méme le luxe de jouer les victimes : « Je suis extrémement bles-
sée par ce qui se passe et par les accusations portées contre moi ».

Les aveux

Elle ne craquera, le 28 février 2008, qu’aprés avoir appris
que Le Soir s’apprétait a publier les preuves de son imposture,
a savoir des détails précis concernant son pére et le témoigna-
ge d'une cousine retrouvée. Cette fois, impossible de pour-
suivre dans la voie du déni et du mensonge. Son avocat belge,
Marc Uyttendaele, rédige le texte qui sera rendu public :

« Ouz, je m appelle Monique De Weael, mais depuis que j’ai quatre
ans, je veux Loublier. (...) Alors, c'est vrai que je me suis raconté,
depuis toujours, une vie, une autre vie, une vie qui me coupait de
ma famille, une vie loin des bommes que je détestais. C'est aussi
pour cela que je me suis passionnée pour les loups, que je suis entrée
dans leur univers. Et j’ai tout mélangé. Il est des moments osi 1l m’est

difficile de faire la différence entre ce qui a été la réalité et ce qu’a été

mon univers mlérieur.

Ce livre, cette histoire, c’est la mienne. Elle n’est pas la réalité réel-
le, mais elle a été ma réalité, ma manitre de survivre. (...) Je deman-
de pardon a tous ceux qui se sentent trabis, mas je les supplie de se
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mettre & la place d’une petite fille de quatre ans qui a towt perdu, qui
doit survtvre, qui plonge dans un abime de solitude et de comprendre
que Je n'al jamais rien voulu d'autre que de comjurer ma souffrance. »

Conjurer sa souffrance et peut-étre aussi gonfler son comp-
te en banque ? En jouant sans états d’ame sur la crédulite et
la compassion de centaines de milliers de lecteurs et de spec-
tateurs. Dont énormément d’enfants, un public particuliére-
ment vulnérable et cyniquement abusé. Par elle. Et par d’au-
tres.

Monique De Wael, la fille du traitre

Au final, qui était Monique De Wael et quelle était cette vie
qu’elle voulait si fort oublier ?

La petite fille réelle nait en Belgique, a Etterbeek, en 1937.
Son peére est employé au cadastre de la commune de Schaer-
beek. Ses parents sont catholiques.

La gamine a quatre ans lorsque, le 23 septembre 1941, ils
sont arrétés par les Allemands a leur domicile de Schaerbeek,
58 rue Floris, et incarcérés a la prison de Saint-Gilles. « Les
nazis se sont directement dirigés vers un tableau du salon. Derriére
celui-ci, ils ont déconvert les plans de Robert De Wael, des documents
relatifs & son réseau. lls avaient Uair au courant de Uendroit o les
trowver. »

De I'enquéte serrée qui sera menée plus tard par le journal
Le Soir ainsi que par I'écrivain Jean-Philippe Tondeur qui
écrira sa biographie, il ressort que le pére, Robert De Wael,
avait fini par dénoncer ses camarades du réseau Groupement
Grenadiers de la Résistance i la Gestapo. Il mourra, vraisem-
blablement d’épuisement, en mai 1944 4 la forteresse polo-
naise de Sonnenburg, ou il avait été transféré.

A la Libération, son nom sera effacé de la stéle a la
mémoire des fonctionnaires locaux victimes des nazis érigée
i Schaerbeek et ce, a la demande des quelques (vrais) resca-
pés qui avaient survécu a ses dénonciations. De plus, le sta-
tut post mortem de prisonnier politique lui sera refusé par
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les autorités, malgré I'insistance de son pére Emest.

Le dossier minutieusement établi par Le Soir révéle que la
mére de I'enfant, Joséphine Donvil, également arrétée, sera
emprisonnée et mourra en février 1945, vraisemblablement
au camp de Ravensbriick.

Emma De Wael, 88 ans, est la cousine retrouvée de Moni-
que. Elle racontera au Soir : « Je leur ai rendu visite avec la mére
de Robert. A Uentrée, un Allemand nous a dit que “M. De Wael sera
bien traité. Il ne manquera de rien”. (...) ['étais abonnée aux éditions
Rex qui diffusaient des ltvres policiers. Je les ai apportés. Joséphine, elle,
avait demandé des bigoudis | Par la suite, nous tentions de les aperce-
voir lorsqu’ils étaient emmenés pour interrogatoire rue Traversiére et
rue des Quatre-Bras. Nous ne les avons plus jamais revus. Monique,
leur fille (devenue Misha) était chez mon grand-pére Emest. Sa grand-
miére lui passait tous ses caprices ! »

Dés leur arrestation, la petite est administrativement
confiée a la tutelle de son oncle Emest. Celui-ci demande-
ra apres la guerre a son bénéfice une pension d’orphelin de
guerre. Elle 'obtiendra comme ayant droit de sa mére et la
percevra jusqu’a ses dix-huit ans. Loin de courir les routes
d’Europe de I'Est en compagnie de loups, elle avait fréquen-
té pendant la guerre I'école de la rue Gallait a Schaerbeek. Sa
copine de classe s’appelait Marguerite Levy, dont elle épou-
sera le frére Morris quelques années plus tard.

Durant son enfance, on I'appelait « la fille du traitre », se
plaindra-t-elle aux journalistes du Soir : « Parce que mon pére
était soupgomné d’avoir parlé sous la torture a la prison de Saint-
Gilles ». Elle racontera s’étre alors inventé une autre identité,
une autre vie, plus satisfaisante et plus valorisante.

Avant de craquer, Monique Defonseca a essayé jusqu’au
bout de nier, contre toute évidence. Quelques jours avant
d’avouer I'imposture, elle crinait encore : « i les spécialistes
qui m’accusent savent si bien tout, alors qu’ils me disent aussi ce
que sont devenus mes parents, car ils ont bel et bien €1é arrétés et je
ne les ai jamais retrouvés ».
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On I'a vu, Le Soir se chargea de lui fournir la réponse. De
surcroit, il est plus qu'improbable que Porpheline ait igno-
ré ce qu’étaient devenus ses parents. En effet, lorsque Lionel
Duroy voudra écrire un livre sur elle, elle lui fournira des
lettres écrites par son pere en détention. Ces lettres, elle les
conservait depuis des décennies et prétendait ne les avoir
jamais lues (!!!). Elle avait pris soin néanmoins de les trans-
porter aux Etats-Unis. Ce livre de Duroy est un projet mené
en étroite collaboration avec les éditions XO de Bernard
Fixot dont I'objectif est clairement de nous présenter une
vision trés édulcorée de I'i imposture : la « mythomanie » de la
fausse rescapée aurait été rendue nécessaire par les circons-
tances de son enfance. Elle était donc parfaitement compré-
hensible et excusable.

Toujours est-il que M™ Defonseca possédait en réalité tous
les éléments lui permettant de savoir ce qu’étaient devenus
ses parents.

Face i la déferlante, Monique Defonseca contre-attaque-
ra, des Etats-Unis, par la bouche de son avocat belge. Ce
dernier trouvera sans peine les arguments Iénifiants destinés
a retourner 'accusation d’imposture et a présenter la faus-
saire comme une victime : « Sa bonne foi est totale et s'il existe
sans doute des invraisemblances dans son récit, il n’en demeure pas
moins qu’elle n’a rien fait d’autre que d’exprimer sa vérilé, ses sou-
venirs tels qu'ils Ubabitent depuis des décennies. Il est possible que
sa mémoire ait pu avoir certaines failles et faire lobjet de recons-
tructions. Il s’agit la d'ailleurs d'un phénomene fréquent affectant
des swjets ayant subi de graves traumatismes. »

Au lieu de I'accabler, poursuivra-t-il, il faudrait au contrai-
re la remercier, car - tout comme Rosenblat -, son histoire
« n'est rien d’autre qu’un message d'espoir et de rejet de toute forme
de violence. Autrement dit peu importe finalement que son récit soit
réel ou en partie allégorique, il est a la fors le produit d’une absolue
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bonne foi, un cri de souffrance et un acte de courage. En cela, i ne
mérite que le respeet. »

« En partie allégorique »... Voila une formulation qui ne
manque pas de sel, lorsque I'on sait que tout, absolument
tout dans ce récit, reléve du mensonge le plus éhonté, pour-
suivi jusqu’a 'extréme limite.

L’avocat de la « rescapée » ne restera pas seul sur ce créneau.
Des psychanalystes jugeront utile, eux aussi, d’apporter doc-
tement leur point de vue, excusant naturellement I'impostu-
re. Boris Cyrulnik, notamment, donnera I'absolution suivan-
te A la faussaire : « Quand le réel est fou, qu’il n’y a plus ni papa ni
maman, ni le bien ni le mal, que le pére qu'on admirait devient sou-
dain un objet de bonte, un enfant se réfugie dans la mythomante,
dans la fable. Cela a sans doute été la sauvegarde de Misha, car elle
a e grdce a ce récit un peu de beauté dans sa vie. ». Bof, bof... Se
souvient-il que la gamine avait & peine quatre ans au moment
de l'arrestation de ses parents ? On oublie vite a cet dge-13, les
psychanalystes le savent en principe. Et de toute fagon, est-ce
une raison valable pour chercher & escroquer le monde
lorsque 'on arrive a la soixantaine ?

Editeur et réalisatrice frangais seront bien dans un premier
temps un peu embétés par toutes ces révélations, eux qui
avaient tout intérét a croire a cette histoire (ou a faire mine
d’y croire). Mais ils retomberont vite sur leurs pieds. Bernard
Fixot se contentera de mots d’excuse i glisser entre les pages
de ce qu'il commercialisera désormais sous I"appellation de
« roman ». « Je n'en veux pas a Misha. C'est une amie. Derriére la
souffrance qu'elle s'est inventée, il y a une autre souffrance, bien réel-
le. Elle m’a trompé, mais en méme temps, je la comprends. ». 1l est
nettement plus sévére pour Jane Daniel, qui est alors encore
sous le coup de sa condamnation a payer : « Ce n’est pas quel—
qu ‘un de bien. Elle m’avait assuré avoir vérifié et honnétement, je
n'ai pas cherché plus loin, pensant qu'aux Etats-Unis, ils étaient
particuliérement vigilants sur ce genre de récit, En fait, elle se doutait
de quelque chose et m’a tout de méme vendu le lvre. » Et lui, « hon-
nétement », il ne se doutait vraiment de rien ?
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Véra Belmont déclara quant a elle avoir cru a la véracité
de I'histoire car, fit-elle tranquillement remarquer a la pres-
se, elle avait vu « les jambes violacées, les pieds déformés » de la
rescapée. Sans doute ne lui était-il pas venu a 'esprit que ces
outrages étaient peut-Etre davantage dus au temps qui avait
passé qu’a I'épopée a travers les foréts polonaises. De toute
fa:;on, quelle importancc, au fond, que ce soit vrai ou pas
vrai ? « Et méme si c’est une histoire inventée, c'est une belle bistoi-
re de cinéma », aura-t-elle le toupet de déclarer. Et qui a bien
rapporté, aurait-elle pu rajouter, n’est-ce pas |'essentiel ?

Il fallait un épilogue un peu moral a cette fable pleine de
faussaires : ce sont les Américains qui vont s’en charger.
Léditrice Jane Daniel, munie des preuves de I'imposture, va
contre-attaquer devant les tribunaux. Et cette fois, contraire-
ment a 2005, elle gagne : en 2010, en raison des « circons-
tances exceptionnelles », M™ Defonseca est totalement
déboutée de ses prétentions. Elle ne touchera pas un sou des
millions de dollars escomptés. L'éditrice ne lui doit plus rien.

Par contre, ironie de I'histoire, Jane Daniel devra quand
méme verser la coquette somme de 10 millions de dollars au
negre, Vera Lee, le tribunal ayant estimé qu’elle ignorait la
tricherie. C’était la somme prévue au contrat, histoire vraie
ou pas.

Nous laisserons le mot de la fin au chirurgien francais
Serge Aroles qui avait été parmi les premiers a lever le liévre.
Fin février 2008, apres les aveux publics, il fulminait (et résu-
mait bien I'affaire) en ces termes :

« Les mots émouvants de cette confession furent en faits écrits par
Pavocat de Misha, et la vérité n’aurait pas sitot éclaté sans le role
que Ferus et Loup.org® ont eu dans la dénonciation de cette énor-
me escroguerie.

Je ne demande pas a recevoir des médailles, mais, vraiment,
quand je lis dans Le Monde d’hier que ce sont des historiens qui
ont fait éclater la vérité, je trouve cela un peu fort !

(2) Sites Internéc consaceés i la défense e A la conservation des loups, ours, lynx (NDLA).
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C'est moi que Uon a insulté d’antisémite et de fasciste pour m'étre
battu dans le désert pour faire éclater cetle vérilé, c’est moi qui at
presque supplié des historiens d'intervenir enfin & propos d’une
escroquerie évidente sur laquelle ils étaient silenciesox depuis 11 ans,
et c’'est Ferus et Loup.org qui m’ont apporté leur plus grand soutien
depuis début janvier ».

Dont acte.

De Bruno Grosjean
a Binjamin Wilkomirski.
En passant par Dosseker

sance, ignore ses origines précises et n’d plus auwcun

parent. Il est tout jenne encore lorsque les rafles de Jutfs
s'intensifient en Pologne. Son pére est assassiné sous ses yeux, on
larrache a sa famille et il est déporté, a quatre ans, au camp d'ex-
termination de Majdanek.

“Mes premiers souvenirs ressemblent & un champ de ruines parse-
mé d'images et d'événements isolés. Des tessons de mémoire aux
contours durs, aiguisés, qu’anjourd’hui encore je ne peux toucher
sans m’y blesser. Souvent dans un désordre chaotique et, pour la plu-
part, impossibles a classer par ordre chronologique. Des fragments
qui résistent obstinément au souci d'ordre de Uadulte que je suis
devenu et échappent aux lois de la logigue.” Ce sont ces fragments
que restitue ict lauteur a travers le regard de Uenfant qu’il fut.

Un livre tnoubliable, chef-d’cewvre d’écriture et d’émotion.

Binjamin Wilkomirski vit aujornrd bui en Suisse. Il est fabricant
d'instruments de musique et clarinettiste. »

C’est ainsi que se présente la quatriéme page de couverture
d’un livre publié par Calmann-Lévy en mars 1997 sous le
titre de Fragments — Une enfance 1939-1948. 1l s’agit de la tra-
duction frangaise de I'ouvrage original, intitulé Bruchstiicke -
Aus einer Kindbeit 1939-1948, paru deux années plus tot en
Allemagne.

Cette quatriéme page de couverture ne ment pas. Clest
vrai, Binjamin Wilkomirski ne connait pas sa date de nais-

injamin Wilkomirski ne connait pas sa date de nais-
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sance, ignore ses origines précises et n’a plus aucun parent.
Et ceci pour la meilleure des raisons : Binjamin Wilkomirski
n’existe tout simplement pas. Et dés lors que 'on n’existe
pas, le reste coule de source...

Derriére ce qui n’était nullement un pseudonyme mais la
création délibérée d’une identité totalement fictive présen-
tée comme réelle, se cachait un citoyen helvétique nommé
Bruno Grosjean/Désseker, qui avait cru a la fois trouver un
bon filon et régler un certain nombre de problémes person-
nels en racontant sa pseudo-terrifiante enfance dans le camp
nazi de Majdanek. Et en suggérant également un passage a
Auschwitz, pour faire bonne mesure.

Qui est Bruno Grosjean/Désseker ?

Un personnage affligé de toute évidence d’un probleme
d’identité, mais doté dans le méme temps d’un sens aigu du
marketing, Comme ses collégues faussaires dont il a précé-
demment été question, il a su assez bien combiner les deux
pour s’assurer argent et reconnaissance sociale, dont il avait
ardemment besoin. Avant que le bel édifice ne s’écroule,
comme pour eux. Mais n’anticipons pas.

Bruno Grosjean nait le 12 février 1941 a Bienne, en Suisse.
Il a donc¢ aujourd’hui soixante-douze ans. Il est né de pére
inconnu et de mére célibataire, Cette derniére se nomme
Yvonne Berthe Grosjean. Elle est Suissesse et protestante. Elle
a connu elle-méme une enfance chahutée puisque, avec son
frére Max, elle a fait partie des Verdingkinder, ces enfants pla-
cés chez des paysans pour y travailler 3 bon compte. Elle est
pauvre, assez vulnérable et incapable de s’occuper correcte-
ment de son fils. En 1944, ce dernier est donc placé dans une
famille d’accueil, les Acberhardt. 1l n’y restera que peu de
temps avant d’étre abandonné par sa mére dans un orpheli-
nat. Clest la qu'un couple aisé de Zurich, les Dosseker, le
découvre. Ils sont chrétiens, comme Bruno, et sans enfant. Ils
accueillent le petit chez eux 4 partir de 1945. L'adoption offi-
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cielle n’interviendra qu’en 1957, alors que Bruno a seize ans.
Il se nommera désormais Désseker.

Des enquétes qui seront menées plus tard aupres de ses
camarades de jeunesse, il ressort que le jeune gargon se fait
prendre assez fréquemment a mentir, essentiellement pour
se rendre intéressant. En grandissant, il se passionne pour
les récits liés A la Seconde Guerre mondiale et tout particu-
litrement pour ceux qui concernent le sort des juifs. Il dévo-
re toute la littérature sur le sujet. Un livre, en particulier, I'at-
tire : L'Oiseau bariolé de Jerzy Kosinski. Un livre qui, comme
on I'a vu, fera lui aussi I'objet de nombreuses controverses.
Une amie d’enfance indiquera plus tard qu'il était également
fasciné par le livre de Gerhard Schoenberner, L'Etoile jaune. 1l
est clair que ce type de lectures lui fournira par la suite
amplement matiére a alimenter ses « souvenirs ».

Bruno Dosseker entre 2 ["'université, étudie P'art et la musi-
que. Il enseignera par la suite la clarinette et se marie t6t : en
1964, A vingt-trois ans. Il aura trois enfants avant de se sépa-
rer de sa femme. Vers la fin des années 1970, il sombre dans
la dépression.

Il est difficile de retracer clairement le cheminement qui
conduira cet homme, ayant certes connu une enfance diffi-
cile, mais pas plus que bien d’autres, i se complaire désor-
mais dans un réle de victime qu'il construira méthodique-
ment. En utilisant un certain nombre d’éléments véndiques
de sa propre existence pour les transposer dans le contexte
de la shoah. Bien plus porteur, a tous points de vue.

Tout au plus peut-on recenser quelques étapes importantes :

En 1972, il rend visite a la famille Marx 4 Katowice, en
Pologne. La, il entendra une violoniste nommée Wanda
Wilkomirska. Il se trouve qu’il lui ressemble un peu physi-
quement. Son personnage, qui ne naitra que bien des années
plus tard, s’appellera donc Wilkomirski.

A partir de 1979, son état psychique qui se détériore I'inci-
te 2 débuter une psychothérapie. Li vont entrer en jeu deux
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personnages qui auront une importance capitale pour la
suite des événements : Elitsur Bernstein et Monika Matta,
les deux psychothérapeutes qui le prendront en charge. En
fait, au départ, il parait que Bernstein souhaitait prendre des
legons de clarinette et C’est a ce titre qu’il aurait rencontré
Dosseker. 1l est tout a fait étonnant, et quasiment miracu-
leux, de constater que le psychothérapeute israélo/zurichois
amateur de clarinette tombe pile, en 1979, sur ce candidat
idéal en quéte d’identité.

Toujours est-il qu'il est a présent en de bonnes mains. Les
deux collégues vont 'aider a accoucher de cette vraie-fausse
identité qui est en lui, il en est str, mais dont le refoulement
causé par son adoption I'a privé. Heureusement, grice a eux,
tout un pan de cette soi-disant vie antérieure va prendre
corps et substance. Les voyages de retour vers le passé censés
I'aider & repécher, bribe par bribe, fragment par fragment,
tous les souvenirs enfouis de cette enfance maudite, vont se
multiplier, en des séances éprouvantes. Mais peu a peu, sa
« véritable » identité se reconstruit, c’est I'essentiel. Oui, le
rescapé, car c'est la le vénitable statut qui se dessine peu a peu,
s'appelle officiellement Dosseker, mais ce n’est que le nom de
ses parents adoptifs. Un autre nom lui avait été attribué d’of-
fice lors de son arrivée en Suisse en provenance d’Europe de
I’Est, affirme-t-il : celui de Grosjean. Mais ce n’était pas non
plus son vrai nom. Son véritable nom, il s’en souvient a pré-
sent, c’est Wilkomirski. Binjamin Wilkomirski. Né a Riga,
Lettonie.

Lorsque Bernstein se rend en Israél, ce qui est assez fré-
quent, c’est Monika Matta qui prend le relais. Pendant deux
ans et demi, les séances vont permettre au puzzle de
prendre forme, petit a petit. Apparemment, jamais les deux
collégues ne se sont demandé si les piéces surgies lors de ces
séances reflétaient véritablement la réalité d’autrefois ou ne
faisaient que sortir de I'imagination détraquée du patient.

En 1982, Verena Piller, musicienne comme lui, entre dans
la vie de Dosseker. Cette rencontre sera déterminante pour
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le passage a 'acte. Sa nouvelle compagne prend pour argent
comptant tout ce qu’il lui raconte de son « passé ». Elle I'in-
cite donc a écrire ses souvenirs pour mieux s'en débarrasser
et recouvrer la santé. Essentiellement sa santé mentale, qui
parait, en dépit des soins assidus de ses psychothérapeutes,
assez chancelante. Mais aussi sa santé physique, déficiente
elle aussi, ce qu'il explique (oralement, car il n’en soufflera
mot dans son livre) par les expérimentations menées sur lui
par le Dr Mengele a Auschwitz. On ne préte qu’aux riches
et le terrifiant docteur est omniprésent dans les récits de
faussaires. Il explique également par la méme raison I'absen-
ce de numéro de matricule tatoué sur son bras.

A partir de cette époque, tous les trois - Bernstein, Verena
Piller et lui-méme -, vont multiplier les voyages en Europe
de I'Est, dans les lieux supposés de son martyre, notamment
a Majdanek et 2 Auschwitz ou I'ex-rescapé/futur imposteur
explose de douleur. Il reconnait les lieux de I’horreur qu'il a
vécue, jadis, lorsqu'’il était tout petit.

Entre-temps, en 1981, sa mére biologique, Yvonne Grosjean,
e¢tait décédée, laissant un maigre héritage. Curieusement,
elle ne désignait pas son fils comme héritier, mais ses deux
belles-sceurs, au motif que ce fils autrefois abandonné avait
a présent sa vie a lui en tant que Bruno Désseker. Or Bruno
Grosjean réclama officiellement cet héritage maigrichon, en
souvenir de « meiner leihlichen Mutter » [ma chére maman]. A
iuel titre Wilkomirski aurait-il eu des droits sur cet héritage ?

aucun, bien stir. Mais Bruno Grosjean considérait, lui, en
avoir, ce qui était logique. Nous n’étions alors qu’en 1981,
le livre ne paraitrait que quatorze ans plus tard dans sa ver-
sion allemande. Il ne se doutait pas, alors, que sa démarche
semblerait, lors des investigations ultérieures, bien curieuse
et pour le moins inopportune. Et, effectivement, lorsqu’on
lui demandera plus tard pourquoi il avait réclamé cet héri-
tage, il se bornera a évoquer ses besoins d’argent. Un clari-
nettiste ne gagne pas lourd, et il avait une famille & nourrir,
telle sera sa défense.
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Le passage a l'acte

Nous sommes dans les années 1990. La littérature consa-
crée i la shoah bat son plein. Elle est systématiquement por-
tée aux nues, personne ne se permettant de critiques sur ce
sujet sacralisé entre tous. Ses auteurs connaissent le succes
avec ce qu'il implique : comptes en banque renfloués, noto-
riété médiatique, reconnaissance internationale, etc. Lidée
d’apporter lui aussi sa contribution a I'édifice en publiant
ses « souvenirs » va peu a peu faire son chemin dans la téte
de ce personnage naturellement porté au mensonge et dési-
rant si ardemment sortir de sa gnisaille. Et briller, enfin.

Tout son entourage, plus ou moins consciemment, I'incite
i se lancer dans 'aventure. Grice aux séances de psychothé-
rapie, ses souvenirs ont surgi. Par bribes, certes, mais quand
méme assez pour ficeler un petit ouvrage. Encore faut-il trou-
ver un angle original, mais 13 cest facile : tous ces fameux
fragments, éparpillés dans le temps, remontent a son enfan-
ce. Ce sera donc la shoah vue par les yeux d’un enfant. Voila
qui est nouveau et qui devrait marcher. De plus, pense-t-il,
C’est trés astucieux car ainsi seront d’avance pardonnés tous
les flous, les approximations, les inexactitudes en tous genres,
etc. Normal, un enfant ne peut pas connaitre les noms com-
pliqués de ces camps, les grades exacts des monstres sangui-
naires qui les peuplaient. Il pourra donc donner libre cours a
son imagination plus que déréglée sans se soucier de détails
vérifiables et datés. Et sans possibilité d'identification. Croit-
il, encore une fois.

Et voila, c’est parti. Il publie en 1995, en allemand, un livre
de souvenirs signé Binjamin Wilkomirski et intitulé Bruch-
stiicke. Aus einer Kindbeit 1939-1948. 11 a alors cinquante-quatre
ans.

A Iénoncé du sujet — les souvenirs d’un enfant rescapé des
camps nazis —, inutile de préciser qu'il n"a eu aucun mal 2
trouver un éditeur. On peut du reste imaginer sans crainte
de trop se tromper que les relations de Bernstein ont enco-
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re facilité les choses. L'éditeur retenu est Judischer Verlag, de
Francfort, qui fait partie des prestigieuses éditions Suhrkamp
Verlag.

Il est malin, Bruno Désseker. Il ne se lance pas dans une
encyclopédie. Bien trop dangereux. Et puis, ce n’est pas la
peine. Son petit bouquin de cent cinquante pages i peine
n’a aucune prétention 2 la littérature. C’est un fourre-tout
d’instantanés et d’images horrifiques sans lien entre eux ni
continuité, regroupés en chapitres aux noms évocateurs : La
niche a chien - Le pain - Les chaussures - Les os — Les rats.
Et bien d’autres joyeusetés...

Comme le propre d’un falsificateur est de méler plus ou
moins adroitement le vrai et le faux, il va donner a sa créa-
tion le méme métier que lui. Ce sera toujours ¢a de vrai.
Puisque Bruno Désseker est clarinettiste et fabricant d’ins-
truments de musique, Binjamin Wilkomirski le sera aussi.
Autre similitude : tous deux vivent en Suisse. Et tous deux
ont été adoptés. Le véritable Grosjean/Dasseker régle au pas-
sage quelques comptes a propos de cette adoption car c'est
sans tendresse excessive qu’il parle dans son livre des nou-
veaux parents qui lui sont attribués. Des parents fictifs, certes,
mais on sent le ressentiment a ’égard des vrais parents adop-
tifs. Les rares accents sincéres de cette compilation laborieu-
se d’horreurs en tous genres, c’est 1a qu’on les reléve. 1l aura
méme |'ingratitude et I'incroyable toupet (le couple Désseker
étant décédé en 1985, il ne risquait pas d’étre contredit) de
prétendre, non dans le livre mais dans une interview, que ce
pere adoptif était un sympathisant nazi qui ne Pavait
accueilli chez lui que parce qu'il était fasciné par le fait qu’il
était « un des enfants du Dr Mengele ». Odieux mensonge
qui sera clairement réfuté plus tard.

Mais les convergences s'arrétent la. Grosjean/Dosseker/
Wilkomirski s’embarque & présent dans ses nébuleux souve-
nirs destinés a bouleverser le lecteur et 4 ajouter un chapitre
de choix a la saga «shoah». En usant d'une technique
simple comme bonjour : il évitera comme la peste de don-
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ner des précisions. Pas de noms ni de dates. Ni évidemment
de description de lieux ou de personnes. Impossible d’iden-
tifier qui ou quoi que ce soit. Il se gardera bien de fournir
une description de Majdanek, qu’il cite nommément, et se
bornera a seulement suggérer un séjour a Auschwitz, I'in-
contournable must. En réalité, il fait bien attention a ne pas
donner de détails qui pourraient se retourner contre lui. Le
lecteur restera dans le vague le plus total.

1l a la meilleure des excuses pour agir ainsi : c’est un enfant
qui est censé se souvenir. Quoi de plus normal que ces détails
lui aient échappé ? Par contre, curieusement, la mémoire lui
revient dés qu’il est question de décrire par le menu des
monstruosités aussi diverses que variées : I3, il devient prolixe
et offre en abondance détails scatologiques et ignobles.

Les tortionnaires sont vaguement désignés sous le vocable
de « grand gris » pour les hommes ou de « blockowa » pour
les femmes. Mais ol ces monstres ont-ils au juste exercé leurs
talents ? Nous ne |'apprendrons qu’un peu plus tard : « “Ox
allons-nous ¢2*, demandai-je a U'uniforme gris en me cramponnant a
lourlet de sa jupe pour conserver mon équilibre. “Maidan-Lublin,
Maidanek I, dit-elle. “La-bas, tu pourras jouer”... Combien de
temps a duré notre voyage ¢ Je Uignore. “Nous sommes arrivés I';
annonga-t-on soudain. Peut-étre était-ce le méme jour, peut-étre était-
ce le lendemain. Ensuite mes sowvenirs sont plus précis : ¢'était déja
le soir et la journée avait été chaude. Je mowrais de sotf... ». Appré-
cions au passage la « précision » de ses « souvenirs ».

De la méme veine : « Je ne sais méme pas s'il s'agissait d'un
camion ou d’un wagon de chemin de fer » ; « Tout était confus, flou » ;
« Etait-ce une fille ou un gargon ? » ; « On Uappelait Kobo, Kola ou
Kala, je ne sats plus trés bien ». Etc, etc.

Mais parfois, tout a coup, il se souvient avec netteté et
précision. Le désir d’apitoyer 4 tout prix le lecteur et de lui
dter toute capacité de réflexion nous vaut ainsi une scéne
assez étonnante ol le jeune rescapé, accueilli en Suisse dans
un home d’enfant a la fin de la guerre, est laissé seul un ins-
tant lors de son arrivée. Il est au réfectoire et voyant les restes
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des assiettes des gamins partis, se jette dessus : « Je regardai
autonr de moi. Personne. Rapidement, je me cachai sous la table,
derriére la nappe protectrice, et, levant le bras, cherchai a tdtons les
assiettes et me mis a récolter les bandes oublides [des crolites de
fromage, NDLA). Je m'en fourrai plein la bouche, en glissai
autant que je pouvais dans ma chemise et mes poches. Ces bandes
étaient dures, mais elles avaient un gokit délicieux — aprés le pain,
ce que de ma vie j'avais humé et mangeé de plus exquis. Je fus saisi
d'une sorte d’tvresse. Incapable de me retenir, j’en ramassai, encore
el encore, autant que ma chemise powvait en contenir. Il y a de quoi
se caler estomac, et méme de quoi faire des provisions pour une
semaine ou davantage, pensaije. (...) Quels enfants stupides, me
disje, comment peut-on étre assez béte pour laisser du manger sans
surveillance ¢ Ils doivent étre complétement inconscients. Ce sont
pent-étre des nowveanx, ignorant encore que seul reste en vie qui fart
des provisions, trouve une bonne cachette, défend sa pitance ! »

Or, cet affamé n’arrive pas en droite ligne d’un camp, mais
il vient de faire un séjour dans un orphelinat de Cracovie -
c’est lui qui nous en a informés -, et c’est de cet orphelinat
qu’il est ramené en Suisse. Difficile d’admettre qu’il n’ait pas
réussi depuis ce séjour a calmer une faim aussi vorace. Et a
apprendre quelques maniéres de base. Li, emporté par son
sujet, il en fait des tonnes sans méme s’en rendre compte.

Tout aussi incongrue psychologiquement est la réaction
du personnel du home devant cet accés dévorant. Au lieu
de compatir et de lui expliquer les choses, car on peut sup-
poser que ces personnes savent de quel enfer est censé venir
cet enfant, elles le traitent trés durement et I'enferment
pour le punir. Invraisemblable, mais conforme au réle de
victime éternelle dans lequel le faussaire s’est installé avec
ravissement.

I est clair que Bruno Désseker a tiré matiére a inspiration
dans I'abondante littérature qui a paru sur le sujet. Sans
doute a-t-il péché dans la prose d’Elie Wiesel le théme hor-
rifique entre tous des brasiers ardents ol les nazis jetaient
vivantes leurs innocentes victimes. Théme qu'il va recycler
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a sa fagon. Nous sommes alors dans la famille d’accueil suis-
se, juste apres la guerre et la « femme », ainsi qu’est toujours
nommeée la mére adoptive dans le livre, fait visiter sa nou-
velle maison au gamin rescapé. Arrivés a la chaufferie, voila
ce qu'il ose nous raconter : « Jusque-la, le mot “chauffage” évo-
quait pour moi un fourneau ou U'on briile des billettes de bots, sur
lequel on fait cuire un repas et qui permet de se chauffer les mains.
Mais ici se dressait un noir monstre en fonte, énorme, beaucoup
plus baut que moi. La femme owvrit un clapet semi-circulaire, prit
la pelle, y jeta un peu de charbon. Je vis les flammes. Horrifié, je ne
pouvais détacher mes yeux du monstre.

C'est donc bien ga | Mon soupgon était fondeé. Je suis tombé dans
un piége. Il est vrai que le clapet est plus petit que la normale, mais
pour des enfants, cela suffit. Je le sais, je lat vu, on peut aussi utt-
liser des enfants comme combustible. »

Tout le livre est écrit de la méme plume laborieuse, pénible.
Pas la moindre émotion n'en transparait, et pour cause. C'est
une compilation d’horrifiques absurdités péchées a droite et
a gauche et mises 4 la sauce de P'auteur. Qui prend soin
cependant de conserver I'un ou "autre détail de sa véritable
enfance pour lier le tout et égarer les soupgons éventuels.
Toute cette mauvaise tambouille aurait dd donner I'éveil.
Mais il n’en fut rien. Bien au contraire.

La reconnaissance internationale

Cet indigeste penswm regoit un accueil enthousiaste. Pensez,
la shoah vue par les yeux d’un enfant! Toute la diaspora
s'émerveille et porte aux nues ce « chef-d’ceuvre d’écriture et
d’émotion ». Dans ce contexte, il serait extrémement malve-
nu d'y regarder de trop prés et de contester toute cette détres-
se. Wilkomirski est si fragile ! Qui aurait le courage de boule-
verser encore cette victime de la cruauté des hommes (et des
femmes) ? Malgré son air persistant de fabrication, I'ouvrage
est encensé. Certains parlent méme d'un nouveau Journal
dAnne Frank | Une fois de plus. Autant dire 'apothéose. Pas
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un seul critique professionnel ne se permettra de réserves.
Clest que le sujet « shoah » est tabou. Et on ne plaisante pas
avec les tabous. A moins d’avoir des envies suicidaires.

L'ouvrage est traduit trés rapidement en une dizaine de
langues. Dés 1996, il parait en anglais sous le titre de Fragments
— Memories of a Wartime Childhood. La version frangaise suit
dés 1997, chez Calmann-Lévy, traduite de I'allemand par
Léa Marcou ™.

C’est la consécration pour Bruno Désseker. Enfin, ce qu’il
désirait depuis toujours : briller, étre au centre de I'intérét
général ! Etre enfin le héros de I’histoire ! Sans parler des
retombées financiéres, non négligeables. C'est qu'il appré-
cie aussi I'argent, I’épisode de I’héritage de sa mére Patteste.
 Les plus grands journaux se piment : « Les sentiments qu’il
inspire sont bruts et forts » (Daily Telegraph). Le Monde insiste
sur la « singularité » de ce livre « insoutenable ».

Au Festival de Salzbourg de 1997, la romanciére autrichien-
ne Elfriede Jelinek, fait une lecture publique du livre,

Et naturellement, il va recevoir des prix :

Le National Jewish Book Award lui est décerné a New-York
en 1996 dans la catégorie « autobiographie ». Et pourtant,
cette année-1a, dans les finalistes, figurait Elie Wiesel avec A/
the rivers run to the sea !

Il regoit le Jewish Quarterly Literary Prize 3 Londres.

Et, cerise sur le beau gateau, le Prix Mémoire de la Shoab lui
est remis par Danielle Mitterrand en 1997 en sa qualité de
présidente du jury !

Tous ces prix, bien sir, en plus d’étre honorifiques, s’ac-
compagnent d’espéces sonnantes et trébuchantes.

Notre faussaire est également invité partout a la télévision
a titre d’expert de la shoah. Les Etats-Unis, toujours préts a
larmoyer en certaines circonstances, lui réservent un accueil

(1) Léa Marcou, née Sandler, vit aujourd’hui en Israél. Elle est la rante du rabbin Jonathan
Sandler, assassiné & Toulouse par Mohamed Merah en mars 2012
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triomphal : conférences grassement rémunérées, interviews,
tournées dans les écoles, réalisation de vidéo-cassettes, etc.
Il témoigne a la Shoah Foundation de Steven Spielberg, qui
recueille en vidéo tous les récits des rescapés.

Etre connu aux Etats-Unis, c’est |"étre partout dans le mon-
de. 1l vit un réve éveillé.

Les témoins opportuns

Deux personnages vont alors surgir, qui contribueront a
soutenir la « véracité » de son histoire. Tous pourront ainsi
se fournir mutuellement alibis et coups de pub.

En 1994, peu avant la parution du livre en Allemagne,
Bruno Dosseker se trouve en Israél, vraisemblablement cor-
naqué par son gourou, Bernstein. Il apparait a la télévision
et une téléspectatrice croit le reconnaitre : un membre de sa
famille a jadis perdu un fils de deux ans, lui ausst prénom-
mé Binjamin, 3 Majdanek. Serait-il possible que ce soit lui ?
Ce parent s’appelle Yaacov Maroco. Il contacte le faussaire
qui a le culot de lui répondre : « Pendant plus de cinquante ans
Jlai vécu sans parents et maintenant se peut-il que je vous aie trou-
vé, wous mon pére £» (12 février 1995). Il semble avoir oublié
qu’il a décrit la mort de son pére fantasmé, a Riga, tout au
début de son livre de « souvenirs ». Mais il est vrai qu’il avait
eu la prudence de ne pas mentionner explicitement qu’il
s’agissait de son pére, juste de suggérer fortement qu’il devait
s’agir de lui. Pour confondre les sceptiques et/ou les moqueurs
éventuels, tous deux décident de pratiquer les tests ADN
requis. Les résultats seront formels : ils n’ont aucun lien de
parenté.

Mais qu'importent ces points de détail ? Et que valent ces
analyses face 2 Pintime conviction ? Et surtout 4 la pub for-
midable qu’occasionnent toutes ces péripéties ? Car on
parle d’eux, c’est I'essentiel. En avril 1995, dans le battage
de la sortie du livre en Allemagne, les deux compéres tom-
bent dans les bras I'un de "autre a 'aéroport de Tel-Aviv, sous
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I'ceil complaisant des caméras. Pourtant, Bruno Grosjean en
avait bel et bien un, de pére : il sera retrouvé plus tard et ne
souhaitera aucune publicité. Mais les photos au méme 4ige
sont parlantes. Et cette fois, Grosjean refusera catégorique-
ment les tests ’ADN avec cet indésirable, quoique véritable,
parent.

Yaacov Maroco n’est pas le seul 4 apporter de I’eau au mou-
lin du faussaire. Une femme va également le « reconnaitre » :
Laura Grabowski,

Une sacrée menteuse, elle aussi. Aprés avoir lu son livre,
paru aux USA en 1996, cette habitante de Los Angeles le
contacte: mais c’est bien str, elle I'a connu dans les camps !
Comme lui, elle a été victime du Dr Mengele, d'ailleurs
depuis elle est stérile, et comme lui, elle a pu survivre ! Et
comme lui toujours, elle a été adoptée. Et encore comme
lui, elle a été brimée, interdite d’évoquer ses terrifiants sou-
venirs durant sa jeunesse. Ces deux-1a sont faits pour s’en-
tendre. Ils se rencontrent donc et face aux caméras, i 'aé-
roport de Los Angeles, lui la « reconnait » et elle, vocifere
ces mots fameux : “He’s my Binji, that’s all I know” [C'est mon
Bingi, ¢’est tout ce que je peux dire |. Binji étant le diminutif de
Binjamin.

Bras dessus, bras dessous, ils iront donner des conférences
aux Etats-Unis et se rendront en pélerinage 3 Auschwitz, tou-
jours devant les caméras.

Malheureusement, I'iflusion ne va pas durer trés longtemps.
Pas plus que Binji Wilkomirski, Laura Grabowski n’existe.
Cette femme s’appelle en réalité Laurel Willson, née en 1941,
adoptée. Sous le nom de Lauren Stratford, elle s'est déja signa-
lée quelques années auparavant en écrivant un livre horri-
fique détaillant de pseudo-cultes sataniques et les sévices
ignobles dont elle aurait été victime, enfant. Elle récidive
avec Wilkomirski en se faisant cette fois passer pour une res-
capée du nom de Grabowski. Il est le partenaire idéal. Cha-
cun a intérét a conforter le mensonge de 'autre. Ils se four-
nissent I'un "autre le meilleur des alibis. Des investigations
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qui seront ultérieurement menées aux USA, il résultera que
toutes les allégations successives de Laurel Willson n’¢taient
qu'un grossier tissu de mensonges. Par contre, ce qui est
exact est son lourd passé mental. Piquée, mais pas complé-
tement : elle réussira au passage 3 empocher, au titre de res-
capée, un confortable matelas de dollars. Elle est décédée en
2002.

La construction s’effondre

De gros nuages apparaissent dans le ciel serein du clari-
nettiste rescapé de I'enfer trois ans aprés le début de 'aven-
ture littéraire. Par la faute d’un journaliste suisse, Daniel
Ganzfried. Ceci est du moins la version habituellement ser-
vie. 1l valait mieux que ce soit un juif qui, officiellement,
dénonce la supercherie.

Mais la vérité est quelque peu différente. Ce n'est pas
Ganzfried qui a tiré le premier la sonnette d’alarme. C'est un
autre Suisse, qui n'a pas été écouté. S'il I'avait été, rien de
tout cela ne serait advenu.

En février 1995, soit quelques semaines avant la parution
du livre de Wilkomirski en Allemagne, Siegfried Unseld,
responsable des éditions Jiidischer Verlag qui s’apprétent a
Péditer, regoit une lettre signée Hanno Helbling. Ce demier
nest pas n'importe qui : il dirige le service culturel de la
Neue Ziircher Zeitung, important journal de Zurich. Helbling
exprime sans détours ses inquiétudes et ses doutes concer-
nant la parution qui s"annonce. De toute évidence, il sait un
certain nombre de choses : que I'identité du musicien en
question a été retrouvée grice a une psychothérapie et mé-
me que « certains cercles juifs » I'ont encouragé i écrire ses
SOUVENITs.

Justement, comment ces « souvenirs » vont-ils étre présen-
tés, demande-t-il 2 I'éditeur : sous forme de fiction reliée au
contexte de la shoah ? Ou comme de véritables souvenirs
jadis vécus ? Toute la question est l1a. Tout le monde sait, et
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un éditeur mieux que quiconque, que de wrais souvenirs se
vendent bien mieux qu'une ceuvre de fiction.

Cette lettre dérangeante est tout d'abord transmise a Eva
Koralnik, I'agent littéraire de Wilkomirski, ce qui prouve
qu’il était déja confortablement installé dans son mensonge
et sa nouvelle vie, et avait pris ses dispositions en conséquen-
ce. Informé a son tour dans un deuxi¢éme temps, Wilkomirski
s’effondre et déclare que voila, les persécutions recommen-
cent, ou plutét continuent. On ne le laissera donc jamais en
paix ? Koralnik, qui est elle aussi une rescapée, lui demande
avec ménagement de produire certains papiers d’identité qui
prouveraient ses dires. Ce n’est pas possible, répond-il : il
n’a plus accés a ces documents depuis son adoption.

Sur ces entrefaites, sa psychothérapeute Monika Matta le
soutient mordicus en affirmant haut et fort qu'aprés vingt
années de pratique, elle sait parfaitement faire la différence
entre un simulateur et une victime. Or elle n’a absolument
aucun doute sur la question : Wilkomirski est bel et bien le
survivant qu’il prétend étre. Elle est naturellement appuyée
par son collégue Elitsur Bernstein qui écrit 4 son tour une
belle lettre pour défendre bec et ongles son protégé. Lui non
plus n’a pas le moindre doute au sujet de I"authenticité de ces
souvenirs. Il est clair que I'« expertise » de ces deux person-
nages, des spécialistes ayant pignon sur rue, va peser trés lourd
en faveur de la crédibilité du faussaire qui voit ainsi I'expression
de ses cogitations malsaines se parer d'une assise scientifique.

Léditeur, toujours ébranlé - et qui n’a pas encore publié le
livre -, envoie alors Eva Koralnik en Israél pour y rencontrer
Léa Balint, spécialiste des « enfants sans identité ». C’est 4 ses
yeux le test décisif. Lequel test penchera lui aussi en faveur
de I'imposteur. Car M™ Balint estime que Wilkomirski est
forcément passé par I'orphelinat de Cracovie dont il parle,
étant donné qu’il connait le prénom de Karola qui, elle, y est
passée de facon certaine. On verra par la suite d’ou le faus-

saire connaissait ce nom et comment 1l a utilisé les souvenirs
d’autrui.
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Mais M. Unseld est & présent rassuré et le ficheux Helbling,
ce goy, renvoyé dans le néant, lui et ses soupgons déplacés.
Fort de toutes ces assurances et expertises, I’éditeur publie le
livre. Mieux, méme : il y ajoute a la fin un mot de blime a
I’égard de la société suisse qui a voulu refouler a tous prix les
souvenirs de ces malheureux enfants. Voila pour les Suisses.
Et puis, comment imaginer qu'on puisse inventer des hor-
reurs pareilles ? La surenchére est tellement permanente dans
ce domaine qu’a peu prés tout finit par étre accepté sans dis-
cussion et sans esprit critique.

Il est intéressant de relever i ce stade que toutes les per-
sonnes qui ont contribué, 4 un titre ou a un autre, a la paru-
tion de ce livre, sont juives : tous les promoteurs, défenseurs
et éditeurs de Wilkomirski le sont, sans exception, et le seul
non juif qui apparait dans cette affaire, (outre Grosjean mais
nul ne le sait encore) est Hanno Helbling, cet empécheur de
tourner en rond. Le cercle, justement, va se refermer étroite-
ment autour de Wilkomirski, cet enfant de I'enfer qui ajou-
te un chapitre de choix a la saga. Tout le monde respire. Pour
le moment.

Daniel Ganzfried

Malgré ce contexte marqué par des doutes qui se sont
publiquement exprimés en Suisse, trois années vont encore
passer avant qu’un autre journaliste helvétique, mais juif cette
fois, Daniel Ganzfried, ne mette les pieds dans le plat et ne
démolisse le bel édifice. Or Ganzfried a forcément lu le livre
dés sa parution, en langue allemande, en 1995. Fils de resca-
pé lui-méme, c’est typiquement le sujet qui ne peut que I'in-
terpeller. Pourquoi a-t-il attendu trois ans avant de lancer son
pavé ? A-t-il eu besoin de tout ce temps pour mener son
enquéte ? Une question intéressante.

Toujours est-il que ce n’est que le 27 aotit 1998 (I'année de
la parution du livre en France) qu'il publie dans le magazi-
ne zurichois Die Weltwoche un article tonitruant affirmant
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sans ambages : « Binjamin Wilkomirski, alias Bruno Désseker, a
certes connu Auschwitz et Majdanek. Mais seulement en touriste. »
Damned !

Ganzfried souligne ce que d’autres « spécialistes » auraient
d voir depuis longtemps : I'espéce de plaisir sadomaso-
chiste que I'auteur éprouve i décrire certaines souffrances,
ce que le journaliste va jusqu’a qualifier de « pornographie ».
Aucun doute, ce livre n’est pour lui qu'un (mauvais) scéna-
rio. Rien ne lui parait vrai dans cette mise en scéne. Et du
reste, comment un enfant de trois ans pourrait-il se souve-
nir de tout cela avec une telle précision ? Au terme de son
enquéte, Ganzfried révele que le faux rescapé n’est pas né a
Riga. Mais en Suisse, tout bétement. Il indique le nom de
sa mére, Yvonne Grosjean, ainsi que les détails relatifs a son
adoption par les Dosseker. Il présente des certificats d’état-
civil, de scolarité pour prouver ses dires. Et rencontre des
gens qui ont bien connu Bruno Grosjean/Désseker.

Cette fois, les choses sont graves. Ganzfried est juif, lui
auss, et cela change tout. Ses affirmations prennent une autre
valeur. Une nouvelle fois, les psychothérapeutes Matta et
Bernstein montent au créneau pour défendre dprement leur
client. Et leur réputation. De son c6té, le faussaire s’offusque
hautement de ces allégations et les nie farouchement, alter-
nant pleurs et menaces. Dans un communiqué de presse, il
va jusqu’a évoquer un lynchage médiatique dans une atmo-
sphére « totalitaire » ! Cargument classique. Si Ganzfried le
persécute ainsi, C’est qu’il est jaloux ! Voila la raison.

Bientdt, il croira intelligent d’affirmer avoir été circoncis.
Hélas, sur ce chapitre intime, il sera contredit par son ex-
€pouse ainsi que par une ancienne partenaire.

Léditeur charge alors I'historien suisse Stefan Maechler
d'une contre-enquéte. Au terme d’investigations serrées, ce
dernier rendra ses conclusions en 2000 dans un rapport rédi-
gé en allemand: tout ce qu’a affirmé Ganzfried est vrai. Du-
rant ses recherches, Maechler a également rencontré René
Acberhardet, le fils de la premiére famille d’accueil de Grosjean
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en 1944 qui, dans une série de vieilles photos, identifie for-
mellement Wilkomirski comme étant Bruno Grosjean. Il
confirmera par ailleurs que "enfant n’était ni juif, ni circon-
cis. Quelques éléments véridiques, pourtant : le falsificateur
s'est servi de la topographie de la ferme Aeberhardt pour la
transposer quelque part en Pologne.

Maechler rencontrera également « Karola »®, la « Mila » que
le faussaire a trouvé judicieux de faire apparaitre & diverses
reprises dans son ceuvre. Deux rescapés, un gargon et une fille,
seuls, terrorisés face a la cruauté du monde, c’est deux fois
plus émouvant qu’un seul. Fatale erreur. Ecoutons-le évoquer,
dans un « fragment » de son livre sa rencontre avec elle : « Mila
étail un peu plus dgée que moi. Je U'ai reconnue quand nous nous
sommes retrouvés dans la maison d'enfants de Cracovie. (...)
Nous nous connaissions de quelque part. Peut-étre de U'une ou
Uautre des nombreuses baragues, nous ne le savions pas exactement
et nous n'en avons jamais parlé. (...) Bien des années plus tard,
alors que nous étions déja adulles, nos chemins se sont croisés de nou-
veau. Par hasard. Elle était traductrice, moi ' élais devenu musicien ».

En réalité, Bruno Désseker avait bel et bien rencontré
Karola dans un train Zurich/Paris en 1971. Mais ¢’était pour
la premiére fois, il ne 'avait pas « retrouvée ». A ce moment-
13, il était déja largement dans son frip « shoah », toujours en
quéte de détails nouveaux. Ils avaient sympathisé et elle lui
avait parlé de son passé de déportée, bien réel celui-la. Des
années plus tard, s'en souvenant, il avait tout recyclé tran-
quillement dans son livre, s’appropriant ce qu’elle lui avait
confié. Elle exprimera toute sa colére envers le faussaire a
Maechler, réfutant formellement ses affirmations relatives a
leur présence commune dans les camps ou i Cracovie.

{2) Qui n'a pas souhaité que son nom entier soit divulgué.
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Les réactions a la tricherie avérée

Cette fois, face a cette cascade de révélations, la stupéfac-
tion et la géne succedent aux dithyrambes. Dsseker est vite
liché par ceux qui le portaient aux nues auparavant. Car
enfin, il porte un rude coup 2 la cause sacrée. Voila du pain
béni pour les révisionnistes. Ce qu'il a osé perpétrer, n’est
rien moins qu'une forme de négation de I’holocauste, décla-
rent certains. Et puis, admettre que son histoire est fausse de
Aa Z pourrait inciter certains & penser que d’autres histoires
aussi..,

Tout cela est plus qu'embarrassant. Comment faire pour
sauver la face malgré tout ? Simple. Les psys vont étre 4 nou-
veau mis a contribution. C'est bien le moins qu'ils puissent
faire, a présent. Montant au créneau, ils vont accréditer la ver-
sion selon laquelle le faussaire croyait dur comme fer i sa fic-
tion, qu'il était sincere dans ses mensonges, en somme. Un
peu acrobatique, mais i des psys, rien d’impossible. Pas un
mot sur I'appit du gain ni sur le vif désir de notoriété facile.
Ou sur un tempérament avéré de menteur dés Penfance.
Non, rien d’aussi vulgaire ni d’aussi politiquement incorrect,
A grand renfort de mots savants, ils vont expliquer que fina-
lement, cet homme n’était rien d’autre qu’une victime. Qu'il
ait vécu ou non ce qu'il raconte avec une telle sincérité, est-
ce tellement important, au fond ? Que dhistoires pour pas
grand-chose ! '

Et puis, il importe avant tout de ne pas « faire le jeu des
révisionnistes ». Alors, la vérité vraie. ..

Analyse d'un psychanalyste
Attardons-nous un instant sur I'analyse que fit un psycha-

nalyste de ce cas d’école. Car c’est hautement instructif, Et
assez amusant, au second degré.

Le psychanalyste frangais Jean-Jacques Moscovitz va voler
au secours du faussaire (et peut-étre de ses collégues ficheu-
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sement compromis...) dans un article intitulé Rupture de Uhis-
lotre entre fiction et réalité” au nom d’un argument imparable :
« Quel que soit ce qui pourrait étre porté contre son auteur, puis-
qu’on ¢voque un possible plagiat, il n’en reste pas motns qu’un tel
récit n'existerait pas si Uattaque contre les enfants juifs n’avait pas
eu liew, ainst que ses conséquences dans Uactuel. C'est dire qu’une
clinique psychanalytique des approches subjectives de ces questions
existe désormais, afin de prendre en compte une écoute quotidienne
de ce qui a touché l'étre si profondément en attaguant bumain de
la sorte. Cela met en “réagencement” constant les structures élémen-
taires de la jalousie de chacune, de chacun, vis-a-vis de soi-méme au
moment de sa propre constitution subjective, celle qui se renouvelle
sans cesse dans notre quotidien. » Tout le texte est de la méme
eau, limpide.

Mais méme en I'enveloppant d’un joli papier cadeau,
cette affaire de tricherie est bien embétante tout de méme.
Moscovitz va donc rebroder sur le théme de la « jalousie »
de Ganzfried : « En attendant la suite sur cette “affaire™ qui, au
point ot en sont les choses, ne semble en rien affirmer quot que ce
soit de défimitif; existe une accusation de faux portée par Daniel
Ganzfried, au nom de La Fondation suisse pour la culture. Fils de
déporté, Daniel Ganzfried est lui-méme écrivain sur la “mémotre
difficile” chez les enfants des victimes de la Shoah. Et son accusa-
tion semble bien étre dans le droit fil de cette jalousie primordiale en
rapport avec les trés puissants remaniements subjectifs ayant trait
aux ressourcements permanents qu effectue le sujet pour se placer dans
son histoire intime avec et malgré la rupture du fast de la Shoab. »
Elémentaire, tout ¢a.

Le psychanalyste poursuit vaillamment, quoique de plus
en plus laborieusement, sa démonstration : « Louvrage de B.
Wilkomirski est un témoignage, celui d’un enfant déporté a
Maidanek a I'dge de quatre ans. La peut s'entendre ce non-lieu abso-
Iu. En effet, lors d’un colloque de psychanalystes tenu & Grenoble en

(3) Article publié dans le cadre du forum « Mémoire freudienne mémoire citoyenne » onga-
nisé & Paris par Pychanalye Actuelle es 5 et 6 décembre 1998, pour la commémoration du
cinquantenaire de la Déclaration Universelle des Draits de CHomme et du Citoyen.
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Sfévrier 1998, auquel il était invité, il nous a indiqué qu’aprés la
publication de son livre, un “sowvenir” lui été [sic| revenu. Cet évé-
nement psychique survenu hors de toute réalité consciente, serait
passé ~il aurait pu ne pas Uétre- dans Utntériorité du sujet pour s’y
constitué [re-sic] dans l'aprés-coup en tant que souvenir a propre-
ment parler. Lexemple est le sutvant: Bimjamin W., enfant, apres
la guerre, se retrouve recueilli en Suisse dans une famille qui Uen-
vote faire du ski. Sur le téléski, une terrifiante crise d’angoisse lui
fait “anticiper ” sa disparition imminente comme il le ressentait dans
le camp. Le souvenir, ou plutot Uhypothése, qui lui arrive, est que le
bruit du remonte-pente est celui du moteur Saurer, le méme trés pré-
cisément que celui des camions Saurer ulilisés pour gazer les enfants
comme lut qui élatent assassinés a Maidanck. Comme lui | »

Le pauvre psychanalyste, assez dérouté quand méme (et
nous donc !) termine sa véhémente défense par cette sup-
plique : « Attendons, SVP, que U'autenr de Fragments nous dise
ce qu’tl @ a nous dire. Laissons-lut la parole. .. »

Hélas, cette parole, le faussaire se gardera bien de la prendre.
Cette fois, il préférera rester coi et se gardera bien d’en rajou-
ter.

LChomme aux deux tétes...

Elena Lappin, journaliste d’origine russe, va elle aussi se
pencher sur ce cas pour tenter de dédouaner I'imposteur.
Elle publie en 1999 The Man with Two Heads, traduit en
2000 par L'Homme qui avait deux tétes, sous-titré Approche psy-
chologique de Unsurpatenr. Pour elle, aucun doute : le faussai-
re est sincére, il a juste une double personnalité, il n’y peut
rien. Sl a triché et menti, ce n’est pas de sa faute mais de
celle des autres : des Suisses, des éditeurs, etc. Dans une
interview au journal Libération, le 2 mars 2000, elle le dit
clairement : « J'ai voulu disséquer Ubistoire pour arriver au coeur,
qui n’est pas du tout une histoire jutve, ni une histoire d’"Holocauste.
C'est Uhistoire d’une enfance suisse dysfonctionnelle qui a abouti a
son besoin de s'identifier & ce qu’il pensait étre la “victimité ultime”.
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(...) Il faut séparer le lrore que Dissekker a fait, de ce que les gens
ont fait de son livre. Il y a ex un enchainement de faux pas dans le
monde de Uédition. Les éditeurs, allemand et américain, avaient
du temps pour vérifier et ils ne Uont pas fait. Ils n’ont pas pris le
texte assez au sérieux powr le faire lire par un historien. Sans comp-
ter qu'il y a aux Etats-Unis une incroyable sentimentalisation de
IHolocauste. Tout doit étre Iu aussi émotionnellement que possible,
comme la Liste de Schindler. »

Curieusement, elle ne parle pas de la responsabilité des psys.
Entre gens du méme bord, mieux vaut se serrer les coudes...
Quelle déception pourtant ! « Depuis le Journal d’Anne Frank,
Jamais la vision sur 'Holocauste par un enfant n’avait touché tant de
lecteurs », regrettera-t-elle amérement.

Pour conclure :

Les éditeurs, déconfits, vont peu a peu retirer le livre des
circuits commerciaux. Pourtant, ce faux avéré figure tou-
jours au catalogue de certaines bibliothéques publiques.
Une plainte pour fraude sera déposée aupres du tribunal de
Zurich. Mais la justice va se montrer étonnamment clé-
mente et saura fermer les deux yeux : le 12 décembre 2002,
’Agence Télégraphique Suisse publie cette dépéche : « I/ ne
s'agit pas d’un imposteur mais d'un mythomane : “Bruno Diesseker,
alias Binjamin Wilkomirski, autenr du livre Fragments, censé racon-
ter les souvenirs d'un enfant jutf survivant du camp dAuschwitz, mais
en réalité un fanx, ne sera pas jugé pour escroguerie ni pour concur-
rence déloyale. La justice zurichoise vient de classer U'enquéte qui
avait &é onverte a ce sujet. Les recherches ont montré qu’aucun élé-
ment concret ne permettail de penser que auteur du livre ait voulu
cacher sa véritable identité « de maniére franduleuse, écrit aujour-
d’hui le juge d’instruction Lucienne Fanquex qui, le 23 octobre der-
nier, avait décidé le non-lieu. Bien qu’il soit démontré que le livre
contient des affirmations fausses, il n'existe pas de preuves que son
autenr ait ment, a déclaré le juge d’enquéte @ LATS. ll est possible que
Doesseker/Wilkomirski ait été réellement convaincu de sa version
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des faits, mais ce point ne reléve pas de l'enquéte, a ajouté M™
Fauqueux. »

« Il n'existe pas de preuves que son auteur ait menti » !!!! Un
auteur qui écrivait en juin 1995, en maniére de conclusion
a son livie de « souvenirs »: « Moi aussi j'ai été pourva, dés
mon enfance, d'une nowvelle identité, d’'un autre nom, d’une autre
date et d'un autre lieu de naissance. Selon la fiche que j°ai entre les
mains — un extrait des registres d élat-ctvil, pas un acte de nais-
sance —, je suis né le 12 féorier 1941. Mais cette date ne correspond
ni & Uhistoire de ma vie ni a mes souvenirs. [ ai intenté un recours
en justice contre celte identité arbitraire ».

« Jai intenté un recours en justice contre cette identité arbitraire » |
Admirable !

Grice a ce jugement trés compréhensif, I"affaire s’est dou-
cement éloignée des projecteurs, dont la lumiére trop crue
indisposait beaucoup de monde. L'imposteur a pu conserver
I’argent indliment « gagné ». Il vit toujours bien tranquille-
ment en Suisse. Déconsidéré peut-étre, mais finalement plus

connu et plus riche qu’avant. Exactement ce qu'il avait sou-
haité.

Quel dommage, une affaire qui avait tellement bien dé-
marré !



Enric Marco :
« Je n'ai pas vécu les camps,
mais c’est tout comme »

e reconnais ne pas avoir €té interné dans le camp de
<« Flossenbiirg, méme si j'ai élé en détention préventrve sous

Laccusation de complot contre le 11 Reich. (...) Je le
répfte, j'ai menti a moitie. En 1942-1943, jai croupi dans la
prison de Kiel oit les nazis m'enchainaient et me torturatent. Je w'ai
pas vécu les camps, mats c'est tout comme.»

Nous sommes en mai 2005. Le Barcelonais Enric Marco,
quatre-vingt-quatre ans, est cette fois moins flambant qu’a
PPaccoutumée. Le président de la plus ancienne association
de déportés d’Espagne vient d'étre destitué de son poste.
Son imposture a éclaté au grand jour. Jamais ce « rescapé »
n’a mis les pieds dans un camp nazi. Du moins en tant que
déporté. Les preuves sont accablantes et devant I'évidence, il
essaiera malgré tout d’amortir Iatterrissage en prétendant
n’avoir menti « qu’a moitié ».

En réalité, il avait menti sur toute la ligne. Et pendant pres-
que trente ans.

Qui était Enric Marco pour le public espagnol
avant mai 2005 ?

Eh bien, c’était une icone : le déporté espagnol le plus
connu, celui que I'on s’arrachait sur les plateaux de télévision
car il savait causer, 6 combien ! Qui se rendait en pélerinage
dans les camps, faisait des conférences partout et particulié-
rement dans les écoles ot il parlait aux jeunes des abomina-
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tions nazies qu'il avait vécues dans sa chair®. Du moins est-
ce ce qu’il affirmait, sans que personne, jamais, n’ait songé a
lui demander des preuves de ses « états de service ».

Clest lui encore qui se répandait sur ses souvenirs des
camps, dans le registre : « Lorsque nous arrivions dans les camps
de concentration, avec ces trains infects, des wagons a bestiaux, on
nous déshabillait, les chiens nous mordaient, les projecteurs nous
aveuglaient. Nous étions des gens simples, comme wvous, On nous
criait en allemand links, rechts - gauche, drotte. Nous ne compre-
nions pas, et ne pas comprendre un ordre pouvait coiter la vie. »

Et ce manége ne datait pas d’hier.

Tout commence véritablement en 1978. Cette année-la,
Enrique Marcos (car tel est son nom d’origine) accéde a des
responsabilités syndicales importantes. Pour y parvenir, il s’est
paré, déja, d’'un passé antifranquiste plus reluisant quavéré.
Mais il doit donner corps i son mensonge, I'étoffer. Il §'in-
vente donc également un faux passé de déporté et publie tran-
quillement, toujours en 1978, son «autobiographie », Ménoires
de Uenfer, ot il relate les péripéties de sa déportation au camp
de Flossenbiirg, en Baviére. Pourquoi Flossenbiirg ? Cest un
camp de travail assez secondaire, que peu de gens connaissent.
Justement. C’est la astuce. A Flossenbiirg, le travail se faisait
par commandos séparés et les prisonniers ne se connaissaient
guére. De surcroit, trés peu d’Espagnols y étaient passés et on
n’en connaissait aucun survivant a cette date. A-t-il eu accés a
des informations confidentielles concernant ce camp précis ?
I1 sait en tout cas qu'il ne court quasiment aucun risque de
rencontrer un témoin génant. Il choisit donc d’étre le seul et
unique survivant espagnol connu de Flossenbiirg. Bien malin
qui pourra dire le contraire, pense-t-il. Naturellement, il a
beaucoup lu et potassé la question.

A partir de 14, il clame partout (sans le montrer, peut-on
présumer) son numéro matricule : le 6448. I se rend en péle-

(1) 1l est intéressant de noter que des déportés espagnols disparurent également au goulag
soviétique. Il est uds peu question de ces souffrances-]a. Pour ne pas dire pas du wut.

Pourquei ?
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rinage chaque année & Flossenbiirg pour commémorer la libé-
ration du camp et y planter le drapeau catalan. Il ira jusqu’a
publier dans la presse de fausses lettres d’imaginaires compa-
gnons d'infortune. « /I tombait dans les bras des anciens déportés
comme 5'il les connaissait depuis toujours. Franchement, on ne pouvait
pas se douter. » racontera par la suite un témoin de ses effusions.

Il s’appelle encore Enrique Marcos. 1l se rebaptisera par la
suite Enric Marco, qui sonne plus « catalan ». Il est mécani-
cien de formation. Et d’extréme-gauche.

Le contexte particulier de PEspagne
d’apreés Franco

Pour comprendre comment la mayonnaise a pu prendre
aussi facilement, il faut se replacer dans le contexte de I’Es-
pagne de la fin des années 1970. Le régime du général Franco
tire 4 sa fin dans un climat d’agitation sociale intense. Le
Caudillo mourra en novembre 1975. La gauche reléve la téte.
LCun des principaux syndicats ouvriers est alors la Confé-
dération Nationale du Travail (Confederacion Nacional del
Trabajo - CNT), organisation anarcho-syndicaliste. Or, en avril
1978, nous retrouvons précisément Enrique Marcos 4 la téte
de la CNT espagnole. Comment y est-il parvenu ? Au départ,
il appartient au syndicat du métal de Barcelone, sa ville
natale, dont il devient secrétaire pour la région catalane. Il
réussira ensuite a se hisser au poste de secrétaire général. Il n’y
restera pas longtemps : en décembre 1979, suite & des dissen-
sions, il est expulsé de la CNT. A ce moment-l3, il participe 4
la fondation de la CGT espagnole.

Dans ces années déja, on ne savait pas trop d’ot il venait.
En 1984, son prédécesseur i la téte de la CNT, Juan Gémez
Casas, publie un ouvrage intitulé E! relanzamiento de la
C.N.T, 1975-1979, [Le Renouvean de la CNT, 1975-1979] dans
lequel il dresse le portrait suivant de notre homme : « Qus
étart Enrigue Marcos ¢ Pour ceux d'entre nous qui militions hors de
Catalogne, il avait été le secrétaire du comité régional de la-bas, ce
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qui a mes yeux et J'imagine a ceux des aulres, était en soi un titre
suffisant pour étre secrétaire du comité national. En réalité, j’ignore
s, dans sa région d'origine, on lui connaissait des antécédents mili-
tants. Je crois que méme aujourd hui, on ne sait pas trés bien d'ost il
venait. Marcos lut-méme donnait une série d'éléments biographiques
assez contradictorres. Il parlait de son intervention durant la guerre
ctvile dans une unité militaire déterminée, alors que, vu son dge,
¢ était impossible. Il évaqua:t ausst un dur exil et st je me rapp.elle
bien, avant de revenir en Espagne, une participation an maquis
[rangais. Je cros que Marcos, personne intelligente et faisant prewve
d’initiative, avait acquis de lui-méme une formation confédérale
accélérée... »

Un grand trou

Il est clair qu'il y a un grand trou dans son passé entre la
fin de la guerre et 1978. A cette date, il « renait » dans la
peau d'un vétéran et comme [’on n’est jamais si bien servi
que par soi-méme, il ne tarit pas sur son glorieux passé mili-
tant. Il affirme avoir appartenu a la célebre colonne Durruti,
ces combattants anarchistes qui s'opposérent aux nationa-
listes durant la guerre civile espagnole. Il prétendra aussi
qu’apres la défaite des républicains, il était passé en France
et avait combattu dans les rangs de la Résistance. Clest 13
qu’il aurait été arrété par la Gestapo a Marseille en 1941,
torturé et envoyé au camp de Flossenbiirg. Libéré en 1945,
il serait rentré clandestinement en Espagne. La, toujours
clandestinement (ce qui offre moins de possibilités de véri-
fications), il aurait lutté contre la dictature de Franco.
Personne ne songea jamais a lui faire observer qu’en 1941,
Marseille se trouvait en zone libre ! Il ne pouvait donc pas
y avoir été arrété par la Gestapo.

Telle est dans ses grandes lignes la légende dorée que cet
homme de gauche, particulierement grande gueule et sans
scrupule, s'inventa en ces années d’intenses convulsions en
Espagne.
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Clest autant pour donner plus d’authenticité a ses affirma-
tions que pour s’ouvrir un nouveau créneau qu’il publie sa
fameuse « autob;ographle », Mémoires de lenfer, en cette méme
année 1978 ou il accede au sommet de la CNT. Il y décrit avec
complaisance tous les sévices subis a Flossenbiirg,

Voila ’homme qui s'installe dés ces années dans un men-
songe qui lui ouvre toutes grandes les portes des médias. Il a
intensément besoin que les projecteurs soient braqués sur
lui. Son passé a la fois de rescapé et de résistant de gauche va
lui permettre d’exister médiatiquement.

Durant ses années cégétistes, 1l sera également, pendant
vingt ans, vice-président de la Fédération des Parents d’Eléves
de Catalogne (la FAPAC). 1l lui sera donc extrémement facile
par ce biais d’avoir accés aux colleges et lycées espagnols. Et
il ne va pas s’en priver. Il ira raconter ses bobards lors de cen-
taines de conférences dans les établissements scolaires du
pays. Devenant au fil du temps I'incontournable interlocu-
teur sur le sujet.

Il faut reconnaitre que son mensonge a été facilité par un
souhait tacite d’amnésie générale aprés les années Franco.
Contrairement a la France ou des associations communau-
taires comme le CRIF ou la LICRA ont exercé une pression
de tous les instants et un lobbying intense, I'Espagne n’a guére
été contrainte 4 des exercices de repentance effrénée. Au fond,
Marco servait en quelque sorte d’alibi assez commode. Ce
qu’il racontait, tout le monde s'en fichait bien un peu. Toutes
les parties y trouvaient leur compte. Sauf naturellement les
jeunes a qui I'on racontait cyniquement des mensonges. Mais
de cela, qui se souciait ?

La montée en puissance

Lévocation quasi obsessionnelle de la shoah et la valorisa-
tion des récits de rescapés franchit encore un palier supplé-
mentaire a partir des années 1990, y compris en Espagne, et
I'imposteur suit tout naturellement le mouvement. De toute
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fagon, il est tellement bien installé dans son réle qu’il s’ima-
gine sans doute hors d’atteinte. Personne n’a fait preuve de
curiosité déplacée jusque-ld. Pourquoi les choses change-
raient-elles ?

Il a raison de le penser, du moins dans un premier temps.
Mais en 1999, sans le savoir, il met le pied dans un engrenage
fatal. Cette année-la, il adhére i PAmicale de Mauthausen.
Clest une petite association qui vivote, sans notoriété ni
moyens. Elle regroupe quelques rescapés des camps et leurs
familles dans le but de perpétuer la mémoire des déportés
espagnols dans les camps nazis.

Ses membres sont ravis de l'arrivée de ce providentiel
homme de gauche, si connu en Espagne, si médiatique. Ils
I"accueillent avec empressement sans lui demander de certi-
ficats ou de titres. Ce serait faire injure a ce prestigieux com-
battant des années noires, qui a alors soixante-dix-huit ans.
Et qui inspire une telle confiance.

Il aurait pu adhérer plus tot, mais il s’est bien gardé de le
faire. Il risquait trop de mauvaises rencontres. En 1999 cepen-
dant, les survivants se sont faits rares, Un demi-siécle a passé
et de plus, beaucoup de rescapés se sont installés en France. Il
se croit tranquille. Du reste, il est « rescapé » de Flossenbiirg et
non de Mauthausen.

Pour le remercier de son zéle i dénoncer partout et en tout
lieu les horreurs commises par les nazis, et également pour
saluer « toute une vie de lutte antifranquiste et syndicaliste », le
gouvernement catalan lui décerne en 2001 - maniére de célé-
brer avec faste son 80" anniversaire -, sa plus haute distinc-
tion civile, la Croix de Saint-Jordi. C’est une forme de consé-
cration.

D’ailleurs, dans la foulée, PAmicale de Mauthausen lui
demande, en 2003, de présider désormais i ses destinées. Ce
n’est que justice. Grice a lui et a ses relations officielles, elle
voit enfin arriver subventions et reconnaissance. Tout le mon-
de est content.
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Le voila donc président de la plus ancienne association de
déportés d’Espagne. Il sera réélu a ce poste le 1 mai 2005.
Mais hélas, la route est courte du Capitole 4 la Roche Tar-
péienne...

La fatidique année 2005

Elle commence pourtant bien, cette année-la. Le 29 janvier,
le Congres espagnol, c’est-d-dire I"équivalent de Assemblée
nationale francaise, décide de consacrer une séance solen-
nelle aux victimes espagnoles du nazisme. C’est la premiére
fois. Naturellement, l'icone officielle est la. Clest lui qui a
été choisi pour porter la parole des déportés devant les
députés, les ministres et "'ambassadeur d’Israél. Il a prés de
quatre-vingt-quatre ans mais toujours autant d’abattage et
de faconde. Qui irait imaginer que les mots emplis de solen-
nité qu'il prononce sur son séjour a Flossenbiirg ne sont
que du vent ? Bien pire : une imposture de la plus belle eau.
Pas la digne assistance en tout cas, qui acclame le vieux survi-
vant de 'enfer, si digne. Les médias feront abondamment
savolr que « /'émotion se lisait sur les visages ». Les députés ont
la larme a I'ceil.

Cette année 2005 est aussi celle du 60° anniversaire de la
libération des camps nazis, et partout, des célébrations s’or-
ganisent. A Mauthausen, notamment, des cérémonies sont
prévues du 5 au 9 mai. Ce camp de travail, qui se situe en
Autriche, prés de Linz, a en effet été libéré le 5 mai 1945 par
’armée américaine. Il avait regroupé la majorité des commu-
nistes espagnols déportés.

Il est naturellement prévu que notre imposteur participe aux
cérémonies en Autriche a titre officiel, en tant que président
de son association et méme — acmé de sa carriére de menteur
professionnel -, qu’il y accompagne le premier ministre espa-
gnol, le socialiste José Luis Zapatero.

Nous sommes le 2 mai. Il est déja a pied d’ceuvre, prét a
parader. Mais voila que notre homme, pourtant solide comme
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un chéne, tombe subitement « malade » et doit rentrer d’ur-
gence a Barcelone. Pas pour s’y faire soigner mais pour y
rencontrer les membres de son Amicale, trés remontés. Et qui
espérent encore qu’il pourra pulvériser les trés graves accusa-
tions qui viennent d'étre portées contre lui.

C’est un autre déporté qui prononcera @ Mauthausen le
discours qu'il avait soigneusement préparé. Cette fois, pour
lui, les carottes sont cuites.

Que s’est-il passé ?

Limposture éclate

Ce ne sont pas les autorités officielles qui ont levé le li¢vre,
Et pourtant, elles en avaient les moyens. Mais peut-étre pas
'envie...

Clest un historien de Madnd, Benito Bermejo, qui va
apporter les preuves de I'imposture, dérangeant beaucoup de
monde. Ce ficheux grain de sable va enrayer la belle machine
soigneusement mise au point et qui tournait a la satisfaction
de beaucoup.

Cet historien s’intéresse a la déportation espagnole. D’ail-
leurs, I'année suivante, en 2006, il publiera sous les auspices
du ministere de la Culture le livre-mémorial sur la question
(Libro Memorial. Espasioles deportados a los campos nazis 1940-
1945) [Livre-mémorial. Les déportés espagnols dans les camps nazis
1940-1945] qui manquait jusqu’alors et que I'affaire Marco
rendit plus nécessaire que jamais.

Bermejo dira qu’il soupgonnait Marco depuis 2001, Ce
dernier n’était certes pas encore président de PAmicale, mais
il se répandait en conférences et était trés connu. Pour quelle
raison, ces soupgons ? « Aucun déporté ne le connaissait, et il n'en
connaissait aucun | Aulre bizarrerte, son apparition tardive au sein
de l'amicale : attendait-il la mort de possibles contradicteurs ¢ En
outre, son nom n'apparait pas dans les archives de Flossenbiirg. Tout
cela état louche.»
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En fouillant un peu, I'historien mit au jour certaines impos-
sibilités dans les affirmations du Barcelonais, comme d’avoir
été arrété a Marseille en 1941 par la Gestapo alors que les trou-
pes allemandes n’avaient pas atteint cette zone a cette date.

Il sapercut également que son nom ne figurait pas dans les
archives du Mémorial de Flossenbiirg. Ces indices concor-
daient, mais ce n’était pas suffisant pour conclure i la fraude.

C’est en février 2005 qu'’il trouva ce qu’il cherchait, tout sim-
plement dans les archives du ministére espagnol des Affaires
étrangeéres. Mais ce qu'il trouva - et dont nous parlerons plus
loin —, Marco aurait bien préféré ne plus jamais en entendre
parler. Ce qui est certain, et méme troublant, c’est que
personne avant lui n’avait apparemment jugé utile de
procéder a ces vérifications, pourtant assez élémentaires. « Je le
soupgonnais depuis des années, mais la il n’y avait plus de doute »,
déclara Bermejo par la suite.

Ce dernier savait donc depuis février 2005. Mais le scandale
n’éclatera que début mai. Benito Bermejo sait que Zapatero
doit se rendre 3 Mauthausen en compagnie de Marco. Il
prévient directement l'entourage du premier ministre. Si
Marco I'imposteur est présent aux cérémonies de ce 60° anni-
versaire, c’est le plus haut niveau politique espagnol qui sera
éclaboussé, Un scandale retentissant qu’il faut absolument
désamorcer avant. Voild la raison pour laquelle Marco va
tomber subitement malade et rentrer d’urgence en Espagne.

Li, devant les membres de son Amicale, 1l avouera son
mensonge et se verra lico destitué de sa fonction. Il renverra
dans la foulée sa belle Croix de Saint-Jordi.

Avant de voir quelles furent les réactions i cette nouvelle
fracassante, faisons un petit tour du c6té de sa « vraie » vie.
L’ancienne, celle qu’il avait si soigneusement occultée.

Et sa vraie vie ?

Comme souvent avec les imposteurs, il est difficile de
retracer exactement leur parcours tant ils s’y entendent pour
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brouiller les pistes. Méme sa date de naissance est sujette a
caution, maintenant. Il est né vraisemblablement en 1921 2
Barcelone.

Ce qui est slr en tout cas est la trouvaille que Benito
Bermejo fit dans les archives du ministére espagnol des
Affaires étrangéres (il n’avait pas eu a chercher bien loin) : il
y trouva la preuve qu’en 1943 Enric Marco était bien en
Allemagne. Certes. Mais loin de croupir a Flossenbiirg, il
était. .. travailleur volontaire a Kiel, sous contrat avec I'en-
treprise Deutsche Werk !

Etonnante carte de visite pour un rescapé,

Loin d’avoir résisté aux Allemands, le grand faux témoin
était volontairement parti travailler en Allemagne dans I'in-
dustrie de guerre, dans le cadre de I'accord qui avait été
conclu en aott 1941 entre Franco et Hitler. Il était parti en
1942 et fut effectivement arrété par la Gestapo. Pas pour
avoir comploté contre le III° Reich ! Certes non, Mais pour
une sombre histoire de violation de censure. Il fut retenu,

et certainement malmené, jusqu’au début de 1943 o il est
relaché.

A ce moment-la, il regagne I'Espagne. Et en 1978, on le
retrouve i la téte de la CNT. Difficile de savoir exactement
ce qu'il a fait entre-temps. Sans doute a-t-il exercé son métier
de mécanicien. En révant a des jours meilleurs, qui se préci-
sérent A la mort du général Franco.

Les réactions

Comme toujours en pareil cas, confrontées a I'imposture,
les langues se délient petit & petit. Une rescapée espagnole
du camp de Ravensbriick, Neus Catala, qui avait été arrétée
par la Gestapo a Limoges en 1944 et déportée, affirmera que
« ses descriptions ne correspondaient pas a la réalité, A chaque fois
que jessayais de lui en parler, il s’arrangeait pour parler d’autre
chose. (...) En revanche, il nous posait des questions. En fail, il
utilisait tout ce qu’on lui racontait. »
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D’autres prétendront qu'ils « doutaient ». « Mats sans preuve,
on ne powvait rien faire », regrettera un survivant de Mauthausen.
Pourtant, elle n’était pas trés loin, la preuve... « Je m'en suis
méfié tout de suite. Il n’avait pas le jargon, les attitudes propres a ce
milien. Il parlait avec trop de suffisance », dira un autre.

Dans ces conditions, comment se fait-il que cette impos-
ture ait pu durer de 1978 4 2005 ? Alors que bien des élé-
ments ne cadraient effectivement pas. En 1978, le faussaire
affirmait avoir été sauvé par les Canadiens a Kiel en 1945.
Quinze ans plus tard, c’était grice aux Américains a Flossen-
biirg. Sans parler de I'arrestation par la Gestapo 4 Marseille
en 1941. Surtout, tout le monde s’accordera pour dire -
aprés coup -, que Marco fuyait les rescapés comme la peste.
« J'ai essayé de lui parler plusieurs fois, mais il n'avait jamais le
temps. Ce type était une véritable anguille ! », témoignera un autre
rescapé de Mauthausen.

La preuve que Marco n’avait pas été¢ déporté mais avait
travaillé volontairement en Allemagne reposait donc tran-
quillement dans les archives de I"administration espagnole.
Qui devait donc savoir la vérité sur le « rescapé ». Difficile
d’admettre qu'une petite enquéte bien fouillée n’ait pas été
menée en 1978 lorsqu’il se trouvait 4 la téte d’une organisa-
tion syndicale révolutionnaire. Par qui et pourquoi a-t-il été
ainsi protégé ? Beaucoup de questions trés dérangeantes
restent en suspens dans cette affaire...

Le faussaire, quant a lui, sera bien obligé de reconnaitre
I'imposture, tout en y ajoutant un certain nombre d’excuses
de son cru qu’il exposera complaisamment aux médias. Il
aura ainsi I'incroyable culot d’affirmer a la télévision avoir
débuté ses affabulations en 1978 « pour ouvrir les yeux des
Espagnols au sujet des souffrances vécues dans les camps. » 1l fallait
oser. Il dira aussi qu’il voulait faire parler de lui. Mais cela,
on I'avait déja compris.

Il dira également : « La fin justifie les moyens. Je n'ai jamais
raconté que des histoires vraies, méme si ce n’est pas mot qui les ai
wécues. Sans mon auréole de déporté, on ne m’aurait pas éconté. ».
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Et : « Tout ce que je raconte, je l'ai vécu, mais ailleurs : j’ai seulement
changé le lien, pour mieux faire connaitre la douleur des victimes. »
« Nul n'a le droit de dire que la doulenr dans une prison de la
Gestapo n'est pas équivalente a la doulenr dans un camp de concen-
tration. » « J'ai changé le cadre, mais moi aussi je suis un survivant.
Qui oseraut dire que je ne suis pas des siens, simplement parce que je
n ai pas été dans un camp de concentration ? »

On le voit, il ne manifestera aucune repentance, bien au
contraire. Il aura méme I'invraisemblable arrogance de deman-
der a "Amicale a pouvoir poursuivre ses conférences !

Du reste, il trouvera des soutiens dans son camp de Pex-
tréme-gauche. La CGT espagnole, par la bouche de Rafael
Cid, lui trouvera plein de bonnes excuses. Sous le titre Moi
non plus je n'étais pas @ Mauthausen, le bon militant bien
discipliné écrira le 12 mai 2005, juste apres le scandale, que
Marco mentait, oui, si I'on veut, mais c’était... « par solida-
rité avec les victimes » 1!

Sur le coup, un certain nombre d’associations ont menacé
de le poursuivre devant les tribunaux. Mais il ne semble pas
que ces menaces aient été suivies d'effet. Laffaire est classée,
au grand soulagement de beaucoup. Elle embarrassait trop
de monde. Il semblerait que certains, a '’Amicale de Mau-
thausen, étaient au courant dés février 2005 mais n’avaient
pas bronché. C'est du moins 'accusation que formulera un
des membres a I'adresse du comité exécutif.

Pour Enric Marco, cette fois, les projecteurs se sont éteints.
Et dire que sans ce fouineur d’historien, tout roulait si tran-
quillement...

Iréne Zisblatt,
la fille aux diamants. . .

s'est décidée a coucher noir sur blanc son incroyable

histoire qui pourtant aurait mérité bien avant une
publicité planétaire. Car cette histoire ajoutait un chapitre
inédit @ une saga déja bien fournie.

Mais avant de publier son livre « autobiographique », inti-
tulé 7he Fifth Diamond [Le Cinquiéme diamant], elle avait déja
amplement fait circuler son récit dans les colléges et lycées
américains qu’elle fréquentait assidment. Et, supréme hon-
neur, elle avait été I'un des cing rescapés de la shoah dont
Steven Spielberg raconte I’histoire dans son film-documen-
taire The Last Days [Les Derniers jours]. Film qui remporta un
oscar en 1999.

Il faut dire que son histoire est i ce point incroyable que
bien des gens n’y ont tout simplement pas cru. Et ont consi-
déré qu’lréne s’était approprié sans barguigner bien des atro-
cités véhiculées ¢a et 13 dans un certain nombre de récits. Et
qu’elle avait purement et simplement inventé la fameuse his-
toire des diamants ingérés et évacués a plusieurs reprises.

Il est vrai qu’elle ne fait pas dans la dentelle et qu’a la croi-
re, elle a tout vu et tout connu des horreurs d’Auschwitz et
autres camps : elle a subi les expérimentations « médicales »
du sinistre Dr Mengele, échappé par miracle a la chambre i
gaz, été sauvée par un Hongrois et jetée par-dessus les bar-
belés électrifiés du camp dans un train en partance, assisté a
la mutinerie du Sonderkommando a Auschwitz le 7 octobre
1944, etc.

Il est regrettable que pour se démarquer des autres témoi-
gnages et surenchérir dans le jamais vu, elle se soit cru obli-

C e n'est qu'en 2008 que '’Américaine Iréne Zisblatt
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gée d’inventer toutes ces péripéties rocambolesques et impos-
sibles a croire. Car Irene Zisblatt est bel et bien une rescapée.
Comme tant d’autres, elle a été déportée dans plusieurs camps
et a survécu. A partir des registres, en particulier des archives
de Vinternational Tracing Service (ITS) basé a2 Bad-Arolsen en
Allemagne, il est possible de retracer a peu prés son parcours.
Qui fut douloureux, cela n’est pas douteux, mais nettement
moins pittoresque et miraculeux qu’elle ne veut le faire croi-
re a ses lecteurs et auditeurs, essentiellement les scolaires
qu’elle fait réguliérement sangloter, & en croire les comptes
rendus des médias.

[réne Chana Seigelstein, car tel est son nom de naissance,
nait en principe le 28 décembre 1929 i Polena, Tchécos-
lovaquie. En principe, car elle a aussi annoncé 1930 ou 1931
comme années de naissance. Et certaines données, notam-
ment son 4ge lors de son entrée aux Etats-Unis, laissent a
penser qu'elle pourrait étre née en réalité le 28 décembre
1928. Chana est le prénom usuel qu’elle utilise dans son récit.

La Hongrie annexe en 1939 la région ou elle vit, dont les
habitants deviennent par le fait Hongrois. Le récit de ses
années d’école comporte un certain nombre d’inexactitudes
historiques. Elle fait notamment état de mesures antijuives
qui auraient été prises en avril 1942, alors qu’en réalité elles
le furent lorsque les Allemands envahirent la Hongrie en
mars 1944.

Elle raconte que sa famille fut obligée de se cacher dans un
grenier, vivant dans le silence complet, exactement comme
celle d’Anne Frank. Ils seront tous dénoncés de la méme
maniére. Lors de la Pique juive de 1944, les nazis font irrup-
tion dans la cachette et transférent tout le monde au ghetto
de Munkacs. Peu aprés, en mai 1944, les juifs du ghetto sont
déportés vers Auschwitz-Birkenau, ou ils arrivent aprés cing
jours de voyage. Nous sommes vraisemblablement entre le
16 et le 26 mai 1944 car c’est 4 ce moment-la qu'arrivérent
effectivement les convois en provenance de Munkacs.
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A Auschwitz

Iréne racontera que dés 'arrivée toute sa famille disparait
dans les chambres a gaz, sauf elle. Car ayant plus de quinze
ans et paraissant en bonne santé, elle est sélectionnée pour
le travail forcé. Le récit qu’elle fait de son passage — effectif -,
a Auschwitz comporte un certain nombre d’invraisemblan-
ces. Son bras est tatoué et recoit le numéro 61397. On lui
donne ensuite un haut de pyjama pour tout vétement, et le
crine raseé, elle est contrainte en sortant, pour "’humilier, de
se regarder dans un grand miroir placé pres de la porte, miroir
dans lequel elle ne se reconnait pas.

Mis 2 part le fait qu'il est plus que douteux, étant donné
la surpopulation du camp et les arrivages massifs de dépor-
tés & cette période, que les nazis aient placé a I'arrivée de
grands miroirs dans le seul but d’humilier les prisonniers, et
qu’en outre les sélectionnés pour le travail forcé recevaient
un pyjama complet, il n’est guére possible que Chana/Iréne
ait recu le numéro 61397. Car ce numéro avait déja été attri-
bué le 9 septembre 1943 a Agnieszka Pastuszek, une prison-
niére politique non-juive, morte au camp le 2 décembre 1943.
Et depuis le 2 février 1942, les numéros de détenus n’étaient
plus donnés deux fois.

Il est plus vraisemblable qu’elle n’ait pas été tatouée du
tout car elle est dirigée sur un camp de transit pour femmes,
le secteur BII de Birkenau. Et les détenus en camp de tran-
sit n’étaient pas tatoueés.

Son récit se poursuit ainsi : dés le lendemain de son arrivée,
elle est « sélectionnée » par Mengele, avec un groupe d’une
quinzaine de jeunes femmes pour partir pour le camp de
Majdanek. Pour quelle raison ? Elle ne tarde pas a découvrir
qu'elles sont toutes destinées & servir de matériel pour la
confection... d’abat-jour en peau humaine. Entre en scéne a
ce moment du récit llse Koch, la terrifiante conjointe du

commandant de Buchenwald, Karl Koch. Laquelle aurait
effectivement aimé collectionner les objets faits a partir de
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peaux tatouées de détenus. Cependant, a cette époque-la, Frau
Koch ne sévissait plus car elle se trouvait derriére les barreaux
de la prison de la Gestapo, & Weimar. Elle avait été arrétée
avec son mari pour détournements de fonds le 25 aoGt 1943.
Elle y restera jusqu’en décembre 1944 et aprés la guerre sera
traduite en justice par les Alliés. Karl Koch sera, lui, fusillé par
les SS en avril 1945. Iréne Zisblatt précise méme quelles
avaient été choistes car “Tha Koch was choosing women with
beautiful skin™ [Ilsa Koch choisissait des femmes qui avaient une
belle peau], alors qu’en réalité cette maniaque n’appréciait que
les peaux tatouées.

[lse Koch n’ayant pas fait son apparition a Majdanek (et
pour cause), tout le groupe retourne a Auschwitz. Chana
déclarera y étre restée huit mois. Il est plus vraisemblable
qu'elle y ait passé quatre mois, de fin mai a fin septembre
1944. De toute maniere, elle-méme affirme par ailleurs avoir
été sélectionnée pour la chambre a gaz, en avoir réchappé,
et avoir quitté Auschwitz le jour-méme. Or, le dernier ordre
de gazage aurait été donné le 30 octobre 1944,

De son séjour a Auschwitz, Chana va donner un compte
rendu a la fois trés précis et trés imprécis. Tres précis dans la
description de toutes les atrocités possibles et imaginables
auxquelles elle aurait assisté ou dont elle aurait été victime.
Mais trés imprécis des qu’il s’agit de descriptions de lieux
ou de personnes. Sans parler des impossibilités matérielles,
assez nombreuses. De ce séjour qui aurait d’aprés elle duré
huit mois, seules deux personnes émergent et sont nom-
mées: une jeune juive qui deviendra son amie, Sabka, et le
diabolique Mengele, omniprésent.

Les expériences médicales de ce personnage occupent en
effet une large place dans son récit. Entre autres méfaits,
dont les tentatives de stérilisation ne sont pas les moindres,
il lui aurait injecté un produit dans les yeux ainsi que dans
ceux de Sabka. U'expérience ayant échoué - la couleur de
leurs yeux est restée la méme -, elles auraient été renvoyées
dans leur baraque. Il lui aurait aussi, en une autre occasion,
6té son tatouage.
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Le cycle des diamants

Il s’agit-la de I'épisode phare du récit d’Iréne Zisblatt, sa
marque tout a fait personnelle. Une histoire qui n’a jamais
été racontée auparavant par personne. Et pour cause....

Retournons un peu en arriere. Avant Iirruption des nazis, a
la Paque 1944, la mere de Chana lui avait confié quatre petits
diamants : “T'm going to sew them into the hem of your skirt...
Guard them closely and never sell them, unless you are hungry —, then
you may use the diamonds to buy bread” [Je vais les coudre dans la
doublure de ta jupe. .. Surveille-les bien et ne les vends jamais, @ moins
que ty n’ates faim —, tu pourras alors les vendre pour acheter du pain].

Arrivée a Auschwitz, comme il lui faut se déshabiller pour
mettre la tenue des détenus, elle arrache les diamants de la
doublure et les avale. Le jour suivant, dit-elle, elle va dis-
crétement aux latrines, évacue les diamants et parvient a les
récupérer. Elle les cache en les nouant dans un coin de son
vétement. Lorsqu’elle sera sélectionnée pour Majdanek et
devra encore se dévétir (quoique nous ne comprenions pas
trés bien pourquoi), elle recommence : elle les avale a nou-
veau et les récupére de méme. “The entire time I was incarcera-
ted, I would swallow and retrieve my mother’s diamonds again and
again. At each selection, I swallowed” [Pendant toute ma détention,

J'at avalé et récupéré les diamants de ma mére. A chaque sélection,
Je les avalais].

Sans doute devait-elle également procéder de la sorte lors-
qu'elle était sélectionnée pour une expérience médicale ou
lorsque des séances de désinfection des hardes étaient pré-
vues. Mais elle ne précise rien sur la question.

Puisque ce cycle des diamants est au centre du récit, il
convient de sérieusement s’interroger sur sa vraisemblance.
Sans méme parler des effets physiologiques produits par I'in-
gestion répétée de diamants extraits d’excréments, méme
lavés, sur un organisme dénutni et affaibli, 'organisation
méme des latrines & Birkenau n’autorisait pas vraiment ce
genre de recherches. Ces lieux immondes, notoirement insuf-
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fisants pour un camp surpeuplé, sans aucune hygiéne, bien
sir sans eau ni savon, ni intimité d'aucune sorte, rendent
hautement improbable I'histoire de Chana. A savoir qu’elle a
réussi 4 s'isoler & chaque fois dans un coin pour récupérer ses
diamants. Sans que jamais personne ne s'apercoive de rien.
Mais c’est pourtant ce qu’elle affirme. En fait, ce n’est qu’au
fil du développement de son histoire qu'elle a raconté avoir
avalé et récupéré ces diamants i plusieurs reprises. En 1995,
lorsqu’elle a fait son récit pour la premiére fois, dans un
témoignage filmé, elle ne parlait que d’une seule occurrence.

Mais les péripéties ont eu tendance a croitre et embellir
avec la notoriété. Comme il fallait naturellement un happy
end bien américain a cette opinidtreté, Iréne racontait par-
tout dans ses causeries qu’envers et contre tout, et surtout
contre les nazis, elle avait réussi a tenir la promesse faite a
sa meére et avait pu ramener ces fameux diamants aux Etats-
Unis. D'ailleurs, elle les porte rituellement autour du cou
lorsqu’elle fait ses apparitions publiques.

E!leéchaps,eélachmbrei
et s’évade d’Auschwitz i

La sauvegarde des diamants maternels ne constitue pas le
seul haut fait de Chana i Auschwitz. Elle a fait plus et
mieux. Au courant du mois d'octobre 1944, affirme-t-elle,
elle est sélectionnée pour la chambre i gaz par Mengele lui-
méme qui, la rencontrant a I"appel, s’étonne de la trouver
encore vivante. Car elle avait déja été condamnée par lui et
sauvée secrétement par une infirmiére membre de la résis-
tance ! Elle rejoint donc un convoi de tziganes dont le sort
est scellé. Tous entrent dans la chambre a gaz n®3, nus.
Cette fois, les choses sont graves. Mais ¢’est compter sans la
débrouillardise de Chana qui parvient i entrer en tout der-
nier lieu et ce faisant, bloque la porte qui ne peut plus se
fermer. Il y a trop de monde a P'intérieur. Le S§S qui super-
vise les opérations s'énerve et ordonne 2 son subalterne de
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fermer la porte. Ce demnier ne voit qu'une solution : tirer
Chana en arniére pour refermer la porte. Chana, nue, court se
cacher “under the roof of the gas chamber” [sous le toit de la chambre
a gaz|.

Elle sera sauvée par un Hongrois membre du Sonderkom-
mando qui I'apercoit, parvient a la vétir et 2 la jeter par-des-
sus la cloture électrifiée du camp, enveloppée dans une cou-
verture, juste dans le wagon ouvert d’un train qui attend pré-
cisément de I'autre coté, avec son chargement de femmes
destinées au travail forcé.

Nous entrons 13 dans un domaine hautement fantaisiste,
quoique le contexte ne s’y préte guére. Suffisamment de
témoignages sérieux ne laissent aucun doute quant a la réac-
tion des nazis a ce type de situation, si tant est qu'elle se soit
produite. Si un obstacle humain avait empéché la fermetu-
re de la porte de la chambre a gaz, cet obstacle aurait été
abattu sur le champ sans plus de fagon. Et certainement pas
reliché dans la nature. Du reste, il ny avait aucun espace
« sous le toit » pour se cacher. Les SS patrouillaient sans reliche
autour de ce périmétre sous haute surveillance. Rendant du
reste impossible également I'évasion d’Auschwitz telle que
décrite ensuite par Iréne Zisblatt. Car c’est bel et bien d’une
évasion qu'il s’agit. Une évasion réussie aprés le miracle de
la chambre a gaz. Double miracle ! Avec la complicité d’un
parfait inconnu qui risquait, en agissant ainsi, sa vie et celle
de ses camarades. De surcroit, la clture électrifiée du camp
mesurait trois métres de haut. On imagine difficilement le
jeune Hongrois capable, dans I’état ou il devait se trouver,
d’une telle prouesse quasi olympique. Pour en terminer
avec cette évasion sensationnelle, précisons que les trains en
partance étaient tout autant surveillés par les SS.

Toujours est-il que quelques jours apres, elle serait arrivée
au camp de travail de Neuengamme, en Allemagne. Elle ne
figure pas, et pour cause, sur la liste de transport, mais cela
n’a, semble-t-il, pas fait de difficultés. Pas plus qu’a I'appel,
pourtant obligatoire et minutieux. Elle retrouve miraculeu-
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sement son amie Sabka qui faisait partie du méme convoi.
Toutes deux sont contraintes dés lors de travailler a 'usine
de munitions. Mais en janvier 1945, les cinq mille détenus
de Neuengamme sont évacués. Commence la marche de la
mort qui devait selon elle durer deux mois. A I'arrivée, seule
la moitié des prisonniers est encore en vie.

Ce n’est pas la fin de I'épopée car les deux filles, quoique
dans un état d’épuisement extréme, parviennent a s’enfuir
dans les foréts de Bohéme. Heureusement, la fin est proche
car au matin du 7 mai 1945, elles sont découvertes et sauvées
par des soldats américains. Hélas, son seul témoin, Sabka, va
mourir dans la nuit méme du typhus. Elle ne pourra jamais
corroborer les dires d'Iréne. Et elle était bien la seule a pou-
voir le faire. Si tant est qu’elle ait existé.

Chana est elle aussi atteinte du méme mal, mais elle est
dirigée vers un hopital prés de Pilsen, et sauvée. Une fois de
plus. Elle recoit méme la visite du général Patton qui s’attar-
de pres de son lit.

Cette partie souffre elle aussi d’un certain nombre d’invrai-
semblances historiques. Les sous-camps de Neuengamme
furent évacués a la fin de mars 1945, et le camp principal le
fut le 8 avril 1945. Tous partirent vers le nord, excepté cinq
cents hommes de Bad-Sassendorf qui prirent la direction du
sud. Par ailleurs, Chana sera également dans 'incapacité de
donner son numéro de détenue de Neuengamme. Elle pré-
tendra I'avoir oublié.

Une histoire plus vraisemblable

En fait, les documents de I"nternational Tracing Service four-
nissent d’autres pistes. Qui cernent d"un peu plus pres la vén-
té d’une histoire qui a connu de nombreuses variations au fil
des années. Car Iréne Zisblatt, entre 1995 ou elle raconte son
histoire pour la premiére fois et 2008, date de parution de son
livre, a considérablement varié dans ses déclarations et donné
bien des versions différentes.
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Plus vraisemblablement, le 28 septembre 1944, 4 Auschwitz
ou elle est toujours soumise au travail forcé, Chana et ses
compagnes d’infortune du block 8 du camp de transit BII
sont soumises a une analyse des selles. Eh oui. Cela peut
sembler étonnant, c’est pourtant ainsi. Le souci n’est pas
celui de leur santé, certes. La raison est qu’elles doivent étre
transférées et que le nouveau camp veut étre certain de ne
recevoir aucun déporté atteint de typhus ou de dysenterie.
Le résultat ayant été, heureusement pour elle, négatif, elle
part le lendemain pour le camp de Gross-Rosen. Elle est
envoyée au sous-camp Schlesiersee I pour travailler 2 nou-
veau dans une usine de munitions. En janvier 1945, le camp
est évacué et plusieurs centaines de déportées épuisées par-
tent pour une marche qui conduira les survivantes au camp

de Flossenbtirg. Chana est du lot. Elle y arrive en mars 1945
et recoit le n°63941.

Le 13 avril 1945, nouvelle évacuation. Elles doivent repartir
pour une nouvelle marche forcée au terme de laquelle, le 4
mai 1945, elles parviennent complétement épuisées a Volary,
dans le sud de la Bohéme, prés de la frontiére allemande. La,
les SS s’enfuient en les abandonnant. Deux jours aprés, des
soldats américains libérent Volary et installent un hépital d’ur-
gence. Il s’agit de soldats de la 5° division d’infanterie dont le
surnom est Les Diamants rouges ou Les Diables rouges.

Chana est en piteux état, mais sauvée. Elle passera plusieurs
Mois a se retaper.

En octobre 1947, ayant épousé un Polonais, Alter Lewin,
et étant de ce fait devenue polonaise, elle s’embarque avec
son mari et son beau-frére pour les Etats-Unis.

Aux Etats-Unis...

Une nouvelle vie commence. Elle se remariera par la suite
avec Herman Weisberg et mettra au monde deux enfants
malgré les tentatives criminelles de stérilisation qui avaient
été perpétrées sur sa personne. Son mari meurt en 1969 et
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deux ans plus tard, elle convole pour la troisitme fois avec
Jack Zisblatt. Ils divorceront en 1981.

Pendant prés de cinquante ans, Iréne Zisblatt ne pipera

mot de toutes ces aventures, pas méme a ses fils, précise-t-

elle. La raison en est qu’elle n"avait pas réussi 2 surmonter
Phorreur et la honte de ces années.

Mais en 1994, elle voit le film La liste de Schindler et déci-
de de participer i la Marche des Vivants, organisée chaque
année en Europe. Elle revoit Auschwitz et reconnait le
block pénitentiaire 11 ot elle avait été mise aux arréts, et la
chambre a gaz n°2 : “When I got to the entrance I grabbed onto
the door, and dug my fingernails into the blue wall that was still
blue from the cyclone B gas; I could smell the gas that was still very
strong” [Quand je suis arrivée a Uentrée, jai saisi la porte et j'ai
creusé avec mes ongles dans le mur qui était encore bleu a cause du
gaz Zyklon B; je sentais encore Uodeur forte du gaz].

Apres, tout s’enchaine. En 1995, elle est interviewée pen-
dant trois heures pour la Shoah Foundation de Steven Spiel-
berg. Elle sera ensuite, elle et son histoire incroyable, choi-
sie pour témoigner dans The Last Days du méme Spielberg.
A partir de 13 commenceront les tournées de conférences,
de causeries dans les synagogues, les écoles, les universités,
etc. Elle devient une vraie vedette et comme telle, éprouve
le besoin de publier un livre racontant sa palpitante exis-
tence. Il est signé de son nom, certes, mais en réalité il a été
rédigé par Gail Ann Webb. Cette derniére I’avait congu com-
me une fiction, mais aprés bien des réécritures, The Fifih
Diamond voit le jour en 2008 en tant qu’autobiographie,
sous-titrée The Story of Irene Weisberg Zisblatt [L'bistoire d’Iréne
Weisberg Zisblatt]. 'ouvrage, destiné essentiellement 4 un
public d’adolescents, se propose “to educate children in order to
rid the world of prejudice, intolerance, and indifference”™ [d’éduquer
la jeunesse afin de débarrasser le monde des préjugés, de Uintoléran-
ce et de l'indifférence].

Un si noble objectif peut bien souffrir quelques entorses a
la réalité des faits. C'est sans doute ce que pense Steven
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Spielberg qui se garde bien de soulever la question épineuse
de 'authenticité du témoignage, mais se borne 3 rappeler, en
quatrieme page de couverture du livre, que “Irene Zishlatt elo-
quently speaks and inspires today’s generation with her personal
story of remembrance and survival.” [lréne Zishlatt parle avec élo-
quence et inspire les jeunes générations avec son histoire personnelle
de mémoire et de survie]. N'est-ce pas tout ce qui compte ?

Au fait, pourquoi ce titre de Cinguiéme diamant ? D’ot sort
ce brillant supplémentaire puisque sa mére lui en aurait
donné quatre, les quatre dont il est question tout au long du
récit ? Eh bien, ce cinquiéme diamant est une trouvaille mar-
keting du négre, Gail Ann Webb : le cinquiéme diamant,
C’est Iréne elle-méme, bien stir. Car Dieu lui a permis de vivre
pour offrir & Phumanité une formidable histoire d’espoir, de
foi, de courage. Les diamants sont indestructibles, comme
Iréne, dont les nazis n’ont pas réussi & venir 2 bout, malgré
tous leurs efforts. Elle n’est pas belle, cette histoire ? Alors. ..



Berthe Meijer
nous propose
un étonnant conte de fée

E n mars 2010, i soixante-douze ans bien sonnés, la

Hollandaise Berthe Meijer se décide elle aussi a enfin

révéler au monde un aspect jusque-la inédit de la vie
d’Anne Frank, sa compatriote et coreligionnaire. Dans un
livre écnit en néerlandais, Leven na Anne Frank [Ma vie aprés
Anne Frank]. 11 lui aura fallu soixante-cing années pour
¢éprouver le besoin d’ajouter son grain de sel, ou plus exac-
tement de sucre, @ une saga qui risquait de manquer d’élé-
ments nouveaux. De sucre, car il est question ici de contes
de fées. Et chacun sait que tout est possible dans les contes.
Méme de croire au récit de Berthe.

Y a-til quelqu'un au monde pour ignorer qui était Anne
Frank, I'embléme par excellence de la shoah, I'icdne sacrée
toutes catégories confondues ? Cette jeune juive tint un Journal
racontant les péripéties de sa claustration dans un appartement
caché a I'amnére d’une maison d’Amsterdam, ville ot sa famil-
le s’était installée en 1933, fuyant I'Allemagne. Elle n’était pas
seule dans cette cachette, mais en compagnie de ses parents, de
sa sceur Margot et d’une autre famille amie. Huit adultes — ou
quasi adultes -, en tout.

Anne Frank est née le 12 juin 1929 i Francfort. Elle a exac-
tement treize ans lorsqu’elle commence i écrire ce fameux
Journal, le 14 juin 1942. Car elle a requ en cadeau d’anniver-
saire un carnet d’autographes qu’elle utilisera a cet effet.
Clest peu de temps apreés, a partir de juillet 1942, que la fa-
mille commencera a se cacher pour échapper aux persécu-
tions anti-juives qui s'intensifient. A la suite vraisemblable-
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ment d’une dénonciation — mais le dénonciateur, malgré les
efforts de Simon Wiesenthal, est resté inconnu -, les huit
reclus sont arrétés par les nazis le 4 aotit 1944.

Leur détention commence au camp de transit de Wester-
bork, dans I'est de la Hollande. Puis, le 3 septembre 1944,
la famille Frank fait partie du dernier convoi partant pour
Auschwitz. Le 28 octobre, les nazis transféreront huit mille
femmes, dont Anne et Margot Frank, d’Auschwitz, en Polo-
gne, au camp de Bergen-Belsen, en Allemagne. Environ cinq
mois aprés, en mars 1945, une épidémie de typhus, endé-
mique jusque-13, se déchaine dans ce demier camp, tuant
des milliers de détenus, dont Anne et sa sceur. Toutes deux
mourront quelques semaines avant la libération de Bergen-
Belsen par les Anglais, le 15 avril 1945.

Voila dans leur sécheresse quelques dates connues qui per-
mettent de retracer le parcours des soeurs Frank en déporta-
tion.

La jeune Anne, qui était extravertie et trés sociable, avait
toute une bande d’amis, gargons et filles, qu’elle évoque dans
son Journal, en citant leurs noms. Certains d’entre eux connai-
tront le méme parcours de déportés et en témoigneront apres-
guerre, Nulle part n’apparait le nom de Berthe Meijer, ce qui
n’a rien d’étonnant étant donné leur différence d’ige.

Des liens plutét ténus

Berthe Meijer est décédée d’un cancer le 10 juillet 2012 a
I'dge de soixante-quatorze ans. Née en avril 1938, elle avait
donc neuf ans de moins qu’Anne Frank. En d’autres termes,
elle n’avait que quatre ans lorsqu’Anne commengait 3 noir-
cir les pages de son Journal. Et sept ans tout au plus lorsque
cette derniére est morte.

La famille Meijer avait elle aussi quitté ’Allemagne pour la
Hollande et vivait dans la rue ot se situait I'école Montessori

qu'Anne Frank avait fréquentée 3 Amsterdam de 1934 a 1941:
« ['étais a école Montessori dés le jardin d’enfants, c'est-a-dire depuis

- 160 -

BERTHE MEIJER NOUS PROPOSE UN ETONNANT CONTE...

1934. En 6B j'ai ex comme maitresse la directrice, M™ K. A la fin
de l'année, ce furent des adieux déchirants, nous avons pleuré toutes
les deux, En 1941, ma seur Margot et moi entrdmes au lycée juif »
(lettre du 20 juin 1942, Ed. 1950).

Berthe avait donc trois ans lorsqu’Anne a cessé de fréquen-
ter cette rue. Elle nous dit également que les deux familles se
connaissaient, ce qui n’a rien de bien étonnant dans le milieu
juif forcément assez restreint d’Amsterdam,

La famille Meijer est arrétée par les nazis au début de 1944
et déportée en mars de la méme année vers Bergen-Belsen.
Contrairement aux Frank, ils ne s’étaient pas positivement
cachés, mais étaient restés dans leur maison, se bornant a
barricader les fenétres et 2 apposer i la porte un écriteau indi-
quant « maladie contagieuse ».

La petite Berthe, qui a presque six ans au moment de son
arrivée au camp, réussira 3 y survivre pendant treize mois, jus-
qu’a la libération en avril 1945. Elle survivra notamment i la
terrible épidémie de typhus. Epidémie si dévastatrice que les
libérateurs anglais n'en viendront pas i bout et seront obligés
de briler tous les baraquements.

Que nous révele-t-elle d’inédit ?

Dans son livre, Berthe Meijer prétend qu’Anne et Margot
racontaient des histoires, plus précisément des contes de
fées, aux enfants détenus & Bergen-Belsen. Elle n’avait qu’en-
viron sept ans au déceés des sceurs, mais elle s’en souvient
parfaitement. Elle précise méme que les sceurs Frank racon-
taient leurs histoires en néerlandais aux enfants ayant grandi
dans cette langue. Ces histoires parlaient « de princes et d’elfes,
ce genre de personnages », dira-t-elle. 1l parait que c’est Margot
qui avait demandé a sa sceur de raconter des histoires aux
enfants et que cette derniére avait rassemblé tout son coura-
ge pour s exécuter.

Elle écrira aussi avoir vu Anne Frank pour la derniére fois
a I'infirmerie du camp, mais qu’elles étaient alors malades
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toutes les deux et « trop faibles et trop Iristes pour essayer d'étre

agréables U'une a l'an

Cette révélation tardive incite a se poser un certain nom-
bre de questions, c’est le moins que I'on puisse dire. La seule
« fenétre » possible est la présence simultanée des sceurs

Frank et de Berthe Meijer i Bergen-Belsen. Cette fenétre se

situe de début novembre 1944 i la mort des sceurs en
février-mars 1945. Comme nous le verrons plus loin, la des-
cription qui fut faite par des témoins de I'arrivée des dépor-
tées d’Auschwitz a Bergen, ne laisse guére de doutes sur I'état
plus que déplorable, a ce moment-13, de ces pauvres femmes.
De plus, le camp de Bergen était fait d’une juxtaposition de
quartiers bien séparés et les détenues d’Auschwitz furent iso-

lées. De nombreux témoignages en font foi. Dans ces condi-

tions, il est plus que douteux que les sceurs Frank aient eu
'occasion, sans méme parler de I'envie, de raconter des
contes de fées a des enfants hollandais qui tentaient de sur-
vivre dans d’autres parties du camp. Et il était impossible,
quand bien méme on en aurait eu la volonté ou I'énergie,
de passer sans permis d'une zone a l'autre.

Pourquoi avoir écrit ce livre si tard ?

Comme elle se rendait vraisemblablement compte que sa
révélation était un peu mince pour faire tout un livre,
Berthe Meijer I'enrichit en établissant un paralléle entre sa
propre existence et celle qu’aurait sans doute connue Anne
Frank si elle avait vécu. Car cette derniére souhaitait deve-
nir écrivain ou journaliste. Elle le confiait a son Jowrnal :
« En écrivant, je me débarrasse de tout, mon chagrin disparait, et
mon courage renait. Mais - voila la question capitale ~, serai-je
jamais capable d’écrire quelque chose de grand, pourrai-je jamais
devenir journaliste, ou écrivain ¢ » (lettre du 4 avnl 1944, ibid).

Eh bien, en quelque sorte, Berthe Meijer considérait
qu’elle avait réalisé le veeu d’Anne Frank : elle était devenue
journaliste et avait connu un certain succés d’écrivain dans
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son pays. D'une certaine fagon, elle s’était substituée a elle.

Si elle n’avait pas révélé plus tot ce qu’elle cachait ainsi au
fond de son cceur, c'est parce qu'elle n’arrivait pas a évo-
quer ce traumatisme qui restait trop prégnant dans sa vie. Et
puis, elle avait tant de choses a faire au préalable : construi-
re sa carriére, sa vie privée. Une vie privée bien remplie :
Berthe Meijer avait épousé tout d’abord un architecte, puis
un journaliste hollandais rescapé lui aussi de Bergen-Belsen,
enfin un Américain, Gary Goldschneider. Il est plus que pro-
bable que c’est ce dernier qui I'incita a se débarrasser de son
fardeau par écriture. Etant lui-méme Pauteur a succés de
livres traitant des rapports entre I'astrologie et le développe-
ment personnel.

Toujours est-il que Berthe Meijer décida de faire connaitre
au monde cet épisode dont elle n’avait jamais soufflé mot
jusque-ld - Anne Frank racontant des histoires aux enfants
juste avant sa mort -, apres une cérémonie a Bergen-Belsen
en 2006. Cette commémoration lui fit comprendre, dit-elle,
que peu de rescapés hollandais étaient encore vivants et qu'il
existait encore moins de témoignages sur ce qu'ils étaient
devenus apres la guerre. Et puis, elle avait le souci d’apporter
un réconfort & ceux qui auraient également connu des trau-
matismes dans leur passé.

Des doutes...

Berthe Meijer savait parfaitement qu'’Anne Frank avait écrit
de petits contes. Huit, précisément, qui ont été publiés en
complément au Journal dés les années 1950. Ce sont de petites
historiettes naives, mais leur auteur n’était qu'une adolescen-
te.

Dés lors, pourquoi ne pas imaginer qu’elle aurait fait pro-
fiter de ses talents de conteuse les enfants tristes de Bergen-
Belsen ? Difficile de prouver le contraire, dut finalement se
dire Berthe Meijer. Evidemment, elle ne se souvenait pas tres
bien de tout. « Certaines choses sont vagues, d'autres sont parfai-
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tement claires. Pour mot, les souvenirs vont de pair avec les émo-
tions qui les accompagnent ».

Elle se souvenait notamment que « On devait bter nos véte-
mients car ils étaient pleins de poux, qui transmettatent le typhus. Et
on était enveloppés dans ces convertures. Et il fallait s’asseoir dans
un cotn a mottié gelé ».

Ses souvenirs, parus en 2010, ont été accueillis avec un
scepticisme certain. Toutes les fabrications des années anté-
rieures ont pesé sur les réactions, qui ont cette fois été mar-
quées par une circonspection inhabituelle.

Le réalisateur néerlandais Willy Lindwer, aprés avoir inter-
viewé Berthe Meijer, a notamment fait part de ses doutes :
« Berthe ... n’a plus qu’un sowvenir trés vague de ce camp de concen-
tration. Elle se souvient de I'image d’une fille plus dgée qui racontait
des histoires a de plus jeunes. C'était peut-étre Anne Frank. Et peut-
étre pas. Trés vagne ». Or, Willy Lindwer connait bien la ques-
tion. Il a réalisé en 1988 un documentaire primé intitulé 7he
Last Seven Months of Anne Frank [Les sept derniers mois dAnne
Frank], pour lequel il a interrogé sept femmes qui furent
témoins de la fin de I'existence des sceurs Frank. Parmi ces
femmies figuraient Hanneli Goslar, Bloeme Evers-Emden et
Janny Brilleslijper.

Témoignages des amies des sceurs Frank

Jamais ces rescapées n’ont fait mention de contes de fées
qui auraient été racontés d Bergen-Belsen par une jeune fille
devenue par la suite mondialement célébre. Et pourtant,
elles étaient trés proches. Jamais non plus du reste Anne
Frank n'a évoqué avec elles le sort de son Journal, auquel
elle était pourtant si attachée. Et ce point donne a réfléchir.

Bloeme Evers-Emden est la seule qui n’ait pas vu les sceurs
Frank A Bergen-Belsen, mais uniquement d Auschwitz. Elle
les connaissait bien car toutes les trois fréquentaient le
méme lycée juif. Elle était née la méme année que Margot,
en 1926. Déportée 3 Westerbork, elle fera partie du méme
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dernier convoi vers Auschwitz en septembre 1944. La, au
cours des semaines suivantes, elle aura réguliérement I'occa-
sion de voir les deux soeurs ainsi que leur mere Edith. Mais
en octobre 1944, Bloeme est sélectionnée pour le camp de
travail de Liebau, en Silésie. Elle racontera que les Frank
devaient également partir pour ce camp de travail. Mais
Anne fut retenue car elle avait attrapé la gale. Margot et
Edith ne voulurent pas partir sans elle. Bloeme Evers-Emden
partit, elle, et naturellement ne les revit plus.

Janny Brilleslijper suivit exactement le méme parcours
que les sceurs Frank : arrétée en été 1944 avec sa soeur, elle
est transférée d’abord 4 Westerbork, ensuite 3 Auschwitz,
enfin 2 Bergen-Belsen. C’est & Westerbork, dans les baraques
disciplinaires, qu’elle fait la connaissance d’Anne et Margot.
Ces derniéres y sont alors a titre de punition car Margot s’est
soustraite au travail obligatoire, les sceurs Brilleslijper y sont
pour actes de résistance. Etant plus dgée, puisque née en
1916, Janny fera office d’infirmiére a Bergen. Cest a ce titre
qu’elle sera témoin de la mort des deux sceurs quelques
semaines avant la libération du camp : « Margot est tombée de
son lit et elle est restée allongée sur la pierre glacée, incapable de se
relever. Anne est morte le lendemain », témoignera-t-elle,

Clest elle qui, apres la guerre, informera Otto Frank du sort
de ses filles, par I'intermédiaire de la Croix-Rouge. En réali-
té, de ces trois témoignages, elle est la seule 2 les avoir réel-
lement vues, juste avant leur mort, a I'infirmerie.

Hanneli Goslar, née en 1928, avait fréquenté la méme
école Montessori qu'Anne Frank, dont elle était une tres
proche amie. Sa famille est arrétée en juin 1943, transférée
a Westerbork puis a Bergen-Belsen comme « juifs d’échange »
car possédant des passeports paraguayens. Dans ce demier
camp, la famille Goslar est parquée dans la vaste section
dite de Iétoile. Ainsi nommeée car s’y trouvent des juifs de
diverses nationalités, mais surtout des Hollandais, destinés
a des échanges éventuels avec des prisonniers allemands et
contraints de porter, méme au camp, I'étoile jaune sur leurs
vétements civils.
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Elle racontera ses souvenirs de déportation a Alison Leslie
Gold qui en fera un livre destiné a la jeunesse, paru en 1997,
Memories of Anne Frank — Reflections of a childhood friend (tra-
duit en frangais sous le titre Mon amie Anne Frank). Un jour
de la fin de 'année 1944 arrivérent a Bergen des détenus de
Vest : « La rumeunr disait que de lautre c6é de la cléture se trou-
vaient des prisonniers polonais dans un état de dégradation phy-
sique épouvantable, qui vivaient avant sous les tentes. Les barbelés
ayant ét¢ recowverts de bottes de paille, Hannah entendait les bruits
produils par ces arrivants, sentait l'odeur des immondices, mais elle
ne pouvait voir les visages des détenus. De toute fagon, il était inter-
dit de leur adresser la parole. (...) Toute tentative de conversation
par-dessus la cléture était punie de mort ».

Ce n’est qu'en février 1945, ayant appris que des Hollan-
daises se trouvaient parmi ces détenus, qu’Hanneli rassem-
bla tout son courage pour s’approcher, de nuit, de la clétu-
re. On lui avait dit que quelqu’un la connaissait. Mais elle
ne pensait pas aux sceurs Frank qu’elle croyait i I'abri en
Suisse. En réalité, elle ne vit jamais Anne et Margot mais
elle eut, déclara-t-elle, I'occasion de parler 2 Anne 2 deux
reprises, toujours de nuit, A travers la barriére de fer et de
paille. « D’une voix désespérée, Anne révéla que Margot et elle
n'avaient rien a manger, absolument rien. Elles étaient gelées,
Margot était trés affaiblie. Elles avaient vécu sous des tentes mais
celles-ci s'étaient envolées. Et elles n’avaient pas de vétements met-
tables parce que la vermine était partout ». Hanneli réussit a lui
passer un peu de pain et des chaussettes. Elle n’aura plus
Poccasion ensuite de lui reparler et sera elle-méme évacuée
du camp début avril 1945.

Interrogée par téléphone a propos des révélations de

Berthe Meijer, Hanneli Goslar tint, depuis Jérusalem o elle

. réside, les propos de bon sens suivants : « Dans des conditions

pareilles, ou on est presque mort, on n’a plus de forces pour racon-
ter des histoires ».
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Les autres témoins de Bergen-Belsen

D’autres enfants devenus adultes témoignérent de leur
déportation a Bergen-Belsen. Aucun ne corrobore les affir-
mations de Berthe Meijer. Ce qui est avéré en revanche,
c’est qu'en I'une ou lautre occasion, des histoires et des
contes furent effectivement racontés aux enfants. Mais ce
ne fut ni par Anne ni par Margot Frank.

Hetty Werkendam est arrétée avec ses parents et ses deux
freres a leur domicile d’Amsterdam le 29 septembre 1943.
Née en féyrier 1930, elle a alors treize ans et demi. Juste huit
mois de moins qu’Anne Frank. Bien plus tard, en 2000, elle
écrira le récit de la déportation de sa famille dans un livre
intitulé La Maison des enfants qu’elle signera de son nom
d’épouse, Hetty Verolme. Aprés un séjour au camp de tran-
sit de Westerbork, la famille Werkendam se retrouve le ler
février 1944 i Bergen-Belsen dans un baraquement du camp
de I’étoile. Le pére et la mére sont réquisitionnés pour le tra-
vail forcé, mais la famille n’est pas séparée. Jusqu’a la date
fatidique du 4 décembre 1944, qui voit le pére partir dans
un convoi quittant le camp pour une destination inconnue.
Le lendemain 5 décembre, c’est au tour de la mére de par-
tir dans les mémes conditions. Va alors commencer I"épopée
de La Maison des enfants de Bergen-Belsen. « Lorsque le camion
a disparu dans le lointain, j'ai jeté un regard autour de moi et
remarqué une quarantaine d enfants regroupés prés de la cloture. Ils
étaient dges de dix mois a dix-buit ans, mais la majorité d'entre eux
avait moins de dix ans. Quelques femmes de Uhdpital s’ occupaient
des bébés et des trés jeunes enfants ».

« La majorité d'entre eux avail moins de dix ans ». La petite
Berthe était-elle du nombre ? Ses parents sont morts a
Bergen-Belsen en janvier 1945. Si elle a rejoint la maison des
enfants, ce ne serait qu’apres cette date. Ou peut-étre est-elle
demeurée — mais seule ? ou recueillie par une autre famille ? -,
dans une autre partie du camp, vraisemblablement le camp
de I’étoile. Toujours est-il que ces enfants juifs restés sans
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parents, Hollandais pour la plupart, vont tenter de survivre
désormais dans un baraquement situé a I'extrémité du camp.
Trés difficilement, car la nourriture va se faire de plus en plus
rare au fil des semaines. Mais pratiquement tous en réchap-
peront, sauf quelques-uns qui mourront de maladie. Car vers
le printemps, I'épidémie de typhus finira par atteindre méme
ce baraquement éloigné. Hetty et ses fréres I'attraperont mais
réussiront i s’en sortir et vivront la libération du camp. A la
fin de la guerre, la fratrie retrouvera méme ses parents qui
avaient été envoyés dans des camps de travail différents et
avaient survécu eux aussi, sans savoir ce qu'il était advenu des
autres membres de la famille.

Dans la maison des enfants, Hetty, qui est parmi les plus
agés, va prendre quelque peu la direction des opérations, sous
la supervision de quelques adultes, des prisonniéres au statut
« privilégié ». Ces « sceurs », comme les nomme Hetty, sont
plutét bienveillantes et parcourent le camp a la recherche de
nourriture. A force d’efforts continus, elles parviendront a
empécher les enfants de mourir de faim. Mais comment, tout
au long des jours, occuper ces derniers, devenus compléte-
ment léthargiques a force de dénutrition ? En leur racontant
des histoires : « Cette fois-ci, c’était Eva qui avait préparé la
bouillze, et lorsque certaines des filles eurent terminé leur repas, elles se
sont proposées pour nourrir les bébés. Nous avons discuté ensemble
pendant un bon moment. Je faisats des cdlins a des fillettes qui se trou-
vaient a coté de moi. Fva lisait un livre d'bistoires qu'elle avait
déconvert dans une valise a un groupe d’enfants qui 'écoutait avec
la plus grande attention. Quelle vision idyllique ! On aurait pu croi-
re que nous étions tous en vacances. Par la fenétre, j'ai vu qu’il faisait
désormais nuit nosre, il n’y avait pas une seule étotle dans le ciel. »

Nous sommes a ce moment-la le 6 décembre 1944, les
enfants viennent tout juste d’arriver dans leur baraquement
éloigné. Hetty écrira par la suite : « Dés que je suis entrée, une
borde d’enfants s’est précipitée sur moi et m’a attrapée. lls étatent si
heureux de me voir | Tous les enfants qui pleuratent se sont arvétés
et se poussaient presque les uns les autres pour me toucher. lls me
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tiraient les bras et parlaient tous en méme temps. J'ai demandé a
tout le monde de s'asseoir autour des tables pour que je puisse leur
raconter une histoire. Je les ai occupés et divertis pendant deux
heures ».

Un peu plus loin, elle raconte : « Je suis retournée auprés des
enfants en leur demandant d’étre patients et de s’installer & table en
prévision. Ils ont fait ce que je leur ai demandé et je me suis assise
avec eux. Je les ai occupés avec de simples devinettes et en lewr racon-
tant des histoires. A mesure que le temps passait, je sentais que leur
attention s’émoussait, ils devenaient de plus en plus léthargiques ».

A partir de janvier 1945, la situation empire : « Les choses
ont commencé & sérieusement se détériorer lorsque nous avons été
obligés de nous contenter d’une seule fine tranche de pain pour toute
la journée. Trés vite, les petits se sont mis & pleurer, la faim les fai-
sant souffrir. ['essayais d’occuper leur esprit en leur racontant des
bistoires ou en les mettant au lit. Je les suppliais de rester tranquilles
car les gardes ne voulatent pas les entendre ».

Ces quelques citations prouvent a Pévidence que des his-
toires furent effectivement racontées aux petits de la maison
des enfants de Bergen-Belsen. Cependant, il est clair qu’elles
ne le furent ni par Margot, ni par Anne Frank, qui n’étaient
pas dans ce baraquement, mais croupissaient dans une autre
partie du camp.

Par contre, il est trés possible qu'Hetty ait assisté a I'arrivée
des sceurs Frank a Bergen-Belsen, sans le savoir naturelle-
ment. Car avec huit mille compagnes d’infortune, elles
avaient quitté Auschwitz le 28 octobre 1944 pour arriver
quelques jours aprés dans ce nouveau camp, qui leur serait
fatal. A ce moment-1a, Hetty vit encore avec sa famille, et
début novembre 1944, elle raconte : « Peu de temps apres, nous
avons vu passer devant nous de longues colonnes de femmes. Elles
étaient trés pauvrement vétues ; certaines ne portaient pas de chaus-
sures du tout et avaient recouvert leurs pieds de baillons. (...) Nous
avons rapidement découvert que certaines d'entre elles étaient hol-
landaises. (...) Un orage a soufflé la grande tente qui abritait les
femmes dAuschwitz. Ces pauvres créatures élaient ainst exposées au
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vent et d une pluie battante, rien ne les protégeait de la force brutale
des éléments. La plupart d’entre elles ne portaient ni vétements ni
chaussures ; elles étaient trempées jusqu’aux os. Elles ressemblaient a
des fantomes blancs dans le déluge. (...) Quelques jours plus tard,
elles ont été déplacées vers une autre partie de Bergen-Belsen. Nous
étions soulagés d étre débarrassés de leurs cris ».

Si les sceurs Frank ont fait partie de ce transfert, ce qui est
plus que probable, leur état devait déja étre considérable-
ment détérioré.

Le Francais Albert Bigielman, né en 1932, a publié en 2008
le récit de sa déportation avec sa meére sous le titre ['ai en
douze ans a Bergen-Belsen. Un récit sobre, qui illustre bien la
spécificité de ce camp, qui était en fait un assemblage de
zones séparées les unes des autres par des barbelés qu’on ne
franchissait pas  sa guise. Sa mére et lui sont arrivés 2 Bergen-
Belsen en mai 1944, en provenance de Drancy, et furent
affectés eux aussi au camp de Iétoile. Albert Bigielman a bien
décrit le délitement progressif du camp dont les conditions
de vie, tres difficiles au départ, sont devenues innommables
au fil des mois, en raison de la surpopulation, de la maladie
et des rations de plus en plus maigres : « Mais il faut dire que
notre vie dans le camp a connu plusieurs périodes, la survante tou-
Jours pire que la précédente. De mai a septembre 1944, le camp élait
dirigé par un officier et des soldats de la Webrmacht, des gendarmes
de la Webrmacht. Les SS étaient bien présents, mais ne comman-
datent pas directement. A partir de la fin de I'été, le camp a changé
completement et s'est encore durci, de fagon inimaginable. Il est tombé
sous la coupe directe des SS qui venaient des camps d Auschwitz et de
Birkenau, ils commengaient a refluer sous la poussée russe. Bergen-
Belsen est devenu alors de la fin aofit 1944 au printemps 1945, sans
cesse davantage, un mouroir pour des populations entiéres de dépor-
tés venus d ailleurs ».

Les conditions d’existence des nouveaux arrivés, dont ont
fait partie Anne et Margot Frank, étaient pires encore, si pos-
sible, que les leurs : « Nous-mémes, a Iépoque de I'arrivée des
autres déportés vacués des camps de UEst, nous étions déa trés dimi-
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nués, physiquement et moralement. A douze ans, j'avais l'impression
quie nous avions quitté petit a petit létat d'étre bumain et que nous
allions devenir bientot des “musulmans™". Mais nous avons décou-
vert, avec les nouveaux arrivants, encore pire que nous. Ills nous ont
Jait peur. Pas d’enfants. Des femmes et des hommes a qui on ne pou-
vait donner d’dge ; on ne savail pas s’ils étatent jeunes on moins
Jeunes. (....) Iy avait des pleurs, des pﬂmrz&fs certains nous deman-
daient de quot manger alors que nous n’avions rien ».

Dans cet enfer, il n’a pas croisé Anne Frank, mais dans son
livre, il en parle en ces termes : « En mars et début avril, la
sttuation était innommable, le camp grouillait de milliers de morts
vivants. La fonte des neiges avait en plus laissé a nu les tas de
cadavres qui prenaient des couleurs et des formes étranges, extraor-
dinaires. C'était un dépotoir. Le typhus faisait des ravages. Ainsi,
quelque part dans ce cloague, Anne Frank en est morte durant cette
période. Nous, les gamins avec Uinconscience de nos dges, avec la
Sorce de nos méres, nous tentions simplement de survivre ».

Il s’agit la d’une autre illustration du contexte dans lequel
ont vécu les sceurs Frank durant les derniéres semaines de
leur vie et qui ne laisse guére de place a un conte de fées...

Francine Christophe, Francaise elle aussi, née en 1933, a
également été déportée avec sa mére 2 Bergen-Belsen et en a
fait le récit dans un livre, Une petite fille privilégiée —~ Une enfant
dans le monde des camps, publié en 1996. Comme celui
d’Albert Bigielman, son pére était prisonnier de guerre. Les
familles, méme juives, de prisonniers de guerre semblent
avoir été, du moins i Bergen-Belsen, protégées dans une cer-
taine mesure par la Convention de Genéve. Dol ce mot iro-
niquement amer de « privilégi¢e » dans le titre du livre. Elles
y arrivent en mai 1944 en provenance de Drancy et sont par-
quées également au camp de I'étoile. En fait de « priviléges »,
sa mere et elle ont vécu un véntable enfer, surtout dans les
derniéres semaines avant la libération, marquées par la fami-
ne, la vermine et la maladie.

{!.) Ce terme de « musulman s, érait employé dans les camps pour décrire le détenu i bout
de forces, survivant dans un état prache de la more.
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Elle aussi parle de l'arrivée des déportées en provenance
d’Auschwitz, en ces termes : « Avec avance des Russes, les Alle-
mands vident une partie des camps situés sur leur passage. Des mil-
liers de déportés prennent la route dAuschwitz & Bergen-Belsen. A
pied. Les plus épuisés tombent : on les achéve.

Et c’est ainsi que Uenceinte voisine de la nétre se remplit un jour
d'étres bumains qu’on dit avoir été des femmes. Le bruit court qu’il
y a des Frangaises qui furent avec nous @ Drancy, @ Beaune, a
Pithtviers. Nous nous précipitons. Je les apercois. .. maigres, hdves,
le crdne rasé ou presque, vétues du costume rayé des bagnards,
tatouées an bras, pieds nus dans des socques de bois. (...) Maman
a reconnu une jeune fille viennoise avec qui elle bavardait a
Drancy. Elle souléve sa jupe pour nous montrer I'état squelettique
de ses jambes et de ses cuisses. “Mais vous n’avez pas de culotte I
Heélas non, par ce froid terrible, elles n’ont pas de culotte, sous la
robe de bagnarde. Nous allons chercher les ndtres, et puis les chaus-
settes, celles qui en possédent, ou une écharpe, ou un chandail, et
nous jetons par-dessus le grillage tout ce que nous powvons trouver.
D’autant plus qu’elles dorment dans des baraques de toile ».

Et pourtant, il est arrivé que I'on raconte des histoires aux
enfants méme dans le camp de I’étoile. Mais la non plus, ce
n’était pas Anne Frank qui les racontait, c'était la mére de
Francine Christophe : « Maman s'énerve de voir errer les enfants,
toute la journée dans tous les coins, quand les femmes travaillent dans
les kommandos. La peur la prend que nous ne nous approchions des
barbelés, car les sentinelles pewvent towjours tirer, du haut des mira-
dors.

Une idée yaillit. “Asseyez-vous autour de mot”, dit-elle. Elle tient en
main le premier livre de Papa, La Terrifique Adventure de Dona
Conception. Nous l'écoutons bouche bée, haletants et ensorcelés.
(...) Maman nous fait la lecture, soit antour d'une table, soit dehors,
autour d'un fossé, les pieds balangant aw-dessus. Aprés Dona
Conception, Bazaine innocent. Je crois que nous nous passion-
nons encore plus, peut-étre parce qu'il s’agit d’une injustice, nous qui
sommes les victimes d’une si grande ».
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Les récits conjugués de tous ces témoins ne laissent véri-
tablement guére de place au doute : oui, des histoires furent
racontées aux enfants de Bergen-Belsen pour tenter d’adou-
cir un peu leur terrible sort; non, elles ne le furent pas par
les sceurs Frank, bien trop affaiblies et malades durant cette
période ayant précédé la libération du camp. Et qui de sur-
croit se trouvaient parquées, comme leurs compagnes d’in-
fortune, dans un secteur a part, sans possibilité de commu-
nication avec les autres déportés. Avant de finir leurs jours
a I« infirmerie », vaste mouroir ou les typhiques attendaient
la fin de leurs souffrances.

Il faut bien reconnaitre que le contexte particulierement
horrible dans lequel Anne et Margot Frank ont trouvé la mort
a Bergen-Belsen rend d’autant plus détestable la démarche de
Berthe Meijer et son désir de promotion personnelle a travers
exploitation d’un nom universellement connu.



Giinther Skaletz,
de la Gestapo au NKVD

usqu’en mai 2010, ce fringant octogénaire remplissait les

salles américaines venues I'entendre égrener ses souve-

nirs de survivant. Et, naturellement, vendre le livre qu’il

n avait tiré, intitulé Life on Both Sides of the Wall [Ma vie des
deux cotés du Mur].

Il présentait cet ouvrage comme son autobiographie, le
récit des horreurs qu’il avait endurées durant la Seconde
Guerre mondiale. Il avait tout vu, tout connu : la Gestapo, le
KGB, Auschwitz, les tortures, les camps de travail, etc. Et la
ou il faisait perler les larmes aux yeux de ses auditeurs, c’est
lorsque, en vrai Américain qu'il était devenu, il leur déclarait
que non seulement il avait survécu, mais qu’il avait réussi a
se créer ensuite une vie de dignité, de compassion et méme,
allez, n"ayons pas peur des mots, de spiritualité.

C’était beau, c’était émouvant. Et tout le monde était
content. Les gens achetaient son livre, qu’il dédicacait a
tour de bras. Et Giinther Skaletz poursuivait ainsi sa ronde,
de conférences en écoles, colléges et lycées pour y raconter
son douloureux passé, qu’il avait réussi 2 surmonter, avec
P’aide de Dieu.

Des deux cotés du Mur

Cétait cela, sa spécificité a lui : il navait pas été déporté
que par les nazis, non, lui, il avait été déporte par les nazis et
par les communistes. Ce qui lui faisait naturellement beau-
coup de choses a évoquer.

Voila donc en résumé ce qu'il racontait aux auditeurs venus
entendre ses conférences, ainsi qu’a ses lecteurs :
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Il nait en 1927 & Tarnowski, petite ville polonaise située au
nord de Cracovie, dans une famille catholique. “Wz never
missed a Sunday Mass. It was my mother who taught me never to

fbrgrr to pray; aheays keep your faith and your hope and never give

“p". " [Nous nmm;mmmqﬂébmucbcdmmabe Ma mére
m’a appris a ne jamats oublier mes priéres; a toujours garder espotr
et a ne jamais flancher].

Pour la précision de I'histoire, indiquons qu’il s’agissait en
réalité de sa belle-mére, sa meére étant morte lorsqu’il était
tout petit. Son pére s'était ensuite remarié.

Tout vole en éclats en septembre 1939 lorsque les Alle-
mands envahissent le pays. Comme les autres Polonais, la
famille Skaletz doit s’accoutumer a vivre sous cette occupa-
tion. Quatre ans aprés le début de la guerre vient le moment
pour Giinther de quitter sa ville natale pour entrer en appren-
tissage. Car son réve est de travailler dans I’hétellerie. Nous
sommes début avril 1943, il a quinze ans.

Il prend donc le train pour débuter dans sa nouvelle place,
4 75 km de Tarnowski. Il est attendu dans un bon établisse-
ment, le Stadt-Hotel. Le gros ennui (pour lui, ensuite) c’est que
ce grand hoétel-casino ou il se rend tout fiérot est situé a...
Auschwitz. Oui, cela ne s’invente pas. Car Auschwitz, ou plu-
tot Oswigeim en polonais, est également, on I'oublie trop sou-
vent, une ville moyenne située dans le district de Cracovie.
Une ville qui apparemment comptait aussi quelques bons
hétels. Il aurait pu mieux choisir son point de chute.

Car a peine quelques semaines aprés son arrivée, le 28 avril
1943 précisément, voild que la Gestapo débarque dans I'éta-
blissement et arréte tout le personnel, du directeur au dernier
apprenti. Sous quel motif ? Giinther I'ignore, mais I"appren-
dra plus tard. En attendant, il se retrouve, avec ses collégues,
toujours a Auschwitz, mais dans un endroit nettement moins
confortable : au camp de concentration. Il est affecté a la
construction d’une route. La ot notre apprenti devenu grand
et racontant ses souvenirs cinquante ans plus tard commen-
ce a nous mener en bateau, c’est lorsqu’il croit utile d’affir-
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mer dans son livre, page 59, afin de prouver I'horreur qui
régnait en ces lieux : “There were two men that everyone feared
most ; they were Rudolf Hess and the cold blooded SS chief Heinrich
Himmler. The cries from the prisoners under their torture still echo
inside me.” [l y avait dewux hommes que tout le monde craignait plus
que tout; ¢'étaient Rudolf Hess et le chef des SS, 'homme au sang
froid Heinrich Himmler. ]'entends encore résonner en moi les cris des
prisonniers qu’ils torturaient.] Or, Rudolf Hess se trouvait pri-
sonnier en Angleterre depuis mai 1941, et le resta jusqu’a la
fin des hostilités, suite a sa mystérieuse tentative de négocier
avec les Anglais. Quant a Himmler, pas un tendre, certes, il
n’était cependant pas du genre 4 torturer lui-méme. Il laissait
¢a aux autres. Il avait vomi aprés avoir assisté 2 une exécution
massive par fusillade, 2 Minsk. En outre, il est permis de pen-
ser qu’il avait autre chose 2 faire en cette cruciale année 1943,

En réalité, il faut évidemment comprendre que Gunther
Skaletz voulait parler de Rudolf Hoess, qui commandait le
camp d’Auschwitz au moment ou il s’y trouvait. Il n’em-
péche que cette regrettable confusion augure assez mal de
I'exactitude du reste...

Heureusement, notre apprenti avait un recours, comme il
ne mangquait jamais de le souligner en racontant ses aven-
tures, “My faith and my prayers kept me going. No one was there
to keep my spirits up except my Lord. My prayers were: « Lord plea-
se belp me ; look afier me. » [Ma foi et mes priéres me soutenaient.
Personne ne pouvait m’aider a part Dien. Je priais ainsi : « Mon
Dieu, je t'en supplie, atde-mou, protége-mot. »]

Et Dieu va l'entendre car aussi soudainement qu’il a com-
mencé, le cauchemar se termine. Du moins celuici. En
octobre 1943, il est libéré avec le reste du personnel de I'hé-
tel, y compris le patron. Pourquoi avait-il été arrété ? Pourquoi
a-t<il été libéré ? La raison n’est pas tres claire mais il semble-
rait que les nazis aient voulu mettre la main sur ce bel hétel-
casino qui rapportait beaucoup d’argent. Le propriétaire ayant
refusé, tout le personnel s’était retrouvé a Auschwitz. Lorsqu'il
revint 2 de meilleurs sentiments six mois apres, tous furent
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libérés. On ne peut s’empécher de se demander si les nazis
n’avaient pas d’autres moyens, plus simples et plus radicaux,
de s’emparer de cet hétel.

En tout cas, le voild libéré d’Auschwitz, par la grice de
Dieu. Mais pas pour longtemps. Car I"apprenti va quitter la
Pologne et poursuivre son cursus professionnel a Berlin, ou
I'appelle son ex-patron d’Auschwitz qui s’y trouve déja, a la
téte d’un nouvel établissement chic. Pour obtenir cette place,
le jeune homme a cependant dii remplir une condition : s’en-
tdler dans les Jeunesses hitlériennes. Ce qu’il a fait. A son
corps défendant, précise-t-il.

En avril 1944, voila que les ennuis recommencent! Il recoit
une convocation de la Wehrmacht. Il n’a que seize ans et
demi, mais I'armée allemande a besoin de chair fraiche pour
remplacer les soldats victimes des hécatombes. Aprés dix
semaines d’entrainement, il est envoyé sur le front onental,
du c6té de Konigsberg. Lancien détenu d’Auschwitz porte a
présent 'uniforme allemand. Mais il est blessé et dirigé sur
Magdebourg pour y faire sa convalescence. Il reprend du ser-
vice début 1945 prés de Brandebourg, ot il sert d’interpréte
aupres de prisonniers de guerre polonais, contraints de tra-
vailler dans une usine fabriquant les armes anti-char Panzer-
faust.

En mars 1945, quoique totalement inexpérimenté, c’est lui
qui est néanmoins choisi pour accomplir une mission ultra-
secrete : apporter des documents importants au comman-
dant de la Wehrmacht a Potsdam. Un beau parcours de 250
km aller et retour, qu’il accomplit sans coup férir a bicyclet-
te. En faisant beaucoup de rencontres, plus ou moins agréa-
bles, qu’il relate par le menu dans son livre.

Arrive avril 1945, la bataille de Berlin, la déroute alleman-
de. Son bataillon se rend aux Russes. Commence alors une
nouvelle épopée. Les Rouges sont partout et se comportent
comme des sauvages. Ils traitent leurs prisonniers comme
des chiens: “It was horrible. No food for three days. No bath. We
had to sleep on the wet, damp ground with the only warmth being
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the body of the guy next to you.” [C’était horrible. Rien & manger
pendant trois jours. Pas moyen de se laver. 1l fallait dormir sur la
terre détrempée, la seule chaleur était celle du type a coté].

Aprés une longue marche forcée, pour une raison incon-
nue qui échappe 3 Giinther et a fortiori A ses lecteurs, il est
attaché A un arbre avec un autre soldat allemand. Les Russes
tirent. Pour s’entrainer ? Pour se distraire ? Lhistoire ne le
dit pas. Heureusement, il en réchappe miraculeusement —
mais pas son compagnon -, et est recueilli par un fermier.
Sur ces entrefaites, ’armistice est signé. Le voila libre, enfin.

11 se retrouve dans la ville allemande de Genthin, a ’Est, et
se fait engager aux cuisines d’une auberge. Ce n’est cepen-
dant pas la fin de ses tribulations car voila maintenant que
le KGB s’intéresse a lui ! La région est alors occupée par les
Russes. Arrétons-nous un instant pour nous Interroger :
Giinther Skaletz parle sans équivoque possible de son arres-
tation par le KGB a la fin de juillet 1945. Encore une fois, il
n'a pas réellement vérifié les détails. Car le KGB n’a été créé
qu'en 1954, lors de la refonte du NKVD. C’est donc au
NKVD qu'il a eu affaire en 1945.

KGB ou NKVD, de toute facon mieux valait éviter de faire
'objet de leur sollicitude. Giinther va vivre de bien mauvais
moments. Il est torturé pour des raisons encore une fois
mystérieuses. Il croit comprendre qu’on lui reproche d’avoir
soutenu les nazis ! Sans doute en raison de son appartenan-
ce ancienne et obligée aux Jeunesses hitlériennes.

Toujours est-il que le voila condamné sans plus de céré-
monie a cing années de travaux forcés. Il est a3 nouveau pri-
sonnier alors que la guerre est en principe terminée ! On
Ienvoie démanteler une usine allemande de munitions.
Ceci fait, il est dirigé avec ses compagnons d’infortune dans
un train dont il comprend qu’il est en partance pour la
Sibérie. “I told my friend that before we entered the Russian bor-
der we must escape’. [['ai dit a mon copain qu’avant d’entrer en
territoire russe, il fallait se débrouiller pour filer].
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Il prie ardemment. Et un nouveau miracle se produit. Une
explosion survenue a 'avant distrait les cinq gardes russes, le
train s'arréte, les portes s’ouvrent. Notre homme et son copain
en profitent pour filer sans demander leur reste. Ils sont alors
en Pologne et a partir de ce moment-l3, ils se déplaceront de
village en village, craignant toujours d’étre capturés. Puis ils se
séparent. Skaletz se dirige vers I'est de ’Allemagne.

Aprés encore bien des avanies, il finit par atteindre a nou-
veau Genthin, puis Berlin. Il parvient enfin en Allemagne de
I'Ouest. Sa famille est restée en Pologne mais lui est du coté
de la liberté. Il va reprendre en Suisse ses études en hotelle-
rie. Il pratiquera ensuite son métier en divers endroits.

Au début des années 1960, il est invité a New York. Il n’en
partira plus. Devenu Américain, il connait la réussite pro-
fessionnelle, en particulier au Texas. Cest la qu'il aura I'oc-
casion de parler au président des Etats-Unis. Et qu’il sera
amené a lui faire une promesse.

Telle est la vie palpitante qu’il racontait aux foules émues.
Une success story bien américaine. Il n’avait jamais liché prise,
toujours persévéré comme sa belle-mére, jadis, lui avait
appris a le faire. Dieu I'avait en conséquence aidé, qui I'avait
sauvé plusieurs fois miraculeusement pour le conduire jus-
qu’aux cuisines présidentielles. Du reste, ce passage par le
club select fréquenté par les Johnson va considérablement
agrémenter son histoire, Cet épisode fournira une raison
(invérifiable) toute trouvée lorsqu’on lui demandera pour-
quoi il avait mis cinquante ans 4 coucher noir sur blanc son
épopée. En fait, répondra-t-il, il ne voulait pas le faire, mais
c’était une promesse. Alors...

Pourquoi un livre cinquante ans apres les faits ?

Cette promesse, il ne 'avait pas faite 2 n'importe qui : il
I'avait faite au président des Etats-Unis lui-méme, Lyndon B.
Johnson. Nous sommes en 1969, et, comme on Ia vu, il offi-
cie désormais dans des cuisines sélectes. “Mr Skaletz, you must
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write a book” [M. Skaletz, vous devez écrire un lrvre] lui aurait dit
le grand homme. Que répliquer a cela ? *I made a promise to
write a book 40 years ago and I had to keep my promise. So I sat
down and began to formulate my chapters”, dira-t-il bien plus
tard. [J'avais promis d’écrire un livre ily a 40 ans et je devais tenir
ma promesse. Je me suis donc assis et j'ai commenceé a écrire mes cha-
pitres].

Il mettra quand méme presque quatre décennies pour s’as-
seoir. C’est qu’en 1969, P"Amérique a d’autres chats a fouet-
ter que de se pencher sur des exactions nazies vieilles d’'un
quart de siécle. Vers 2005, par contre... I'époque est nette-
ment plus favorable. Sans doute a-t-il dd se dire qu’il pou-
vait lui aussi se tailler sa petite place au soleil des médias.
Son explication est légerement différente : 1l s’était imposé
a lui-méme un code du silence durant toutes ces années car
ces souvenirs étaient encore trop douloureux. Il ne voulait
plus y penser. Heureusement que son épouse, Elaine, était
la pour I'encourager a prendre la plume.

Le résultat sera un livre publié en 2006 sous le titre Life
on Both Sides of the Wall. Ouvrage présenté comme racon-
tant Phistoire véndique d'un jeune homme qui refuse de
baisser les bras et qui résiste. D’abord i la Gestapo. Ensuite
au KGB. Qui est fait prisonnier par les Rouges et se retrou-
ve dans un camp de travail o il doit 4 nouveau tenter de
survivre. Mais seize ans apres avoir quitté sa ville natale, il
finit par retrouver son pays et sa famille. Un formidable
exemple de persévérance et d’espoir, comme on les adore
outre-Atlantique.

Au moment de la parution, Giinther Skaletz vit 2 Mani-
towoc, dans le Wisconsin. Son livre y connait un certain
retentissement et il se met 3 intervenir dans les écoles, églises
et autres organisations de la région. Il retrouve toute sa jeu-
nesse a semer ainsi la bonne parole. “Sometimes I can’t believe
I went through this. I don’t have enough fingers on my hands to
count the number of lives 've lived.” [Parfots, j’ai du mal a croire
que j at traversé tout cela. Mes mains n’ont pas assez de doigts pour
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compter toutes les vies que j'ai vécues »], s’émerveille-t-il. Il regoit
des lettres de lecteurs qui lui avouent avoir été fascinés - et
inspirés —, par le récit de sa vie extraordinaire.

On n’est jamais trahis que par les siens...

Hélas, oui. C’est de ses proches que viendra la déconfiture,
Qui va finir par cracher le morceau ? Difficile de le savoir car
la fin de I'histoire sera trés vite emballée, pesée et escamotée.

Jalousie ? Crainte que les choses n’aillent trop loin et ne
portent préjudice i la famille ? Toujours est-il que «des
membres de sa famille » vont manifester publiquement leurs
gros doutes quant a la véracité de I'histoire racontée par
papy Skaletz. Il est certain qu’il ne s’agissait pas de sa secon-
de épouse, Elaine, qui, tout au contraire, le soutenait ardem-
ment. Sans doute pas non plus de sa fille Bettina qu’il remer-
cie dans son livre de ses encouragements. Ni de sa sceur
Anna et du mari de cette derniére, qui sont également cités.
Par contre, il existait une premiére épouse, une Allemande
de Francfort qu'il avait épousée en 1956 et qui I'avait suivi
aux Etats-Unis. Ils avaient eu deux filles, puis elle avait de-
mandé le divorce dans les années 1970.

Si quelqu’un connaissait bien le parcours guerrier de son
ex-époux, c'était bien elle.

Quels qu'ils soient, ces empécheurs de se souvenir en rond
vont aller clamer que des lieux, des dates et des événements
cités dans le livre ne pouvaient pas correspondre. En clair,
qu’il mentait.

Face i ce tir de barrage, toutes les conférences de Giinther
Skaletz ont été annulées. Et le journal local s’est fait I'écho
de la fraude. En mai 2010, le Wausau Daily Herald, publiait
cette information embarrassante : A public presentation in
Wausau by a man who claimed to have survived Auschwitz has
been canceled as family members have come forward disputing the
wveracity of bis story. Giinther Skaletz was scheduled to speak publi-
cly Tuesday evening at Wausau East High School, hosted by a
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Wausau group A Walk in Their Shoes. In a statement Monday
morning, the group said it could not verify or confirm allegations
that Skaletz was lying, but that it was canceling the event due to a
clond of controversy™. [Une conférence publique qui devait étre faite
a Wausaun par un homme se présentant comme un survivani
dAuschwitz a été annulée car des membres de sa famille ont contes-
t¢ la véracité de son histoire. Giinther Skaletz devait parler mardi
sotr au lycée de Wansau East. L'organisation invitante a fait savoir
lundi matin qu’elle n'était pas en mesure de vérifier si Skaletz men-
tait, mais qu'elle préférait tout annuler, en raison de ce climat de
controverse|.

Toutes les invitations vont désormais s’envoler. Loin de se
défendre et de contre-attaquer, comme on aurait pu s’y
attendre de la part d’un type aussi combatif et qui avait sur-
monté tant de tribulations, Gunther Skaletz adopta un pro-
fil particuliérement bas. Le blog qu’il avait créé et sur lequel
il étalait complaisamment ses exploits fut prestement fermé.
Et 'on n’entendit plus parler de lui. Personne n’avait inté-
rét & aller remuer toutes ces vieilles choses. Mieux valait lais-
ser une chape d’oubli miséricordieux s'étendre sur les mul-
tiples vies étonnantes de Giinther Skaletz.

Cette fois-ci, il a pris sa retraite pour de bon. Sous haute
surveillance, vraisemblablement.



Sale temps pour les mythes

Les Journaux dAnne Frank

publiquement et je répéte ici, que lorsqu’tl montre que le

Journal dAnne Frank est un texte trafiqué, il n’a peut-

étre pas raison dans tous les détails, il a certainement raison en gros

el une expertise du tribunal de Hambourg vient de montrer qu’ef-

Jectrvement ce texte avait €t pour le moins remanié aprés la guerre,

puisque utilisant des stylos a bille qui n’ont fait leur apparition qu’en
1951. Cect est net, clair et précis. »

Cette affirmation étonnante n’émane pas d’un vulgaire
révisionniste mais d’'un historien précisément ennemi des
révisionnistes, Pierre Vidal-Naquet. Il répondait en ces termes
le 7 novembre 1980 a un journaliste de la revue Regards.

En 1980, le professeur Robert Faurisson avait donc raison
« en gros », sagissant de "authenticité du Journal dAnne Frank.
Diverses péripéties viendront par la suite considérablement
nuancer cette opinion aussi audacieuse que dangereuse et
tenter de rétablir dans toute sa majesté une orthodoxie ne
souffrant aucune contestation.

Mais avant de nous pencher sur les nombreuses interro-
gations que continue néanmoins a susciter ce livre particu-
lierement emblématique, il est utile de rappeler comment il
est généralement présenté.

! arnive d’aillewrs a Faurisson d’avoir raison. Jai dit
«f

Un « livre-clé » du xx" siécle

Il s’agit-ld du terme dithyrambique habituellement
employé pour qualifier ce texte devenu un pilier de la litté-
rature sur la shoah. Un texte qui est toujours lu et étudié
dans de trés nombreux établissements scolaires, ce qui lui
confeére une responsabilité toute particuliére.
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Cet ouyrage « autobiographique » est méme classé en 19°
position dans la liste des 100 meilleurs livres du xx° siécle.
Carrément. A ce stade, il convient de s’arréter un moment
pour examiner de plus prés cette liste prestigieuse. En réali-
té, ce classement franco-frangais, établi en 1999, n’est que le
fruit d’une opération conjointe de la Fnac et du journal Le
Monde. De quoi relativiser la chose. Dans un premier temps,
libraires et journalistes ont été invités a établir une liste de
deux cents titres. Puis dix-sept mille Frangais ont fait leur

choix dans cet inventaire politiquement correct. Dans ce clas-

sement hétéroclite, Le Journal dAnne Frank se retrouve juste
entre Le Lotus Blex d"Hergé et Tristes Tropiques de Claude Lévi-
Strauss.

Il n’en a pas moins connu une diffusion planétaire qui n'a

pas cessé a ce jour : trente millions d’exemplaires vendus, des
traductions en soixante-sept langues. Depuis 2009, le Journal

est également inscrit au Registre « Mémoire du monde » de
PUnesco qui recense les biens du patrimoine documentaire
mondial « d’intérét universel ».

Un beau succes, hélas post-mortem, pour la jeune Anne qui
révait de devenir écrivain.

Le contexte historique du Journal

Les nazis envahissent les Pays-Bas, pourtant neutres, en
1940 et intensifient la persécution et la déportation des juifs
a partir de 1942. Le camp de transit de Westerbork, situé a
Pest du pays, pres de la frontiére allemande, sert de lieu de
rassemblement obligé avant le départ des convois vers 'Alle-
magne ou la Pologne. Certains juifs résidant en Hollande
vont dés lors décider de se cacher pour tenter d’échapper a
ce sort. C'est le cas de la famille Frank: le pere Otto, la
mere Edith et les deux filles Anne et Margot. Cette dernie-
re est convoquée début juillet 1942 par la Gestapo pour le
travail obligatoire, circonstance qui précipite la décision
familiale de disparaitre dans la nature. La cachette choisie,
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et préparée depuis un certain temps déja, n’est pas d’une
folle originalité : elle se situe tout simplement a I'arriére de
I’entreprise créée par Otto Frank au 263, Prinsengracht a
Amsterdam. Il s’agit d’'un appartement «secret », qui sera
désormais connu sous le nom de ' Annexe. Une famille amie
d’associés les rejoindra, puis un dentiste. Ils seront huit en
tout a partager cette claustration qui durera du 9 juillet 1942
au 4 aolt 1944, date de leur arrestation.

Au début de leur réclusion, Margot a seize ans et Anne,
treize. Cette derniére a re¢u en cadeau d’anniversaire, le 12
juin 1942, un carnet d’autographes a la couverture rouge et
blanche dont elle fera son journal intime. Elle commence i
en noircir les pages le jour méme. Elle ignore a ce moment-
la que bient6t sa famille se cachera. Ce journal finira par
prendre la forme de lettres 3 une amie imaginaire, Kitty, a
laquelle elle raconte d’abord sa petite vie de lycéenne et ses
aspirations, communes a bien des jeunes de son dge. Elle lui
décrira ensuite, naturellement, les pénpéties de la vie dans
I’Annexe, ce qui lui sera d’autant plus aisé qu’elle aura doré-
navant beaucoup de temps disponible.

La derniére lettre a Kitty date du 17 aotit 1944, trois jours
avant leur arrestation.

Les circonstances de P'arrestation

A la suite d'une dénonciation, vraisemblablement par un
coup de téléphone anonyme, les deux familles et le dentiste
sont arrétés le 4 aoht 1944 par un officier nazi qui se présen-
te & "Annexe accompagné de policiers hollandais. En 1963,
Simon Wiesenthal parvint a retrouver cet officier, dont le
nom était demeuré inconnu jusque-d : il sagissait d'un
Autrichien, Karl Silberbauer. Aprés la guerre, ce demier avait
intégré les rangs de la police de son pays. Wiesenthal espérait
le soutien d’Otto Frank pour le faire condamner. Mais il ne
I'obtint pas, le pére d’Anne Frank soutenant que I'arrestation
s'était déroulée de fagon correcte et non pas brutale. Il refusa
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de charger Silberbauer et les poursuites a son encontre furent
donc abandonnées, au grand dam du chasseur de nazis qui,
en cette occasion, qualifia aimablement Otto Frank de crazy
[cinglé].

Silberbauer fut naturellement interrogé sur les circons-
tances de I'arrestation, notamment par les journalistes hol-
landais. L'interview fut traduite en ces termes : « Les gens con-
raient en tous sens et faisatent lewr valise. Un homme est alors venu

vers moi et 1l s’est présenté comme étant Otto Frank. Il avait, disait-

il, été officier de réserve de Parmée allemande. A ma question sur le
temps depuis lequel ils se cachaient, Frank avait répondu : “Vingt-
cing mois”. Comme je ne voulais pas le croire, poursuit Silberbauer,
il prit par la main une jeune fille qui se tenait a coté de lui. Cela
doit avoir été Anne. Il plaga Uenfant contre un montant de porte,
qui portait des encoches a différents endroits. Je dis encore a Frank :
“Quelle jolie fille vous avez la I” ».

« Les gens faisatent leur valise », avait-il déclaré, Et Parresta-

tion avait été « correcte », de I'avis méme d’Otto Frank. Les
reclus n’avaient donc pas été brutalement jetés a I'extéricur,
ils avaient eu le temps de rassembler quelques affaires a
emporter 3 Westerbork. Et pourtant Anne ne mit pas dans sa
valise I'objet auquel elle tenait énormément : son journal
intime. Elle y tenait tellement qu’a une suggestion de briler
son journal, qui avait été émise quelques mois auparavant
lors d’une alerte due 4 une tentative de cambriolage, elle
avait répondu qu’il faudrait d’abord la briler, elle. D’ailleurs,
son journal avait été la premiére chose qu’elle avait empor-
tée lorsqu’elle avait rejoint la cachette : en date du 8 juillet
1942, elle écrivait « On se mit a emballer le strict nécessaire dans
nos cartables, Margot et moi. ]'at commencé par y fourrer ce cabier
cartonné, ensuite mes bigoudis, mes mouchoirs, mes livres de classe,
mes peignes, de vieilles lettres. » (Ed. Calmann-Lévy, 1950).
Margot avait-elle emporté le sien dans sa valise ? On peut
le supposer car il ne sera pas retrouvé et pourtant elle aussi
en tenait un: « Hier soir, Margot (...) m’a demandé si je voulais
bien lui laisser lire mon journal ; j’at dit out pour certains passages
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et puis j'as demandé la méme chose pour le sien, et elle est d’accord »
(lettre du 14 octobre 1942, Ed. 1989).

Si Margot a emporté son journal, comme tout semble I'in-
diquer, pourquoi Anne a-t-elle laissé le sien derriére elle ?

La version officielle de la découverte du journal, celle qui
est systématiquement écrite et racontée, est la suivante :
Silberbauer empoigna une serviette qui se trouvait la, en
répandit le contenu sur le sol - les écrits d’Anne Frank, jus-
tement, - et ne se préoccupa plus de tous ces papiers épars,
pourtant couverts d'une écriture a I'apparence plutét adul-
te. Etonnante attitude de la part d’'un policier habitué aux
perquisitions. Par la suite, les policiers revinrent a 'Annexe
a deux reprises et ne s’en occuperent pas davantage. Ce fut
la secrétaire-amie Miep Gies qui, quelques jours plus tard,
découvrit ces papiers par terre, comprit aussitot qu'il s’agis-
sait du journal d’Anne (tous les familiers connaissaient son
existence), et... 'enferma dans son bureau du rez-de-chaus-
sée, sans le lire précisa-t-elle !

Miep Gies, qui avait aidé 4 cacher des juifs pendant deux
ans - ce qui équivalait & un crime aux yeux des occupants -,
pouvait pourtant s’attendre 3 une enquéte, et donc a de gros
ennuis. Or, loin de s'inquiéter, elle conserva tranquillement
dans son bureau, sur les lieux mémes de la cachette - sans les
lire ! -, des écrits fortement compromettants pour elle et les
autres « protecteurs ». Car le Jowrnal dAnne Frank fourmillait
de détails et de noms, autant de complicités qui auraient sans
doute intéressé les nazis. Du reste, Miep Gies avait raison de
ne pas se faire de souci car elle ne fut pas inquiétée le moins
du monde. En raison, dit-elle plus tard, du fait qu'elle était
Viennoise d’origine, tout comme Silberbauer, ce qui aurait
suffi a Pattendrir. .. Il est clair que cette version officielle lais-
se dubitatif et souléve des questions importantes.

Toujours est-il qu’elle déclarera avoir remis tous ces papiers
a Otto Frank, seul rescapé, lorsqu’il reviendra 3 Amsterdam
en juillet 1945. Il sera hébergé par le couple Gies jusqu’a son
départ pour la Suisse et son remariage en 1953 avec une sur-
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vivante d’Auschwitz.

Commencera alors I'odyssée de ce document qui, entre
diverses mains, subira un certain nombre d’altérations et de
remises en forme au fil des années et des traductions. Ce qui
tend A fortement relativiser son caractére strictement auto-

biographique.

Les deux versions écrites par Anne Frank

Evidemment, le petit carnet d’autographes initial n’avait
pas suffi  écrire toutes ces lettres pendant deux ans. Anne
écrira la suite sur deux cahiers cartonnés puis sur des feuilles
volantes : 338 feuillets pour étre précis. Apparemment les
feuilles éparpillées par terre auxquelles les nazis n’auraient
pas prété attention.

« Hier sotr, lors de Uémission de la Hollande doutre-mer, le
ministre Bolkestein a dit dans son discours qu’aprés-guerre l'on ferait
une collection des lettres et des mémoires concernant noire époque.
Naturellement, tous les yeux se sont towrnés vers moi : mon Journal
semblait pris dassaut. Figure-toi un roman sur IAnnexe publié par
mot, n'est-ce pas que ce serait intéressant ! », écrit-elle le 29 mars
1944 (Ed. Calmann-Lévy, 1950).

Elle en reparle le 11 mai 1944 : « En tout cas, aprés-guerre, je
voudrais publier un roman sur [Annexe. Je ne sais pas st je réussi-
rai, mais mon journal me servira de document. A part [Annexe, j'ai
d'autres sujets en téte. Je t'en parlerai plus longuement, quand ils
auront pris forme » (Ibid.).

C’est a partir de ce moment-la, c’est-a-dire vers la fin de la
réclusion, qu'elle aurait commencé a procéder a un toiletta-
ge de son journal, en vue d’une publication éventuelle aprés
la guerre sous forme de roman. Tout en poursuivant la pre-
miére version, a savoir ses lettres 2 son amie imaginaire. Et
c’est pour cette raison qu’au départ de ce jeu de pistes tres
embrouillé, il y aurait deux versions du journal écrites par
Anne Frank.
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Premiére publication

Otto Frank se retrouve donc, aprés la guerre, grice i son
ancienne secrétaire Miep Gies, en possession des écrits que
sa fille avait étonnamment négligé d’emporter avec elle i
Westerbork. Mais il sait que son plus ardent souhait était
d’étre publiée. 1l tite le terrain en lisant des extraits 3 ses
amis et, devant leur réaction tres favorable, décide de tenter
la publication du Journal. Pour mener i bien cette entrepri-
se, il juge opportun d’en « recomposer » une version pu-
bliable 4 partir des deux textes d’Anne Frank. Il procédera a
cette opération avec "aide d’un couple d’amis néerlandais,
Isa et Albert Cauvern. Il s’en justifiera par la suite en disant
qu'il y avait des redites, des indiscrétions, des passages sans
intérét. Et méme, plus étonnant, des « omissions », auxquelles
il a d suppléer. C'est en tout cas ce qu'il déclarera i Robert
Faurisson qui I'interrogera en 1977 : « C*¢ait une tdche diffici-
le. J'ai fait cette tdche selon ma conscience. »

Une tiche qui n’avait quand méme pas di étre trop diffici-
le 2 quelqu’un qui aimait écrire et, a 'occasion, taquinait la
muse et composait des poémes pour les anniversaires, Nous
en avons un certain nombre d’exemples dans le Jowrnal, car
Anne a retranscrit les poémes paternels.

Clest cette version recomposée sous la supervision d’Otto
Frank et de surcroit « mise aux normes internes » par la mai-
son d’édition Contact, qui est publiée en 1947 3 Amsterdam
en néerlandais sous le titre Het Achterbuis: Daghoekbrieven van
12 Juni 1942-1 Augustus 1944 [LAnnexe : Notes de journal du 12
Juin 1942-1 aosit 1944]. Dans la foulée, le Journal est traduit
en allemand et en frangais : I'édition Calmann-Lévy de 1950.
La traduction allemande avait été assurée par Anneliese
Schiitz, une amie d’Otto Frank qui parle d’elle en ces termes
dans une lettre, juste aprés la guerre : « M* Schutz est une dame
qui a dépassé la cinquantaine, elle n’y voit presque plus et elle est tres
seule. C'est pour cela qu'elle cherche a se rapprocher de moi. Elle était

Journaliste et elle a towjours éprouvé un grand intérét pour les enfants.

- 191 -



MENTEURS ET AFFABULATEURS DE LA SHOAH

Margot prenait des cours de littérature chez elle » (publié dans La

famille Frank de Mirjam Pressler, mars 2011).

A partir de sa traduction en anglais, Anne Frank: The Diary
of a Young Girl en 1952, ce journal intime connait la consé-
cration et le succés mondial.

La fusée a décollé et n’atterrira plus. Dés 1955, une piéce
est tirée du Journal, puis un film en 1959, Un Fonds Anne
Frank est créé en Suisse ol réside Otto. En 1960, la maison
d’Anne Frank & Amsterdam est ouverte au public et devient
un musée. Le Journal dAnne Frank se mue en mythe intou-
chable car son réle est irremplagable : écrit par une adoles-
cente, il est destiné aux adolescents du monde entier aux-
quels il est chargé d’enseigner ce qu’était la shoah. L'aspect
historique, véridique ou méme vraisemblable est totale-
ment secondaire par rapport a la charge émotionnelle cen-
sée s'en dégager. Une charge émotionnelle qui interdit de se
poser des questions, forcément malvenues.

Les contestataires

On a vu qu'Otto Frank avait procédé a une recomposition
du texte et méme plus, puisque de fortes divergences appa-
rurent entre les diverses traductions qui cherchérent a s’adap-
ter aux nationalités visées. Les versions hollandaise et alle-
mande firent ainsi apparaitre entre elles des contradictions
sur un certain nombre de points. Se fondant sur ces anoma-
lies, des contestataires se mirent a douter de I'authenticité du
document et une expertise en écritures fut réalisée dés 1961.
Cette analyse conclut que tout le manuscrit, y compris les
ajouts et corrections sur les feuilles volantes, était de la
méme main.

La polémique ne fut pas calmée pour autant. Diverses per-
sonnes releverent dans la version hollandaise originale un
certain nombre d’impossibilités matérielles et autres bizarre-
ries. Robert Faurisson se livra en 1978 a une étude détaillée
de la question. Il avait au préalable wvisité attentivement
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I’Annexe et rendu visite a2 Otto Frank en Suisse. C'est i cette
occasion que celui-ci, qui avait alors quatre-vingt-huit ans, lui
rétorqua benoitement : « M. Faurisson, vous avez théoriguement
et scientifiquement raison. Je vous approwve a 100 %...Ce que vous
me signalez élait en effet, impossible. Mais, dans la pratique, c’est
pourtant bien ainst que les choses se sont passées.» Ou encore : « Vous
avez tout a fait raison. Dans les explications qu'on donne aux visi-
teurs, il faut simplifier. Cela n'est pas st sérieux. Il faut rendre cela
agréable aux vistteurs. Ce n'est pas la maniére scientifique. On n’a
pas towjours la chance de pouvoir étre scientifique. »

Conclusion : ce qui était impossible s'était pourtant pro-
duit & 'Annexe. Il est clair que 'on quittait les rivages du
rationnel, du « scientifique » comme aurait dit Otto, pour
aborder au domaine de la foi. Toute contestation prenait
donc I'allure d’une hérésie qui ne pouvait que déchainer les
foudres de I'Inquisition.

Létude Faurisson avait été réalisée a I'intention d’un tri-
bunal de Hambourg dans le cadre du proceés d’Emst Rémer,
train€ en justice pour avoir précisément douté de 'authen-
ticité du Journal.

Ce tribunal ordonna cette fois, non plus une expertise en
écritures, mais une analyse chimique de I'encre et du papier
du manuscrit. Les conclusions furent publiées en 1980 mais
ne furent pas extrémement probantes du fait de leur « for-
mulation négligente ou en tout cas susceptible de plusienrs interpré-
tations ». 11 était dit que des corrections avaient été apportées
sur les feuilles volantes « a l'encre blew-noir, rouge et au crayon,
mais en partie aussi a l'encre de stylo a bille noire, verte et bleue ».
On n’était guére plus avancés qu’avant. Chacun campait sur
ses positions.

Lédition « définitive »

Echaudé par toutes ces contestations, 'Institut d’Amster-
dam pour la documentation de guerre (le RIOD), qui avait
hérité des manuscrits originaux au décés d’Otto Frank en
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1980, espéra faire taire les critiques en faisant publier, par ses '_
soins, une édition compléte et non remaniée des Journaux

dAnne Frank. Cette édition « savante » mit un certain nombre
d’années i voir le jour : I'édition hollandaise fut publiée en
1986, I’allemande en 1988, I'anglaise et la frangaise en 1989.

Cette version - la quatriéme pour le moins -, était censée

restituer 3 peu prés l'intégralité des deux textes originaux, y
compris les passages qui avaient été expurgés par Otto Frank.
Mais, trés curieusement, alors que les éditions des années

1950 présentaient ingénument un plan détaillé de 'Annexe,

Iédition définitive et « compléte » s’abstenait soigneusement
de le faire. On ne montrait plus de plan de PAnnexe.

Dans la foulée de cette édition savante fut publiée a I'in-
tention du public une édition dite « définitive ». Dans la ver-
sion frangaise parue dans le Livre de Poche en 1992, la page
de garde en dit long sur 'embarras des éditeurs et les diffi-
cultés qu'ils éprouvérent a présenter cet ouvrage dit auto-

biographique. On y lit en effet ceci : Le Journal dAnne Frank,
texte établi par Otto H. Frank et Mijam Pressler. Nowvelle édition

courante adaptée du néerlandais par Nicolette Oomes et Philippe
Noble a partir de la traduction de I'édition critigue par Philippe Noble
et Isabelle Rosselin-Bobulesco.

Que de circonlocutions et de monde sur le pont pour
cette édition dite définitive. Sans parler des morts, puisqu’a
cette date, Otto Frank n’était plus de ce monde depuis une
dizaine d’années. Il n’avait donc pas pu « établir » ce texte.
Mais une nouvelle venue, Mirjam Pressler, avait pu le faire.
Cette derniére, qui a vécu dans un kibboutz en Israél, est
spécialiste, comme auteur et comme traductrice, de littéra-
ture pour la jeunesse.

Il est intéressant d’observer a ce propos que la nouvelle tra-
duction en frangais est manifestement destinée, par son voca-

bulaire « branché », 3 dépoussiérer le texte pour en renouve-

ler le lectorat jeune.
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De toute fagon, cette édition « définitive » ne mit toujours
pas fin aux polémiques car en juillet 1988 avait éclaté une
nouvelle mini-bombe : la découverte de deux lettres et
d’une carte postale écrites par les sceurs Frank en 1940. Il
s"agissait de courrier adressé a leurs deux correspondantes
américaines, deux sceurs aussi : Betty Ann et Juanita Wagner,
Cet ensemble fut authentifié par la fondation Anne Frank
d’Amsterdam.

Or, I'écniture d’Anne Frank, celle d’une enfant de onze ans
puisque le courrier datait de 1940 - elle avait du reste signé de
son nom d’étatcivil, Annelies Marie Frank -, était radicale-
ment différente des spécimens d’écriture, de type adulte, pré-
sentés dans les éditions « définitives » : spécimens datant de
juillet 1941 (Anne avait alors douze ans) et de juin 1942 (elle
en avait treize). De quoi se poser encore bien des questions.

Petites et grandes bizarreries du Journal

Pour ne parler que de la version frangaise, il est clair que
d’importants changements sont a noter entre la version de
1950 et celle de 1989.

Ainsi, des lettres apparaissent dans |'édition dite définitive
auxquelles le lecteur antérieur n’avait pas eu droit. Celle du
12 juillet 1942, par exemple, qui est pourtant intéressante car
il y est question pour la premiere fois d’un appareil ménager
pour le moins incongru dans cette cachette ou il était vital
d’observer le silence pour éviter d’étre entendus des voisins :
un aspirateur. « (...) Margot a cassé aspirateur et nous n’avons
pas eu de courant de toute la journée. Maman lui a dit : “Mais,
Margot, on voit bien que tu n’as pas habitude de travailler, sinon
tu aurais su qu’on n'éleint pas un aspiratexr en tirant sur le fil,” ».

(Ed. 1989).
Onze lettres feront ainsi leur apparition dans I'édition 1989.

Par ailleurs, certaines lettres sont si différentes entre la ver-
sion 1950 et la version 1989 qu'il s’agit tout simplement de
deux textes distincts. Ces changements vont bien au-dela
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d’ajouts ou d’omissions, mais affectent le sens général du
texte.

La lettre du samedi 3 octobre 1942 en est une illustration.
De quatorze lignes en 1950, elle passe i cinquante et une

lignes quarante ans plus tard et la phrase : « Je travaille bean-

coup mon frangais, et je suis en train de lire La Belle Nivernaise »
(Ed. 1950) devient : « Ces derniers temps, on me permet de lire
des livres qui s 'adressent plutbt aux adultes. Je suis en train de lire
L'Enfance d’Eva, de Nico Van Suchtelen, je ne vois pas grande
différence entre les romans pour jeunes filles et ce lrvre » (Ed. 1989).

Robert Faurisson a beaucoup insisté dans son étude sur les
bruits que générait la présence de ces huit personnes que nul
ne devait entendre. C'est effectivement un point important
qui ne fut guére éclairci. Le moins que I'on puisse dire est que
ses remarques pertinentes furent superbement ignorées.
Ainsi, 'aspirateur cassé va réapparaitre, apparemment réparé.
Anne nous informe que M™ Van Dann le passait a 12h30.
Certes, c’était ’heure de la pause des magasiniers, mais ne
craignaient-ils pas d’étre entendus par d’autres voisins ?

Il serait fastidieux de recenser toutes les curiosités de ce
type relatées au fil des jours dans le journal, curiosités qui
semblent aller 3 I'encontre de la nécessité absolue de passer
inapergus : les rideaux accrochés aux fenétres deés leur ami-
vée, lesquelles fenétres étaient tantdt ouvertes tantdt fer-

meées, le jeune Peter coupant du bois devant la fenétre ouver- |

te, les allées et venues quotidiennes des « protecteurs », le
poéle qui émettait forcément de la fumée, les déchets a éva-
cuer, etc.

A ce propos, il convient de signaler qu’il est justement
beaucoup question de ravitaillement dans le Journal. Clest
évidemment une question capitale car huit personnes
durent manger chaque jour, et ce, pendant vingt-cinq mois.
Or, si 'on en croit Anne Frank, ce ravitaillement ne semble
pas avoir posé de problémes particuliers. Ceci grice a I'obli-
geance de leurs protecteurs qui faisaient un large usage du
marché noir et ramenaient régulierement assez de provi-
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sions pour tout le monde. Sans parler de la complaisance
du marchand de légumes, parfaitement au courant de leur
cachette, et tellement sympa : « Notre marchand de légumes
achéte ses pommes de terres a la Webrmacht et les livre en sacs dans
le bureau privé. 1l sait que nous nous cachons, et ¢’est pourquoi il
prend soin de venir towjours pendant la pause de mids, quand les
magasiniers sont partis » (4 mars 1943, ibid.). 1l semblerait que
personne, & I’extérieur, ne se soit jamais étonné du manége
de ce marchand de légumes et de ses livraisons régulieres en
plein jour dans un immeuble de bureaux.

Et pourtant, ces tournées auraient justement d éveiller I'at-
tention car, a I'extérieur de "Annexe, les problémes d’appro-
visionnement ne manquaient pas. Ils affectaient 'ensemble
de la population, mais surtout les juifs. A partir de mai 1942,
ces derniers eurent ['obligation de se fournir uniquement
dans les épiceries juives ol manquaient généralement les pro-
duits frais et il leur devint par conséquent tres difficile de se
procurer fruits et légumes. Mais, encore une fois, cette pénu-
rie n’avait pas gagné UAnnexe : « 57 je ne prends pas beaucoup

un légume vert que je n’aime pas du tout et mange des pommes de
terre @ la place, Van Daan et surtout Madame sont choqués et me
trouvent bien trop gitée » (27 septembre 1942, ibid.). Ou encore :

« Margot : un appeétit de souris, ne parle pas du tout. Les seules
choses qu’elle absorbe : légumes verts et fruits » (9 aott 1943, ibid.).

A I'’Annexe, on avait également tout ce qu'il fallait en sau-
cisses, puisqu'on les fabriquait... sur place : « Nows avions
commande (clandestinement bien sir) une grande quantité de vian-
de pour la mettre en conserve, au cas ou nous connaitrions des temps
diffictles. (...) Le spectacle en valait la peine, les morceaux de viande
passatent d’abord au hachoir deux ou trois fois, puis tous les ingré-
dients étaient mélangés a la masse de viande et introduits dans un
boyau a l'aide d’un cornet. Nous avons mangé les chipolatas le midi
méme avec la choucronte » (10 décembre 1942, ibid.).

Le 10 décembre étant un jeudi, ces opérations se déroulé-
rent donc en semaine. Elles durent inévitablement générer
un certain bruit. Dont apparemment les clandestins ne §’in-
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quiétérent pas davantage que des odeurs de choucroute,
pourtant envahissantes, et qui pouvaient les trahir.

I est clair en tout cas que dans ces conditions, et compte
tenu des anomalies qui viennent d’étre mentionnées, sans
parler d’un certain nombre d’autres, il est proprement mira-
culeux que les clandestins aient pu rester cachés si long-
temps et n’aient pas été dénoncés plus tot.

Pourquoi huit personnes entassées
dans cette Annexe ?

A ce propos, on est en droit de se demander pourquoi le
pere de famille, Otto Frank, avait jugé utile de compliquer
plus encore un probléme qui n’était déja pas simple i la
base : pourquoi en effet ne pas s’étre contenté de cacher sa
propre famille et pourquoi avoir tenu a cacher en méme
temps une autre famille de trois personnes ? Et qui plus est,
avoir ajouté délibérément, & partir de novembre 1942, un
huitieme membre i cette communauté cloitrée, en la per-
sonne d’un dentiste, Albert Dussel, qui était marié 4 une chré-
tienne et aurait pu se débrouiller autrement ? Car Dussel
n’était pas demandeur, on alla le chercher, et ce a la demande
d’Otto Frank : « Au cours d'un conseil de guerre, ot Pére rejeta cer-
taines propositions des Van Daan en faveur des membres de leur
Samille, on se mit d'accord sur Uélu : un dentiste, nommé Albert
Dussel, dont la femme était en sécurité a Fétranger. Nous n'avions ex
avec lui que des rapports superficiels, mais sa réputation d’homme
rangé nous le rendait sympathique, aussi bien qu’aux Van Daan.
Putsque Miep le connaissait, elle a été chargée de faire part a Albert
Dussel de notre proposition et d’organiser le reste » (Ed. 1950)

Curieux, pour le moins. Oui, pourquoi avoir doublé ainsi
tous les probléemes de sécurité, d’intendance, de promiscui-
té, etc 2 On comprend d’autant moins pourquoi ce huitié-
me fut accueilli & '’Annexe qu’il dut partager la chambrette
d’Anne (solution pour le moins étonnante, elle aussi), alors
que Margot devait du coup aller se nicher ailleurs.
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Ce dentiste, d’ailleurs, sera une source de rancoeurs et
méme de danger car voila que lui, ce clandestin, a peine arri-
vé, ne se géne pas pour... entretenir une correspondance avec
Pexténrieur : « Dussel ne se plie absolument pas au réglement de
[Annexe, non senlement il écrit des lettres a sa femme, mais il entre-
tient aussi une aimable correspondance avec diverses aulres per-
sonnes. (...) Papa lui a strictement interdit de continuer » (lettre du
18 mars 1943, Ed. 1989). Plus que curieux. Stupéfiant. Une
information totalement passée sous silence en 1950.

Outre ses penchants épistolaires dangereux, il n'était de
surcroit pas trés partageur : « Sa Lolotte lui a envoyé des eeufs,
du beurre, des giteaux secs, de la limonade, du pain, du cognac, du
pain d'épice, des fleurs, des oranges, du chocolat, des livres et du
papier a lettres. (...) Ne crois surtout pas qu’il souffre de la faim,
nous avons trowvé dans son placard du pain, du fromage, de la
confiture et des aeufs. C'est honteux, pour ne pas dire plus, de la
part d’un homme que nous avons eu la bonté de recueillir ici dans
le seul but de le sauver de la mort, de se remplir ainsi la panse dans
notre dos sans rien nous donner. » (lettre du 1< mai 1943, ibid.).

On connaissait P'existence des chambres a gaz
a 'Annexe en 1942

Parmi les sujets d’étonnement suscités par le Jowrnal, il en
est un qui n’avait du reste pas échappé a Karl Silberbauer
lorsqu’il le lut aprés la guerre. Le policier avait fini par faire
le rapprochement entre la célébre famille Frank et I'arresta-
tion qu'il avait effectuée bien des années auparavant. Il
avait lu le Journal et lorsque les journalistes hollandais I'in-
terrogerent en 1963, il leur déclara qu’il ne comprenait pas
comment Anne pouvait connaitre |’existence des chambres
a gaz : « “Nowus ignorions tous”, dit-il, “ce qui attendait les juifs. Je
ne comprends surtout pas comment Anne dans son Journal pou-
vail affirmer que les juifs étaient gazés™ »

Cest effectivement étonnant. Anne Frank évoque le sujet
a deux reprises : « S cela se produit déja en Hollande, qu’est-ce
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que ce doit étre dans les régions lointaines et barbares dont
Westerbork n'est que Uantichambre ¢ Nous n’ignorons pas que ces
pauvres gens seront massacrés. La radio anglaise parle de chambres
a gaz. Peut-étre est-ce encore le meilleur moyen de mourir rapide-
ment. |'en suis malade » (9 octobre 1942, Ed. 1950).

Puis le 3 février 1944 : « La radio anglaise a towjours dit la
vérité. Admettons méme que leurs émissions soient exagérées, ¢a ne
vous empéchera pas de reconnaitre la réalité. Car vous ne pouvez
nter le fait que des millions de gens paisibles soient assassinés ou
gazés sans aucun ménagement, en Russie aussi bien qu’en Pologne »
(1bid.)

Voila une adolescente bien renseignée. Elle sait, grice a la
«radio anglaise », que les chambres a gaz fonctionnent et
que « des millions » de gens sont gazés. Ce fait est d’autant
plus curieux que « la solution finale » était un secret particu-
lierement bien gardé, Il est cependant exact que la BBC avait
rendu compte, le 2 juin 1942, de I'enquéte qu’avait menée le
Bund  sur la shoah. Le rapport du Bund « détaille les mas-
sacres, parle du premier des centres d'extermination, cite Chelmno et
ses camions a gaz — “mille personnes sont gazées tous les jours™ -, et
Journit un premier bilan : sept cent mille juifs sont déa morts » (cité
dans Pacte avec le diable de Fabrizio Calvi, 2005).

Mais ces affirmations passérent largement auprcs des Alliés
pour de la propagande de guerre. Le fait est qu’on n’y croyait
pas, y compris parmi les populatlons juives les plus directe-
ment concernées, celles qui vivaient en Europe de I’Est. On
en aura un exemple frappant avec les juifs hongrois qui, en
mai 1944, ignoraient le nom méme d’Auschwitz-Birkenau. Et
s'y laissérent conduire par centaines de milliers sans opposi-
ton.

Un autre exemple de cette ignorance et de ce refus de croi-
re a I'extermination, est donné par la contemporaine d’Anne
Frank, Simone Veil, qui déclara en février 1985 : « Javais

(1) Le Bund éait un syndicat socialiste juif antisioniste resté acrif en Pologne, Lituanie et
Lettonie. 1l avait éé liquidé par les bolcheviks en Union soviérique en 1928,
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seize ans et demi lorsque j'ai été déportée de Drancy a Auschwitz
avec ma famille. Aprés deux jours et demi de voyage en train, je suis
arrivée a Auschwitz-Birkenan. C'était le 15 avril 1944. On nous
a poussés hors des wagons, de nuit, sous la lumiére d’tmmenses pro-
Jectenrs. (...) Puis hommes et femmes ont été séparés. Nous ne
croytons pas alors aux histoires de chambres a gaz. Pour nous, il ne
pouvait s'agir que d’un effroyable mensonge ».

Il est curieux de constater que ce qui était un effroyable
mensonge pour Simone Veil en avril 1944, était une certi-
tude pour Anne Frank en octobre 1942.

Pourquoi le Journal a-t-il connu un tel succes ?

Au moment, a peu de chose preés, o Anne Frank écrivait
son journal promis a une destinée planétaire, une autre
jeune femme hollandaise rédigeait elle aussi son journal ainsi
que des lettres 4 ses amis. Elle se nommait Etty Hillesum.
Lédition frangaise de Une wie bouleversée, suivie de Lettres de
Westerbork, date de 1995 et nous apprend en quatriéme page
de couverture : « De 1941 a 1943, a Amsterdam, une jeune
[femme jurve de vingt-sept ans tient un journal. Le résultat : un docu-
ment extraordinarre, tant par la qualité littéraire que par la foi qui
en émane. Une foi indéfectible en lhomme alors qu’il accomplit ses
plus notrs méfaits. Partie le 7 septembre 1943 du camp de transit de
Westerbork, d’on elle envoie d’admirables lettres a ses amis, Etty
Hillesum meurt & Auschwitz le 30 novembre de la méme année ».

Pourtant, quoiqu’effectivement remarquables, les écrits de
Etty Hillesum ne furent publiés qu’en 1981 aux Pays-Bas ol
ils connurent immédiatement un trés grand succés. Prés de
quarante ans apreés la fin des hostilités. Il est vrai que son jour-
nal ne pouvait rivaliser avec celui d’Anne Frank. Ni les objec-
tifs, ni le public visé n’étaient comparables. Etty Hillesum,
jeune femme intellectuelle et profondément « libérée », large-
ment en avance sur son temps, confiait a son journal ses
réflexions d’ordre personnel et métaphysique, dans le contex-
te trés particulier de la persécution des juifs 3 Amsterdam
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durant la guerre. Ses Lettres de Westerbork constituent, elles, un
document important et souvent dérangeant sur les compro-
missions, les collaborations, les lichetés, les priviléges qui
avaient cours au camp de transit, observés par une jeune
adulte qui avait décidé de partager le sort de son peuple en
toute connaissance de cause et les yeux grand ouverts. Alors
qu’elle aurait eu  plusieurs reprises la possibilité de sauver sa
vie, ce qu’elle se refusa obstinément a faire si sa famille ne
pouvait en profiter, elle aussi.

Les textes de Etty Hillesum sont d’un calibre qui les situent
largtmcnt au-dessus et au-dela des réflexions d’une lycéenne,
méme douée. Mais précisément pour cette raison, et quoique
illustrant de fagon saisissante la réalité des persécutions aux
Pays-Bas, ils ne pouvaient prétendre a la diffusion populaire
qui est celle du Journal dAnne Frank. C’est bel et bien ce der-
nier, et lui seul, qui offre aux scolaires dont il est une lecture
de base facile d’accés le socle émotionnel qui le rend a ce jour
irremplagable.

Sale temps pour les mythes

Elie Wiesel raconte-t-il
n’importe quoi ?

amais je n’oublierai cette nuit, la premiére nuit de camp
« qui a fait de ma vie une nuit longue et sept fois ver-

rouillée. (...) Jamarts je n'oublierai les petits visages des
enf¥ts dont j'avais vu les corps se transformer en volutes sous un
azur muet », Cest le narrateur de La Nuit, le jeune Eliezer
Wiesel, qui décrit en ces termes son arrivée au camp
d’Auschwitz-Birkenau, 2 la fin du mois de mai 1944. Ce
livre, dont il nous assurera plus tard que chaque mot était
vrai et correspondait 4 la réalité, est paru en France en 1958.

Presque trente ans plus tard, I'historien Pierre Vidal-Naquet
dira pourtant i ce propos : « Par exemple, vous avez le rabbin
Kabane, cet extrémiste juif, qui est moins dangereux qu’un homme
comme Elie Wiesel qui raconte n'importe quoi. ... Il suffit de lire cer-
taine description de La Nuit pour savoir que certaines de ses des-
criptions ne sont pas exactes et qu’il finit par se transformer en mar-
chand de Shoab... Eb bien, lui aussi porte un tort, et un tort immen-
s, & la vérité bistorigue. » Or, Vidal-Naquet n’est pas n'importe
qui. Comme nous 'avons vu a de multiples reprises, c’est un
historien officiel, autorisé, quelqu’un que 'on écoute et dont
la parole compte. 1l fait cette déclaration époustouflante en
avril 1987 a Michel Folco, journaliste au mensuel satirique
Zéro. Juste quelques mois aprés que le « marchand de Shoah »,
celui qui « raconte n'importe quoi », ait récolté, en décembre 1986,
le prix Nobel de la Paix.

Le fait est quentre ces deux citations, celle de 1958 et
celle de 1987, bien des événements se sont produits, qui ont
vu P'extraordinaire montée en puissance d'une nouvelle reli-
gion imposée au monde occidental : celle de la mémoire
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obligatoire de la shoah, assortie de son cortége toujours
renouvelé de réparations financiéres en tous genres. Une reli-
gion aujourd’hui plus florissante que jamais.

A religion nouvelle, il fallait un nouveau clergé. Et natu-
rellement un grand pontife doté de Pinfaillibilité papale:
c’est Elie Wiesel qui joue ce role depuis quelques décennies.
Dans I'imaginaire collectif, il a méme fini par devenir, 2 lui
tout seul, le symbole vivant de la shoah.

Comment ce jeune Roumain, rescapé comme bien d’autres
des camps nazis, a-t-il réussi ce tour de force ? A quelles néces-
sités sa mise en vedette répond-elle ? Pourquoi son premier
ouvrage, La Nuit, est-il devenu iconique, alors méme que les
inexactitudes, pour ne pas dire les absurdités, y abondent ?

Quelques éléments biographiques :

Eliezer Wiesel nait le 30 septembre 1928 a Sighet, alors en
Roumanie, dans une famille hassidique. A ce moment-1a, prés
de 40% de la population de la petite ville est juive. Son peére,
Schlomo, est négociant et trés impliqué dans les affaires de la
communauté. Sa meére, Sarah, s’occupe de sa famille : sont
nés d’abord deux filles, Hilda et Béatrice, puis un fils unique,
Eliezer, enfin une fille cadette, Judith, appelée Tzipora. Cette
région de Transylvanie passera en aolit 1940 sous controle
hongrois, puis allemand. La situation va dés lors empirer. Au
mois de mai 1944, les juifs de Sighet doivent quitter leurs mai-
sons. Dans un premier temps, ils sont rassemblés dans
quelques rues de la ville, constituant un petit et un grand ghet-
to. A la liquidation des ghettos, ils sont transférés 3 Auschwitz,
du 16 au 22 mai 1944. La Nuit relate cette déportation.

Ce que nous raconte La Nuit"
Tout d’abord, il convient de préciser 4 nouveau qu’Elie

(1) Toutes les citations sont extraites de la version originale francaise de La Nuir, parue aux
Editions de Minuit en 1958.
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Wiesel a déclaré lui-méme de la fagon la plus catégonque que
ce récit était une « déposition » et non une ceuvre de fiction.

Le récit est raconté i la premiére personne par le narrateur
qui se présente en ces termes : « Je fis sa connaissance [du be-
deau de sa synagogue hassidique, NDLA] vers la fin de 194 1.

[avais douze ans. J'étais profondément croyant. Le jour, jétudiais

le Talmud, et, la nuit, je courais a la synagogue pour pleurer sur la
destruction du Temple. »

Le narrateur déclarait donc avoir douze ans a la fin de
1941. Pourtant, Eliezer Wiesel en avait treize a cette date.
Pourquoi cette légére distorsion ? Peut-étre parce que l'on
est encore un enfant i douze ans, mais un adulte (selon la
loi juive) a treize ? En tout état de cause, un jeune qui court
la nuit a la synagogue pleurer sur la destruction du Temple
manifeste des tendances quelque peu exaltées, pour rester
dans le domaine de 'euphémisme.

Mais poursuivons. Les contes et légendes d’Elie Wiesel
nous informent qu’il a eu une enfance pauvre mais heureu-
se. Pauvre ? Pas au point de ne pas avoir de servante a la mai-
son, car, écrit-il : « Le ghetto n'était pas gardé. Chacun pouvait y
entrer et en sortir librement. Notre ancienne servante, Maria, élait
venwue nous voir. Elle nous implora a chaudes larmes de venir dans
son village, ou elle avait préparé pour nous un gite siir. Mon pére ne
voulut pas en entendre parler ». Nous sommes alors en mai
1944, dans cette partie de I'Europe de I'Est occupée par les
nazis. Le pére, pourtant trés impliqué dans les affaires de la
communauté juive et ayant en conséquence acces a bien des
informations, ne semble pas s'inquiéter outre mesure. N’a-
t-il donc pas entendu parler des exactions en Pologne, pays
proche ? N'a-t-il pas méme entendu parler de I'insurrection
du ghetto de Varsovie, a partir du début de 1943, et de sa
liquidation, le 19 avril 1943 2 Il semble trés étonnant qu'il
refuse ainsi de mettre sa famille en lieu siir comme il en
aurait la possibilité.

Sans compter que ce n’était pas la premiére fois qu’il agis-
sait ainsi. Le jeune Eliezer, plus conscient semble-t-il des
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dangers encourus, lui avait suggéré de fuir, quelques semai-
nes auparavant : « A4 cette époque, il était encore possible d’ache-

ter des certificats d'émigration pour la Palestine. 'avais demandé a

mon pére de tout vendre, de tout liquider et de partir ». Mais la

encore, il avait refusé car il se jugeait « trop vieux » pour

tout recommencer ailleurs.

Il a eu grand tort de ne pas avoir écouté le conseil de son
fils unique car toute la famille est déportée en mai 1944.
:E.hezcr Wiesel a alors quinze ans et demi. Tous se retrouvent
a Auschwitz-Birkenau, un nom qui leur est totalement incon-
nu. Ils y arrivent de nuit. Et aussitét, le narrateur voit les
flammes : « Juifs, regardez | Regardez le feu ! Les flammes, regardez |
Et comme le train s"était arrété, nous vimes cetie fois des flammes sor-
tir d’une haute cheminée dans le ciel noir. ».

Qetfc description est trés étonnante car si des crématoires
existaient bel et bien a Birkenau, les flammes ne pouvaient
jaillir de leur Fheminée. De la fumée, certes, mais non des
ﬂmes car si tel avait été le cas, cela aurait signifié que la
cheminée était sur le point d’exploser. Cet événement se
pfodms;t une fois, cependant : le 7 octobre 1944 lors de la
révolte des_ Sonderkommandos, la cheminée du crématoire IV
fut dynamitée et elle explosa. Cette fois, et cette fois seule-
ment, des flammes en avaient bel et bien jailli.

Dés ce moment, les crématoires vont étre omniprésents
dans Lz I\_Iuif.‘ Mais aussi, les énormes fosses enflammées ol
+ les nazis jetaient les bébés vivants : « Non loin de nous, des
Slammes montaient d’une fosse, des flammes gigantesques. On y bri-
lait quelque chose. Un camion s'approcha du trou et y déversa sa
charge : ¢'étaient des petits enfants. Des bébés ! Oui, je lavais vu, de
mes yeux vi.... Des enfants dans les flammes. (Est-ce donc étonnant
5t e{cpms ce temps-la le sommeil fuit mes yeux ¢). Voili donc ot nous
allions. Un peu plus lotn se trouverait une autre fosse, plus grande,
pour des adultes ». Certes, il ne dit pas expressément dans ce
passage que les bébés jetés dans les fosses étaient vivants,
mais le fait est fortement suggéré car il ajoute un peu plus
loin : « Pére, lui dis+je, s'il en est ainsi, je ne veux plus attendre. ] 'irai
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vers les barbelés électrifiés. Cela vaut mieux qu’agoniser durant des
heures dans les flammes ».

Cette version des vivants jetés en pature aux flammes, cet
holocauste biblique, sera du reste endossée par Frangots
Mauriac qui préfacera le livre en 1958 et ne craindra pas d’af-
firmer i son tour: « Il éait P'un d’ewx ! Il avait vu disparaitre sa
mére, une petite saewr adorée et tous les siens, sauf son pere, dans le
four alimenté par des créatures vivantes ».

Le narrateur vient tout juste d’arriver et il a déja vu énor-
mément de choses. Une petite fosse pour les bébés et une
grande fosse pour les adultes. Les nazis ne craignaient pas
de se compliquer la vie.

Il voit naturellement aussi le médecin maudit entre tous :
« Nows continudmes de marcher jusqu’a un carrefour. Au centre se
tenait le docteur Mengele, ce fameux docteur Mengele (officier SS
typique, visage cruel, non dépourvu d’intelligence, monocle), une
baguette de chef d’orchestre & la main, au milieu d’autres officiers.
La baguette se mowvait sans tréve, tantdt a droite, tantdt a gauche. »
En réalité, Mengele était loin d’étre seul a ce poste straté-
gique et le narrateur a pu voir n'importe lequel des méde-
cins qui opéraient la « sélection ». En outre, de 'avis de tous
les témoignages, Mengele n’a jamais porté de monocle.

Dés le lendemain, accompagné de son pére, le narrateur

quitte Birkenau a pied pour le camp principal d’Auschwitz.
Curieusement, il situe cet épisode en avril, alors que les juifs
de Sighet ont été déportés du 16 au 22 mai: « C'était une
belle journée d’avril. Des parfums de printemps flottaient dans
Pair. Le soleil baissait vers Pouest. Mais a peine eut-on marché
quelques instants qu’on apercut les barbelés d’un autre camp. Une
porte en fer avec, aw-dessus, cette inscription : “Le travail, cest la
liberté I, Auschwitz. »

A Buna

Tous deux vont rester quelques semaines au camp princi-
pal, le temps de la quarantaine imposée en raison des risques
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d’épidémie de typhus. Puis, ils quittent Auschwitz pour
Buna. Mais auparavant, ils sont tatoués au bras gauche. Le
narrateur devient le n°A-7713.

Buna-Monowitz est alors un sous-camp d’Auschwitz, ou se
trouve l'usine de caoutchouc dirigée par I'IG Farben.
Dorénavant, ils devront travailler dans divers kommandos. Des
enfants, qui ont étonnamment échappé i la « sélection », font
partie de leur groupe : « Notre convoi comportait quelques enfants
de dix, douze ans. Lofficier s'intéressa a eux et ordonna qu’on leur
apportdl quelque nourriture »,

Arrive I'épisode des dents en or. On aurait pu s’attendre a ce
que ce soit le pére qui ait des dents en or. Mais non, c’est le
narrateur lui-méme, pourtant pas bien dgé - seize ans tout au
plus —, qui a une couronne en or dans la bouche. Couronne
qui excite la convoitise de certains, dans le camp. Il sera
contraint de se la faire arracher pour la donner a un contre-
maitre polonais nommé Franek qui la veut absolument. Ce
Franek multiplie les brimades a I'encontre du peére pour faire
céder le fils, qui capitule enfin : « Le soir méme, aux cabinets, le
dentiste varsovien m arrachait ma couronne, 4 laide d’une cuillére
rouillée ».

Autre scéne des plus curieuses : 'office célébré pour Roch-
Hachanah. Nous sommes a la fin de I'été 1944 : « La veille de
Roch-Hachanab, dernier jour de cette année maudite, tout le camp
était dlectrisé par la tension qui régnait dans les ceeurs. (....) On nous
distribua le repas du soir, une soupe bien épaisse, mais personne n’y
toucha. On voulait attendre jusqu’aprés la priere. (...) Dix mille
bommes étaient venus assister a Uoffice solennel, chefs de bloc, Kapos,

Jfonctionnaires de lamort. (.. .) Béni soit le nom de I'Eternel ! Des mal-
liers de bouches répétaient la bénédiction, se prosternaient comme des
arbres dans la tempéte ». 11 peut sembler tout a fait étonnant
que les nazis aient autorisé une telle célébration massive, qui
aurait pu de surcroit se révéler bien dangereuse. Dix mille
personnes réunies ! Mais peut-étre est-il plus étonnant enco-
re que les déportés, dans leur situation, aient eu tellement a
ceeur de célébrer le nom de ’Eternel. En négligeant pour ce
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faire de manger tout de suite leur soupe « bien épaisse ». De
quoi plonger dans des abimes de questions...

Plus stupéfiant encore, ces mémes déportés se demande-
ront peu de temps aprés s’ils devaient, oui ou non, ... jeliner
pour Yom Kippour. A4 priori une interrogation inattendue en
ces lieux : « Yom Kippour. Le jour du Grand Pardon. Fallait-il jesi-
ner ¢ La question était dprement débattue. Jedner pouvait signifier
une mort plus certaine, plus rapide. On jefinait ici toute l'année.
Toute lannée, c'était Yom Kippour. Mais d’autres disaient qu’tl fal-
lait jefiner, justement parce que c'était un danger de le faire. Il fallait
montrer a Dien que méme ici, dans cel enfer clos, on élait capable de
chanter Ses louanges ».

Puis c’est 'hiver. Vers la mi-janvier 1945, le narrateur voit
son pied droit enfler de maniére alarmante. Que faire ? « ['allai
a la visite. Le médecin, un grand médecin juif, un détenu comme
nous, ful catégorique : — Il faut lopérer ! (...) On me mit dans un
lit, avec des draps blancs. ['avais oublié que les gens dormaient
dans des draps. Ce n’était pas mal du tout, Uhdpital : on avait
droit a du bon pain, a de la soupe plus épaisse. (...)De temps en
temps, je powvais faire parvenir un bout de pain @ mon pére ». La
encore, cet hopital ot I'on n’assassine pas mais ou l'on
opére, méme sans anesthésie, se trouve en assez fort décala-
ge par rapport a bien des témoignages qui seront rapportés
par la suite. Il est vrai que ce récit est publié en 1958,

Il est donc opéré, mais voild que sur ces entrefaites,
I’Armée rouge se rapproche d’Auschwitz. Tout le camp va
étre évacué, sauf les malades qui peuvent rester. Que faire ?
Le pere du narrateur hésite : « Il était perdu dans ses médita-
tions. Le choix était entre nos mains. Pour une fois, nous powvions
décider nous-mémes de notre sort. Rester tous deux a Ubépital, ou je
pouvais le faire entrer comme malade ou comme infirmier, grdce a
mon docteur. Ou bien sutvre les autres ». Aprés avoir beaucoup
hésité, ils décident de suivre le mouvement et de quitter le
camp en ce 18 janvier 1945, date connue de I'évacuation de
Monowitz. Pourquoi décidérent-ils finalement de partir?
On peut imaginer qu’ils craignaient que les nazis ne liqui-
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dent purement et simplement ceux qui restaient. Mais leur
choix ne se révéla pas heureux car une marche horrifique les
attendait, tandis que ceux qui restérent sur place furent déli-
vrés le 27 janvier par '’Armée rouge : « ['appris aprés la guerre
le sort de ceux qui étatent restés a hopital. Ils furent libérés par les
Russes, tout simplement, dewx jours aprés I'évacuation ». 11 est
curieux qu'Elie Wiesel parle de deux jours, alors qu’en réali-
té les Russes n’arriverent officiellement que neuf jours aprés.
Et il est également trés étonnant qu’il décrive la proximite
des Russes en ces termes, la veille du départ, soit le 17 jan-
vier : « A travers les vilres givrées éclataient des lueurs rouges. Des
coups de canon déchiraient la tranguillité nocturne. Qu'ils étaient
proches, les Russes | Entre eux et nous — une nuit, notre derniére nuit ».
Or, si effectivement ’Armée rouge se rapprochait, elle était
encore loin 4 ce moment-la d’étre aux portes du camp. Elle
n’y arriverait, toujours officiellement, que dix jours apres.

Les déportés évacués vont étre obligés d’endurer une
marche particuliérement éprouvante dans la neige, pratique-
ment sans ravitaillement, faisant étape a Gleiwitz. Beaucoup
y laisseront leur vie. Les survivants sont embarqués dans un
train formé de wagons i bestiaux dont le terminus est
Buchenwald. Quoique de plus en plus affaibli et atteint de
dysenterie, le pere du narrateur est encore vivant lorsqu’ils
arrivent i ce nouveau camp. Mais plus pour longtemps : « Puis
Jje dus aller me coucher. Je grimpai sur ma couchette, au-dessus de mon
pére qui vivait encore. C'était le 28 janvier 1945. Je m'éveillai le 29
janvier i asube. A la place de mon pére gisait un autre malade. On
avait di Uenlever avant U'aube pour le porter au crématorre. Il respi-
rait peul-étre encore. .. »

Eliezer Wiesel restera encore a Buchenwald, dans le bloc
des enfants nous dit-il -~ quoiqu’il ait eu alors plus de seize
ans - jusqu’a la libération du camp par les Américains, le 11
avril 1945. Soit prés de trois mois. Pourtant, il ne dira abso-
lument rien de ce camp dans La Nuit. Aucune description,
aucune rencontre, aucun fait marquant. Rien, si ce n’est :
« Je passais mes journées dans une oistveté totale. Avec un seul désir :
manger. Je ne pensais plus & mon pére, ni a ma mere ».
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Limmédiat aprés-guerre d’Elie Wiesel

Les Américains découvrent a Buchenwald environ un mil-
lier d’enfants et d’adolescents toujours vivants. Quatre cent
vingt-six d’entre eux seront accueillis par la France et pris en
charge par 'OSE (Buvre juive de Secours aux Enfants).
Eliezer Wiesel fait partie de ce convot. Il ne veut plus retour-
ner dans son pays natal, mais rester en France et y faire des
études. Il deviendra journaliste, collaborant a des journaux
israéliens. Et il retrouvera ses deux sceurs ainées, Hilda et
Béatrice, qui ont survécu elles aussi.

Le jeune journaliste fait en 1955 une rencontre importan-
te, qu’il relate en ces termes lors d’une interview donnée
bien plus tard, en février 2003 : « J'étais a l'époque correspon-
dant a Paris d'un petit journal d’lsraél, et je soubaitais dans ce cadre
rencontrer Pierre Mendés-France, Juif et alors Premier Ministre. J'ai
rencontré Mauriac a une réception a l'ambassade d’Israél 4 Paris. Je
lui ai demandé de powvoir Uinterviewer, espérant qu’il m'introdui-
rait auprés de Mendés-France. Il a accepté. Mauriac était un chré-
tien extraordinaire, mais plus que le christianisme il aimait pas-
sionnément Jésus. A chaque question que je lui posais, il me répon-
dait en faisant allusion au Christ. Je lui ai alors dit : “Maitre, voici
quelques années, j'ai connu des enfants juifs qui ont souffert beau-
coup plus que n’a souffert Jésus sur la croix, et nous n'en parlons
pas.” Et je suis sorti de la piéce. Alors que j'attendais l'ascenseur, j'al
senti sa présence ; il m’a pris le bras et, en silence, m’a ramené dans
son bureau. Nowus étions assis 'un en face de Uautre. Il s’est mis a
Pleurer. Aprés une demi-heure peut-étre, il m’a raccompagné jusqu’a
lascenseur et m'a dit : “Vous devriez en parler.”

Je lui ai plus tard envoyé mon manuscrit de La Nuit, et il l'a
porté chez tous les grands éditeurs parisiens. Tous l'ont refusé, mais
i n'a pas renoncé et est allé trouver Jérome Lindon, qui dirigeait les
Editions de Minuit. Mauriac a rédigé la préface du livre. »

Pourtant, contrairement a ce qu’il semble avoir laissé
entendre & Frangois Mauriac, leur rencontre ne constitue
nullement le déclencheur de la rédaction du livre La Nuit.
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Car en réalité, Elie Wiesel avait déja entrepris de rédiger le
récit de sa déportation I'année précédente, en 1954, sur un
bateau qui le conduisait au Brésil pour réaliser un reporta-
ge. Et méme, ce récit avait bel et bien été publi¢ en yiddish
en cette méme année 1955 ou il rencontrait Mauriac, sous le
titre ... Un di Velt Hot Geshvign (...Et le monde se taisait). 11 faut
dire que I'histoire de cette premiére publication, 3 Buenos-
Aires, est assez embrouillée. Le manuscrit initial comptait
apparemment plus de huit cents pages qui se trouverent
ramenées 4 deux cent quarante-cing par I'éditeur, Mark
Turkov. Ce dernier, Polonais d’origine installé en Argentine,
publia 'ouvrage dans une collection intitulée Dos poylishe
yidntum [La judéité polonaise], consacrée aux mémoires sur la
guerre. Lauteur était un inconnu : Eliezer Wiesel. Le livre ne
suscita aucun intérét particulier.

C’est cette version yiddish qui fut traduite en frangais,
soumise a Francois Mauriac et raccourcie une seconde fois
A cent soixante-dix-huit pages par les Editions de Minuit.
Avec un nouveau titre : La Nuit.

Les chambres a gaz dans La Nuit

La Nuit est publié en frangais en 1958. Il est a noter qu’a
ce moment-l3, soit treize ans aprés la fin de la guerre, il n’est
nulle part fait mention dans ce livre de chambres a gaz.
Elles n’existent tout simplement pas pour le narrateur qui a
cependant passé prés d'un mois 2 Auschwitz, en quarantai-
ne, avant de rejoindre avec son pére le sous-camp de Buna-
Monowitz : « Nous demeurdmes a Auschwitz trois semaines.
Nous n’avions rien & faire. Nous dormions beaucoup. Lapres-
midi et la nuit ».

Certes, I'historiographie du camp nous apprend qu’a cette
époque-la, en 1944, les chambres 4 gaz fonctionnaient a
Birkenau et non plus au camp principal d’Auschwitz. Mais
il est étonnant qu’il n’en ait pas au moins entendu parler.
Or, il n’en dit pas un mot. Serait-ce la raison principale de
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I’acrimonie de I'historien Vidal-Naquet pour qui il « racon-
te n’importe quoi» ? En I'occurrence, il semble que ce soit
ce qu’il 7’2 pas raconté qui lui est vivement reproché.

Seul le feu biblique de I'holocauste est présent dans La
Nuit, avec les crématoires et les fosses ol 'on jette vivants les
immolés. Le mot de « gaz » n’apparait qu’'une seule fois dans
le livre, et encore, dans une énumération. L'ancien étudiant
du Talmud s’adresse 4 Dieu pour lui exprimer sans détour ses
pensées: « Mais ces hommes-ci que Tu as trompés, que Ti as laissés
torturer, égorger, gazer, calciner, que font-tls ¢ Ils prient devant Toi !
Ils louent Ton nom ! ».

La traduction allemande de La Nuit

Par contre, et fort étonnamment, les chambres a gaz
absentes en 1958 font une entrée en force dans la traduction
allemande du livre qui parait en 1962. Il est vrai qu’entre-
temps s’est produit I’événement qui joue un role fondateur
dans la reconnaissance universelle de la shoah : le proces trés
médiatisé d’Adolf Eichmann. L'ancien dignitaire nazi est cap-
turé en 1960, jugé en 1961, pendu le 31 mai 1962. Cest pré-
cisément a ce moment-la que parait en Allemagne Die Nacht
zu begraben, Elischa [La Nuit pour enterrer les morts, petit Elie].
Les lecteurs allemands y verront apparaitre les chambres a gaz
inexistantes auparavant.

Comment une telle chose est-elle possible ? Le plus simple-
ment du monde : tous les crématoires du livre seront systéma-
tiquement traduits par Gaskammer, Cest-a-dire par chambre a
gaz. Or, un crématoire n’est pas une chambre i gaz, et inver-
sement, une chambre 4 gaz n’est pas un crématoire. Il existe
un mot différent pour chaque chose, y compris en allemand.
Un bon traducteur sait cela. Nous devons donc nous deman-
der pourquoi une telle manipulation a été opérée Car c’est
bien d'une manipulation assez incroyable qu'il s’agit. Répétée
une bonne dizaine de fois, que nous allons détailler :
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« Malbeureux, vous allez an erématoire » (p. 57)%, est traduit
par : « Ihr Armen, ihr gebt in die Gaskammer » (p. 45)"

« Lhumanité ? Lhumanité ne s'intéresse pas a nous. Aujourd bui,
tout est permis. Tout est possible, méme les fours crématoires » (p.
58), est traduit par « Die Menschheit ¢ Die Menschheit interessiert
sich nicht fiir uns. Heute ist alles erlaubt. Alles ist miglich, sogar die
Gaskammern » (p. 46)

« Ceux qui avaient été choisis ce jour-la furent incorporés dans la
Sonderkommando, % Kommando gqui travaillait aux créma-
toires. Bela Katz (...) nous fit passer un mot disant que, choist pour
sa robustesse, il avait lui-méme mtroduit le corps de son pére dans le

four crématoire » (p. 61-62), est traduit par « Die an diesem Tag
ausgewdbkm Miinner wurden dem Sonderkommando zugeteill,
Jjenem Kommando, das in den Gaskammern arbeitete. Bela Katz
(...) less er uns sagen, dass er wegen seiner Korperkrafi dem
Sonderkomntando zugeteilt aund dadurch gezwungen worden sei,
seinen eigenen Vater in die Gaskammer zu schicben » (p. 48)

« Ict, vous devez travailler. Sinon, vous irez droit a la cheminée. An
crématoire. Travailler ou le crématoire - le choix est entre vos mains »
(p. 67), est traduit par « Hier wird gearbeitet. Sonst gebt ibr in den
Schornstein. In die Gaskammern. Arbeiten oder Gaskammern —
ibr babt die Wabl » (p. 52)

« Les milliers de gens gui mouraient quotidiennement 4 Auschwitz
el & Birkenau, dans les fours crématoires, avaient cessé de me trou-
bler » (p. 101), est traduit par « Die Tausende von Menschen, die
tiglich in Auschwitz und Birkenau in den Gaskammern starben,
hatten aufeehirt, mich zu verwirren » (p. 77)

« Parce qu’ll faisait fonctionner six crématoires jour et nuit, les
Jours de Sabbat et les jours de féte 2 » (p. 108), est traduit par « Nur
weil er sechs Gaskammern Tag und Nacht, Sabbat und Festtag ar-
beiten liess ¢ » (p. 81)

« Béni sois-Tu, UEternel, Maitre de I'Univers, qui nous a €lus
parmi les peuples pour étre torturés jour et nuit, pour voir nos peéres,

(2) Citarions extraites de la version francaise, Ed. de Minuit, 1958,
(3) Traduction de Curt Meyer-Clason, 1962, Ed. LangenMiiller, 2005.
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nos meéres, nos fréres finir au crématoire ¢ » (p. 109), est traduit
par « Gepriesen seist Du, Ewiger, Konig der Welt, der Du uns unter
den Vilkern ereodblt hast, damit wir Tag und Nacht gefoltert werden,
unsere Viter, unsere Miitter, unsere Briider in den Gaskammern
verenden sehen 2 » (p. 82)

« Lorsqu il trouverait un faible, un “musulman” comme nous
disions, il inscrirait son numéro : bon pour le crématoire » (p. 112),
est traduit par « Sobald er auf einen Schwachen, einen “Musul-
mann’, wie wir saglen, stiess, schrieb er seine Nummer auf : reif fiir
die Gaskammer » (p. 85)

« Tous les malades seront achevés a bout portant, dit le sans-visa-
ge. Et, dans une dermiére fournée, jetés an crématoire » (p. 129), est
traduit par « Man wird alle Kranken schonungslos erledigen, sagte
der Gesichislose, und sie mit dem letzen Schub in die Gaskammer
spedieren » (p. 98)

Les deux traductions qui vont suivre sont encore plus
étonnantes car a ce moment-la, le narrateur et son pére ont
quitté Auschwitz et sont arrivés a Buchenwald. Or, les his-
toriens ont finalement abouti 4 la conclusion qu’il n'y avait
pas eu de chambre a gaz homicide a Buchenwald. Ce qui
n’empéche nullement le traducteur, entrainé par son élan,
de continuer comme si de rien n’était :

« Tout prés de nous se dressait la baute cheminée du four créma-
toire » (p. 163), est traduit par « In nédchster Nébe ragte der Schorn-
stein der Gaskammer » (p. 120)

« A la place de mon pére gisait un autre malade. On avait di
Fenlever avant l'aube pour le porter au crématoire » (p. 174), est
traduit par « An Stelle meines Vaters lag ein anderer Kranker auf
der Pritsche unter mir. Vermutlich hatte man ihn vor Tagesanbruch
in die Gaskammer gebracht » (p. 129).

Etonnant, non?
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Aux Etats-Unis

Malgré le solide coup de pouce de I'écrivain Frangois
Maunac, le livre La Nuit passa relativement inapercu en
1958, comme sa premiére version yiddish I'avait été quel-
ques années plus tot. Il en fut de méme de sa traduction en
anglais, en 1960, qui se vendit petitement aux Etats-Unis. 11
faudra attendre encore bien des années pour que, accompa-
gnant I'envol médiatique d’Elie Wiesel et son installation
durable dans le réle de témoin professionnel, il ne devienne
le best-seller international que I'on sait et I'un des piliers de la
littérature de la shoah. A partir de ce moment-la, le sujet
étant sacralisé, toutes les critiques et objections seront neu-
tralisées d’office.

Dix ans aprés la guerre, en 1955, Elie Wiesel avait quitté
la France et émigré aux Etats-Unis dont il avait obtenu la
nationalité en 1963. Sa fructueuse carriére de chantre incon-
testé de la shoah s’y épanouira au fur et 2 mesure que se
développera la mémoire de cet événement, sous la forte
pression des puissantes organisations juives américaines et a
des fins essentiellement politiques, mais aussi financiéres.
Le procés Eichmann avait constitué un premier révélateur a
cet égard. Les menaces pesant sur Israél du fait de 'hostili-
té de ses voisins arabes feront le reste. Le trés sioniste Elie
Wiesel se trouvait sur la méme longueur d’onde. Il sera donc
aux premiers rangs de la manceuvre : exploiter au maximum
la culpabilité des occidentaux liée a la shoah pour protéger
I'Etat d’Israél et le légitimer dans toutes ses actions, y com-
pris les plus contestables.

Dans ce but, vont commencer i se créer les grosses machi-
neries destinées a faire vivre la « mémoire » et a sidérer les

foules. Accessoirement aussi a servir de pompes 3 subven-
tions. La premi¢re de ces machines sera le Consed de

I’Holocauste américain, inauguré en 1985, A tout seigneur tout
honneur, sa présidence est offerte au rescapé d’Auschwitz
Elie Wiesel.
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Le nouveau président refusera obstinément de "ouvrir aux
tsiganes, qui avaient pourtant, eux aussi, souffert des nazis.
Pourquoi ? La raison principale en est évidemment qu’il ne
faut pas faire d’'ombre aux souffrances juives. Le caractére
juif de 'holocauste doit rester incontesté et ne pas se voir
pollué par d’autres catégories d’ayants droit. Ceci dit, il exis-
te peut-étre & ce vefo une autre raison, que I’on peut deviner
a la lecture de La Nuit : « Mon pére fut soudain pris de coligues.
Ul se leva et s’en fut vers le Tzigane, lui demandant, poliment, en
allemand : — Excusez-moi... Pouvez-vous me dire ou se trouvent
les tolettes ¢ Le Tzigane le dévisagea longuement, des pieds i la téte.
(+.-) Ensuite, comme soudain réveillé d’un sommeil léthargique, il
allongea & mon pére une telle gifle que celui-ci s’écroula, puss rega-
&na sa place a quatre pattes. (...) Une dizaine de Tziganes étaient
venus se joindre & notre gardien. Des matraques et des fouets cla-
quaent autour de moi. » La vengeance étant un plat qui se
mange froid, il est plus que probable que ce type de souve-
nir ait largement contribué i faire pencher la balance du mau-
vais cOté.

_L’année suivante voit la consécration incontestée, celle qui
hisse Elie Wiesel sur un pavois le mettant désormais i I’abri
des sceptiques et des critiques : il regoit le prix Nobel de la
Paix en décembre 1986. Il a été proposé i cet honneur par
une délégation de parlementaires allemands du Bundestag
dans un geste de «réconciliation ». Des parlementaires qui
soit ignoraient, soit avaient décidé d’oublier les propos peu
amenes de Wiesel concemnant les Allemands tenus dans un
article paru en 1962 : “Every Jew, somewhere in bis being, should
set apart a zome of hate-healthy, virile hate—for what the German
persontfies and for what persists in the Germans. To do otherwise
would be a betrayal of the dead’. (Appointment with Hate) /Tout
Juif, quelgue part en lui, devrait se ménager une zone de haine - une
ba::m saine et virile —, pour ce que LAllemand personnifie et pour ce
qut persiste dans [Allemand. Agir autrement serait trabir les morts.
(dans Rendez-vous avec la haine)]
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Lauréat du Prix Nobel, il devient intouchable. 1l fallait le
rendre intouchable en raison de ses nombreuses activités
sionistes, afin que 'on n’allit pas trop s’aviser de la fragili-
té historique de La Nuit, ce qui aurait pu conduire, de fil en
aiguille, 4 toucher i des pans entiers d'autres témoignages.
Et puis, en ces années, il fallait également bétonner face
I'insolence croissante des révisionnistes...

Dans la foulée, il créera avec son épouse la Fondation Elie
Wiesel pour humanité, une appellation universaliste pour
une organisation dédiée essentiellement  la mémoire de
I’holocauste. Une Fondation suffisamment riche pour pos-
séder quinze millions de dollars de fonds propres qui hélas,
vont s'envoler en décembre 2008 dans les poches de
Bernard Madoff. Un comble ! C’est un coreligionnaire qui
arnaque Elie Wiesel et sa Fondation. Le prix Nobel n’aura
pas de mots assez durs pour fustiger I'escroc et pleurer sur
ses millions envolés.

Petits et gros doutes

Malgré le statut particulier d’Elie Wiesel dans la saga de la
shoah, il faut cependant reconnaitre qu’au fil des années
certains francs-tireurs et mauvais esprits se sont malgré tout
manifestés.

Tout d’abord, des descriptions comme les brasiers d’Aus-
chwitz pour adultes et pour bébés, en ont laissé plus d’un
sceptique. Certains se sont alors demandé si La Nuit était un
roman ou une autobiographie. Elie Wiesel, qui se considére
pourtant lui-méme avant tout comme un conteur, a toujours
soutenu envers et contre tout que : “It is @ true account. Every
word in it is true.” [C'est un récit véridique. Chagque mot qu’il
contient est vrai]. Formulation assez ambigué, 4 bien y réfléchir.
Ces choses vraies lui sont-elles arrivées & lui ? Ou sont-elles
arrivées, tout simplement ? Ou encore, en a-t-il juste entendu
parler ? Lancien étudiant du Talmud, qui sait ce que jouer
avec les mots veut dire, ne I'a pas a proprement parler précisé.
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De toute maniére, cette affirmation n’a nullement empé-
ché le livre d’étre tantét qualifié de roman/antobiographie, ou
roman autobiographique, ou roman non-fictionnel, ou mémoires
semi-fictionnels, ou roman fictionnel-autobiographique, ou mé-
motres axtobiographiques fictionnalisés, ou mémoires-roman. On
le voit, le choix des qualificatifs n’a pas manqué, qui en
disent long sur le caractére réel de I'ouvrage.

En octobre 2006, le poste de président de I’Etat d'Israél est
sur le point de se trouver vacant, le titulaire Moshé Katsav
étant poussé a la démission. Le premier ministre israélien
Ehoud Olmert demande a Elie Wiesel de se porter candidat.
Mais ce dernier, aprés réflexion, décline cette offre flatteuse,
arguant qu'il n’est « qu’un écrivain »,

Cette soudaine modestie est assez surprenante et incite a
s'interroger. Ne peut-on imaginer a ce refus d’autres raisons ?
Certes, les sondages ne lui étaient guére favorables. Mais
d’autres motivations, plus subtiles, ont pu jouer. Un écrivain,
méme lauréat d’'un prix Nobel, reste encore une personne
privée. Un chef d’Etat, méme si la fonction est surtout ho-
norifique en Israél, devient, qu'il le veuille ou non, un per-
sonnage public dont la vie est décortiquée sous toutes les
coutures. Cela peut s’avérer ficheux.

Qui était Lazar Wiesel ?

A ce moment de notre histoire, va surgir un nouveau per-
sonnage dont nous ne savons pas trés bien qui il était.
Toujours est-il qu’il a fait naitre une polémique qui n’est tou-
jours pas éteinte. Qui était Lazar Wiesel ?

C’est moi, naturellement, répond Elie Wiesel. Eliezer et
Lazar sont deux formes du méme nom hébreu, Eleazar.

Non, c’était un autre, qui était mon ami, rétorque Miklos
Griiner qui depuis des années poursuit Elie Wiesel de sa vin-
dicte.

- 219 -



MENTEURS ET AFFABULATEURS DE LA SHOAH

Mais nous entrons la dans un domaine extrémement

embrouillé dont nous ticherons d’extraire quelques fils de

VErité,

Nous savons qui est Elie Wiesel, mais qui est Miklos

Griiner ? Ils ont un certain nombre de points communs :
tout d’abord, ils ont exactement le méme ige. Ensuite, ils

sont juifs tous deux, Hongrois tous deux. Enfin ils ont été

déportés a peu prés au méme moment - avril/mai 1944 -,
dans les mémes camps d’Auschwitz et de Buchenwald.

Miklos Griiner était prisonnier avec son pére et son frére
ainé. Son pére est mort apreés six mois de travail forcé, son
frére a été transféré & Mauthausen. Et lui, gamin de quinze
ans resté seul 3 Auschwitz, a été protégé par les fréres Wiesel,
Abraham et Lazar, qui étaient Hongrois, eux aussi, et amis de
son pere. Ce sont eux qui 'ont aidé i survivre. Griner affir-
me que Lazar Wiesel avait trente et un ans en 1944 et il se
souvient bien de son numéro de déporté : c’était le A-7713.

Comme Elie Wiesel et son pére, ils seront tous évacués
d’Auschwitz et transférés 2 Buchenwald au moment de I’avan-
cée des Russes. Beaucoup mourront, dont Abraham Wiesel, le
frére ainé de Lazar.

Ce demnier, ainsi que Miklos Griiner, survivront et connai-
tront la libération du camp, en avril 1945. Griiner, tubercu-
leux, est envoyé en Suisse pour se rétablir. Puis il s'installe
en Australie d’abord, en Suéde ensuite ot vit déja son frére
ainé, revenu de Mauthausen. Et il n’entendra plus parler de
Lazar Wiesel : « Je ne l'ai jamais revu. Peut-étre a-t-il été tué. »

Lacte I se termine ici. Lacte Il va pouvoir commencer.

La rencontre

En décembre 1986, un journal suédois, qui connait de
toute évidence en détail le passé de rescapé de Griiner, a
I'idée d’organiser une rencontre avec son supposé vieil ami
Elie Wiesel. Pourquoi cette idée ? C’est que ce vieil ami vient
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de décrocher le prix Nobel et, ma foi, cela peut donner lieu
a un article intéressant. Mais les choses ne vont pas précisé-
ment se dérouler comme prévu. Elie Wiesel ? Miklos Griiner
ne connait pas. On lui rétorque qu'il s’agit de son ancien
ami des camps, Lazar Wiesel, qui portait tatoué le n°A-7713.
Etonné mais ravi, Griiner s'empresse de venir au rendez-
vous, le 14 décembre 1986. Mais il ne reconnait pas celui
qu’il rencontre : « Lidée de revoir Lazar me rendit trés beureux,
mais lorsque je débarquai de l'avion, je fus étonné de rencontrer un
homme que je ne connaissais pas du tout, qui ne parlait méme pas
hongrois et parlait l'anglais avec un _fort accent frangais. .. et notre
rencontre fut terminée aprés quatre minutes... Comme cadeau
d’adien, il me remit un livre avec le titre Night dont il était, dit-il,
Uauteur. Je pris le livre que je ne connaissais pas a celte époque, mais
déclarai a toutes les personnes présentes que cet homme n'était pas
celut qu’il prétendait étre »,

Voild comment tout a commencé. Certes, quarante années
avaient passé, on change pendant tout ce temps. Mais Miklos
Griiner ne veut rien savoir. Depuis cette date, il méne une
croisade contre celui qu'il accuse d’avoir « emprunté » I'iden-
tité de son ami Lazar Wiesel. De n’étre de surcroit ni Rou-
main ni Hongrois et de ne pas porter de tatouage sur son
bras. Sur ce point, la vérité oblige a préciser que Wiesel s’est
toujours obstinément refusé i le montrer.

Griiner réfute également I'affirmation d’Elie Wiesel selon
laquelle ce dernier figurerait sur la célébre photo du bloc 56
prise cinq jours apres la libération de Buchenwald par les
Américains. On y voit plusieurs rangées de chilits superpo-
sés peuplées d’hommes squelettiques. Elie Wiesel a toujours
soutenu qu’il était 'un d’entre eux. Ce qui serait étonnant
4 au moins deux titres : dans La Nuit, il raconte qu’il avait
été affecté au bloc des enfants, qui était le bloc 66. Et en outre,
toujours dans son récit « autobiographique », il indique que
« Trots jours aprés la libération de Buchenwald, je tombai trés
malade : un empoisonnement. Je fus transféré a Ubopital et passai
denx semaines entre la vie et la mort ». S’il était i ’hopital trois
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jours apres la libération du camp, comment pourrait-il figu-
rer sur une photo prise - dans un bloc d’adultes -, cing jours
apres ?

En 2007, Miklos Griiner a écrit un livre, disponible numé-
riquement, intitulé Stolen Identity A-7713 [ldentité volée A-
7713].

Décidément tenace, il a poursuivi en janvier 2012 devant
la justice hongroise le rabbin Simon Kéves qui "avait accu-
sé de « falsifier I’histoire ». Il a été débouté.

Qu’est-ce qui est « vrai » ?
Qu’est-ce qui n’est « pas vrai » ?

Elie Wiesel est, la chose n’est pas niable, un excellent
conteur. Cest d'ailleurs ainsi qu'il se définit. Dés sa tendre
enfance, il a été nourri des discussions interminables et des
coupages de cheveux en quatre qui font les délices des exé-

geétes du Talmud.

Clest 4 la lumiére de cette prédisposition d’esprit assez par-
ticuliere qu'il faut apprécier I'échange suivant, relaté par I'uni-
versitaire Gary Weissman dans son livre paru en 2004, Fan-
tasies of Witnessing: Postwar Efforts to Experience the Holocaust.

Lauteur rapporte un dialogue entre Elie Wiesel et le rab-
bin hassidique de Wishnitz, qu’il n’a pas revu depuis vingt
ans. Ce dernier veut savoir si les histoires que raconte Elie
Wiesel sont vraies, c’est-a-dire si elles sont vraiment arrivées.
Comme il lui dit que certaines ont été pratiquement inven-
tées du début a la fin, le rabbin soupire, avec plus de tris-
tesse que de colere : « Alors, tu écris des mensonges ! »

« Je n'ai pas immédiatement répondu. Lenfant grondé en moi
n’'avait rien 4 dire pour sa défense. Cependant, je devais me justi-
Jier : “Les choses ne sont pas si simples, Rebbe. Certaines choses sont
arrivées mais elles ne sont pas vraies ; d'autres sont vraies, et pour-
tant, elles ne sont jamais arrivées.” »

ELIE WIESEL RACONTE-T-IL N'IMPORTE QUOI ?

« Certaines choses sont arrivées mais elles ne sont pas vraies ;
d'autres sont vraies, et pourtant, elles ne sont jamais arrivées. .. »
Jolie formule mais pensée particulierement alambiquée.
Clest en tout cas i travers cette grille de lecture, et pas une
autre, qu’il faut entrer dans La Nuit et ses mysteéres.



Sale temps pour les mythes

Simon Wiesenthal,
une icone controversee

homme de spectacle et, lorsqu’il trouva finalement un

réle, celui de premier chasseur de nazis du monde, a la
suite de enlévement d’Eichmann, il le joua avec talent. Peu importe
qu’il ail fini par en faire trop, car son public continuait de Uacclamer
et de lapplaudir. Comme c'est le cas de tant de spectacles populaires,
les critigues ne powvatent en aucun cas dire au public que le grand
show de Wiesenthal n'était guére qu’une illusion. Mais ¢ 'était une
grande illusion mise en ceuvre, en définitive, pour une bonne cause.
Quels que sotent ses défauts, Wiesentbal avait le mérite de se tentr du
chté des anges et, quot qu’il ait réellement fait pendant la guerre, il en
[fit ensuite, pour racheter d’éventuelles transgressions, davantage que
ceux qu’il tentait de traquer ».

Telle est I'épitaphe mi-figue mi-raisin par laquelle le jour-
naliste et historien britannique Guy Walters salue dans son
livre La Traque du Mal, le déceés de I'illustre Autrichien Simon
Wiesenthal, qui était intervenu quelques années auparavant,
Mais avant de parler de son déces, il avait abondamment,
dans son ouvrage, évoqué sa vie et ses réalisations en des
termes particulierement séveres.

C’est en 2009 que Guy Walters, qui a précédemment
signé six ouvrages sur la Seconde Guerre mondiale, publie
Hunting Evil, qui paraitra en France I'année suivante sous le
titre La Traque du Mal. 11 relate les efforts qui furent faits, ou
plus exactement qui ne furent pas faits, par les puissances
alliées pour retrouver les criminels de guerre nazis a l'issue
du conflit. Non seulement beaucoup, et non des moindres,
échappérent-ils a tout jugement, mais encore furent-ils sou-

omme nous l'avons vy, Wiesenthal était au fond un
«
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vent recyclés et employés par leurs ennemis de la veille dans

les services secrets et autres basses oeuvres, dans le contexte

de la guerre froide entre Est et I'Ouest.

Ses investigations, éprouvantes pour la morale politique,
I'amenérent naturellement a examiner de prés les actions de
I'icone officielle de la chasse aux nazis, Simon Wiesenthal.
Le résultat de ses recherches minutieuses sera décoiffant pour

le symbole sacré.

En gros, il considére que la réputation de Wiesenthal est |
« batie sur le sable ». Pourquoi ? Eh bien, en raison de tous

les mensonges qu'il aurait accumulés. Des mensonges sur ses

diplémes, ses années de guerre et sa carriére de chasseur de

nazis.
En 2010, sans doute pour tenter de corriger le tir, le jour-

naliste et historien israélien Tom Segev, plutot classé a

gauche, publia 4 son tour une biographie de Wiesenthal qui,
pour étre nettement moins sévére, ne confirme pas moins
certaines facettes moins connues du personnage. Et ne remet
pas en question les attaques décisives portées par Walters.
Ecrite en hébreu, cette biographie a été traduite en frangais
sous le titre Stmon Wiesenthal — Lhomme pour qui justice n'est pas
vengeance, et en anglais Simon Wiesenthal: The Life and Legends.

Le miraculé
Simon Wiesenthal est mort en septembre 2005 a Vienne
a I"age plus que respectable de quatre-vingt-seize ans.

[l était une icome du monde juif, au méme titre que son
ami d’abord, adversaire ensuite, Elie Wiesel. Tous deux
représentaient a eux seuls la shoah et I'obligatoire mémoire
imposée a tous. Ils en étaient les grands prétres incontestés
et incontestables. Elie Wiesel, de vingt ans plus jeune, reste
a présent seul en lice.

Il est clair, a la lecture de ces récentes biographies, que celui
qui laissait entendre qu’il comptait a son tableau de chasse
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des centaines de trophées, a souvent et largement confondu
réalité et fiction. Tant dans sa vie personnelle que dans ses
réalisations.

Il est relativement difficile de reconstituer ses débuts car
lui-méme en a fourni au fil des décennies des versions for-
tement contradictoires, au gré des circonstances et des audi-
toires. « Wiesenthal était un menteur, et un menteur maladroit »,
affirme sans ambages Guy Walters.

Ce qui est certain, c’est que malgré toutes les vicissitudes
d’une époque troublée, il a réussi a franchir le xx° siécle qua-
siment de bout en bout. Simon Wiesenthal nait le 31
décembre 1908 i Buczacz, en Galicie, dans une famille juive
de commergants émigrés de Russie. Cette ville se situe aujour-
d’hui en Ukraine, mais appartenait a I'époque a I'empire aus-
tro-hongrois.

Il fera une partie de ses études a Vienne, puis dans sa ville
natale ot il achéve ses études secondaires en 1927. Il suivra i
partir de 1929 les cours de I'université technique de Prague.

Il n’obtiendra pas son dipléme d’architecte en 1932,
contrairement a ses affirmations et i celles de ses premiers
biographes. Ce qu’il fit ensuite est assez flou. A la fin de la
guerre, il indiquera sur son curriculum vitae qu’il avait tra-
vaillé comme contremaitre dans une fabrique de meubles
de la ville polonaise de Lvov de 1935 a décembre 1939. Ce
qui est sir, c'est qu’il épouse Cyla Miiller en 1936. Pour la
vie. Cyla Wiesenthal mourra en 2003, deux années avant
son époux, a I'dge de quatre-vingt-quinze ans.

Lorsque la guerre éclate, il vit 2 Lvov avec sa famille. C’est
alors une grande ville de 300 000 habitants, dont 100 000
sont juifs. Suite au pacte germano-soviétique d’aofit 1939, la
ville est annexée par les soviétiques et restera sous le joug
communiste jusqu’en juin 1941. Puis les Allemands y feront
régner leur loi jusqu’en 1944,

Lors de 'occupation par les soviétiques, des membres de
la famille Wiesenthal sont arrétés par la police secréte, le

.
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NKVD, et exécutés car « capitalistes ». Lui-méme ainsi que
sa mére et son épouse échappent de peu i la déportation en
Sibérie, apparemment en soudoyant un responsable. Mais il

travaillera pour quelque temps pour les soviétiques, comme

ingénieur a Odessa a partir de décembre 1939.

Lorsque les Allemands arrivent, en juin 1941, toute la
famille est arrétée et transférée dans le ghetto de Lvov. Clest
A partir de cette arrestation que vont se multiplier les « mi-
racles » et autres interventions i extremis que Simon Wiesenthal
racontera avec moult détails bien plus tard, mais en vanant
considérablement d'une version a I"autre.

Lors d’une premiére vague d’exécutions, il échappe une
premiére fois a la mort, le 6 juillet 1941, grace & I'interven-
tion d’un auxiliaire de police ukrainien nommé Bodnar,
C’est du moins ce qu’il racontera dans son livre, Les
Assassins sont parmi nous. Pourtant, en 1945, Wiesenthal
avait témoigné devant des enquéteurs sur les crimes de guer-
re qu'il avait été arrété le 13 juillet, soit aprés arrét de cette
premiére vague d’exécutions, et qu'il avait réussi  s’échap-
per en payant une nouvelle fois pour sa liberté.

Wiesenthal et son épouse sont ensuite détenus au camp
de concentration de Janowska, dans la banlieue de Lvov, ou
ils sont contraints de travailler aux chemins de fer. Il y ren-
contrera au moins deux Allemands compréhensifs. L'un -
Heinrich Gunthert —, lui attribue un travail d'ingénieur, 'autre
~ Adolf Kohlrautz -, lui fournit en cachette deux pistolets.

1l racontera bien plus tard une autre histoire de sauvetage
sensationnelle : le 20 avril 1943, les gardes décident de
fusiller cinquante-quatre juifs pour célébrer le 54° anniver-
saire du Fithrer. Une touchante attention. Il a été désigné,
aligné comme les autres devant le fossé. Le mitraillage com-
mence, mais juste au moment ou son tour arrive, son ange
gardien se manifeste 2 nouveau. Cette fois en la personne
d’un émissaire de Kohlrautz qui arrive a point nommé pour
faire savoir que Wiesenthal est plus utile vivant que mort.
Kohlrautz le sauvera a nouveau le 2 octobre 1943 en le pré-
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venant que le camp et ses occupants allaient étre liquidés et
il fera en sorte qu’il puisse s’échapper.

Bizarrement, Wiesenthal ne trouva pas utile de parler de
ces événements pourtant étonnants, et d'importance capita-
le pour lui, ni dans son témoignage de mai 1945, ni dans le
compte rendu de ses années de captivité, déclaration sur
I'honneur qu'il fit en aoht 1954. Il se borna alors a indiquer
que l'inspecteur Kohlrautz était mort dans la bataille de
Berlin en avril 1945. Plus tard, i ses biographes, il déclara
qu'il était mort sur le front russe en 1944.

A partir d’octobre 1943, évadé du camp, il rejoint la résis-
tance polonaise prosoviétique. Du moins c’est ce qu’il indi-
quera dans sa déclaration sur I’honneur. Il précisera méme
avoir été aussitot promu officier et avoir contribué i la
construction de bunkers « extraordinaires ». En réalité, il pro-
posera au fil du temps quatre versions différentes de cette
période de la guerre, qui toutes soulévent des questions.

Ce qui est 2 nouveau sir, c’est sa présence une fois encore
au camp de Janowska en juin 1944, Il sera ensuite interné a
Plaszov, prés de Cracovie, puis a Gross-Rosen, camp de tra-
vail situé en basse Silésie. L4, en travaillant dans la cameére,
il est blessé 4 un pied, amputé d'un orteil. En janvier 1945,
Gross-Rosen est évacué et Wiesenthal et ses compagnons
d'infortune sont contraints de marcher 250 kilométres pour
atteindre Chemnitz, puis le camp de Mauthausen ot les sur-
vivants, dont il fait partie, arrivent le 7 février 1945. Sa jambe
est maintenant gangrenée et il est transféré a I'« infirmerie »
dés son arrivée. Lorsqu’il sera interviewé en 1961 pour les
archives de Yad Vashem, il déclarera que la gangréne avait
atteint son genou et qu'il était resté gisant sur sa paillasse,
réduit & 200 calories par jour, bien incapable de faire un pas
jusqu’a la libération du camp par les Américains, le 5 mai
1945. Dans une autre version, 1l sera debout pour accueillir
les Américains : « Des masses de prisonniers a bout de forees
avaient vu les tanks américains approcher. J'ai courn moi aussi,
mais J'étais si faible que je fus incapable de retourner sur mes pas.
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Jai dii le faire en rampant ».

Il publiera en 1946 un livre de dessins représentant des
scenes auxquelles il aurait assisté & Mauthausen, alors qu’il
était pourtant immobilisé, selon ses dires. Cun des dessins,
en tout cas, copie une photo de la pendaison de trois soldats
allemands par les Américains parue dans le magazine Life en
juin 1945. Ce fait est indiscutable, quoique Wiesenthal ait
toujours soutenu qu’il avait bel et bien assisté a cette scéne a
Mauthausen. Il retira pourtant ce dessin lors des tirages ulté-
rieurs du livre.

Il affirma A plusieurs reprises, essentiellement aux Etats-
Unis, étre passé également par Auschwitz, camp embléma-
tique par excellence. Dans certaines interviews, le nombre
des camps par lesquels il aurait passé s’élevait a douze. Ou a
treize.

Des criminels vite oubliés

Dés sa libération, sa santé rapidement recouvrée, Simon
Wiesenthal entame ce qui sera la quéte de toute une vie.
Clest aux Américains qu'il s’adresse en premier lieu car il
souhaite les aider a enquéter sur les crimes de guerre. A force
d’insister, il se fait engager comme interpréte et fournit trés
rapidement au commandant américain de Mauthausen une
liste d’'une centaine de noms de nazis ayant essentiellement
opéré en Galicie. L'objectif est de réunir le maximum d’élé-
ments en vue de futurs proces.

Parallelement, il occupe la fonction de vice-président du
comité central juif alors basé a Linz, en Autriche. Il est char-
gé d’établir les listes de survivants pour que les familles se
retrouvent.

Il prend soin d’officialiser ses modestes fonctions par des
cartes de visite, portant, 'une le titre de « Président de lorgani-
sation juive des prisonniers des camps de concentration » et I'autre,
de « Président de l'association internationale des anciens prisonniers
politigues des camps de concentration en Autriche (zone américaine) ».
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Dés cette période, il produit un abondant courrier, toujours
écrit a la premiére personne du pluriel, comme s'il dirigeait
de véritables organisations employant un nombreux person-
nel. Une technique qu'il utilisera tout au long de sa vie
d’apres-guerre.

En février 1947, il participe a la création du Centre de
documentation historique juive, également basé a Linz. Ce
centre, financé par le riche sponsor Aaron Silberschein, se
propose de collecter les témoignages sur les atrocités. Une
trentaine de bénévoles va s'employer i cette tiche, en par-
courant les camps de personnes déplacées.

Mais le proceés de Nuremberg, qui avait vu la comparution
des principaux dignitaires du III* Reich, s'était achevé I'an-
née précédente et les autorités tant américaines que russes ne
jugeaient pas utile de poursuivre dans cette voie. Déja, seuls
les efforts redoublés du Congrés Juif Mondial (CJM) avaient
« convaincu » les Alliés, trés réticents au départ, de convo-
quer ce Tribunal militaire. Aprés Nuremberg, ils eurent ten-
dance a considérer que I'essentiel avait été fait, que satisfac-
tion avait été donnée aux grandes organisations communau-
taires et que le chapitre était clos. Du reste, en matiére de
crimes de guerre, eux-mémes auraient eu beaucoup a se faire
pardonner.

Le Centre de Linz va donc peu 4 peu péricliter. Cependant,
la traque ne faisait en réalité que commencer. Wiesenthal,
dans son coin, continuait 3 patiemment consigner dans ses
dossiers tout ce qu’il trouvait. Bien d’autres également s’y
employaient, 4 Vienne et en Palestine.

Les camps de personnes déplacées et de prisonniers se vide-
rent peu a peu a la fin du conflit. Wiesenthal, qui avait un
beau-frére en Palestine et un oncle aux Etats-Unis, aurait pu
émigrer. Il décida cependant de rester en Autriche, qu’il vou-
lait « purifier ». C’est du moins ce qu’affirme son biographe
Tom Segev : « En tant que sioniste, Wiesenthal aurait pu déclarer
que les Juifs ne devaient pas vivre en Autriche, et cenx qui choisis-
saient malgré tout d’y rester devaient savoir qu’ils habitaient dans un
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pays antisémite. Mais Wiesenthal voulait d’une Autriche purifice »

(édition frangaise, p. 101). Il n'était pourtant pas encore Au-
trichien. Il n’obtiendra cette nationalité qu’en 1953.

C’est également durant ces années d’aprés-guerre qu'il
commenga a travailler étroitement avec les autorités du tout
nouvel Etat d’Israél, qui s'était créé en 1948, en particulier
avec ses services secrets, le Mossad. Peu a peu il découvrit
que ni les organisations sionistes en Palestine ni les juifs
américains n’avaient fait d’efforts démesurés pour arracher
les juifs d'Europe de I'Est aux griffes des nazis. Wiesenthal
racontera plus tard qu'il s’était procuré aprés-guerre des
journaux juifs tant américains que palestiniens des années
1943-44 et qu'il avait été effaré de leur indifférence : « Ce
que je pus y lire fut pour moi atrocement déprimant. Les journaux
décrivaient la routine communautaire sur fond de politigue et de
prospérité économique a travers la culture, les loisirs et les réjouis-
sances familiales. (...) Je commengais a me demander si nous for-
mions encore un méme peuple ». Les nouvelles concernant les
persécutions nazies étaient reléguées en pages intérieures, si
ce n’est purement et simplement escamotées.

Il ira jusqu'a penser, et a déclarer 3 un ami, que ces « res-
ponsables » sionistes auraient dii eux aussi passer en jugement,
comme les accusés de Nuremberg, eux qui avaient fait si peu
pour sauver leurs coreligionnaires.

En 1956, Wiesenthal, plutét désabusé par ce contexte peu
motivant, vend ses archives a4 Yad Vashem a Jérusalem, orga-
nisme avec lequel il entretiendra toujours d’excellentes rela-
tions. Pour lui, la chasse aux nazis semble terminée.

Eichmann ressuscite Wiesenthal

Le 23 mai 1960, David Ben Gourion, premier ministre du
jeune Etat d’Israél, annonce au monde entier la présence du
lieutenant-colonel §S Adolf Eichmann sur son territoire.
Cette nouvelle va transformer I'existence de Simon Wiesenthal.

La capture de ce haut dignitaire nazi accusé d’avoir joué
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un role important dans la logistique de I'extermination va
totalement relancer une machine quasiment  'arrét. Nous
sommes en 1960 et depuis la fin du conflit, soit depuis
quinze ans, les persécutions i I'encontre des juifs ont rcioi-nt
la gigantesque cohorte des souffrances en tous genres su‘b:ues
par les populations civiles lors de cette guerre particulicre-
ment meurtriére. Environ cinquante millions de victimes
civiles ! Des dizaines de millions de personnes déplacées. Le
malheur juif a pris place tout naturellement dans le malheur
général.

Le procés d’Eichmann va totalement changer cette percep-
tion. Nous I'avons vu, i partir de ce moment-1a, les persécu-
tions nazies contre le peuple élu vont se retrouver au tout
premier rang des souffrances et exigeront par conséquent un
traitement particulier. Elles n’ont jamais plus quitté ce rang
spécial,

Il n’entre pas dans le cadre de cet ouvrage de relater toutes
les péripéties qui aboutirent a cet enlévement sensationnel
en Argentine, au transfert en Israél, au proceés a Jérusalem et
enfin 3 la pendaison d’Adolf Eichmann. Disons simplement
que ce personnage, qui était demeuré introuvable au mo-
ment du procés de Nuremberg, était recherché depuis lors
par diverses personnes, qui n’avaient jamais abandonné I'es-
poir de le localiser. Wiesenthal fut I'une de ces personnes et
son role dans la capture proprement dite d’Eichmann fut
trés mince. Pour ne pas dire nul. Ce fut pourtant lui qui,
aux yeux du monde entier, fut peu a peu crédité de ce haut
fait, exploit qui par voie de conséquence lui donna des ailes
pour la suite de ses activités,

En fait, dans les années qui avaient suivi la guerre, Eich-
mann pouvait dormir sur ses deux oreilles. Les autorités offi-
cielles, qui auraient pu actionner les leviers efficaces, étaient
occupées a d’autres taches. Y compris le Congrés Juif Mondial
qui accorda peu d’intérét aux informations qui arrivaient ¢a et
3. Wiesenthal apprit pourtant en mars 1953 qu'il était pos-
sible que le fugitif se trouvat en Argentine, mais son informa-
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tion se perdit dans les méandres administratifs et lui-méme
crut ensuite, juste avant la capture, qu’il vivait quelque part en
Allemagne ou en Autriche. Il n’avait de surcroit aucune idée
de son nom d’emprunt, Riccardo Klement.

Le Mossad, qui procéda a Penlévement et i Pexfiltration
vers Israél, finira par Sintéresser au cas Eichmann en 1957
grice a I'action du procureur général de I'Etat de Hesse, Fritz
Bauer, et i certains relais en Argentine.

- A cette époque-1a, le jeune Etat d’Israél, en butte i hosti-
lité du monde arabe, avait besoin de se forger une identité
forte. Mais il avait tout autant besoin du soutien incondi-
tionnel des autres pays. Le procés d’Eichmann vint 3 point
nommé pour justifier la création de I’Etat hébreu en com-
pensation des incroyables souffrances infligées par les nazis
et de la passivité manifestée par le monde occidental. 1l fal-
lait & tout prix éviter « une nouvelle shoah », qui serait cette
fois le fait des pays arabes. Et pour cela, il fallait aider Israél.

Cependant, Ben Gourion ne voulait pas que son pays soit
trop visiblement impliqué dans I’enlévement d’Eichmann.
Déja I'Argentine réclamait son retour. 11 fallait que I'atten-
tion générale se détourndt des circonstances exactes de la
capture. La version officielle fut donc que des rescapés de la
sh_oah avaient monté 'opération. Dans ce contexte, un cer-
tain nombre d’entre eux, qui avaient eu accés i 'une ou
I'autre information, s’attribuérent sans vergogne la gloire de
cet exploit et on les laissa dire. Wiesenthal fut 'un d’eux. Le
Mossad, quoique mécontent et frustré par cette présenta-
tion, fut contraint au silence.

Le procés fut congu comme un grand spectacle émotion-
nel, télévisé et suivi dans le monde entier. La couverture
médiatique fut énorme et Simon Wiesenthal parvint i en
tirer un bénéfice tout personnel car il réussit A s’attribuer sans
sourciller la paternité de Parrestation. Certes, il ne déclara pas
positivement qu’il avait capturé Eichmann mais laissa abon-
damment entendre que c’étaient ses informations qui avaient
permis d’aboutir. De toute facon, les journalistes avaient
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besoin d’'un symbole et lui-méme se trouvait tout disposé a
leur offrir ce qu’ils souhaitaient. Il parvint donc sans peine a
évincer ses concurrents moins médiatiques et se retrouva vite,
aux yeux du public, dans la peau du justicier solitaire face aux
hordes nazies encore en liberté. Le mythe se mettait en mar-
che. Pratiquement du jour au lendemain, il devenait célébre
dans le monde entier. Il n’allait pas abandonner de sit6t les
feux de la rampe,

Finalement, de son point de vue, il valait bien mieux
qu’Eichmann n’ait pas figuré au procés de Nuremberg, car
« 5'il avait été traduit en justice a Nuremberg avec les autres crimi-
nels nazis et condamné a mort par les Américains, Uextermination
des juifs »’aurait pas eu la place qui lui revenait dans U'Histoire et
personne ne s'en serait ému », dira Wiesenthal. C’était tres juste,
Il fit en sorte que désormais plus personne, jamais, ne puis-
se oublier. Les médias, essentiellement américains, 'aide-
rent puissamment dans cette croisade.

Wiesenthal se débrouilla pour que son récit des pistes
ayant abouti a 'arrestation du nazi, modestement intitulé Jch
Jjagte Eichmann []'ai chassé Eichmann], sorte six semaines avant
le début du proces, en avril 1961. 1l en résulta une énorme
publicité qui donnait I'impression qu’il était au cceur des
événements.

Le détective privé aux six millions de clients

Eichmann sera pendu 2 Jérusalem en mai 1962 . A partir
de cette période, les persécutions subies par les juifs, qui n'in-
téressaient pas vraiment le jeune Etat d’Israél A ses débuts, qui
s'en détournait plutot, deviendront un parametre politique
de premiére importance. Responsables communautaires de la
diaspora et autorités israéliennes ne vont pas tarder a com-
prendre tout le potentiel offert par le sentiment de culpabili-

(1) Il est intéressant de noter que la peine de mort avait éeé abolie en Isragl en 1954 mais fuc
rétablic spécialement pour ce procés. Depuis, elle est restée en vigueur pour les crimes contre
I'humanité.
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té du monde occidental, qui sera exploité dans le sens d’un

soutien inconditionnel i I'Etat hébreu.

Dans ce contexte, la traque des criminels nazis va trouver
un nouvel intérét et un nouvel objectif. Simon Wiesenthal
jouera tout naturellement son rdle & cet égard, cette fois
encourageé et soutenu i fond par Israél et la diaspora. I
devient le « détective privé aux six millions de clients », un
symbole vivant extrémement utile. Chacune des parties en
tirera un grand bénéfice,

Dans la foulée, il va rouvrir le Centre de documentation
juive, 4 Vienne cette fois, avec le soutien financier du Mossad.
Il est censé fournir i ses employeurs toutes informations utiles
sur les nazis éventuellement réfugiés dans les pays arabes, ainsi
que sur les mouvements néo-nazis.

Le revoild lancé a corps perdu dans ses traques.

Au long des années, il parviendra i tenir son public en
haleine en distillant ses informations vraies parfois, fausses
souvent,  la presse. essentiel est de continuer 4 parler des
nazis et de la souffrance des juifs. Au fil des années et de sa
montée en puissance médiatique, il sera crédité du chiffre
incroyable d’environ mille cent criminels nazis passés en
jugement grice i lui. Guy Walters, impitoyable, et au prix
de vérifications minutieuses, raménera ce chiffre aux envi-
rons de la douzaine.

Parmi ses succes réels figure la capture, en 1963, de Karl
Silberbauer qui avait procédé i I'arrestation, a Amsterdam,
d’Anne Frank et de sa famille. Mais le témoignage d’Otto
Frank, qui confirma que Silberbauer s'était conduit correcte-
ment, conduisit 4 I'abandon des poursuites, au grand dam de
Wiesenthal. Ce demier échoua en revanche i retrouver la per-
sonne qui les avait dénoncés.

Lannée suivante, il retrouvera aux Etats-Unis la trace d’Her-
mine Braunsteiner, gardienne aux camps de Ravensbriick et
Majdanek. Elle avait été poursuivie une premiére fois apres
la guerre, condamnée en 1948 par la justice autrichienne, et
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achée en avril 1950. Par la suite, elle avait épousé un
rAc:nZhncam et vivait dans le quartier du Queens & New-York.
En 1964, Wiesenthal réclama I'aide du New York Times ]{our
la débusquer. Elle sera finalement extradée par les Etats-
Unis vers ’Allemagne en 1973, rejugée et cette fois condam-
née en 1981 a la prison 2 vie. Elle mourra en 1999.

Il «retrouvera » également en 1967 au Brésil, ou il 'vix:ait
sous son véritable nom et était inscrit au consulat autrichien
de Sao Paulo, Franz Stangl, le commandant des camps de
Sobibor et Treblinka. Arrété i Sao Paulo en 1967, S'tangi. sera
condamné en 1970 2 la prison & vie et mourra i’at}ncc suivan-
te d’un arrét cardiaque. Il est vraisemblable que I'informateur
de Wiesenthal ait été I'ex-gendre de Stangl, Herbert Havel.

Ce qui reste le plus stupéfiant dans cette aﬂ‘airg, cest que le
commandant de Treblinka ait pu vivre plus de vingt ans sous
son véritable nom au Brésil - inscrit au consqlat, de surcroit -,
sans étre inquiété d’aucune fagon. Y compris lm-sl du proces
dit « de Treblinka » qui se déroula en 1964-65 & Diisseldorf.

Quelques semaines aprés l'arrestation de Stangl, Wiesenthal.
fit paraitre sa premiére autobiographie, Les Assassins sont parmi
nous. En réalité, le livre avait été écrit par un négre, !e journa-
liste Josef Wechsberg. Sachant ce qu'attendait le public, ce de,r-
nier avait concocté une suite d’histoires plus palpitantes qu’a
proprement parler véridiques. " .

ritiques dithyrambiques saluérent naturellement I'ou-
vra[)gces, ;ui gevint unylrrcasi?seﬂgr imcrnat:io.nal. Le New York Timtes
écrivit que Wiesenthal avait contribué jusque-la i la conc_:iar{l-
nation d’environ neuf cents criminels nazis : « [Spn] bistoire
est de nature presque biblique ; le récit de sa quéte est unique dans les
annales de Uexpérience humaine ». Tout le monc.le y trouvait son
compte. Sauf éventuellement la vérité. Mais quelle impor-
tance ?
Wiesenthal devenait sans contestation ;?o:ssiblc l_c héros
solitaire dont la presse et la communauté juive avaient tel-
lement besoin. Celui qui menait inlassablement sa quéte du
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Bien face au Mal qui voulait envahir le monde. En somme,
I'éternelle histoire de David contre Goliath fagon shoah. Sa
médiatisation entraina par un effet boule de neige confé-

rences, livres, interviews, honneurs. Et I'oreille des décideurs

politiques qui jugeaient désormais plus prudent de ne pas se
le mettre i dos.

Les médias observérent par contre un silence pudique
lorsque d’aventure ses dénonciations provoquérent des dé-
gits imprévus. Ainsi, il pourchassa i tort Frank Walus, un
Polonais émigré aux Etats~Unis, qu’il accusa en 1974 d’avoir
collaboré avec la Gestapo. Un proceés complexe eut lieu, en
présence d'une bonne douzaine de témoins 2 charge qui
identifiérent formellement Paccusé. Ce dernier fut donc
condamné en premiére instance, puis finalement réhabilité,
avec des excuses gouvernementales, car il était innocent.
Mais sa réputation était ruinée, il ne s’en releva pas. La répu-
tation de Walus, naturellement, pas celle de Wiesenthal qui
en ressortit blanche comme neige.

En 1969, le chasseur de nazis avait fait paraitre Les Fleurs
de soleil, ouvrage qui relatait ses tribulations pendant la guer-
re et qu'il déclara autobiographique. Il y racontait notamment
qu’un jeune soldat SS sur le point de mourir I'avait appelé
a son chevet et lui avait demandé de lui pardonner. Mais
Wiesenthal avait quitté son chevet sans accorder son par-
don. Pouvait-il pardonner au nom des autres ? Voili quelle
était la problématique au cceur de 'ouvrage.

Lidée lui vint, car ce n’étaient pas les idées marketing qui
lui manquaient, de faire participer toute une série de grands
noms a son projet : philosophes, religieux, responsables poli-
tiques, etc., et de les faire débattre de ce qu’ils auraient fait a
sa place.

Beaucoup se récusérent mais le livre parut quand méme et
servit abondamment de matériel pédagogique dans les écoles,
Aux écoliers aussi, on posait ce grave cas de conscience :
qu’auraient-ils fait a la place du héros solitaire 2
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En réalité, ce livre n’avait pas grand-chose d’autf::bmg;a-
phique et un certain nombre de personnes relcverelnt fgs
nombreuses invraisemblances qu’il contenait, dont cl ait
qu’un prisonnier juif soit conduit au chevet d’un SS blessé
n'était pas la moindre. Elie Wiesgl, qui avait t‘;gglcrpent été
pressenti pour participer au projet, et qui n'aimait gucre
Wiesenthal, ce concurrent, exprima sans détour sa pensée
ce propos dans ses Mémoires : « Lhistotre me !pqrﬁ]umf dsut;d:,i
méme st je n’avais pas encore lu son livre », lécn'wt-ll A Wiesen
persista pourtant a affirmer qu'il avait rcellcme.pt vécu ces
événements comme il le racontait et c'est ce qu'il répondait
aux enfants qui l'interrogeaient, lors de ses nombreux pas-
sages dans les écoles. Ce fut un nouveau best-seller.

Les rancoeurs politiques et autres

Sa starisation ne pouvait que faire des e'nvieux. Il surveillait
donc jalousement son pré-carré et n'entendait pas que
d’autres viennent marcher sur ses plates-bandes. Le chasseur
de nazis, c’était lui et personne d’autre. Il eut par conséquelrét
des rapports assez acrimonieux avec Serge et Beate Klarsfel §
qui se mirent eux aussi, dans les années 1?7Q, a traquer es
nazis en cavale. Au début, le couple I'admirait et tout allait
bien. Mais ils avaient d’autres méthodes - question de géné-
ration - et savaient eux aussi actionner les médias et faire par-
ler d’eux. Ils devinrent par conséquent trés vite des adver-
saires. D’autant qu'ils étaient « de gauche » et Wiesenthal, « de
droite ». Du coup, il prétendit que Beate I(larsfeld avait sags
doute travaillé pour la Stasi, les services secrets d’Allemagne de
I"Est. : :

1l avait un autre « grand » adversaire aux Etats-Unis en la
personne d’Elie Wiesel. Certes, ce dernier ne traquait pas’les
nazis mais il entendait lui aussi symboliser la shoah. Clest
que maintenant, cet événement historique était devenu un

e PALE i

‘avait pouttant ugé = absurde » le livee Survivre avee les loups.
i?n:-:ﬁr;é?;cnv‘:me écrit un mmmnjt ré dlogieux sur la quatrieme page de couverru-
re. Cétait pourtant une fabrication totalement abracadabrante.
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créneau extrémement porteur en termes de prestige, de sta-

tut social, d’argent. De puissance. Tous se disputaient la pré-
éminence.

Donc Elie Wiesel et Simon Wiesenthal en vinrent rapide-
ment a des escarmouches de moins en moins feutrées. Dotés
l’qn et 'autre d’egos pareillement développés, ils s’oppo-
satent par ailleurs sur un point important : Wiesenthal avait
une vue plus large et sa traque des criminels de guerre ["ame-
naa Prendne en considération les victimes autres que juives,
les tziganes en particulier. Une position fortement récusée
par Wiesel qui considérait que la shoah devait rester une
affaire strictement juive. Que P'on affaiblissait en y adjoi-
gnant des éléments non juifs.

Leur rivalité sera exacerbée par leur souhait i tous deux de
décrocher le Prix Nobel de la paix. Ils furent candidats 2 plu-
sieurs reprises et notamment en 1986. Chacun se mit 3 four-
bir ses armes. Wiesel remuait ciel et terre : sollicitations de
soutiens, conférences partout en Europe. Il était partout et
voulait méme aller en Ethiopie nourrir les affamés. Malgré
cela, Wiesenthal était optimiste et jugeait avec condescen-
dance toute cette agitation. Au pire, il pensait devoir parta-
ger le prix. Hélas, le 15 octobre 1986, Wiesel seul le recevait.
Il en fut ulcéré. Nous verrons plus loin I'une des raisons
non dites de cet échec.

Le chancelier autrichien juif Bruno Kreisky

S’il était devenu une star aux USA, sa traque obsession-
nelle était percue comme trés dérangeante en Autriche oi
eﬂe. lui valait surtout ennuis et camouflets de toutes sortes.
Mais ce fut contre un coreligionnaire que Wiesenthal fut
amené 2 se battre le plus durement.

En 19_70, Bruno Kreisky devient chancelier d’Autriche. 1l le
restera jusquen 1983. Il est socialiste, juif et libéral. Notons
au passage que ce pays, I'Autriche, systématiquement dénon-
c¢ comme antisémite par Wiesenthal et consorts, et qu'il
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convenait par conséquent de « purifier », place un juif a sa
téte en 1970. Le nouveau chancelier est vite dans le collima-
teur du héros solitaire qui lui reproche la présence, dans son
premier gouvernement, de ministres ayant eu un passé nazi.
Kreisky riposte en le traitant de Nestbeschmutzer (celu qui
crache dans la soupe). Par la suite, les choses s’envenimeront
jusqu’a un proces pour diffamation que Wiesenthal intenta
contre son adversaire. Et gagna. Kreisky avait été jusqu’a lais-
ser entendre que le chasseur de nazis aurait pu collaborer
avec la Gestapo pendant la guerre !

En Israél on suivait avec inquiétude cette querelle retentis-
sante entre les deux juifs dont I'un était chef d’Etat et 'autre
disposait d’une forte autorité morale dans le public. Une cir-
culaire envoyée a cette époque aux divers ambassadeurs de
I’Etat hébreu dans le monde indiquait A propos de ce dernier :
« Sur le plan personnel, Wiesenthal est connu comme un homme
dévoud corps et dme a son objectif, mais aussi comme un ambitieux,
avide de publicité tapageuse el affirmant souvent des choses qu’il est
incapable ensuite de prowver. Wiesenthal revendique aussi la pater-
nité de la capture d’Eichmann mais ceux qui connaissent la vérité
sur les opérations menées contre les criminels nazis auraient aussi
beaucoup a dire sur son irresponsabilité due a un gohit immodéré de
la publicité et @ un égocentrisme sans bornes » (cité par son bio-
graphe Tom Segev, p. 291, édition frangaise).

Tom Segev, dans sa biographie pourtant bienveillante, rela-
te également I'épisode suivant qui illustre sans doute mieux
que bien des discours comment fonctionnait Wiesenthal.
Nous sommes toujours & Vienne, dans les années 1970, dans
le contexte de la lutte fratricide :

« Les deux corvespondants qui avaient interviewé Kreisky rencon-
trérent également Wiesenthal. Debout devant une carte des camps de
concentration, focalisant son regard sur l'objectif de la caméra de la
télévision israélienne, il édata en sanglots. Les propos de Kreisky
lavaient beascoup blessé, Int, le rescapé de la shoab qui avait adop-
té [Autriche comme patrie, sanglota-t-il. Il powvait vivre avec les
souvenirs de la shoab, murmura-t-il d’une voix cassée, avec les
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menaces et les insultes qu'il recevait de néo-nazis et d’antisémites de
tous pays, mais il ne powvait vivre avec lallégation selon laquelle il
avait collaboré avec les nazis. Surtout pas quand elle émanait de la
bouche d'un premier ministre juif- Les larmes coulatent sur ses joues,
imposant dans son humble bureau un silence étouffant, quasi insou-
tenable, comme si le temps s'était arrété et qu'’il ne subsistait dans le
monde que de la tristesse. Le correspondant de la télévision israé-
lienne, Ron Ben Yishai, le cameraman et 'ingénieur du son, tous deux
Autrichiens, étaient prostrés. Personne n'osail proférer le moindre
mot. Quand soudain Wiesenthal essuya ses yeux et demanda avec un
certain professionnalisme : “Alors¢ Comment ¢ était 2 J'étais bien
Une bombe 5 écrasait dans la piéce. Wiesenthal n'était pas un cynique :
ses larmes élatent vraies. Les raisons de pleurer ne lui manquaient
pas et il pleurait beaucoup, en effet, méme lorsqu’il n'était pas face &
des caméras. Mais dans le domaine de la manipulation médiatique,
il w'avait pas beaucoup de rivaux » (cité par Segev, p. 340, ibid.)

Simon Wiesenthal était un homme complexe. Il lui fut
violemment reproché, en Israél et ailleurs, de ne pas s'étre
joint d la meute qui poursuivit Kurt Waldheim durant son
unique mandat de président autrichien, de 1986 a 1992.
Celui qui avait été secrétaire général des Nations Unies de
1972 4 1981, et avait alors indisposé Israél (la fameuse réso-
lution assimilant le sionisme au racisme fut votée sous son
mandat), est élu président de I'Autriche malgré une cam-
pagne hystérique de dénigrement menée essentiellement
par le Congrés Juif Mondial. 11 lui est reproché d’avoir
menti sur son supposé passé nazi. Les USA lui interdirent
I'entrée sur leur territoire durant son mandat, ce qui signifia
la mise en quarantaine de la part des autres gouvernements,
craignant de déplaire aux USA ou au CJM.

Or, lorsqu'il était ministre des affaires étrangeres d’Autriche,
de 1968 a 1970, Waldheim avait aidé Wiesenthal en butte A
des attaques. Ce dernier ne 'oublia pas et refusa de charger le
président honni par le politiquement correct. Il attribua en
conséquence sa mésaventure lors de l'attribution du Prix
Nobel de 1986 a ces circonstances et a son soutien.
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Simon Wiesenthal fut également attaqué sur une amitié
bien plus étrange encore : celle qui le lia au ministre de I'ar-
mement d’Hitler, Albert Speer. Présent au banc des accusés
a Nuremberg, ce dernier purgea vingt années de prison et
sortit en 1966. Fort étonnamment, le chasseur de nazis écri-
vit 4 ex-ministre hitlérien : « Nous avons tous commis des erreurs
de jeunesse. »

Ces diverses critiques ne 'empéchérent cependant pas de
crouler de son vivant, et ensuite a titre posthume, sous les
honneurs et décorations diverses. Que de rues portent son
nom !

Horreur ! On a touché au mythe !

Les réactions au livre de Guy Walters paru en 2009 furent
vives, notamment en France, ce qui ne devrait étonner per-
sonne. Au Nouwel Observateur, notamment, on se crut obli-
gé de colmater en catastrophe une bréche qui pouvait dan-
gereusement s’élargir. Laurent Lemire écrivit en conséquen-
ce : « Pour traquer le mal, il faut étre malin. C'est un pex ce qu’a
oublié, ou voulu oublier, le journaliste britannique G#_y Walters,
qui prend le risque d’installer la confusion. Son enquéte historique,
précise mais pas nouvelle, s’attache a montrer la fa;on dont les
bourreaux du IIF Reich ont tenté d’échapper a la justice aprés la
guerre et comment la trague des Eichmann, Mengele, Barbie ou
Stangl s'est plus ou moins bien organisée.

Mais surtout, dans cette Traque du mal, lauteur piste Simon
Wiesenthal avec une constance qui vire a l'obsession : fausses études,
Sfaux diplome d’architecte, fausse activité dans la Résistance, survie
miraculeuse, oublis drvers, etc. Tout n’aurait été dans la vie du plus
célébre chasseur de nazis que mensonges, supercherie et spectacle.
Wiesentbal ne peut bélas apporter le moindre démenti. Il est mort
en 2005 »,

Voila quelle fut la réaction de cet hebdomadaire politique,
classé & gauche, dont on voit bien qu'il fut piqué au vif. On
peut s’étonner des arguments employés : d’une part, le
risque d’installer la confusion, d’autre part Wiesenthal étant
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mort ne pouvait plus se défendre. Trés curieux. Pour éviter
« tout risque de confusion », autrement dit toute remise en

cause, il fallait donc se garder d'aller examiner de trop prés

certains faits qu'il convenait de tenir pour définitivement

acquis ? Méme, et surtout, s'ils risquaient de se révéler faux

en définitive ? C’est effectivement un bon moyen d’éviter
toute confusion, mais peut-étre pas la meilleure facon de
faire avancer la connaissance historique. ..

Et quant a Pargument du décés, il fallait oser, quand méme.
Combien d’autres tout aussi morts et ne pouvant pas davan-
tage se défendre, sont gaillardement mis en piéces i longueur
de temps sans plus de cérémonies ? Les archives sont précisé-
ment |3 pour suppléer au défaut de présence physique des
sujets d’étude.

Guy Walters ne resta pas inerte devant cette attaque fron-
tale et riposta par le droit de réponse suivant :

« Perplexité et colére. Voila ce que j'ai ressenti en prenant connais-
sance de I'article publié par Le Nouvel Observateur, le 25 février
2010, au sujet de mon livre, La Traque du mal, paru chez Flam-
Marion en janvier.

Je sais bien que les journalistes qui consacrent une courte note &
un ouvrage ne le lisent pas forcément de A a Z ; mais, en Uespéce,
étant donné la distorsion que Laurent Lemire fait subir a ce que ’ai
écrit, je suis bien obligé de penser qu’il ne l'a pas lu du tout, pour
des raisons qui m'échappent. (...)

Ce qui semble contrarier au plus haut point Laurent Lemire, ce
sont les développements que je consacre, dans ce livre, & Simon
Wiesenthal. Une petite mise au point, d’abord. J'ai en horreur les
négationnistes, antisémiles et néo-nazis de tout potl ; mais le fait que
ces gens-la puissent se réjouir de ce que j’ai découvert sur Wiesenthal
doit-il pour autant m'empécher d'en parler ? Selon moi, non : ce qui
prime, ¢'est la recherche historique. Or je mels trés volontiers a la dis-
position de Laurent Lemire 'ensemble des documents que j’ai réunis
sur la question. Et c'est trés simple : out, Simon Wiesenthal était un
menteur ; non, il n'a pas menti sur tout, comme Laurent Lemire
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prétend que je Uai éerit, j'ai méme dit_formellement le contraire.
Mais Wiesenthal n’a pas, comme il le prétend, permis U'arrestation
de 1 100 nazis ; le chiffre le plus vraisemblable se situe autour de 10.
Et pour le reste, j'invite le lecteur a aller voir les choses de plus prés
dans mon livre, pour se faire sa propre opinion. »

Laffaire en est restée li, mais de bien ficheuses ombres
planent désormais, et pour toujours, sur I'un des papes de
la shoah. Heureusement que le grand public, qui raffole du
héros solitaire que les médias lui ont jeté en pature, est tenu
assez éloigné de ce type de controverses. Et dici que la véri-
té I'atteigne...



Conclusion

nent d’étre relatés, ils sont cependant loin d’épuiser le
sujet. Bien d’autres cas mériteraient eux aussi une
approche dépassionnée et une étude attentive. Car un cer-
tain nombre de points non résolus, quoique importants,
apparaissent dans bien des descriptions qui furent faites de
ces événements a présent vieux de prés de soixante-dix ans.

Reste qu'il est difficile de ne pas s’interroger trés forte-
ment devant certaines des élucubrations dont il vient d’étre
question : comment ont-elles pu étre accueillies aussi favora-
blement ? Pourquoi s'est-il trouvé autant d’éditeurs préts a
leur apporter leur caution ? Pourquoi tout un environnement
les ont-elles portées, encore et encore ? Au point méme qu’il
n’est pas exagéré de parler dans bien des cas de complicité
avérée.

Comme on a pu le voir, les impostures se sont faites plus
nombreuses A partir du début des années 1990. La suren-
chere sera dés lors constante. C’est qu’il faut élever I'événe-
ment le plus extraordinairement unique de toute I'histoire
de Phumanité i la hauteur d’un mythe. Lui fournir sans
cesse de nouveaux aliments, de plus en plus sensationnels et
inédits. Car sinon, comment justifier toutes les machineries
internationales mises en place pour servir la « mémoire »,
tous les musées, les mémoriaux, les commémorations récla-
més au nom d’une dette jamais apurée ? Chaque apport sera
donc bienvenu et I'on n'y regardera pas de trop prés.
Lessentiel n’est-il pas d’encore et toujours parler de '« indi-
cible » événement ?

Et d’en parler aux jeunes, car ce sont eux qui demain
devront reprendre i leur compte le fardeau de leurs prédé-
cesseurs. Bon nombre des impostures dont il a été question

Pour emblématiques que soient les exemples qui vien-
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visaient précisément ce public, cible facile car naturellement
prompte & la compassion et par trop dépourvue d’esprit cri-
tique. Ce ficheux esprit critique que I'on se garde bien de lui
enseigner en régle générale. Il est particuliérement abject de
constater avec quel impudence des mensonges avérés furent
pfésentés au public scolaire comme autant d’expériences
vécues.

On a pu voir la réaction des faussaires, une fois démasqués.
Elle se situe aux antipodes de la repentance réclamée sans
répit aux occidentaux. Méme pris la main dans le sac, loin de
s’excuser ou d’adopter un profil bas, ils ont généralement
considéré les choses de haut. Et tenté de faire croire qu'ils
n’avaient agi que pour le bon motif : transmettre des mes-
sages de tolérance, d’amour universel, de paix, etc. Difficile
de faire plus cynique. Du reste, pourquoi se seraient-ils génés ?
Un cercle s'est généralement resserré autour d’eux pour les
soutenir et tenter de sauver la face, malgré tout.

_ Nous en sommes aujourd’hui i ce stade. Au prix d’efforts
jamais relichés, grice 4 I'appui inébranlable des médias et
d’un personnel politique particuliérement pleutre, Israél et
la diaspora ont réussi a imposer la shoah au cceur du dis-
cours public du monde occidental. Présente dans les écoles
deés la matemnelle, ou peu s’en faut. Servant en toutes choses
Elc point de référence. Il est quasiment impossible de lui
échapper, il suffit pour s'en convaincre de consulter les pro-
grammes de télévision. Jour apres jour, le message voulu est
martelé. La shoah est bel et bien devenue au fil du temps
I'arme absolue des dirigeants juifs. Pareille 3 la Méduse, elle
possede le redoutable pouvoir de pétrifier tous ceux qui ont
le malheur de s’en approcher de trop pres.

Nous assistons méme a ce phénoméne tout  fait inédit
d’un é¢vénement historique qui se gonfle de plus en plus et
occupe toujours davantage d’espace & mesure qu'il s’¢loigne
dans le temps. Finira-t-il par éclater ? Lavenir nous le dira.

Et pourtant, s'il est un sujet qui devrait inciter 4 la plus
extréme réserve et au respect le plus universel, c’est bien celui
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des souffrances qui furent endurées par les populations
civiles durant ce XX siécle particulierement meurtrier. Que
d’horreurs et de génocides survenus en cette période dite de
« progrés » | Que I'on porte son regard sur 'URSS ou la Chine
communistes, sur I'Afrique, sur I'Europe, on reste stupéfaits
par 'ampleur des exactions commises. Oui, partout dans le
monde, nombreux furent les peuples qui payérent un trés
lourd tribut i des idéologies perverses et aux deux guerres
mondiales. C’est par dizaines de millions qu’hommes,
femmes et enfants furent broyés et emportés comme fétus de
paille dans ces tourmentes qui virent triompher un totalita-
risme A Uest, bientét combattu par un autre totalitarisme a
Pouest. Les juifs furent bien loin d’étre les seuls 4 souffrir. Et
ils ne furent pas toujours du coté des victimes, Tant s’en faut.
11 suffit de se souvenir du réle éminent qu'ils jouérent dans la
révolution bolchevique, laquelle n’a précédé que d’un petit
quart de siécle la Seconde Guerre mondiale, a laquelle elle est
intimement liée.

D’otl vient alors que le communisme, qui a fait en défini-
tive bien plus de victimes que le nazisme - son rayon d’ac-
tion a été plus large et il a duré nettement plus longtemps -,
et qui a manifesté une sauvagerie au moins égale, ne soit
presque jamais mis en accusation ? Pourquoi n’évoque-t-on
quasiment nulle part 'Holodomor, cette famine délibérément
organisée en Ukraine en 1933, qui a exterminé par la faim
des millions de personnes, dont une forte proportion d’en-
fants ? Et les Arméniens ? Et les Cambodgiens ? Et les Sou-
danais ? Et tant d’autres.

D’ol vient que ce soient sempiternellement les crimes
nazis, et eux seuls, qui sont dénoncés a longueur de temps ?
Et, parmi les crimes nazis, LE seul et unique qui a réussi
occulter tous les autres : la shoah ? Seul crime exigeant une
frénétique repentance. Seul crime imposant d’inextinguibles
réparations financiéres.

Toutes les victimes civiles des folies de ce siécle sangui-
naire devraient pourtant avoir droit a la méme mémoire et
au méme respect.
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Mais, partout ailleurs dans le monde, les pages, méme les

plus sombres, finissent par se tourner, les blessures, mém
les plus cruelles, par se refermer.

D’ot vient que seule la page de la shoah reste étemcll&
ment grande ouverte et plus que jamais d’actualité ?

Serait-ce que tout ce qui touche au peuple juif et i Israél

est infiniment plus grave et mérite plus de considération

que ce qui survient a tout autre peuple ?
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