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• Gës personrzes sant, à vrai dirt, beaucoup plus nombret~Ses 
qu'On ne le hfppose généralement, et un domaine comme celui du 
monde concmtJ'ationnaire - bien fait, hélas, pour stimlder les 
im.aginations sadomasochistes-leur a offerJ un champ rJ: tulion 
exaptitmneL Norts mmns connu nombreux tarés mentaux, mi 
escrocs, mijous, exploitant une dtportation itnaginaire-; nous m 
avons connu d'autres - déportés authenlÙjues - dont l'esprit 
malade s'est ejforc! de dipasser mcore les momtruositls qu'ils 
avaient vues ou dont on lrur avait par/1 et qtti y sôttt parvt11us. 
Il y a même eu des éditeurs pour imprimc- urtairr.es de ces 
lluatbrations, el des compilations plus ou moins qfficielks polir 
lt.s utiliser, maù lditeurs el cnmpi!dteurs sont absolument 
inexaqahles, car renf[Ulle la plus élémentaire lettr aurait suffi 
pour évml4r l'imposture. » 

Germaine Tillion1'1, dans Le Système concenlratiomzaire 
allemand (1940-1944), Revue d'Hiswire 

de la Deuxième G1tem mondiale, jujllet 1954. 

<~: ù devoir de l'historien est d,ltre honnête. La vérité fait mal, 
parfois, tant pis si elle ne platt pas à tout le monde. Si les 
historiens commençaient à s'en préocatper, ils ne feraient plus de 
l'histoire, mais de la politique. Est-a cela que nous vortUJns ? ,. 

Guy Walters, à propos de son livre 
La Traque du Mal, mars 2010, 

rr-résistante. déportée à Ravensbrùck. 



Avant-propos 

L 
a shoah est un événement historique, mais ellen 'est pas 

(( à la portée tks historiens"· Cette étonnante décla-
ration est faite par Henry BuJawko, alors vice

président du CRIF, en juillet 1988 à Oxford. Le magnat bri
tannique de la presse Robert Maxwell, d'origine juive, a 
réuni dans la petite cité universitaire cinq cents sommités 
afin « d'ouvrir les voies pour que la shoah reste portr le monde un 
sujet perpétuel d'enseignement et de rqle:xion ». Ce rassemblement, 
qui durera une semaine entière, est capital car iL consacre une 
nouvelle définition de la shoah. C'est à partir de ces années 
qu'elle sera déclarée <<indicible», car tout à fait unique dans 
l'histoire de l'humanité. Depujs lors, cet événement « indi
cible» n'est jamais sorti du discours public. 

Mais avant d'en arriver là, que de chemin parcouru! Au 
moment d'entreprendre ce petit voyage au pays des faus
saires et des affabulateurs, qui ne pouvaient manquer de se 
manifester étant donné le caractère sacralisé de cet événe
ment historique échappant aux historiens, il n~est pas inuti
le de rappeler brièvement un certain nombre d'éléments se 
rapportant à La shoah. 

Car tel est le mot actuellement employé pour désigner la 
tentative d'extermination des juifs d'Europe par les n àzis 
durant le dernier conflit mondial. Nous parlons bien des 
juifs d'Europe car les nazis savaient pertinemment qu'une 
population juive importante vivait hors de leur atteinte, 
notamment aux États-Unis. 

Le terme même de shoah est relativement récent dans cette 
acception. C'est un mot hébreu signifiant <<catastrophe >•, 
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popularisé par le film de Claude Lanzmann sorti en 1985, 
intitulé précisément Shoah. Ce film, d'une durée de ... 9h30 !, 
fut qualifié de « projet d'intérêt national ,. par l'État d'Israël 
qui avait participé à son financement. Auparavant, on parlait 
plus volontiers d'• holocauste », mot également hébreu fré
quent dans la Bible pour désigner le sacrifice d'une victime 
~ntière~e?t consumée par le feu. C'est ce terme qui est tou
JOurs ustte dans le monde anglo-saxon. C'était d'ailleurs le 
titre du fameux feuilleton Holôcauste qui se répandit sur les 
chaînes de télévision à partir de 1978. Une fiction contro
versée, mais qui contribua puissamment à installer l'événe
ment dans toutes les têtes citoyennes du monde occidental. 

Si donc la shoah est aujourd'hui omniprésente dans nos 
sociétés, y compris dans les établissements scolaires, il n'en 
a pas toujours été ainsi. Bien au contraire. Dès la fin de la 
guerre, le Congrès Juif Mondial (CJM), installé aux États
Unis, fit Je siège des AHiés afin qu'ils convoquent le Tribunal 
militaire de Nuremberg. Le CJM souhaitait-il faire oublier sa 
relative passivité antérieure ? Toujours est-il qu'il réclama 
avec insistance que soient jugés les criminels de guerre nazis, 
et eux seuls. Les puissances victorieuses obtempérèrent avec 
réticence. Elles se savaient, elles aussi, lain d'être irrépro
chables. Nahum Goldmann, futur président du CJM, racon
te lui-même ces pressions dans ses mémoires. C'est ce 
Tribunal, dont les séances se déroulèrent d'octobre 1945 à 
octobre 1946, qui fixa et grava dans l'airain le nombre des 
victimes juives des nazis :six millions. Avait-on à ce moment
là, à peine quelques mois après la fin du conmt, le recul suf
fisant pour établir des chiffres réels ? Cette question ne fut 
pas posée. Il n'y fut donc pas répondu. 

Mais ce chiffre n'a jamais plus été remis en question offi
ciellement. Depuis lors, les foudres de la justice et l'excom
munication sociale s'abattent sur les rares kamikazes qui osent 
s'aventurer sur ce terrain rnirlé. En risquant des questions 
interdites. 

- 12 -

AVANT-PROPOS 

Dans la foulée de Nuremberg, à titre de "compensation » 

pour les persécutions subies, fut octroyé aux sur:ivants et 
aux sionistes de la première heure ce que c~s derruers atten
daient depuis longtemps : la création de l'Etat d'Israël. Cet 
événement majeur se produisit en 1948. Enfin les camps de 
personnes déplacées allaient se vider et la terre promise se 
remplir. Un gros travail attendait le jeune État. Et Jusque v~rs 
1960, on n'entendit plus guère parler, en Israël et dans la dta
spora, des malheurs survenus aux juifs durant la guerre. 
C'était un sujet malvenu, qui mettait tout le monde mal à 
l'aise. Comment et pourquoi des communautés entières 
d'Europe de l'Est s'étaient-elles laissé mener à L'abattoir sans 
réagir? 

Les sabras en qui luttaient pour valoriser leur terre avaient 
du mal à comprendre. On préférait ne plus trop parler de ces 
événements malheureux qui, du moins, avaient eu leur 
contrepartie : les Alliés avaient enfin accepté la création d'un 
État juif. 

Tout va changer avec la capture d'Adolf Eichmann en 1 ?60, 
son procès très médiatisé en 1961 à Jérusalem, sa pendatson 
en 1962. Les rescapés des camps vont défiler à la barre et 
exprimer enfin tout ce qu'ils n'avaient pas eu l'occasion de 
dire jusque-là. Tout ce qu'ils avaient refoulé. Tout ce q~e le~rs 
coreligionnaires n'avaient pas voulu entendre deputs selZe 
ans. Mais qu'ils étaient prêts à entendre à présent car les 
temps avaient changé. I.:heure était venue de souder l'État 
hébreu autour d'un passé commun et de faire fructifier le sen
timent de culpabilité que les États occidentaux pouvaient 
nourrir à cet égard. Nul ne s'avisa donc de mettre en doute, 
rù même de vérifier, souvenirs, traumatismes et accusations 
des témoins à charge. Tout au contraire, la presse mondiale 
les relaya complaisamment dans tous leurs détails horribles. 
!.:émotionnel prenait résolument le pas sur la recherche de la 
vérité vraie. Les rescapés venaient de passer définitivement du 

( 1) Tmne d6igJUilr les popubtion.s juiva n«:s avant 1948 sur le: [Cfntoin: de 1.1 P:alcsrinc: alors 
sous m.mdat briWilliquc:. 
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statut de surviv.lllts vaguement honteux à celui de héros utiles 
j leur pays. 

C'est à partir de ce procès que la spécificité des souffrances 
vécues par les juifs durant la Seconde Guerre mondiale fut 
officiellement reconnue. Et imposée à l'opinion publique. 
Par la suite, cette reconnaissance n'allait cesser de prendre de 
l'ampleur car elle obéissait à l'ardente nécessité, pour la dias
pora, de soutenir l'État d'Israël en incitant les pays occiden
taux à « se racheter » de leurs manquements passés. De spé
cifiques au départ, les souffrances juives vont passer au rang 
d'uniques. Puis d'indicibles. 

C'est en 1988, lors du colloque d'Oxford, que cette derniè
re étape a véritablement été franchie. Le contexte est alors 
celui d'une offensive des révisionnistes qui, en raison de leur 
insistance à poser des questions malvenues, menacent un 
équilibre soigneusement mis au point. Il s'agit de leur clouer 
le bec et de frapper fort. 

Le magnat de la presse Robert Maxwell, alors au sommet 
de sa gloire et de sa fortune, ne va pas lésiner : en juillet, il 
invite au Royaume-Uni cinq cents universitaires de haut ni
veau provenant de vingt-quatre pays pour plancher sur le 
thème« Se souvenir pour l'avenir». D s'agit de recenser tous Jes 
moyens d'entretenir cette obligatoire transmission. Le but 
est surtout politique : comment stimuler une mémoire qui 
ne doit en aucun cas fléchir car elle est garante du soutien 
des occidentaux à Israël ? C'est à partir de ce colloque que la 
shoah va être présentée comme un événement tout à fait 
unique dans l'histoire de J'humanité. Echappant par-là 
même aux historiens qui ne sauraient que la «banaliser». 
~ittant le domaine du rationnel et de la critique historique, 
elle entre de plain-pied dans celui du «mystère ». Du mystè
re à la religion, le pas sera vite franchi. 

Cette montée en puissance a étroitement accompagné les 
menaces, réelles ou supposéest pesant sur l'État hébreu. Elle 
a fini par installer ce dernier dans le statut unique qu'il reven
dique - et occupe -, aujourd'hui, quelque part au-dessus 

- 14 -

AVANT-PROPOS 

des autres pays, définitivement exempté des obligations leur 
incombant. 

Les livres étant des armes, toute une littérature destinée à 
instruire et édifier un public qui ne devait pas oublier et au
quel il fal lait sans cesse rappeler la dette inexpiable contrac
tée par les générations précédentes, a fort logiquement vu le 
jour. Au fil des décennies, toujours plus de témoignages de 
survivants des camps nazis vont donc se bousculer en librai
rie. Des témoignages bien souvent parus quarante, cinquan
te, voire soixante ans ou plus, après les faits. 

La shoah ayant été dans le même temps élevée au rang de 
sujet totalement tabou et sacralisé dans les sociétés occiden
tales, cette littérature ne pouvait qu'être accueillie très favo
rablement. Comment imaginer Je contraire ? Ne souhaitant 
pas se suicider socialement ou se voir publiquement stigma
tisés, les critiques professionnels ont globalement jugé plus 
prudent d'élever un concert unanime de louanges. Et se 
sont soigneusement abstenus d'exprimer le moindre doute 
ou la plus minime objection. Y compris lorsque les fantas
tiques affirmations de certains « rescapés » eussent dû les 
alerter et les inciter à un peu plus de réflexion. 

Dans ce contexte de quasi sidératîon mentale, quelques 
petits malins comprirent vite le bénéfice qu'ils pouvaient 
tirer d'un filon qui leur paraissait prometteur. Sans grand 
risque, car la parole sacrée des rescapés semblait être le seul 
critère d'appréciation de ces ouvrages. Dans ces conditions, 
pourquoi pas eux? Forts de ce constat, ils (ou elles) eurent 
tôt fait de concocter un certain nombre de récits hautement 
fantaisistes qui furent présentés par des éditeurs que nous 
qualifierons d'« indulgents >> comme autant de témoignages 
autobiographiques de leurs souffrances passées. Les récits 
vécus se vendent tellement mieux que les fictions ! Difficile 
de résister ... Au lieu de se heurter à l'indifférence, à la raille
rie ou à une critique historique des faits qu'ils relataient avec 
complaisance, ces auteurs furent généralement encensés. En 
récompense de leur imposture, ils obtinrent sans peine ce 
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qu'ils souhaitaient: la re<:onnaissance médiatique et sociale 
qui allait de pair. Et l'argent. 

Le présent ouvrage relate un certain nombre de ces trom
peries a.vérées. ~e sont là les menteurs de la shoah. Ceux qui 
ont fim par vou leur mensonge étalé sur Ja place publique, 
a~ grar:td dam d; beau.coup qui auraient préféré qu'un. voile 
~ oubh rec?uvnt ces mcidents de parcours. Cependant, le 
tttre de ce livre mentionne également les « affabulateurs » de 
la shoah, dont nous rencontrerons un large échantillonnage 
au fil des pa~es. Eux n'ont pas à proprement parler menti sur 
t~ut. Ow,. ils fu:ent d'authentiques rescapés. Mais, pour 
dn:'er~e~ rrusons, ils ont affabulé. Ils en ont rajouté, ils ont 
enJolive les choses, si J'on peut oser cette expression, ils ont 
r~cupéré et. amalgaJ?é des souvenirs d'autres personnes, ils 
n ~nt de lorn pas fatt tout ce qu'on leur a prêté, etc, etc. Ce 
fatsant, eux aussi ont fini, en voulant trop en faire, par por
ter tort à leur cause sacrée. 

. .I:ordre retenu pour présenter ces personnages est tout 
stmplement J'ordre chronologique de parution de leurs ou
vrages. Ce qui en réalité n'est pas tout à fait exact car un der
nier chapitre, intitulé Sale temps pour les mythes, rassemble le 
Journal d;tlnne Frank, La Nuit d'Elie Wiesel et les hauts faits 
du chasseur de nazis Simon Wiesentbal. 

Or, ces œuvres sont généralement antérieures aux précé
dentes. Cependant, le statut particulier de ces icônes toutes 
catégo?es co~ondues, de la littérature sur la shoah, j~stifiait 
tm trrutement a part. D'autant que leur examen soulève un 
certain nombre de questions qui autorisent ici leur présence. 
Dans un chapitre pour elles seules, à la fin de cet ouvrage. 

Un drôle d'oiseau: 
Jerzy Kosinski 

The Painted Bird paraît aux États-Unis en 1965, en 
anglais, sous la signature d'un émigré polonais, Jerzy 
Kos.inski. li est aussitôt traduit en de nombreuses 

langues et paraît en français l'année suivante chez Flammarion 
qui le présente comme l'événement littéraire de l'année, sous 
le titre !.:Oiseau barioli. 

La quatrième page de couverture nous décrit l'ouvrage en 
ces termes : « C'est le récit poignant d'un petit enfant courageux. 
Témoin et victime de l'horrible épopée qui ensanglanta l'El~rope en 
guerre, il livre les images frappantes de ses souvenirs, transfrgwées par 
la frayeur. » 

Les critiques littéraires ne seront pas en reste : « Si un grand 
livre se reconnaît à la puissance de sotz irradiation, à ce qu'après sa 
lecture on ne se sent plus le même qu'avant, alors]erzy Kosinski vient 
de crler une rnwre d'art de cette partét '"• Piotr Rawicz, Le Monde. 

«Atroce et fascinant, L'Oiseau barioll a les couleurs du soufre et 
dt la. nuit, du sang et de la boue, des incendies mallteints et des 
printemps avortls », Martine Monod, L'Humanité-Dimanche. 

« Ce rlcit demeurera parmi les quelque vingt documents essentiels 
que t1ous aura laissls la Deuxième Guerre mondiale», F. FonvieUe
Alquier, Témoignage chrétien. 

Il est clair qu'à la lecture de ces dithyrambes, le lecteur 
peut à bon droit imaginer lire un récit authentique. Auto
biographique. Tout est fait pour le conforter dans cette idée. 
En introduction, avant d'entraîner son public dans une 
sarabande d'aventures horrifiantes sur fond de guerre et de 
persécutions,Jerzy Kosinski croit utile de« préciser» le cadre 
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dt son récit. Mats en fait de précisions, nous resterons sur 
notre fium: l'enfant dont il est question n'aura jamais de 
nom, les lieux traversés, pas davantage. Est-il juif, est-il bohé
mien ? Mystère. !:auteur nous dit simplement : 

«Automne 1939: les premières semaines de la Seconde Guerre 
Mondialt. Comme des milliers d'autres enfants, un petit garçon de 
six am, originaire d'une grande villt d'Europe centrale, est envoyé 
par ses parents à la campagne, dans un lointain village. Un voya
geur, partant pour les provinces de l'est, accepte, contre une sub
stantielk rlmrmiration, tk chercher une famille pour hlberger l'en
font. Les parents n'ont guère le cboix, ils font confiance à ctl 

homme. 
En lloignant ainsi leur fils, ils croient fui donner les meilleures 

chaJ'Jces de survivre à la guerre.. ( ... ) Les vilf11ges dans lesquels il 
passe les quatre annles de laguerre tlppartiennent à une rlgion eth
nique bim difinie. Les paysans y mènent une vie isolle et sédentai
re : ils orzt le !tint clair, les cheveux blonds, les yeux bleus ou gris. 
L'enfant, itti, a la peau mate, les cheveux el les yeux noirs. Il parle 
le lllngage châtil tk la bourgeoisie cultivée, à peu près incomprE
hensible pour les fermiers de l'est», 

Ayant ainsi campé les personnages et leurs oppositions: 
blonds contre bruns, yeux bleus contre yeux noirs, gamin 
évolué contre sauvages des campagnes, Kosinski embarque 
ses lecteurs dans un voyage délirant à travers des villages 
reculés d'Europe centrale, jamais nommés, où, tel le petit 
poucet au pays des ogres, le gamin assistera ou sera victime 
d'à peu près toutes les perversions et sévices qu'une imagi
nation bien fournie peut enfanter. Et ce n'était pas l'imagina
tion morbide et dépravée qui faisait défaut à Kosinski. 
Comment prendre cette histoire pour un témoignage ? Alors 
que c'est un conte de fées où il n'y aurait pas de fées, mais uni
quement des sorcières, des brutes, des assassins, des sadiques, 
des forêts profondes, des hameaux perdus. Un paysage de cau
chemar où la cruauté intéressée ou gratuite, mais systémati
quement présente, s'exerce indifféremment sur les animaux et 
sur les êtres humains. La peinture que l'auteur fuit des habi-
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tants de ces régions est proprement dantesque : leur bestialité, 
leur inimaginable cruauté ne le cède qu'à une ignorance cras
se assortie de croyances superstitieuses qui auraient fait haus
ser les épaules au Moyen Age. 

Le gamin livré à lui-même erre de village en village, et au 
fil de ses errances ne rencontre que dépravations et barbaries 
diverses. Qli seront complaisamment décrites. Car si les 
«souvenirs» de l'auteur restent très flous sur certains points, 
comme les lieux ou les dates, ils deviennent étonnamment 
précis lorsqu'il s'agit de décrire par le menu : les yeux arra
chés d'un garçon de ferme libidineux (au moyen d'une 
cuillère), la bouteille emplie de purin introduite dans le 
vagin d'une Messaline de village (avant d'être brisée dans 
son ventre), le charpentier avide dévoré vif par une armée de 
rats (morceau d'anthologie qu'on dirait écrit sous l'emprise 
du LSD), l'enfant pendu par les bras ou jeté dans une fosse 
d'aisance, les séances de zoophilie, d'inceste, de pédophilie, 
etc. On crie grâce. Trop, c'est trop. Surtout pour le même ga
min. Dans le même coin reculé d'Europe centrale. 

Une chose est cependant certaine: Lorsque l'on referme ce 
livre éprouvant et fatigant à la longue, on est davantage ren
seignés- et édifiés-, sur les obsessions, notamment sexuelles, 
qui rongeaient Jerzy Kosinski, obsessions auxquelles il lâchera 
la bride durant ses flamboyantes années américaines, que sur 
les exactions réelles ou supposées de ces malheureux villageois 
dans une Europe centrale en guerre. 

Le contexte du livre 

Nul ne sera étonné d'apprendre que L'Oiseau bariolé, pré
senté comme un témoignage, fut aussitôt porté aux nues aux 
États-Unis et en Europe, encensé, traduit en de multiples 
langues. 

Mais avant de nous pencher sur l'auteur et les réactions 
suscitées par son ouvrage, il convient de replacer cette paru
tion, en 1965, dans le contexte du procès d'Adolf Eichmann 
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qui s'était tenu à Jérusalem à partir d'avril 1961, soit tout 
juste quelques années auparavant. Le procès de ce rouage de 
la machinerie nazie avait relancé l'intérêt pour la persécu
tion des juifs durant la Seconde Guerre mondiale, relative
ment occultée pour diverses raisons jusque-là. Fait capital, il 
plaça pour la première fois les survivants juifs et leurs récits 
au centre de l'intérêt généraL Seize années avaient passé 
depuis la fin du conflit, l'heure de payer la facture avait 
sonné. Un nombre énorme de témoins à charge se pressèrent 
à la barre. Ils étaient fiables ou l'étaient moins. Tous insistè
rent, et au besoin en rajoutèrent, sur Les atrocités commises. 
Des atrocités réelles ou qui l'étaient moins, elles aussi. Per
sonne ne fit le tri et tous les témoignages furent complai
samment relayés par les médias. A l'issue de ce procès à 
grand spectacle, Eichmann sera pendu Le 31 mai 1962. 

Toute l'affaire avait connu un grand retentissement aux 
États-Unis, assez indifférents sur la question jusqu'alors. Il 
est parfaitement plausible d'imaginer Jerzy Kosinski, installé 
en Amérique depuis peu, s'inspirer largement de ces témoi
gnages qui se déversèrent dans la presse jour après jour pen
dant des mois, pour« agrémenter » l'ouvrage qu'il fit paraître 
une poignée d'années plus tard. 

Mais qui était Jeny Kosinski ? 

Sans nul doute un homme qui a passé son temps à essayer 
de biouiller les pistes. Certains événements de son existence 
ont cependant fini par émerger et permis avec le recul de 
dessiner un tableau fort éloigné des scènes surréalistes de son 
livre. Peu à peu, comme un puzzle patiemment reconstitué, 
journalistes et biographes sont parvenus à la conclusion que 
son enfance, certes difficile pendant les années de guerre, 
n'avait cependant rien eu à voir avec celle du gamin errant 
dépeint dans L'Oiseau barioli. En réalité, il n'avait- heureu
sement pour lui-, rien vécu des exactions décrites, même s'il 
avait subtilement manœuvré de façon à le faire croire. 
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Le futur Jerzy Kosinslà naît en juin 1933 -cinq mois après 
J'arrivée au pouvoir d'AdolfHitler -,à Lodz, en Pologne, dans 
une famille juive de bon niveau. Il est le fils unique, prénom
mé Josef, de Moses et Elzbieta Lewinkopf Plus tard, dans son 
désir constant d'enjoliver les réalités trop ternes, il fera de son 
père un philologue, féru de langues anciennes. En réalité, ce 
dernier gagnait fort honorablement sa vie en traduisant des 
livrets et manuels pour des manufactures de textiles. 

Lorsque la Pologne est envahie par les Allemands en 193 9, 
le père juge plus prudent d'éloigner sa famille et d'en chan
ger le nom. C'est à ce moment-là qu'il adopte celui de 
Kosinski, qui sonne plus « polonais ». Ils partent tous vers la 
frontière est de Ja Pologne. Loin d'abandonner son fils à la 
garde d'étrangers, Moses Lewinkopf recueillera à cette époque 
le bambin d'une autre famille juive, Henio. C'est cet enfant
là, réellement séparé de ses parents, lui, et confié à des étran
gers, qui a vraisemblablement contribué à inspirer Kosinsk.i 
lorsqu'il dépeindra le pauvre gosse de six ans lâché seul dans 
un monde de cauchemar. 

Là, au fond de la campagne polonaise, tous attendront la fin 
de la guerre, déménageant à plusieurs reprises, se faisant pas
ser pour catholiques. Le petitJerzy se verra même doté par un 
prêtre d'un faux certificat de baptême. C'est donc bel et bien 
un refuge que la famille Lewinkopf trouva auprès de ces villa
geois polonais. Q.ti pourtant risquaient gros en aidant des 
juifs. S'ils étaient découverts, des représailles massives étaient 
à craindre pour toute la communauté. Les Lewinkopf bénéfi
cièrent non seulement de l'aide de notables locaux et de reli
gieux, mais de celle d'un réseau clandestin d'aide aux juifs. 
Une paysanne nommée Marianna Pasiowa, qui faisait partie 
du réseau, leur procura une chaumière isolée pour y vivre. 

Ainsi relativement protégée, quoique toujours menacée, la 
famille Lewinkopf/Kosinski vivra notamment dans le village 
de D~browa Rzeczycka. Jerzy y servira la messe à laquelle ses 
parents assistent régulièrement, et fera sa première commu
nion. Us seront également hébergés par des catholiques à Rze-
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czyca Okr\lgla. Il n'e!ot pas anodin de fournir tous ces détails 
à la lumière de ce qu'écrira plus tard l'enfant de choeur deve
nu adulte. 

Toujours est-il que la couvertu re se révèlera efficace. Toute 
1.1 famille survit à la tourmente et regagne ses pénates. Moses 
Lewinkopf a fait le bon choix : celui des polonais «rouges ~ 
contre les " blancs ~ loyalistes. Il en sera récompensé lors de 
l'arrivée des soviétiques par l'attribution d'un emploi au 
sein du parti. Cette situation du bon côté de la barrière sera 
très profitable à son fils :elle lui ouvrira la porte des bonnes 
écoles, des voyages d'études vers l'URSS. Et celles de l'uni
versité de Lodz. 

Le futur écrivain y obtient ses diplômes en histoire et socio
logie à l'âge de vingt-deux ans. Il travaille ensuite comme pro
fesseur associé à l'Académie polonaise des sciences qui se crée 
en 1952 à Varsovie. 

Mais, contrairement à son père, le communisme n'est pas 
sa tasse de thé. Il est de toute façon, et profondément, anti
conformiste. 11 veut donc autre chose et tout naturellement 
rêve à l'Amérique! Comment faire pour rejoindre le pays de 
ses fantasmes? Il racontera plus tard complaisamment com
ment il s'y est pris : il invente quatre professeurs, fait fabri
quer du papier à leur en-tête imaginaire et, muni des pré
cieux sésames que constituent leurs pseudo-recommanda
tions, demande un visa et les billets d'avion pour se rendre 
aux États-Unis où une fondation tout aussi imaginaire est 
censée lui avoir accordé une bourse. Bien sûr, ces éminents 
parrains garantissent absolument son retour, après la bour
se, au paradis socialiste. Car c'est la condition sine qua non à 
l'accord donné. Toute l'affaire va lui prendre deux ans mais 
il réussira. 

Telle est l'histoire qu'il racontera des années plus tard, 
lorsqu'il sera devenu un auteur à succès aux États-Unis. 
Belle fable, mais fable quand même. Cette histoire était 
fausse, comme le démontrera son biographe, James Park 
Sloan (1). Elle n'était que l'un des nombreux scénarios qu'in-
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ventera sans cesse Kosinski, qui s'était recréé un monde théâ
tral à sa convenance où il jouait toujours le rôle central. En 
bariolant ses plumes autant qu'ille pouvait. 

Plus prosaïquement, on peut imaginer que la situation de 
son père au parti et/ou d'autres filières plus ou moms offi
cielles lui ont facilité les choses. Car, effectivement, en dé
cembre 1957, le voilà débarquant au pays de ses rêves avec 
quelques dollars en poche et une connaissance de l'anglais 
très rudimentaire. n a vingt-quatre ans. 

Les débuts américains 

Il commence modestement par de petits boulots mais par
vient à intégrer l'université de Columbia grâce à une bourse. 
Un copain de l'université lui suggère d'écrire un livre à par
tir des notes qu'il a prises lorsqu'il se trouvait en URSS pour 
ses études. Ce livre paraltra en 1960. À ce stade on peut déjà 
s'étonner qu'un émigré polonais quasi ignorant de la langue 
en 1958 parvienne deux ans plus tard à se faire éditer en 
anglais. Un bel exploit au premier abord. Officiellement 
pour ne pas porter préjudice à sa famille restée au pays, cet 
ouvrage mtitulé The Futurt is Ours, Comradt - Conversations 
1uith the Russians [z:;lvenir est à nous, camarade - Conversations 
avec les Russes} paraît sous le nom d'emprunt de Joseph 
Novale. Le contexte est celui de la guerre froide, et quoique 
ce premier livre se montre (déjà) plus qu'évasif sur les per
sonnages, lieux et circonstances, sa tonalité générale est clai
rement anticommuniste. Dans l'Amérique de l'époque, 
autant dire que le succès est assuré. 

Un second ouvrage suivra en 1962 sous le même pseudo
nyme et sur le même thème : No Third Path [Pas de troisième 
voie}. I:ombre de la CIA se profile-t-elle derrière ces deux 
publications ? I:hypothèse a été évoquée avec insistance, 
quoique sans réellement de preuve tangible. 

( 1) J~rr;y Koslmk1 - A billf"lpllJ (1996). 
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En tout cas, il est clair que le jeune Kosinski a rapidement 
fait son trou dans son pays d'adoption (dont il n'a pas enco
re la nationalité). Et ce n'est qu'un début. !:année 1962 com
mence en fanfare pour lui car il décroche carrément le gros 
lot : en janvier, à l'âge de vingt-huit ans, il épouse une riche 
héritière américaine de l'acier, Mary Weir. Mariage d'amour? 
Et pourquoi pas? Certes, la nouvelle épousée, née en 1915, 
aligne alors quarante-sept printemps au compteur et pourrait 
être sa mère. Elle avait eu une vie assez remplie jusque-là : 
simple secrétaire au départ, elle avait divorcé de son premier 
mari pour épouser, en 1941, le roi de l'acier Ernest Weir, qui 
n'avait que quarante ans de plus qu'elle. Lorsque l'on aime, 
de semblables broutilles comptent-elles ? Elle héritera en 
1957, au décès du magnat. Un peu plus tard, en 1960, elle 
souhaitera faire cataloguer sa bibliothèque et engagera, à 
New York, ce fringant jeune Polonais déjà connu pour un 
premier ouvrage prometteur : Joseph Novak!Jerzy Kosinski. 
C'est ainsi que la boucle se bouclera. 

Le voilà lancé dans la haute société internationale. Il évo
luera désormais dans le milieu tout à fait particulier de la jet 
socitry. Une grande amie de la nouvelle M"" Kosinski, Abigail 
Folger, autre .richissime héritière, mais du café, s'éprendra d'un 
ami polonais de Kosinski, Wojciech Frykowsk:i. Tous deux 
connaîtront une fin tragique sous les poignards de la « famil
le >> Manson, en 1969. Cet épilogue dramatique permettra à 
Kosinski de raconter partout que lui aussi était également invi
té ce week-end-là chez les Polanski, à Los Angeles, et qu'il n'a 
échappé aux tueurs que par le hasard de bagages égarés. 

Il est cependant exact qu'il était un proche du couple. 
Roman Polanski est également né en 1933 et son enfance a 
vraisemblablement constitué une autre source d'inspiration 
pour I.:Oiseau barioU. Polanski était né à Paris mais sa famil
le était repartie en Pologne en 1937. Une curieuse idée, vu 
le climat politique. Agé d'une dizaine d'années, il vivra 
dans le ghetto de Cracovie, parviendra à s'en échapper, se 
retrouvera seul, sera hébergé par des fermiers, vagabondera 
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ct survivra au petit bonheur la chance. Venfance de Polanski 
a réellement quelques points communs avec celle du gamin 
errant. 

L'Oiseau bariolé 

J::héritière Mary Weir a une vie sociale très intense, à 
laquelle son nouveau mari participe, naturellement. Cest 
au cours de ces parties dont il est l'attraction qu'il se met à 
raconter des histoires sur son enfance au pays des nazis. On 
a vu que le contexte politico/historique s'y prêtait, avec Je 
procès Eichmann. En fait, il va tester sur ces invités blasés 
ses histoires horrifiques bourrées de dépravations sexuelles. 
De quoi les allécher. lis en auront pour leur argent car Ko
sinski est un conteur-né. A ces réceptions, se pressent gens 
du spectacle et éditeurs. Dorothy de Santillana, qui travaille 
aux éditions Houghton Mifflin, l'entend discourir et n'a 
aucun doute, du moins l'affirmera-t-elle : ce qu'il raconte 
amsi avec des détails qui ne s'inventent pas, est forcément 
autobiographique. Kosinski ne le confirme pas expressément 
en ces termes. Mais il ne le nie pas non plus, loin de là. Il 
reste soigneusement dans le vague, comme il ne cessera 
jamais de le faire. n lui glisse en confidence qu'il possède un 
manuscrit basé sur ses expériences. Il s'est senti obligé de 
l'écrire pour se délivrer de ce fardeau insupportable. 

Contrairement à ce qu'il affirmera par la suite, il trouve 
donc le plus facilement du monde un éditeur pour publier 
ses douloureux souvenirs. Et ce d'autant plus qu'il en avait 
déjà trouvé un pour ses deux précédents ouvrages parus sous 
pseudonyme. 

Nous sommes à présent en 1965, année importante pour 
Jerzy Kosinski à deux titres : cette année-là il devient citoyen 
américain. Et The Painted Bird est publié aux États-Unis. Il a 
alors trente-deux ans. Cet ouvrage, il Je dédie à son épouse, 
l'héritière. La dédicace, telle qu'elle apparaît sur l'édition 
française du livre, parue l'année suivante, est touchante : «A 
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Mary, ma ftmmt, sans qui mon passi mêmt aurait perdu sa signifi
cation». Déclaration touchante, mais peut-être pas des plus 
véridiques car ils divorceront en cette même année 1966. Na
vigant depuis longtemps d'accès de dépression en épisodes 
fortement alcoolisés, Mary ex-Kosinski succombera deux ans 
plus tard. Dans son testament, elle ne lèguera rien à son ex
époux. 

L'éditeur Houghton Miffiin fait la promotion du livre en 
insistant sur l'aspect autobiographique, car c'est l'assurance 
de meilleures ventes, et les critiques jouent largement le jeu. 
Elie Wiesel et Arthur Miller, tous deux juifs et originaires 
d'Europe centrale, comme l'auteur, le portent aux nues. Wie
sel notamment y voit d'emblée une chronique de l'holocaus
te, lui qui entame en ces années sa brillante carrière de chan
tre incontesté de l'événement. Dans cette entreprise, tous les 
apports sont bienvenus. 

Sous la plume des critiques apparaissent les mots de « semi
autobiographie »,de« testament». Tous lui reconnaissent sans 
barguigner une grande valeur historique. Suprême honneur, 
on le compare aujoumal d!Armt Frank. 

Encore une fois, Kosinski, l'homme des masques, des faux
semblants et des demi-vérités, ne confirme pas formellement. 
Mais ne dément pas non plus. Il se contente de donner for
tement à penser que oui, tout cela lui est arrivé autrefois. Il 
parle d'<< autofiction », terme qui laisse aux lecteurs comme 
aux éditeurs le loisir de croire à peu près tout ce qui leur 
conviendra. Car l'autofiction, explique-t-il, c'est la mémoire 
faillible, celle qui fait de chaque vie une fiction créée par son 
propre auteur. Toujours est-il que de la mémoire << enrichie » 

à l'invention pure et simple, la frontière sera particulièrement 
perméable pour Kosinsk:i. Du reste, on le voit soucieux de 
conforter le trompe-l'œil et d'égarer les soupçons éventuels. 
A cet effet, il obtient de sa mère restée en Pologne (son père 
vient de décéder) une lettre confirmant que la famille a bien 
été séparée pendant la guerre. Un beau mensonge maternel, 
mais un pieux mensonge destiné à complaire au fils si bril-
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lamrnent installé aux États-Unis et qui a besoin de cette garan
tie. Preuve s'il en est qu'il tenait fortement à laisser croire 
l'œuvre autobiographique ou au moins « semi-autobiogra
phique ». 

En 1976, lors d'une réimpression, il poursuivra dans cette 
voie, expliquant cette fois que s'il rejette le terme d'auto
biographie, c'est qu'il ne veut surtout pas se retrouver le 
porte-parole des gens de sa génération ayant survécu à la 
guerre. Explication ingénieuse mais assez peu plausible de 
la part d'un homme adorant précisément se placer au centre 
de l'intérêt. 

En tout cas, avec I.:Oiseazt bariolé, la renommée de l'auteur 
franchit les limites des États-Unis. Elle devient mondiale. Les 
traductions se succèdent. Ce « témoignage de l'holocauste» 
est conseillé dans les écoles et universités. Il devient un clas
sique qui influencera à son tour d'autres écrits. 

Les Polonais, par contre, ne sont pas .franchement contents 
des accusations de Kosinski. Ils sont même tout à fait indi
gnés. Le livre sera d'ailleurs interdit pendant vingt-trois ans 
en Pologne. Les familles - dont les véritables prénoms ont été 
utilisés dans le livre -, ayant hébergé les Lewinkopf sont par~ 
ticulièrement choquées et se plaindront amèrement dans les 
médias de l'ingratitude de celui qu'elles avaient contribué à 
sauver. Voix discordantes vite étouffées sous le flot des thuri
féraires américains et européens. 

The beautilùllife 

De 1968 à 1982, Jerzy Kosinski va mener avec sa nouvelle 
compagne Katherina von Fraunhofer, dite Kiki, fille d'un 
baron allemand, une vie de bohème dorée sur tranche, 
voguant des États-Unis à l'Europe au gré des saisons et des 
événements mondains et/ou littéraires. On s'arrache, dans 
les milieux branchés, ce couple non marié mais si cool, si 
affranchi. C'est l'époque de la libération sexuelle et Kosinski 
va amplement profiter du mouvement. Pas encore de sida à 
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l'horizon, il explorera en bonne compagnie les bas-fonds de 
New ~ork. Sa notion du sexe est très peu conformiste, c'est 
le rn~:)lns que l'on puisse dire. Masochisme, voyeurisme, 
prostituées, là encore, il sera difficile de faire la part de ce 
qu'il vivra réellement. Il racontera ou laissera entendre telle
ment. de choses ... Dans l'Amérique assez puritaine de l'épo
que, 1l sent carrément le soufre. Mais il adore ça. 

Il était parfaitement conscient du caractère « pornographique •, 
selon le terme de certains critiques, de son récit « semi-auto
bi?graphiqu~ •. Et il savait que c'était justement cela qui atti
ratt un certam nombre de lecteurs. Dans une interview de 
1972, il parle de ceux qui • courmt après l'inhalJitue~ des mas()
chistts sfiremmt, qui "veulmt" des sensations. fespùe qu'ils liront 
tous L'Oiseau bariolé», affirmera-t-il sans ambiguïté. 

Il continue à publier des autofictions où il se met en 
scène. Mais le succès est de moins en moins au rendez-vous. 
Son manque d'inspiration devient patent. Ce qui ne l'em
pêche nullement de récolter des prix, des honneurs, de fré
quenter les milieux du cinéma, d'apparaître très fréquem
ment à la télévision dans les émissions de ses amis. Plus qu'un 
écrivain véritable, il est devenu une vedette. 

Des rumeurs fort déplaisantes avaient déjà circulé par le 
passé sur ses véritables talents littéraires. N'oublions pas 
qu'il était arrivé sans connaître l'anglais en décembre 1957 
et publiait un livre dans cette langue deux ans plus tard. De 
quoi en étonner plus d'un. Ses éventuelles accointances 
avec la CIA reviennent régulièrement sur le tapis. C'est qu'on 
ne prête qu'aux riches ... Il est vrai que l'essentiel de ces ru
meurs émanaient alors de la Pologne communiste où l'on 
gardait une sévère dent contre l'ex-enfant du pays. Dès la 
parution du Painted Bird, le journaliste polonais Wieslaw 
Gomicki prétendait qu'il était parfaitement incapable 
d'écrire ainsi en anglais. 11 disait déjà de lui jerzy Kosinski is 
the biggest literary /raud in the fast severa/ years». [jerzy Kosinski 
est le plus gros .fraudeur littlraire de cts dernieres années]. 
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La chute 

Le coup fatal sera cependant porté aux États-Unis. C'est 
l'hebdomadaire new-yorkais branché The Village Voice qui 
met les pieds dans le plat en juin 1982. Dans un article inti
tulé "jerzy Kosinski's Taintt.d WOrds" [Les mots bariolis dejerzy 
Kosinski], le magazine dresse trois chefs d'accusation : 1) les 
livres ont été écrits par des nègres Cll ; 2) il y a eu plagiat ; 3} 
c'est un menteur, il n'est pas le gamin errant du livre. 

Ces accusations sont graves. Et étendues. Mais elles sont 
appuyées par une enquête serrée menée par l'hebdomadaire. 

S'agissant des nègres, les langues s'étaient déhées au fil des 
années et un certain nombre de « collaborateurs » ou « secré
taires» avaient fini par cracher le morceau. A la fin, plusieurs 
d'entre eux finiront même par revendiquer la paternité de 
L'Oiseau barioU. Oui, le lauréat de plusieurs prix américains 
et européens était incapable d'écrire seulles livres qui avaient 
paru sous sa signature. Et oui, il avait soigneusement caché 
toutes les «aides» à l'écriture et autres «traducteurs» qu'il 
avait engagés. 

Le plagiat concernait un livre que Kosinski avait faü 
paraître en 1971 : Bting There [La Présence], qui avait obtenu 
un bon succès. Son intrigue se révélera très proche d'un roman 
polonais de Tadeusz Dolçga-Mostowicz paru en 1932, Kariera 
Nikodema Dyzmy. Suffisamment proche pour que l'on puis
se parler de vol littéraire. 

La troisième accusation était la plus grave. Kosinski s'était 
toujours débrouillé pour glisser dans les interviews, sans le 
dire expressément mais en le faisant comprendre quand 
même, qu'il était bien l'enfant de L'Oiseau bariolé. C'est cette 
identification qui faisait la force du livre, il le savait parfai
tement. Or il avait menti, il n'y avait plus aucun doute à ce 
sujet. Des documents concernant l'enfance réelle de Jerzy 
Kosinslci finiront par parvenir de Pologne. Il sera prouvé que 

(2) 0: terme désig.ne, dans l'&lition. 115 pcllOnnes écrivant anonymement des livres slgno!s par 
unourrc. 
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non l>culcment les paysans polonais ne l'avaient pas torturé 
comme il le décrivait complaisamment, mais qu'ils avaient 
. lidé sa famille. 

Le scandale, cette fois, est important et malgré ses sou
tiens, sa réputation plonge. Aux Etats-Unis aussi bien qu'en 
Europe où il est encore plus connu. 

Le mystificateur ne s'en relèvera jamais. n finira par 
admettre dans un texte écrit à la fin de sa vie que, oui, I.:Oiseau 
bariolé n'était bien qu'une fiction, une parabole sur le mal 
inhérent à l'être humain. 

Dans la nuit du 3 mai 1991, il mettra un terme à son exis
tence en se suicidant dans sa baignoire, la tête enveloppée 
d'un sac de plastique. Il n'avait pas tout à fait cinquante-huit 
ans. 

Un titre prémonitoire 

Pourquoi ce drôle de titre, L'Oiseau bariolé? L'explication 
se trouve bien siÎr dans le livre : une brute épaisse nommée 
Lekh prenait plaisir à capturer un bel oiseau, Jui enduisait 
les plumes de peinture aux couleurs criardes. Ensuite : « Lorsq~ 
Lekh eslimtlit qu'il y avait assez d'oistaux autour de nous, il me 
faisait signe de de1ivrer le captif. Celui-ci prmait aussitôt son essor, 
heureux et libre, petit arc-en-ciel volant sur fond de nuages, puis il 
rejoignait la troupe piaillante de ses frères. D'abord les oiseaux 
demeuraient stuplfoits, tandis que le phblix s't'battait parmi eux, 
tentant vainement dt les convaincre qu'il était des leurs. Mais eux, 
dlconcertls par ses vives couleurs, l'examinaient avec mqiana, et 
bientôt, l'un après l'autre, ils passaient à l'attaque, lui amuhant à 
coups de becs ses plumes multicolores. Le malheureux, sanglant et à 
demi dépiauté, incapable de tenir l'air, ne tardait pas à s'écraser sur 
le sol». 

Ne croirait-on pas une belle parabole du phénix Kosinski ? 
Lui aussi a connu sa période bariolée où il est monté et s'est 
ébattu bien haut dans Je ciel médiatique. Puis est arrivée la 
chute finale, lorsqu'il s'est vu dépouillé de ses belles plumes 
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multicolores. De ce point de vue, finalement, l'Oiseau 
bariolé, c'était quand même bel et bien lui . 



Peut-on romancer 
Treblinka ? 

L e professeur Mehring avait été une des grandes person-
( ( nalitis du ghetto de L<;dz. D.es amis chrétiens lui avaient 

proposé de venir se réfugier cbez eux, tliais il avait refu
s!. Il venait d'apprendre que les convois de Juifs qui quittaient Lodz 
ne les emmenaient pas défricher les terres i1rcultes de l'Est mais qu'ils 
aUaûmt à Treblinka et que, Treblirtka., c'était la mort Chaque jour, 
il voyait us juifS partir sans opposer la moindre résistance. Il fallait 
lettr révéler /a vériti, il jal/ait tjU 'ifs S'organisent, if fallait résister. 0 
fut déporté avant d'avoir pu convaincre un seul juif Dans la Rome 
ancienne, on tranchait la tête des messagers de mauvaises nouveUes ; 
à Lodz, à Vilna, comme à Bialystok et à varsovie, OJl se contentait 
de ne pas les écouter». 

« Derrière Ka/mann, trop longtemps contenue, la masse gronde .et 
rugit. Flot.jleuve, lave, troupeau, les juifs, esclaves, complices, par
ricides, fratricides, génocides, héros sublimes ou peuple maudit, élu, 
brisé, gazé, hrûli, tu/ mille fois et miUe fois renaissanl, les juifS, 
masse humaine soudée, déchaînle, aveuglle, catapullée par la 
haine, l'espoir et la jitreur explosent et coulent et roulent et chargent 
et se dichatnent; souffle ; sazwage, torrent de haine, d'espoir et de 
fureur, ils hurlent et courent et bondissent, ceux-là même qui aban
donnèrent lès l.eurs, ceux-là qt~i lèur arrathèrent les dents, qui les 
gazèrent, les bridèrent et qui rlduisirent leurs os en poudre, les juifs 
de l'abdication et du miracle~ de la mort et de la viej de l'angoisse, 
de la foi et de l'tsptJir forcené». 

Ces deux séquences, toutes deux extraites du livre 
Treblinka - la révolte d'un camp d'extermination, marquent le 
début et la fin de l'aventure du camp, tel que l'auteur, Jean
François Steiner, en fit Je récit. Camp mystérieux, puisqu'il 
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n'en reste absolument rien de tangible. Seuls les témoignages 
des quelques dizaines de rescapés permirent plus tard de 
reconstituer ce qui avait pu s'y produire de juillet 1942 à 
août 1943. 

C'est cette histoire qu'entreprit de raconter à sa façon 
Jean-François Steiner dans son livre paru en mars 1966. 

Il raconta le déni farouche des futures victimes qui refu
saient de crOJre au sort qui leur était réservé et qui donc, 
jamais, n'esquissèrent le moindre geste pour tenter de s'y 
dérober. Il raconta la complicité des ouvriers du crime car 
cette usine de la mort, pour tourner, avait besoin d'esclaves. 
Les juifs les plus valides furent donc soumis aux pires 
besognes, achetant ainsi leur droit à survivre encore un peu. 
Et il raconta la rédemption : l'insurrection armée qui eut 
lieu le 2 août 1943 et précéda de peu le démantèlement du 
camp. Il raconta tout cela de manière à <(accrocher» le 
public de 1966, qui réclamait du sensationnel, du sang, du 
sexe. Il y réussit, de son point de vue, car le livre obtint un 
grand succès. Mais il se fit beaucoup d'ennemis. Surtout 
panni les anciens déportés, en France. Et en Israël, parmi les 
rescapés de Treblinka. 

Cauteur 

A la parution du livre, son premier ouvrage, Jean-François 
Steiner est un jeune auteur de vingt-huit ans. Né en 1938 
dans la région parisienne, il a vingt-trois ans lorsque débute à 
Jérusalem le procès d'Adolf Eichmann. Qri aura une grande 
importance pour lui, comme pour Kosinski, l'auteur de 
I.:Ois~au bario/1, comme on l'a vu. Et pour bien d'autres enco
re. Nul doute que cette mise en accusation très médiatisée, et 
les conséquences qu'elle aura pour la reconnaissance univer
selle du caractère particulier de la souffrance juive, n'ait for
tement impressionné un jeune homme déjà très sensibilisé à 
ces questions. 
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Il est en effet issu d'un mariage mlXte : son père était Isaac 
Kadmi Cohen, écrivain et journaliste d'origine polonaise, 
naturalisé Français en 1920, très impliqué dans les mouve
ments sionistes. Ce père est déporté au début de 1944 et 
meurt peu après à Gleiwitz, sous-camp d'Auschwitz. Sa mère, 
Française et catholique, se remarie avec un médecin jutf, 
Ozias Steiner. Ce dernier adoptera légalement l'adolescent 
en 1952. 

Le jeune homme passera un an et demi dans un ktbboutz 
en Israël à l'âge de dix-sept ans. Rentré en France, il poursuit 
\CS études puis fait son service militaire en 1959 en Algéne 
dans un régiment de parachutistes. IJ tentera ensuite de se 
fJtre une place dans le journalisme : des piges pour Combat, 
Rla!itls, L'Express, .U nouveau Candide. C'est ce dernier médta 
qui va lui permettre de percer. 

Le coach 

Nous sommes dans les années 1960. Il est encore permis 
de dire et d'écrire un certain nombre de choses qu'il serait 
périlleux d'énoncer aujourd'hui m. Un personnage à la croi
sée des mondes politique et de l'édition jouit alors d'un 
important pouvoir: Constantin Melnik. Il est parttculière
ment bien placé pour connaître les dessous troublants de 
bien des événements puisqu'il a dirigé les services de ren
seignement et de sécurité français de 1959 à 1962. Il est plu
tôt • de droite » et son travail consiste essentiellement à s'op
poser à l'entrisme communiste dans le pays. C'est également 
une époque où ces clivages restent bien marqués, le rouleau 
compresseur du politiquement correct n'ayant pas encore 
nivelé toutes les opinions. Dans ce contexte, Melnik favori
sera la création, en 1961, d'un hebdomadaire polittque et 
httéraire, Lt nouveau Ca11dide, chargé de concurrencer L'Express, 

(1) On en a un cxcmpk avec le Jj~ Ltr }ttiji de Roger Pcyn:llr~c, puu ~n 196S ch~ 
Hammllrion. qui clicraü le: SCindait à 1 heurt acmdle. Ou plu161 tJU ~ucun ~areur non sua
ciliaire ne sc: rio;quc:rai1 actuellement li publier. 
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média «de gauche •• créé quelques années auparavant. Une 
pépinière de jeunes journalistes se révélera au Nouveau Can
dide. Parachevant sa reconversion après la guerre d'Algérie, 
Melnik devient en 1963 directeur de collection aux éditions 
Fayard. Dans son livre de souvenirs, Mille jours à Matignon 
paru (chez Grasset) en 1988, soit un quart de siècle plus 
tard, il décrira en ces termes son projet d'alors : .-j'mtrepris 
tk mt reconvtrlrr dans l'ldition, qui, par le choix tk sujeiJ riches et 
mvoûtants, I.:Orchestre rouge, Treblinka, le talent de jeunes 
auteurs remodelant la rlalitl, me donnait une fausse iUusion de 
pstissance ,. . 

«Remodelant la rlalitl•, écrivait-il, il sera utile de s'en sou-
vemr. 

Tout naturellement, certains journalistes du Nouveau 
Candide vont être recrutés pour écrire les romans-documen
taires historiques destinés à cette collection. Ces parutions 
sont avant tout des opérations commerciales. TI faut vendre 
les livres et donc plaire au public. Sous couleur de vérité his
torique, on va lui servir ce qu'il est supposé attendre : du 
sang, des sévices comme s'il y était, du sexe (mais pas trop 
quand même, nous sommes avant 1968), en un mot, du sen
sationnel. 

Les recrutés sont munis par Melnik d'une feuille de route. 
Il engage ainsi Gilles Perrault qui publie en 1964 Le Secret du 
jour j, lequel obtient le prix du Comité d'Action de la 
Résistance. Perrault récidivera en 1967 avec L'Orchestre ro1tge 
qui rencontre encore plus de succès. ll est vrai que Melnik 
a ouvert à son protégé les archives sensibles de la DST. De 
quoi largement lui faciliter la tâche pour romancer l'histoi
re de ce réseau d'espions ayant opéré pour le compte des 
Rouges de 1938 à 1943. En fait, il semblerait qu'il y ait eu 
maldonne, l'idée de départ étant que Perrault produise un 
ouvrage anticommuniste. Or, c'est à la suite de l'écriture de 
ce livre qu'il serait précisément devenu un compagnon de 
route du Parti. Un bel exemple d'hétérotélie. 
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Melnik engagera également dans son écurie Paul Bonne
carrère pour un livre sur la Légion étrangère en Indochine, 
Ptlr le sang versé. Et un jeune journaliste, Jean-François Steiner, 
désireux d'écrire sur la résistance juive dans un camp nazi. 
Ce sera Treblinka. Steiner proposa ce thème car • je msm
tais la honte d'ltre l'un tks fils d~ ce peuple dont au bout du comp
lf six millions de mtmbres se sont laissé mener à l'abattoir comme 
des moutons» (Interview dans Cat1dide n°255, mars 1966). Il 
avait l'intention d'aborder le sujet • scabreux,., selon ses 
propres termes, et inédit, d'après lui, de la complicité des 
jutfs dans les camps. Victimes eux-mêmes qui aidaient à l'ex
termination d'autres victimes en attendant leur tour de la 
main des mêmes bourreaux. 

Pour assurer la promotion et la crédibilité de l'ouvrage, le 
mentor réussit à assurer à son poulain un coup d'éclat: les 
services d'une préfacière illustre, Simone de Beauvoir elle
même. La romancière-philosophe est alors au sommet de sa 
gloire. De 1952 à 1959, elle a entretenu une relation suivie 
avec Claude Lanzmann, de dix-sept ans son cadet, le futur 
réalisateur du film-pavé, Sboah, défenseur inconditiOnnel 
d'Israël. Elle est donc tout particulièrement sensibilisée à la 
problématique entourant ces questions. Pourquoi refuserait
elle à ce jeune si prometteur, et à son éditeur, une préface 
élogieuse? 

Et de fait, elle le sera. Simone de Beauvoir ne ménage pas 
ses éloges tout en prenant, peut-être pour protéger ses 
arrières, une légère distance par rapport à la véracité des faits 
relatés : .. L'auteur n'a pas prltmdu foire un travail d'historim. 
CbtUJue détail est garanti par les témoignages lcriiJ ou oraux fJII'il a 
recuezUu el coTT.frontis. Mais il ne s'est pas interdit une urtaine mise 
m sdne. En particulier, il a reconstruit les dialogues dont il 1ze 
ronnaissait lvidnnmenl pas les termes mais seulemmt le contenu. On 
ltli reprochera peut-être de manquer tk rigueur : il aurait été moins 
fidèle à la vérité s'il ne nous avait pas livré celle histoire dam son 
nzouvemenl vivant». 
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Les thuriféraires de Saint-Gennain-des-Prés 

Malgré ces légères réserves, le livre n'est pas présenté comme 
un roman. mais bel ct bien comme un témoignage reflétant la 
réalité de l'existence à Trebltnka. Les turpitudes en tous genres 
et l'extermination s'y donnent à voir comme un spectacle, le 
"luna-park» de l'horreur décrit par l'auteur. Naturellement, il 
est porté aux nues par le microcosme d'amis journalistes/édi
teurs/auteurs navigant dans les eaux assez peu limpides de 
Saint-Germain-des-Prés. Tout ce petit monde se connaît bien 
et se serre les coudes. En attendant un renvoi d'ascenseur. 

C'est donc à qui s'extasiera le plus : 

«Le livre I.e pltts a/roce, ft plus fascinant el, si l'on ost dire étant 
donnlle sujet, ft plus passionnant et le plus beau qu'on ait jamais lcrit 
sur ks camps •,Jacques-Laurent Bost, Le Nozwel Obs(f'llattttr, 16 
mars 1966. 

« n s'agit d'un des livrts les plus importants jamais lcrùs sur l'um
vers concentrationnaire tl sur les hommes m général, juifs ou non
;itifi »,Philippe Labro, Ltjoumal du D1manche, 20 mars 1966. 

« On ne se demande pas s'il est bon. 0 est inoubliable .. , Françoise 
Giroud, L'Express, 11 avril 1966. 

« Seul un très grand talttzt pouvait être capable de recrier avec tant 
d'exactitude le climat qu'o·nf subi, à un degrl ou à un autre, les 
échappls de l'univers concmtrationnaire .. , Edmond Michelet, Le 
Monde, 2 avril 1966. 

«jamais description aussi systématique de l'horreur, aussi minu
tieuse, aussi évocatrice, n'aura autant bouleversl l'ancien dlporté 
que je suis •, Pierre Durand, L'Humaniti, 5 avril 1966. 

«je rouvre Treblinka et je Sllis st2r maintenant que j'attrai la fora 
el le courage d'tn voir la fin avant que la journée soit achevée, 
puisqta la fin c'est la sortie de l'enfer pour I.e peuple de Dieu», 
François Mauriac, Le Figaro litt/raire, Bloc-Notes, 5 avril 1966. 

Et bien d'autres encore. Jean-François Steiner, propulsé 
écrivain à succès à vingt-huit ans, se répand en interviews 
dans les médias français. Le Nouvel Observateur rendra large-
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ment compte du livre et publiera égalem~nt la conc:ovcrse 
qui mettra aux prises Simone de Beauvou:, la préfac~ère, ~t 
David Rousset. Ce dernier, résistant et ancten ~~porte, a~att 
publié en 1946, L'Univers concentrationnaire. Cnnquant vtve
ment l'ouvrage de Steiner, il se fait vertement rabr~u;r par 
Simone. I.:hebdomadaire, qui ne cache pas sa prefere~ce 
pour cette dernière, donne le _27 avril1.966 un large é~o a l.a 
querelle et sous le titre Entretzen avec Stmone de Be~uvozr, é~t 
en préambule : « n y a un mois,_Jean-Fr~nçois Ste~nr; f!ub!llltt, 
chez Fayard. un/ivre ùztituliTrebltnka où tl r~contmt l,'h,zstoJr; de 
ct camp d'extermination do.m lequrl 800 000 ;urfs o~l ete gazes ~r1 
dix mois par les Allemands. Nos lectrors ont pu m lz~e des ex/raz~ 
dans notre numéro 70. Depuis sa mise en vente, Trebhnka cmmazt 
1m tnorme succts, mais soulève aussi d'âpres dismssions. Dlfendu 
ptlr Edmorzd Michelet, p~r L~uzs ~artin-G_bauffirr t~ far un 
grand nombre d'anciens deporl:S, S~ezntr es~ vtvemm~ c:ztzq~l par 
d'autres qui lui reprochent den avor~fas,Ja.tt œu~re d 'hzstone~ (au 
sens universitaire du tenne) - ce qu tl n a ;amats prétendu fm re. 

En fait, à l'aide de documents lcrits, mais sr~rtoul à_Part~r .des 
témoignages dts rares survivan~ du c~mp, Sumer, q~t est ;uif el 
donlles parents sont morts en dtportatzon, a vou!u lcrtrt une sorle 
de reportage et tenter de recrltr l'univers de Treblmka. » 

Ce préambule du Nouvel Obserz:ateur est,fort in~éress~nt de 
par ses affirmations dont le moms que 1 on p~tsse d1re ~st 
qu'elles prennent certaines Libertés avec. la réahté des fatts. 
.. 800 000 juifs gazls en dix mois~ :. ces chtff~es postulent une 
hécatombe de plus de 2 600 vtctunes par JOU! sans aucune 
interruption pendant dix mois d'~lée. D~s gens à tue,r, d~a
bord chose encore relativement atsee, ma1s des corps a faire 
disp~aître ensuite, exercice nettement plus délica~. Un ~eu 
difficile à croire quand même. De plus, les opérations d_ ex
termination, telles que décrites par les rescapés, se seratent 
déroulées sur treize mois. 

« Steiner, qui est juif el dont/es parents s_ont m_orts m dlp~rtalion, » : 

.lU sens strict du terme,Jean-FranÇOlS Stem~r, né d ~e. n:tere 
non juive, n'est pas juif. Tout au plus peut-tl se sentlf JUif et 
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assumer pleinement cette part d'héritage. De toute façon, 
seul son père est mort en déportation. Sa mère s'est rema
riée après la guerre. 

L'historien Pierre Vidal-Naquet clamera lui aussi son admi
ration dans un article du Mondt, en date du 2 mai 1966 titré 
Trtblinlca tl l'honnmr rùs juifi. S'il parle d'« honneur,. , c'est 
parce que, négligeant la description des masses se l~ssant 
conduire à l'abattoir sans réag1r, l'historien ne veut retenir 
que le récit de l'insurrection menée par des prisonniers juifs 
contre leurs bourreaux. 

Dans la foulée de sa parution, le livre obtient le Prix lîtté
rair~ de la Résistance. Une consécration pour Je jeune auteur. 
Qut ne transformera pas l'essai car sa veine historico/ litté
raire va se tarir par la suite. Il fera encore paraître un ouvra
ge de photos sur Paris en 1970. Et enfin en 1975 un recueil 
de témoi.gnages et documents réunis et ~aduits p~r ses soins, 
sous le tltre Wlrsovie 44, l'insurrection. 

Q!aelques faits concernant le camp de Treblinka 
Avant d'aborder la critique du livre de Jean-François Steiner 

il est utile de préciser un certain nombre d'éléments qu'il es~ 
possible de reconstituer sur ce camp. 

,Situé à u.ne c~ntaine de kilomètres de Varsovie, pas très loin 
d une pente vtlle polonaise nommée Mallcini.a Treblinka 
était en réalité composé de deux sites : le camp 1 ~onstruit en 
194.1 comme camp de travail forcé et le camp II, construit 
envtron ll;'l an P.lus ta,rd à en'?ro~ deux kilom~tres du premier 
pour serv1r de heu d extermmanon. Ce dernier camp devint 
opé~ationnel à partir du 23 juillet 1942, au moment de l'éva
cuation du ghetto de Varsovie. Il était strictement interdit de 
passer d'un camp à l'autre. 

, ~s. témoi~ages indiq~ent ~ue Tre.blinka II comportait à 
1 ongme tro1s chambres a gaz mstallees dans des bâtiments 
de briques et que trois autres furent ajoutées par la suite. Les 
dates de construction de ces nouvelles chambres diffèrent 
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\elon les témoignages. Q!ll s'accordent à dire qu'elles ressem
blaient à des salles de douches munies de pommeaux au pla
fond par où le gaz était envoyé. Ce gaz émanait de moteurs 
dtesel provenant de chars russes. Les victimes étaient donc 
.1sphyxiées au monoxyde de carbone. 

Le commandant du camp à partir d'août 1942 et jusqu'en 
août 1943, soit globalement durant la durée de l'extermina
tion, fut Franz Stangl. Les dimensions du site semblent 
avoir été d'environ 600 mètres sur 400. Il est difficile d'être 
précis car à la suite de l'insurrection des prisonniers, le 2 
.toût 1943- révolte décrite dans le livre de Steiner -le camp 
de Treblinka fut démantelé. Tout le terrain fut arasé et reboi-
é. Il n'en resta aucune trace. 

Le nombre des vicômes 

Il n'a jamais pu être établi avec exactitude. L'historiographie 
officielle admet communément que de 700 000 à un million 
de déportés y furent exterminés, ce qui ferait de Treblinka le 
~ccond centre d'extermination après Auschwitz. Mais en réa
lité le premier si l'on songe que ce chiffre impressionnant 
aurait été atteint en à peine treize mois : la durée d'existence 
du camp Il, de ftn juillet 1942 à fin août 1943. 

Si l'on s'en tient à l'estimation la plus basse : 700 000 vic
ttmes, cela porte le nombre des tués à près de 54 000 par 
mois, soit près de 1 800 par jour. Ceci sans discontinuer, jour 
Jprès jour, et ce, pendant treize mois. Jean-François Steiner, 
lui, ne craint pas d'affirmer sans ambages : « On gazait à 
Treblinka une moyerme dt quinze mille juifi par jour» (p. 108, édi
tion 1966). De quoi laisser largement dubitatif. D'autant qu'il 
n'existait pas de four crématoire à Treblinka. Tous les témoi
gnages concordent sur ce point. C'est là une particularité 
étonnante de ce camp qui, quoique camp d'extermination 
doté de chambres à gaz, ne possédait pas de fours crématoires 
pour incinérer les corps. Selon les témoignages des rescapés. 
les corps furent dans un premier temps empilés dans d'é-

... 



nonnes fosses, succinctement recouvertes. Puis, dans un second 
temps, vers la fin de l'existence du camp, ils furent déterrés et 
brûlés en plein air sur de gigantesques brasiers. Des centaines 
de milliers de corps furent ainsi exhumés et brûlés. Les bra
siers, énormes, s'étalèrent sur plusieurs mois. Furent-ils vus, 
sentis et commentés par le vois.inage? Repérés par des avions? 

Au cours de la brève existence du camp, il y eut quelques 
évasions réussies et finalement l'insurrection armée, le 2 
août 1943. Les prisonniers auraient pressenti la liquidation 
du camp et par conséquent, la leur. Prenant les devants, ils 
parvinrent à s'emparer d'un certain nombre d'armes. 
Environ 600 prisonniers auraient réussi à fuir ce jour-là, mais 
seuls quelques dizaines - de quarante à soixante-dix, les avis 
diffèrent- échappèrent aux autres dangers qui les guettaient 
hors du camp et parvinrent à se sauver définitivement. 

Certains de ces rescapés furent interrogés par le jeune Jean
François Steiner en Israël. 

Les critiques venues de Yad Vashem 

Loin des laudateurs parisiens, à jérusalem on fulmine à la 
lecture de Treblinka. C'est Rachel Auerbach qui mène l'of
fensive. Elle le fait en sa double qualité d'historienne de la 
shoah et de représentante du petit groupe de rescapés du 
camp. Certes, elle n'y a pas été déportée elle-même, mais a 
vécu dans le ghetto de Varsovie dont elle a documenté la vie 
dans un joumal. Juste après la guerre, le 6 novembre 1945, 
elle s'est rendue sur le site de Treblinka avec une commission 
d'enquête. A ce moment-là, dans son compte-rendu, elle a 
indiqué que le nombre des victimes s'était élevé à 1 074 000. 
Ce qui aurait porté cette fois le total des morts journaliers à 
environ 2 750. Puis elle a émigré en Israël et depuis, travaille 
à Yad Vashem à la collecte des témoignages de survivants. 

Elle est fort mécontente car e!Je connaît Steiner. li lui a 
rendu visite l'année précédente, alors qu'il préparait le livre 
et c'est elle qui lui a fourni les contacts nécessaires : elle lui a 
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f<tlt rencontrer un certain nombre de survivants de Treblinka 
ct lui a donné beaucoup d'informations. Ils étaient en bons 
termes jusqu'à ce que le livre paraisse. En fait, elle croyait, ou 
avait cru comprendre, qu'il lui soumettrait le manuscrit avant 
parution. A la lecture du livre, elle tombe des nues et entre 
immédiatement en campagne pour que le texte soit amendé. 
Ce qui la révolte tout particulièrement, c'est l'accusation de 
complicité de certains juifs avec leurs bourreaux. 

A Paris, on se borne à sourire de ses prétentions. Ne réus
sissant pas à obtenir satisfaction avec la version originale fran
çaise, Rachel Auerbach tourne ses espoirs vers les éditeurs 
américains, italiens, espagnols et allemands et réclame au 
moins de sérieux aménagements dans les traductions. Simon 
and Schuster, les éditeurs américains, flairant la bonne affaire 
et les ventes juteuses, ne donnent pas davantage suite aux 
requêtes venant de Y ad Vashem. Du reste, Raul Hilberg, alors 
le principal historien américain de la shoah, a accordé son 
satisfecit au livre. N'est-ce pas l'essentiel ? Michael Korda, 
l'un des responsables de la maison d'édition, écrit une lettre 
à la fàcheuse dans laquelle il lui fait vertueusement savoir: 
':ttn aztthor has the right to S'91 what he wants to say and this is the 
?.Je1Y foundation of a free press and a free society. lt is your 1ight to 
attack Mr Steiner's opinions once they are published. ft is not your 
right to œnsor them before publication» [Un auteur a k droit de dire 
ce qu'il veut, c'est le fondement même d'une presse el d'une société 
libres. W>us aurez k droit d'atttUfuer les opinions de M. Steiner une 
fois qu'elles seront publiées. Vous n'avez pas k droit de le censurer 
avant publication]. La seule chose qu'eUe obtint fut que son 
nom soit ôté de la liste des remerciements de l'auteur. 

De fait, le livre parut aux États-Unis en mai 1967 et eut là
bas aussi un bon succès. C'est cette même année que Jean
François Steiner se maria. Un fait privé, certes, si ce n'est 
que la nouvelle madame Steiner se trouvait être . . . la petite
fille du Feld-Maréchal de Hitler, Walther von Brauchitsch. 
Une circonstance assez originale pour le fils d'Isaac Kadmi 
Cohen. France-Soir annonça la nouvelle le 13 décembre 1967. 



La fiabilité des témoignages 

«j'ai retrouvl en lsraèt quatre rescapés. Hs m'ont raconté leur car<
chemar >~, confiait Steiner à Paris-Match le 9 avril 1966. Il 
n'avait rien « retrouvé » du tout puisque Rachel Auerbach les 
lui avait servis sur un plateau et du reste, dans la postface de 
son livre, en 1966, il listait, pour les remercier, les noms de 
neuf rescapés- et non de quatre-, que« nous avons cependant 
tenu(s) à interroger personne/lemmt », écrivait-il. Parmi ceux-ci 
figurait El.iahu Rosenberg. 

Ces rescapés, faisant bloc autour de Rachel Auerbach, 
vont se mêler de la querelle, accusant Steiner de les avoir 
manipulés. Rosenberg en particulier lui écrira un courrier 
pour se plaindre d'avoir été trahi par lui. Lui aussi deman
dera que son nom soit effacé du livre. 

II est intéressant de se pencher d'un peu plus près sur le 
témoignage d'Eliahu Rosenberg qui reconnut formellement 
en 1987 Ivan le tenible, gardien ukrainien à Treblinka, en la 
personne de John Demjanjuk qui était alors jugé à Jérusalem. 
Or, Steiner fait mourir dans son livre ce même Ivan Je ter
rible, massacré par les détenus lors de l'insurrection. 
Q!lestion : en 1987, Ivan Je terrible était-il mort ou vivant ? 

Les témoignages d'Eiiahu Rosenberg 

Décédé en septembre 2010, Eliahu Rosenberg était né à 
Varsovie le 10 mars 1924. Il est déporté à Treblinka le 20 aofit 
1942, à l'âge de dix-huit ans n en a vingt-trois ans lorsqu'il fait 
sa première déposition. Car le 24 décembre 1947, à Vienne, 
Eliahu Rosenberg, qui a réussi à s'échapper Lors de l'insurrec
tion, signe une déposition officielle de douze pages relative à 
son séjour dans le camp. 

Il décrit à cette occasion le processus d'extermination qui 
était mis en œuvre. Car il l'avait vu de ses propres yeux, étant 
chargé de retirer les corps des chambres à gaz et de les jeter 
dans les fosses. Il eut la chance proprement miraculeuse de 
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survivre à ces Sondetkommandos qui étaient pourtant exé
cutés régulièrement. En fait, il réussit à survivre une année 
entière, échappant à de nombreuses sélections: <;4s itwasvery 
rlark in the chambers, one could nol sa that alongside the walls ran 
.\I'VI!ral pipes, about five centimeters in diamcter through which the 
gas-exhaustgas from a single diesel motor-was piped into the cahin. 
lnto one cham ber could be pressed four hundred people.» [Comme il 
faisait très sombre dans les chambres, on n'apercevait pas le long des 
murs des tuyaux, d'environ cinq centimètres de dia-mètre, &JIÛ per
mettaient au gaz- des gaz d'échappement d'un unÜfue moteur diesel 

de plnltrer dans la pièce. Dans une chambre, on pouv.ait entasser 
tfi«Jtre cents personnes]. 

Dans sa déclaration de 1947, il avait également certifié 
qu'un terrible gardien, connu sous le nom d'Ivan le terrible, 
avait été tué à coups de pelle par des déportés lors de la 
révolte. Cet Ukrainien, qui était redouté pour sa cruauté, 
était chargé du fonctionnement des chambres à gaz. 

Quarante ans plus tard, en 1987, est jugé à Jérusalem un 
Américain d'origine ukrainienne, extradé pour l'occasion, 
John Demjanjuk. Il est précisément accusé d'être cet Ivan le 
terrible, ayant sévi à Treblinka. 

Eliahu Rosenberg, qui avait déjà été entendu comme 
témoin à charge lors du procès d'AdolfEichmann en 1961, le 
sera à nouveau pour celui de John Demjanjuk. Or, oubliant 
vraisemblablement sa déclaration faite sous serment qua
rante ans auparavant, aux termes de laquelle il indiquait 
qu'Ivan le terrible avait été tué par des déportés, Eliahu 
Rosenberg identifia formellement devant la Cour John 
Demjanjuk comme étant bien, sans aucun doute possible, 
Ivan le terrible. TI reconnaissait ses yeux d'assassin, déclara
t-il. Sur la base de ce type de témoignages, Demjanjuk sera 
condamné à mort en 1988. Mais il ne sera pas exécuté car 
son avocat aura finalement accès à des archives soviétiques 
auparavant inaccessibles qui fourniront la preuve qu'Ivan le 
terrible s'appelait très vraisemblablement Ivan Marchenko, 
et qu'il était mort en Yougoslavie à la fin de la guerre. Il 
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n'avait donc pas non plus été tué par les détenus? 

A peu près à la même époque que ce procès Demjanjuk, 
soit vingt ans après sa parution initiale, Treblinka est réédité 
en format de poche. Dans une interview au journal du 
Dimanche, en date du 30 mars 1986,Jean-François Steiner va 
faire des déclarations intéressantes : il révélera notamment 
que son principal informateur pour l'écriture du Livre avait 
été un rescapé du camp, précisément Eliahu Rosenberg. Et 
il concédera aussi que les derniers chapitres avaient en fait 
ét~ rédigés non par lui, mais par Gilles Perrault, chargé de 
mteux romancer la mort d'un des protagonistes, en l'occur
rence encore une fois ce même Ivan le terrible et que par 
conséquent, la version du livre concernant cette mort 
n'avait aucune valeur historique. li déclarera : « fhtand j'ai 
présenté mon manuscrit à mon ami GiEles Perrault. il m'a conseilli 
de réécrire les derniers chapitres qui racontent l'insurrection. n trou
vait que je la traitais d'une manière un peu rapide. Il pensait qu'il 
faDait la divelopper pour l'équilibre du récit. C'est finalement 
Gilles Perrault qui a pris sa plume et romancé la mort d'Ivan le ter
rible». 

Les critiques françaises 

Lors de la parution de Treblinka en 1966, nous avons vu 
que des critiques étaient immédiatement parvenues de Yad 
Vasbem. Elles furent loin d'être les seules et en France même , 
des voix indignées d'anciens déportés et de juifs s'élevèrent. 
Apparemment ravi de ce« scandale» qui ne pouvait qu'étof
fer les ventes du livre, Le nouveau Candide donna largement 
la parole à un détracteur, l'ancien déporté David Rousset, 
celui-là même qui s'était fait morigéner par Simone de 
Beauvoir. Cette critique fit la couverture du numéro paru le 
18 avril 1966 sous le titre accrocheur L'a.ffàire Treblinka -les 
juifs accusent. 

De quoi « les juifs» accusaient-ils le jeune auteur ? Essen
tiellement d'avoir cherché à tout prix à étayer sa thèse avec de 
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hien fragiles arguments. Et quelle était cette thèse ? David 
Rousset la résume en ces termes :«Les juifs se sont faits les com
plices de leurs bourreaux en coopérant a leur propre destruction ; ils 
ont couru a la mort comme des moutons ; cettx qui survécurent par 
tous les moyens et à tout prix sont seuls justifiés parce que n'existait 
fliors du point de vue juif qu'une seule obligation : survivre, physi
tfUtment survivre». 

Pour Rousset, Jean-François Steiner, qui n'avait pas connu 
l.t déportation et subordonnait tous les agissements des 
déportés à une pseudo spécificité juive qui aurait pris le pas 
sur toute autre considération, n'avait rien compris au systè
me concentrationnaire. I.:ancien déporté démontre longue
ment qu'en réalité, ce système était le même pour tous : 
" La gestion des camps par les détenus est le caractère fondamental 
du système concentraLiomzaire to:tt entier. ll concerne la totalité des 
concentrationnaires, juifi ou non. Du point de vue de l'adminis
tration des camps n'existe aucune dijférence entre les camps raciaux 
rt les autres. ( ... ) Les se'lectiom dans les camps d'anéantissement 
r1pportent un degré plus profond de terreur. EUes ne modifient pas le 
fonctionnement». 

Georges WeUers, déporté juif ayant connu Auschwitz et 
Buchenwald, abonde dans le même sens : «La "coopération» 
des victimes avec les bou"eaux a existé dans lous les camps, juifS 
011 non ju.ifi, et il est toul à fait erroné de penser qu'ils 'agissait d'urz 
phénomène propre aux juifi. On peut même dire que, par la force 
des choses, sans azicun mérite de leur part, les juifs ont "coopért» 
moins que les non-juifs, pour la simple raison que, dans leur haine 
et leur mépris des juifs, les SS ne les toléraient que dans des postes 
mbalternes ». 

Autre réaction, celle de Joseph Billig, historien juif de la 
déportation : « J-F. Steiner, par son racisme, se place sur un plan 
commun avec l'antisémite raciste. L'image du juif qu'il donne est 
conforme a celle que brandit l'antisémite~. 

David Rousset manifestera par ailleurs un certain scepti
cisme à l'égard de la fiabilité des témoignages utilisés : «De 
surcroît Sttiner paraît s'être peu soucié de la critique nécessaire des 
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documents et des tlmotgnages. Lts tl moins souve·nt Jahulmt alors 
m(me qu'ils ont rleUemmt vieu d'étonnantes aventures. Enfin le 
temps paifois déforme el amplifie •. 

Les critiques de Richard Glazar 

Un autre détracteur de poids va se manifester en 1968 
pour exprimer sa colère : Richard Glazar. Lui aussi est un 
rescapé de Treblinka, lui aussi s'est échappé lors de l'insur
rection. Il vit alors en Tchécoslovaquie. il prend sa plume 
pour réfuter très longuement l'esprit et la lettre de ce livre, 
Treblinka, dans lequel il ne reconnaît pas le camp où i 1 a souf
fert ni les réactions de ceux qu'il a côtoyés: "Severa! months 
ago a Frmch version of Mr. Sttiner's book on Treblinka got into my 
bands. Rellliing il was a horrible shock tome as il must have bttn 
to al! tyewitnesses of Treblinka. 1 drcitkd to write my criticism on 
Steiner and his book. especially whm 1 beard thal it became a bestsel
ler in Francr. l enclose a copy of nry " discussion with Mr. Steiner» 
translaled into Engli'sh and leave to your opùtion and decision 
what publicity you wiU give il." [Il y a quekjues mois,j'ai t11 tnlre 
les mains le livre tk M. Steiner sur Treblinka en .français. j'ai !prou
vi un choc horrible en le lisant, comme ont d/2 m éprouver tous les 
tlmoins tk Treblinka. j'ai dlcidi dt rtndre publique ma critique sur 
Steiner et son livre lorsque j'ai appris que cet ouvrage !tait devenu 
un best-sefltr en France. Vôus trouverez ci-joint ma « discussion avec 
M. Steiner» traduite en anglais et je vous laisse le soin de lui don
ner l'audience q~te vous jugerez bon]. 

Dans sa critique, Richard Glazar va dérouler de manière 
très précise et factuelle la longue théorie de toutes les inven
tions, approximations et omissions qu'il a relevées dans le 
livre, se faisant l'interprète d'autres rescapés ayant égale
ment exprimé leur indignation devant cette prose. Laquelle 
prose poursuivait manifestement d'autres buts que ceux de 
la simple vérité historique. 

li lui rappellera que le procès des SS ayant opéré à Treblinka 
s'était déroulé à Düsseldorf à partir de 1964 et qu'il lui aurait 
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été facile d'y obtenir des informations. Dix accusés y furent 
Jugés, dont neuf furent condamnés. Etonnamment, pas une 
seule fois dans son livre, Steiner ne mentionne même le nom 

pourtant bien connu -, du commandant du camp, Franz 
Stangl, qui est simplement désigné sous le vocable de com
mandant «administratif». 

Par la suite . .. 

En 1980, l'historien Vidal-Naquet, si élogieux en 1966 
dans Le Monde, avait changé d'aVIs. Dans la revue Esprit de 
~eptembre 1980, il déclarera être • tom bi dans le piège tendu par 
Treblinka de jean-François Sttintr ... Et exprimera son nouveau 
dégoût de ce type de littérature en ces termes : « Cette histoi
re [celle de la déportation, NDLA] a, bim entendu, comme tous 
les rlcits historiques besoin d'être critiquée. La critique peut et doit 
être menle à plusieurs niveaux. D'abord, toute une sous-littérature 
qui reprlsmte une forme proprement immonde d'appel à la consom
mation et au sadisme doit être impitoyablement dlnoncée [Cbacun 
complétem a que findique ici. Les noms de Christian Bernadac, de 
Silvain Reiner, de jean-François Steiner vienuent immldiatemmt 
au bout tk la plume. ( ... ) ». 

« I:honneur des juifs,. n'était plus à présent que de la« sous
littérature». 

Treblinka et Jean-François Steiner étaient un peu tombés 
dans l'oubli lorsqu'un procès retentissant les replaça fugace
ment sous le feu des projecteurs : le procès Papon en 1998. 
Mais en réalité, tout avait commencé l'année précédente. 
I:écrivain-miJitant «antifasciste» Didier Daeninckx avait 
traité de taupe nazie son collègue écrivain Gilles Perrault 
dans un opuscule au vitriol paru en 1997, Le Goat tk la vlri
té. Il faut dire que Daeninckx s'est fait une spécialité du cafar
dage des complots « rouges-bruns» et des menées des agents 
négationnistes de tous poils qu'il aperçoit partout et en tous 
lieux. Ce qui fait qu'il a toujours eu beaucoup de pain sur la 
planche. 
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C'est dans ce contexte qu'il va violemment s'en prendre 
également à Jean-François Steiner, auquel il ne consacrera 
pas un livret, non, mais un article virulent qui paraît en juillet 
1998 sous le titre De« Treblinka» à Bordeaux ... 

Pourquoi Bordeaux? C'est que nous sommes l'année du 
fameux procès de Maurice Papon, qui se déroule dans cette 
ville, et que Jean-François Steiner-dont-le-père-juif-est-mort
en-déportation se présente le 22 octobre 1997 à la barre 
comme témoin ... en faveur de Papon. Il fait même partie 
de son comité de soutien ! De quoi exciter l'ire vengeresse 
du chevalier blanc Daeninckx. qui, trente ans après la paru
tion de Treblinka, va tout à coup lâcher son fiel. C'est qu'il 
vient brusquement de s'apercevoir qu'à côté des<( faussaires» 
patentés de la mémoire, des illustres, des connus, se glissent 
sournoisement « d'tlNtres entreprises de falsifications mises en 
œuvre de manière beaucoup plus insidieuse. La banalisation 
douce. ( ... ) Et l'exemple de Treblinka. signé par jean-François 
Steiner en 1966 permet de dlmonler ll's principaux mécanismes de 
ct trtUfuenard idéologique ... U est d'autant plus satisfait de 
dénoncer Treblinka que Perrault a participé à son écriture, ce 
qui lui permet de glisser confratemellement : • Gilles Perrault, 
participant masqul à cette entreprise d'avilissement littéraire des 
dlportls, n'oubliera pas, dans son œuvre, de faire de discrets clins 
d'œil à son ami du Nouveau Candide et de Fayard réunis». 

De son point de vue, voilà les deux C( faussaires insidieux » 

dénoncés d'un seul coup et le • traquenard idéologique ,. 
dévoiJé aux yeux de tous. Et pour le cas improbable où cer
tains douteraient encore, Didier Daeninckx révèle que "'Peut
être fera-t-on vaciller la conviction des sceptiques qui persisteraient 
à ne voir ici que de trts vieilles histoires, en leur apprenant que le 
livre d'histoire pub/il par les lditions Bréal, en cette annie 1998, en 
plein prods Papon et destin! aux proflsseurs et e1èves de terminales, 
propose pour iUustrer k chapitre sur la Shoah, un texte tÙ jean
Fran{ois Steiner extrait tÙ son ouvrage Treblinka 1 » 

TI est en effet exact que malgré les critiques et attaques 
ayant largement disqualifié Treblinka en tant que témoigna-
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ge sur la réalité de la vie dans ce camp, et ce ~ès s~ paru.tio~ 
critiques qui n'ont pas attendu les mauvéllS pomts dtstn

bués par Oaeninckx et consorts trente ans après- l:ouvrage 
de Steiner reste utilisé dans les établissements scolaues fran
çais, et certains • morceaux choisis » sont e.n~ore proposés 
aux examens. Une façon de continuer à légtttmer envers et 
contre tout un texte pourtant fortement discrédité. Sans 
craindre de donner en pâture à un public vulnérable des 
" informations » plus que sujettes à caution. 



Mietek Grajewski 
alias Martin Gray: 

du NKVD au capitalisme américain 

S ' il est une vie gui accumule a prion· les superlatifs, 
c'est bien celle de l'auteur du best-seller Au nom de 
tous les miens. Trop de tout : d'horreurs, de massacres, 

de fortune, de mariages, d'enfants, de mort et de résurrection. 
11 a tout vu, tout connu, tout fuit. Et tout refait, cet indes
tructible. Si l'on est beaucoup mort dans ses parages, lui, par 
rontre, est toujours là, ayant gaillardement attaqué sa 91• 
année en avril 2012. 

Mais peut-être que trop, c'est quand même too much. A la 
fin. on a envie de crier grâce. Et de se demander si tout cela 
est bien réel. Ou simplement le fruit d'une double et fertile 
imagination. 

C'est en 1971 qu'éclate aux éditions Laffont la bombe Au 
nom de tous les miens, immédiatement portée au pinacle par la 
critique française et encensée par des lecteurs davantage por
tés sur l'émotion facile que sur l'esprit critique. Car condi
tionnés en ce sens, il faut bien le dire. ~ouvrage se présente 
comme un récit autobiographique que Martin Gray ne pré
tend pas avoir écrit lui-même. Non. Lui s'est borné à racon
ter sa vie et eest un «collaborateur littéraire» qui s'est char
gé de l'écriture: Max Gallo. La couverture du livre est claire 
à cet égard: «Récit recueiOi par Max Gallo». Dans sa préface, 
ce dernier nous précise dans quel esprit il a travaillé : « Nous 
nous sommes vus jour après jour, dJtrant des mois. ( ... ) F ai die ou
vert la pudeur d'un homme et sa volonté, j'ai mesuré dam sa chair 
la barbarie de notre siècle sauvage qui a i:nventé Treblinka. j'ai senti 
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peser sur moi le destin qui saccage. j'ai dû élaguer: à chaque pas, 
cette vie /tait une bistoire. Je n'ai retenu que l'essenti.el :j'ai recom
posé, conjro1zté, momé des dlcors, renté de recréer l'atmosphère. j'ai 
employé mes mots. Et j'ai aussi utilisé tout ce que la vie avait laùsl 
en moi de tracts». 

Ces derniers mots sont importants car il est clair qu'au
delà de la simple collaboration littéraire, de forts liens liés à 
d'anciennes fidélités politiques ont joué et fait naître une gran
de connivence entre les deux compères: de l'ancien officier 
du NKVD (Mietek Grajewski) à l'ancien militant commu
niste (Max Gallo), le courant est passé cinq sur cinq, n'en 
doutons pas. Mais la presse française, si tant est qu'elle se 
soit rendu compte de ces accointances, n'a pas cru devoir en 
faire état. 

A ce stade, on peut déjà comprendre quJil sera fortement 
question dans le livre du camp de Treblinka1 << inventé» par 
«notre siècle sauvage», dixit Gallo. Mais les deux anciens com
munistes se garderont bien d'évoquer à aucun moment les 
goulags soviétiques, pourtant eux aussi « inventés » par ce 
même siècle, et pas vraiment plus hospitaliers. 

Le résultat de cette étroite collaboration prendra la forme 
d'un gros livre de quatre cents pages relatant l'existence pal
pitante et régulièrement miraculée de Mietek Grajewski -
devenu plus tard Martin Gray-, de sa naissance à 1970. 

Avant d'analyser les critiques qui finiront par frapper de 
plein fouet cette « autobiographie », critiques en provenan
ce du monde anglo-saxon et non français -les traîtres! -, 
examinons dans un premier stade ce que nous apprennent 
conjointement Gray et Gallo : 

Au nom de tous les miens 

Le livre s'ouvre par un mensonge, d'autant plus étonnant 
que le site officiel de Martin Gray nous indiquera plus tard 
sans équivoque ses date et lieu de naissance : le 27 avril1922 
à Varsovie. Or, le livre démarre ainsi : «C'est septembre 1939: 
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!t mois de ma naissance véritable. Des quatorze années qui précè
dml ces jours, je ne sais presque plus rien». Selon la version 
G.lllo, Mietek Grajewski serait donc né en 1925. Ces trois 
années de différence ont-elles pour but de rendre encore 
plus extraordinaires les exploits qui seront ensuite accomplis 
pJr cette force de la nature ? On peut le supposer. Toujours 
c~t-il que c'est faux. En septembre 1939, le jeune homme 
.avait dix-sept ans bien sonnés. Et non pas quatorze. 

Et il est très curieux également qu'il ne se souvienne de 
rien avant ces soi-disant quatorze années, lui qui fera preu
ve d'une mémoire sans défaillance pour les noms et les faits 
des années qui suivront. 

Lorsque les Allemands envahissent son pays, en septembre 
1939, le jeune Mietek vit à Varsovie avec sa famille: son 
père, dont on nous fait comprendre qu'il est membre de la 
résistance clandestine, sa mère et deux jeunes &ères. Lorsque 
les juifs sont enfermés dans le ghetto de la ville, en octobre 
1940, il se lance dans un fructueux commerce de contre
bande en s'abouchant avec une bande de voyous polonais 
dont il devient naturellement le chef: « C'ltaient des hommes 
Iimples, il fallait que je devienne leur chif et leur ami et ce n'était 
pas impossible. j'expliquais mon plan : ils me protégeraient et pour 
ça, je les paitrais, tous les jours, régulitrmunt. Ils traverstraimt 
tlvec moi le ghetto : comme Polonais, ils pouvaient prendre le tram
way sans danger, moi je m'occuperais du reste». 

Il achète des complicités à l'intérieur et à l'extérieur du 
ghetto, il achète tout et n'importe quoi, et même des poli
ciers. Et il gagne beaucoup d'argent car les trafics en tous 
genres vont bon train : «Mes bénlfices sont /normes, car le ghet
l.o a faim, car le ghetto a .froid». Du petit artisanat hasardeux au 
départ, ce mirifique voyou au grand cœur - dixit Gallo -, 
passe vite au stade de l'entreprise prospère, avec associés et 
salariés. 

Du coup, il fait des jaloux. Il est donc dénoncé à plusieurs 
reprises, arrêté, conduit à la Kommandantur, tabassé. Mais 
rassurons-nous, comme Tintin ou Zorro, il parvient toujours 
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à sortir des griffes acérées des affreux. Sitôt pris, sitôt évadé. 
A lire Gallo, on s'échappait assez facilement des pires pri
sons de Varsovie et l'on entrait et sortait du ghetto sans trop 
de difficultés quand on en avait. Du cran. Et des zlotys. Sans 
compter que les nazis, méchants mais stupides, étaient 
incroyablement faciles à rouler. 

Un peu (beaucoup) de dramatisation au passage {ce n'est 
pas le lecteur qui ira vérifier) : «j'avais tenu ce cou, le bord du 
casque m'avait labouré le ntz, mais j'avais serrl, gri.fll, et a bourreau 
était tombé à genoux. je vivais à nouveau. Mais le prix itait cher, 
j'avais perdu mon œil gauche». Dieu metci, contrairement à ce 
qu'affinne son «collaborateur littéraire», Mietek Grajewski a 
gardé ses deux yeux. Le gauche avait certes été blessé ce jour
là, mais il a guéri assez vite. 

Treblinka 
À partir du 22 juillet 1942, le ghetto de Varsovie est évacué. 

À la mi-septembre, quasiment par hasard, Mietek découvre 
sa mère et ses frères dans une colonne, raflés pour la dépor
tation. Et là, il se joint volontairement à eux. Du moins, c'est 
ce qu'affirme Gallo. Le convoi s'ébranle en direction du 
camp de Treblinka, à une centaine de kilomètres de là. 

Treblinka est le «morceau de bravoure» du livre et l'épiso
de qui a déclenché la plus vive polémique. Mietek Grajewski 
a-t-il réellement séjourné à Treblinka ? A-t-il réellement été 
envoyé au camp II, celui dont on ne revenait jamais, d'après 
les témoignages? A-t-il réellement réussi à s'en évader? Et à 
s'évader ensuite du camp 1? Et tout ceci en un mois à peine? 
Et sans que personne n'en garde le moindre souvenir et ne 
puisse venir corroborer ces faits particulièrement remarquables ? 

Voici ce qui nous est raconté par Max Gallo: à l'arrivée à 
Treblinka, Mietek se trouve dans une petite gare : « La ttte 
baissée pour fvita les coups j'apafois une petite gare, je lis des indi
cations banales: buffit, saDe d'attente, 'liJ.-c., guichet. Tout est propre 
comme un dlcor de théâtre.» C'était effectivement un décor de 
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théâtre bâti pour rassurer les arrivants. Tout y était faux, 
m~me i•horloge dont les aiguilles restaient immobiles. Mais 
hélas pour GaJlo/Gray, ce leurre ne fut construit qu'en dé
cembre 1942. En septembre 1942, lorsqu'il affirme être arri
vé, ce décor n'existait tout simplement pas. 

Comme il est jeune et fon, il est sélectionné pour le tra
v.lil. Dès lors, un seul impératif pour lui : survivre à tout 
prix. Et s'échapper pour témoigner et se venger. C'est préci-
ément en parlant inconsidérément d'évasion qu'il attire 

l'.tttention sur sa personne et qu'en guise de punition il est 
envoyé à l'autre camp, celui de la mort : «j'étais devenu l'un 
tin Totenjuden, un juif dt la mort, et j'ai su que le ghetto, l'Um
'' hlagp/atz, le wagon qui nous avait conduit à Treblinka, le camp 
tl 'rn haut d'où je venais, n'étaient rien. fei était le fond. Le fond de 
/,, vie, ft fond dt l'homme. Car les bourreaux avllient visage 
riÏJommes, ils étaient semblables à ces corps que je ;'tt ais, ils étaient 
pareils à moi. Et ils avaient inventé cette fabrique à tuer, ces 
, hambm à gaz, ces nouvelles chambres si bien conçues, avec leurs 
f'Ommeaux de douche par où s'échappait le gaz, as parois carrelées 
rlr blanc, ces petites portes d'entrée puis leur sol en pente qui descen
d,tit vers la grande porte que nous ouvrions et contre l(JJjutlle étaient 
rncbevêtrés les corps. » Martin Gray racontera même avoir 
étranglé de ses mains des enfants qui vivaient encore après 
~tre pâssés par la chambre à gaz. 

Comment réussit-il à s'échapper? À faire ce que nul autre, 
jJmais, ne semble avoir réalisé : revenir du camp II au camp 
1 ~Car ce trajet, Lorsqu'on était prisonnier, n'était imaginable 
que dans l'autre sens. Et c'était alors un aller s~s retour. ~l 
y parvint, dit-il, en se cramponnant sous u~ c~o~ ~o.ndwt 
p.u des SS qui rentraient au camp de travcul. Arrive la, 1l par
vmt à se faufiler et se joignit le plus naturellement du monde 
.1ux autres prisonniers, à la faveur du brouillard. Qyi s'était 
opportunément étendu, quoiqu'on ne fût alors qu'en ~ep
tc:mbre ou début octobre. V appel journalier, pourtant mmu
llcux car il durait des heures, ne semble pas lui avoir posé de 
problème non plus. 
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Il s'agissait à présent de s'évader du camp 1. li usa du seu! 
moyen disponible : se faire enfermer dans un wa?on remp~t 
de marchandises qui repartait. Le processus qu1 est décnt 
par Gallo est très exactement le même que celui dépeint par 
Jean-François Steiner dans son livre Tre~linluz~ paru ~in~ années 
auparavant. Si ce n'est que pour Stemer, il fallatt etre plu
sieurs pour réussir : ., La troisimtt filière itait moim dangtrtuse, 
mais tlle demandait l'aide de plusieurs camarades et une prépara
tion minutieuse. Elk consistait à se cad1er, toujours m fin de jour
nit, dans rm grand tas de vitements. ( ... ) R faUa.it don~, d~trall! la 
journit, tandis qrlf l'on entassait les paquets, ménager a l'mtirteur 
de l'édifue une cache suffisamment grande pour tm homme et que 
l'on pourrait bouchtr avec un paquet, sans qu'il y parût rien. Cela 
demandait une certaine habileté tl ne pouvait m aucun cas !tre ria
tisi par un stul homme» (Treblinka., ~dition 196~, p.165). Mietek 
Grajewski, lui, parvint à accomphr cet explott tout seul, sans 
aide d'aucune sorte, et à sortir du camp en usant de ce pro
cédé. Combien de temps était-il resté à Tre-blinka ? La chose 
ne nous est pas indiquée avec exactitude, mais c'est de l'ordre 
de quelques semaines. 

Ses tribulations sont cependant bien loin d'être terminées. 
A pied, il gagne ensuite Zambro~ où vivait encore une co~
munauté juive et tente de convamcre ses membres de la rea
lité de l'extermination: ., j'ai parlé da.ns le si/mee, /mtendais 
lturs mpirations, l'homme important s'est brusquement approchl de 
moi, lt visage icarlate. - û que vous dites ne peut !tre '!"ai. C'est 
impossible. Les AUemands ne sont pas fous. Pou:quot nous tru
raient-ils alors que nous les payons, que nous travarllons pour eux ? 
uur intérlt, c'est de nous garder en vie, ici à Zambrow. C'est VOltS 

qui !tes fou, fou, vous avez perdu la rairon 1 ». 

Là encore nous retrouvons exactement la situation déjà 
décrite par Steiner dont le héros évadé se_ heurte lui ~ussi à 
la même incrédulité en parlant de Treblmka: «Le dralogue 
avait aimi duré quel'[ lies beures, puis Choken était sorti el il s'lt~it 
mis à baranguer la foule. Au bout d'un quart d'heure, la poltce 
juive était arrivfe et l'avait emmené d'a.bord en prison puis, de là, 
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tlrmant le Conseil juif. Le présidmt dt~ judenrat l'avtlÎI accus! de 
rlpandre volontairement/a panique ajùz de radJtter l'or elles bijoux 
ti /Jas prix. » (Treblinka, édition 1966, p.248). 

Il existe bien d'autres exemples de très fortes similitudes 
entre Treblinka de Jean-François Stemer, paru en 1966, et Au 
nom dt tom les miens écrit par Max Gallo en 1971. 

Ayant comme de juste échoué à convaincre ses coreltgton
natres, Mietek GraJewski repart, se fait capturer par les nazis 
rt envoyer au camp de travail de Zambrow. Naturellement, 
1l s'en évade une fois de plus et sa route croJse alors celle de 
l' .1mra Krajowa, un mouvement de résistance polonais, qu'il 
rejoint pour un temps. Il finit par arriver à sa destination, 
Varsovie, au terme d'un parcours jalonné de nombreux cada
vres de « bourreaux». Car il a appris à tuer. 

Officier du NKVD (IJ 

Très peu de dates .figurent dans l'autobiographie de Martin 
Gray, mais nous savons que l'insurrection armée du ghetto 
de Varsovie se produisit du 19 avril au 8 mai 1943, et qu'il 
y participa, nous dit-il, les armes à la main, du début à la fin. 
t:épisode est raconté en détails dans le livre. Beaucoup vont 
mourir autour de lui, y compris son père, mais lut en 
réchappera miraculeusement comme d'habitude et cette 
fois, sa route va croiser celle de l' Am1a Ludowa, les parttsans 
communistes polonais. Nous sommes le 16 mai 1943, car 
pour une fois cette date nous est précisée en ces termes : .. Le 
16 mai, Mokotow m'a conduit dam la vieillt ville, auprts de su 
camarades de l'Arma Ludowa ». En réalité, histonquement, 
l'Arma Ludowa (l'Armée du peuple) n•a été créée que le 1 ~ 
Janvier 1944. Mais il existait un mouvement antérieur appe
lé Gwardia Ludowa (la Garde du peuple) qui est vratsembla-

( 1) Le NKVD 1ucc~econ 1934 au Guépt\ou qui succ~dait lut· rn~m~ A l.1 Tthtka. Il ~er.1 ~uivi 
A partir ùc 1954 du KGB. Toutes oappdlations désign.tm l(s mëmes b.1.~ses œuvres du r~i · 
mc communiste: police politique: et p:tramiliraire, r~prc.çsion de l.t • contre-révultulon • ct 
Ju • \Jbot3ge •· et<:.. 
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blement celui que rejoignit Grajewski. C'est là qu'il va gagner 
ses galons d'officier du NKVD car c'est dans cette police poli
rico/militaire à la réputation et aux méthodes peu sympa
thiques qu'il est enrôlé d'office : «Nous avons besoin de gens 
comme toi, capables de dénicher les bandits. Tu as vu de près les 
NSZ [résistance polonaise de droite, NDLA]. Tuasétlà.Zam
brow et à Bialystok. Si tu veux, tu commenceras là-bas. Dlbrouille
loi, trouve-nous les NSZ, les mouchards, ceux qui t~ont dénoncé, 
les coUaborateurs, ceux qui ne nous aiment pas». 

Il va suivre ces consignes à la lettre, sans états d'âme super
flus. À présent au service des Rouges, il débusque, tend des 
pièges aux «' bandits » et règle pas mal de comptes au passa
ge. Son zèle le fait vite monter en grade : le voilà bientôt 
lieutenant, puis capitaine, arborant de belles décmations sur 
son uniforme soviétique. Des photos en font foi. 

Encore un petit mensonge lié à sa date de naissance : «Le 
jour de mon anniversaire, le vendredi 27 avril 1945, à dix-neuf ans, 
je suis entré dans Berlin>>. Plus le livre avance, plus il rajeunit. 
En réalité, ce jour-là, Mietek Grajewski avait vingt-trois ans. 
Mais sans doute Max Gallo a-t-il jugé qu'à dix-neuf ans, tout 
cela était encore plus incroyablement formidable. Il ne pou
vait pas alors deviner que quelques décennies plus tard, sur 
le site internet officiel de Martin Gray, il allait être difficile 
d'indiquer une fausse date de naissance. Et que donc ses 
subterfuges seraient éventés. 

Toujours est-il que cet homme stupéfiant et quasin1ent 
invincible a également vécu la prise de Berlin. Et même, il 
a été à deux doigts de capturer Martin Bormann. Seules l'in
curie et l'incrédulité de ses supérieurs l'en ont empêché. En 
1971, lors de l'écriture du livre, on croyait encore que le 
fameux Bormann, grand dignitaire du Reich, avait fui Berlin 
lors de la chute de la ville et pouvait être vivant, quelque 
part en Amérique du Sud. 

C'est en tout cas à Berlin, dans la zone américaine, que 
s'achève sa première vie. Il n'était pas bien vieux, mais il en 
avait fait, des choses ! Mietek Grajewski pouvait mourir. 
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Martin Gray allait naître. Sur ce fameux site internet officiel, 
outre la date de naissance, il est indiqué que Gray a perdu 
c.arrément... cent-dix membres de sa famille dans J'holo
lJUste. Mieux, si l'on peut dire, que Simon Wiesenthal qui, 
lui, en a perdu quatre-vingt-neuf. Dans l'hécatombe de la 
famille Grajewski et alliés ne figuraient cependant ni sa 
grand-mère maternelle ni son oncle, restés à New York, qu'il 
demande à pouvoir rejoindre aussitôt que possible. 

Mais auparavant, il lui a fallu mentir aux autorités améri
caines en cachant soigneusement son passé d'officier du 
NKVD. C'est qu'ils veulent en savoir des choses, ces Amé
ricains, des choses qui ne les regardent pas : « Vous êtes arri
vl à Berlin comment ? Il parle polonais, il me regarde à peine, les 
mains p()sées a plat sur la machine à écn're. -A pied, seul, j'ai mar
rb!. I.:A.rmée rouge, la vengèance, c'était mon a.ffaire, mon passé 
déjà. Ils n'avaient pas à savoir; peut-être n'auraient-ils pas com
pris, m'enchaînant à ce passé alors qzre je vote/ais renaftre, com
mencer, neu.f. libre, la-bas ». 

La fortune en Amérique 

Il arrive dans Je nouveau monde en 1947. Il a vingt-cinq 
ans. Finis les zlotys, maintenant, ce sont des tas de dollars 
qu'il veut gagner. Max Gallo nous détaille toutes les étapes 
de cette montée vers la fortune, aidée par les milieux juifs 
de New York. Le jeune homme, qui ne doute de rien et sur
tout pas de lui-même, a tout pour réussir : un sacré culot et 
peut-être pas énormément de scrupules. Finalement, il recom
mence ce qui lui avait si bien réussi dans le ghetto : l'irnport
export. En y mettant un peu plus de formes, mais l'idée de 
base reste la même. li se lance donc dans le commerce des 
antiquités venues d'Europe, qui rendent fous les Américains 
aisés. 

Ces « antiquités » étaient-elles vraies ou fausses ? Cette 
question a fait couler beaucoup d'encre, surtout parmi ses 
détracteurs. La réponse est : les deux, mon capitaine. li corn-
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menee effectivement par importer des porcelaines véri
tables, ou présumées telles, écumant les marchés aux puces 
et les mard1ands appauvris des grandes villes européennes. 
A force d'écumer, la bonne marchandise finit par se raréfier 
et c'est alors qu'il a l'idée, dans un second temps, de faire 
fabriguer en Europe les objets convoités pour les revendre 
aux Etats-Unis, Canada et Cuba. Car il a vite ouvert des 
succursales. Toute la question est alors de savoir s'il vendait 
aux antiquaires américains des marchandises neuves ou 
anciennes, si ceux-ci savaient exactement ce qu'ils adle
taicnt ct cc qu'ils répercutaient ensuite à leurs clients. Des 
réponses très ambiguës sont apportées à ces légitimes ques
tions. Qlelques pistes pour tenter d'y comprendre quelque 
chose : « Ça a lti long, difficile. j'ai vu le directeur; j'ai négocii, 
payé, soudoyé. Puis, un jour, les gros fours c:ylindriques de la K.P.M. 
[la manufacture royale de porcelaine de Berlin, NDLA] se 
sont mis à cbauffir pour mes porcelaines, pour moi le rescapé de 
Trebli11ka. Cela aussi c'était une revanche. Et un coup de génie. Les 
antiquités que la K.P.M. fabriquait. étaient authentiques 1 Et les 
dollars s'accumulaient». 

«A Hof aussi j'ai gagn{ Maintenant je n'étais plzts seulement 
importateur ou fabrica'fll de vraies antiquités, mais aussi copiste 1,. 
Entre-temps, en 1952, il était également devenu citoyen amé
ricain, ce qui lui facilita bien les choses, commercialement 
parlant. 

• j'ajoutais d'atllres importations à mes caisses d'objets d'art; 
l'engrenage tournait, des doUars naissaient d'autres dollars. On 
m'apportait des idles ,·j'ai acheti et re-vendu des voitures mro
piennes par cenlaines ; j'ai fait fabriquer des lustres anciens à Paris 
et depuis la côte Ouest, du Sud et du Middle-Wèst, les antiquaires 
me suppliaient de les leur réserver. » 

Cette question des antiquités, vraies ou fausses, vraies et 
fausses, n'est pas anodine dans ce contexte car il a été repro
ché à Martin Gray d'avoir pris autant de libertés dans le récit 
de sa vie « d'avant» que dans son lucratif commerce d'im
port-export. Qu'il abandonnera du reste lorsque les imita-
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tions japonaises de ses propres répliques «à l'ancienne» 
'ommenceront à envahir le marché américain. En fait, et 
pour le dire crûment, le «fabricant de vraits antiquitls »jetait 
une forte suspicion sur la réalité de sa vie et de ses exploits 
pendant la guerre. 

La dernière partie du livre raconte son mariage en 1959 
~vcc Dina Cult, un mannequin d'origine hollandaise, son 
mstallation dans le sud de la France et la naissance de ses 
quatre enfants. Comme tout doit toujours rester extraordi
nasre avec cet homme, c'est lui-même qui accouchera sa 
ft-mme, au moins pour les trois derniers et en présence de la 
f.tmille réunie, la fille aînée de huit ans coupant le cordon 
ombilical du petit dernier. Le symbole est clair et renvoie 
lUX enfants qu'il avait dû étrangler de ses mains, affirmait
li. Une façon de boucler la boucle. 

Le destin va cruellement le rattraper le 3 octobre 1970. Sa 
lemme et ses quatre enfants âgés de dix à deux ans périssent 
dans l'incendie de Ja forêt du Tanneron dans le Var, alors 
<lu'ils tentaient de fuir en voiture. C'est à la suite de cette 
tragédie, à quarante-huit ans, et plus de vingt-cinq ans après 
1.1 fin de la guerre, qu'il entreprendra de raconter sa vie avec 
l'.ude de Max Gallo. 

Par la suite, il se remariera encore à deux reprises et aura à 
nouveau cinq enfants. TI va également collectionner les hon
neurs et distinctions diverses, présidant notamment l'Arche 
de la Défense à Paris de 1989 à 2001. Max Gallo lui aussi a 
bien « réussi » : il est même devenu Immortel puisqu'il a fini 
par entrer à l'Académie française en 2007. Auparavant, après 
l'épisode communiste, il avait fait carrière chez les socialistes 
et occupait la fonction officielle de porte-parole du gouver
nement lorsqu'éclatera, en 1983, la polémique dont jJ sera 
question plus loin. 

Le contexte des années 1960-70 

Au nom de tous les miens a paru en 1971. On a vu que depuis 
le procès Eichmann, en 1961, toute une littérature consacrée 
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à la shoah s'était développée, généralement plus soucieuse 
de sensationnel - pour doper les ventes et appâter les lec
teurs -, que de stricte vérité historique. Les nazis faisaient 
vendre. Les horreurs, aussi. En conséquence, la surenchère 
a pu se déployer. Rien n'a changé, c'est toujours le cas 
actuellement. 

En outre, l'année précédant la parution du livre du tan
dem Gray/Gallo, s'était déroulé le procès de Franz Stangl, 
qui fut commandant des camps de Sobibor et de Treblinka. 
Après la guerre, Stangl s~était réfugié au Brésil où il vivait et 
travaillait sous son véritable nom. Il n'avait pas comparu au 
procès de Treblinka, tenu à Düsseldorf en 1964, car il avait 
été recherché plus que mollement et n'avait pas encore été 
retrouvé. Il ne sera finalement débusqué qu'en 1967, extra
dé vers l'Allemagne de l'Ouest, et jugé à partir de mai 1970 
par ce même tribunal de Düsseldorf. Reconnu coupable, il 
est condamné, le 22 décembre 1970, à la prison à vie. En fait, 
il ne purgera que dix-huit mois de réclusion car il meurt le 28 
juin 1971, d'une crise cardiaque, à l'âge de soixante-trois ans. 

Pour broder la vie mouvementée de Martin Gray, Max Gallo 
avait donc à sa disposition les actes du procès, les témoi
gnages et la littérature précédemment parue, notamment le 
Treblinka de Steiner. Mais Au nom dr tous les miens n'épuisa 
pas le fllon, loin de là. I..:année 1972 verra la parution du livre 
fameux de Frederick Forsytb, Le dossier Odessa. En 1975, ce 
sera au tour de La Confrérie Bormann, de William Stevenson. 
Pour ne parler que de deux gros tirages, car en réalité, il y en 
eut bien davantage. 

Toute cette littérature jouait habilement sur deux tableaux : 
de la fiction appuyée sur quelques faits réels. Dans ces con
ditions, il devenait très difficile, voire impossible, de démê
ler le vrai du faux. Et d'ailleurs, quelle importance ? Du mo
ment que les livres se vendaient et que le lecteur était 
content ... 

Un grand devancier les avait tous précédés dans cette voie 
étroite quoique lucrative :Joseph Kessel, dont l'ombre plane 
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sur tous ces récits sensationnels. Lui aussi, incroyable conteur, 
avait su mêler journalisme, roman, fiction, réalité, faits plus 
ou moins historiques, pour créer des situations et des person
nages plus vrais que nature. Même, et surtout, s'ils n'avaient 
pas existé« pour de bon». Gallo a-t-il essayé de faire du Kessel? 
On ne peut s'empêcher d'y songer très fortement à la lecture 
de cette« autobiographie» de Martin Gray. 

La polémique 

Elle finira par rattraper le livre, mais se déroulera en deux 
temps : le premier à la parution de la version anglaise, en 
1973,le second dix ans plus tard, en 1983, lorsqu'arrivera sur 
les écrans le film tiré du récit de Max Gallo. 

A la parution du livre, en 1971, la presse française se garde 
bien de la moindre critique. Il n'est pas dans ses habitudes 
de se montrer regardante lorsqu'il est question de la shoah. 
Et le moins que l'on puisse dire est qu'elle ne souhaite pas 
encourager ce mauvais penchant chez ses lecteurs. 

C'est la presse anglo-saxonne qui va mettre les pieds dans 
1~ plat en mai 1973, lorsque paraît La version anglaise, intitu
lee For Thou 1 Loved. 

Le Sumu~ Times et The Obstrver font à ce moment-là ce qui 
n'a pas été fait en France deux ans plus tôt : ils mènent l'en
quête, interrogent des survivants de Treblinka, confrontent les 
informations. Il apparaît alors que les descriptions faites par le 
tandem Gray/Gallo ne correspondent ni aux travaux des his
toriens, ni aux souvenirs des quelques rescapés du camp. Bien 
des détails, outre la fameuse gare qui n'existait pas en sep
tembre 1942, ne concordent pas : l'infirmerie, les chambres à 
gaz, le plan des camps, entre autres. a« lt was impossible to see 
the things Gray said JJe saw in Treblinka in the tmlttmn of 1942, »ont 
Treblinka survivor told The Tunes.,[« D itait impossible de voir ks 
choses que Gray dit tlVoir vues à Treblinka à l'auto11me 1942 », dit 
un rescapé dtt camp au Sunday Times]. 
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Manque supplémentaire de chance, une journaliste anglai
se est justement en train d'écrire un livre sur Treblinka et 
c'est elle qui va porter l'estocade. Elle s'appelle Gitta Sereny. 

Gitta Sereny 
Ayant assisté au procès de Franz Stangl qui avait été 

condamné en 1970 à la réclusion à perpétuité, Gitta Sereny, 
dont le père était protestant et la mère juive, décida d'écrire 
un livre sur celui qui avait commandé le camp de Sobibor 
(quelques mois) et celui de Treblinka (globalement une année): 
«je n'aipas e11 principalement pour objet d'écrire un récit d'horreur, 
bien qu'on ne puisse éviter rhorreur sur le sujet. Mon ejfort ne visait 
pas non plus à la seule comprlhension d'un homme impliqué excep
tiomullement dans la plus grande tragédie de 1'Zolre temps. j'ai tenté 
à la fois de démontrer la fatale interdipendance de toutes les actions 
humaines et de proclamer que l'homme est responsable de ses propres 
actes et de leurs conslquences » annonça-t-elle en préambule. 

Cette journaliste d'investigation eut donc le privilège 
Goumalistique) de soixante-dix heures d'entretien en tête à 
tête avec Stangl, qui attendait alors l'issue de son recours, car 
il avait fait appel de sa condamnation. Le résultat de ces con
versations sera publié sous le titre lnto Thal Darkne.ss :.from 
Mert!J Killing ta Mass Murder qui parut au Royaume-Uni en 
1974 et l'année suivante en français : Au fond des ténèbres : de 
l'euthanasie à l'assassinat de masse. 

Ce livre est fort intéressant pour tous les éléments d'in
formation et Les divers éclairages qu'il apporte. Mais il est 
fascinant par tout ce qu'il ne dit pas. Pas un seul mot, 
jamais, ne fut prononcé sur le fonctionnement technique 
des chambres à gaz, ni même sur leur nombre. Le lecteur 
émerge du livre de Sereny sans avoir appris quoi qUie ce soit 
de nouveau sur le sujet. Et pourtant cette journaliste avait 
face à elle celui qui avait été le responsable du camp. Avec 
sa manie administrative, il était bien placé pour savoir avec 
précision comment les choses se passaient. Et puisqu'il avait 
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accepté de parler franchement, c'était le moment ou jamais 
de l'interroger. Il aurait pu refuser de répondre ou éluder le 
sujet en usant de fausses réponses. Mais il n'eut pas à Je faire 
car elle n'évoqua jamais ce sujet pourtant crucial. Jamais elle 
ne réclama la moindre précision technique. C'est un énor
me manque. On rétorquera que ce n'était pas le sujet du 
livre. Il n'empêche. C'était pourtant bien le point central. 
Stangl avait été condamné pour sa responsabilité dans la 
mort de 900 000 personnes, chiffre qui fut alors retenu par 
le tribunal. A partir de ce constat, il n'aurait pas été inutile 
de réclamer au commandant du camp, responsable en der
nier ressort de ce qui s'y passait, des précisions complé
mentaires. Par contre, le sujet est abondamment traité, dans 
le livre, par les rescapés qui, eux, se sont emparés du sujet. 
Mais sans avoir forcément tous les mêmes souvenirs. 

Mis à part ce point essentiel, beaucoup de contradictions 
apparaissent dans le livre de Sereny sur des aspects importants 
qui n'ont pas <été suffisamment fouillés. Ainsi, les bâtiments 
abritant les chambres à gaz ont-ils, oui ou non1 été détruits 
durant la révolte des prisonniers, le 2 août 1943? C'est une 
question loin d'être anodine et les réponses apportées par 
Stangl sont plus qu'imprécises, et même contradictoires, 
sans que la journaliste ne réagisse et ne creuse la question. 
Ainsi Gitta Sereny lui demande-t-elle: « "D'apres les rapports, 
les exterminations ont continué après la révolte ? Peut-être après votre 
dipart ? » Et il répond : «je m pense pas. Comment tJJiraimt-ils foit ? 
Tout- toutes les installatiom - avait Ill incendié» {« ':Après la rlvol
te et tous les incendies, seules les chambres à gaz restaient intactes, a dit 
Su~homel "Elles étaient en brÏIJues . ., Et Stangl m'a dit: "Les idiots, 
pourquoi ne les ont-ils pas bn2lles ?"' >>} 

Les commentaires ci-dessus entre parenthèses sont placés 
par Gitta Sereny qui avait également interrogé pour son 
livre Franz Suchomel, dont elle rapporte les propos en 
contre-chant de ceux de Stangl. Sucbomel, SS à Treblinka, 
fut condamné à ... six ans de prison en 1965, à 1•issue du 
procès dit de Treblinka, pour complicité de meurtre d'au 
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moins 700 000 juifs. li sera libéré en décembre 1967. Difficile 
de ne pas être étonnés à la lecture de ces faits et chiffies ... 

Contrairement aux apparences, nous ne nous éloignons 
pas de notre sujet, qui est Treblinka et les assertions de 
Martin Gray d•uqe part, Treblinka et le livre de Gitta Sereny 
d'autre part. Les travaux qu'elle avait effectués sur la ques~ 
tion l'amenèrent à sévèrement critiquer diverses produc
tions « littéraires » qui selon elle faisaient, par leurs exagéra
tions et/ou leurs mensonges, le jeu des révisionnistes. Elle 
publia un long article sur la question dans le New Statesman 
du 2 novembre 1979 dans lequel elle s'en prit nommément 
au duo Gray/Gallo : "Gray's For Those 1 Loved was the work 
of Max Gallo the ghostwriter, who also produced Papillon. During 
the research for a Sun day Times int{ttiry into Gray's work, M. Gallo 
informed me coolly that he « needed » a long chapter on Treblinka 
because the book required something strongfor pulling in readers. 
"W11en I mysefftold Gray, the« au thor», that he had mtmifestly never 
been ta, nor escaped from TreblinkaJ he final/y asked, despairingly, 
« But does it matter? Wasn 't the only thing that Treblinka did hap
pen, that it should be writttn about, and that some ]ews should be 
sh()'ll)n to have been heroic? » » 

[Au nom de tous les miens~ de Gray, était l'œuvre de Max 
Gallo, 'fui fut aJtssi le nègre de Papillon (2>. Pendant que je faisais 
pour le Sunday Times une enquête sur le livre de Gray, M. Gallo 
m'informa.froidement qu'il« avait eu besoin» d•un long chapitre 
su.r Treblinka parce que le livre réclamait quelque chose de fort pour 
retenir les lecteurs. Quand je dis moi-même à Gray. l'« auteur», 
que manifistem~t, il n'avait jamais séjourné à Treblinka et ne s'en 
était jamais évadé, il .finit par demander. en désespoir de cause : 
«Mais quelle importance? Le plus important n'était-ce pas que 
Treblinka avait eu lieu, qu'ilfollat"t écrire sur le sujet et montrer que 
certains juifs avaie-nt été héroïques ? »} 

(2) Le livre Papi/km, paru en 1969, rtlarair de fu<y<>n plus que romancée la vic: rumuhlleuse 
du bagnard Henri Charrière. Cet ouvrage, qui connut un gmnd succès de librairie, fUr pré· 
senré comme une: • autobiographie •· QUi l' avair en réalité écr:it ? le nom de Max Gallo fUt 
abondamment évoqué. 
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Le second palier de la polémique 

Jusque-là. ce n'étaient que querelles et chamailleries d'au
teurs autour d'un livre, provenant de l'étranger de surcroît. 
L'effet restait donc assez limité et ne touchait pas vraiment 
le grand public. Mais en 1983, le cinéaste Robert Enrico 
adapte pour le cinéma Au nom de tous les miens. Il y a généra
lement plus de spectateurs d'un film que de lecteurs d'un 
li~e, .~t l:impact ~t bien plus fort. Si bien que la polémique, 
qut s etait assoupte, se réveille tout à coup. Et reprend de 
plus belle. Y compris, cette fois, en France. 

C'est à nouveau l'historien Pierre Vidal-Naquet qui attaque 
dans le journal Le Monde en date du 27 novembre 1983. Ce 
jour-là paraît un article intitulé M. Gray, le camp de Treblinka et 
lJ'f·. Max_ GalkJ, sous-titré Roman et brouiUard. Vidal-Naquet 
ecnt c:ct : « !l y a qteelques années, M Max Gallo a réécrit {en 
fran~ts rewnté} un psëudo-témoignage de M. Martt'n Gray, qui, 
explottant un drame familial, a inventé de toutes pièces un séjour 
dans un camp d'extermination où il11 'a jamais mis les pieds. Dans 
le S~day Times, il y a déjà plusieurs années, la journaliste anglai
se G_itta Sereny avait démasqué cette imposture, quifutpubliée sous 
ce tJtre m.tnteur : Au nom de tous les miens~ en mettant en cause 
personne!lement M. Max Gallo. Celui-ci aurait-il voulu rendre ser
vice à l'abjecte petite bande de ceux qui nient le grand massacre et qui 
se sont_naturelkmentrués sur cette trop belle occasion, qu"il n'aurait 
pas agz autrement . .... 

On Je voit. l'historien ne s'embarrasse pas de périphrases : 
« pseudo-t~moigntl!fe », «inventé de toutes pi/ces», «imposture», 
etc. Le meme art:J:de du Monde donne également la parole à 
Max Gallo qui se défend des accusations de l'historien en 
produisant les douze points suivants : 

«]~ai recueiO.i m 197D-1971 les souvenirs de M. Martin Gray, 
surozvant du ghetto dt varsovie et du camp de Treblinka. 

j'ai éc;î_t av;c _lui ~u nom de to~s les miens, utilisant à la fois 
mon metzet d 'hzstorten et ma voctttton dt romancier. 
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j'ai mmmllemmt sig11l ce travail (propos recueiUis par Max GaUo) 
sztr la couverture mémt du fiz,rt et expliqué ma métbodt dam l'avant
propos de a lrvrt. 

Le livre a comm zme immeme diffusion. Dix-huit traductions, 
d'Israël à l:Alltmtlgne, dt la Finlande au japon. 

En Angltttrrr, /Dbserver ayant publié des bonnes feuilles, le 
Sunday Tîmes s 'interrogetz sur l'autbentidtl des faits vlcus par 
Martin Gray et recueillis par moi. 

1\1'"' Gitta Sereny, journaliste, tftti prlpamit alors un Livre sur 
Treblmka,futl'âmt de /'accmation. 

Elk me prêta tks propos q11ejt n'ai pas ruonnus. 
M. Martin Gray a, je crois, intmté à !'!poque tme action m ;ustice. 
Aucune autre polémique n'a étl enga.~ée contrt Martin Gray. 
M. Robert Faurisson a naturellement repris et (lmplifié les accu-

sations. 
Je signak ou rappelle que, aux yeux dt aux qut nient l'holocauste, 

Ir Journal d'Anne Frank est une "fobrication" écrite par un "clerc'' 
q1~i lui aussi tù~rait trabi. 

Le cinéaste Robert Enrico vient d'adapttr le livre et de termmer 
un film qui doit sortir à l'automne. }'tti vu la première copie. Les 
images sur le ghetto dt Varsovie et sur Treblinka sont d'une foret et 
d'un réalisme jamais lgalls. j'imagùu, après le livre de Pierre 
Vidal-Naquet, que la. polimique va se décbaîner à l'automtlt. Soit. 
Il m esl ains1 avec le~ œuvres fortes, les témoignagts insoutmables. 

Q:tant à moi, ctci est ma première et ma dernière mise au point». 
Ces douze points, qui se bornent à établir des faits connus 

de tous, n'éclairent en rien le fond du sujet, qui est de savo1r 
si Gray est, oui ou non, un évadé de Treblinka. En d'autres 
termes, est-ce « le métier d'historien » ou bien « la vocation de 
romancier • de Gallo qui a prévalu lors de l'écriture du Livre ? 
Aucun éclaircissement n'est apporté sur cet aspect essentiel 
des choses. Les douze points demeurent également très pru
dents dans leur formulation : des propos « non recomJtts " ne 
signifient pas « non tenus ». Et quand à une possible action 
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en JUStice qui aurait, «je crois» dit Gallo, été introduite par 
Martin Gray, il n'y en eut bien évidemment aucune. 

Le revirement de Pierre Vidai-Naquet 

St Pierre Vidal-Naquet jugeait très sévèrement le duo 
Gray/Gallo en novembre 1983, curieusement, il avait opéré 
u~ net revi~ement ~eux. mois plus tard. u Monde- toujours 
lUl -, publie le 29. JanvJer 1984 son adoucissement marqué 
en faveur de Maron Gray. Par contre, ses flèches demeurent 
acérées à l'encontre du collaborateur littéraire, Max Gallo. 
Pourquoi ces excuses à Gray ? L'historien, qui se trouve alors 
dans le feu de son action contre les «assassins de la mémoi
re», autrement dit les révisionnistes, s'est-il rendu compte 
que ces querel les produisaient un effet désastreux et avaient 
une fàcheuse tendance à apporter de l'eau à leur moulin? 

Toujours est-il qu'il écrit à présent dans les colonnes du 
Monde : « Le Monde des 27 et 28 novembre dernier avait pub/il, 
au milieu d'tm ar/ide tk ].-M. Thlollryre, le fragment d'une !eure 
que je vous avais adressée à la fin de ;iûllet 1983 aJt sujet de M. 
Max GaUo et de M. Martin Gray. Reprenant lu conclusions d'une 
mqulte anglaise publiée dans le Sunday Times le 2 mai 1973 tl 
qui s'étaitprolongée dam le New Statesman du 2 novembre 1979 
}t rlvoquais en doute, pour m'exprimer en lmnes modlrls, k séjou; 
de .M. Marit~ Gray a~ camp d'extermination de Treblinka, et por
tars contre lut t>accusatzon grave d'avoir exploité tm drame familial. 

Quand on se trompe, il est d'une e11mmtaire loyauté de le recon
naître. ]'~i vu à deux reprises M. Martin Gray. 0 m'a fourni un 
nombre rmportant d'attestations qui, a moins d'être à kJtr tour 
mises. en doute, étabfjssent, sans conteste, la réalité de son séj(ner a 
Treblmka et tk sa presence au ghetto tk Varsovie. je présente donc sur 
ce point mes excuses à M. Martin Gray et aux lecteurs du Monde. 

je ne puis malhet~reusemmt en foire autant pour M. Max Gallo. 
Dans la préface où il indique ce qu'il appeUe sa "méthode~ il écrit: 
'J'ai recomposé, co1ifronté, mont! des dicors, lent! de recrier l'at
mosphère." Cette mlthotk l'a men/loin : utilisant, comme l'a établi 
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sans conttslll'ttUJUtft du Sun day Tunes, dts ouvrages sur Treblinka 
qui n 'ltaiml pas les meillturs possibles, il a fait dicrirt à Marti~ 
Gray des lieux et des temps qtt 'il n'avait pas vieu s. Il porte lut
mêmr la mporrsabiliti des soupçons qui ne pouvaimt pas ne pas 
naître à la future dt ce livre. 

Le moins qu'on puisse dire, m effét, est que le rapport entre ce 
qu'a vieu M. Martin Gray et ce qu'a écrit M . Max Gallo n'est pas 
clair. Martin Grtr~ m'a, du rtJit, dit thvant témoin qu'il n'avait 
pas lu son propre livrePl. Il m'a aussi affirmé avoir montrl à Max 
GaUo un manuscrit de onze cents pages. Max Gallo n'y fait allu
sion ni dans sa préface ni aiUturs. 

Il pou"ait pourtant être intirmant de confronter ces drux textes. 
Enfin, si M. lvfartin Gray peztt à juste titre se plaindre d'être pré
senti comme un marchand defausses antiqttités alors que/es docu
ments qu'il m'a montrls établissent qu'il ne dissimulait pas le 
carartere récmt dts objets qu'il vmdait, il ne peut qrte s'en prendre 
à M. Max Gallo, qui le présmft tjfectivemcnt comme fabriquant et 
faisant fabriquer des "antiquités~ je regrette donc sur ce point de 
maintenir mon jugement: un historitn, fût-il aussi romancier, nt 
devrait pas mller les genres. » 

On est en droit de se demander, après cette mise au point, 
quelles furent ces ..c attestations • que Martin Gray a pu. four
nir et pour quelle raison elles n'ont pas été rendues publtques. 
Elles auraient pourtant clos le débat. QI'il ait pu produire des 
documents attestant le caractère récent de ce qu'il vendait 
ne constitue pas une preuve dans la mesure où il semble 
avoir largement joué sur les deux tableaux. ~oi qu'il en 
soit, il aurait été particulièrement intéressant de connaître 
les attestations relatives à Treblinka. Mais apparemment, 
seul M. Vidal-Naquet y eut accès. 

En fait, peut-être n'est-ce pas tout à fait exact. Ca.r l'histo
rien revient l'année suivante sur cette affaire qUI semble 
décidément lui rester sur l'estomac. Le 6 février 1985, il écrit 
en effet: «Serge Thion m'afoit parvenir un petit dossier it1titull: 
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Faussaires sans frontières dans lequel LIst gausse de ma nafvttl 
au suJet de Martin Gray. j'ai en effit affinni sucassivtment que 
Martin Gray n'avait pas étl à Treblinka et qu'il y avait ltl. je n'ai 
pas lté le seul à pmser ainsi : au vut (sic) tÙ1 dossier d'attestation 
apporté par Monsieur Martin Gray, et qui /tait loin d'ltre tout en 
polonais, Brigitte Friang<•> a eu la même réaction que moi. Elle mt 
l'a dit en !emus formels. En toztt étal dl' cause, d'une lettre au Monde 
à l'autre, mon opinion sur le livre intitu/1 Au nom de tous les 
miens est restie la même. Ai-Je ltl naïf? ll est bien possible, en effet, 
que Je me sois trompl. Guitta (sic) Srreny et Michel Borwicz, qui 
comraissent tous deux bien ct dossier, le pensent. Pour ma part, 
dlsormais, sur cette a.flâirt, Je mt tairai, puisque Je me suis trompé 
au moins unt fois. » 

Et l'affaire s'endormit doucettement. Personne cette fois 
ne relança le débat. Mieux valait laisser dormir ce passé qui 
avait du mal à passer. C'était préférable à tous points de vue. 

Mais comme toutes choses finissent immanquablement 
par resurgir d'une façon ou d'un autre, laissons le mot de la 
fin à une journaliste du Monde (encore et toujours !). Le 24 
janvier 2002, Ariane Chemin écrivait un article sur « Max 
Gallo, bateleur hiroïque •, où l'on pouvait lire :«Max [Gallo] 
adorefobriquer,jouer, manipukr. En 1971, ttMartin Gray n'a pas 
écrit une ligne d'Au nom de tous les miens~ rappelle ainsi 
Robert La.ffont, son ami et premier lditeur. "Max a la mêmt capa
cité à se glisser dans le malheur d'un autre que de prendre l'habit de 
Napoléon". Depuis, l'lcrivain aux quatreJZJingt hvres restt "ghost
writrr .. pour queÛJ.ues autres, dont il tait farouchement les noms.» 
« Ghostwriter » est tellement plus chic que nègre ! 

Conclusion : il est clair que Martin Gray n'a ni écrit, ni 
peut-être même lu son livre Au nom dt tous les miens. Pourtant, 
cette production « historico-littéraire ,., qui a généré beau
coup d'argent grâce au livre et au film, continue à être par
tout présentée - et vendue - , comme une autobiographie 
relatant la vie véridique de Martin Gray. Et c'est comme telle 

(4) Résistant~. dqwrtée ~Ravensbrück. Devenue tnswte journaliste. 

- 73 -



MENTEURS ET AFFABULATEURS DE LA SHOAH 

qu'elle est gobée par les lecteurs crédules. 
Ne peut-on penser qu'il y ait là comme une grosse trom

perie sur la marchandise ? Pom pom pom pom ... 
Herman Rosenblat 

et la petite fille aux pommes 

C , est la plus belle histoire d'amour qui (lit jamais lté 
(( racontle d~m ce show», Oprab Wmfrey, 1996 

«Ce n'était pas un mensonge, c'étail mon imagination ... et dans 
mon imagination, dans mon esprit, je le croyais. Et je le crois tou
jours», Herman Rosenblat, 2009 

Pendant une quinzaine d'années, cette sirupeuse love story 
sur fond de shoah a mouillé les yeux des Américains, si sen
timentaux en certaines circonstances. Et généré une mon
tagne de dollars. Hélas, rien n'était vrai. Saufles dollars, bien 
sûr. 

Herman Rosenblat, qui est né en 1929 en Pologne, passe 
ses premières années à Piotrkow, qui abrite alors une impor
tante communauté juive plutôt prospère. 

Il racontera plus tard dans son fameux livre en quelles cir
constances sa famille avait été séparée : ';4ugust 1942. 
Piotrkow, Poland. Tbe sky was gloomy that moming as 1oe waited 
anxious!J. Ail the men, women and children if Piotrkow's }ewish 
ghètto bad been herded into a square. WOrd bad gotlen around that 
we were being moved. My father had on !Y recent/y died from typhus, 
which bad run rampant through the crowded ghetto. My greatest 
fear was that our family would be separated. « Whatever you do, » 

Isidore, my eldest brother, whispered to me, « don 't teU tbem your 
age. Say you're sixteen. » 1 was tall for a boy of 11, so 1 could puO 
it off 71Jat way 1 might be deemed valu able as a worker». 
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[Aofll 1942. Piotrkow, Pologne. Ct matin-là, le ciel était sombre 
tandis que nous a/lm dions anxieusrmenl. Tous les hommes,femmes el 
enfants du ghello juif de PiotrkO'liJ flVaimt été parqués sur une plaa. 
On racontait qu'on allait lire tramfiris. Mon père venait de mourir 
du typhus, partout prisent dans ft ghetto surpeup/1. Ma plus grande 
crainte itait que notre familk soit siparie. • Qpoi que tu fasses •, mur
mura mon .frùr aîné Isidore, • ne ltur dis pas ton âge. Dis que tu as 
seize ans •. ]'!tais grand pour mes onze ans, je pensais donc que ça 
pouvait marciJtr. Comme ça, je pou"ais être pris comme travailleur.] 

Déjà un mensonge: en août 1942, il avait treize ans et non 
pas onze. Et d'ailleurs, était-ce vraiment à cette date-là, ou 
deux ans plus tard, comme il sera finalement établi ? 

Car les registres indiquent très clairement que ses trois 
frères aînés et lui arrivent en provenance de Piotrkow au 
camp de Buchenwald, près de Berlin, le 2 décembre 1944. 
Plus de deux ans après la date indiquée par Rosenblat. Six 
jours après, Le 8 décembre, toute la fratrie est transférée à 
Schlieben, camp annexe où sont fàbriquées les armes anti
chars Pttnurfaust. 

Nous verrons par la swte quelle rencontre miraculeuse il 
fit dans ce camp de travail, et dans quelles circonstances. 
Pour l'instant, tâchons de nous en tenir aux faits vérifiables. 

Rosenblat ne restera que quelques mois à Schlieben avant 
d'être transféré fin avril ou début mai 1945 à Theresienstadt, 
en Tchécoslovaquie. C'est de ce dernier camp qu'il sera fina
lement libéré. 

Comme c'est un menteur compulsif et qu'il cherchera sans 
cesse à corser son histoire et à en rajouter autant que pos
sible, il entourera cette libération d'un halo de miracle. Ap
paremment, il ne peut pas s'en empêcher. n racontera donc 
qu'il était « programmé» pour la chambre à gaz le 10 mai 
1945. Comment le savait-il? li ne nous éclaire pas sur ce 
point. Sans doute des listes de victimes étaient-elles affichées 
à l'avance. Ce matin fatidique, donc, il se prépare avec stoï
cisme à mourir et à retrouver ses parents dans l'autre monde, 
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lorsque tout à coup il entend des coups de feu, des cris, etc. 
I.:Armée rouge vient d'entrer à Theresienstadt. Il est sauvé ! 

Telle est sa version. Elle est totalement impossible à deux 
égards au moins. D'une part, il n'y avait pas de chambre à 
gaz à Theresienstadt. D'autre part, les Allemands avaient 
transféré le contrôle du camp à la Croix-Rouge dès le 3 mai 
1945 et l'Armée rouge est entrée le 8 mai. 

Toujours est-il que le voilà libre, avec ses frères. Il a seize 
ans. La fratrie est envoyée en Angleterre par l'entremise 
d'une œuvre juive, en compagnie de plusteurs centaines 
d'orphelins. Herman Rosenblat y vivra cinq ans, y appren
dra un métier, avant d'émigrer en 1950 aux États-Unis, où 
l'un de ses frères s'est déjà installé. Après une période de 
deux ans dans l'année américaine, pendant la guerre de 
Corée, il s'installe à son compte à Brooklyn comme répara
teur de télévisions. Nous sommes en 1957. 

Il va rencontrer sa future femme la même année. Elle se 
nomme Roma Radzick.i, juive et d'ongme polonatse comme 
lui. Tous deux, bien plus tard, monteront un énorme bateau 
qui fera leur fortune. Mais ils ne le savent pas encore. 

Le facteur déclenchant 

Qlelques décennies ont passé. Les affaues d'Herman à 
Brooklyn ne marchent pas fort et les ennuis financiers s'ac
cumulent. En 1992, la famille Rosenblat est victime d'un 
cambriolage à main armée. Le fils, Kenneth, se retrouve en 
fauteuil roulant tandis que Je père fait un séjour à l'hôpital. 
Deux ans plus tard, en 1994, la pression fiscale se fait enco
re plus insistante : il doit des arriérés d'impôts depuis 1988. 

Comment sortir de ce pétrin ? Notre homme ne manque 
pas d'imagination. A l'hôpital, déjà, son repos forcé lui a per
mis de s'activer les méninges. Pourquoi ne pas exploiter son 
passé de rescapé en J'enjolivant un peu ? D'autres l'ont fait 
avec succès. Pourquoi pas lui ? Il racontera plus tard que sa 
mère lui était apparue sur son lit d'hôpital pour lui enjoindre 
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de faire connaître son extraordinaire histoire au monde entier. 
Qtelle extraordinaire histojre ? Celle qu'il va inventer de 
toutes pièces, bien sûr. 

C'est décidé, il va désormais se lancer à fond d~ns ~ette 
affaire et roder son récit. Si, avec une histoire pareille, il ne 
gagne pas des millions de do~ars, ~·est à désespérer d~ genre 
humain. Mais il n'est pas trop mqwet. Avec sa femme, ils vont 
concocter un véritable conte de fées, une histoire d'amour 
dégoulinante de bons sentiments, d~tinée à faire sangloter 
dans les bungalows américains. Mats surtout, une love story 
sur fond de snoah. C'est ce qui fera toute la différence. C'est 
tellement plus vendeur, ille sait bien. Le succès est assuré. 

Tous deux se lancent fin 1995 : l'histoire de la petite ?Jie 
aux pommes est racontée publiquement pour la prem1ère 
fois cette année-là. 

La petite 6lle aux pommes 

Il s'agit effectivement d'un conte d~ fées, ave.c ?es 
méchants tout à fait horribles et des gentils extraorrun~u~
ment émouvants. Et même angéliques. En vertu du pnnct
pe selon lequel plus c'est gros mieux ça passe, voici c~ que 
Herman Rosenblat osera raconter (et du reste, ce q01 sera 
cru pendant un bon bout de temps) : . 

Il est alors détenu au camp de Schlieben. Il a une qum
zaine d'années, lorsque: "One moming 1 thought 1 hear~ my 
mot}Jtrs voice, « Son ... she said soft/y but charly, • 1 am gomg to 
send you an angel». Thm I woke up. 

just a dream. A beautiful dream. But in this place there could be 
no ange/s. There was only work. And hunger. And ftar. 

A couple of days lattr, 1 was walking around the camp, arozmd 
the barracks, near the barbed-wire fence where the guards could not 
easily see. 1 was alone. On the other si~e of the fttzce, 1 spotted som~o
ne: a little girl with light, almostlummous curis. She wa.s halfhld
den behind a birchtru. 1 glanced around to make sure no one saw 
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me. 1 caUed to ber soft/y in German. 
« Do you have something to eat?"' She didn't understand. I inched 

doser to the fence and repeated question in Polish. She sttpped for
ward. I was tbin and gaunt, with rags wrapped around my ftet, but 
the girllooked unafraid. ln ber ~ryes, I saw lift. She pulled an apple 
.from ber woolm jacket and threw il over the fence. I grabbed the fruit 
and, as 1 started to run away, 1 beard ber say faint{y, "' l'U see you 
tomOffOW. »" 

{Un matin, je crus entmdre la voix de ma mùe. « Mon fils •, 
disait-elk doucement mais distz'nctement, «je vais t'envoyer un ange». 
je m'éveillai alors. Ce n'était qu'un rêve. Un beau rêve. Hélas, là où 
je me trouvais, il ny avait pas d'anges. Stulement du travail. De la 
faim. De la peur. 

Deux jours plus tard, je marchais dans le camp, autour des bara
ques, près des barbells, à l'endroit où les gardes ne pouvaient pas bien 
voir. j'Etais seul. De l'autre côté de la clôture, je vis que!qtt'utt : une 
petitt fil!t avec des boudes blonda, presque lumineuses. Elle était à 
moitil cachée par un bouleau. Je jetai un co«p d'œil autour de moi. 
Personne m vue. je l'appelai doucement m allemand. 

"'As-tu quekfue chose à manger ? ,. EUe ne comprmail pas. je m 'ap
prochai plus près de la clôture et répétai ma question en polonais. Ellt 
s'avança.j'ltais maigre et lmacil, mes pieds étaient enveloppés de chif 
fons, mais eDe n'avait pas peur. je voyais de la lumiùe dans ses yeux. 
Elle sortit une pomme de sous sa veste de laz'ne et me la jeta par-dessus 
la cl/Jture.]'attrapai le fruit et comme je m'enfuyais en courant,je l'en
tmdis me dire faiblement• A demain •.J 

Et voilà comment l'ange annoncé par sa mère lui apparut. 
Ce n'est pas la fin de l'histoire mais juste le début. Car il va 
y avoir beaucoup mieux par la su ite. A ce stade du récit, on 
est déjà prié de croire que les gardiens des camps annexes de 
Buchenwald étaient suffisamment distraits pour laisser les 
prisonniers (passablement désoeuvrés dans ce camp censé 
être de travail) se promener où ils voulruent et surtout s'ap
procher des barbelés de clôture. Des barbelés suffisamment 
bas pour permettre la conversation de part et d'autre. 
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La conversation et plus encore, car la saga se poursuit 
ainsi : à partir de cette date, tous les jours à la même heure, 
le jeune Herman reviendra près des barbelés et, fidèle au 
poste, la petite fille lumineuse sera là eUe aussi avec sa 
pomme. Ou un morceau de pain. Ils ne se parlaient pas beau
coup car, nous informe Rcsen.blat adulte, « .Stre pris aurait signi
fié la mort pour nous deux». 

Mais, on l'a vu, la négligence des gardes était grande ... 
L'auteur de cette histoire rocambolesque ne nous dit pas 
expressément combien de temps dura ce manège. Mais il 
nous laisse imaginer qu'il dura plusieurs mois, jusqu'au 
moment où il sera transféré avec ses frères au camp de 
Theresienstadt. Il a même su par avance, là encore, qu'il 
devait partir et a pu ainsi en informer la petite fille, lui 
recommandant de ne plus revenir avec ses pommes. Il par
tit sans se retourner, nous dit-il, et sans même connaître le 
nom de cet ange envoyé par sa mère. 

Nous nageons déjà en plein miracle. Mais attention, ce 
n'est pas tout. L'acte I vient de s'achever. Place à l'acte II. 

Les retrouvailles à New York 

Nous sommes en 1957. Herman est à présent bien instal
lé aux États-Unis et un de ses copains, Sid, qui était avec lui 
à l'époque de l'Angleterre, lui propose de l'accompagner à 
une blind date, un rendez-vous surprise avec une inconnue. 
Lui doit y retrouver une Polonaise qui viendra avec sa copi
ne. Il aimerait bien qu'Herman fasse le quatrième. Mais ce 
dernier se montre très réticent, du moins c'est ce qu'il pré
tendra. Cependant, comme son copain insiste lourdement, 
il fmit par se décider à l'accompagner. 

Les voilà partis dans le Bronx retrouver ces demoiselles. 
La c< sienne» s'appelle Roma, elle est infirmière à l'hôpital 
de ce quartier mal famé de New York. Plutôt bien de sa per
sonne : de belles boucles brunes et des yeux verts en aman
de. Tout compte fait, Ü ne regrette pas d'être venu. De plus, 
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elle est comme lui : elle non plus n'aime pas les blind date, 
elle n'est venue que pour faire plaisir à sa copine. Tout s'an
nonce bien. Mais le meilleur reste à venir. 

Car voilà qu'elle lui demande où il était durant la guerre. 
Dans les camps, traumatisé à jamais, répond-il. Elle, de son 
côté, lui révèle que sa famille se cachait dans une ferme près 
de Berlin et qu'ils avaient réussi à se procurer des papiers 
aryéns. Il y avait un camp, ajoute-t-elle, près de la ferme. J'y 
ai vu un garçon et je lui jetais des pommes chaque jour. 
~at an amazing co incidence that she had helped some other boy. 

« W1Jat did he look like? » 1 asked. He was taU, skinny, and hungry. 
1 must have seen him wery day for six months.My heart was racing. 
I could.n 't believe it. This cculdn 't be. « Did he teO you one day not to 
come back because he was leaving Schlieben? » Roma looked at me in 
amazement. « "lls », « Thot was mel» 1 was ready to burst 1oith joy 
and awe,jlooded with emotions. I rouldn 't believe ill« Jl.1y angeL » n 

ffhleOe coïncidence qu'elle ait aidé elle aussi un autre garçon. 
« A quoi ressemblait-il ? » demandai-je. n était grand, maigre et ajfo
mé. je l'ai vu chtUJue jour pendant six mois. Mon cceur battait à se 
rompre. Je 1z'arrivais pas à y croireUl. Cela ne pouvait pas être. «Ne 
vous a-t-il pas diL un jour qu'il ne fallait pltts revenir para qzt 'il quit
tait Schlieben ? »Roma me regarda stupéfaite. « Si», « C'était moi 1 », 

je crus éclater de joie et d'effroi à la fois, submergé par les émotiom. je 
ne pouvais y croire 1 « Mon ange ». "] 

Naturellement, il ne pouvait faire moins qu'épouser cette 
coreligionnaire angélique qui lui avait jadis offert de cro
quer la pomme et qu'il retrouvait de façon si miraculeuse à 
New York ! Ce qu'il fit (presque) séance tenante. Ils furent 
heureux pendant cinquante ans et eurent deux enfants. Un 
garçon et une fille. Qyelle merveilleuse revanche sur les 
affreux qui avaient voulu les exterminer! Qyelle leçon d'es
poir pour toute la planète ! 

Voilà la /(JVe story que Herman et Roma Rosenblat imagi
nèrent et servirent à partir de 1995 à l'Amérique admirative 

(1) Nous non plus. 
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et sanglotante. Cette année-là en effet, le journal T7Je New York 
Post organise un concours des plus belles histoires d'amour 
envoyées par les lecteurs. Ils sautent sur l'occasion ... et ga
gnent, naturellement. Leur histoire est publiée pour la pre
mière fois. 

C'est le début de l'aventure. En dépit d'invraisemblances 
grosses comme des gratte-ciels, il ne se trouva personne d'as
sez sensé pour exprimer quelques réticences, sans même par
ler de critiques avérées devant un récit à ce point alambi
qué. 

Le business décolle 
Oprah Winfrey est aux États-Unis une productrice de télé

vision extrêmement connue et populaire. On dit qu'elle 
exerce une forte influence sur la culture américaine (télévi
suelle). Et même ... qu'elle serait la femme la plus puissante 
du monde! Une référence, donc. Autant dire que passer 
dans son émission est une vraie consécration. 

Lorsque, à la suite du reportage publié dans le New York 
Post, elle prend connaissance de ce conte de fées, qui devien
dra vite un fructueux compte de fées, elle invite en 1996 le 
couple Rosenblat dans son sh011J, où ils font le leur à la satis
faction générale: se levant, Herman se livre à une déclaration 
énamourée à sa femme devant des millions de téléspecta
teurs. Qlel spectacle 1 Qlelle émotion ! Oprah Winfrey 
déclare- et ses paroles ont du poids- que c'est bien la plus 
belle histoire d'amour qu'elle ait jamais entendue, le véri
table symbole de ce que l'amour peut et doit être. Là enco
re, ils gagnent haut Ja main le concours organisé par la pro
ductrice télé. 

Cette fois, les Rosenblat et leur merveilleuse histoire sont 
vraiment lancés. lls sont enchantés. A partir de ce moment 
vont s'enchaîner interviews et apparitions télévisées. 
Partout, ils sont très bien accueillis et personne ne se pose 
de questions, ni ne leur en pose. Sur un sujet pareil, il serait 
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malvenu de venir discutailler, non? Le problème, c'est que 
le succès va les dépasser. Impossible à présent de revenir en 
arrière. Le mensonge doit être poursuivi, coûte que coûte. 

Et ça va prendre au fil des années des proportions énormes. 
D'autres ont flairé la bonne affaire. C'est tout d'abord un 
livre pour enfants intitulé Angel Girl qui voit le jour sous la 
plume de Laurie Friedman, avec les illustrations de l'Israé
lienne Ofra Amit. Rosenblat compte également raconter son 
histoire dans un livre qui paraîtra sous sa signature. Sans 
compter la cerise sur le gâteau : la réalisation d'un film. Les 
millions de dollars font entendre leur joyeux cliquetis aux 
oreilles tant des Rosenblat que des divers partenaires et 
commanditaires - tous communautaires -, de cette affaire 
qui s'annonce juteuse. 

Le livre, ce sera Angtl at the Fenct [Un Ange à la Clôture}, qui 
doit être édité par Berk.ley Books, un département de 
Penguin Group. Il sera sous-titré T7Jt Tme Story of a Love That 
Survived [La Vlritabk Histoire d'rm Amour qui a Survécu}. Sa 
parution est prévue pour février 2009. 

Pendant ce temps, le projet de film avance bien, lui aussi. 
Les droits sur l'histoire ont été acquis pour la modique 
somme de vingt-cinq millions de dollars - largement de quoi 
payer les arriérés d'impôts d'Herman -, par Harris Salomon, 
de la compagnie Atlantic Overseas Pictures. Ce dernier se 
frotte les mains : il tient une pépite d'or. 

Herman Rosenblat est désormais une vedette qui vit sous 
le soleil de la Floride. Et une vedette entraîne toujours dans 
son siUage des satellites prêts à profiter des paillettes de sa 
gloire. Même des rabbins peuvent être tentés. C'est ainsi qu'à 
soixante-seize ans bien tassés, le 17 février 2006, Herman 
Rosenblat fait sa bar mitzvah. Un beau coup de pub pour lui 
et le rabbin. Evidemment, les journalistes sont aux pre
mières loges. Personne n'a l'indélicatesse de demander à ce 
malheureux rescapé pourquoi il n'a pas eu l'idée d'accéder 
à sa majorité religieuse un peu plus tôt. Après tout, il a été 
libéré en 1945, il aurait eu largement le temps depuis. 
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Hélas, trois fois hélas ... 
Cela fait à présent une bonne dizaine d'années que 

Herman et Roma Rosenblat ont sorti leur petite histoire qui a 
connu le succès escompté. Et même davantage. Tout baigne. 
Ils ont gagné énormément d'argent, essentiellement ~vec les 
droits du fiJm. C'est à ce moment-là que les ennms vont 
commencer. Par la faute d'historiens qui se décident enfin à 
se pencher sur les invraisemblances de cette fable. Ces fàcheux 
vont tout gâcher. 

I!Américaine Deborah Lipstadt est professeur en études 
juives. Elle est spécialiste de la shoah et a publié des ouvr~~es 
sur Ja question. Elle déclare avoir entendu pour la prem.1ere 
fois ce récit en juin 2007 et en avoir tiré spontanément la 
conclusion suivante :c'est de la fiction. De la mauvaise fic
tion. Elle se rendra compte par la suite des développements 
de l'affaire : livre pour enfants, projets de récit « autobio
graphique » et de film, etc., et décide alors d'interve~ir. ~n 
décembre 2007, elle affirme sur son blog que cette histone 
ne peut pas être vraie. Aussitôt, tout universitaire qu'elle 
soit, eUe se fait descendre en flammes. Comment ose-t-elle 
mettre en doute la parole sacrée d'un survivant de la shoah ? 

Sans surprise, les attaques les plus vives viennent de Harry 
Salomon, le producteur du film projeté, qui voit lui échap· 
per le pactole. TI aurait versé vingt-cinq mil~ons de dol.lars 
pour des cacahuètes ? Lipstadt affirmera avou reçu de lm un 
message l'informant que son avis ne valait rien et qu'après 
ses voyages en Europe de l'Est, il en savait bien plus long 
qu'elle sur la question. Pour finir, il l'accuse, péché mortel 
entre tous, d'attenter plus que quiconque, par ses absurdes 
soupçons, à la mémoire de ceux qui ont péri. rHe closed by 
accusing me of having committed « the greatest sin to the memory 
of all those perished so lorlg ago. » »] 

Mais un malheur n'arrive jamais seul. Après Deborah 
Lipstadt, voilà qu'un autre historien, Kenneth Waltzer, publi~ 
en novembre 2008 Les conclusions d'une petite enquête qu'il 
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a menée de son côté. Waltzer est directeur du programme 
d'études juives à l'université du Michigan. n est justement en 
train d'écrire un livre sur le camp de Buchenwald et a inter
rogé des survivants. Et ce qu'affirme Rosenblat est impos
sible, disent-ils. Dans tous les camps, il était interdit sous 
peine de mort de s'approcher des barbelés. Et il était tout 
aussi difficile d'en approcher de l'autre côté. Tout le péri
mètre était électrifié et férocement gardé nuit et jour. 

Waltzer décou"\'rira aussi que la famille de l'« ange», des 
juifs qui se faisaient passer pour des Polonais catholiques, 
vivait pendant ce temps-là dans une ferme de Breslau, à près 
de 350 kilomètres de Schlieben. 

D'ailleurs, soulignera-t-il avec malignité, jamais Rosenblat 
n'avait souffié mot de cette fan'tastique histoire avant 1995. 
Et l'aggravation de ses ennuis financiers. 

Evidemment, ces révélations, qui s'ajoutent à celles de 
Lipstadt, ne plaisent ni à l'éditeur ni au producteur. On 
peut les comprendre. Une affaire qui s'annonçait si bien! 
Dans un premier temps, ils essaieront de minorer et de dis
qualifier découvertes et réticences. Puis Salomon, le pro
ducteur, SOrt J'artillerie lourde. fl tente de faire pression SUI 

l'un des doyens de l'université où exerce Waltzer. Son argu
ment est d'ordre émotionne~ comme tout ce qui a trait à 
cette fable : l'historien sceptique sera tenu pour responsable 
si la santé de Rosenblat se détériore à cause de ses soupçons 
iniques. 

I:éditeur, quant à lui, préfère éluder prudemment toute 
question. Mais les journalistes s'en mêlent à leur tour, cou
rant décembre 2008. Eux aussi se mettent à interroger des 
rescapés. Le faussaire se voit de plus en plus acculé et fina
lement, quelques jours avant la fin de cette fatidique année 
2008, il craque. Oui, bon, il n'a peut-être pas vraiment dit 
la vérité. Non, il n'a jamais «retrouvé» sa femme. Il ne l'a 
rencontrée qu'en 1957. Et en réalité elle n'a jamais jeté la 
moindre pomme au travers d'aucun barbelé. En réalité elle 
ne l'a pas fait, certes, mais dans son imagination à lui, elle 
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l'a fait. Et toujours, il continuera à croire et à soutenir qu'el
le lui balançait chaque jour une pomme à travers la clôture ... 
C'est son droit, non? 

D'ailleurs, tout le reste est vrai, ça, il peut le jurer pour de 
bon. Le problème, c'est que «le reste» se réduit à presque 
rien. Une déportation de quelques mois dans un camp .de 
travail. Pas de quoi faire un film, ni un livre. Encore moms 
générer les montagnes de dollars qui semblent s'éloigner. 

Le spectacle doit continuer 

Mais en Amérique, on a du pétrole et des idées. Surtout 
lorsqu'il s'agit de faire de l'argent. Un sujet par~il,, ç~ ne 
s'abandonne pas facilement et comme on va le vou, editeur 
et producteur vont vite changer leur fusil d'épaule et concoc~ 
ter une autre version, avec l'aide de l'obligeant Herman qw 
n'a pas l'intention de renoncer à sa vie de rêve sous les coco
tiers de Miami. 

Mais voyons d'abord comment avait réagi la famille à ce 
mensonge délibéré et froidement mis en scène. 

Eh bien, la version officie lle est que sa famille ne voyait 
pas d'un très bon œil l'affaire dans laquelle il s'était embar
qué. Cependant, cette aventure avait aussi ses .bons côtés et 
jamais personne ne souffla mot de la superchene. Sa femme, 
aujourd'hui décédée, dira Qa plupart du temps P.ar 1~ bouche 
d'Herman) qu'elle avait laissé faire car elle est:tma1t que le 
principal était de parler de la shoah. Et que c'était une bolll?e 
façon de le faire. Cette histoire de pomme, finalement, étalt
ce tellement important ? 

Mais maintenant que l'imposture est éventée, les langues se 
délient: la belle-sœur de Rosenblat affirmera n'avoir jamais 
entendu parler de cette histoire auparav~t dans la ~a~e. Et 
pourtant, elle fréquentait le couple depms un denu-s1ecle. 

De son côté, Sam, le dernier frère survivant, mort en 2007, 
n'aurait pas trouvé ça correct et en aurait voulu à son cadet. 
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Les autres rescapés, qui avaient fait partie du convoi vers 
l'Angleterre en 1945, n'avaient rien dit non plus, quoique 
sachant cette histoire hautement improbable. Euphémisme 
pour indiquer qu'elle était carrément impossible. 

Et Herman Rosenblat, comment réagît-il publiquement 
lorsque ses mensonges furent découverts et que sa belle his
toire d'amour finit par sombrer corps et biens dans le ridi
cule? 

Il ne se livra à aucune repentance et, laissant de côté l'as
pect trop trivial à son goût des millions de dollars empo
chés, déclara avoir agi uniquement pour donner du bon
heur aux gens. Oui, voilà exactement ce qu'il avait voulu 
faire : il avait laissé son imagination s'emballer pour leur 
délivrer un message d'amour. C'était pour leur bien. Et pas 
du tout, comme des personnes mal intentionnées sem
blaient le croire, pour l'argent. Qyelle méchanceté ! 

Et voilà comment il était récompensé pour avoir voulu 
apporter du bonheur à ses compatriotes, les faire rêver un 
peu. Ils en ont tellement besoin. Ils ont juste pris tout ça« de 
la mauvaise manière » aura-t-il l'incroyable culot de répéter. 

Et puis d'ailleurs, il continue à y croire, lui, à son histoi
re, racontera-t-il abondamment aux médias. Tout au fond 
de lui, il reste persuadé qu'elle lui envoyait des pommes, 
alors ... Bref, il s'excuse s'il a eu tort de vouloir apporter du 
bonheur à son prochain. En tout cas, ce n'était pas un vrai 
mensonge, non, non, mais juste le fruit de son imagination 
toujours prête à délivrer son message de joie et de tolérance 
universelle. 

Devant le choc apporté par ces révélations, l'éditeur 
renonce quand même à publier le livre qui devait paraître 
deux mois plus tard, début 2009. Ce qui provoque l'irrup
tion de juristes. Car Berkley Group veut récupérer son avan
ce. Or, Rosenblat n'est pas seul en cause. Il avait un agent 
littéraire, une professionnelle nommée Andrea Horst qui 
ne veut pas renoncer à sa commission, prétendant avoir été 
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elle aussi mystifiée. Et en outre, il y a la xémunération du 
nègre qui a écrit Angel at the Pence, Susanna Margolis. Car 
J'ex-réparateur télés ne l'a bien sür pas écrit lui-même. 

Du côté du producteur du lilm, c'est la colère. Mais Harry 
Salomon sè ressaisit vite. Trop d'argent a été engagé pour 
reculer. Le projet ira de l'avant quand même. Il suffit de voir 
le bon côté des choses, de penser « positif)} çomme ne cesse 
de le répéter Rosenblat qui est champion en ~a ma~ière. 
Finalement, quelle pub ! Oui, Rosenblat a ment1 (oh, JUSte 
un peu) mais un homme qui a tant souffert a bien le droit 
de revisiter légèrement ses souvenirs, non ? Cette histoire, 
avec pommes ou sans pommes, est une occasion en or de 
parler de la shoah sur grand écran, Salomon n'e~ dén;10rd 
pas. Le public avalera tout ça sans broncher et meme, il en 
redemandera, le producteur en fait son affaire. Ce qu'il pré
voit à présent, c'est de déverser à pleins seàux sur les foules 
sidérées le message «d'amour, de paix et de tolérance,, du 
rescapé. Voilà tout. 

Salomon, qui ne doute de rien, aurait tenté de convaincre 
Rosenblat- pour se faire pardonner son mensonge? -, de 
reverser toutes les royalties que lui rapporteront le film à des 
associations de rescapés, mais le faussaire a catégoriquement 
refusé. Menteur. mais pas fou. 

La nouvelle version du film, rebaptisé T7JeApple {LaPQmmej, 
serait en cours de production mais ne semble pas avancer très 
vite. 
n n'y avait pas de raison de laisser le producteur faire seul 

de l'argent avec cette histoire, même discréditée. Un livre 
lui aussi intitulé sobrement The Apple a été publié en sep
tembre 2009. ll raconte la vie forcément émouvante, malgré 
les médisants, de Rosenblat et de sa femme. Le faussaire, 
dans une récente interview, ne perd pas le nord : il recom
mande chaudement awt .Américains, comme si de rien 
n'était d'acheter le livre et d'aller voir le fùm. Ils y appren-' . . 
dront tout ce qu'ils doivent savoir sur la shoah car tl a seM 
de conseiller en la matière. Un orfèvre. 

Une histoire belge : 
Misha Defonseca 

ou mentir avec les loups 

E 
nfoncé, Herman Rosenblat et sa petite fille aux pommes ! 
Le public américain d'abord, européen ensuite, va être 
invité à se repaitre, globalement durant les mêmes 

années, d'une histoire encore plus sensationnelle : celle d'une 
petite fille (décidément ... ) de huit ans qui parcourt seule, à 
pied, tenez-vous bien, l'Europe à feu et à sang de la Seconde 
Guerre mondiale en quête de ses parents déportés par les 
nazis. 3 335lcilomètresU> en s'aidant d'une boussole ! En cours 
de route - c'est long de BruxeJles à l'Ukraine -, elle sera adop
tée par une meute de loups, tellement plus sympas que les 
humains, et survivra, bonnes gens, aux quatre années que 
durera cette odyssée. Oui, parfaitement. Pour faire bonne 
mesure, cette petite fille est juive, naturellement. Car toute 
cette histoire à dormir debout se déroule sur fond de shoah. 
Dès lors, interdiction de douter. Défense, sous peine d'af.. 
fronter la terrifiante accusation d'antisémitisme, de mettre en 
doute la parole d'un ou d•une rescapée qui se décide, cin
quante ans après les faits, à enfin accoucher de ses doulou
reux souvenirs. Et à les monnayer. 

Et pourtant, cette histoire présentée comme absolument 
authentique ne faisait pas dans la dentelle. Les lecteurs en ont 
eu pour leur argent. Voici ce qui leur était narré : la pauvre 
petite fille juive de sept ans au départ, dont les parents ont été 
arrêtés à Bruxelles par les nazis, est d'abord recueillie, contre 

(l) Td qu'affirmé noir sur blanc dans l'édition française. 
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rétribution, par une marâtre catholique au cœur sec, qui lui 
mène la vie dure. De toute évidence, Misha Defonseca a lu 
Lts Misérabks et parvient sans difficulté à recycler Cosette ' , 
façon shoah. La petiote ne trouve un peu de réconfort qu au-
près de parents âgés de ladite marâtre, qui lui offrent la pré
cieuse boussole dont elle aura vite l'usage. Trop désespérée 
par la méchanceté de « la harpie » qui se nomme ~arguerite 
Valle elle s'enfuit la nuit venue, emportant une pente muset
te q~i ne contient ni galette ni petit P?t de beurre, mais pl~s 
prosaïquement des pommes et du pam. Vous aurez compns 
que nous quittons le misérabilisme po~r e?trer à ~résent dans 
le domaine des contes, en compagme d un pent chaperon 
rouge dépenaillé mais très débrouillard. Heureusement pour 
elle, car la gamine va errer seule pendant quatre ans à travers 
les immensités de l'Europe de l'Est, volant dans les fermes 
pour se nourrir, donnant naturelle~~nt à, !a . belle étoile 
même quand la bise sera venue. Et l hiver n etait pas chaud 
dans ces régions. Heureusement, le petit ch~pe~on ~ouge ~e 
fait adopter par une meute de loups dont elle 1m1te desorrnaJs 
le comportement. Mais ce n'est pas tout: eU: réussit à péné
trer- avant l'insurrection d'avril1943 -, précisera-t-elle, dans 
le ghetto de Varsovie dont elle s'enfuit ensuite en sautant par
dessus le mur du cimetière (!), elle tue un soldat allemand à 
coups de couteau, elle assiste au massacre d'un convoi d'en
fants. N'en jetez plus ! Son épopée se terminera sur un ba~eau 
qui ramène des réfugiés en Italie. Elle retrouve~ la BelgtquAe 
et le fameux grand-père, celui de la boussole, qm la reconna1t 
en tant que Monique Valle, le prénom que la ":lar~tre lui_avait 
attribué. Là, on peut noter que dans cette " h1stoJTe vraJe » -

la vérité si Je mens ! - , l'éditeur français a jugé plus prudent 
de changer le nom de Monique De Wael (le no~ d'em~~t 
qui lui avait été donné, prétendait-e~e, et qm app~raJss~t 
dans la version américaine) en Moruque Valle, qUI offrrut 
moins de prise aux petits curieux éventuels qui auraient pu 
remonter la piste ... 
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Bien sûr, de A jusqu'à Z, toute cette histoire abracadabran
te mais présentée comme un récit autobiographique, était 
fausse et archi-fausse. Par contre, il existait une autre petite 
fille, vraie celle-là, belge comme son double fantasmé, mais 
bêtement catholique, qui s'était mise à affabuler. Dans sa tête 
d'abord avant d'i.magmer en tirer paru b1cn plus tard. 

Tout commence aux États-Unis 

La véritable petite fille, celle qui inventera plus tard cette 
histoire, a grandi. Elle se fixe aux États-Unis en 1985, à l'âge 
de quarante-huit ans. Elle a déjà passablement bourlingué 
avant d'arriver dans le nouveau monde. Elle s'est mariée une 
première fo1s en 1959 avec Morris Levy, dont elle a eu un 
fils. Né en 1962, cet enfant recevra comme prénoms Moms, 
Robert. Ce second prénom de Robert n'est pas anodin, car 
c'est celui de son vrai père, comme on le verra, prénom qu'el
le a voulu transmettre à son fils. Or, bien plus tard, elle pré
tendra que son père prétendument juif se prénommait 
Reuven. Divorcée, elle convole une seconde fois en 1973 
avec un compatriote belge, Maurice Defonseca. Cette fois est 
la bonne. Elle se nomme désormais Mîsha Defonseca, ou plu
tôt c'est sous ce nom qu'elle se présente. Le nom de famille 
est véritable, le prénom imaginaire. Elle a eu le temps de 
peaufiner l'histoire fantasmée de sa vie qu'elle élabore, dans 
le Massachusetts où elle réside avec son mari, dès les années 
1989-90. Certes, elle a vécu comme bien d'autres une enfan
ce difficile marquée par la guerre, mais à partir de là, elle va 
bâtir un scénario extraordinaire dont elle a pensé, à juste 
titre au début, qu'il allait lui apporter notoriété et dollars. Et 
occulter sa véritable identité qu'elle souhaite oublier. 

Est-ce pour la crédibilité de son histoire ou pour d'autres 
raisons? Toujours est-il qu'elle se convertit tardivement au 
judaïsme et, tout comme Herman Rosenblat, fera tardive
ment sa bat mitzvah. Très précisément le 30 juin 1989. Elle 
a alors cinquante-deux ans. 

-91 -



MENTEURS ET AFFABULATEURS DE LA SHOAH 

Bien plus tard, elle racontera n'avoir plus très bien su 
démêler le vrai de ce qu'elle avait inventé. Peut-être, mais en 
d'autres domaines, financier pour ne citer qu'un exemple, 
elle avait tout à fait les pieds sur terre et les idées claires. 
Mais nous n'en sommes pas encore là. 

I.:odyssée de la petite fille aux loups commence à circuler 
dans les milieux juifs, d'abord près de Boston où elle vit, 
puis ailleurs dans le pays. Elle la présente, lors de commé
morations ou de causeries sur la shoah, comme le récit réel 
de ce qu'elle a vécu jadis durant son enfance européenne. 
I.:énormité de ce qu'elle affirme ne soulève pas d'étonnement 
particulier parmi ses auditeurs. Rien n'étonne dès qu'il est 
question de la shoah, cet événement si particulièrement indi
cible et inimaginable qu'il bloque d'office toute réflexion 
critique. C'est très exactement ce même contexte, globale
ment à la même époque, qui permettra à Herman Rosenblat 
de présenter comme véritable, sans rencontrer lui non plus 
d'objections, une histoire parfaitement rocambolesque. M""' 
Defonseca est justement en train de faire son récit, en 
public, lors d'une causerie dans une synagogue de New 
York, en 1994, lorsque l'éditrice Jane Daniel l'entend. Cette 
dernière comprend d'emblée le potentiel de la chose. 

Il se trouve que M"" Daniel a créé, l'année précédente, sur 
ses propres deniers, une minuscule maison d'édition intitu
lée Mt lvy Press, qu'elle a installée à son domicile personnel. 
Elle a besoin d'argent et de publicité. Misha Defonseca 
aussi. Leurs intérêts vont se rejoindre. Pour un temps. 

Par la suite, des embrouilles et imbroglios liés à des ques
tions de droits d'auteur extrêmement compliquées, condui
ront les associées initiales devant les tribunaux. Mais pour 
le moment, tout baigne. I.:éditrice suggère à la «rescapée» 
d'écrire son histoire. Elle affirme se faire fort d'assurer un 
tirage mirobolant à son récit autobiographique, de lui pro
curer interviews, passages télés, etc. Seulement, il faudra un 
nègre pour rédiger le livre et le mettre à la sauce américaine 
car Mm• Defonseca en est bien incapable. Une amie de l'édi-

- 92 -

MISHA DEFONSECA OU MENTIR AVEC LES LOUPS 

triee va s'en charger: Vera Lee. Voilà donc apparaître la troi
sième protagoniste de l'histoire, versionyanke. A elles trois, 
elles sont persuadées de tricoter un best-seller qui boulever
sera tout le pays. Car tel est l'objectif. Elles signent un 
accord à cet effet en août 1995. 

Après moult péripéties et réécritures, car cette « autobio
graphie» n'est pas simple à mettre au point, le résultat de 
leurs efforts conjoints paraît enfin en avril 1997 sous le titre 
Misha: A Memoire of the Holocaust. Le mot magique Holocaztsl 
devrait booster les ventes. 

Cependant, malgré l'optimisme affiché au départ par J'édi
trice, les ventes sont modestes aux États-Unis. Seulement 
cinq mille livres de vendus. Mais rien n'est perdu : Walt 
Disney (qui finalement ne donnera pas suite) et Oprah 
Winfrey ont manifesté leur intérêt, c'est prometteur. 

Et à l'étranger on s'y intéresse carrément très fort, à cette 
histoire de petite fille errant avec des loups sur un arrière
fond de shoah. Jane Daniel vendra en fin de compte les 
droits pour des traductions en ... dix-huit langues, dont l'hé
breu. Sous un nouveau titre, et au cours des années sui
vantes, le titre passé assez inaperçu aux USA va quasiment 
devenir un best-seller mondial. 

C'est à partir de là que vont s'accumuler entre les trois 
partenaires les griefs d'ordre fmancier qui sortent de ce pro
pos. Mais contribueront puissamment à faire sortir ]a vérité 
de son puits quelques années plus tard. 

Pourtant, déjà des réticences, 
pour ne pas dire plus ... 

Cependant, avant même la mise sur le marché américain 
du récit « autobiographique » de Misha Defonseca, des 
doutes relatifs à la véracité de l'histoire avaient déjà été émis 
ça et là. Aux États-Unis aussi bien qu'en Europe. 
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Le premier à s'interroger publiquement est un journaliste 
allemand du Spiegtl, Henryk Broder. Lui-même juif, fils de 
déportés, il rencontre la « rescapée •• en 1996, alors que le 
livre est en cours de fabrication èt exprime dans un article ses 
réserves : "Fiil.rchung otkr nidJt Falschung, das ist bier dit Fragt. 
Bis auf dm " Kompafl • liegt kem saciJlicber Bewers vor. Und alle 
Zmgm, die Mishas Geschichte bestiitigen konnten, sind entweder tot 
oder versdJWuntkn." {Falsification ou rlât auLhmhque, teUe est Ùl 

'flltstion. /1-,z 'existe aucune preuve objective. Et tous ceux qu1 pour
raient tlmoigner sont morts ou disparus}. 

L'éditrice ne pouvait ignorer ces réticences, bten facheuses 
pour ses proJets. Elle tente donc de bétonner son entreprise 
en demandant, avant la parution prévue en avril 1997, leur 
avts à deux spécialistes américains en la matière. Il s'agit 
d'universitaires dont les travaux sur la shoah font autorité : 
Lawrence Langer et Deborah Dwork. 

Au vu du manuscnt, tous deux sont plus que dubitatifs et 
refusent d'apporter leur soutien. Rien, dans le récit, ne colle 
avec l'historique des persécutions de juifs en Belgique. Law
rence Langer demandera à son tour l'avis de Raul Hilberg, 
historien de la shoah, qui considère l'histoire comme impos
sible. 

Et voilà que par-dessus le marché, le nègre, Vera Lee, se 
met elle aussi à douter. Décidément ! Lee indiquera plus 
tard avoir consulté, pour avis, une organisation supervisant 
l'enseignement de la shoah dans les écoles américaines. On 
lui aurait dit que l'histoire qu'elle décrivait était invraisem
blable. Elle s'en était ouverte à l'éditrice qui lui aurait répli
qué de ne pas s'en préoccuper. Tous les récits de rescapés 
n'étaient-ils pas autant de « miracles • ? Alot:'s ... 

Il est clair que tous ces avis défavorables et ces suspicions 
ne parviennent pas à détourner l'éditrice de son projet ini
tial. Les dollars miroitent à portée de main ... Le livre sera 
donc mis sur le marché, comme prévu, en tant qu'histoire 
réelle, vécue par l'auteur. 
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D'ailleurs, pour contrebalancer ces regrettables réserves et 
allumer un contre-feu, elle a eu l'idée de demander à Elie 
Wiesel le parrainage que les autres ont refusé. Un Prix Nobel ! 
Voilà qui devrait constituer un parapluie tout à fait suffisant ! 
De ~ait, contrairement à ses collègues historiens, Wiesel ne 
mamfestera aucune réticence déplacée. Lui, accepte sans dif.. 
ficulté de se fendre d'un commentaire très élogieux qui 
apparaît au dos du livre, lui offiant ainsi un brevet de vertu 
i~contestable. Plus tard, lorsque le temps se couvrira et que 
l't~posture appar~îtra, il prétendra n'avoir pas lu le livre 
qu tl recommandait pourtant si chaudement ... 

En France, pendant ce temps 

C'est dans ce contexte d'une parution américaine enta
chée de sérieux doutes émis par des autorités en la matière 
mais encore très peu relayés médiatiquement, que la petit~ 
flambée outre-Atlantique va devenir un grand feu enflam
ma~t le monde de l'édition en Europe. Et générant des pro
fits Importants. 

E.n France, ?ù vit la plus forte communauté juive d'Europe, 
le hvre devratt marcher très fort. C'est ce que pense Bernard 
Fixot qui dirige alors les éditions Robert Laffont. Dès l'accord 
améric~ sign~ entre l' é~trice, la rescapée et le nègre, en 
1995, FIXot achete les dro1ts pour la France. Par la suite après 
la révélation de l'imposture, il se défendra en ces t;m1es : 
cr J.'a~ achetl_ ~~~~histoire aux États-Unis. Et j'ai fail corifiaJlct à son 
ldllnce ammcame,jean Danie~ qui m'avait a.ffirml avoir tout véri-
fié. Ce qu'on contrôle, ce sont les mises m accusation. Mais ici les 
Nazis étaient acŒsés, alors .franchemtmt ... » Intéressant. Âux 
dires de cet éditeur, il est donc permis de raconter et d'écrire 
tout ce que l'on veut sur les nazis, sans aucun contrôle ? Et 
sans le moindre souci de véracité ? 

Il dira aussi : «Notre 11tétier n'est pas de décottvrir la. vlritl à 
tout prix. Mon premier critère, c'est l'exemplaritl du docummt 
une histoire qui aùk les gens à fonctionner, comme celle tk cette peti: 
te fille plus forte que Ùl barbarie ... 
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Là encore, étonnante définition émanant d'un homme de 
l'art, définition que les lecteurs ont tout intérêt à connattre ... 
Le premier critère d'un éditeur publiant un document pré
senté comme autobiographique serait donc, non l'authenti
cité des faits relatés dans l'ouvrage, mais leur exemplarité? Y 
compris une « exemplarité» qui serait fondée sur le menson
ge ? On peut aller très loin et s'autoriser bien des libertés 
lorsque l'on s'engage sur cette voie, semble-t-il ... 

Véridique ou simplement <• exemplaire», toujours est-il que 
le livre paraît en France aux éditions Robert Laffont sous le 
nouveau titre de Survivre avec les loups la même année qu'aux 
États-Unis, soit 1997. On s'est apparemment dépêché de le 
traduire et de l'adapter. Il porte en sous-titre De la Belgique à 
l'Ukraine~ une mfantjuive à travers l'Europe nazie 1941-1944. 

Et là, c'est le succès. Il se vendra un nombre considérable 
de ce qui est présenté: par l'éditeur, insistons à nouveau, 
comme une histoire vraie. Puisque les lecteurs préfèrent les 
histoires vécues aux fictions et les achètent plus volontiers, 
iJ serait stupide de leur refuser ce petit plaisir. Une belle his
toire et qui se vend bien, que demander de plus ? Pourquoi 
chercher midi à quatorze heures ? 

Comme tous les menteurs professionnels, Misha Defonseça 
a eu soin d'introduire certains éléments véridiques de son exis
tence dans sa fiction, persuadée qu'ainsi, il serait bien plus dif
ficile de réfuter ses dires en bloc. Ainsi, dans le livre, elle fait 
vivre sa famille juive à Schaerbeek, .. non win de la gare t/u Nord, 
à Bruxelles», là où eUe a réellement vécu avec ses parents ; son 
véritable nom est devenu son nom d'emprunt, $eS deux ma
riages sont confonnes à la réalité et elle « retrouve » le judàis
me aux États-Unis. Toujours dans le livre, les parents fantas
més ont également été arrêtés, comme les vrais ainsi que nous 
le verrons, en 1941. Mais pas pour les mêmes raisons. 

D'ailleurs, tout le monde est content. Les «critiques » se 
pâment: «Dans un livre bouleversant, Misha Defonse:ca livre le 
secret d'une vie hors du commtm. » (EUe) ; « Une fabuleuse histoire 
d'amour et de haine, mais aussi une immense leçon de courage. », 
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(France-Soir). Et tant d'autres. 

Le livre, qui sera étudié dans les collèges et lycées, figure 
parmi les meilleures ventes en France et dans d'autres pays 
européens. La fantaisie sortie tout droit du cerveau imagi
natif de Mm• Defonseca est bel et bien devenue le best-seller 
mondial initialement visé. 

Bernard Fixot quittera ensuite Laffont et créera sa propre 
maison d'édition, XO. En partant, il aura soin de racheter 
les droits mondiaux de Survivre avec !es loups. Preuve s'il en 
est que c'était une mine, cette histoire-là 1 

En 2005, la voilà publiée en format livre de poche par 
Pocket, portant sans équivoque en quatrième page de cou
verture le texte suivant : « Dans cet ouvrage auwbiographique, 
l'auteur raconte son enfonce pmda.nt la Seconde Guerre mondiale. 
Petite fi!k juive, olle est recueiUie par une famille belge après que ses 
parents aient été arrêtis par fa Gestapo. Mais ceu.:'C qui la cachent 
étant sur le point de la livrer aux nazis, la petite Misha décide de fuir. 
Recueiflie par des wups, dans une Europe à fou et à sang. Misha 
dicouvre la violence des hommes et l'humanité des bêtes. Au terme de 
son périple, elle retrouve le monde de ses semblables. Par11enir à y 
vivre sera une nouvelle épreuve. » 

Le film 

Puisque le livre a si bien marché, pourquoi ne pas en faire 
un film ? Pareille histoire « vraie » devrait faire un tabac sur 
les écrans. 

C'est la réalisatrice Véra Belmont qui s'y colle. Elle a rache
té les droits à Fixot. Elle-même fille de juifs communistes, 
née en 1931, sans doute se sent-elle en résonance avec la res
capée qui a traversé l'Europe dévastée. 

Son film Survivre avec les loups, lui aussi sous-titré D,après 
l'histoire vraie de Misha Defonseca, sera tourné en 2007 et sor
tira sur les écrans belges en novembre de la même année et 
français deux mois plus tard, en janvier 2008. 
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Croit-elle réellement J'histoire authentique ? Le problème 
n'est pas là, de son point de vue. Ce qu'elle fait, c'est du 
cinéma militant. Et son objectif est parfaitement clair : il 
s'agit en priorité de parler de la shoah aux enfants. En utili
sant des personnages et des situations qui puissent les tou
cher. Des doutes éventuels n'ont pas à entrer en ligne de 
compte dans ce noble objecti( Et mentir aux enfants, 
quand c'est pour une bonne cause et pour qu'ils compren
nent de bonne heure l'infernal héritage qui leur est échu et 
les devoirs qu'il implique, ce n'est pas grave. Majs normal. 

Dans un entretien au journal israélien Haaretz, le 23 jan
vier 2008, elle exprime très clairement ce point de vue : 
''Matzy films have betn writtm about the Holocaust, but few are 
directed at children. 1 always wanted to create a film th at would 
malu it possible to expose children to the subjecl . .., [On a foit beau
coup de films sur la shoah, mais peu pour les enfants. j'ai toujours 
voulu faire un film qui explique ce sujet aux enfants.] 

A une question sur la véracité de l'rustoire, qui semble 
davantage troubler la presse israélienne qu'européenne, elle 
répond : "That is exact/y like the people who deny the existence of 
concentration camps. This is a tme story. Everything th at happened 
during the Holocaust is unbelievable and impossible to grasp, and 
peoplt therrfore also find it difficultto believe this story." [C'est la 
même chose que pour les gms qui nient l'txistenct des camps de 
concentration. C'est une histoire vraie. To11t ce qui s'est passé pen
dant l'holocauste est incroyable et dijficile à comprendre. C'est pour 
afa que les gms ont du mal à croire cette histoire.] 

Elle affirme par ailleurs que la rescapée a éclaté en san
glots en visionnant le film : "She said it was the most beat~tifùl 
homage to her parents, who died anonymously. The actor who 
plays the fother and Yael Abecassis tru/y resemble Defonseca's 
parents, and seeing tbem on screen was a spine-chilling experimce 
for ber." fEUe a dit que c'itaitle plus bel hommage à ses parents, qui 
sont morts anonymement. L'acteur qui joue le père et Yael Abecassis 
ressemblent beaucoup à ses parents, et !es voir sur t>écran a été un 
crève-cœztr pour elle/. Un incroyable culot, comme on le verra. 
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Le film Survivre avec les loups est lui aussi, comme il se doit, 
encensé par les médias qui ne se posent pas de questions 
superflues. Pour des motifs essentiellement idéologiques, per
sonne ne pipe mot et tout le monde joue le jeu, en insistant 
juste un peu trop (pour être honnêtes) sur l'authenticité. 
Ainsi, le 15 janvier 2008, u Monde s'extasie en ces termes: 
« L'bistoire est mtthenlique. Elle a ltl racontle par Misba Difonseca, 
d1ms un livre traduit en dix-sept langues. juive, d'origine belge, la 
petite Misha, 8 ans, est he'bergle ( ... ) dans une famiffe de Bmxellts 
aprts la dispantion de ses parents dans un~ rtifk. EUe assiste à l'ar
restation du couple de fermiers chez lesquels elle se sent en slcuritl et 
s'enfuit à travers la campagne. 

Elle erre aimi à pied durant trois dJlS, traversantl/1/lemagne, puis 
la Pologncj pour être recueillie en Ukraine cn1945. Efle se rlfugie 
dans les bois, les forêts, vole de temps à autre un peu de nourriture el 
des vêtements dans des maisom isolées, se nourrit de vers de terre et 
de chairs sanguinolentes en compagnie d'une meute de loups. Eu dure 
le froid, la neige, la faim, la menace des soldats allemands qui tra
quent des mômes échappis du ghetto de Varsovie ... Sur re dlji fil -
comment raconter l'holocauste aux enfants -, celte épop!e (par ins
tants nimbée d'expressionnisme) trouve ses accents les plus poi
gnants.». 

Confortés (et abusés) par les critiques dithyrambiques, les 
spectateurs iront par centaines de milliers, souvent en famil
le, lam10yer devant cette épopée sans queue ni tête, croyant 
dur comme fer à sa réalité. Le film sera également diffusé et 
rediffusé maintes fois à la télévision, afin de bien faire pas
ser le message à l'intention de ceux qui auraient par inad
vertance négligé de le voir au cinéma. 

Entre-temps, le marathon judiciaire avait débuté 

A la sortie du film, Véra Belmont pouvait pourtant diffi
cilement ignorer que l'histoire était plus que sujette à cau
tion. En effet, le torchon avait considérablement fini par 
brûler entre les associées américaines du départ. Et depuis 
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cette même année 2007, durant laquelle le film se tournait, 
l'éditrice américaine, changeant complètement son fusil 
d'épaule, se livrait sur son blog à des révélations fracassantes 
sur la pseudo-rescapée. Autant Daniel avait auparavant inté
rêt à croire et à faire croire l'histoire vraie, autant à présent elle 
avait intérêt à brûler ses vatsseaux et à révéler l'imposture. 

Tout avait commencé par un procès au début des années 
2000. I:• auteur .. Defonseca et le nègre Lee attaquent de 
concert l'éditrice Daniel pour divers motifs, dont celui de 
détournement de droits d'auteur. En août 2001, la sentence 
tombe et l'addition est salée : l'éditrice est condamnée à 
payer 7,5 millions de dollars à son auteur pour avoir violé 
certains points du contrat qui la liait à elle. Elle avait 
notamment caché des droits d'auteur perçus à l'étranger. 

Jane Daniel fait appel, mais cette décision est confirmée par 
la Cour supérieure du Massachusetts en 2005. Pire : les avo
cats de Defonseca réclament carrément le triplement des 
dommages ... et l'obtiennent ! Céditrice est cette fois condam
née à verser la modique somme de 22,5 millions de dollars à 
Defonseca et 10 millions à Lee. Parmi les attendus du juge
ment figure un préjudice émotionnel et psychologique qui 
aurait été causé par l'éditrice à la plaignante principale ! 

Les avocats de cette dernière triomphent. Tout comme la 
" rescapée • elle-même qui, voyant l'avenir en rose et en grand, 
souhaite à présent réimprimer le livre aux États-Unis puis 
vendre les droits pour un film. Et veiller au grain cette fois à 
ses intérêts. 

En attendant, c'est la ruine pour l'éditrice. C'est à partir 
de ce moment que Daniel va s'acharner à rechercher (et à 
trouver) les documents qui prouveront la véritable identité 
de la Belge. Et dévoileront l'étendue de son imposture. 

Cette fois, les œrottes sont cuites 

Ses efforts vont porter leurs fruits. En août 2007, soit dix 
ans après la parution du livre aux États-Unis, mais avant la 
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sortie du film de Véra Belmont en Europe, Jane Daniel com
mence à publier sur son blog les documents qu'elle a réussi 
à rassembler. Elle a même engagé pour ce faire une généalo
giste belge. 

Certes, pendant tout ce temps, des doutes concernant 
davantage l'authenticité de l'aventure que l'identité de l'au
teur, s'étaient exprimés, comme on l'a vu. Mais ils avaient 
vite été étouffés. L'affaire rapportait, c'était l'essentiel. Cette 
fois en revanche, elle risque de coûter très cher à l'éditrice. 
Des montagnes de dollars sont en jeu. Cheu re n'est plus aux 
arguties. Il s'agit de sauver ce qui peut encore l'être. De révé
ler la véritable identité de la pseudo-Misha pour démolir 
ipso facto la réalité de son épopée. 

Parmi les documents que l'éditrice parviendra à réunir 
figurent un certificat de baptême et un extrait de registre 
scolaire de Schaerbeek pour l'année 1943-44. Ils prouvent de 
façon irréfutable l'identité réelle de l'auteur des mémoires : 
elle est née et s'est toujours appelée Monique De Wael (ou 
Dewael, les orthographes different), catholique comme toute 
sa famille. 

Avant de nous pencher enfin sur l'histoire véridique de 
cette rescapée imaginaire, il est temps d'évoquer un homme 
qui, après le journaliste allemand Henryk Broder en 1996, 
avait conçu les plus grands doutes sur la véracité du récit et 
l'avait fait savoir en France. Comme sa version était forte
ment en contradiction avec la vulgate officielle, et de natu
re à compromettre une affaire qui s'annonçait juteuse, il s'était 
prestement fait traiter d'antisémite et renvoyer à son billard. 
Pas pour y jouer mais pour y exercer sa profession car il est 
chirurgien et se nomme Serge Aroles. 

Outre ses compétences de chirurgien, Serge Aroles est pas
sionné par les enfants-loups sur lesquels il a écrit un essai. 
Dès 1997, il avait, dit-il, « procédi à d'lllmmtaires vérifications à 
propos du livre Survivre avec les loups» qui venait de paraître. 
Ces •< 1/imentaires vérfficaLions » l'avaient conduit à considérer 
l'affaire comme une escroquerie. Mais nul n'avait voulu l'en-
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tendre. «Lors, devant de telles ividences,je n'avais plus porté inté
rêt à cette fobk démesurée ( ... ) j'igr10rais alors que cette a.Jfobulation 
strait traduite en 18 lartgues, vendue à des millions d'exemplaires, 
serait le sujet d'un fzlm dont tous les grands médias nous certifie
raient l'authenticité. et que l'on m'accuserait de nier la souffrance du 
petpk juif. » 

Lorsque l'imposture sera avérée, Serge AroJes se fera un 
plaisir de détailler toutes les incongruités du récit, qui s'éta
lent de page en page : « L:exublrante fiction de Misha Defonseca 
reprend tous les habituels clichés surréalistes, que la science et ks 
archives ont détruit sans recours chaque fois que j'ai enquêté sur un 
cas d'enfant-loup: - cette flUette partage la vie d'une meute (6 
adultes, 4 louveteaux), car tUe se fait des compagnons lupins m 
modulant le hurltmmt du loup ; -ses tknts (de 9 ans), oui, ses dents, 
non ses mains, déchirent la peau d'un lièvre et croquent les os du 
gibier (essayez donc, fût-ce mêtne avec des dents d'adultes}; - sa 
langue lape l'eau avec efficience (là encore, essayez donc) ; - eUe apai
se les loups mâles 1fll:1ltJtanls en se jetant "aussitôt sur le dos" et en gei
gnant «comme les lou'lJel.eaux" ; -ses blessures guétissen.t par la vertu 
de la salive (à la vériti: surinfectée !) de toute la meute venue licher 
ses meurtrt.'ss1~res, etc., etc., etc. 

Mais il est deux inventions de Misha Defonseca dont la démesu
re est inégalée>. deux fables que je n'ai jamais rencontras dans un 
historique de sept siècks (1304-1954): 

1) lors d'un "jour exceptionnel~ lotf.S les loups de la meute partent 
chasser en lui laissant la garde des lou·veteaux, dont l'un même est 
blessé, ce quî, selon l'auteur, tlmaigne de la haute considération qu'ils 
avaient pour eUe ... 

2) Survivre avec les loups, page 162, édition de 1997: lorsque, 
désomzais membre de la meute, la fillette s'enhardit à foin· pipi en 
levant la patte, elle se fait «disputer» par la louve dominante, qui lui 
"intime l'ordre de continuer à s'accroupir comme les autres femelles" 
pour foire pipi. » 

Il est clair que la sortie du film, qui a par nature plus d'im
pact qu'un livre, a fortement relancé le débat sur l'authen-
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ticité de ce récit rocambolesque. Ce questionnement, qui 
finira par emporter toutes les digues qui avaient soigneuse
ment été édifiées, partir.a de Belgique, soulignons-le. En 
France, personne à part Serge Aroles, n'a cherché a creuser 
la question. Bien au contraire. 

Le renfort de poids qui va intervenir dans le débat et 
rendre difficile de continuer à tenir l'avis du chirurgien fran
çais, ce goy, pour quantité négligeable, s'appelle Maxime 
Steinberg. Décédé en 2010, tet historien était pour la Belgique 
l'équivalent de Serge Klarsfeld pour la France : une autorité 
en matière de déportation des juifs belges. Patatras ! Cette 
fois, ça sent le roussi. Lui aussi se met à démonter point par 
point les affabulations de la pseudo-rescapée. Des propos 
qui, cette fois~ sont pris au sérieux. Et dérangent. A la repré
sentante de Misha Defonseca qui J'interroge, il répond en 
substance par courrier le 20 février 2008: « VOus me deman
dez de prendre position sur urre question d'authmticiti. Je vous répon
drai, m m'en tenant aux faitç actuellement connus et documentEs. 

Sur cetU base,je constate que Monique DewtJe4 alias Misha Defon
seca, n 'éûtit pas la flUette juive qu'elle a prétendu avoir éti pendant la 
Seconde Guerre mondiale. E/k ne figure pas au registre des juifs établi 
en décembre 1940à Schaerbedt Ni efle..mhne~ ni se-sparentsn'ontfait 
l'objet de pers/culions antisémites en Belgique occupée. 

De ce point de vur, le "thnoignage" de Misha Defonseca pose une 
question de déontologie et d'éthique au-delà de toute polémique. Le 
livre Survivre avec les loups est une captation de mémoire au sem 
ozi l'auteure témoigne d'une histoire qui n'est pas la sienne. C'est, au 
sens propre du tertm, un foux témoin qui de surcroît donne un foz~ 
témoignage car les diporttlliom de juifs de Belgique dlbutent k 4 
août 1942 et seulement à destination d;tluschwitz en Haute-Silésie, 
et non pas m Ukraine, ce qu'on sait en Belgique dès 1943. ( ... ) 

Pour le reste, je ne suis pas un spécialiste des légendes sur le com
merce des loups avec des erifants, mais les arguments avancés par 
Serge Aroles me confirment le caractère entièrement foOacieux d'une 
entreprise de manipulation littéraire exploitant tous les fantasmes 
de la mémoire et de la crédulité. » 
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Embrayant sur ces propos, « officialisés » en quelque sorte 
par la qualité de leur auteur, le quotidien belge Le Soir s'en 
mêle et, en ces fatidiques mois de janvier-février 2008, se juge 
habilité à enfin mener une enquête fouillée sur l'affaire. Les 
investigations des journalistes les conduiront aux mêmes 
conclusions : toute l'affaire Survivre avec les loups est une gros
se escroquene. 

Comment avait réagi la « rescapée » à cette cascade de révé
lations qui avaient débuté en août 2007 sur le blog de l'édi
trice américaine pour tulrniner au début de l'année 2008, au 
moment de la sortie du film, avec les déclarations de 
Steinberg et l'enquête du Soir? Eh bien, elle s'est crampon
née à son histoire tant qu'elle a pu, soutenant mordicus qu'el
le disait la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, et s'offrant 
même le luxe de jouer les victimes : «je suis extrêmement bles
sie par ce qui se passe et par les accttsatiom port/es contre moi». 

Les aveux 

Elle ne craquera, le 28 février 2008, qu'après avoir appris 
que Le Soir s'apprêtait à publier les preuves de son imposture, 
à savoir des détails précis concernant son père et le témoigna
ge d'une cousine retrouvée. Cette fois, impossible de pour
suivre dans la voie du déni et du mensonge. Son avocat belge, 
Marc Uyttendaele, rédige le texte qui sera rendu public : 

« Oui, je m'appelle Monique De Wae4 mais depuis que j'ai quatre 
ans, je veux l'oublia:( ... ) Alors, c'est vrai que je me suis racontl, 
depuis toujozm, une vie, une autre vie, une vie qui me coupait de 
ma fomil!t, une vie loin d.es hommes que je détestaù. C'est aussi 
pour cela que je me suis passionnée pour les loups, que je suis entrée 
dans lez1runivers. Etj'ai toutme1angé.11 est dtsmoments où il m'est 
difficile dt faire la différence ent:re ce qui a été la réalité et ce qu'a été 
mon univers intirnur. 

Ce livre, cette histoire, c'est la mienne. Ellen 'est pas la réalité réel
le, mais elle a été ma ri alité, ma manitre de survivre. ( ... ) je deman
de pardon à tous ceux qui se sentent trahis, mais je les supplie de se 
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mett:re à la place d'une petite flUe de qua./:re ans qui a tout perdu, qui 
doit survivre, qui plonge dans un abîme de solitude et de comprendre 
que je n'aijamais nen voulu d'attire que dt conjurer ma sou.lfrance. ~ 

Conjurer sa souffrance et peut-être aussi gonfler son comp
te en banque ? En jouant sans états d'âme sur la crédulité et 
la compassion de centaines de milliers de lecteurs et de spec
tateurs. Dont énormément d'enfants, un public particulière
ment vulnérable et cyniquement abusé. Par elle. Et par d,au
tres. 

Monique De Wael, la fille du traitre 

Au final, qui était Monique De Wael et quelle était cette vie 
qu'elle voulait si fort oublier ? 

La petite fille réelle naît en Belgique, à Etterbeek, en 1937. 
Son père est employé au cadastre de la commune de Schaer
beek. Ses parents sont catholiques. 

La gamine a quatre ans lorsque, le 23 septembre 1941, ils 
sont arrêtés par les Allemands à leur domicile de Schaerbeek, 
58 rue Floris, et incarcérés à la prison de Saint-Gilles. « Les 
nazis se sont directement dingls vers un tableau du salon. Derrière 
celui-ci, ils ont découvert les plans de Robert De Wael, des documents 
relatifs à son réseau. JL5 avaient l'air att courant dt l'endroit où les 
trouver. » 

De l'enquête serrée qui sera menée plus tard par le journal 
Le Soir ainsi que par l'écrivain Jean-Philippe Tondeur qui 
écrira sa biographie, il ressort que le père, Robert De Wael, 
avait fini par dénoncer ses camarades du réseau Groupement 
Grenadiers de la Résistance à la Gestapo. Il mourra, vraisem
blablement d'épuisement, en mai 1944 à la forteresse polo
naise de Sonnenburg, où il avait été transféré. 

A la Libération, son nom sera effacé de la stèle à la 
mémoire des fonctionnaires locaux victimes des nazis érigée 
à Schaerbeek et ce, à la demande des quelques (vrais) resca
pés qui avaient survécu à ses dénonciations. De plus, le sta
tut post mortem de prisonnier politique lui sera refusé par 
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les autorités, malgré l'insistance de son père Ernest. 

Le dossier minutieusement établi par Le Soir révèle que la 
mère de l'enfant, Joséphine Donvil, également arrêtée, sera 
emprisonnée et mourra en février 1945, vraisemblablement 
au camp de Ravensbrück. 

Emma De Wael, 88 ans, est la cousine retrouvée de Moni
que. Elle racontera au Soir: «je leur ai rendu visite avec la mère 
de Robert. A l'entrée, un Alkmand tzous a dit que "M. De Wael sera 
bim trait!. n ne manquua tk rien~ ( ... ) j'liais abonnk aux lditions 
&x qui diffusaient des livres policiers. je les ai apportés. joslphint, eUt, 
avait demandi des bigoudis 1 Par la suite, nous tmtions d~ les aperce
voir lorsqu'ils étaient emmmls pour intmogatoire rut Traversière et 
rut des Qyatre-Bras. Nous ne les avons pûts jamais revus. Monique, 
leur fille (devenue Misha) était chez mon grand-père Ernest. Sa grand
mère lui passait tous ses caprices 1 » 

Dès leur arrestation, la petite est administrativement 
confiée à la tutelle de son oncle Ernest. Celui-ci demande
ra après la guerre à son bénéfice une pension d'orphelin de 
guerre. Elle l'obtiendra comme ayant droit de sa mère et la 
percevra jusqu'à ses dix-huit ans. Loin de courir les routes 
d'Europe de l'Est en compagnie de loups, elle avait fréquen
té pendant la guerre l'école de la rue Gallait à Schaerbeek. Sa 
copine de classe s'appelait Marguerite Levy, dont elle épou
sera le frère Morris quelques années plus tard. 

Durant son enfance, on l'appelait « la fille du traitre », se 
plaindra-t-elle aux journalistes du Soir : «Parce que mon père 
!tait soupçonné d~avoir parli sous la torture à la prison de Saint
GiUes ». Elle racontera s'être alors inventé une autre identité, 
une autre vie, plus satisfaisante et plus valorisante. 

Avant de craquer, Monique Defonseca a essayé jusqu'au 
bout de nier, contre toute évidence. ~elques jours avant 
d'avouer l'imposture, elle crânait encore : « Si les splcialistes 
qui m'accusent savent si bien tout, a/crs qu'ils me disent aussi ce 
que sont devenus mes parents, car ils ont bel et bien été arrêtés et je 
ne les aijamais retrouvls ». 
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On l'a vu, Le Soir se chargea de lui fournir la réponse. De 
surcroît, il est plus qu'improbable que l'orpheline ait igno
ré ce qu'étaient devenus ses parents. En effet, lorsque Lionel 
Duroy voudra écrire un livre sur elle, elle lui fournira des 
lettres écrites par son père en détention. Ces lettres, elle les 
conservait depuis des décennies et prétendait ne les avoir 
jamais lues (!!!). EJJe avait pris soin néanmoins de les trans
porter aux États-Unis. Ce livre de Duroy est un projet mené 
en étroite collaboration avec les éditions XO de Bernard 
Fixot dont l'objectif est clauement de nous présenter une 
vision très édulcorée de l'imposture : la« mythomanie » de la 
fausse rescapée aurait été rendue nécessaire par les circons
tances de son enfance. Elle était donc parfaitement compré
hensible et excusable. 

Toujours est-il que Mmo Defonseca possédait en réalité tous 
les éléments lui permettant de savoir ce qu'étaient devenus 
ses parents. 

Ensuite ... 

Face à la déferlante, Monique Defonseca contre-attaque
ra, des États-Unis, par la bouche de son avocat belge. Ce 
dernier trouvera sans peine les arguments lénifiants destinés 
à retourner l'accusation d'imposture et à présenter la faus
saire comme une victime : «Sa bonnefoi est totale et s'il existe 
sam doute des invraisemblances dans son récit, il n'en demeure pas 
moins qu'elle n'a rienfoit d'autre que d'exprimer sa vérité, ses sou
venirs tels qu'ils l'habitent depuis des dicennies. Il est possible que 
sa mlmoire ait pu avoir certaines foi lits et foire l'objet de ruons
truc/ions. Il s'agit là d'ailleurs d'un phénomène ftlquent a.Jftetant 
des sujets ayant subi dt graves traumatismes. • 

Au lieu de l'accabler, poursuivra-t-il, il faudrait au contrai
re la remercier, car - tout comme Rosenblat -, son histoire 
« n'est rien d'autre qu'un message d'espoir et de rejet de toute forme 
de violence. Autrement dit peu importe finalement que son récit soit 
riel ou en partie aUigorique, il est à la fois le produit d'une absolue 
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bonne foi, un cri de souffrance et un tult de courage. En cela, il ne 
mlrite que le resput. » 

«En partie alllgoriquf », .. Voilà une formulation qui ne 
manque pas de sel, lorsque l'on sait que tout, absolument 
tout dans ce récit, relève du mensonge le plus éhonté, pour
suivi jusqu'à l'extrême limite. 

I.:avocat de la 4( rescapée» ne restera pas seul sur ce créneau. 
Des psychanalystes jugeront utile, eux aussi, d'apporter doc
tement leur point de vue, excusant naturellement l'impostu
re. Boris Cyrulnik, notamment, donnera l'absolution suivan
te à la faussaire : « fhiand lt réel est fou, qu'il nya plus ni papa ni 
maman, ni k bien ni lt mal, que le père qu'on admirait devimt sou
dain un objet dt honte, un mfant se rlfugie dans la mythomanie, 
dans la fable. Cela a sans doute ltlla sauvegarde de Misha, car eUe 
a eu grâce à ce récit un peu de beauté dans sa vie. ». Bof, bof. .. Se 
souvient-il que la gamine avait à peine quatre ans au moment 
de l'arrestation de ses parents ? On oublie vite à cet âge-là, les 
psychanalystes le savent en principe. Et de toute façon, est-ce 
une raison valable pour chercher à escroquer le monde 
lorsque l'on arrive à la soixantaine ? 

Editeur et réalisatrice français seront bien dans un premier 
temps un peu embêtés par toutes ces révélations, eux qui 
avaient tout intérêt à croire à cette histoire (ou à faire mine 
d'y croire). Mais ils retomberont vite sur leurs pieds. Bernard 
Fixot se contentera de mots d'excuse à glisser entre les pages 
de ce qu'il commercialisera désormais sous l'appellation de 
- roman ,. . « }t n • m veux pas à Misha. C'est une amie. Derrière la 
souffrance qu'elit s'est inventle1 il y a une autre souffrance, bien réel
le. EUe m'a trompé, mais en même temps, je la comprends.». Il est 
nettement plus sévère pour Jane Daniel, qui est alors encore 
sous le coup de sa condamnation à payer : «Ce n'est pas quel
qu'un de bien. Elle m'avait assuré avoir viri.fié et honnêtement, je 
n'ai pas cherciJé plm loin, pensant qu'aux États-Unis, ils étaient 
particulièrement vigilants sur a genre de récit. En fait, elle se doutait 
de quek[ue chose et m'a tout de même vendu le livre. »Et lui, «hon
nêtement», il ne se doutait vraiment de rien ? 
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Véra Belmont déclara quant à elle avoir cru à la véracité 
de l'histoire car, fit-elle tranquillement remarquer à la pres
se, elle avait vu « les jambes violades, les pitds déformés » de la 
rescapée. Sans doute ne lui était-il pas venu à l'esprit que ces 
outrages étaient peut-être davantage dus au temps qui avait 
passé qu'à l'épopée à travers les forêts polonaises. De toute 
façon, queUe importance, au fond, que ce soit vrai ou pas 
vrai ? « Et mbne si c'est une histoire inventée, c'tst une beUe histoi
re de cin!ma », aura-t-elle le toupet de déclarer. Et qui a bien 
rapporté, aurait-elle pu rajouter, n'est-ce pas l'essentiel ? 

Il fallait un épilogue un peu moral à cette fable pleine de 
faussaires: ce sont les Américains qui vont s'en charger. 
I.:éditrice Jane Daniel, munie des preuves de l'imposture, va 
contre-attaquer devant les tribunaux. Et cette fois, contraire
ment à 2005, elle gagne : en 2010, en raison des « circons
tances exceptionnelles », Mm• Defonseca est totalement 
déboutée de ses prétentions. Elle ne touchera pas un sou des 
millions de dollars escomptés. I.:éditrice ne lui doit plus rien. 

Par contre, ironie de l'histoire, Jane Daniel devra quand 
même verser la coquette somme de 10 millions de dollars au 
nègre, Vera Lee, le tribunal ayant estimé qu'elle ignorait la 
tricherie. C'était la somme prévue au contrat, histoire vraie 
ou pas. 

Nous laisserons le mot de la fin au chirurgien français 
Serge Aroles qui avait été parmi les premiers à lever le lièvre. 
Fin février 2008, après les aveux publics, il fulminait (et résu
mait bien l'affaire) en ces termes : 

« Les mots émouvants de cette conftssion furent en foils écrits par 
l'avocat de Misha, et la vlrité n'aurait pas sitôt lclatl sans le rôlt 
que hrus et Loup.org(1l ont eu dans la dlnonciation de cette Inor
me escroquerie. 

je ne demande pas à recevoir des médailles, mais, vraiment, 
quand je lis dans Le Monde d'hier que ce sont des historiens qui 
ont fait écl-ater la vérité, je trouve cela un peu fort 1 

(2) Sires lncernet consacds !t la défense et l ia consei'Vllc lon des loups, ours. lynx (NDLA). 
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Ces! moi que l'on a insulté d'antisémite et de fasciste pour m'être 
battzt dans le désert pour foire éclater cette vérité. c'est moi qui ai 
presque supplié des historiens d'intervenir nzfin à propos d'une 
escroquerie évidente sur laqz~,eUe ils étaient silencieux depuis 11 ans, 
et c'est Ferus et Loup.org qut· m'ont apporté leur plus grand sor~t:i.J!n 
depuis dlbut janvier». 

Dont acte. 

De Bruno Grosjean 
à Binjamin Wilkomirski. 

En passant par Dosse ker 

B 
injamin Wilkomirski ne connaît pas sa date de nais-

( ( sance, ignore ses ~rigines précises et n'a plus aucu_n 
parent. Jl est fOIIl jeUne encore Wrsque les rafles dt juifs 

s'intensifient en Pologne. Son père est assassiné sous ses yeux, on 
l'arrache à sa famille et il est déporté, à quatre am, au camp d'ex
termination de Majdanek. 

«Mes premiers souvenirs ressemblent à un champ de ruines parse
ml d'images et d'événements isolis. Des tessons de mémoire aux 
contours durs, aiguisés, qu'aujourd'hui encore je ne peux toucher 
sans my blesser. Souvent dans un dlsordre chaotique et, pour la plu
part, impossibles à cltisser par ordre c/Jronowgique. Des fragments 
qtti résistent obstinément au souci d'ordre de l'adulte que je suis 
devenu et échappent aux lois de la wgique." Ce sont ces .fragments 
que restitue ici l'auteur à travers le regard de l'enfant qu'ilfot. 

Un livre inoubliable, chef-d'œuvre d'écriture et d'émotion. 
Binjamin Willwmirski vit aujourd'hui en Suisse. Il est fabricant 

d'instruments de musique et clarinettiste. » 

C'est ainsi que se présente la quatrième page de couverture 
d'un livre publié par Calmann-Lévy en mars 1997 sous le 
titre de Fragments- Une enfance 1939-1948. li s'agit de la tra
duction française de l'ouvrage original, intitulé Bruchstücke
Aus ei:ner Kindheit 1939-1948, paru deux années plus tôt en 
Allemagne. 

Cette quatrième page de couverture ne ment pas. C'est 
vrai, Binjamin Wilkomirski ne connaît pas sa date de nais-
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sance, ignore ses origines précises et n'a plus aucun parent. 
Et ceci pour la meilleure des raisons : Binjamin Wilkomirski 
n'existe tout simplement pas. Et dès lors que l'on n'existe 
pas, le reste coule de source ... 

Derrière ce qui n'était nuUement un pseudonyme mais la 
création délibérée d'une identité totalement fictive présen
tée comme réeUe, se cachait un citoyen helvétique nommé 
Bruno Grosjean/Dosseker, qui avait cru à la fois trouver un 
bon filon et régler un certain nombre de problèmes person
nels en racontant sa pseudo-terrifiante enfance dans le camp 
nazi de Majdanek Et en suggérant également un passage à 
Auschwitz, pour faire bonne mesure. 

(hU est Bruno Grosjean/Dosseker ? 

Un personnage affligé de toute évidence d'un problème 
d'identité, mais doté dans le même temps d'un sens aigu du 
marketing. Comme ses collègues faussaires dont il a précé
demment été question, il a su assez bien combiner les deux 
pour s'assurer argent et reconnaissance sociale, dont il avait 
ardemment besoin. Avant que le bel édifice ne s'écroule, 
comme pour eux. Mais n'anticipons pas. 

Bruno Grosjean naît le 12 février 1941 à Bienne, en Suisse. 
TI a donc aujourd'hui soixante-douze ans. Il est né de père 
inconnu et de mère célibataire. Cette dernière se nomme 
Yvonne Berthe Grosjean. Elle est Suissesse et protestante. Elle 
a connu elle-même une enfance chahutée puisque, avec son 
frère Max, elle a fait partie des Verdingkinder, ces enfants pla
cés chez des paysans pour y travailler à bon compte. Elle est 
pauvre, assez vulnérable et incapable de s'occuper correcte
ment de son fils. En 1944, ce dernier est donc placé dans une 
famille d'accueil, les Aeberhardt. li n'y restera que peu de 
temps avant d'être abandonné par sa mère dans un orpheli
nat. C'est là qu'un couple aisé de Zurich, les Dosseker, le 
découvre. Ils sont chrétiens, comme Bruno, et sans enfant. lls 
accueillent le petit chez eux à partir de 1945. l:adoption offi-
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cieUe n'interviendra qu'en 1957, alors que Bruno a seize ans. 
Il se nommera désormais Dosseker. 

Des enquêtes qui seront menées plus tard auprès de ses 
camarades de jeunesse, il ressort que le jeune garçon se fait 
prendre assez fréquemment à mentir, essentiellement pour 
se rendre intéressant. En grandissant, il se passionne pour 
les récits liés à la Seconde Guerre mondiale et tout particu
üèrement pour ceux qui concement le sort des juifs. TI dévo
re toute la littérature sur le sujet. Un livre, en particulier, l'at
tire : I..:Oiseau bariolé de Jerzy Kosinski. Un livre qui, comme 
on l'a vu, fera lui aussi l'objet de nombreuses controverses. 
Une amie d'enfance indiquera plus tard qu'il était également 
fasciné par le livre de Gerhard Scboenberner, I..:Etoilejaune. Il 
est clair que ce type de lectures lui fournira par Ja suite 
amplement matière à alimenter ses « souvenirs». 

Bruno Dosseker entre à l'université, étudie l'art et la musi
que. TI enseignera par la suite la clarinette et se marie tôt : en 
1964, à vingt-trois ans. Il aura trois enfants avant de se sépa
rer de sa femme. Vers la 6n des années 1970, il sombre dans 
La dépression; 

Il est difficile de retracer clairement le cheminement qui 
conduira cet homme, ayant certes connu une enfance diffi
cile, mais pas plus que bien d'autres, à se complaire désor
mais dans un rôle de victime qu'il construira méthodique
ment. En utilisant un certain nombre d'éléments véridiques 
de sa propre existence pour les transposer dans le contexte 
de la shoah. Bien plus porteur, à tous points de vue. 

Tout au plus peut-on recenser qudques étapes importantes : 

En 1972, il rend visite à la famille Marx à Katowice, en 
Pologne. Là, il entendra une violoniste nommée Wanda 
Wilkomirska. Il se trouve qu'il lui ressemble un peu physi
quement. Son personnage, qui ne naîtra que bien des années 
plus tard, s'appellera donc Wùkomirski. 

A partir de 1979, son état psychique qui se détériore l'inci
te à débuter une psychothérapie. Là vont entrer en jeu deux 
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personnages qui auront une importance capitale pour la 
suite des événements : Elitsur Bernstein et Monika Matta, 
les deux psychothérapeutes qui le prendront en charge. En 
fait, au départ, il paraît que Bernstein souhaitait prendre des 
leçons de clarinette et c'est à ce titre qu'il aurait rencontré 
Dôsseker. Il est tout à fait étonnant, et quasiment miracu
leux, de constater que le psychothérapeute israélo/zurichois 
amateur de clarinette tombe pile, en 1979, sur ce candidat 
idéal en quête d'identité. 

Toujours est-il qu'il est à présent en de bonnes mains. Les 
deux collègues vont l'aider à accoucher de cette vraie-fausse 
identité qui est en lui, il en est sûr, mais dont le refoulement 
causé par son adoption l'a privé. Heureusement, grâce à eux, 
tout un pan de cette soi-disant vie antérieure va prendre 
corps et substance. Les voyages de retour vers le passé censés 
l'aider à repêcher, bribe par bribe, fragment par fragment, 
tous les souvenirs enfouis de cette enfance maudite, vont se 
multiplier, en des séances éprouvantes. Mais peu à peu, sa 
~<véritable,. identité se reconstruit, c'est l'essentiel. Oui, le 
rescapé, car c'est là le véritable statut qui se dessine peu à peu, 
s'appelle officiellement Dôsseker, mais ce n'est que le nom de 
ses parents adoptifs. Un autre nom lui avait été attribué d'of
fice lors de son arrivée en Suisse en provenance d'Europe de 
l'Est, aflirme-t-il : celui de Grosjean. Mais ce n'était pas non 
plus son vrai nom. Son véritable nom, il s'en souvient à pré
sent, c'est Wilkomirski. Binjamin Wùkomirski. Né à Riga, 
Lettonie. 

Lorsque Bernstein se rend en Israël, ce qui est assez fré
quent, c'est Monika Matta qui prend le relais. Pendant deux 
ans et demi, les séances vont permettre au puzzle de 
prendre forme, petit à petit. Apparemment, jamais les deux 
collègues ne se sont demandé si les pièces surgies lors de ces 
séances reflétaient véritablement la réalité d'autrefois ou ne 
faisaient que sortir de l'imagination détraquée du patient. 

En 1982, Verena PHler, musicienne comme lui, entre dans 
la vie de Dôsseker. Cette rencontre sera déterminante pour 
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le passage à l'acte. Sa nouvelle compagne prend pour argent 
comptant tout ce qu'il lui raconte de son « passé ». Elle l'in
cite donc à écrire ses souvenirs pour mieux s'en débarrasser 
et recouvrer la santé. Essentiellement sa santé mentale, qui 
parait, en dépit des soins assidus de ses psychothérapeutes, 
assez chancelante. Mais aussi sa santé physique, déficiente 
elle aussi, ce qu'il explique (oralement, car il n'en soufflera 
mot dans son livre) par les expérimentations menées sur lui 
par le Dr Mengele à Auschwitz. On ne prête qu'aux riches 
et le terrifiant docteur est omniprésent dans les récits de 
faussaires. Il explique également par la même raison l'absen
ce de numéro de matricule tatoué sur son bras. 

A partir de cette époque, tous les trois - Bernstein, Verena 
Piller et lui-même -, vont multiplier les voyages en Europe 
de l'Est, dans les lieux supposés de son martyre, notamment 
à Majdanek et à Auschwitz où l'ex-rescapé/futur imposteur 
explose de douleur. Il reconnaît les lieux de l'horreur qu'il a 
vécue, jadis, lorsqu'il était tout petit. 

Entre-temps, en 1981, sa mère biologique, Yvonne Grosjean, 
était décédée, laissant un maigre héritage. Curieusement, 
elle ne désignait pas son fils comme héritier, mais ses deux 
belles-sœurs, au motif que ce fils autrefois abandonné avait 
à présent sa vie à lui en tant que Bruno Dôsseker. Or Bruno 
Grosjean réclama officiellement cet héritage maigrichon, en 
souvenir de .. meiner uiblichm Muller» [ma chère maman}. A 
quel titre Wilkomirski aurait-il eu des droits sur cet héritage ? 
A aucun, bien sûr. Mais Bruno Grosjean considérait, lui, en 
avoir, ce qui était logique. Nous n'étions alors qu'en 1981, 
le livre ne paraîtrait que quatorze ans plus tard dans sa ver
sion allemande. n ne se doutait pas, alors, que sa démarche 
semblerait, lors des investigations ultérieures, bien curieuse 
et pour le moins inopportune. Et, effectivement, lorsqu'on 
lui demandera plus tard pourquoi il avait réclamé cet héri
tage, il se bornera à évoquer ses besoins d'argent. Un clari
nettiste ne gagne pas lourd, et il avait une famille à nourrir, 
telle sera sa défense. 
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Le passage à l'acte 

Nous sommes dans les années 1990. La littérature consa
crée à la shoah bat son plein. Elle est systématiquement por
tée aux nues, personne ne se permettant de ~ritiques sur ~e 
sujet sacralisé entre tous. Ses auteurs connrussent le sucees 
avec ce qu'il implique : comptes en banque renfloués, noto
riété médiatique, reconnaissance internationale, etc. ~i.dée 
d'apporter lui aussi sa contribution à l'édifice en publiant 
ses « souvenirs >> va peu à peu faire son chemin dans la tête 
de ce personnage naturellement porté au mensonge et dési
rant si ardemment sortir de sa grisaille. Et briller, enfin. 

Tout son entourage, plus ou moins consciemment, l'incite 
à se lancer dans l'aventure. Grâce aux séances de psychothé
rapie, ses souvenirs ont surgi. Par bribes, certes, mais .quand 
même assez pour ficeler un petit ouvrage. Encore faut-tl trou
ver un angle original, mais là c'est facile : tous ces fameux 
fragments, éparpillés dans le temps, remontent à son enfa_n
ce. Ce sera donc La shoah vue par les yeux d'un enfant. Voilà 
qui est nouveau et qui devrait marcher. De plus, pense-t-il, 
c'est très astucieux car ainsi seront d'avance pardonnés tous 
les flous, les approximations, les inexactitudes en tous genres, 
etc. Normal, un enfant ne peut pas connaître les noms com
pliqués de ces camps, les grades exacts des mons.tres sangui
naires qui les peuplaient. Il pourra donc donner. Libre co~ à 
son imagination plus que déréglée sans se soucter de de~ls 
vérifiables et datés. Et sans possibilité d'identification. Croit
il, encore une fois. 

Et voilà, c'est parti. Il publie en 1995~ en.alle~a~d, ~n livre 
de souvenirs signé Binjarnin Wilkonurski et mtttule Bntch
stücke. Aus tiner Kimlhtit1939- 1948. ll a alors cinquante-quatre 
ans. 

A l'énoncé du sujet -les souvenirs d'un enfant rescapé des 
camps nazis-, inutile de préciser qu'~ n'a. eu aucun rn~ à 
trouver un éditeur. On peut du reste tmagmer sans cramte 
de trop se tromper que les relations de Bernstein ont enco-
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re facilité les choses. ~éditeur retenu est Jüdischer Verlag, de 
Francfort, qui fait partie des prestigieuses éditions Subrkamp 
Verlag. 

TI est malin, Bruno Dôsseker. ll ne se lance pas dans une 
encyclopédie. Bien trop dangereux. Et puis, ce n'est pas la 
peine. Son petit bouquin de cent cinquante pages à peine 
n'a aucune prétention à la littérature. C'est un fourre-tout 
d'instantanés et d'images horrifiques sans lien entre eux ni 
continuité, regroupés en chapitres aux noms évocateurs : La 
niche à chien - Le pain - Les chaussures - Les os - Les rats. 
Et bien d'autres joyeusetés ... 

Comme le propre d'un falsificateur est de mêler plus ou 
moins adroitement le vrai et le faux, il va donner à sa créa
tion le même métier que lui. Ce sera toujours ça de vrai. 
Puisque Bruno Dôsseker est clarinettiste et fabricant d'ins
truments de musique, Binjamin Wùkomirski le sera aussi. 
Autre similitude : tous deux vivent en Suisse. Et tous deux 
ont été adoptés. Le véritable Grosjean/Dôsseker règle au pas
sage quelques comptes à propos de cette adoption car c'est 
sans tendresse excessive qu'il parle dans son livre des nou
veaux parents qui lui sont attribués. Des parents fictifs, certes, 
mais on sent le ressentiment à l'égard des vrais parents adop
tifs. Les rares accents sincères de cette compilation laborieu
se d'horreurs en tous genres, c'est là qu'on les relève. 11 aura 
même l'ingratitude et l'incroyable toupet (le couple Dôsseker 
étant décédé en 1985, il ne risquait pas d'être contredit) de 
prétendre, non dans le livre mais dans une interview, que ce 
père adoptif était un sympathisant nazi qui ne l'avait 
accueilli chez Jui que parce qu'il était fasciné par le fait qu'il 
était « un des enfants du Dr Mengele '"· Odieux mensonge 
qui sera clairement réfuté plus tard. 

Mais les convergences s'arrêtent là. Grosjean/Dôsseker/ 
Wilkomirski s'embarque à présent dans ses nébuleux souve
nirs destinés à bouleverser le lecteur et à ajouter un chapitre 
de choix à la saga « shoah ». En usant d'une technique 
simple comme bonjour : il évitera comme la peste de don-
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ner des précisions. Pas de noms ni de dates. Ni évidemment 
de description de lieux ou de personnes. Impossible d'iden
tifier qui ou quoi que ce soit. IJ se gardera bien de fournir 
une description de Majdanek, qu'il cite nommément, et se 
bornera à seulement suggérer un séjour à Auschwitz, l'in
contournable must. En réalité, il fait bien attention à ne pas 
donner de détails qui pourraient se retourner contre lui. Le 
lecteur restera dans le vague le plus total. 

Il a la meilleure des excuses pour agir ainsi :c'est un enfant 
qui est censé se souvenir. Qyoi de plus normal que ces détails 
lui aient échappé ? Par contre, curieusement, la mémoire lui 
revient dès qu'il est question de décrire par le menu des 
monstruosités aussi diverses que variées : là, il devient prolixe 
et offre en abondance détails scatologiques et ignobles. 

Les tortionnaires sont vaguement désignés sous le vocable 
de «grand gris» pour les hommes ou de « blockowa » pour 
les femmes. Mais où ces monstres ont-ils au juste exercé leurs 
talents ? Nous ne l'apprendrons qu'un peu plus tard : « "Où 
allons-nous ?~ demandai-je a l'uniforme gris en mt cramponnant a 
l'ourkt de sa jupe pour comervtr mon équilibre. "Maüûm-Lublin, 
Maïdanek !'; dit-elit. "La-bas, tu pourras jouer»... Combien de 
temps a durl notre voyage ? je l'ignore. "Nous sommes arrivls 1: 
annonça-t-on soudain. Peu t-itre ltait-a k mime jour, peut-itre était
et le kndemain. Ensuiu mes souvmirs sont plus précis : c'était dlja 
le soir et/a joumle avait lté chaude. je mourais de soif. .. ». Appré
cions au passage la « précision » de ses « souvenirs ,. . 

De la même veine : «je ne sais mhm pas s'il s'agissait d'un 
camion ou d'un wagon de chemin de fer» ; « Tout.ltait confus, flou » ; 

« Etait-ce une fi lit ou un garçon ? » ; « On l'appelait Kobo, Kola ou 
Kata, je ne sais plus très bien •. Etc, etc. 

Mais parfois, tout à coup, il se souvient avec netteté et 
précision. Le désir d'apitoyer à tout prix le lecteur et de lui 
ôter toute capacité de réflexion nous vaut ainsi une scène 
assez étonnante où le jeune rescapé, accueilli en Suisse dans 
un home d'enfant à la fin de la guerre, est laissé seul un ins
tant lors de son arrivée. Il est au réfectoire et voyant les restes 
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des assiettes des gamins partis, se jette dessus : «je regardai 
autour de moi. Personne. Rapidement, je mt cachai sous la table, 
derrière la nappe protectrice, et, lt:vant le bras, cherchai a tdtons les 
assieltes el me mis a récolter les bandes oubliées [des croûtes de 
fromage, NDLA]. je m'en fourrai plein la boudJt, en glissai 
autant que je pouvais dans ma chemise tl mes poches. Ces bandes 
ltaient dures, mais elles avaient un goût dt7icieux - après k pain, 
ce que dt ma vit j'avais humé et mangé de plus exquis. je fus saisi 
d'une sorte d'i-vresse. /ncapabk de me retmir,j'm ramassai, encore 
el mcore, autant que ma chemise pouvait en contenir. Il y a de quoi 
se cakr l'estomac, et mime de quoi faire des provisions pour une 
semaine ou davantage, pensai·je. ( ... )Quels enfants stupides, me 
dis-je, comment peut-on être assez b!u pour laisser du manger sans 
surveillance ? Ils doivent être complltemmt inconscients. Ct sont 
peut-être des nouveaux, ignorant encore que seul reste m vie quifait 
des provisions, trouve une bonne cachette, dlfend sa pitance 1 » 

Or, cet affamé n'arrive pas en droite ligne d'un camp, mais 
il vient de faire un séjour dans un orphelinat de Cracovie -
c'est lui qui nous en a informés-, et c'est de cet orphelinat 
qu'il est ramené en Suisse. Difficile d'admettre qu'il n'ait pas 
réussi depuis ce séjour à calmer une faim aussi vorace. Et à 
apprendre quelques manières de base. Là, emporté par son 
sujet, il en fait des tonnes sans même s'en rendre compte. 

Tout aussi incongrue psychologiquement est la réaction 
du personnel du home devant cet accès dévorant. Au lieu 
de compatir et de lui expliquer les choses, car on peut sup
poser que ces personnes savent de quel enfer est censé venir 
cet enfant, elles le traitent très durement et l'enferment 
pour le punir. Invraisemblable, mais conforme au rôle de 
victime éternelle dans lequel le faussaire s'est installé avec 
ravissement. 

IJ est clair que Bruno Dësseker a tiré matière à inspiration 
dans l'abondante littérature qui a paru sur le sujet. Sans 
doute a-t-il pêché dans la prose d'Elie Wiesel le thème hor
rifique entre tous des brasiers ardents où les nazis jetaient 
vivantes leurs innocentes victimes. Thème qu'il va recycler 

- 119 -



MENTEURS ET APFABULATEURS DE LA SHOAH 

à sa façon. Nous sommes alors dans la famille d'accueil suis
se, juste après la guerre et la «femme,., ainsi qu'est toujours 
nommée la mère adoptive dans le livre, fait visiter sa nou
velle maison au gamin rescapé. Arrivés à la chaufferie, voilà 
ce qu'il ose nous raconter : « jlmJut-là, k mot "chau.ffagt"'lvo
quait pour moi un foumtau où l'on brûle des billettes de bois, sur 
lequtl on fait cuire un repas et qui pamel de se chart./Ju les mains. 
Mais ici st dressait un noir monstre en fonte, énorme, beaucoup 
plus haut que moi La femme ouvrit un clapet semi-circulairt, prit 
la ptUt, y }tt a un peu de charbon. je vis les flammes. Horrifil, je ne 
pouvais dltadJu mes yeux du monstre. 

C'est donc bien ça 1 Mon soupçon était fond/. je suis tombé dans 
un piège. Il est vrai que le clapet tst plus petit que la normale, mais 
pour des mfants, ula suffit. je le sais, je l'ai vu, on peut aussi uti
liser des enfants comme combustible. » 

Tout le livre est écrit de la même plume laborieuse, pénible. 
Pas la moindre émotion n'en transparait, et pour cause. C'est 
une compilation d'horrifiques absurdités pêchées à droite et 
à gauche et mises à la sauce de l'auteur. Qù prend soin 
cependant de conserver l'un ou l'autre détail de sa véritable 
enfance pour lier le tout et égarer les soupçons éventuels. 
Toute cette mauvaise tambouille aurait dû donner l'éveil. 
Mais il n'en fut rien. Bien au contraire. 

La reconnaissance intemaûonale 

Cet im.ligestc pmsum reçoit un accueil enthousiaste. Pemez, 
la shoah vue par les yeux d'un enfant ! Toute la diaspora 
s'émerveille et porte aux nues ce« chef-d'œuvre d'écriture et 
d'émotion,.. Dans ce contexte, il serait extrêmement malve
nu d'y regarder de trop près et de contester toute cette détres
se. Wilkomirski est si fragile ! Q!:ti aurait le courage de boule
verser encore cette victime de la cruauté des hommes (et des 
femmes)? Malgré son air persistant de fabrication, l'ouvrage 
est encensé. Certains parlent même d'un nouveau journal 
d;1nne Frank! Une fois de plus. Autant dire l'apothéose. Pas 
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un seul critique professionnel ne se permettra de réserves. 
C'est que le sujet« shoah,. est tabou. Et on ne plaisante pas 
avec les tabous. A moins d'avoir des envies suicidaires. 

Vouvrage est traduit très rapidement en une dizaine de 
langues. Dès 1996, il panût en anglais sous le titre de Fragmmts 
- Memorits of a Wartime Childhood. La version française suit 
dès 1997, chez Calmann-Lévy, traduite de l'allemand par 
Léa Marcou m. 

C'est la consécration pour Bruno Dôsseker. Enfin, ce qu'il 
désirait depuis toujours : briller, être au centre de l'intérêt 
général ! Etre enfin le héros de l'histoire ! Sans parler des 
retombées financières, non négligeables. C'est qu'il appré
cie aussi l'argent, l'épisode de l'héritage de sa mère l'atteste. 

Les plus grands journaux se pâment : «Les smtimenls qu'il 
inspire sont brttts et forts" (Dai{y Telegraph). Le Mo1tde insiste 
sur la «singularité» de ce livre « irzsoutmable ». 

Au Festival de Salzbourg de 1997, la romancière autrichien
ne Elfriede Jelinelc, fait une lecture publique du livre. 

Et naturellement, il va recevoir des prix : 

Le Nationaljewish Book Award lui est décerné à New-York 
en 1996 dans la catégorie « autobiographie». Et pourtant, 
cette année-là, dans les finalistes, figurait Elie Wiesel avec AU 
tht rivers run to the sea ! 

Il reçoit le }ewish Quarter{>' Lituary Priu à Londres. 

Et, cerise sur le beau gâteau, Je Prix Mémoire de la Shoah lui 
est remis par Danielle Mitterrand en 1997 en sa qualité de 
présidente du jury ! 

Tous ces prix, bien sûr, en plus d'être honorifiques, s'ac
compagnent d'espèces sonnantes et trébuchantes. 

Notre faussaire est également invité partout à la télévision 
à titre d'expert de la shoah. Les États-Unis, toujours prêts à 
larmoyer en certaines circonstances, lui réservent un accueil 

(1) Ua Marcou, nle Sandler, vit aujourd'hui en lsraél. Elle est la tantt du r~bbin Jonathan 
S:~t~dler, ass;usint! À Toulouse par Molwned Mer.th rn mars 2012 
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triomphal : conférences grassement rémunérées, interviews, 
tournées dans les écoles, réalisation de vidéo~cassettes, etc. 
Il témoigne à la SJ1oab Foundation de Stevèn Spielberg, qui 
recueille en vidéo tous les récits des rescapés. 

Être connu aux États-Unis~ c'est l'être partout dans le mon
de. Il vit un rêve éveillé. 

Les témoins opportuns 

Deux personnages vont alors surgir, qui contribueront à 
soutenir la «véracité » de son histoire. Tous pourront ainsi 
se fournir mutuellement alibis et coups de pub. 

En 1994, peu avant la parution du livre en Allemagne, 
Bruno Dôsseker se trouve en Israël, vraisemblablement cor
naqué par son gourou, Bernstein. Il apparaît à la télévision 
et une téléspectatrice croît le reconnaître : un membre de sa 
famille a jadis perdu un fils de deux ans, lui aussi prénom
mé Binjamin, à Majdanek. Serait-il possible que ce soit lui ? 
Ce parent s'appelle Yaacov Maroco. TI contacte le faussaire 
qui a le culot de lui répondre : « Pendant plus de cinquante ans 
j'ai vieu sans parents et mainterrant se peut-il que je vous aie trou
vé, vous mon père ? » (12 février 1995). Il semble avoir oublié 
qu'il a décrit la mort de son père fantasmé, à Riga, tout au 
début de son livre de(< souvenirs». Mais il est vrai qu'il avait 
eu la prudence de ne pas mentionner explicitement qu'il 
s'agissait de son père, juste de suggérer fortement qu'il devait 
s'agir de lui Pour confondre les sceptiques et/ou les moqueurs 
éventuels, tous deux décident de pratiquer les tests d'ADN 
requis. Les résultats seront formels: ils n'ont aucun lien de 
parenté. 

Mais qu'importent ces points de détail ? Et que valent ces 
analyses face à J'intime conviction ? Et surtout à la pub for
midable qu'occasionnent toutes ces péripéties? Car on 
parle d'eux, c'est l'essentiel. En avril 1995, dans le battage 
de la sortie du livre en Allemagne, les deux compères tom
bent dans les bras l'un de l'autre à l'aéroport de Tel-Aviv, sous 
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l'œil complaisant des caméras. Pourtant, Bruno Grosjean en 
avait bel et bien un, de père : il sera retrouvé plus tard et ne 
souhaitera aucune publicité. Mais les photos au même âge 
sont parlantes. Et cette fois, Grosjean refusera catégorique
ment les tests d'ADN avec cet indésirable, quoique véritable, 
parent. 

Yaacov Marocon'est pas le seul à apporter de l'eau au mou
lin du faussaire. Une femme va également le << reconnaître •• : 
Laura Grabowski. 

Une sacrée menteuse, elle aussi. Après avoir: lu son livre, 
paru aux USA en 1996, cette habitante de Los Angeles le 
contacte: mais c'est bien sûr, elle l'a connu dans les camps ! 
Comme lui, elle a été victime du Dr Mengele, d'ailleurs 
depuis elle est stérile. et comme lui~ elle a pu survivre ! Et 
comme lui toujours, elle a été adoptée. Et encore comme 
lui, elle a été brimée, interdite d'évoquer ses terrifiants sou
venirs durant sa jeunesse. Ces de'I,U-là sont faits pour slen
tendre. Ils se rencontrent donc et face aux caméras, à l'aé
roport de Los Angeles, l ui la « reconnaît » et elle, vocifere 
ces mots fameux : "He's my Binji, that~r ali 1 know" [C'tst mon 
Binji, c'est tout ce que je peux dire}. Binji étant le diminutif de 
Binjamin. 

Bras dessus, bras dessous, ils iront donner des conférences 
aux États-Unis et se rendront en pèlerinage à Auschwitz, tou
jours devant les caméras. 

Malheureusement, l'illusion ne va pas durer très longtemps. 
Pas plus que Binji Wùkomirsk.i, Laura Grabowski n'existe. 
Cette femme s'appelle en réalité Laurel Willson, née en 1941, 
adoptée. Sous le nom de Lauren Stratford, elle s'est déjà signa
lée quelques années auparavant en écrivant un livre horri
fique détaillant de pseudo-cultes sataniques et les sévices 
ignobles dont elle aurait été victime, enfant. Elle récidive 
avec W ùkomirski en se faisant cette fois passer pour une res
capée du nom de Grabowski. Il est le partenaire idéal. Cha
cun a intérêt à conforter le mensonge de l'autre. Ils se four
nissent l'un l'autre le meilleur des alibis. Des investigations 
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qui seront ultérieurement menées aux USA, il résultera que 
toutes les allégations successives de Laurel Willson n'étaient 
qu'un grossier tissu de mensonges. Par contre, ce qui est 
exact est son lourd passé mental. Piquée, mais pas complè
tement: elle réussira au passage à empocher, au titre de res
capée, un confortable matelas de dollars. Elle est décédée en 
2002. 

La construction s'effondre 

De gros nuages apparaissent dans le ciel serein du clari
nettiste rescapé de l'enfer trois ans après le début de l'aven
ture littéraire. Par la faute d'un journaliste suisse, Daniel 
Ganzfried. Ceci est du moins la version habituellement ser
vie. Il valait mieux que ce soit un juif qui, officiellement, 
dénonce la supercherie. 

Mais la vérité est quelque peu différente. Ce n'est pas 
Ganzfried qui a tiré le premier la sonnette d'alarme. C'est un 
autre Suisse, qui n'a pas été écouté. S'il l':wait été, rien de 
tout cela ne serait advenu. 

En février 1995, soit quelques semaines avant la parution 
du livre de Wilkomirski en Allemagne, Siegfried Unseld, 
responsable des éditions Jüdischer Verlag q~i s'apprêten~ à 
l'éditer, reçoit une lettre signée Hanno Helbling. Ce demter 
n'est pas n'importe qui : il dirige le service culturel de la 
Nmt Zürc/Jer Ztitung, important journal de Zurich. Helbling 
exprime sans détours ses inquiétudes et ses doutes concer
nant la parution qui s'annonce. De toute évidence, il sait un 
certain nombre de choses : que l'identité du musicien en 
question a été retrouvée grâce à une psychothérapie et mê
me que «certains cercles juifs • l'ont encouragé à écrire ses 
souvenus. 

Justement, comment ces «souvenirs " vont-ils être présen
tés, demande-t-il à l'éditeur : sous forme de fiction reliée au 
contexte de la shoah ? Ou comme de véritables souvenirs 
jadis vécus ? Toute la question est là. Tout le monde sait, et 
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un éditeur mieux que quiconque, que de vrais souvenirs se 
vendent bien mieux qu'une œuvre de fiction. 

Cette lettre dérangeante est tout d'abord transmise à Eva 
Koralnik, l'agent littéraire de Wilkomirski, ce qui prouve 
qu'il était déjà confortablement installé dans son mensonge 
et sa nouvelle vie, et avait pris ses dispositions en conséquen
ce. Informé à son tour dans un deuxième temps, Wilkomirski 
s'effondre et déclare que voilà, les persécutions recommen
cent, ou plutôt continuent. On ne le laissera donc jamais en 
paix ? Koralnik, qui est elle aussi une rescapée, lui demande 
avec ménagement de produire certains papiers d'identité qui 
prouveraient ses dires. Ce n'est pas possible, répond-il : il 
n'a plus accès à ces documents depuis son adoption. 

Sur ces entrefaites, sa psychothérapeute Monika Matta le 
soutient mordicus en affirmant haut et fort qu'après vingt 
années de pratique, elle sait parfaitement faire la différence 
entre un simulateur et une victime. Or elle n'a absolument 
aucun doute sur la question : Wilkomirski est bel et bien le 
survivant qu'il prétend être. Elle est naturellement appuyée 
par son collègue Elitsur Bernstein qui écrit à son tour une 
belle lettre pour défendre bec et ongles son protégé. Lui non 
plus n'a pas le moindre doute au sujet de l'authenticité de ces 
souvenirs. 11 est clair que l'~ expertise» de ces deux person
nages, des spécialistes ayant pignon sur rue, va peser très lourd 
en faveur de Ja crédibilité du faussaire qui voit ainsi l'expression 
de ses cogitations malsaines se parer d'une assise sctenti.fique. 

L'éditeur, toujours ébranlé- et qui n'a pas encore publié le 
livre -, envoie alors Eva Koralnik en Israël pour y rencontrer 
Léa Balint, spécialiste des • enfants sans identité •. C'est à ses 
yeux le test décisif. Lequel test penchera lui aussi en faveur 
de l'imposteur. Car M- Balint estime que Wtlkomirski est 
forcément passé par l'orphelinat de Cracovie dont il parle, 
étant donné qu'il connaît le prénom de Karola qui, elle, y est 
passée de façon certaine. On verra par la suite d'où le faus
saire connaissait ce nom et comment il a utilisé les souvenirs 
d'autrui. 
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Mais M. Unseld est à présent rassuré et le fàcheux Helbling, 
ce goy, renvoyé dans le néant, lui et ses soupçons déplacés. 
Fort de toutes ces assurances et expertises, l'éditeur publie le 
livre. Mieux, même : il y ajoute à la fin un mot de blâme à 
l'égard de la société suisse qui a voulu refouler à tous prix les 
souvenirs de ces malheureux enfants. Voilà pour les Suisses. 
Et puis, comment imaginer qu'on puisse inventer des hor
reurs pareilles ? La surenchère est tellement permanente dans 
ce domaine qu'à peu près tout finit par être accepté sans dis
cussion et sans esprit critique. 

Il est intéressant de relever à ce stade que toutes les per
sonnes qui ont contribué, à un titre ou à un autre, à la paru
tion de ce livre, sont juives : tous les promoteurs, défenseurs 
et éditeurs de Wilkomirski le sont, sans exception, et le seul 
non juif qui apparaît dans cette affaire, (outre Grosjean mais 
nul ne le sait encore) est Hanno Helbling, cet empêcheur de 
tourner en rond. Le cercle, justement, va se refem1er étroite
ment autour de Wilkomirski, cet enfant de l'enfer qui ajou
te un chapitre de choix à la saga. Tout le monde respire. Pour 
le moment. 

Daniel Ganzfried 
Malgré ce contexte marqué par des doutes qui se sont 

publiquement exprimés en Suisse, trois années vont encore 
passer avant qu'un autre journaliste helvétique, mais juif cette 
fois, Daniel Ganzfried, ne mette les pieds dans le plat et ne 
démolisse le bel édifice. Or Ganzfried a forcément lu le livre 
dès sa parution, en langue allemande, en 1995. Fils de resca
pé lui-même, c'est typiquement le sujet qui ne peut que l'in
terpeller. Pourquoi a-t-il attendu trois ans avant de lancer son 
pavé? A-t-il eu besoin de tout ce temps pour mener son 
enquête? Une question intéressante. 

Toujours est-il que ce n'est que Je 27 août 1998 (l'année de 
la parution du livre en France) qu'il publie dans le magazi
ne zurichois Die Weltwoche un article tonitruant affirmant 
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sans ambages : « Binjamin Wil/wmirski, alias Bnmo Dosseker, a 
certes connu Ausclnuitz et Majdanek. Mais seulement en touriste. ,. 
Damned! 

Ganzfried souligne ce que d'autres« spécialistes» auraient 
dû voir depuis longtemps: l'espèce de plaisir sadomaso
chiste que l'auteur éprouve à décrire certaines souffrances, 
ce que le journaliste va jusqu'à qualifier de« pornographie». 
Aucun doute, ce livre n'est pour lui qu'un (mauvais) scéna
rio. Rien ne lui paraît vrai dans cette mise en scène. Et du 
reste, comment un enfant de trois ans pourrait-il se souve
nir de tout cela avec une telle précision ? Au terme de son 
enquête, Ganzfried révèle que le faux rescapé n'est pas né à 
Riga. Mais en Suisse, tout bêtement. Il indique le nom de 
sa mère, Yvonne Grosjean, ainsi que les détails relatifs à son 
adoption par les Dôsseker. Il présente des certificats d'état
civil, de scolarité pour prouver ses dires. Et rencontre des 
gens qui ont bien connu Bruno Grosjean/Dosseker. 

Cette fois, les choses sont graves. Ganzfried est juif, lui 
aussi, et cela change tout. Ses affirmations prennent une autre 
valeur. Une nouvelle fois, les psychothérapeutes Matta et 
Bernstein montent au créneau pour défendre âprement leur 
client. Et leur réputation. De son côté, le faussaire s'offusque 
hautement de ces allégations et les nie farouchement, alter
na~t pleurs et menaces. Dans un communiqué de presse, il 
va Jusqu'à évoquer un lynchage médiatique dans une atmo
sphère « totalitaire » ! I.:argument classique. Si Ganzfried le 
persécute ainsi, c'est qu'il est jaloux ! Voilà la raison. 

Bientôt, il croira intelligent d'affurner avoir été circoncis. 
Hélas, sur ce chapitre intime, il sera contredit par son ex
épouse ainsi que par une ancienne partenaire. 

I:éditeur charge alors l'historien suisse Stefan Maechler 
d'une contre-enquête. Au terme d'investigations serrées, ce 
dernier rendra ses conclusions en 2000 dans un rapport rédi
gé en allemand: tout ce qu'a affirmé Ganzfried est vrai. Du
rant ses recherches, Maechler a également rencontré René 
Aeberhardt, le fils de la première famille d'accueil de Grosjean 
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en 1944 qui, dans une série de vieilles photos, identifie for
mellement Wtlkomirski comme étant Bruno Grosjean. Il 
conf1rmera par ailleurs que l'enfant n'était ni juif, ni circon
cis. Qyelques éléments véridiques, pourtant : le falsificateur 
s'est servi de la topographie de la ferme Aeberhardt pour la 
transposer quelque part en Pologne. 

Maechler rencontrera également« Karola •(2), la« Mila • que 
le faussaire a trouvé judicieux de faire apparaître à diverses 
reprises dans son œuvre. Deux rescapés, un garçon et une fille, 
seuls, terrorisés face à la cruauté du monde, c'est deux fois 
plus émouvant qu'un seul. Fatale erreur. Ecoutons-le évoquer, 
dans un « fragment,. de son livre sa rencontre avec elle : « Mik 
était un peu plus âgée que moi. je rai reconnue qua~rd nous nous 
sommes retrouvls dans la maison d'enfants de Cracovie. ( ... ) 
Nous nous connaissions th quelque part. Peut-être de rune ou 
l'autre dts nombreuses baraques, not(S ne le savions pas exactement 
et nous n'en avons jamais par/1. ( ... )Bien des annlts plus tard. 
alors que nous ilions d!jâ adultes, nos chemàlS se sont croisls th nou
veau. Par basard. Elit !tait traductrice, moi j'ltais devenu musicien ... 

En réalité, Bruno Dosseker avait bel et bien rencontré 
Karola dans un train Zurich/Paris en 1971. Mais c'était pour 
la première fois, il ne l'avait pas« retrouvée,., A ce moment
là, il était déjà largement dans son trip « shoah •, toujours en 
quête de détails nouveaux. Ils avaient sympathisé et eUe lui 
avait parlé de son passé de déportée, bien réel celui-là. Des 
années plus tard, s'en souvenant, il avait tout recyclé tran
quillement dans son livre, s'appropriant ce qu'elle lui avait 
confié. Elle exprimera toute sa colère envers le faussaire à 
Maechler, réfutant formellement ses affirmations relatives à 
leur présence commune dans les camps ou à Cracovie. 

(2) Qui n'a pas $0ubaité que $On nom cntic:r $0Ït divulgué. 
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Les réactions à la tricherie avérée 

. Cette fois, face à cette cascade de révélations, la stupéfac
tion et la gêne succèdent aux dithyrambes. Dosseker est vite 
lâché ~ar ceux qui le portaient aux nues auparavant. Car 
e~fi~, tl porte u,n .~de ~oup à la ca~~e sacrée. Voilà du pain 
~em po~ les ,reVlSlonntstes. Ce qu tl a osé perpétrer, n'est 
nen mo~ qu une forme de négation de l'holocauste, décla
rent certams. Et puis, admettre que son histoire est fausse de 
A à ~pourrait inciter certains à penser que d'autres histoires 
aUSSI ... 

Tout cela est plus qu'embarrassant. Comment faire pour 
sauver la face malgré tout ? Simple. Les psys vont être à nou
v~au mis à contribution. C'est bien le moins qu'ils puissent 
faire, à présent. Montant au créneau, ils vont accréditer la ver
sion selon laquelle le faussaire croyait dur comme fer à sa fic
tion, qu'il était sincère dans ses mensonges, en somme. Un 
peu acrobatique, mais à des psys, rien d'impossible. Pas un 
mot sur l'appât du gain ni sur le vif désir de notoriété facile. 
Ou sur un tempérament avéré de menteur dès l'enfance. 
Non, rien d'aussi vulgaire ni d'aussi politiquement incorrect. 
A grand renfort de mots savants, ils vont expliquer que fina
l~me~t, cet homme n'é.tait rien d'autre qu'une victime. ~'il 
att vecu ou non ce qu'tl raconte avec une telle sincérité est
ce tellement important, au fond ? Qye d'histoires po~ pas 
grand-chose ! 

E.t .puis •. il importe avant tout de ne pas « faire le jeu des 
révtstonmstes •. Alors, la vérité vraie ... 

Analyse d'un psychanalyste 

Attardons-nous un instant sur l'analyse que fit un psycha
nalyste de ce cas d'école. Car c'est hautement instructif. Et 
assez amusant, au second degré. 

Le psychanalyste français Jean-Jacques Moscovitz va voler 
au secours du faussaire (et peut-être de ses collègues fâcheu-
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sement compromis ... ) dans un article intitulé Rupture de L'his
toire mire .fiction el rétditéU) au nom d'un argument imparable: 
« .Qjlel que soit et qui pourrait être port! contre son auteur, puis
qu'on lvoque un possible plagiat, il n'tn mte pas moins qu'un tel 
rial n'existerait pas si l'attaque contre les mfants juifs n'avait pas 
eu lieu, ai mi que ses conslqumus dans l'actuel. C'est dire qu'une 
clinique psychanalytique des approdm subjectives de ces questions 
existe dlsormais, afin de prmdre en compte une écoute quotidùnne 
de ce qui a touchll'hre si profimdbnent m attaquant l'humain de 
la sorte. Cela met tn "rlagmcement" constant les structures &men
laires de la jalousie de dJacune, de dJacun, vis-à-vis de soi-mlme au 
moment de sa propre constitution subjective, celle qui se renouvelk 
sans cesse dans notre quotidim. » Tout le texte est de la même 
eau, limpide. 

Mais même en l'enveloppant d'un joli papier cadeau, 
cette affaire de tricherie est bien embêtante tout de même. 
Moscovitz va donc rebroder sur le thème de la «jalousie» 
de Ganzfried : «En attendant la suite sur cette "affaire'' qui, au 
point où en sont les choses, nt sembk en rim affirmer quoi que ce 
soit de dlfinitif. existe une accusation de faux portée par Daniel 
Ganifried, au nom de La Fondation suisse pour la culture. Fils de 
dlportl, Datziel Gmz?fried tsf ltti-mhne écrivain sur la "mlmoire 
difficile" duz les enfants des victimes de la Shoah. Et son accusa
tion sem bk bien être dans k droit fil de cette jalousie primordiale m 
rapport avec les trts puissants remaniements subjectifs ayant trait 
aux ressourcements pmnanmts qu'effectue k sujet pour se plactr dans 
son histoire intime avec et maigri/a rupture du fait de la Shoah. » 

Elémentaire, tout ça. 

Le psychanalyste poursuit vaillamment, quoique de plus 
en plus laborieusement, sa démonstration :«];ouvrage de B. 
Willwmirski est un tlmoignage, celui d'un enfant diportl a 
Mardantk à l'âge dt quatre ans. Là peut s'entmdre ce non-lieu abs()
lu. E11 effet, lors d'un coUoque de psychanalystes tenu à Grenoble t11 

(3) Article publi~ dans le e<~\1~ du fprum • M~moln.: frèudienne mémoire citoyenne • otga· 
nisé ll'ari~ pJr AJ<Iumn/yt~ Actu~/1, le$ 5 et 6 décembre 1998. pour la c:unun~moradon du 
dnqu:rntcnairc de la l:>écl~ralion Univenelle des Oroirs de l'Homme et du Citoyen. 
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flvriu 1998, auquel il était inviti, il nous a i1tdiqul qu'après la 
publication dt son livre, un "souvmir' lui ltl(sic] revenu. Cet lvl
nemenl psychique survenu hors de toute rlalitl consciente, s~rait 
passl -il await pu ne pas l'être- dans l'intfnoritl du sujet pour s y 
constitul [re-sic] dans l'après-coup m tant que souvmir à propre
mm/ parler. J;exemplL est k suivant: Binjamin W., enfant, après 
la guerre, se retrouve recutiOi en Suisse dans une famillt qui l'm
voie faire du ski. Sur k te1iski, une urrifiante crise d'angoisse lui 
fait "anticiptr, sa disparilion immintnte comme il k resstntait dans 
le camp. Le souvenir, ou plut!Jtl'hypothèse, qui lui arrive. est que k 
bmit du remonte-pente est celui du moteur Sarmr. le même très prl
cislment que celui des camions Saurer utilisls pour gazer ks mfimts 
comme lui qui ltaient assassinls à Maïdanek. Comme lui 1 » 

Le pauvre psychanalyste, assez dérouté quand même (et 
nous donc !) termine sa véhémente défense par cette sup
plique : «Attendons, SVP, qtta l'auteur de Fragments nous dise 
a qu'il a a nous dire. Laissons-lui la paroi~ ... .., 

Hélas, cette parole, le faussaire se gardera bien de la prendre. 
Cette fois, il préférera rester coi et se gardera bien d'en rajou
ter. 

L'homme aux deux têtes ... 

Elena Lappin, journaliste d'origine russe, va elle aussi se 
pencher sur ce cas pour tenter de dédouaner l'imposteur. 
Elle pubhe en 1999 The Man with Two Heath, traduit en 
2000 par L'Homme qui avait deux lites, sous-titré Approche psy
chologique de l'usurpateur. Pour elle, aucun doute : le faussai
re est sincère, il a juste une double personnalité, il n'y peut 
rien. S'il a triché et menti, ce n'est pas de sa faute mais de 
celle des autres : des Suisses, des éditeurs, etc. Dans une 
interview au journal Liblration, le 2 mars 2000, elle le dit 
clairement : «j'ai vouù' disslquer l'histoire pour arriver au comr, 
qui n'est pas du tout une histoire juive, ni une histoire d'Holocauste. 
C'est l'histoire d'une enfonce suisse dyifonctiormelle qui a abouti à 
son besoin de s'identifier à ce qu'ilpmsait être la "victimité ultime~ 
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( ... ) ll faut séparer le livre que Dossekker a filit, de ce que les gens 
ont fait de son livre. ll y a eu tm enchaînmunt tk faux pas dans le 
monde de l'édition. Les éditeurs, allemand et américain, avaient 
du temps pour vérifier et ils ne l'ont pas fait. Ils n'ont pas pris lt 
texte assez au sérieux pour le foire lire par un historien. Sans comp
ter qu'il y a aux États-Unis une incroyable sentimentalisation de 
l'Holocauste. Tout doit être lu aussi émotionnellemenl que possible, 
comme la Liste de Schindler. » 

Curieusement, elle ne parle pas de la responsabilité des psys. 
Entre gens du même bord, mieux vaut se serrer les coudes ... 
~elle déception pourtant ! « Depuis le Journal d'Anne Frank. 
jamais la visi011 sur l'Holocauste par un enfant n'avait touché tl.lnt de 
lecteurs », regrettera-t-elle amèrement. 

Pour conclure : 

Les éditeurs, déconfits, vont peu à peu retirer le livre des 
circuits commerciaux. Pourtant, ce faux avéré figure tou
jours au catalogue de certaines bibliothèques publiques. 
Une plainte pour fraude sera déposée auprès du tribunal de 
Zurich. Mais la justice va se montrer étonnamment clé
mente et saura fermer les deux yeux : le 12 décembre 2002, 
l'Agence Télégraphique Suisse publie cette dépêche : "ll ne 
s'agit pas d'un imposteur mais d'tm mythomane : "Bruno Diiesseket; 
alias Bûrjamin Willwmirski, auteur du livre Fragments, censé racon
ter les souvenirs d'un enfant juif suroivant du camp dYJuschwitz, mais 
en réalité un foztx, ne sera pas jugé pour escroquerie ni pour concur
rence déloyale. La justice zurichoise vient de classer l'enqulte qui 
avait été ouverte à ce sujet. Les recherches ont montré qu'aucun e1i
ment concret r1e permettait tk penser que l'auteur du livre ait voulu 
cacher sa vérit.ab/e idmtité « de manière .frauduleuse~ écrit aujour
d'hui le juge d'instmction Lucienne Fauquex qu~ le 23 octobre der
nier, avait décidi le non-lieu. Bien qu'il soit dimontré que le livre 
contient des affinnations fausses, il n'existe pas de preuves que son 
auteur ait menti, a déclaré le juge d'tnqrlêle à mrs. n est possible que 
Doesseker/ Wilkomirski ait été réellement convaincu de sa version 

- 132-

DE BRUNO GROSJE.AN A BINJAMIN WlLKOMlRSKI .. . 

des faits, mais ce point ne relève pas de l'enquête, a ajout! M''" 
Fauqueux. » 

« n n'txiste pas de preu.ves tfue son auteur ait menti» !!!! Un 
auteur qui écrivait en juin 1995, en manière de condusion 
à son livre de «souvenirs>>: «Moi aussi j'ai été pourou, des 
mon enfance, d'une nouvelle identité. d'un autre nom, d'une autre 
date et d'un autre lieu de naissance. Selon la fiche que j'ai entre les 
mains - un extrait des registres d'état-civi~ pas un acte de nais
sance -,je ruis né le 12février 1941. Mais cette date ne correspond 
ni à l'histoire de ma vie ni à mes souvenirs. j'ai intenté un recours 
m justice contre cette iderztiti arbitraire». 

«j'ai intenté un recours en justice contre cette identité arbitraire » ! 
Admirable! 

Grâce à ce jugement très compréhensif, l'affaire s'est dou
cement éloignée des projecteurs, dont la lumière trop crue 
indisposait beaucoup de monde. L'imposteur a pu conserver 
l'argent indûment «gagné». Il vit toujours bien tranquille
ment en Suisse. Déconsidéré peut-être, mais finalement plus 
connu et plus riche qu'avant. Exactement ce qu'il avait sou
haité. 
~el dommage, une affaire qui avait tellement bien dé

marré! 



Enric Marco: 
«]e n'ai pas vécu les camps, 

mais c'est tout comme » 

e reconnais ne pas avoir été interné dans ft camp de 
~ Flossenbürg, même si j'ai été en dltenNotl préventive sous 

l'accusatùm de complot contre le Ill' Reid;. ( ... )je le 
re ai menti à moitié. En 1942-1943, j'ai croupi dans la 
prison de Kiel où les nazis m'encharnaient el me torturaient.}e n'ai 
pas vécu les camps, mais c'est tout comme.» 

Nous sommes en mai 2005. Le Barcelonais Enric Marco, 
quatre-vingt-quatre ans, est cette fois moins flambant qu'à 
l'accoutumée. Le président de la plus ancienne association 
de déportés d'Espagne vient d'être destitué de son poste. 
Son imposture a éclaté au grand jour. Jamais ce <<rescapé>> 
n'a mis les pieds dans un camp nazi. Du moins en tant que 
déporté. Les preuves sont accablantes et devant l'évidence, il 
essaiera malgré tout d'amortir l'atterrissage en prétendant 
n'avoir menti « qu'à moitié >>. 

En réalité, il avait menti sur toute la ligne. Et pendant pres
que trente ans. 

Q!ti était Enric Marco pour le public espagnol 
avant mai 2005 ? 

Eh bien, c'était une icône: le déporté espagnol le plus 
connu, celui que l'on s'arrachait sur les plateaux de télévision 
car il savait causer, ô combien ! Q!ll se rendait en pèlerinage 
dans les camps, faisait des conférences partnut et particuliè
rement dans les écoles où il parlait aux jeunes des abomina-
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rions nazies qu'il avait vécues dans sa chair'n. Du moins est
ce ce qu'il affirmait, sans que personne, jamais, n'ait songé à 
lui demander des preuves de ses «états de service». 

C'est lui encore qui se répandait sur ses souvenirs des 
camps, dans le registre : «Lorsque nous arrivions dans les camps 
de concentration, avec ces trains infects, des wagons à bestiaux, on 
nous déshabillait, les chiens nous mordaient, les projecteurs nous 
aveuglaient. Nous étions des gens simples, comme vous. On nous 
criait en aOemand links, rechts - gauche, droitt. Nous ne compre
nions pas, et ne pas comprendre un ordre pouvait coûter la vie. , 

Et ce manège ne datait pas d'hier. 

Tout commence véritablement en 1978. Cette année-là, 
Enrique Marcos (car tel est son nom d'origine) accède à des 
responsabilités syndicales importantes. Pour y parvenir, il s'est 
paré, déjà, d'un passé antifranquiste plus reluisant qu'avéré. 
Mais il doit donner corps à son mensonge, l'étoffer. TI s'in
vente donc également un faux passé de déporté et publie tran
quillement, toujows en 1978, son «autobiographie », Mlmoires 
de renjer, où il relate les péripéties de sa déportation au camp 
de Flossenbürg, en Bavière. Pourquoi Flossenbürg? C'est un 
camp de travail assez secondaire, que peu de gens connaissent. 
Justement. C'est là l'astuce. A Flossenbürg, le travail se faisait 
par commandos séparés et les prisonniers ne se connaissaient 
guère. De surcroît, très peu d'Espagnols y étaient passés et on 
n'en connaissait aucun survivant à cette date. A-t-il eu accès à 
des informations confidentielles concernant ce camp précis ? 
U sait en tout cas qu'il ne court quasiment aucun risque de 
rencontrer un témoin gênant. ll choisit donc d'être le seul et 
unique survivant espagnol connu de Flossenbürg. Bien malin 
qui pourra dire le contraire, pense-t-il. Naturellement, il a 
beaucoup lu et potassé la question. 

A partir de là, il clame partout (sans le montrer, peut"'()n 
présumer) son numéro matricule : le 6448. ll se rend en pèle-

( 1) Il est imircssam de no cor que des déportés espagnols d1sparult'nt q;aiement au goulag 
soviétique. Il ~t ~ peu qu~tion de ces souJfrances-là. Pour ne pa.s dire pas du toue. 
Pourquoi ? 
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rinage chaque année à Flossenbfug pour commémorer la libé
ration du camp et y planter le drapeau catalan. n ira jusqu'à 
publier dans la presse de fausses lettres d'imaginaires compa
gnons d'infortune. « 0 rombait dans les bras des anciens déportés 
C()ff1me s'il/es connaissait depuis toujours. Franchement, on ne pouvait 
pas se douter. » racontera par la suite un témoin de ses effusions. 

Il s'appelle encore Enrique Marcos. Il se rebaptisera par la 
suite Bruie Marco, qui sonne plus<< catalan». Il est mécani
cien de formation. Et d'extrême-gauche. 

Le contexte particulier de l'Espagne 
d'après Franco 

Pour comprendre comment la mayonnaise a pu prendre 
aussi facilement, il faut se replacer dans le contexte de l'Es
pagne de Ja fin des années 1970. Le régime du général Franco 
tire à sa fin dans un climat d'agitation sociale intense. Le 
CaudiUo mourra en novembre 1975. La gauche relève la tête. 
Vun des principaux syndicats ouvriers est alors la Confé
dération Nati.onale du Travail (Confederaci6n Nacional del 
Trabajo- CN1), organisation anarcho-syndicaliste. Or, en avril 
1978, nous retrouvons précisément Enrique Marcos à la tête 
de la CNT espagnole. Comment y est-il parvenu? Au départ, 
il appartient au syndicat du métal de Barcelone, sa ville 
natale, dont il devient secrétaire pour la région catalane. li 
réussira ensuite à se hisser au poste de secrétaire général. ll n'y 
restera pas longtemps: en décembre 1979, suite à des dissen
sions, il est expulsé de la CNT. A ce moment-là, il participe à 
la fondation de la CGT espagnole. 

Dans ces années déjà, on ne savait pas trop d'où il venait. 
En 1984, son prédécesseur à la tête de la CNT,Juan G6mez 
Casas, publie un ouvrage intitulé El rela.nzamimto de la 
C.N. T., 197 5-1979, [Le Renouveau de la CNT, 197 5-1979] dans 
lequd il dresse le portrait suivant de notre homme : « .Qyi 
était EtzritJue Marcos ? Pour ceux d'entre nous qui militions hors de 
Catalogne, il avait été le secrltaire du comité régional de là-bas, ce 
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tpli à mes yeux et /imagine à ceux des autres, était m soi un titre 
suffisant pour être secrétaire du comité ntJtional. En réalité, /ignore 
si. dans sa région d'origine, on lui connaissait des antécédents mili
tants. Je croi$ que même aujourd'hui, on ne sait pa.s très bien d'où il 
venait. Marcos lui-même donnait une série dWhne-nts biographiques 
assez contradictoires. Il parlait de son interuention durantlagut"rre 
aviZe dans U71t unité 11filitaire déterminée, afors tjUe, VU SOn âge, 
c'était impossible. D évoquait aussi un dur exil et si je me rappeUe 
bùm, avant de revenir en Espagne, une participation au maquis 
français. Je crois que Marcos, personne inteOigente et jàisant preuve 
d'initiative, avait actflf.is de lui-même une formation confédérale 
acee1érée ... » 

Un grand trou 

Il est clair qu'il y a un grand trou dans son passé entre Ja 
fin de la guerre et 1978. A cette date, il ~renaît» dans la 
peau d'un vétéran et comme l'on n'est jamais si bien servi 
que par soi-même, il ne tarit pas sur son glorieux passé mili
tant. n affirme avoir appartenu à la célèbre colonne Durruti, 
ces combattants anarchistes qui s'opposèrent aux nationa
listes durant la guerre civile espagnole. Il prétendra aussi 
qu'après la défaite des républicains, il était passé en France 
et avait combattu dans les rangs de La Résistance. C'est là 
qu'il aurait été arrêté par la Gestapo à Marseille en 1941, 
torturé et envoyé au camp de Flossenbürg. Libéré en 1945, 
il serait rentré clandestinement en Espagne. Là, toujours 
clandestinement (ce qui offre moins de possibilités de vérj
fications), il aurait lutté contre la dictature de Franco. 
Personne ne songea jamais à lui faire observer qu'en 1941, 
Marseille se trouvait en zone Libre ! D ne pouvait donc pas 
y avoir été arrêté par la Gestapo. 

Telle est dans ses grandes lignes la légende dorée que cet 
homme de gauche, particulièrement grande gueule et sans 
scrupule, s'inventa en ces années d'intenses convulsions en 
Espagne. 
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C'est autant pour donner plus d'authenticité à ses affinna
tions que pour s'ouvrir un nouveau créneau qu'il publie sa 
fumeuse «autobiographie », Mémoires de l'enfer, en cette même 
année 1978 où il accède au sommet de la CNT. Il y décrit avec 
complaisance tous les sévices subis à Flossenbürg. 

Voilà l'homme qui s'installe dès ces années dans un men
songe qui lui ouvre toutes grandes les portes des médias. Il a 
intensément besoin que les projecteurs soient braqués sur 
lui. Son passé à la fois de rescapé et de résistant de gauche va 
lui permettre d'exister médiatiquement. 

Durant ses années cégétistes, il sera également, pendant 
vingt ans, vice-président de la Fédération des Parents d'Elèves 
de Catalogne Qa PAPAC). TI lui sera donc extrêmement facile 
par ce biais d'avoir accès aux collèges et lycées espagnols. Et 
il ne va pas s'en priver. Il ira raconter ses bobards lors de cen
taines de conférences dans les établissements scolaires du 
pays. Devenant au fiJ du temps l'incontournable interlocu
teur sur Je sujet 

Il faut reconnaître que son mensonge a été facilité par un 
souhait tacite d'amnésie générale après les années Franco. 
Contrairement à la France où des associations communau
taires comme le CRIF ou La UCRA ont exercé une pression 
de tous les instants et un lobbyingintense, l'Espagne n'a guère 
été contrainte à des exercices de repentance effrénée. Au fond, 
Marco servait en quelque sorte d'alibi assez commode. Ce 
qu'il racontait, tout le monde s'en fichait bien un peu. Toutes 
les parties y trouvaient leur compte. Sauf naturellement les 
jeunes à qui J'on racontait cyniquement des mensonges. Mais 
de cela, qui se souciait ? 

La montée en puissance 

eévocation quasi obsessionnelle de la shoah et la valorisa
tion des récits de rescapés franchit encore un palier supplé
mentaire à partir des années 1990, y compris en Espagne, et 
J'imposteur suit tout naturellement le mouvement. De toute 
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façon, il est tellement bien installé dans son rôle qu'il s'ima
gine sans doute hors d'atteinte. Personne n'a fait preuve de 
curiosité déplacée jusque-là. Pourquoi les choses change
raient-elles ? 

Il a raison de le penser, du moins dans un premier temps. 
Mais en 1999, sans le savoir, il met le pied dans un engrenage 
fatal. Cette année-là, il adhère à l'Amicale de Mauthausen. 
C'est une petite association qui vivote, sans notoriété ni 
moyens. Elle regroupe quelques rescapés des camps et leurs 
familles dans le but de perpétuer la mémoire des déportés 
espagnols dans les camps nazis. 

Ses membres sont ravis de J'arrivée de ce providentiel 
homme de gauche, si connu en Espagne, si médiatique. lis 
l'accueillent avec empressement sans lui demander de certi
ficats ou de titres. Ce serait faire injure à ce prestigieux com
battant des années noires, qui a alors soixante-dix-huit ans. 
Et qui inspire une telle confiance. 

n aurait pu adhérer plus tôt, mais il s'est bien gardé de le 
faire. Il risquait trop de mauvaises rencontres. En 1999 cepen
dant, les survivants se sont faits rares. Un demi-siècle a passé 
et de plus, beaucoup de rescapés se sont installés en France. U 
se croit tranquille. Du reste, il est « rescapé >> de Flossenbürg et 
non de Mauthausen. 

Pour le remercier de son zèle à dénoncer partout et en tout 
lieu les horreurs commises par les nazis, et également pour 
saluer « tor1te une vie de lutte antifranquiste et syndicaliste», le 
gouvernement catalan lui décerne en 2001- manière de célé
brer avec faste son so· anniversaire -, sa plus haute distinc
tion civile, la Croix de Saint-Jordi. C'est une forme de consé
cration. 

D'ailleurs, dans la foulée, l'Amicale de Mauthausen lui 
demande, en 2003, de présider désormais à ses destinées. Ce 
n 'est que justice. Grâce à lui et à ses relations officielles, elle 
voit enfin arriver subventions et reconnaissance. Tout le mon
de est content. 
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Le voilà donc président de la plus ancienne association de 
déportés d'Espagne. li sera réélu à ce poste le 1 .. mai 2005. 
Mais hélas, la route est courte du Capitole à la Roche Tar
péïenne ... 

La fatidique année 2005 

Elle commence pourtant bien, cette année-là. Le 29 janvier, 
le Congrès espagnol, c'est-à-dire l'équivalent de l'Assemblée 
nationale française, décide de consacrer une séance solen
nelle aux victimes espagnoles du nazisme. C'est la première 
fois. Naturellement, l'icône officielle est là. C'est lui qui a 
été choisi pour porter la parole des déportés devant les 
députés, les ministres et l'ambassadeur d'Israël. Il a près de 
quatre-vingt-quatre ans mais toujours autant d'abattage et 
de faconde. Qui irait imaginer que les mots emplis de solen
nité qu'il prononce sur son séjour à Flossenbürg ne sont 
que du vent ? Bien pire : une imposture de la plus belle eau. 
Pas la digne assistance en tout cas, qui acclame le vieux survi
vant de l'enfer, si digne. Les médias feront abondamment 
savoir que «l'émotion se lisait mr ks visages». Les députés ont 
la larme à l'œil. 

Cette année 2005 est aussi celle du 60' anniversaire de la 
libération des camps nazis, et partout. des célébrations s'or
ganisent. A Mauthausen, notamment, des cérémonies sont 
prévues du 5 au 9 mai. Ce camp de travail, qui se situe en 
Autriche, près de Linz, a en effet été libéré le 5 mai 1945 par 
l'armée américaine. n avait regroupé la majorité des commu
nistes espagnols déportés. 

U est naturellement prévu que notre imposteur participe aux 
cérémonies en Autriche à titre officiel, en tant que président 
de son association et même - acmé de sa carrière de menteur 
professionnel -, qu'il y accompagne le premier ministre espa
gnol, le socialiste José Luis Zapatero. 

Nous sommes le 2 mai. ll est déjà à pied d'œuvre, prêt à 
parader. Mais voilà que notre homme, pourtant solide comme 
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un chêne, tombe subitement «malade » et doit rentrer d'ur
gence à Barcelone. Pas pour s'y faire soigner mais pour y 
rencontrer les membres de son Amicale, très remontés. Et qui 
espèrent encore qu'il pourra pulvériser les très graves accusa
tions qui viennent d'être portées contre lui. 

C'est un autre déporté qui prononcera à Mauthausen le 
discours qu'il avait soigneusement préparé. Cette fois, pour 
lui, les carottes sont cuites. 

Que s'est-il passé ? 

~!imposture éclate 

Ce ne sont pas les autorités officielles qui ont levé Je lièvre. 
Et pourtant, elles en avaient les moyens. Mais peut-être pas 
). . 

envte ... 

C'est un historien de Madrid, Benito Bermejo, qui va 
apporter les preuves de Pimposture, dérangeant beaucoup de 
monde. Ce fàcheux grain de sable va enrayer la belle machine 
soigneusement mise au point et qui tournait à la satisfaction 
de beaucoup. 

Cet historien s'intéresse à la déportation espagnole. D'ail
leurs, l'année suivante, en 2006, il publier:a sous les auspices 
du ministère de la Culture le livre-mémorial sur la question 
{Libro Memorial. Espaiioks deportados a les campos nazis 1940-
1945) [Livre-mlmorial. Les diportls espagnols dans ks camps nazis 
1940-1945] qui manquait jusqu'alors et que l'affaire Marco 
rendit plus nécessaire que jamais. 

Bermejo dira qu'il soupçonnait Marco depuis 2001. Ce 
dernier n'était certes pas encore président de l'Amicale, mais 
il se répandait en conférences et était très connu. Pour quelle 
raison, ces soupçons ? «Aucun dlportl ne lt connaissait. el il n'en 
connaissait aztcun 1 Autre biza"trie, son apparition tardivt au sein 
de l'amicak : altttrdait-il la mort de possibks contradicleltrs ? En 
outre, son nom n'apparaît pas dans ks archives de Flcssenbürg. Tout 
cela ltaitlcztche.» 
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En fouillant un peu, l'historien mit au jour certaines impos
sibilités dans les affirmations du Barcdonais, comme d'avoir 
été arrêté à Marseille en 1941 par la Gestapo alors que les trou
pes allemandes n'avaient pas atteint cette zone à cette date. 

Il s'aperçut également que son nom ne figurait pas dans les 
archives du Mémorial de Flossenbürg. Ces indices concor
daient, mais ce n'était pas suffisant pour conclure à la &aude. 

C'est en février 2005 qu'il trouva ce qu'il cherchait, tout sim
plement dans les archives du ministère espagnol des Affaires 
étrangères. Mais ce qu'il trouva - et dont nous parlerons plus 
loin-, Marco aurait bien préféré ne plus jamais en entendre 
parler. Ce qui est certain, et même troublant, c'est que 
personne avant lui n'avait apparemment jugé utile de 
procéder à ces vérifications, pourtant assez élémentaires. «]e k 
soupçonnais depuis des années, mais là il ny avait plus de doutt», 
déclara Bermejo par la suite. 

Ce dernier savait donc depuis février 2005. Mais le scandale 
n'éclatera que début mai. Benito Bermejo sait que Zapatero 
doit se rendre à Mauthausen en compagnie de Marco. Il 
prévient directement l'entourage du premier ministre. Si 
Marco l'imposteur est présent aux cérémonies de ce 60< anni
versaire, c'est le plus haut niveau politique espagnol qui sera 
éclaboussé. Un scandale retentissant qu'il faut absolument 
désamorcer avant. Voilà la raison pour laquelle Marco va 
tomber subitement malade et rentrer d'urgence en Espagne. 

Là, devant les membres de son Amicale, il avouera son 
mensonge et se verra iUico destitué de sa fonction. Il renverra 
dans la foulée sa belle Croix de Saint-Jordi. 

Avant de voir quelles furent les réactions à cette nouvelle 
fracassante, faisons un petit tour du côté de sa (<vraie» vie. 
!:ancienne, celle qu'il avait si soigneusement occultée. 

Et sa vraie vie ? 

Comme souvent avec les imposteurs, il est difficile de 
retracer exactement leur parcours tant ils s'y entendent pour 
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brouiller les pistes. Même sa date de naissance est sujette à 
caution, maintenant. Il est né vraisemblablement en 1921 à 
Barcelone. 

Ce qui est sûr en tout cas est la trouvaille que Benito 
Bermejo fit dans les archives du ministère espagnol des 
Affaires étrangères (il n'avait pas eu à chercher bien loin) : il 
y trouva la preuve qu'en 1943 Enric Marco était bien en 
Allemagne. Certes. Mais loin de croupir à Flossenbürg, il 
était. .. travailleur volontaire à Kiel, sous contrat avec l'en· 
treprise Deutsche Werk ! 

Etonnante carte de visite pour un rescapé. 

Loin d'avoir résisté aux Allemands, le grand faux témoin 
était volontairement parti travailler en Allemagne dans l'in
dustrie de guerre, dans le cadre de l'accord qui avait été 
conclu en août 1941 entre Franco et Hitler. Il était parti en 
1942 et fut effectivement arrêté par la Gestapo. Pas pour 
avoir comploté contre le III· Reich ! Certes non. Mais pour 
une sombre histoire de violation de censure. Il fut retenu, 
et certainement malmené, jusqu'au début de 1943 où il est 
relâché. 

A ce moment-là, il regagne l'Espagne. Et en 1978, on le 
retrouve à la tète de la CNT. Difficile de savoir exactement 
ce qu'il a fait entre-temps. Sans doute a-t-ii exercé son métier 
de mécanicien. En rêvant à des jours meilleurs, qui se préci
sèrent à la mort du général Franco. 

Les réactions 

Comme toujours en pareil cas, confrontées à l'imposture, 
les langues se délient petit à petit. Une rescapée espagnole 
du camp de Ravensbrück, Neus Catala, qui avait été arrêtée 
par la Gestapo à Limoges en 1944 et déportée, affirmera que 
« ses descriptions ne correspondaient pas à la réalité. A chtUJue fois 
que j'essayais de lui en parler; il s'arrangeait pour parler d'autre 
chose. ( ... ) En revm1che, il nous posait des questions. En fait. il 
utilisait tout ce qu'on lui racontait. » 
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D'autres prétendront qu'ils «doutaient,.. "Mais sans prmve, 
on ne pouvait rien foire», regrettera un survivant de Mauthausen. 
Pourtant, elle n'était pas très loin, la preuve ... •Je m'en suis 
mtjiitout de suite. Il n'avait pas le jargon, les attitudes propres à ce 
milieu. ll parlait avec trop de suffisance», dira un autre. 

Dans ces conditions, comment se fait-il que cette impos
ture ait pu durer de 1978 à 2005 ? Alors que bien des élé
ments ne cadraient effectivement pas. En 1978, le faussaire 
affirmait avoir été sauvé par les Canadiens à Kiel en 1945. 
Quinze ans plus tard, c'était grâce aux Américains à Flossen
bürg. Sans parler de l'arrestation par la Gestapo à Marseille 
en 1941. Surtout, tout le monde s'accordera pour dire -
après coup -, que Marco fuyait les rescapés comme la peste. 
« F ai essayé tk lui parlu plmieurs fois, mais il n'avait jamais le 
temps. Ce type était une véritable anguille 1 "'• témoignera un autre 
rescapé de Mauthausen. 

La preuve que Marco n'avait pas été déporté mais avait 
travaillé volontairement en Allemagne reposait donc tran
quillement dans les archives de l'administration espagnole. 
Qli devait donc savoir la vérité sur le « rescapé ». Difficile 
d'admettre qu'une petite enquête bien fouillée n'ait pas été 
menée en 1978 lorsqu'il se trouvait à la tête d'une organisa
tion syndicale révolutionnaire. P;;1r qui et pourquoi a-t-il été 
ainsi protégé ? Beaucoup de questions très dérangeantes 
restent en suspens dans cette affaire ... 

Le faussaire, quant à lui, sera bien obligé de reconnaître 
l'imposture, tout en y ajoutant un certain nombre d'excuses 
de son cru qu'il exposera complaisamment aux médias. li 
aura ainsi l'incroyable culot d'affirmer à la télévision avoir 
débuté ses affabulations en 1978 «pour ouvrir les yeux tks 
Espagnols au sujet tks souffrances vlcues dans les camps. » n fallait 
oser. 11 dira aussi qu'il voulait faire parler de lui. Mais cela, 
on l'avait déjà compris. 

Il dira également:« La fin justifie les moyens. je n'ai jamais 
raconté que des histoires vraies, même si ce n'est pas moi qui les ai 
vécues. Sans mon auréole de dlporté, on nt m'aurait pas écouté. ». 
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Et : « Tout ce que je raconte, je l'ai vécu, mais aiOeurs :j'ai seulement 
chang! le lieu, pour mieux foire connaître la douleur des victimes. » 

«Nul n1a le droit de dire que la douleur dans une prison de la 
Gestapo n'est pas équivaknte à la douleur dans un camp de concen
tratùm. »« j'ai changé le cadre, mais moi aussi je suis un survivant. 
Q]ti oserait dire que je ne suis pas des siens, simplement parce que je 
n ai pas été dans un camp de concentration ? » 

On le voit, il ne manifestera aucune repentance, bien au 
contraire. n aura même l'invraisemblable arrogance de deman
der à l'Amicale à pouvoir poursuivre ses conférences ! 

Du reste, iJ trouvera des soutiens dans son camp de l'ex
trême-gauche. La CGT espagnole, par la bouche de Rafael 
Cid, lui trouvera plein de bonnes excuses. Sous le titre Moi 
non plus je n'étais pas à Mmtthausen, le bon militant b.ien 
dücipliné écrira le 12 mai 2005, juste après le scandale, que 
Marco mentait, oui, si J'on veut, mais c'était ... «par solida
rité avec les victimes » ! ! ! 

Sur le coup, un certain nombre d'associations ont menacé 
de le poursuivre devant les tribunaux. Mais il ne semble pas 
que ces menaces aient été suivies d'effet. L'affaire est classée, 
au grand soulagement de beaucoup. Elle embarrassait trop 
de monde. ll semblerait que certains, à l'Amicale de Mau
thausen, étaient au courant dès février 2005 mais n'avaient 
pas bronché. C'est du moins l'accusation que formulera un 
des membres à l'adresse du comité exécutif. 

Pour Enric Marco, cette fois, les projecteurs se sont éteints. 
Et dire que sans ce fouineur d'historien, tout roulait si tran
quillement ... 

Irène Zisblatt, 
la.fille aux diamants ... 

C e n'est qu'en 2008 que l'Américaine lrène Zisblatt 
s'est décidée à coucher noir sur blanc son incroyable 
histoire qui pourtant aurait mérité bien avant une 

publicité planétaire. Car cette histoire ajoutait un chapitre 
inédit à une saga déjà bien fournie. 

Mais avant de publier son livre «autobiographique », inti
tulé The Fijih Diamond [Lr Cinqtûeme diamant}, elle avait déjà 
amplement fait circuler son récit dans les coJlèges et lycées 
américains qu'elle fréquentait assidûment. Et, suprême hon
neur, elle avait été l'un des cinq rescapés de la shoah dont 
Steven Spielberg raconte l'histoire dans son film-documen
taire The Last Days {Les Derniers jours}. Film qui remporta un 
oscar en 1999. 

Il faut dire que son histoire est à ce point incroyable que 
bien des gens n'y ont tout simplement pas cru. Et ont consi
déré qu'Irène s'était approprié sans barguigner bien des atro
cités véhiculées ça et là dans un certain nombre de récits. Et 
qu'elle avait purement et simplement inventé la fameuse his
toire des diamants ingérés et évacués à plusieurs reprises. 

Il est vrai qu'elle ne fait pas dans la dentelle et qu'à la croi
re, elle a tout vu et tout connu des horreurs d'Auschwitz et 
autres camps: elle a subi les expérimentations« médicales» 
du sinistre Dr Mengele, échappé par miracle à la chambre à 
gaz, été sauvée par un Hongrois et jetée par-dessus les bar
belés électrifiés du camp dans un train en partance, assisté à 
la mutinerie du Sonderkommando à Auschwitz le 7 octobre 
1944, etc. 

Il est regrettable que pour se démarquer des autres témoi· 
gnages et surenchérir dans le jamais vu, elle se soit cru obli-
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gée d'inventer toutes ces péripéties rocambolesques et impos
sibles à croire. Car Irène Zisblatt est bel et bien une rescapée. 
Comme tant d'autres, elle a été déportée dans plusieurs camps 
et a survécu. A partir des registres, en particulier des archives 
de l'International Tracing Service (ITS) basé à Bad-Arolsen en 
Allemagne, il est possible de retracer à peu près son parcours. 
~i fut douloureux, cela n'est pas douteux, mais nettement 
moins pittoresque et miraculeux qu'elle ne veut le faire croi
re à ses lecteurs et auditeurs, essentiellement les scolaires 
qu'elle fait régulièrement sangloter, à en croire les comptes 
rendus des médias. 

Irène Chana Seigelstein, car tel est son nom de naissance, 
naît en principe le 28 décembre 1929 à Polena, Tchécos
lovaquie. En principe, car elle a aussi annoncé 1930 ou 1931 
comme années de naissance. Et certaines données, notam
ment son âge lors de son entrée aux États-Unis, laissent à 
penser qu'elle pourrait être née en réalité le 28 décembre 
1928. Chana est Le prénom usuel qu'elle utilise dans son récit. 

La Hongrie annexe en 1939 la région où eUe vit, dont les 
habitants deviennent par le fait Hongrois. Le récit de ses 
années d'école comporte un certain nombre d'inexactitudes 
historiques. Elle fait notamment état de mesures antijuives 
qui auraient été prises en avril 1942, alors qu'en réalité elles 
le furent lorsque les Allemands envahirent la Hongrie en 
mars 1944. 

Elle raconte que sa famille fut obligée de se cacher dans un 
grenier, vivant dans le silence complet, exactement comme 
celle d'Anne Frank. lls seront tous dénoncés de la même 
manière. Lors de la Pâque juive de 1944, les nazis font irrup
tion dans la cachette et transfèrent tout le monde au ghetto 
de Munkacs. Peu après, en mai 1944, les juifs du ghetto sont 
déportés vers Auschwitz-Birkenau, où ils arrivent après cinq 
jours de voyage. Nous sommes vraisemblablement entre le 
16 et le 26 mai 1944 car c'est à ce moment-là qu'arrivèrent 
effectivement les convois en provenance de Munkacs. 
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A Auschwitz 

Irène racontera que dès l'arrivée toute sa famille disparaît 
dans les chambres à gaz, sauf elle. Car ayant plus de quinze 
ans et paraissant en bonne santé, elle est sélectionnée pour 
le travail forcé. Le récit qu'elle fait de son passage- effectif-, 
à Auschwitz comporte un certain nombre d'invraisemblan
ces. Son bras est tatoué et reçoit le numéro 61397. On Lui 
donne ensuite un haut de pyjama pour tout vêtement, et le 
crâne rasé, elle est contrainte en sortant, pour l'humilier, de 
se regarder dans un grand miroir placé près de la porte, miroir 
dans lequel elle ne se reconnaît pas. 

Mis à part le fait qu'il est plus que douteux, étant donné 
la surpopulation du camp et les arrivages massifs de dépor
tés à cette période, que les nazis aient placé à l'arrivée de 
grands miroirs dans le seul but d'humilier les prisonniers, et 
qu'en outre les sélectionnés pour le travail forcé recevaient 
un pyjama complet, il n'est guère possible que Chana/Irène 
ait reçu Le numéro 61397. Car ce numéro avait déjà été attri
bué Le 9 septembre 1943 à Agnieszka Pastuszek, une prison
nière politique non-juive, morte au camp Le 2 décembre 1943. 
Et depuis le 2 février 1942, les numéros de détenus n'étaient 
plus donnés deux fois. 

11 est plus vraisemblable qu'elle n'ait pas été tatouée du 
tout car elle est dirigée sur un camp de transit pour femmes, 
le secteur BII de Birkenau. Et les détenus en camp de tran
sit n'étaient pas tatoués. 

Son récit se poursuit ainsi : dès le lendemain de son arrivée, 
elle est <<sélectionnée» par MengeLe, avec un groupe d'une 
quinzaine de jeunes femmes pour partir pour le camp de 
Majdanek. Pour quelle raison ? EHe ne tarde pas à déc;ouvrir 
qu'elles sont toutes destinées à servir de matériel pour la 
confection ... d'abat-jour en peau humaine. Entre en scène à 
ce moment du récit lise Koch, la terrifiante conjointe du 
commandant de Buchenwald, Karl Koch. Laquelle aurait 
effectivement aimé collectionner Les objets faits à partir de 
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pcJux tJtouécs de détenus. Cependant, à cette époque-là, Frau 
Koch ne sévissait plus car elie se trouvait derrière les barreaux 
de la prison de la Gestapo, à Weimar. Elle avait été arrêtée 
avec son mari pour détournements de fonds le 25 août 1943. 
Elle y restera jusqu'en décembre 1944 et après la guerre sera 
traduite en justice par les Alliés. Karl Koch sera, lui, fusillé par 
les SS en avril 1945. Irène Zisblatt précise même qu'eUes 
avaient été choisies car "Osa Koch was choosing women witiJ 
beautiful skin» {lisa Koch choisissait des femmes qui ttvaient une 
belle pettu], alors qu'en réalité cette maniaque n'appréciait que 
les peaux tatouées. 

Ilse Koch n'ayant pas fait son apparition à Majdanek (et 
pour cause), tout le groupe retourne à Auschwitz. Chana 
déclarera y être restée huit mois. Il est plus vraisemblable 
qu'elle y ait passé quatre mois, de fin mai à fin septembre 
1944. De toute manière, elle-même affirme par ailleurs avoir 
été sélectionnée pour la chambre à gaz, en avoir réchappé, 
et avoir quitté Auschwitz le jour-même. O r, le dernier ordre 
de gazage aurait été donné le 30 octobre 1944. 

De son séjour à Auschwitz, Chana va donner un compte 
rendu à la fois très précis et très imprécis. Très précis dans la 
description de toutes les atrocités possibles et imaginables 
auxquelles elle aurait assisté ou dont elle aurait été victime. 
Mais très imprécis dès qu'il s'agit de descriptions de lieux 
ou de personnes. Sans parler des impossibilités matérielles, 
assez nombreuses. De ce séjour qui aurait d'après eUe duré 
huit mois, seules deux personnes émergent et sont nom
mées: une jeune juive qui deviendra son amie, Sabka, et le 
diabolique Mengele, omniprésent. 

Les expériences médicales de ce personnage occupent en 
effet une large place dans son récit. Entre autres méfaits, 
dont les tentatives de stérilisation ne sont pas les moindres, 
il lui aurait injecté un produit dans les yeux ainsi que dans 
ceux de Sabka. I.:expérience ayant échoué - la couleur de 
leurs yeux est restée La. même-, elles auraient été renvoyées 
dans leur baraque. Il lui aurait aussi, en une autre occasion, 
ôté son tatouage. 
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Le cycle des diamants 

Il s'agit-là de l'épisode phare du récit d'Irène Zisblatt, sa 
marque tout à fait personnelle. Une histoire qui n'a jamais 
été racontée auparavant par personne. Et pour cause .... 

Retournons un peu en arrière. Avant l' irruption des nazis, à 
la Pâque 1944, la mère de Chana lui avait confié quatre petits 
diamants : "l'm going to seliJ them into the bem of your skirt ... 
Guard them cwseb' and m:ver seU tiJem, unkss you are htmgry -, then 
you may use tbe diamonds to buy bread" lje vais les coudre dans la 
doublure de ta jupe .. . Surveille-les bien el ne les vends jamais, à moins 
que tu n'aiesfoim -, tu pourras alors les vendre pour acheter du pain]. 

Arrivée à Auschwitz, comme il lui faut se déshabiller pour 
mettre la tenue des détenus, elle arrache les diamants de la 
doublure et les avale. Le jour suivant, dit-elle, elie va dis
crètement aux latrines, évacue les diamants et parvient à les 
récupérer. Elle les cache en les nouant dans un coin de son 
vêtement. Lorsqu'elle sera sélectionnée pour Majdanek et 
devra encore se dévêtir (quoique nous ne comprenions pas 
très bien pourquoi), elle recommence : elle les avale à nou
veau et les récupère de même. 'The entire lime l was incarcera
led, 1 would swallow and retrieve my motber's diamonds agaitl tmd 
agai1z. At each selection, l swaOowed"' [Pendant toute ma détention, 
j'ai avalé et récupéré les diamants de ma mère. A cha'fue sélection, 
je les avalais]. 

Sans doute devait-elle également procéder de la sorte lors
qu'elle était sélectionnée pour une expérience médicale ou 
lorsque des séances de désinfection des hardes étaient pré
vues. Mais elle ne précise rien sur la question. 

Puisque ce cycle des diamants est au centre du récit, il 
convient de sérieusement s'interroger sur sa vraisemblance. 
Sans même parler des effets physiologiques produits par l'in
gestion répétée de diamants extraits d'excréments, même 
lavés, sur un organisme dénutri et affaibli, ]•organisation 
même des latrines à Birkenau n'autorisait pas vraiment ce 
genre de recherches. Ces lieux immondes, notoirement insuf-
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fisants pour un camp surpeuplé, sans aucune hygiène, bien 
sûr sans eau ni savon, ni intimité d'aucune sorte, rendent 
hautement improbable l'histoire de Chana. A savoir qu'elle a 
réussi à s'isoler à chaque fois dans un coin pour récupérer ses 
diamants. Sans que jamais personne ne s'aperçoive de rien. 
Mais c'est pourtant ce qu'elle affirme. En fait, ce n'est qu'au 
fil du développement de son histoire qu'elle a raconté avoir 
avalé et récupéré ces diamants à plusieurs reprises. En 1995, 
lorsqu'elle a fait son récit pour la première fois, dans un 
témoignage filmé, elle ne parlait que d'une seule occurrence. 

Mais les péripéties ont eu tendance à croître et embellir 
avec la notoriété. Comme il fallait natureUement un happy 
md bien américain à cette opiniâtreté, Irène racontait par
tout dans ses causeries qu'envers et contre tout, et surtout 
contre les nazis, elle avait réussi à tenir la promesse faite à 
sa mère et avait pu ramener ces fameux diamants aux États
Unis. D'ailleurs, elle les porte rituellement autour du cou 
lorsqu'elle fait ses apparitions publiques. 

Elle échappe à la chambre à gaz 
et s'évade d'Auschwitz 

La sauvegarde des diamants maternels ne constitue pas le 
seul haut fait de Chana à Auschwitz. EUe a fait plus et 
mieux. Au courant du mois d'octobre 1944, affirme-t-elle, 
eUe est sélectionnée pour la chambre à gaz par Mengele lui
même qui, la rencontrant à J'appel, s'étonne de la trouver 
encore vivante. Car elle avait déjà été condamnée par lui et 
sauvée secrètement par une infirmière membre de la résis
tance ! Elle rejoint donc un convoi de tziganes dont le sort 
est scellé. Tous entrent dans la chambre à gaz n°3, nus. 
Cette fois, les choses sont graves. Mais c'est compter sans la 
débrouillardise de Chana qui parvient à entrer en tout der
nier lieu et ce faisant, bloque la porte qui ne peut plus se 
fermer. Il y a trop de monde à l'intérieur. Le SS qui super
vise les opérations s'énerve et ordonne à son subalterne de 
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fermer la porte. Ce dernier ne voit qu'une solution : tirer 
Ghana en arrière pour refermer la porte. Chana, nue, court se 
cacher atmder tht roof oftht gas chamber" [sous le toit dt la chambre 
à gaz}. 

Elle sera sauvée par un Hongrois membre du Sonderkom
mando qui l'aperçoit, parvient à la vêtir et à la jeter par-des
sus la clôture électrifiée du camp, enveloppée dans une cou
verture, juste dans le wagon ouvert d'un train qui attend pré
cisément de l'autre côté, avec son chargement de femmes 
destinées au travail forcé. 

Nous entrons là dans un domaine hautement fantaisiste, 
quoique le contexte ne s'y prête guère. Suffisamment de 
témoignages sérieux ne laissent aucun doute quant à la réac
tion des nazis à ce type de situation, si tant est qu'elle se soit 
produite. Si un obstacle humain avait empêché la fermetu
re de la porte de la chambre à gaz, cet obstacle aurait été 
abattu sur le champ sans plus de façon. Et certainement pas 
relâché dans la nature. Du reste, il n'y avait aucun espace 
«sous k toit» pour se cacher. Les SS patrouillaient sans relâche 
autour de ce périmètre sous haute surveillance. Rendant du 
reste impossible également l'évasion d'Auschwitz telle que 
décrite ensuite par lrène Zisblatt. Car c'est bel et bien d'une 
évasion qu'il s'agit. Une évasion réussie après le miracle de 
la chambre à gaz. Double miracle ! Avec la complicité d'un 
parfait inconnu qui risquait, en agissant ainsi, sa vie et celle 
de ses camarades. De surcroît, la clôture électrifiée du camp 
mesurait trois mètres de haut. On imagine difficilement le 
jeune Hongrois capable, dans l'état où il devait se trouver, 
d'une telle prouesse quasi olympique. Pour en terminer 
avec cette évasion sensationnelle, précisons que les trains en 
partance étaient tout autant surveiJiés par les SS. 

Toujours est-il que quelques jours après, elle serait arrivée 
au camp de travail de Neuengamme, en Allemagne. Elle ne 
figure pas, et pour cause, sur la liste de transport, mais cela 
n'a, semble-t-il, pas fait de difficultés. Pas plus qu'à l'appel, 
pourtant obligatoire et minutieux. Elle retrouve miraculeu-
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sement son amie Sabka qui faisait partie du même convoi. 
Toutes deux sont contraintes dès lors de travailler à l'usine 
de munitions. Mais en janvier 1945, les cinq mille détenus 
de Neuengamme sont évacués. Commence la marche de la 
mort qui devait selon elle durer deux mois. A l'arrivée, seule 
la moitié des prisonniers est encore en vie. 

Ce n'est pas la fin de l'épopée car les deux filles, quoique 
dans un état d'épuisement extrême, parviennent à s'enfWr 
dans les forêts de Bohême. Heureusement, la fin est proche 
car au matin du 7 mai 1945, elles sont découvertes et sauvées 
par des soldats américains. Hélas, son seul témoin, Sabka, va 
mourir dans la nuit même du typhus. Elle ne pourra jamais 
corroborer les dires d'Irène. Et elle était bien la seule à pou
voir le faire. Si tant est qu'elle ait existé. 

Chana est elle aussi atteinte du même mal, mais elle est 
dirigée ver~ un hôpital près de Pilsen, et sauvée. Une fois de 
plus. Elle reçoit même la visite du général Patton qui s'attar
de près de son lit. 

Cette partie souffre elle aussi d'un certain nombre d'invrai
semblances historiques. Les sous-camps de Neuengamme 
furent évacués à la fin de mars 1945, et le camp principal le 
fut le 8 avril 1945. Tous partirent vers le nord, excepté cinq 
cents hommes de Bad-Sassendorf qui prirent la direction du 
sud. Par ailleurs, Chana sera également dans l'incapacité de 
donner son numéro de détenue de Neuengamme. Elle pré
tendra l'avotr oublié. 

Une histoire plus vraisemblable 

En fait, les documents de l'lntmullional Tracing &ruia four
nissent d'autres pistes. Qli cement d'un peu plus près la véri
té d'une histoire qui a connu de nombreuses variations au fil 
des années. Car Irène Zisblatt, entre 1995 où elle raconte son 
histoire pour la première fois et 2008, date de parution de son 
livre, a considérablement varié dans ses déclarations et donné 
bien des versions différentes. 
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Plus vraisemblablement, le 28 septembre 1944, à Auschwitz 
où elle est toujours soumise au travail forcé, Chana et ses 
compagnes d'infortune du block 8 du camp de transit BII 
sont soumises à une analyse des selles. Eh oui. Cela peut 
sembler étonnant, c'est pourtant ainsi. Le souel n'est pas 
celui de leur santé, certes. La raison est qu'elles doivent être 
transférées et que le nouveau camp veut être certain de ne 
recevoir aucun déporté atteint de typhus ou de dysenterie. 
Le résultat ayant été, heureusement pour elle, négatif, elle 
part le lendemain pour le camp de Gross-Rosen. Elle est 
envoyée au sous-camp Schlesiersee I pour travailler à nou
veau dans une usine de munitions. En janvier 1945, le camp 
est évacué et plusieurs centaines de déportées épuisées par
tent pour une marche qui conduira les survivantes au camp 
de Flossenbürg. Chana est du lot. Elle y arrive en mars 1945 
et reçoit le n°63941. 

Le 13 avril 1945, nouvelle évacuation. Elles doivent repartir 
pour une nouvelle marche forcée au terme de laquelle, le 4 
mai 1945, elles parviennent complètement épuisées à Volary, 
dans le sud de la Bohême, près de la frontière allemande. Là, 
les SS s'enfuient en les abandonnant. Deux jours après, des 
soldats américains libèrent Volary et installent un hôpital d'ur
gence. Il s'agit de soldats de la 5 division d'infanterie dont le 
surnom est Les Diamants rouges ou Les Diables rouges. 

Chana est en piteux état, mais sauvée. Elle passera plusieurs 
mois à se retaper. 

En octobre 1947, ayant épousé un Polonais, Alter Lewin, 
et étant de ce fait devenue polonaise, elle s'embarque avec 
son mari et son beau-frère pour les États-Unis. 

Aux États-Unis ... 

Une nouvelle vie commence. Elle se remariera par la suite 
avec Herman Weisberg et mettra au monde deux enfants 
malgré les tentatives criminelles de stérilisation qui avaient 
été perpétrées sur sa personne. Son mari meurt en 1969 et 
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deux ans plus tard, elle convole pour la troisième fois avec 
Jack Zisblatt. Ils divorceront en 1981. 

Pendant près de cinquante ans, Irène Zisblatt ne pipera 
mot de toutes ces aventures, pas même à ses fils, précise+ 
elle. La raison en est qu'elle n'avait pas réussi à surmonter 
l'horreur et la honte de ces années. 

Mais en 1994, elle voit le 61m La liste de Schindlu et déci
de de participer à la Marche des Vivants, organisée chaque 
année en Europe. Elle revoit Auschwitz et reconnaît le 
block pénitentiaire 11 où elle avait été mise aux arrêts, et la 
chambre à gaz n°2 : "When 1 got to the entrana 1 grabbed onto 
the door; and dug my fingernaifs into the blue 1oa0 thal was stiU. 
blue .from the cyclone B gas; 1 could smell the gas th at was s tiU. very 
strong, [Qpand je suis a"ivée à l'entrée, j'ai saisi la porte el j'ai 
creusé avec mes ongles dam le mur qui était encore bleu à cause du 
gaz Zyklon 8; je sentais encore l'odeur forte du gaz]. 

Après, tout s'enchaîne. En 1995, elle est interviewée pen
dant trois heures pour la Shoah Foundation de Steven Spiel
berg. Elle sera ensuite, elle et son histoire incroyable, choi
sie pour témoigner dans The Last Days du même Spielberg. 
A partir de là commenceront les tournées de conférences, 
de causeries dans les synagogues, les écoles, les universités, 
etc. Elle devient une vraie vedette et comme telle, éprouve 
le besoin de publier un livre racontant sa palpitante exis
tence. U est signé de son nom, certes, mais en réalité il a été 
rédigé par Gail Ann Webb. Cette dernière l'avait conçu com
me une fiction, mais après bien des réécritures, The Fifth 
Diamond voit le jour en 2008 en tant qu'autobiographie, 
sous-titrée The Story of Irene Weisberg Zisblatt [I.:histoire d'Irbze 
Weisberg Zisblatt}. I..:ouvrage, destiné essentiellement à un 
public d'adolescents, se propose "to educate children in order to 
rid the world of prtj~dice, intolerance, and indifference" [d'éduquer 
la jeunesse afin de dlba"asser le monde des préJugés, de l'intoliran
ce et de l'indiffirmcej. 

Un si noble objectif peut bien souffrir quelques entorses à 
la réaJjté des faits. C'est sans doute ce que pense Steven 
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Spielberg qui se garde bien de soulever la question épineuse 
de l'a~thenticité du témoignage, mais se borne à rappeler, en 
quatneme page de couverture du livre, que "lrmt Zùbla/1 elo
quent{y speaks and impires today's generation with her persona/ 
story of remembrana and stmJival." {Irène Zisblall parle avec llo
qum ce et inspire les jeunes générations avec son histoire personne/IL 
de mémoire et de survie}. N'est-ce pas tout ce qui compte ? 

Au fait, pourquoi ce titre de Cinquibne diamant? D'où sort 
ce brillant supplémentaire puisque sa mère lui en aurait 
donné quatre, les quatre dont il est question tout au long du 
récit ? Eh bien, ce cinquième diamant est une trouvaiUe mar
ketmg du nègre, Gail Ann Webb: le cinquième diamant, 
c'est Irène elle-même, bien sûr. Car Dieu lui a permis de vivre 
p~ur offiir à l'humanité une formidable histoire d'espoir, de 
fo1, de courage. Les diamants sont indestructibles, comme 
Irène, dont les nazis n'ont pas réussi à venir à bout, malgré 
tous leurs efforts. Elle n'est pas belle, cette histoire ? Alors ... 



Berthe Meijer 
nous propose 

__ u_n étonnant conte de fée 

En mars 2010, à soixante-douze ans bien sonnés, la 
Hollandaise Berthe Meijer se décide elle aussi à enfin 
révéler au monde un aspect jusque-là inédit de la vie 

d'Anne Frank, sa compatriote et coreligionnaire. Dans un 
livre écrit en néerlandais, Leven na Anne Frank [Ma vit apres 
A11ne Frank]. II lui aura fallu soixante-cinq années pour 
éprouver le besoin d'ajouter son grain de sel, ou plus exac
tement de sucre, à une saga qui risquait de manquer d'élé
ments nouveaux. De sucre, car il est question id de contes 
de fées. Et chacun sait que tout est possible dans les contes. 
Même de croire au récit de Berthe. 

Y a-t-il quelqu' un au monde pour ignorer qui était Anne 
Frank, l'emblème par excellence de la shoah, l'icône sacrée 
toutes catégories confondues? Cette jeune juive tint un journal 
racontant les péripéties de sa claustration dans un appartement 
caché à l'amère d'une maison d'Amsterdam, viUe où sa famil
le s'était installée en 1933, fuyant l'Allemagne. Elle n'était pas 
seule dans cette cachette, mais en compagnie de ses parents, de 
sa sœur Margot et d'une autre fàmille amie. Huit adultes - ou 
quasi adultes-, en tout. 

Anne Frank est née le 12 juin 1929 à Francfort. Elle a exac
tement treize ans lorsqu'elle commence à écrire ce fameux 
joumal, le 14 juin 1942. Car elle a reçu en cadeau d'anniver
saire un carnet d'autographes qu'elJe utilisera à cet effet. 
C'est peu de temps après, à partir de juillet 1942, que la fa
mille commencera à se cacher pour échapper aux persécu
tions anti-juives qui s'intensifient. À la suite vraisemblable-
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ment d'une dénonciation - mais le dénonciateur, maJgré les 
efforts de Simon Wiesenthal, est resté inconnu -, les huit 
reclus sont arrêtés par les nazis le 4 août 1944. 

Leur détention commence au camp de transit de Wester
bork, dans l'est de la Hollande. Puis, le 3 septembre 1944, 
la famille Frank fait partie du dernier convoi partant pour 
Auschwitz. Le 28 octobre, les nazis transféreront huit mille 
femmes, dont Anne et Margot Frank, d'Auschwitz, en Polo
gne, au camp de Bergen-Belsen, en Allemagne. Environ cinq 
mois après, en mars 1945, une épidémie de typhus, endé
mique jusque-là, se déchaîne dans ce dernier camp, tuant 
des milliers de détenus, dont Anne et sa sœur. Toutes deux 
mourront quelques semaines avant La libération de Bergen· 
Belsen par les Anglais, le 15 avril1945. 

Voilà dans leur sécheresse quelques dates connues qui per
mettent de retracer le parcours des sœurs Frank en déporta
tion. 

La jeune Anne, qui était extravertie et très sociable, avait 
toute une bande d~amis, garçons et filles, qu'elle évoque dans 
son journal, en citant leurs noms. Certains d'entre eux connaî
tront le même parcours de déportés et en témoigneront après
guerre. Nulle part n'apparaît le nom de Berthe Meijer, ce qui 
n'a rien d'étonnant étant donné leur différence d'âge. 

Des liens plutôt ténus 

Berthe Meijer est décédée d'un cancer le 10 juillet 2012 à 
l'âge de soixante-quatorze ans. Née en avril 1938, elle avait 
donc neuf ans de moins qu'Anne Frank. En d'autres termes, 
elle n'avait que quatre ans Lorsqu'Anne commençait à noir
cir les pages de sonjournal. Et sept ans tout au plus lorsque 
cette dernière est morte. 

La famille Meijer avait elle aussi quitté L'Allemagne pour la 
HoJlande et vivait dans la rue où se situait l'école Montessori 
qu'Anne Frank avait fréquentée à Amsterdam de 1934 à 1941: 
«j'étais à l'lcole Montessori dès le jardin d'enfants, c'est-à-dire depuis 
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1934. En 6B j'ai eu comme maîtreSSt la directrice, M,.,. K. A !afin 
de l'année, ce forent d~ adieux déchirants, nous avons pkuré toutes 
ks deux. En 1941, ma sœur Margot tl moi entrdmts (/.14 {ydt juif» 
(lettre du 20 juin 1942, Ed. 1950). 

Berthe avait donc trois ans lorsqu'Anne a cessé de fréquen
ter cette rue. EUe nous dit également que les deux familles se 
connaissaient, ce qui n'a rien de bien étonnant dans le milieu 
juif forcément assez restreint d'Amsterdam. 

La famille Meijer est arrêtée par les nazis au début de 1944 
et déportée en mars de la même année vers Bergen-Belsen. 
Contrairement aux Frank, ils ne s'étaient pas positivement 
cachés, mais étaient restés dans Leur maison, se bornant à 
barricader les fenêtres et à apposer à la porte un écriteau indi
quant •< maladie contagieuse~. 

La petite Berthe, qui a presque six ans au moment de son 
arrivée au camp, réussira à y survivre pendant treize mois, jus
qu'à la libération en avril 1945. Elle survivra notamment à la 
terrible épidémie de typhus. Epidémie si dévastatrice que les 
libérateurs anglais n'en viendront pas à bout et seront obligés 
de brûler tous les baraquements. 

<!!Je nous révèle-t-elle d'inédit ? 

Dans son livre, Berthe Meijer prétend qu'Anne et Margot 
racontaient des histoires, plus précisément des contes de 
fées, aux enfants détenus à Bergen-Belsen. Elle n'avait qu'en
viron sept ans au décès des sœurs, mais elle s'en souvient 
parfaitement. Elle précise même que les sœurs Frank racon
taient leurs histoires en néerlandais aux enfants ayant grandi 
dans cette langue. Ces histoires parlaient« de princes et d'e!fts, 
ce genre de personnages,., dira-t-elle. Il paraît que c'est Margot 
qui avait demandé à sa sœur de raconter des histoires aux 
enfants et que cette dernière avait rassemblé tout son coura
ge pour s'exécuter. 

Elle écrira aussi avoir vu Anne Frank pour la dernière fois 
à l'infirmerie du camp, mais qu'elles étaient alors malades 
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toutes les deux et « trop fozblts tl trop tristes pour essayer d'lire 
agrlablts l'une à l'autre». 

Cette révélation tardive incite à se poser un certain nom
bre de questions, c'est le moins que l'on puisse dire. La seule 
cc fenêtre ,. possible est la présence simultanée des sœurs 
Frank et de Berthe Meijer à Bergen-Belsen. Cette fenêtre se 
situe de début novembre 1944 à la mort des sœurs en 
février-mars 1945. Comme nous le verrons plus loin, la des
cription qui fut faite par des témoins de l'arrivée des dépor
tées d'Auschwitz à Bergen, ne laisse guère de doutes sur l'état 
plus que déplorable, à ce moment-là, de ces pauvres femmes. 
De plus, le camp de Bergen était fait d'une juxtaposition de 
quartters bien séparés et les détenues d'Auschwitz furent iso
lées. De nombreux témoignages en font foi. Dans ces condi
tions, il est plus que douteux que les sœurs Frank aient eu 
l'occasion, sans même parler de l'envie, de raconter des 
contes de fées à des enfants hollandais qui tentaient de sur
vivre dans d'autres parties du camp. Et il était impossible, 
quand bien même on en aurait eu la volonté ou l'énergie, 
de passer sans permis d'une zone à l'autre. 

Pourquoi avoir écrit ce livre si tard ? 

Comme elle se rendait vraisemblablement compte que sa 
révélation était un peu mince pour faire tout un livre, 
Berthe Meijer l'enrichit en établissant un parallèle entre sa 
propre existence et celle qu'aurait sans doute connue Anne 
Frank si elle avait vécu. Car cette dernière souhaitait deve
nir écrivain ou journaliste. Elle le confiait à son journal : 
"' En écrivant, jt me dlbarrasse de tout, mon chagrin disparaÎt, tl 
mon courage renaît. Mais - voilà la question capitale -, strai-jt 
jamais capable d'icrire quelque cbose de grand, pourrai-je jamais 
devenir journaliste, ou écrivain ? • (lettre du 4 avril 1944, ibid). 

Eh bien, en quelque sorte, Berthe Meijer considérait 
qu'elle avait réalisé le vœu d'Anne Frank : elle était devenue 
journaliste et avait connu un certain succès d'écrivain dans 

- 162 -

BERTHE MEI]ER NOUS PROPOSE UN ÉTONNANT CONTE ... 

son pays. D'une certaine façon, elle s'était substituée à elle. 

Si elle n'avait pas révélé plus tôt ce qu'elle cachait ainsi au 
fond de son cœur, c'est parce qu'elle n'arrivait pas à évo
quer ce traumatisme qui restait trop prégnant dans sa vie. Et 
puis, elle avait tant de choses à faue au préalable : construi
re sa carrière, sa vie privée. Une vie privée bien remplie : 
Berthe Meijer avait épousé tout d'abord un architecte, puis 
un journaliste hoiJandais rescapé lui aussi de Bergen-Belsen, 
enfin un Américain, Gary Goldschneider. Il est plus que pro
bable que c'est ce dernier qui l'incita à se débarrasser de son 
fardeau par l'écriture. Étant lui-même l'auteur à succès de 
livres traitant des rapports entre l'astrologie et le développe
ment personnel. 

Toujours est-il que Berthe Meijer décida de faire connaître 
au monde cet épisode dont elle n'avait jamais soufflé mot 
jusque-là - Anne Frank racontant des histoires aux enfants 
juste avant sa mort-, après une cérémonie à Bergen-Belsen 
en 2006. Cette commémoration lui fit comprendre, dit-elle, 
que peu de rescapés hollandais étaient encore vivants et qu'il 
existait encore moins de témoignages sur ce qu'ils étaient 
devenus après la guerre. Et puis, elle avait le souci d'apporter 
un réconfort à ceux qui auraient également connu des trau
matismes dans leur passé. 

Des doutes ... 

Berthe Meijer savait parfaitement qu'Anne Frank avait écrit 
de petits contes. Huit, précisément, qui ont été publiés en 
complément au journal dès les années 1950. Ce sont de petites 
historiettes naïves, mais leur auteur n'était qu'une adolescen
te. 

Dès lors, pourquoi ne pas imaginer qu'eUe aurait fait pro
fiter de ses talents de conteuse les enfants tristes de Bergen
Belsen ? Difficile de prouver le contraire, dut finalement se 
dire Berthe Meijer. Evidemment, elle ne se souvenait pas très 
bien de tout. « Certaines choses sont vagues, d•autres sont parfoi-
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tement claires. Pour moi, les souvenirs vont de pair avec les émo
tions qui les accompagnent». 

Elle se souvenait notamment que " On devait ôter nos vête
ments car ils iraient pleins de po~ qui transmettaient le typhus. El 
on était enveloppés dans ces couvertures. Et il fallait s~asseoir dans 
un coin à moitié gelf ». 

Ses souvenirs, parus en 2010, ont été accueillis avec un 
scepticisme certain. Toutes les fabrications des années anté
rieures ont pesé sur les réactions, qui ont cette fois été mar
quées par une circonspection inhabituelle. 

Le réalisateur néerlandais Wùly Lindwer, après avoir inter
viewé Berthe Meijer, a notamment fait part de ses doutes : 
« Berthe ... n'a plus qu'un souvenir trè$ vague de ce camp d~ concen
tration. EDe se souvient d.e l'imttge d'une fille plus âgée qui racontait 
des histoires à de plus jeunes. C'était peut-être Anne Frank. Et peut
être pas. Très vague». Or, Willy Lindwer conncût bien laques
tion. n a réalisé en 1988 un documentair.e primé intitulé 77Je 
Last Seven Mombs qf Anne Frank [Les sept derniers mois d1'1nne 
Frank], pour lequel il a in terrogé sept femmes qui fu rent 
témoins de la fin de l'existence des sœurs Frank. Parmi ces 
femmes figuraient Hanneli Goslar, Bloeme Evers-Emden et 
Janny Brilleslijper. 

Témoignages des amies des sœurs &ank 

Jamais ces rescapées n'ont fait mention de contes de fées 
qui auraient été racontés à Bergen-Belsen par une jeune fille 
devenue par la suite mondialement célèbre. Et pourtant, 
elles étaient très proches. Jamais non plus du reste Anne 
Frank n'a évoqué avec elles le sort de son Journal, auquel 
elle était pourtant si attachée. Et ce point donne à réfléchir. 

Bloeme Evers-Emden est la seule qui n'ait pas vu les sœurs 
Frank à Bergen-Belsen, mais uniquement à Auschwitz. Elle 
les connaissait bien car toutes les trois fréquentaient le 
même lycée juif Elle était née La même année que Margot, 
en 1926. Déportée à Westerbork, elle fera partie du même 
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dernier convoi vers Auschwitz en septembre 1944. Là, au 
cours des semaines suivantes, elle aura régulièrement l'occa
sion de voir les deux soeurs ainsi que leur mère Edith. Mais 
en octobre 1944, Bloeme est sélectionnée pour le camp de 
travail de Liebau, en Silésie. Elle racontera que les Frank 
devaient également partir pour ce camp de travail. Mais 
Anne fut retenue car elle avait attrapé la gale. Margot et 
Edith ne voulurent pas partir sans elle. Bloeme Evers-Emden 
partit, eUe, et naturellement ne les revit plus. 

Janny Brilleslijper suivit exactement le même parcours 
que les sœurs Frank : arrêtée en été 1944 avec sa soeur, elle 
est transférée d'abord à Westerbork, ensuite à Auschwitz, 
enfin à Bergen-Belsen. C'est à Westerbork, dans les baraques 
disciplinaires, qu'elle fait la connaissance d'Anne et Margot. 
Ces dernières y sont alors à titre de punition car Margot s'est 
soustraite au travail obligatoire, les sœurs Brilleslijper y sont 
pour actes de rés~stance. Etant plus âgée, puisque née en 
1916, Janny fera office d'infirmière à Bergen. C'est à ce titre 
qu'elle sera témoin de la mort des deux sœurs quelques 
semaines avant la libération du camp : «Margot est tombée de 
son lit et eU.e est restée aOongée sur la pierre glacie, incapable de se 
relever. Anne est morte le lendemain», témoignera-t-elle. 

C'est elle qui, après la guerre, informera Otto Frank du sort 
de ses filles, par l'intermédiaire de la Croix-Rouge. En réali
té, de ces trois témoignages, elle est la seule à les avoir réel
lement vues, juste avant leur mort, à l'infirmerie. 

Hanneli Goslar, née en 1928, avait fréquenté la même 
école Montessori qu'Anne Frank3 dont elle était une très 
proche amie. Sa famille est arrêtée en juin 1943, transférée 
à Westerbork puis à Bergen-Belsen comme« juifs d'échange» 
car possédant des passeports paraguayens. Dans ce dernier 
camp, la famille Goslar est parquée dans la vaste section 
dite de l'étoile. Ainsi nommée car s'y trouvent des juifs de 
diverses nationalités, mais surtout des Hollandais, destinés 
à des échanges éventuels avec des prisonniers allemands et 
contraints de porter, même au camp, l'étoile jaune sur leurs 
vêtements civils. 
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Elle racontera ses souvenirs de déportation à Alison Leslie 
Gold qui en fera un livre destiné à la jeunesse, paru en 1997, 
Memories of Anne Frank- &jlections of a childhoodfriend (tra
dujt en français sous le titre Mon amie Arme Frank). Un jour 
de la fin de l'année 1944 arrivèrent à Bergen des détenus de 
l'est : «La rumeur disait que d.e l'autre côté de la dôture se trou
vaient d.es prisonniers polonais dans un état de dégradation phy
siqJte épouvantabl.e. qui vivaient avant sous les tentes. Les barbells 
ayant été recouverts de bottts de paiOe, Hannab entendait les bruits 
prodttits par ces arrivants, sentait l'odeur des immondices, mais elle 
ne pouvait voir les visages des ditenus. De toute fa;on, il/tait inter
dit de leur adresser la parole. ( ... ) Toute tentative de conversation 
par-dessus la clôture était punie dt mort». 

Ce n'est qu'en février 1945, ayant appris que des Hollan
daises se trouvaient parmi ces détenus, qu'Hanneli rassem
bla tout son courage pour s'approcher, de nuit, de la clôtu
re. On lui avait dit que quelqu'un la connaissait. Mais elle 
ne pensait pas aux sœurs Frank qu'elle croyait à l'abri en 
Suisse. En réalité, elle ne vit jamais Anne et Margot mais 
elle eut, déclara-t-elle, l'occasion de parler à Anne à deux 
reprises, toujours de nuit, à travers la barrière de fer et de 
paille. «D'une voix désespérle, Annt rlvt7a que Margot et elle 
n'avaient rien à manger, absolmnmt rien. EUes étaient gelées, 
Margot était très a.ffoiblie. Elles avaient vécu sous des lentes mais 
ceUes-ci s'étaient envolées. Et eUes n'avaient pas de vêtements met
tables parce que la vermine était parto11.t ». Hanneli réussit à lui 
passer un peu de pain et des chaussettes. Elle n'aura plus 
l'occasion ensuite de lui reparler et sera elle-même évacuée 
du camp début avril 1945. 

Interrogée par téléphone à propos des révélations de 
Berthe Meijer, Hanneli Goslar tint, depuis Jérusalem où elle 

, réside, les propos de bon sens suivants : « Darzs des conditions 
pareilles. où on est presque mort, on n'a plus de forces pour racon
ter d.es histoires». 
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Les autres témoins de Bergen-Belsen 

D'autres enfants devenus adultes témoignèrent de leur 
déportation à Bergen-Belsen. Aucun ne corrobore les affir
mations de Berthe Meijer. Ce qui est avéré en revanche, 
c'est qu'en l'une ou l'autre occasion, des histoires et des 
contes furent effectivement racontés aux enfants. Mais ce 
ne fut ni par Anne ni par Margot Frank. 

B etty Werkendam est arrêtée avec ses parents et ses deux 
&ères à leur domicile d'Amsterdam le 29 septembre 1943. 
Née en février 1930, elle a alors treize ans et demi. Juste huit 
mois de moins qu'Anne Frank. Bien plus tard, en 2000, elle 
écrira le récit de la déportation de sa famille dans un livre 
intitulé La Maiso11 des enfants qu'elle signera de son nom 
d'épouse, Hetty Verolme. Après un séjour au camp de tran
sit de Westerbork, la famille Werkendam se retrouve le 1er 
février 1944 à Bergen-Belsen dans un baraquement du camp 
de l'étoile. Le père et la mère sont réquisitionnés pour letra
vail forcé, mais la famille n'est pas séparée. Jusqu'à la date 
fatidique du 4 décembre 1944, qui voit le père partir dans 
un convoi quittant le camp pour une destination inconnue. 
Le lendemain 5 décembre, c'est au tour de la mère de par
tir dans les mêmes conditions. Va alors commencer l'épopée 
de La Maison des enfants de Bergen-Belsen. « Lorsque le camion 
a disparu. dans le lointain, j'ai jeté un regard autour dt moi et 
remarqué une quarantaine d'erifants regroupés près dt la clôture. Ils 
étaient âgés de dix mois à dix-buit ans, mais l.a majorité d'entre eux 
avait moins de dix ans . .f}p.elques femmes de l'hôpital s'occu.paient 
des bébés el des trèsjezmes enfontJ ». 

«La majorité d'entre eux avait moins de dix ans"'· La petite 
Berthe était~elle du nombre? Ses parents sont morts à 
Bergen-Belsen en janvier 1945. Si elle a rejoint Ja maison des 
enfants, ce ne serait qu'après cette date. Ou peut-être est-elle 
demeurée- mais seule ? ou recueillie par une autre famille ? -, 
dans une autre partie du camp, vraisemblablement le camp 
de l'étoile. Toujours est-il que ces enfants juifs restés sans 
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parents, Hollandais pour la plupart, vont tenter de survivre 
désormais dans un baraquement situé à l'extrémité du camp. 
Très difficilement, car la nourriture va se faire de plus en plus 
rare au fil des semaines. Mais pratiquement tous en réchap
peront, sauf quelques-uns qui mourront de maladie. Car vers 
le printemps, l'épidémie de typhus finira par atteindre même 
ce baraquement éloigné. Hetty et ses frères l'attraperont mais 
réussiront à s'en sortir et vivront la libération du camp. A la 
fin de la guerre, la fratrie retrouvera même ses parents qui 
avaient été envoyés dans des camps de travail différents et 
avaient survéèu eux aussi, sans savoir ce qu'il était advenu des 
autres membres de la famille. 

Dans la maison des enfants, Hetty, qui est parmi les plus 
âgés, va prendre quelque peu la direction des opérations, sous 
la supervision de quelques adultes, des prisonnières au statut 
« privilégié ,.., Ces «sœurs~. comme les nomme Hetty, sont 
plutôt bienveillantes et parcourent le camp à la recherche de 
nourriture. A force d'efforts continus, elles parviendront à 
empêcher les enfants de mourir de faim. Mais comment, tout 
au long des jours, occuper ces derniers, devenus complète
ment léthargiques à force de dénutrition ? En leur racontant 
des histoires : f' Ctllt fois-ci. c'était Eva qui avait prlparé la 
bouillie, et lorsque certaines des filles eurmtterminé leur repas, elles se 
sont proposées pour 1101mir les bébés. Nous avons discuté msemble 
pendant un bon mommt.jefoisais des cdlins à dtsfillettes qui se trou
vaimt à côté dt moi. Eva lisait un livre d'histoires qu'tlle avait 
dlcouvtrl dans une valise à un groupe d'mfonts qui l'écoutait avec 
la plus grandt altention. f)JteOe vision idyUique 1 On aurait pu croi
rt que nous ltions tous m vacances. Par lafm!tre,fai vu qu'il faisait 
désormais nuit noire, il ny avait pas une seule étoile dans le ciel.» 

Nous sommes à ce moment-là le 6 décembre 1944, les 
enfants viennent tout juste d'arriver dans leur baraquement 
éloigné. Hetty écrira par la suite : ft Dès que je suis mtrét, une 
horde d'enfants s'est prlcipitie sur moi et m'a attrapée. Ils Iraient si 
beureux th me voir 1 Tous les enfants qui pleuraient se sont a"êtls 
et se poussaimt presque les uns les autres pour me toucher. Ils me 
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tiraient ks bras et parlaient tous m même temps. j'ai dmzandl à 
tout le monde de s'asseoir autour des tables pour que je puisse leur 
raconter une histoire. Je les ai occupés et divertis pendant deux 
heures». 

Un peu plus loin, elle raconte : «je suis retournée auprès des 
mfonts m k11r demandant d'être patients et de s'imtaller à table en 
prévision. Ils ont fait ce que je leur ai demandé et je me suis assise 
avec eux. je les ai occupés avec th simples devinettes et en leur racon
tant des histoires. A mesure que le temps passait, je smtais que leur 
alfention s'émoussait, ils devenaient de plus m plus léthargiques». 

À partir de janvier 1945, la situation empire : ft Les cboses 
ont commenci à sérieusement st dllbiorer [qrsque nous avons éli 
obligés dt nous contenter d'une seule fine tranche de pain P_Our tout~ 
/ajournée. Très viu, les petits se sont mis à pleurer, /afazm les/m.
sant souffrir. j'essayais d'occuper leur esprit en leur raconta11l des 
bistoires ou en les mtttant au lit. je les suppliais de rester tranquilks 
car les gardes ne voulaient pas les entendre». 

Ces quelques citations prouvent à l'évidence que des his
toires furent effectivement racontées aux petits de la maison 
des enfants de Bergen-Belsen. Cependant. il est clair qu'elles 
ne le furent ni par Margot, ni par Anne Frank, qui n'étaient 
pas dans ce baraquement, mais croupissaient dans une autre 
partie du camp. 

Par contre, il est très possible qu'Hetty ait assisté à l'arrivée 
des sœurs Frank à Bergen-Belsen, sans le savoir naturelle
ment. Car avec huit mille compagnes d'infortune, elles 
avaient quitté Auschwitz le 28 octobre 1944 ~our arriv~r 
quelques jours après dans ce nouveau camp, qut leur seralt 
fatal. A ce moment-là, Hetty vit encore avec sa famille, et 
début novembre 1944, elle raconte :«Peu de temps après, nous 
avons vu passtr devant nous de longues colonnts dt fimmes. Elles 
étaient très pauvrtmtnt vêtues ; artaines ne portaitnt pas de chaus
sures du tout et avaient recouvert leurs pieds dt haiUons. ( ... ) Not1s 
avons rapidtment découvert que certaines d'mire elles ltaient hol
landaises. ( ... ) Un orage a sotif/lé la grande tente qui abritait les 
fimmes d~uscbwitz. Ces pauvres crlatttres ltaient ainsi exposées au 
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vent et à une pluie battante, rien ne les protégeait de la force brutale 
des éléments. La plupart d'entre elles ne portaient ni vêtements ni 
chaussures ; elles étaient trempées jusqu'aux os. Elles ressemblaient à 
des fantômes blancs dam le dlluge. ( ... ) Qyelques jours plus tard. 
rlles ont été déplacées vers une autre partie de Bergen-Be/sen. Nous 
étions soulagés d'être débarrassés de leurs cris ». 

Si les sœurs Frank ont fait partie de ce transfert, ce qui est 
plus que probable, leur état devait déjà être considérable
ment détérioré. 

Le Français Albert Bigielman, né en 1932, a publié en 2008 
le récit de sa déportation avec sa mère sous le titre j'ai eu 
douze am à Bergen-Be/sen. Un récit sobre, qui illustre bien la 
spécificité de ce camp, qui était en fait un assemblage de 
zones séparées les unes des autres par des barbelés qu'on ne 
franchissait pas à sa guise. Sa mère et lui sont arrivés à Bergen
Belsen en mai 1944, en provenance de Drancy, et furent 
àffectés eux aussi au camp de l'étoile. Albert Bigielman a bien 
décrit le délitement progressif du camp dont les conditions 
de vie, très difficiles au départ, sont devenues innommables 
au fil des mois, en raison de la surpopulation, de la maladie 
et des rations de plus en plus maigres : «Mais il fout dire que 
notre vie dans le camp a connu plusieurs périodes, la. suivantllou
jours pire que la précédente. De mai à septembre 1944, le camp éLati 
dirigé par un officier et des soldats de la Wehnnacht, des gendamtes 
de la Wehrmacht. Les SS étaient bien présents, mais ne comman
daient pas directement. A partir de la fin de l'été, le camp a cbangé 
complètement et s'est encore durci, de façon inimaginable. Il est tombé 
sous la. coupe directe des SS qui venaient des camps d:Auscbwitz et de 
Birkenau, ils commençaient à rif/uer soztS la poussu russe. Bergen
Be/sen est devenu alors de /afin août 1944 au. printemps 1945, sans 
cesse davantage, un moyroir po11r des populations entib-es de dépor
tés venus d'aiUeurs ». 

Les conditions d'existence des nouveaux arrivés, dont ont 
fait partie Anne et Margot Frank, étaient pires encore, si pos
sible, que les leurs : « Nous-mêmes, à l'époque de l'arrivée des 
autres déportés évacués des camps de l'Est; norts étions déjà très dimi-
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nués, physiquement et moralement. A douze ans, j'avais l'impression 
que nous aviorzs quitté petit a petit l'état d'ltre humain et que nous 
allions devenir bimtôt des "musulmans"<tl. Mais nous avons dicou
vert, avec les nouveaux arrivants, encore pire que nous. Ils nous ont 
fait peur. Pas d'enfants. Des femmes et des hommes à qui on ne pott
vait donner d'âge ; on ne savait pa.s s'ils ét.aùnt jeunes ou moins 
jeunes. { ... ) Il y avait des pleursj des plaùztes : certains nous deman
daient de quoi manger alors que nous n'avio11S rien ». 

Dans cet enfer, il n'a pas croisé Anne Frank, mais dans son 
livre, il en parle en ces termes : «En mars et début avril, la 
situation ét.ait innomma.ble, le camp grouiOait d.e miUiers de morts 
vivants. La fonte des neiges avait en plus laissé à nu les tas de 
cadavres qui prenaient des couleurs et des formes itranges, extraor
ditzaires. C'était urz dipotoir. Le typhus fais tût des ravagt.s. Ainsi, 
quelque part dans ce cwaque, Anne Frank en est morte durant cette 
période. Nous, les gamins avec l'inconscience de nos âges, avec la 
force de nos mères, nous tentions simplement de suroivre ». 

Il s'agit là d'une autre illustration du contexte dans lequel 
ont vécu les sœurs Frank durant les dernières semaines de 
leur vie et qui ne laisse guère de place à un conte de fées ... 

Francine Christophe, Française elle aussi, née en 1933, a 
également été déportée avec sa mère à Bergen-Belsen et en a 
fait le récit dans un livre, Une petite fille privilégiée - Une enfrmt 
dans le monde des camps, publié en 1996. Comme celui 
d'Albert Bigielman, son père était prisonnier de guerre. Les 
familles, même juives, de prisonniers de guerre semblent 
avoir été, du moins à Bergen-Belsen, protégées dans une cer
taine mesure par la Convention de Genève. D'où ce mot iro
niquement amer de « privilégiée » dans le titre du livre. Elles 
y arrivent en mai 1944 en provenance de Drancy et sont par
quées également au camp de l'étoile. En fait de «privilèges », 
sa mère et elle ont vécu un véritable enfer, surtout dans les 
dernières semaines avant la libération, marquées par la fami
ne, la vermine et la maladie. 

(1) Cc terme de • musulman •, c![llit employé d2ns le$ camps pour décrire le: détenu~ bour 
de forces, survivant dllns un ~tat proche de l:t mort. 
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Elle aussi parle de l'arrivée des déportées en provenance 
d'Auschwitz, en ces termes :«Avec l'avance des Russes, les AUe~ 
mands vident une partie des camps situés sur leur passage. Des mr1-
liers de déportés prennent la route d:Auschwitz à Bergen-Be/sen. A 
pied. Les plus ipuisés tombent : on les achève. 

Et c'est ainsi que l'enceinu voisine de la nôtre se remplit un jour 
d'êtres humains qu'on dit avoir été des femmes. Le bruit court qu'il 
y a des Françaises quifurent avec nous à Drancy, à Beaune, à 
Pithiviers. Nous nous précipilons.je les aperçois ... maigres, hâves, 
le crâne rasé ou presque, vêtues du costume rayé des bagnards, 
t4touées au bras, pieds nus dans des socques de bois. ( ... ) Maman 
a rec01znu une jeune fille viennoise avec qui elle bavardait à 
Drancy. ED.e soulève sa jupe pour nous montrer l'étal squelettique 
de ses jambes et de ses cuisses. "Mais vous n'avez pas de culotte r. 
He1as non, par ce froid terrible, eUes n'ont pas de culotU, sous la 
robe de bagnarde. Nous allons chercher les nôtres, et puis les dJaus
settes, celles qui en possèdent, ou une écharpe, ou un chandail, et 
nous jetom par-dessus le grillage tout ce que nous pouvons trouver. 
D'aul4nl plus qu'elles dorment dans des baraques de toile». 

Et pourtant, il est arrivé que l'on raconte des histoires aux 
enfants même dans le camp de l'étoile. Mais là non plus, ce 
n'était pas Anne Frank qui les racontait, c'était la mère de 
Francine Christophe : «Maman s'énerve de voir errer les enfants, 
toute la journée dans tous les coins, quand les femmes travaillent dans 
les kommandos. La peur la prend que nous ne nous approchions des 
barbelés, car les sentinelles peuvent toujours tirer, du haut des mira
dors. 

Une idéejaiUit. '51sseytzJ[)()US autour de moi~ dit-eUe. Elle tient en 
main le premier livre de Papa, La Ten:ifique Adventure de Dona 
Conception. Nous rlcoutons bouche bée, haletants et ensorcelés. 
( ... )Maman nous fait la lecture, soit autoztr d'une table, soit dehors, 
autour d'un fossé, lès pieds balançant au--dessus. Après Dona 
Conception, Bazaine innocent. je crois que nous nous passion
nons encore plus, peut-être parce qu'il s'agit d'une injustù:e, nous qui 
sommes les victimes d'une si grande ». 
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Les récits conjugués de tous ces témoins ne laissent véri
tablement guère de place au doute : oui, des histoires furent 
racontées aux enfants de Bergen~Belsen pour tenter d'adou
cir un peu leur terrible sort; non, elles ne le furent pas par 
les sœurs Frank, bien trop affaiblies et malades durant cette 
période ayant précédé la libération du camp. Et qui de sur
croit se trouvaient parquées, comme leurs compagnes d'in~ 
fortune, dans un secteur à part, sans possibilité de commu
nication avec les autres déportés. Avant de finir leurs jours 
à l'« infmnerie »,vaste mouroir où les typhiques attendaient 
la fm de leurs souffrances. 

Il faut bien reconnaître que le contexte particulièrement 
horrible dans lequel Anne et Margot Frank ont trouvé la mort 
à Bergen-Belsen rend d'autant plus détestable la démarche de 
Berthe Meijer et son désir de promotion personnelle à travers 
l'exploitation d'un nom universellement connu. 



Günther Skaletz, 
de la Gestapo au NKVD 

1 
usqu'en mai 2010, ce fringant octogénaire remplissait les 
salles américaines venues l'entendre égrener ses souve
nirs de survivant. Et, naturellement, vendre le livre qu'il 
avait tiré, intitulé Lift Qn Both Si des of the Wall [Ma vie des 

deux côtés du Mur}. 
il présentait cet ouvrage comme son autobiographie, le 

récit des horreurs qu'il avait endurées durant la Seconde 
Guerre mondiale. Il avait tout vu, tout connu : la Gestapo, le 
KGB, Auschwitz, les tortures, les camps de travail, etc. Et là 
où il faisait perler les larmes aux yeux de ses auditeurs, c'est 
lorsque, en vrai Américain qu'il était devenu, il leur déclarait 
que non seulement il avait survécu, mais qu'il avait réussi à 
se créer ensuite une vie de dignité, de compassion et même, 
allez, n'ayons pas peur des mots, de spiritualité. 

C'était beau, c'était émouvant. Et tout le monde était 
content. Les gens achetaient son livre, qu'il dédicaçait à 
tour de bras. Et Günther Skaletz poursuivait ainsi sa ronde, 
de conférences en écoles, collèges et lycées pour y raconter 
son douloureux passé, qu'il avait réussi à surmonter, avec 
l'aide de Dieu. 

Des deux côtés du Mur 

C'était cela, sa spécificité à lui : il n'avait pas été déporté 
que par les nazis, non, lui, il avait été déporté par les nazis et 
par les communistes. Ce qui lui faisait naturellement beau
coup de choses à évoquer. 

Voilà donc en résumé ce qu'il racontait aux auditeurs venus 
entendre ses conférences, ainsi qu'à ses lecteurs: 
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Il naît en 1927 à Tamowslci, petite ville polonaise située au 
nord de Cracovie, dans une famille catholique. "wt ntvtr 
misstd a Sun day Mass. lt was my mothtr who taught mt ntvtr to 
forgrtlo pray; always kttp your faith and your hope and nroer givt 
up».[Nous n'avonsjamais manqué la messe du dimanche. Ma mère 
m'a appris a ne jamais oublitr mes prières; à Lati}ours garder espoir 
tl a ne jamais jlatzcher}. 

Pour la précision de l'histoire, indiquons qu'il s'agissait en 
réalité de sa belle-mère, sa mère étant morte lorsqu'il était 
tout petit. Son père s'était ensuite remarié. 

Tout vole en éclats en septembre 1939 lorsque les Alle
mands envahissent le pays. Comme les autres Polonais, la 
famille Skaletz doit s'accoutumer à vjvre sous cette occupa
tion. ~atre ans après le début de la guerre vient le moment 
pour Günther de quitter sa ville natale pour entrer en appren
tissage. Car son rêve est de travailler dans l'hôtellerie. Nous 
sommes début avril1943, il a quinze ans. 

Il prend donc le train pour débuter dans sa nouvelle place, 
à 75 km de Tamowski. ll est attendu dans un bon établisse
ment, le Stadt-Hotel. Le gros ennui (pour lui, ensuite) c'est que 
ce grand hôtel-casino où il se rend tout fiérot est situé à ... 
Auschwitz. Oui, cela ne s'invente pas. Car Auschwitz, ou plu
tôt OJwi~cim en polonais, est également, on l'oublie trop sou
vent, une ville moyenne située dans le district de Cracovie. 
Une ville qui apparemment comptait aussi quelques bons 
hôtels. Il aurait pu mieux choisir son point de chute. 

Car à peine quelques semaines après son arrivée, le 28 avril 
1943 précisément, voilà que la Gestapo débarque dans l'éta
blissement et arrête tout le personnel, du directeur au dernier 
apprenti. Sous quel motif? Günther l'ignore, mais l'appren
dra plus tard. En attendant, il se retrouve, avec ses collègues, 
toujours à Auschwitz, mais dans un endroit nettement moins 
confortable : au camp de concentration. Il est affecté à la 
construction d'une route. Là où notre apprenti devenu grand 
et racontant ses souvenirs cinquante ans plus tard commen
ce à nous mener en bateau, c'est lorsqu'il croit utile d'affir-
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mer dans son livre, page 59, afin de prouver l'horreur qui 
régnait en ces lieux : 'Thtrt were two mm lhat tvtryone ftared 
most; thry Wtrt &do!fHw and tht cold blootkd SS chief Heinrich 
Himmler. The cries from the prisontrs un der thtir torture stiU echo 
inside me." rn y avait deux hommes que toul ft monde craignait plus 
qut tout; c'étaient Rudolf Hess tl le dJej des SS, l'homme au sang 
froid Heinn'ch Himmler. j'emmds encore résonner en moi les cris des 
prisonniers qu'ils torturaient.] Or, Rudolf Hess se trouvait pri
sonnier en Angleterre depuis mai 1941, et le resta jusqu'à la 
fin des hostilités, suite à sa mystérieuse tentative de négocier 
avec les Anglais. Quant à Himmler, pas un tendre, certes, il 
n'était cependant pas du genre à torturer lui-même. n laissait 
ça aux autres. Il avait vomi après avoir assisté à une exécution 
massive par fusillade, à Minsk. En outre, il est permis de pen
ser qu'il avait autre chose à faire en cette cruciale année 1943. 

En réalité, il faut évidemment comprendre que Günther 
Skaletz voulait parler de Rudolf Hoess, qui commandait le 
camp d'Auschwitz au moment où il s'y trouvait. Il n'em
pêche que cette regrettable confusion augure assez mal de 
l'exactitude du reste ... 

Heureusement, notre apprenti avait un recours, comme il 
ne manquait jamais de le souligner en racontant ses aven
tures, "My faith and my praytrs ktpl me going. No one was lhtrt 
to ktep my spirits up exctpl my Lord. My praytrs were: « Lord plea
se help me; look afler me."' [Ma foi et mes prières me soutenaient. 
Personne ue pouvait m'aider à part Dieu. je priais ainsi: «Mon 
Dim,je t'en supplie, aide-moi, protège-moi. »] 

Et Dieu va l'entendre car aussi soudainement qu'il a com
mencé, le cauchemar se termine. Du moins celui-ci. En 
octobre 1943, il est libéré avec le reste du personnel de l'hô
tel, y compris le patron. Pourquoi avait-il été arrêté ? Pourquoi 
a-t-il été libéré ? La raison n'est pas très claire mais il semble
rait que les nazis aient voulu mettre la main sur ce bel hôtel
casino qui rapportait beaucoup d'argent. Le propriétaire ayant 
refusé, tout le personnel s'était retrouvé à Auschwitz. Lorsqu'il 
revint à de meilleurs sentiments six mois après, tous furent 
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libérés. On ne peut s'empêcher de se demander si les nazis 
n'avaient pas d'autres moyens, plus simples et plus radicaux, 
de s'emparer de cet hôtel. 

En tout cas, le voilà libéré d'Auschwitz, par la grâce de 
Dieu. Mais pas pour longtemps. Car l'apprenti va quitter la 
Pologne et poursuivre son cursus professionnel à Berlin, où 
l'appelle son ex-patron d'Auschwitz qui s'y trouve déjà, à la 
tête d'un nouvel établissement chic. Pour obtenir cette place, 
le jeune homme a cependant dû remplir une condition : s'en
rôler dans les Jeunesses hitlériennes. Ce qu'il a fait. À son 
corps défendant, précise-t-il. 

En avril1944, voilà que les ennuis recommencent! Il reçoit 
une convocation de la Wehrmacht. I1 n'a que seize ans et 
demi, mais l'armée allemande a besoin de chair fraîche pour 
remplacer les soldats victimes des hécatombes. Après dix 
semaines d' entralnement, il est envoyé sur le front oriental, 
du côté de Kônigsberg. L'ancien détenu d'Auschwitz porte à 
présent l'uniforme allemand. Mais il est blessé et dirigé sur 
Magdebourg pour y faire sa convalescence. Il reprend du ser
vice début 1945 près de Brandebourg, où il sert d'interprète 
auprès de prisonniers de guerre polonais, contraints de tra
vailler dans une usine fabriquant les armes anti·char Panzer
faust. 

En mars 1945, quoique totalement inexpérimenté, c'estlui 
qui est néanmoins choisi pour accomplir une mission ultra· 
secrète : apporter des documents importants au comman
dant de la Wehrmacht à Potsdam. Un beau parcours de 250 
km aller et retour, qu'il accomplit sans coup férir à bicyclet
te. En faisant beaucoup de rencontres, plus ou moins agréa
bles, qu'il relate par le menu dans son livre. 

Arrive avrill945, la batame de Berlin, la déroute alleman
de. Son bataillon se rend aux Russes. Commence alors une 
nouvelle épopée. Les Rouges sont partout et se comportent 
comme des sauvages. Ils traitent leurs prisonniers comme 
des chiens: ''lt was horrible. No food for tbree day s. No balh. Wî 
had to sleep on the wet, damp ground with the on/y warmth being 
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the body of the guy next to you." [C'était horrible. Rien à mrmger 
pe-ndant trois jours. Pas moyen tk se laver. Il faDait donnir sur la 
terre détrempé-e, la seule chaleur était celle du type à côté}. 

Après une longue marche forcée, pour une raison incon
nue qui échappe à Günther et afortiori à ses lecteurs, il est 
attaché à un arbre avec un autre soldat allemand. Les Russes 
tirent. Pour s'entraîner ? Pour se distraire ? I.:histoire ne le 
dit pas. Heureusement, il en réchappe miraculeusement -
mais pas son compagnon -, et est recueilli par un fermier. 
Sur ces entrefaites, l'armistice est signé. Le voilà libre, enfin. 

II se retrouve dans la ville allemande de Genthin, à J'Est, et 
se fait engager aux cuisines d'une auberge. Ce n'èst cepen
dant pas la fin de ses tribulations car voilà maintenant que 
le KGB s'intéresse à lui! La région est alors occupée par les 
Russes. Arrêtons·nous un instant pour nous interroger : 
Günther Skaletz parle sans équivoque possible de son arres
tation par le KGB à la En de juillet 1945. Encore une fois, il 
n'a pas réellement vérifié les détails. Car Je KGB n'a été créé 
qu'en 1954, lors de la refonte du NKVD. C'est donc au 
Nl<VD qu1il a eu affaire en 1945. 

KGB ou NKVD, de toute façon mieux valait éviter de faire 
l'objet de leur sollicitude. Günther va vivre de bien mauvais 
moments. Il est torturé pour des raisons encore une fols 
mystérieuses. Il croit comprendre qu'on lui reproche d'avoir 
soutenu Jes nazis ! Sans doute en raison de son appartenan
ce ancienne et obligée aux Jeunesses hitlériennes. 

Toujours est·il que le voilà condamné sans plus de céré
monie à cinq années de travaux forcés. Il est à nouveau pri· 
sonnier alors que la guerre est en principe terminée! On 
l'envoie démanteler une usine allemande de munitions. 
Ceci fait, il est dirigé avec ses compagnons d'infortune dans 
un train dont il comprend qu'il est en partance pour la 
Sibérie. "/ told my .friend th at before we ent.ered the Russian bor· 
der we must escape". lj'ai dit à mon copain qu'avant d'entrer en 
territoire russe, il f~it se dlbrouiller pour filer}. 
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TI prie ardemment Et un nouveau miracle se produit Une 
explosion survenue à l'avant chstrait les cinq gardes russes, le 
train s'arrête, les portes s'ouvrent. Notre homme et son copain 
en profitent pour filer sans demander leur reste. Ils sont alors 
en Pologne et à partir de ce moment-là, ils se déplaceront de 
village en village, craignant toujours d'être capturés. Puis ils se 
séparent. Skaletz se dirige vers l'est de l'Allemagne. 

Après encore bien des avanies, tl finit par atteindre à nou
veau Genthin, puts Berlin. TI parvient enfin en Allemagne de 
l'Ouest. Sa famille est restée en Pologne mais lui est du côté 
de la liberté. Il va reprendre en Suisse ses études en hôtelle
rie. Il pratiquera ensuite son métier en divers endroits. 

Au début des années 1960, il est invité à New York. Il n'en 
partira plus. Devenu Américain, il connaît la réussite pro
fessionnelle, en particulier au Texas. C'est là qu'il aura l'oc
casion de parler au président des États-Unis. Et qu'il sera 
amené à lui faire une promesse. 

Telle est la vie palpitante qu'il racontait aux foules émues. 
Une success story bien américaine. Il n'avait jamais lâché prise, 
toujours persévéré comme sa belle-mère, jadis, lui avait 
appris à le faire. Dieu l'avait en conséquence aidé, qui l'avait 
sauvé plusieurs fois miraculeusement pour le conduire jus
qu'aux cuisines présidentielles. Du reste, ce passage par le 
club select fréquenté par les Johnson va considérablement 
agrémenter son histoire. Cet épisode fournira une raison 
(invérifiable) toute trouvée lorsqu'on lui demandera pour
quoi il avait mis cinquante ans à coucher noir sur blanc son 
épopée. En fait, répondra-t-il, il ne voulait pas le faire, mais 
c'était une promesse. Alors ... 

Pourquoi un livre cinquante ans après les faits ? 

Cette promesse, il ne l'avait pas faite à n'importe qui : il 
l'avait faite au président des États-Unis lui-même, Lyndon B. 
Johnson. Nous sommes en 1969, et, comme on l'a vu, il offi
cie désormais dans des cuisines sélectes. "Mr Skaktz,you must 
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write a book" [M. Skaletz, vous deva écrire un livre] lui aurait dit 
le grand homme. Q!le répliquer à cela ? "1 madt a promise to 
write a book 40 years ago a11d 1 had to keep my promise. So 1 sat 
down and began to formulllle my chapters", dira-t-il bien plus 
tard. lj'avais promis d'écrire un livre il y a 40 ans et je devais tenir 
ma promesse. je me suis donc assis et j'ai commencl à lcrire mes cha
pitres]. 

Il mettra quand même presque quatre décennies pour s'as
seoir. C'est qu'en 1969, l'Amérique a d'autres chats à fouet
ter que de se pencher sur des exactions nazies vieilles d'un 
quart de siècle. Vers 2005, par contre ... l'époque est nette
ment plus favorable. Sans doute a-t-il dû se dire qu'il pou
vait lui aussi se tailler sa petite place au soleil des médias. 
Son explication est légèrement différente : il s'était imposé 
à lui-même un code du silence durant toutes ces années car 
ces souvenirs étaient encore trop douloureux:. Il ne voulait 
plus y penser. Heureusement que son épouse, Elaine, était 
là pour l'encourager à prendre la plume. 

Le résultat sera un livre publié en 2006 sous le titre Lifi• 
on Both Sidn of the If al/. Ouvrage présenté comme racon
tant l'histoire véridique d'un jeune homme qui refuse de 
baisser les bras et qui résiste. D'abord à la Gestapo. Ensuite 
au KGB. Q!Ii est fait prisonnier par les Rouges et se retrou
ve dans un camp de travail où il doit à nouveau tenter de 
survivre. Mais seize ans après avoir quitté sa ville natale, il 
finit par retrouver son pays et sa famille. Un formidable 
exemple de persévérance et d'espoir, comme on les adore 
outre-Atlantique. 

Au moment de la parution, Günther Skaletz vit à Manj
towoc, dans le WISconsin. Son livre y connaît un certain 
retentissement et il se met à intervenir dans les écoles, églises 
et autres organisations de la région. li retrouve toute sa jeu
nesse à semer ainsi la bonne parole. "Sometimes l can't believe 
1 went through this. 1 don't have enough fingers on my bands /o 
counl the number of lives l've lived. » [Parfois, j'ai du mal à croire 
que j'ai traversé tout cela. Mes maim n'ont pas assez de doigts pour 
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complu touus ks vies que j'ai vécues » }, s'émerveille-t-il. Il reçoit 
des lettres de lecteurs qu1 lui avouent avoir été fascinés - et 
inspirés -, par le récit de sa vie extraordinaire. 

On n'est jamais trahis que par les siens ... 

Hélas, oui. Cest de ses proches que viendra la déconfiture. 
~i va finir par cracher le morceau ? Difficile de le savoir car 
la fin de l'histoire sera très vite emballée, pesée et escamotée. 

Jalousie ? Crainte que les choses n'aillent trop loin et ne 
portent préjudice à la famille ? Toujours est-il que 4( des 
membres de sa famille • vont manifester publiquement leurs 
gros doutes quant à la véracité de l'histoire racontée par 
papy Skaletz. Il est certain qu'il ne s'agissait pas de sa secon
de épouse, Elaine, qui, tout au contraire, le soutenait ardem
ment. Sans doute pas non plus de sa fille Bettirla qu'il remer
cie dans son livre de ses encouragements. Ni de sa sœur 
Anna et du mari de cette dernière, qui sont également cités. 
Par contre, il existait une première épouse, une Allemande 
de Francfort qu\1 avait épousée en 1956 et qui l'avait suivi 
aux États-Unis. Ils avaient eu deux filles, puis elle avait de
mandé le divorce dans les années 1970. 

Si quelqu'un connaissait bien le parcours guerrier de son 
ex-époux, c'était bien elle. 

Q!.tels qu'ils soient, ces empêcheurs de se souvenir en rond 
vont aller clamer que des lieux, des dates et des événements 
cités dans le livre ne pouvaient pas correspondre. En clair, 
qu'il mentait 

Face à ce tir de barrage, toutes les conférences de Günther 
Skaletz ont été annulées. Et le journal local s'est fait l'écho 
de la fraude. En mai 2010, le Wausau Dai/y Huald, publiait 
cette information embarrassante : '/:1 public presentatiotl in 
Wausau by a man who clllimed to have survivtd AusdJWitz has 
bem canceled asfomily mtmbm have comeforward disputing the 
veracity of his story. Güntber Skaletz was scheduled to speak ptlbli
cly Tuesday ~ening at Wausau East High School, hosted by a 
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W&usau group A Walk in Thtir Shoes. ln a statmunt Monday 
moming, the group said il could not vmfy or confinn allegations 
thal Skaktz was !Jing, but that it was canaling the evtnt due to a 
cloud ofcontrovmy ". [Une confirma publique qui devait itrt fazte 
à W1lusau par un homme se prlsentant comme un survivant 
d:AusdJWit.z a ité annulée car des membres de sa fomiUe ont contes
té la véracité de son histoire. Güntber Skaletz devait parler mardi 
soir au lycée de ~usau East. L'organisation invitante a fait savoir 
lundi matin qu'elle n'était pas en mtSure de vérifier si Skaletz mm
tait, mais qu'eUt prfférait tout anmtlu, m raison dt ct climat de 
controverse}. 

Toutes les invitations vont désormais s'envoler. Loin de se 
défendre et de contre-attaquer, comme on aurait pu s'y 
attendre de la part d'un type aussi combatif et qui avait sur
monté tant de tribulations, Günther Skaletz adopta un pro
fil particulièrement bas. Le blog qu'il avait créé et sur lequel 
il étalait complaisamment ses exploits fut prestement fermé. 
Et l'on n'entendit plus parler de lui. Personne n'avait inté
rêt à aJler remuer toutes ces vieilles choses. Mieux valait lais
ser une chape d'oubli miséricordieux s'étendre sur les mul
tiples vies étonnantes de Günther Skaletz. 

Cette fois-ci, il a pris sa retraite pour de bon. Sous haute 
surveillance, vraisemblablement. 



Sale temps pour les mythes 
Les fournaux d'Anne Frank 

1 l arrive d'ailleurs à Faun·sson d'avoir raison. j'ai dit 
(( publiquement et je répète ici, que lorsqu'il montre que ft 

journal d:A.nne Frank est un texte trafiqu{, il n'a peut
être pas raison dans lous les détails, il a ctrtainemmt raison m gros 
et une expertise du tribunal de Hambourg vient de montrer qu'if
fictivement a texte avait lté pour ft moins remanil après la gue"e, 
puisque utilisant des sfYlos d bil!t qui n'ontfoit leur apparition qu'en 
19 51. Ceci est net, clair et précis. » 

Cette affirmation étonnante n'émane pas d'un vulgaire 
révisionniste mais d'un historien précisément ennemi des 
révisionnistes, Pierre Vidai-Naquet. Il répondait en ces termes 
le 7 novembre 1980 à un journaliste de la revue Regards. 

En 1980, Le professeur Robert Faurisson avait donc raison 
«en gros», s'agissant de l'authenticité du journal d}t}nne Frank. 
Diverses péripéties viendront par la suite considérablement 
nuancer cette opinion aussi audacieuse que dangereuse et 
tenter de rétablir dans toute sa majesté une orthodoxie ne 
souffrant aucune contestation. 

Mais avant de nous pencher sur les nombreuses interro
gations que continue néanmoins à susciter ce livre particu
lièrement emblématique, il est utile de rappeler comment il 
est généralement présenté. 

Un « livre-clé ,. du xr siècle 

Il s'agit-là du terme dithyrambique habituellement 
employé pour qualifier ce texte devenu un pilier de la Litté
rature sur la shoah. Un texte qui est toujours lu et étudié 
dans de très nombreux établissements scolaires, ce qui lui 
confere une responsabilité toute particulière. 
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Cet ouvrage « autobiographique » est même classé en 19' 
position dans la liste des 100 meilleurs livres du XX' siècle. 
Carrément. A ce stade, il convient de s'arrêter un moment 
pour examiner de plus près cette liste prestigieuse. En réali
té, ce classement franco-français, établi en 1999, n,est que le 
fruit d'une opération conjointe de la Fnac et du journal Lt 
Morzde. De quoi relativiser la chose. Dans un premier temps, 
libraires et journalistes ont été invités à établir une liste de 
deux cents titres. Ptüs dix-sept mille Français ont fait leur 
choix dans cet inventaire politiquement correct. Dans ce clas
sement hétéroclite, ù journal d:Armt Frank se retrouve juste 
entre ù Lotus Bleu d'Hergé et Tn'stts Tropiques de Claude Lévi
Strauss. 

Il n'en a pas moins connu une diffusion planétaire qui n'a 
pas cessé à ce jour : trente millions d'exemplaires vendus, des 
traductions en soixante-sept langues. Depuis 2009, le journal 
est également inscrit au Registre ((Mémoire du monde>> de 
l'Unesco qui recense les biens du patrimoine documentaire 
mondial « d'intérêt universel ». 

Un beau succès, hélas post-morttm, pour la jeune Anne qui 
rêvait de devenir écrivain. 

Le contexte historique du Journal 
Les nazis envahissent les Pays-Bas, pourtant neutres, en 

1940 et intensifient la persécution et la déportation des juifs 
à partir de 1942. Le camp de transit de Westerbork, situé à 
l'est du pays, près de la frontière allemande, sert de lieu de 
rassemblement obligé avant le départ des convois vers l'Alle
magne ou la Pologne. Certains juifs résidant en Hollande 
vont dès lors décider de se cacher pour tenter d'échapper à 
ce sort. C'est le cas de la famille Frank : le père Otto, la 
mère Edith et les deux filles Anne et Margot. Cette derniè
re est convoquée début juillet 1942 par la Gestapo pour le 
travail obligatoire, circonstance qui précipite la décision 
f.1miliale de disparaître dans la nature. La cachette choisie, 
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et préparée depuis un certain temps déjà, n'est pas d'une 
folle originalité : elle se situe tout simplement à l'arrière de 
l'entreprise créée par Otto Frank au 263, Prinsengracht à 
Amsterdam. Il s'agit d'un appartement «secret», qui sera 
désormais connu sous le nom de l'Annexe. Une famiiJe amie 
d'associés les rejoindra, puis un dentiste. Ils seront huit en 
tout à partager cette claustration qui durera du 9 juillet 1942 
au 4 août 1944, date de leur arrestation. 

Au début de leur réclusion, Margot a seize ans et Anne, 
treize. Cette dernière a reçu en cadeau d'anniversaire, le 12 
juin 1942, un carnet d'autographes à la couverture rouge et 
blanche dont elle fera son journal intime. Elle commence à 
en noucir les pages le jour même. Elle ignore à ce moment
là que bientôt sa famille se cachera. Ce journal finira par 
prendre la forme de lettres à une amie imaginaire, Kitty, à 
laquelle elle raconte d'abord sa petite vie de lycéenne et ses 
aspirations, communes à bien des jeunes de son âge. Elle lui 
décrira ensuite, naturellement, les péripéties de la vie dans 
l'Annexe, ce qui lui sera d'autant plus aisé qu'elle aura doré
navant beaucoup de temps disponible. 

La dernière lettre à Kitty date du 1 .. août 1944, trois jours 
avant leur arrestation. 

Les circonstances de l'arrestation 

A la suite d'une dénonciation, vraisemblablement par un 
coup de téléphone anonyme, les deux familles et le dentiste 
sont arrêtés le 4 août 1944 par un officier nazi qui se présen
te à l'Annexe accompagné de policiers hollandais. En 1963, 
Simon Wiesenthal parvint à retrouver cet officier, dont le 
nom était demeuré inconnu jusque-là : il s'agissait d'un 
Autrichien, Karl Silberbauer. Après la guerre, ce dernier avait 
intégré les rangs de la police de son pays. Wiesenthal espérait 
le soutien d'Otto Frank pour le faire condamner. Mais il ne 
l'obtint pas, le père d'Anne Frank soutenant que l'arrestation 
s'était déroulée de façon correcte et non pas brutale. Il refusa 
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de charger Silberbauer et les poursuites à son encontre furent 
donc abandonnées, au grand dam du chasseur de nazis qui, 
en cette occasion, qualifia aimablement Otto Frank de crazy 
[cinglé]. 

Silberbauer fut naturellement interrogé sur les circons
tances de l'arrestation, notamment par les journalistes hol
landais. L'interview fut traduite en ces termes : «Les gens cou
raient en tous sens el faisaient kur valise. U11 homme est alors venu 
vtrs moi et il s'est prisent! comme étant Otto Frank. Il avait, disait
il, été officier de réserve de l'armée allemande. A ma question sur k 
temps depuis lequel ils se cachaient, Frank avait répondu : "Vingt
cinq mois~ Comme je ne voulais pas le croire, poumtit Silbtrbauer, 
il prit par la main une jeune fillt qui se tenait a côté de lui. Cela 
doit avoir été Anne. Il pltlfa l'enfant contre un montant dt por~. 
qui portait des mcodJes a différents endroits. je dis encore à Frank : 
"Quelle jolie fille vous avez là !" ». 

«Les gensfaisaientltur valise .. , avait-il déclaré. Et l'arresta
tion avait été « correcte», de l'avis même d'Otto Frank. Les 
reclus n'avaient donc pas été brutalement jetés à l'extérieur, 
ils avaient eu le temps de rassembler quelques affaires à 
emporter à Westerbork. Et pourtant Anne ne mit pas dans sa 
valise l'objet auquel eUe tenait énormément: son journal 
intime. EUe y tenait tellement qu'à une suggestion de brûler 
son journal, qui avait été émise quelques mois auparavant 
lors d'une alerte due à une tentative de cambriolage, elle 
avait répondu qu'il faudrait d'abord la brûler, elle. D'ailleurs, 
son journal avait été la première chose qu'eUe avait empor
tée lorsqu'elle avait rejoint la cachette : en date du 8 juillet 
1942, elle écrivait «On se mit à emballer le strict nécessaire dans 
nos cartables, Margot et moi. j'ai commencé par y fourrtr ct cahier 
cartonné, msuite mes bigoudis, mes mouchoirs, mes livres de classe, 
mes peignes, de vieilles lettres. » (Ed. Calmann-Lévy, 1950). 

Margot avait-elle emporté le sien dans sa valise ? On peut 
le supposer car il ne sera pas retrouvé et pourtant elle aussi 
en tenait un:« Hier soir, Margot( ... ) m'a demandl sije voulais 
bien lui laisser lire mon journal ;j'ai dit oui pour certains passages 
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et puis j'ai demandé la mhne chose pour k sien, et elle est d'accord • 
(lettre du 14 octobre 1942, Ed. 1989). 

Si Margot a emporté son journal, comme tout semble l'in
diquer, pourquoi Anne a·t-elle laissé le sien derrière elle ? 

La version officielle de la découverte du joumal, celle qui 
est systématiquement écrite et racontée, est la suivante : 
SiJberbauer empoigna une serviette qui se trouvait là, en 
répandit le contenu sur le sol - les écrits d'Anne Frank, jus
tement, - et ne se préoccupa plus de tous ces papiers épars, 
pourtant couverts d'une écriture à l'apparence plutôt adul
te. Etonnante attitude de la part d'un policier habitué aux 
perquisitions. Par la suite, les policiers revinrent à l'Annexe 
à deux reprises et ne s'en occupèrent pas davantage. Ce fut 
la secrétaire-amie Miep Gies qui, quelques jours plus tard, 
découvrit ces papiers par terre, comprit aussitôt qu'il s'agis
sait du journal d'Anne (tous les familiers connaissaient son 
existence), et ... l'enferma dans son bureau du rez-de-chaus
sée, sans Je lire précisa-t-elle ! 

Miep Gies, qui avait aidé :1 cacher des juifs pendant deux 
ans - ce qui équivalait à un crime aux yeux des occupants - , 
pouvait pourtant s'attendre à une enquête, et donc à de gros 
ennuis. Or, loin de s'inquiéter, elle conserva tranquillement 
dans son bureau, sur les lieux mêmes de la cachette - sans les 
lire ! - ,des écrits fortement compromettants pour elle et les 
autres « protecteurs ». Car le journal d:Anne Frank fourmillait 
de détails et de noms, autant de complicités qui aunuent sans 
doute intéressé les nazis. Du reste, Miep Gies avait raison de 
ne pas se faire de souci car elle ne fut pas inquiétée le moins 
du monde. En raison, dit-elle plus tard, du fait qu'elle était 
Viennoise d'origine, tout comme Silberbauer, ce qui aurait 
suffi à l'attendrir ... D est clair que cette version officielle lais
se dubitatif et soulève des questions importantes. 

Toujours est-il qu'elle déclarera avoir remis tous ces papiers 
à Otto Frank, seul rescapé, lorsqu'il reviendra à Amsterdam 
en juillet 1945. ll sera hébergé par le couple Gies jusqu'à son 
départ pour la Suisse et son remariage en 1953 avec une sur-
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vivante d'Auschwitz. 

Commencera alors l'odyssée de ce document qui, entre 
diverses mains, subira un certain nombre d'altérations et de 
remises en forme au fil des années et des traductions. Ce qui 
tend à fortement relativiser son caractère strictement auto
biographique. 

Les deux versions écrites par Anne Frank 

Evidemment, le petit carnet d'autographes initial n'avait 
pas suffi à écrire toutes ces lettres pendant deux ans. Anne 
écrira la suite sur deux cahiers cartonnés puis sur des feuilles 
volantes : 338 feuillets pour être précis. Apparemment les 
feuilles éparpillées par terre auxquelles les nazis n'auraient 
pas prêté attention. 

« Hi" soir, lors de l'imissi011 de la Hollande d'outre-mer, le 
ministre Bofkestein tl dit dans son discours qu'après-guerre l'onfirait 
une collection des lettres et des mlmoires concernant notre époque. 
Naturellmrmt, tom les yeux se sont tournés vers moi : mon joztrnal 
semblait pris d'assaut. Figure-toi 1m roman sur !Ybmexe pub/il par 
moi, n'est-ce pas que ce serait intéressant 1 ,., écrit-elle le 29 mars 
1944 (Ed. CaJmann-Uvy, 1950). 

Elle en reparle le 11 mai 1944 : «En tout cas, après-guerre, je 
voudrais publier un roman sur !:Annexe. je ne sais pa.s si je rérmi
rai, mars mon journal me servira de dccumml. A part !Ylnnexe, j'ai 
d'autm sujets m tête. je t'en parlerai plus longuement, quand ils 
auront pris fonne,. (Jbid.). 

C'est à partir de ce moment-là, c'est-à-dire vers la fin de la 
réclusion, qu'elle aurait commencé à procéder à un toiletta
ge de son journal, en vue d'une publication éventuelle après 
la guerre sous forme de roman. Tout en poursuivant la pre
mière version, à savoir ses lettres à son amie imaginaire. Et 
c'est pour cette raison qu'au départ de ce jeu de pistes très 
embrouillé, il y aurait deux versions du journal écrites par 
Anne Frank. 
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Première publication 

Otto Frank se retrouve donc, après la guerre, grâce à son 
ancienne secrétaire Miep Gies, en possession des écrits que 
sa fille avait étonnamment négligé d'emporter avec elle à 
Westerbork. Mais il sait que son plus ardent souhait était 
d'être publiée. Il tâte le terrain en lisant des extraits à ses 
amis et, devant leur réaction très favorable, décide de tenter 
la publication du journal. Pour mener à bien cette entrepri
se, il juge opportun d'en «recomposer,. une version pu
bliable à partir des deux textes d'Anne Frank. Il procédera à 
cette opération avec l'aide d'un couple d'amis néerlandais, 
Isa et Albert Cauvern. Il s'en justifiera par la suite en disant 
qu'il y avait des redites, des indiscrétions, des passages sans 
intérêt. Et même, plus étonnant, des ~(omissions,, auxquelles 
il a dû suppléer. C'est en tout cas ce qu'il déclarera à Robert 
Faurisson qui J'interrogera en 1977 : « C'était une tt1che diffici
le. j'ai foit cette tâche selon ma conscience. » 

Une tâche qui n'avait quand même pas dû être trop diffici
le à quelqu'un qui aimait écrire et, à l'occasion, taquinait la 
muse et composait des poèmes pour les anniversaires. Nous 
en avons un certain nombre d'exemples dans lejournal, car 
Anne a retranscrit les poèmes paternels. 

C'est cette version recomposée sous la supervision d'Otto 
Frank et de surcroît « mise aux normes internes • par la mai
son d'édition Contact, qui est publiée en 1947 à Amsterdam 
en néerlandais sous le titre Hel Acht"IJUis: Dagborkbritvm van 
12juni 1942-1 Augustus 1944 [iJ'Jnnexe: Notes tkjounzal du 12 
juin 1942-1 .. août 1944}. Dans la foulée, le journal est traduit 
en allemand et en français : l'édition Calmann·Lévy de 1950. 
La traduction allemande avait été assurée par Anneliese 
Schütz, une amie d'Otto Frank qui parle d'elle en ces termes 
dans une lettre, juste après la guerre : « M' Schutz est u11e dame 
qui a dlpasslla cinquantaine, elle n y voit presque plus et elle est très 
seulr. C'est pour cela qu'elle cherdu à se rapprocher dt moi. Elle !tait 
journaliste et elle a toujours éprouvl1m grand irttlrlt pour les mfonLs. 
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Margot prmail des cours de litt/rature chez eUe» (publié dans La 
famiOe Frank de Mirjam Pressier, mars 2011). 

A partir de sa traduction en anglais, Anne Frank: The Diary 
of a lVung Girl en 1952, ce journal intime connaît la consé
cration et le succès mondial. 

La fusée a décollé et n'atterrira plus. Dès 1955, une pièce 
est tirée du}ournal, puis un film en 1959. Un Fonds Anne 
Frank est créé en Suisse où réside Otto. En 1960, la maison 
d'Anne Frank à Amsterdam est ouverte au public et devient 
un musée. Le journal d}tnne Frank se mue en mythe intou
chable car son rôle est irremplaçable : écrit par une adoles
cente, il est destiné aux adolescents du monde entier aux· 
quels il est chargé d'enseigner ce qu'était la shoah. L'aspect 
historique, véridique ou même vraisemblable est totale· 
ment secondaire par rapport à la charge émotionnelle cen
sée s'en dégager. Une charge émotionnelle qui interdit de se 
poser des questions, forcément malvenues. 

Les contestataires 

On a vu qu'Otto Frank avait procédé à une recomposition 
du texte et même plus, puisque de fortes divergences appa
rurent entre les diverses traductions qui cherchèrent à s'adap
ter aux nationalités visées. Les versions hollandaise et alle
mande firent ainsi apparaître entre eUes des contradictions 
sur un certain nombre de points. Se fondant sur ces anoma
lies, des contestataires se mirent à douter de l'authenticité du 
document et une expertise en écritures fut réalisée dès 1961. 
Cette analyse conclut que tout le manuscrit, y compris les 
ajouts et corrections sur les feuilles volantes, était de la 
même main. 

La polémique ne fut pas calmée pour autant. Diverses per
sonnes relevèrent dans la version hollandaise originale un 
certain nombre d'impossibilités matérielles et autres bizarre· 
ries. Robert Faurisson se livra en 1978 à une étude détaillée 
de la question. Il avait au préalable visité attentivement 
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l'Annexe et rendu visite à Otto Frank en Suisse. C'est à cette 
occasion que celui-ci, qui avait alors quatre-vingt-huit ans, lui 
rétorqua benoîtement : • M. Faurisson, votts avez thioriquemenl 
tl scimtifiquemml raison. }t vous approu~ à 100 % ... Ce que vous 
me signalez itait en dfit, impossible. Mais, dans la praiÛ[ut, c'est 
pourtant bien ainsi que les choses se sont passies.• Ou encore : .. V&us 
avez tout à fait raison. Dans les explications qu'on donne aux visi
teurs, il fout simplifier. Cela n'est pas si sirieux. Il faut rmdrt cela 
agriable aux visiteurs. Ce n'es/ pas la manib-e scimtifiqzte. On n'a 
pas toujours la chance de pouvoir lire scitnlifiqur. " 

Conclusion : ce qui était impossible s'était pourtant pro
duit à l'Annexe. n est clair que l'on quittait les rivages du 
rationnel, du • scientifique» comme aurait dit Otto, pour 
aborder au domaine de la foi. Toute contestation prenait 
donc l'allure d'une hérésie qui ne pouvait que déchaîner les 
foudres de l'Inquisition. 

!Jétude Faurisson avait été réalisée à l'intention d'un tri
bunal de Hambourg dans le cadre du procès d'Ernst Rômer, 
tratné en justice pour avoir précisément douté de l'authen
ticité du journal. 

Ce tribunal ordonna cette fois, non plus une expertise en 
écritures, mais une analyse chimique de l'encre et du papier 
du manuscrit. Les conclusions furent publiées en 1980 mais 
ne furent pas extrêmement probantes du fait de leur •for
mulation nlgligmte ou en tout cas susuptibk dt plusuurs interpré
tations •. Il était dit que des corrections avaient été apportées 
sur les feuilles volantes « à l'encre bleu-noir, rouge el au crayon, 
mais en partie aussi a l'encre de stylo à biDe noire, verte et bleue». 
On n'était guère plus avancés qu'avant. Chacun campait sur 
ses positions. 

!!édition (( définitive ~ 

Echaudé par toutes ces contestations, l'Institut d'Amster
dam pour la documentation de guerre (le RIOD), qui avait 
hérité des manuscrits originaux au décès d'Otto Frank en 
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1980, espéra faire taire les critiques en faisant publier, par ses 
soins, une édition complète et non remaniée des journaux 
d:Anne Frank. Cette édition « savante » mit un certain nombre 
d'années à voir le jour : l'édition hollandaise fut publiée en 
1986, l'allemande en 1988, l'anglaise et la française en 1989. 

Cette version - la quatrième pour le moins -, était censée 
restituer à peu près l'intégralité des deux textes originaux, y 
compris les passages qui avaient été expurgés par Otto Frank. 
Mais, très curieusement, alors que les éditions des années 
1950 présentaient ingénument un plan détaillé de l'Annexe, 
l'édition définitive et« complète» s'abstenait soigneusement 
de le faire. On ne montrait plus de plan de l'Annexe. 

Dans la foulée de cette édition savante fut publiée à l'in
tention du public une édition dite<< définitive». Dans la ver
sion française parue dans le Livre de Poche en 1992, la page 
de garde en dit long sur l'embarras des éditeurs et les diffi
cultés qu'ils éprouvèrent à présenter cet ouvrage dit auto
biographique. On y lit en effet ceci : Le journal d:Anne Frank, 
texte ltabli par Otto H. Frank et Mi1J"am Pressler. Nouvelle édition 
courante adaptée du néerlandais par Nicoktte Oomes et Philippe 
Noble a partir dt la traduction de l'édition critique par Philippe Noble 
el lsabelk Rosselin-BobulesC(). 

Qye de circonlocutions et de monde sur le pont pour 
cette édition dite définitive. Sans parler des morts, puisqu'à 
cette date, Otto Frank n'était plus de ce monde depuis une 
dizaine d'années. Il n'avait donc pas pu« établir,, ce texte. 
Mais une nouvelle venue, Mirjam Pressier, avait pu le faire. 
Cette dernière, qui a vécu dans un kibboutz en Israël, est 
spécialiste, comme auteur et comme traductrice, de littéra
ture pour la jeunesse. 

Il est intéressant d'observer à ce propos que la nouvelle tra
duction en français est manifestement destinée, par son voca
bulaire <<branché», à dépoussiérer le texte pour en renouve
ler le lectorat jeune. 
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De toute façon, cette édition « définitive »ne mit toujours 
pas fin aux polémiques car en juiJlet 1988 avait éclaté une 
nouvelle mini-bombe : la découverte de deux lettres et 
d'une carte postale écrites par les sœurs Frank en 1940. Il 
s'agissait de courrier adressé à leurs deux correspondantes 
américaines, deux sœurs aussi : Betty Ann et Juanita Wagner. 
Cet ensemble fut authentifié par la fondation Anne Frank 
d'Amsterdam. 

Or, l'écriture d'Anne Frank, celle d'une enfant de onze ans 
puisque le courrier datait de 1940 - elle avait du reste signé de 
son nom d'état-civil, Annelies Marie Frank -, était radicale
ment différente des spécimens d'écriture, de type adulte, pré
sentés dans les éditions « définitives » : spécimens datant de 
juillet 1941 (Anne avait alors douze ans) et de juin 1942 (elle 
en avait treize). De quoi se poser encore bien des questions. 

Petites et grandes bizarreries du Journal 
Pour ne parler que de la version française, il est clair que 

d'importants changements sont à noter entre la version de 
1950 et celle de 1989. 

Ainsi, des lettres apparaissent dans l'édition dite définitive 
auxquelles le lecteur antérieur n'avait pas eu droit. Celle du 
12 juillet 1942, par exemple, qui est pourtant intéressante car 
il y est question pour la première fois d'un appareil ménager 
pour le moins incongru dans cette cachette où il était vital 
d>observer le silence pour éviter d'être entendus des voisins : 
un aspirateur. « ( •.. )Margot a cassé l'aspiraltur tf nous n'avons 
pas eu dt courant de toute la journée. Maman lui a dit : "Mais, 
Margot, on voit bien que tu n'as pas l'habitude tk travailler, sinon 
ltt aurais su qu'on n'éteint pas un aspirateur en tirant sur le fiC'». 
(Ed. 1989). 

Onze lettres feront ainsi leur apparition dans l'édition 1989. 
Par ailleurs, certaines lettres sont si différentes entre la ver

sion 1950 et la version 1989 qu'il s'agit tout simplement de 
deux textes distincts. Ces changements vont bien au-delà 
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d'ajouts ou d'omissions, mais affectent le sens général du 
texte. 

La lettre du samedi 3 octobre 1942 en est une illustration. 
De quatorze lignes en 1950, eJle passe à cinquante et une 
lignes quarante ans plus tard et la phrase : «je travaille beau
coup mon français, el je suis m train de lire La Belle Nivernaise » 

(Ed. 1950) devient: «Ces derniers temps, on me permet de lire 
des livres qui s'adressent plut6l aux adultes. je suis m train de lire 
!:Enfance d'Eva, de Nico ~n Suchtelen,je ne vois pas grande 
dijfirence entre les romans pour jeunes filles tl ce lntre » (Ed. 1989). 

Robert Faurisson a beaucoup insisté dans son étude sur les 
bruits que générait la présence de ces huit personnes que nul 
ne devait entendre. C'est effectivement un point important 
qui ne fut guère éclairci. Le moins que l'on puisse dire est que 
ses remarques pertinentes furent superbement ignorées. 
Ainsi, l'aspirateur cassé va réapparaître, apparemment réparé. 
Anne nous informe que M""' Van Dann le passait à 12h30. 
Certes, c'était l'heure de la pause des magasiniers, mais ne 
craignaient-ils pas d'être entendus par d'autres voisins ? 

il serait fastidieux de recenser toutes les curiosités de ce 
type relatées au fil des jours dans le journal, curiosités qui 
semblent aller à l'encontre de la nécessité absolue de passer 
inaperçus : les rideaux accrochés aux fenêtres dès leur arri
vée, lesquelles fenêtres étaient tantôt ouvertes tantôt fer
mées, le jeune Peter coupant du bois devant la fenêtre ouver
te, les allées et venues quotidienne~ des «protecteurs,., le 
poêle qui émettait forcément de la fumée, les déchets à éva
cuer, etc. 

A ce propos, il convient de signaler qu'il est justement 
beaucoup question de ravitaillement dans le jozmud. C'est 
évidemment une question capitale car huit personnes 
durent manger chaque jour, et ce, pendant vingt-cinq mois. 
Or, si l'on en croit Anne Frank, ce ravitaillement ne semble 
pas avoir posé de problèmes particuliers. Ceci grâce à l'obli
geance de leurs protecteurs qui faisaient un large usage du 
marché noir et ramenaient régulièrement assez de provi-
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sions pour tout le monde. Sans parler de La complaisance 
du marchand de légumes, parfaitement au courant de leur 
cachette, et tellement sympa : « Notre marchand de llgumes 
achtre ses pommes de terres à la Wehrmacht et/es livre en sacs dans 
lt bureau privé. Il sait que nous nous cachons, et c'est pourquoi il 
prend soin de venir toujours pe-ndant la pause de midi, quand les 
magasiniers sont partis» (4 mars 1943, ibid.). Il semblerait que 
personne, à l'extérieur, ne se soit jamais étonné du manège 
de ce marchand de légumes et de ses livraisons régulières en 
plein jour dans un immeuble de bureaux. 

Et pourtant, ces tournées auraient justement dû éveiller l'at
tention car, à l'extérieur de l'Annexe, les problèmes d'appro
visionnement ne manquaient pas. Ils affectaient l'ensemble 
de la population, mais surtout les juifs. A partir de mai 1942, 
ces derniers eurent l'obligation de se fournir uniquement 
dans les épiceries juives où manquaient généralement les pro
duits frais et il leur devint par conséquent très difficile de se 
procurer fruits et légumes. Mais, encore une fois, cette pénu
rie n'avait pas gagné l'Annexe : «Si je ne prends pas beaucoup 
d'un ligume vert que je n'aime pas du tout et mange des pommes de 
terre à la place, \lan Daan et surtout Madame sont choquls et me 
trouvent bien trop gâtée» (27 septembre 1942, ibid.). Ou encore : 
«Margot : un appétit de souris, ne park pas du tout. Les seules 
chos~ qu'elle absorbe: llgumes verts et fruits» (9 août 1943, ibid.). 

A l'Annexe, on avait également tout ce qu'il fallait en sau
cisses, puisqu'on les fabriquait ... sur place : «Nous avions 
commandi {clandestinement bien sûr} une grande quantité de vian
de pour la mettre m conserve, au cas où nous connaîtrions des temps 
difficiles. ( ... ) Le spectaclt en valait la peme, lts morceaux de viande 
passaient d'abord au hachoir deux ou trois fois, puis tous les ingré
dimts étaimt mélatzgls à la masse de via11de et introduits dans un 
boyau à l'aide d'un cornet. Nous avons mangé les chipolatas le midi 
méme avec la choucroute» {10 décembre 1942, ibid.). 

Le 10 décembre étant un jeudi, ces opérations se déroulè
rent donc en semaine. Elles durent inévitablement générer 
un certain bruit. Dont apparemment les clandestins ne s'in-
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quiétèrent pas davantage que des odeurs de choucroute, 
pourtant envahissantes, et qui pouvaient les trahir. 

Il est clair en tout cas que dans ces conditions, et compte 
tenu des anomalies qui viennent d'être mentionnées, sans 
parler d'un certain nombre d'autres, il est proprement mira
culeux que les clandestins aient pu rester cachés si long
temps et n'aient pas été dénoncés plus tôt. 

Pourquoi huit personnes entassées 
dans cette Annexe ? 

A ce propos, on est en droit de se demander pourquoi le 
père de famille, Otto Frank, avait jugé utile de compliquer 
plus encore un problème qui n'était déjà pas simple à la 
base : pourquoi en effet ne pas s'être contenté de cacher sa 
propre famille et pourquoi avoir tenu à cacher en même 
temps une autre famille de trois personnes ? Et qui plus est, 
avoir ajouté délibérément, à partir de novembre 1942, un 
huitième membre à cette communauté cloîtrée, en la per
sonne d'un dentiste, Albert Dusse), qui était marié à une chré
tienne et aurait pu se débrouiller autrement ? Car Dusse) 
n'était pas demandeur, on alla le chercher, et ce à la demande 
d'Otto Frank: «Au cours d'un conseil de guerre, où Pbe rejeta cer
taines propositions des ~n Daan m faveur des membres de leur 
familk, on se mit d'accord sur l'liu : tm dnztistt, nomml Albert 
Dusse!, dontlafemmt était en sicun"tl à l'étranger. Nous n'avions eu 
tWtc lui que des rapports supafidels, mais sa réputati(}rt d'homme 
rangé nous le rendait sympathique, aussi bien qu'aux Mm Daan. 
Puisque M;ep le connaissait, elle a ill dJargle de foire part à Albert 
Dusse/ de notre proposition el d'organiser le resle » (Ed. 19 50) 

Curieux, pour le moins. Oui, pourquoi avoir doublé ainsi 
tous les problèmes de sécurité, d'intendance, de promiscui
té, etc? On comprend d'autant moins pourquoi ce huitiè
me fut accueilli à l'Annexe qu'il dut partager la chambrette 
d'Anne (solution pour le moins étonnante, elle aussi), alors 
que Margot devait du coup aller se nicher ailleurs. 
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Ce dentiste, d'ailleurs, sera une source de rancoeurs et 
même de danger car voilà que lui, ce clandestin, à peine arri
vé, ne se gêne pas pour ... entretenir une correspondance avec 
l'extérieur: « Dussel ne se plù absolumnzt pas au règlement de 
!Ylnnexe, non seulement il écrit des lettres à sa femme, mais il entrt
tient aussi une aimable correspondance avec diverses autres per
sonnes.( ... ) Papa lui a sln"ctemml inttrdil de continuer» (lettre du 
18 mars 1943, Ed. 1989). Plus que curieux. Stupéfiant. Une 
information totalement passée sous silence en 1950. 

Outre ses penchants épistolaires dangereux, il n'était de 
surcroît pas très partageur : « Sa Lolotte ltti a mvoy! des œufi, 
du beurre, des gdteaux secs, de la limonade, du pain, du cognac, du 
pain d'épice, des fleurs, des oranges, du chocolat, des livres et du 
papin- à lettrtS. ( ... ) Ne crois surtout pas qu'il souffre de la faim, 
nous avons trouvl dans son placard du pain, du fromage, de la 
confiturt et des œufs. C'tsl honteux, pour ne pas dire plus, de la 
part d'un ho11tme que nous avons eu la bonté de recueillir ici dans 
le seul but de le sauver tÙ la mort, de se remplir ainsi la panst dans 
notre dos sans rien nous donner.» (lettre du 1"' mai 1943, ibid.). 

On connaissait l'existence des chambres à gaz 
à l~exe en 1942 

Parmi les sujets d'étonnement suscités par lejoumal, il en 
est un qui n'avait du reste pas échappé à Karl Silberbauer 
lorsqu'ille lut après la guerre. Le policier avait fini par faire 
le rapprochement entre la célèbre famille Frank et l'arresta
tion qu'il avait effectuée bien des années auparavant. Il 
avait lu le Journal et lorsque les journalistes hollandais l'in
terrogèrent en 1963, il leur déclara qu'il ne comprenait pas 
comment Anne pouvait connaître l'existence des chambres 
à gaz : « "Nous ignon·ons lous~ dit-il, "ce qui aumdait les juifs. je 
ne comprends surtout pas commmt Anne dans son Journal pou
vait affirmer que les juifs étai mt gazls ': » 

C'est effectivement étonnant. Anne Frank évoque le sujet 
à deux reprises : «Si cela se produit déjà en Hollande, qu'est-ce 
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que ce doit ltre dans les rlgions lointaines et barbares dont 
Wtsterbork n'est que l'antichambre? Nous n'ignorons pas que ces 
pauvres gens seront massacrls. La radio anglaise parle de chambres 
à gaz. Peut-être est-a encore le meilk1tr mo;•en de mourir rapidt
ment.j'en suis malade» (9 octobre 1942, Ed. 1950). 

Puis le 3 février 1944 : « La radio anglaise a toujours dit la 
vbi.tl. Admettons même que leurs émissions soient exagérées, ça nt 

vot1s emplchera pas dt reconnaftrt fa réalitl. Car vous ne pouvez 
nier le foil que des miUions dt gens paisibles soimt assassinés ou 
gazls sans aucun ménagement, en Russie aussi bien qu'en Pologne ,. 
(Ibid.) 

Voilà une adolescente bien renseignée. Elle sait, grâce à la 
« radio anglaise •, que les chambres à gaz fonctionnent et 
que «des millions» de gens sont gazés. Ce fait est d'autant 
plus curieux que ~la solution finale ,. était un secret particu
lièrement bien gardé. Il est cependant exact que la BBC avait 
rendu compte, le 2 juin 1942, de l'enquête qu1avait menée le 
Bund en sur la shoah. Le rapport du Bund « dltaiOe les mas
sacres, parle du premier des centres d'extermination, cite Chelmno et 
ses camions à gaz - "milk personnes sont gazies tous les jours"-, el 
fourniL un premin bilan :sept cent mi DL juifi sont déjà morts» (cité 
dans Pacte avec le diable de Fabrizio Calvi, 2005). 

Mais ces affirmations passèrent largement auprès des Alliés 
pour de la propagande de guerre. Le fait est qu'on n'y croyait 
pas, y compris parmi les populations juives les plus directe
ment concernées, celles qui vivaient en Europe de l'Est. On 
en aura un exemple frappant avec les juifs hongrois qui, en 
mai 1944, ignoraient le nom même d'Auschwitz-Birkenau. Et 
s'y laissèrent conduire par centaines de milliers sans opposi
tion. 

Un autre exemple de cette ignorance et de ce refus de croi
re à l'extermination, est donné par la contemporaine d'Anne 
Frank, Simone Veil, qui dédara en février 1985 : «j'avais 

(1) Le: Buru( ~tait un syndicat sociali$te Juif antblonim~ rest~ acùr en Pologne, Utuanic: c:t 
Lettonie:. Il avaic ~té liquidé par les bolche'Yiks en Union soviétique en 1928. 
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seize ans et demi lorsque j'ai lté dlportée dt Drancy à Ausdnoitz 
avec ma fomifle. Après deux jours tl dtmi dr voyage en train. je suis 
arrivée à Ausdnoitz-Birlunau. C'ltait k 15 avri/1944. On nous 
a poussés bors dts wagons. de nuit, sous la lumière d'immenses pro
jecteurs. ( ... ) Puis hommes et femmes ont lti slparls. Nous ne 
cro;1ions pas alors aux histoires de chambres à gaz. Pour nous, il ne 
pouvait s'agir que d'un tffioyable mensonge». 

U est curieux de constater que ce qui était un effroyable 
mensonge pour Simone Veil en avril 1944, était une certi
tude pour Anne Frank en octobre 1942. 

Pourquoi le Journal a-t-il connu un tel succès ? 

Au moment, à peu de chose près, où Anne Frank écrivait 
son journal promis à une destinée planétaire, une autre 
jeune femme hollandaise rédigeait elle aussi son journal ainsi 
que des lettres à ses amis. Elle se nommait Etty HiUesum. 
I.:édition française de Une vit bouleversle, suivie de Lettres de 
Wtsterbork, date de 1995 et nous apprend en quatrième page 
de couverture : « De 1941 à 1943, à Amsterdam, une jeune 
ftmmt juive dt vingt-sept ans tient un journal. Le rlsu!Jat : un docu-
ment extraordinaire, tant par la. qualitllittiraire que par la foi qui 
en /mane. Une foi indlfictibk en l'homme alors q~t'il accomplit ses 
plus noirs mlfoits. Partie le 7 septembre 1943 du camp dt transit dt' 
Wtsterbork, d'où tUe envoie d'admirables lettres à ses amis, Etty 
Hillesum meurt à Auschwitz ft 30 novembre de la. même année». 

Pourtant, quoiqu'effectivement remarquables, les écrits de 
Etty HilJesum ne furent publiés qu'en 1981 aux Pays-Bas où 
ils connurent immédiatement un très grand succès. Près de 
quarante ans après la fin des hostilités. Il est vrai que son jour
nal ne pouvait rivaliser avec celui d'Anne Frank. Ni les objec
tifs, ni le public visé n'étaient comparables. Etty Hillesum, 
jeune femme intellectuelle et profondément " libérée,., large
ment en avance sur son temps, confiait à son journal ses 
réflexions d'ordre personnel et métaphysique, dans le contex
te très particulier de la persécution des juifs à Amsterdam 
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durant la guerre. Ses LtttrtS dt Westtrbork constituent, elles, un 
document important et souvent dérangeant sur les compro
missions, les collaborations, les lâchetés, les privilèges qui 
avaient cours au camp de transit, observés par une jeune 
adulte qui avait décidé de partager le sort de son peuple en 
toute connaissance de cause et les yeux grand ouverts. AJors 
qu'elle aurait eu à plusieurs reprises la possibilité de sauver sa 
vie, ce qu'elle se refusa obstinément à faire si sa famille ne 
pouvait en profiter, elle aussi. 

Les textes de Etty Hillesum sont d'un calibre qui les situent 
largement au-dessus et au-delà des réflexions d'une lycéenne, 
même douée. Mais précisément pour cette raison, et quoique 
illustrant de façon saisissante la réalité des persécutions aux 
Pays-Bas, ils ne pouvaient prétendre à la diffusion populaire 
qui est celle du journal dJ!11ne Frank. C'est bel et bien ce der
nier, et lui seul, qui offre aux scolaires dont il est une lecture 
de base facile d'accès le socle émotionnel qui le rend à ce jour 
irremplaçable. 

______ Sale temps pour !es mythes 
Elie Wiesel raconte-t-il 

n)importe quoi? 

1. 
am ais je n 'oublitrai celle nuit, la première nuit dt camp 
qui a foit de ma vir 1me nuit longue et sept fois ver-

~ rouillie. ( ... )jamais je n'oublierai lts petits visages dts 
m ont j'avais vu les corps sr traniformtr m volutts sous un 
azur muet ... C'est le narrateur de La Nuit, le jeune Eliezer 
Wiesel, qui décrit en ces tem1es son arrivée au camp 
d'Auschwitz-Birkenau, à la fin du mois de mai 1944. Ce 
livre, dont il nous assurera plus tard que chaque mot était 
vrai et correspondait à la réalité, est paru en France en 1958. 

Presque trente ans plus tard, l'historien Pierre VïdaJ-Naquet 
dira pourtant à ce propos: «Par exemple, vous avez le rabbin 
JVzhane, cet extrémistt juif, qui est moins dangereux qu'un bomme 
comme Elie Wiesel qui raconte n'importe quoi ... R s,qfit de lire cer
taine description de La Nuit pour savoir que artaines de ses des
criptions nt sont pas exactes tl qu'ilfinit par se transformer en mar
chand de Shoab ... Eh bien, lui aussi porte un tort. tt un tort immen
se, à la vérité historique.» Or, Vidai-Naquet n'est pas n 'importe 
qui. Comme nous l'avons vu à de multiples reprises, c'est un 
historien officiel, autorisé, quelqu'un que l'on écoute et dont 
la parole compte. n fait cette déclaration époustouflante en 
avril 1987 à Michel Folco, journaliste au mensuel satirique 
Zéro. Juste quelques mois après que le « marchand de Shoah .. , 
celui qui« racontt n'impqrte quoi», ait récolté, en décen1bre 1986, 
le prix Nobel de la Paix. 

Le fait est qu'entre ces deux citations, celle de 1958 et 
celle de 1987, bien des événements se sont produits, qui ont 
vu l'extraordinaire montée en puissance d'une nouvelle reli
gion imposée au monde occidental : celle de la mémoire 

- 203 -



MENTEURS ET AFFABULATEURS DE LA SHOAH 

obligatoire de la shoah, assortie de son cortège toujours 
renouvelé de réparations financières en tous genres. Une reli
gion aujourd'hui plus florissante que jamais. 

A religion nouvelle, il fallait un nouveau clergé. Et natu
rellement un grand pontife doté de l'infaillibilité papale: 
c'est Elie Wiesel qui joue ce rôle depuis quelques décennies. 
Dans l'imaginaire collectif, il a même fini par devenir, à lui 
tout seul, le symbole vivant de la shoah. 

Comment ce jeune Roumain, rescapé comme bien d'autres 
des camps nazis, a-t-il réussi ce tour de force ? A quelles néces
sités sa mise en vedette répond-elle ? Pourquoi son premier 
ouvrage, La Nuit, est-il devenu iconique, alors même que les 
inexactitudes, pour ne pas dire les absurdités, y abondent ? 

Q!aelques éléments biographiques : 

Eliezer Wiesel naît le 30 septembre 1928 à Sighet, alors en 
Roumanie, dans une famiUe hassidique. À ce moment-là, près 
de 40% de la population de la petite ville est juive. Son père, 
Schlomo, est négociant et très impliqué dans les affaires de la 
communauté. Sa mère, Sarah, s'occupe de sa famille : sont 
nés d'abord deux filles, Hilda et Béatrice, puis un fils unique, 
Eliezer, enfin une fille cadette, Judith, appelée Tzipora. Cette 
région de Transylvanie passera en août 1940 sous contrôle 
hongrois, puis allemand. La situation va dès lors empirer. Au 
mois de mai 1944, les juifs de Sighet doivent quitter leurs mai
sons. Dans un premier temps, ils sont rassemblés dans 
quelques rues de la ville, constituant un petit et un grand ghet
to. À la liquidation des ghettos, ils sont transférés à Auschwitz, 
du 16 au 22 mai 1944. La Nuit relate cette déportation. 

Ce que nous raconte La Nuit(IJ 

Tout d'abord, il convient de préciser à nouveau qu'Elie 

( 1) Tou res les cimtlon$ sont cxtr.~llo de la ,·ers ion originale française de lA Mût. p:~.rue aUJt 
Editions de Minnie en 1958. 
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Wiesel a déclaré lui-même de la façon la plus catégorique que 
ce récit était une « déposition lt et non une œuvre de fiction. 

Le récit est raconté à la première personne par le narrateur 
qui se présente en ces termes: .. je fis sa connaissanu [du be
deau de sa synagogue hassidique, NDLA] v"s !afin de 1941. 
j'avais douze ans.f'ltais profondimmt croyant. Lejour,j'ltudiais 
ft Talmud, el, la nuit, je courais à la synagogue pour pltur" sur la 
destruction du Ttmplt.,. 

Le narrateur déclarait donc avoir douze ans à la fin de 
1941. Pourtan t, Eliezer Wiesel en avait treize à cette date. 
Pourquoi cette légère distorsion? Peut-être parce que l'on 
est encore un enfant à douze ans, mais un adulte {selon la 
loi juive) à treize ? En tout état de cause, un jeune qui court 
la nuit à la synagogue pleurer sur la destruction du Temple 
manifeste des tendances quelque peu exaltées, pour rester 
dans le domaine de l'euphémisme. 

Mais poursuivons. Les contes et légendes d'Elie Wiesel 
nous informent qu'il a eu une enfance pauvre mais heureu
se. Pauvre ? Pas au point de ne pas avoir de servante à la mai
son, car, écrit-il : « Le ghetto n'était pas gardi. Chacun pouvait y 
entrer et en sortir librement. Notre ancienne servante, Maria, !tait 
Vtnue nous voir. ED.e nous implora a clJaudes larmes dt vmir dmzs 
son vifûzge, où eDe avait prlparl pour nous un gîte sûr. Mo11 père ne 
voulut pas m entendre parler». Nous sommes alors en mai 
1944, dans cette partie de l'Europe de l'Est occupée par les 
nazis. Le père, pourtant très impliqué dans les affaires de la 
communauté juive et ayant en conséquence accès à bien des 
informations, ne semble pas s'inquiéter outre mesure. N'a
t-il donc pas entendu parler des exactions en Pologne, pays 
proche? N'a-t-il pas même entendu parler de l'msurrection 
du ghetto de Varsovie, à partir du début de 1943, et de sa 
liquidation, le 19 avril 1943 ? n semble très étonnant qu'il 
refuse ainsi de mettre sa famille en lieu sûr comme il en 
aurait la possibilité. 

Sans compter que ce n'était pas la première fois qu'il agis
sait ainsi. Le jeune Eliezer, plus conscient semble-t-il des 
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dangers encourus, lui avait suggéré de fuir, quelques semai
nes auparavant : « A ctlle époque, il éta.it mcore possible d'ache
ter des certificats d'émigration pour la Palestine. ]'avais tkmandé à 
mon père de tout vendre, de tout lÙfuider et de partir •. Mais là 
encore, il avait refusé car il se jugeait « trop vieux,. pour 
tout recommencer ailleurs. 

Il a eu grand tort de ne pas avoir écouté le conseil de son 
fils unique car toute la famille est déportée en mai 1944. 
Eliezer Wiesel a alors quinze ans et demi. Tous se retrouvent 
à Auschwitz-Birkenau, un nom qui leur est totalement incon
nu. Ils y arrivent de nuit. Et aussitôt, le narrateur voit les 
flammes:« juifs, regarda! Regarda le feu 1 Les flammes, regardez 1 
Et comme le train s'était arrêt!, nous vîmes cette fois des flammes sor
tir d'une haute cheminée dam le ciel noir. ». 

Cette description est très étonnante car si des crématoires 
existaient bel et bien à Birkenau, les flammes ne pouvaient 
jaillir de leur cheminée. De la fumée, certes, mais non des 
flammes car si tel avait été le cas, cela aurait signifié que la 
cheminée était sur le point d'exploser. Cet événement se 
produisit une fois, cependant : le 7 octobre 1944 lors de la 
révolte des Somkrkommand.os, la cheminée du crématoire IV 
fut dynamitée et elle explosa. Cette fois, et cette fois seule
ment, des flammes en avaient bel et bien jailli. 

Dès ce moment, les crématoires vont être omniprésents 
dans La Nuit. Mais aussi, les énormes fosses enflammées où 
les nazis jetaient les bébés vivants : «Non l.oin de nous, des 
flammes monta.imt d'une fosse, des flammes gigantesques. On y brû
lait quelque chose. Un camion s'approcha du trou et y déversa sa 
charge : c'étaiml des petits enfants. Des bébés ! Oui, je l'avais vu, de 
mes yeux vu ... Des mfonts dans les flammes. (Est-ce donc étonnant 
si depuis ce temps-là le sommeil Juil mes yeux ?). voilà donc où nous 
aDiom. Un peu pb1I loin se trouverait une autre fosse, plus grande, 
pour des adultes"'· Certes, il ne dit pas expressément dans ce 
passage que les bébés jetés dans les fosses étaient vivants, 
mais le fait est fortement suggéré car il ajoute un peu plus 
loin : « Père, lui dis1e, s'il en est ainsi, je ne veux plus attendre. j'irai 
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vers les barbelés électrifiés. Cela vaut mieux qu'agoniser durant des 
heures dans les .flammes». 

Cette version des vivants jetés en pâture aux flammes, cet 
holocauste biblique, sera du reste endossée par François 
Mauriac qui préfacera le livre en 1958 et ne craindra pas d'af
firmer à son tour: « R était l'un d'eux ! Il avait vu disparaître sa 
mtre, une petite sœur adorée et tous les siens, sauf son pire, dans le 
four alimenté par des créatures vivantes». 

Le narrateur vient tout juste d'arriver et il a déjà vu énor
mément de choses. Une petite fosse pour les bébés et une 
grande fosse pour les adultes. Les nazis ne craignaient pas 
de se compliquer la vie. 

Il voit naturellement aussi le médecin maudit entre tous : 
«Nous continuâmes de marcher jusqu'à un carrefour. Au centre se 
tenait le docteur Mengele, ce fameux docteur Mengele (qfficier SS 
typique, visage crue~ non dépourvu d'intell~g_mce,, monocle), ~ne 
baguetle de chef d'orchestre à la main, au mtluu d autres offieters. 
La baguette se mouvait sans /rêve, tantôt à droite, tantôt à gauche. » 

En réalité, Mengele était loin d'être seul à ce poste straté
gique et le narrateur a pu v?ir n'importe lequel ~es méde
cins qui opéraient la« sélect10n lt. En outre, de l'aviS de tous 
les témoignages, Mengele n'a jamais porté de monocle. 

Dès le lendemain, accompagné de son père, le narrateur 
quitte Birkenau à pied pour le camp pri~cipal d'Ausch'_Vi~. 
Curieusement, il situe cet épisode en avnl, alors que les Jmfs 
de Sighet ont été déportés du 16 au ~2 mai: « C~était une 
belle journée d'avril. Des parfums tk prmtemps jlottazent dans 
l'air. Le soleil baissait vers l'ouest. Mais à peine eut-on marché 
queltfues instants qu'on aperçut le~ bar~ell_s d'u?! autre az.mp; Une 
porte en fer avec, au-dessus, cette mscrsptzon : Le travail, c est la 
liberté !"'. Auschwitz. » 

A Buna 
Tous deux vont rester quelques semaines au camp princi

pal, le temps de la quarantaine imposée en raison des risques 
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d'épidémie de typhus. Puis, ils quittent Auschwitz pour 
Buna. Mais auparavant, ils sont tatoués au bras gauche. Le 
narrateur devient le n°A-7713. 

Buna-Monowitz est alors un sous-camp d'Auschwitz, où se 
trouve l'usine de caoutchouc dirigée par l'IG Farben. 
Dorénavant, ils devront travailler dans divers lwmmaru:Ws. Des 
enfants, qui ont étonnamment échappé à La «sélection», font 
partie de leur groupe : «Notre comJOi comportait qutlques enfants 
tk dix, douze ans. I.:o.fficiu s'intlmsa à eux tt ordonna qu'on leur 
apportât qutlqut noum·turr "· 

Arrive l'épisode des dents en or. On aurait pu s'attendre à ce 
que ce soit le père qui ait des dents en or. Mais non, c'est le 
narrateur lui-même, pourtant pas bien âgé - seize ans tout au 
plus -, qui a une couronne en or dans la bouche. Couronne 
qui excite la convoitise de certains, dans le camp. Il sera 
contraint de se la faire arracher pour la donner à un contre
maître polonais nommé Franek qui la veut absolument. Ge 
Franek multiplie les brimades à l'encontre du père pour faire 
céder le fils, qui capitule enfin : « Lt soir même, aux cabinets, le 
dentiste varsovien m'a"achait ma couronne, à l'aide d'une cuillère 
rouillie». 

Autre scène des plus curieuses: l'office célébré pour Roch
Hachanah. Nous sommes à la fin de l'été 1944 : « La vtilk de 
Roch-Hachanah, demùr jour tk cette année maudite, tout le camp 
liAit lkctrisi par la ttnsion qui rlgnait dam les cœurs.( ... ) On nous 
distribua le repas du soir, une soupe bien !paisse, mais ptrsonnt ny 
toucha. On voulait attmdre jusqu'après la prière. ( ... ) Dix milk 
hommes étaient venus assister à l'office soknnel, chifs de bloc, Kapos, 
fo1lctionnaires tk la mort. ( ... ) Blni soit le nom de l'Etmzd 1 Des mil
liers de bouches répétaient la bénédiction, se prosternaient comme tks 
arbres dans la tempête"· Il peut sembler tout à fait étonnant 
que les nazis aient autorisé une telle célébration massive, qui 
aurait pu de surcroît se révéler bien dangereuse. Dix mille 
personnes réunies ! Mais peut-être est-il plus étonnant enco
re que les déportés, dans leur situation, aient eu tellement à 
cœur de célébrer le nom de l'Eternel. En négligeant pour ce 
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faire de manger tout de suite leur soupe 4( bien épaisse». De 
quoi plonger dans des abîmes de questions ... 

Plus stupéfiant encore, ces mêmes déportés se demande~ 
ront peu de temps après s'ils devaient, oui ou non, ... jeûner 
pour Yom Kippour. A priori une interrogation inattendue en 
ce:, lieux : « lirm Kippour. Le jour du Grand Pardon. Fallait-il jeû
ner ? La question liAit âpmnent dlbattue. jeûntr pouvait signifier 
une mort plus certaine, plus rapide. 01l jeûnait ici toute l'annie. 
Toute l'annie, c'liAit W>m Kippour. Mais d'autres disaient qu'ilfal
lait jeûner, justement parce que c'était un danger de le foire. Il faDait 
montru à Dieu que même ici, dans cet enfer clos, on ltait capable de 
chanter Sts louanges». 

Puis c'est l'hiver. Vers la mi-janvier 1945, le narrateur voit 
son pied droit enfler de manière alarmante. Qye faire ? «j'allai 
à la visite. Le médecin, un grand médecin juif, un détenu comme 
notls,fot catégorique: - Il fout l'opérer 1 ( ... ) On me mit dans un 
lit, avec des draps blancs. j'avais oublié que les gens dormaient 
dans des draps. Ce n'était pas mal du tout, l'h6pital: on avait 
droit à du bon pain, à de la soupe plus épaisse. ( ... )De temps en 
lemps, je pouvais foire parvenir un bout dt pain à mon père». Là 
encore, cet hôpital où l'on n'assassine pas mais où l'on 
opère, même sans anesthésie, se trouve en assez fort décala
ge par rapport à bien des témoignages qui seront rapportés 
par la suite. Il est vrai que ce récit est publié en 1958. 

Il est donc opéré, mais voilà que sur ces entrefaites, 
l'Armée rouge se rapproche d'Auschwitz. Tout le camp va 
être évacué, sauf Jes malades qui peuvent rester. Qye faire ? 
Le père du narrateur hésite : « Il liAit perdu dans ses médita
tions. Le choix était entre nos mains. Pour une fois, nous pouvions 
dlcitkr 1zous-mimes de notre sort. Rester tous deux à l'hôpital, où je 
pouvais le faire entrer comme malade ou commt infirmier. grâa à 
mon doctettr. Ou bien suivre !.es autres». Après avoir beaucoup 
hésité, ils décident de suivre le mouvement et de quitter le 
camp en ce 18 janvier 1945, date connue de l'évacuation de 
Monowitz. Pourquoi décidèrent-ils fmalement de partir? 
On peut imaginer qu'ils craignaient que les nazis ne liqui-
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dent purement et simplement ceux qui restaient. Mais leur 
choix ne se révéla pas heureux car une marche horrifique les 
attendait, tandis que ceux qui restèrent sur place furent déli
vrés le 27 janvier par l'Armée rouge : «j'appris aprts la guerre 
le sort de ceux qui ltaiml mtls à l'hôpital. Ils furmtlibirés par les 
Russes, tout simplemmt, deux jours aprh l'évacuation ». Il est 
curieux qu'Elie Wiesel parle de deux jours, alors qu'en réali
té les Russes n'arrivèrent officiellement que neuf jours après. 
Et il est également très étonnant qu'il décrive la proximité 
des Russes en ces termes, la veille du départ, soit le 17 jan
vier : « A travrrs fts vilrts givrles édataimt des lueurs rouges. Des 
coups dt canon dldJiraitnlla franqui/lité noctunu. fht'ils étaient 
proches, les Russes 1 Entre eux et nous - unt nuit, notre dernière nuit». 
Or, si effectivement l'Armée rouge se rapprochait, elle était 
encore loin à ce moment-là d'être aux portes du camp. Elle 
n'y arriverait, toujours officiellement, que dix jours après. 

Les déportés évacués vont être obligés d'endurer une 
marche particulièrement éprouvante dans la neige, pratique
ment sans ravitaillement, faisant étape à Gleiwitz. Beaucoup 
y laisseront leur vie. Les survivants sont embarqués dans un 
train formé de wagons à bestiaux dont le terminus est 
Buchenwald. ~oique de plus en plus affaibli et atteint de 
dysenterie, le père du narrateur est encore vivant lorsqu'ils 
arrivent à ce nouveau camp. Mais plus pour longtemps : «Puis 
je dus aller me coucher. je grimpai sur ma couchette, au-dessus de motz 
p(re qui vivait encore. C'itait le 28janvitr 1945.je m'hJeillai le 29 
janvier à l'aube. A la place de mon plre gisait un autre malade. On 
avait dû l'mlevtr avant l'aube pour ft porter au crématoire. n respi
rait peu t-itre mcore ... ,. 

Eliezer Wiesel restera encore à Buchenwald, dans le bloc 
des enfants nous dit-il - quoiqu'il ait eu alors plus de seize 
ans -jusqu'à la libération du camp par les Américains, le 11 
avril 1945. Soit près de trois mois. Pourtant, il ne dira abso
lument rien de ce camp dans La Nuit. Aucune description, 
aucune rencontre, aucun fait marquant. Rien, si ce n'est : 
«je passais mes jouml.es dans une oisivetl totale. Avec un seul désir : 
manger. je ne pemais plus à morz père, 1zi à ma mère». 
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IJimmédiat après-guerre d'Elie Wiesel 

Les Américains découvrent à Buchenwald environ un mil
lier d'enfants et d'adolescents toujours vivants. ~atre cent 
vingt-six d'entre eux seront accueillis par la France et pris en 
charge par l'OSE (Œuvre juive de Secours aux Enfants). 
Eliezer Wiesel fait partie de ce convoi. Il ne veut plus retour
ner dans son pays natal, mais rester en France et y faire des 
études. Il deviendra journaliste, collaborant à des journaux 
israéliens. Et il retrouvera ses deux sœurs aînées, Hilda et 
Béatrice, qui ont survécu elles aussi. 

Le jeune journaliste fait en 1955 une rencontre importan
te, qu'il relate en ces termes lors d'une interview donnée 
bien plus tard, en février 2003 : «}'!tais à l'lpoque correspon
dant à Paris d'un petit journal d'Israël, et je souhaitais dans ce radre 
rencontrer Pierre Mendès-Frana.}uifet alors Premier Ministre.j'ai 
rencontré Mauriac à uneréaption à l'ambassade d'lsrai1 à Paris. je 
lui ai demandi de poz~voir l'interviewer, espérant qu'il m'introdtti
rait auprès de Mendès-France. Da acceptl. Mauriac !tait zm chré
tien extraordinair~ mais plus que ft christianisme il aimait pas
sionnlmmt jésus. A chaque question que fe lui posais, t1 me ripon
dait en faisant aUusion au Chnst. je lui ai alors dit : "'Maître, voici 
qutÛJuts annlts, j'ai connu des mfants juifi qui ont souffert beau
coup plus que n'a souffert ]!sus sur la croix, et nous n'm parlons 
pas." Et je suis sorti de la pièce. Alors que j'attendais l'ascmseur,j'ai 
senti sa présence ,· il m'a pris le bras et, m silence, m'a ramenl dans 
son bureau. Nous !lions assis l'un m face de l'autre. Il s'est mis à 
pleuru. Après une demi-heure peut-être, il m'a raccompagni Jusqu'à 
l'ascenseur et m'a dit: ""WJus devria en parln:" 

je lui ai plus tard envoyé mon manuscrit dt La Nuit, et il l'a 
porté chez tous les grands !dite urs parisiens. Tous l'ont rifusl, mais 
il n'a pas renoncé et est allé trouver ]irôme Li·ndon, qui dirigeait les 
Editions de Minuit. Mauriac a rédigé la prlface du livre. ,. 

Pourtant, contrairement à ce qu'il semble avoir laissé 
entendre à François Mauriac, leur rencontre ne constitue 
nullement le déclencheur de la rédaction du livre La Nuit. 
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Car en réalité, Elie Wiesel avait déjà entrepris de rédiger le 
récit de sa déportation l'année précédente, en 1954, sur un 
bateau qui le conduisait au Brésil pour réaliser un reporta
ge. Et même, ce récit avait bel et bien été publié en yiddish 
en cette même année 1955 où il rencontrait Mauriac, sous le 
titre ... Un di Vell Ho/ Gesbvign ( ... Et le monde se taisait). li faut 
dire que l'histoire de cette première publication, à Buenos
Aires, est assez embrouillée. Le manuscrit initial comptait 
apparemment plus de huit cents pages qui se trouvèrent 
ramenées à deux cent quarante-cinq par l'éditeur, Mark 
Turkov. Ce dernier, Polonais d'origine installé en Argentine, 
publia l'ouvrage dans une collection intitulée Dos poylishe 
yidntum [La judiitf polonaise}, consacrée aux mémoires sur la 
guerre. V auteur était un inconnu : Eliezer Wiesel. Le livre ne 
suscita aucun intérêt particulier. 

C'est cette version yiddish qui fut traduite en français, 
soumise à François Mauriac et raccourcie une seconde fois 
à cent soixante-dix-huit pages par les Editions de Minuit. 
Avec un nouveau titre : La Nuit. 

Les chambres à gaz dans La Nuit 

La Nuit est publié en français en 1958. Il est à noter qu'à 
ce moment-là, soit treize ans après la fin de la guerre, il n'est 
nulle part fait mention dans ce livre de chambres à gaz. 
Elles n'existent tout simplement pas pour le narrateur qui a 
cependant passé près d'un mois à Auschwitz, en quarantai
ne, avant de rejoindre avec son père le sous-<:amp de Buna
Monowitz : « Nous demeurdmes à Auschwitz trois semaines. 
Nous n'avions rien à faire. Nous dormions beaucoup. I.:après
midi et la nuit». 

Certes, l'historiographie du camp nous apprend qu'à cette 
époque-là, en 1944, les chambres à gaz fonctionnaient à 
Birkenau et non plus au camp principal d'Auschwitz. Mais 
il est étonnant qu'il n~en ait pas au moins entendu parler. 
Or, il n'en dit pas un mot. Serait-ce la raison principale de 
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l'acrimonie de l'historien Vidal-Naquet pour qui il « racon
te n'importe quoi»? En l'occurrence, il semble que ce soit 
ce qu'il n'a pas raconté qui lui est vivement reproché. 

Seul le feu biblique de l'holocauste est présent dans La 
Nuit, avec les crématoires et les fosses où l'on jette vivants les 
immolés. Le mot de «gaz» n'apparaît qu'une seule fois dans 
le livre, et encore, dans une énumération. ~.!ancien étudiant 
du Talmud s'adresse à Dieu pour lui exprimer sans détour ses 
pensées: «Mais ces hommes-ci que Tu as trompés, qt« Tu as laissés 
torturer, égorger, gazer, calciner, que font-ils ? Os prient devant Toi ! 
Ils lou~! Ton nom 1 ». 

La traduction allemande de La Nuit 

Par contre, et fort étonnamment, les chambres à gaz 
absentes en 1958 font une entrée en force dans la traduction 
allemande du livre qui paraît en 1962. Il est vrai qu'entre
temps s'est produit l'événement qui joue un rôle fondateur 
dans la reconnaissance universelle de la shoah : le procès très 
médiatisé d'AdolfEichmann. V ancien dignitaire nazi est cap
turé en 1960, jugé en 1961, pendu le 31 mai 1962. C'est pré
cisément à ce moment-là que paraît en Allemagne Die Nachl 
zu begraben, Elischa {La Nuit pour enterrer les marts, petit Élie}. 
Les lectews allemands y verront apparaître les chambres à gaz 
inexistantes auparavant. 

Comment une telle chose est-elle possible ? Le plus simple
ment du monde : tous les crématoires du livre seront systéma
tiquement traduits par Gaskammer, c'est-à-dire par chambre a 
gaz. Or, un crématoire n'est pas une chambre à gaz, et inver
sement, une chambre à gaz n'est pas un crématoire. Il existe 
un mot différent pour chaque chose, y compris en allemand. 
Un bon traducteur sait cela. Nous devons donc nous deman
der pourquoi une telle manipulation a été opérée Car c'est 
bien d'une manipulation assez incroyable qu'il s'agit. Répétée 
une bonne dizaine de fois, que nous allons détailler : 

- 213 -



MENTEURS ET AFFABULATEURS DE LA SHOAH 

«Malheureux. vous allez au crématoire » (p. 57)<2>, est traduit 
par : « Ihr Arm.en, ihr geht in die Gaskammer » (p. 45) <n 

« I.:humanité? Z:htmtanité ne s'intéresse pas à nous. Aujourd'hui, 
tout est permis. Tout .est possible, même les fours crématoires» (p. 
58), est traduit par « Die Menschheit ? Die Mtnschheit intèressiert 
sich nicht for uns. Heute ist alles erlaubt. AUes ist moglich, sogar die 
Gaskammem » (p. 46) 

« Ceux qui avaient été choisis ce jour-là furmt incorporés dans la 
Sonderkommando, le Kommando qui travaillait aux créma
toires. Bela Katz ( ... ) nous fit passer un mot disant que, choisi pour 
sa robustesse, il avait bû-même introduit le corps de son père dans le 
four crématoire » (p. 61-62), est traduit par «Die an diesem Tag 
ausgewiihlten Miinner wurden dem Sonderkomrnando zugeteilt, 
jenem Kommando, das in den Gaskammern arbeitete. Bela Katz 
( ... ) lîess er uns sagen) dass er wegen stiner Kiirperkrafi dem 
Sonderkommando zugeteilt aund d.adurch gez1oungen wortkn sei, 
seinen eigenen Vater in die Gaskammer zu schieben » (p. 48) 
«Ici~ vous devez travaiUer. Sinon, vous irez droit à la cheminée. Au 

crématoire. TravaiUer ou le crématoire- le choix est entre vos mains» 
(p. 67), est traduit par « Hitr wirdgearbeitet. Sonst geht ihr in den 
Schomstein. In die Gaskammttn. Arbeiten oder Gaskammem 
ihr habt die Wahl» (p. 52) 

«Les millim d~gens qui mouraient quotidiennement àAusdJWitz 
el à Birkenau, dans les fours crématoires, avaient cessé de me trou
bler» (p. 101), est traduit par« Die Tausende von Menschen, die 
tiiglich in· Auschwitz und Birktnau in den Gaskammem starben, 
hatten aufgehOrt, mich zu verwirren »(p. 77) 

«Parce qu'il faisait fonctionner six crématoires jour et nuit, les 
jours de Sabbat elles jours de flte ? » (p. 1 08), est traduit par « Nur 
weil er sechs Gaskammern Tag und Nacht, Sabbat und Festtag ar
beiten liess ? » (p. 81) 

«Béni sois-Tu, l'Eternel. Maître de l'Univers, qui nous a /lus 
parmi les peuples pour être torturés jour et nuit, pour voir nos pères, 

(2) Cîrarious exrraltes de la ven;ion française, Ed. de Minuit, 1958. 
(3) Tra.duetion de Curt Meycr-Clason, 1962, Ed. LangenMuller, 2005. 
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nos mères, nosfrèresfinir au crématoire? » (p. 109), est traduit 
par « Gepriesen seist Du) Ewiger, Konig der Wélt, der Du uns unter 
den Vollœrn erwiihli hast, damit wir Tag und Na.cht gefoltertwerden, 
unsere Wite1; unsere Müller, unsere Brüder in den Gaskammem 
verenden sehen ? » (p. 82) 

«Lorsqu'il trouverait zm faible, un "musulman" comme nous 
disions, il inscrirait son numéro :bon pour k crématoire» (p. 112), 
est traduit par « Sobald er a.zif einen Schwachen, einen "Mu.sul
mann ~ wie wir sagten, stiess, schrieb er seine Nummer auf: re if for 
die Gaskammer » (p. 85) 

« Tous les malades seront achevés à bout portant, dit le sans-visa
ge. Et, dam une dernièrefoumie,jetés au crématoire » (p. 129), est 
traduit par << Man wird aDe Kranktn schonungslos erledigen, sagte 
der Gesichtslose, und sie mit dem letzen Schub in die Gaskammer 
spe.dieren » (p. 98) 

Les deux traductions qui vont suivre sont encore plus 
étonnantes car à ce moment-là, le narrateur et son père ont 
quitté Auschwitz et sont arrivés à Buchenwald. Or, les his
toriens ont finalement abouti à la conclusion qu'il n'y avait 
pas eu de chambre à gaz homicide à Buchenwald. Ce qui 
n'empêche nullement le traducteur. entraîné par son élan, 
de continuer comme si de rien n' était: 

« Toul près de nous se dressait la haute cheminée du four créma
toire ,. (p. 163), est traduit par« In niicbster Niihe ragte der Schorn
stein der Gaskammer » (p. 120} 

« A la place de mon père gisait un autre malade. On avait dû 
l'enlever avant l'aube pour le porter au crématoire » (p. 174), est 
traduit par « An Stelle meines Wlters !ag ein anderer Kranker auf 
der Pritsche unter mir. Vtrmutlich batte man ihn vor Tagesanbru.ch 
in die Gaskammer gebracht » (p. 129). 

Etonnant, non? 
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Aux États-Unis 

Malgré le solide coup de pouce de l'écrivain François 
Mauriac, le livre La Nuit passa relativement inaperçu en 
1958, comme sa première version yiddish l'avait été quel
ques années plus tôt. Il en fut de même de sa traduction en 
anglais, en 1960, qui se vendit petitement aux États-Unis. Il 
faudra attendre encore bien des années pour que, accompa
gnant l'envol médiatique d'Elie Wiesel et son installation 
durable dans le rôle de témoin professionnel, il ne devienne 
le best-seller international que l'on sait et l'un des piliers de la 
littérature de la shoah. A partir de ce moment-là, le sujet 
étant sacralisé, toutes les critiques et objections seront neu
tralisées d'office. 

Dix ans après la guerre, en 1955, Elie Wiesel avait quitté 
la France et émigré aux États-Unis dont il avait obtenu la 
nationalité en 1963. Sa fructueuse carrière de chantre incon
testé de la shoah s'y épanouira au fur et à mesure que se 
développera la mémoire de cet événement, sous la forte 
pression des puissantes organisations juives américaines et à 
des fins essentiellement politiques, mais aussi financières. 
Le procès Eichmann avait constitué un premier révélateur à 
cet égard. Les menaces pesant sur Israël du fait de l'hostili
té de ses voisins arabes feront le reste. Le très sioniste Elie 
Wiesel se trouvait sur la même longueur d'onde. Il sera donc 
aux premiers rangs de la manœuvre : exploiter au maximum 
la culpabilité des occidentaux liée à la shoah pour protéger 
l'État d'Israël et le légitimer dans toutes ses actions, y com
pris les plus contestables. 

Dans ce but, vont commencer à se créer les grosses machi
neries destinées à faire vivre la « mémoire ~· et à sidérer les 
foules. Accessoirement aussi à servir de pompes à subven
tions. La première de ces machines sera le Conseil de 
l'Holocauste américain, inauguré en 1985. A tout seigneur tout 
honneur, sa présidence est offèrte au rescapé d'Auschwitz 
Elie Wiesel. 
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Le nouveau président refusera obstinément de l'ouvrir aux 
tsiganes, qui avaient pourtant, eux aussi, souffert des nazis. 
Pourquoi ? La raison principale en est évidemment qu'il ne 
faut pas faire d'ombre aux souffrances juives. Le caractère 
juif de l'holocauste doit rester incontesté et ne pas se voir 
pollué par d'autres catégories d'ayants droit. Ceci dit, 1l exis
te peut-être à ce veto une autre raison, que l'on peut deviner 
à la lecture de La Nuit : « Mon père fut soudain pris de coliques. 
Il se leva tl s'en fut vers le Tzigane, lui demandant, poliment, en 
allemand: - Excusez-moi. . . Pouvez-vous me dire où sr trouvent 
les toilettes ? Le Tzigane le dhJisagea longuement, des pieds à la tête. 
( ... )Ensuite, comme soudain réveiUé d'u11 sommeil léthargique, il 
allongea à mon père une telle gifle que celui-ci s'lcroula, puis rega
gna sa place à quatre pattes. ( ... ) Une dizaine de Tziganes étaient 
venus se joindre à notre gardien. Des matraques et des fouets cla
quaient autour dt moi.» La vengeance étant un plat qui se 
mange froid, il est plus que probable que ce type de souve
nir ait largement contribué à faire pencher la balance du mau
vais côté. 

L'année suivante voit la consécration incontestée, celle qui 
hisse Elie Wiesel sur un pavois le mettant désormais à l'abri 
des sceptiques et des critiques : il reçoit le prix Nobel de la 
Paix en décembre 1986. li a été proposé à cet honneur par 
une délégation de parlementaires allemands du Bundestag 
dans un geste de «réconciliation». Des parlementaires qui 
soit ignoraient, soit avaient décidé d'oublier les propos peu 
amènes de Wiesel concernant les Allemands tenus dans un 
article paru en 1962 : "'Every jew, somewhere in his being, should 
set apart a zone of hate-healthy, virile hate-for what the German 
personffies and for what persists in the Germ ans. To do otiJerwise 
would be a betrayal of the de4d". (Appointrnent with Hate) [Tout 
juif, quelljue part en lui, devrait se mlnager une zone de haine - une 
haine saine et vi n'le - , pour ce que /.Yllkmand personnifie et pour ce 
qui persisu dans z:Allemand. Agir autrement serait trahir les morts. 
(dans Rendez-vous avec la haine)] 
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Lauréat du Prix Nobel, il devient intouchable. Il fallait le 
rendre intouchable en raison de ses nombreuses activités 
sionistes, afin que l,on n'allât pas trop s'aviser de la fragili
té historique de La Nuit, ce qui aurait pu conduire, de fil en 
aiguille, à toucher à des pans entiers d'autres témoignages. 
Et puis, en ces années, il fallait également bétonner face à 
l'insolence croissante des révisionnistes ... 

Dans la foulée, il créera avec son épouse la Fondation Elie 
Wiesel pour l'humanité, une appellation universaliste pour 
une organisation dédiée essentieJiement à la mémoire de 
l'holocauste. Une Fondation suffisamment riche pour pos
séder quinze millions de dollars de fonds propres qui hélas, 
vont s'envoler en décembre 2008 dans les poches de 
Bernard Madoff. Un comble ! C'est un coreligionnaire qui 
arnaque Elie Wiesel et sa Fondation. Le prix Nobel n'aura 
pas de mots assez durs pour fustiger l'escroc et pleurer sur 
ses millions envolés. 

Petits et gros doutes 

Malgré le statut particulier d'Elie Wiesel dans la saga de la 
shoah, il faut cependant reconnaître qu'au fil des années 
certains francs-tireurs et mauvais esprits se sont malgré tout 
manifestés. 

Tout d'abord, des descriptions comme les brasiers d'Aus· 
chwitz pour adultes et pour bébés, en ont laissé plus d'un 
sceptique. Certains se sont alors demandé si La Nuit était un 
roman ou une autobiographie. Elie Wiesel, qui se considère 
pourtant lut-même avant tout comme un conteur, a toujours 
soutenu envers et contre tout que : "ft is a true accounl. Every 
word in it is true." [C'est un récit vlridique. ChtUJue mot qu'il 
contient est vrai]. Formulation assez ambiguë, à bien y réfléchir. 
Ces choses vraies lui sont-elles arrivées à ltti? Ou sont-elles 
arrivées, tout simplement ? Ou encore, en a-t-il juste entendu 
parler ? !:ancien étudiant du Talmud, qui sait ce que j.o~~r 
avec les mots veut dire, ne l'a pas à proprement parler prectse. 
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De toute manière, cette affirmation n'a nullement empê
ché le livre d'être tantôt qualifié de roman/autobiographie, ou 
roman autobiographiq~~e, ou roman non-fictionnel, ou mémoires 
semi-fictionnels, ou roman ficlionml-autobiographÙfut, ou ml
moires autobiographÙ[ues fictiomtalisés, ou mimoires-roman. On 
le voit, le choix des qualificatifs n'a pas manqué, qui en 
disent long sur le caractère réel de l'ouvrage. 

En octobre 2006, le poste de président de l'État d'Israël est 
sur le point de se trouver vacant, le titulaire Moshé Katsav 
étant poussé à la démission. Le premier ministre israélien 
Ehoud Olmert demande à Elie Wiesel de se porter candidat. 
Mats ce dernier, après réflexion, décline cette offre flatteuse, 
arguant qu'il n'est «qu'un écrivain •. 

Cette soudaine modestie est assez surprenante et incite à 
s'interroger. Ne peut-on imaginer à ce refus d'autres raisons ? 
Certes, les sondages ne lui étaient guère favorables. Mais 
d'autres motivations, plus subtiles, ont pu jouer. Un écrivain, 
même lauréat d'un prix Nobel, reste encore une personne 
privée. Un chef d'État, même si la fonction est surtout ho
norifique en Israël, devient, qu'ille veuille ou non, un per
sonnage public dont la vie est décortiquée sous toutes les 
coutures. Cela peut s'avérer fàcheux. 

Q_ui était Lazar Wiesel ? 

A ce moment de notre histoire, va surgir un nouveau per
sonnage dont nous ne savons pas très bien qui il était. 
Toujours est-il qu'il a fait naître une polémique qui n'est tou
jours pas éteinte. Q!li était Lazar Wiesel ? 

C'est moi, naturellement, répond Elie Wiesel. Eliezer et 
Lazar sont deux formes du même nom hébreu, Eleazar. 

Non, c'était un autre, qui était mon ami, rétorque Miklos 
Grüner qui depuis des années poursuit Elie Wiesel de sa vin
dicte. 
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Mais nous entrons là dans un domaine extrêmement 
embrouillé dont nous tâcherons d'extraire quelques fils de 
vérité. 

Nous savons qui est Elie Wiesel, mais qui est Miklos 
Grüner ? Ils ont un certain nombre de points communs : 
tout d'abord, ils ont exactement le même âge. Ensuite, ils 
sont juifs tous deux, Hongrois tous deux. Enfin ils ont été 
déportés à peu près au même moment- avril/mai 1944 - , 
dans Les mêmes camps d'Auschwitz et de Buchenwald. 

Miklos Grüner était prisonnier avec son père et son frère 
aîné. Son père est mort après six mois de travail forcé, son 
frère a été transféré à Mauthausen. Et lui, gamin de quinze 
ans resté seul à Auschwitz, a été protégé par les frères Wiesel, 
Abraham et Lazar, qui étaient Hongrois, eux aussi, et amis de 
son père. Ce sont eux qui l'ont aidé à survivre. Grüner affir
me que Lazar Wie~el avait trente et un ans en 1944 et il se 
souvient bien de son numéro de déporté: c'était le A-7713. 

Comme Elie Wiesel et son père, ils seront tous évacués 
d'Auschwitz et transférés à Buchenwald au moment de l'avan
cée des Russes. Beaucoup mourront, dont Abraham Wiesel, le 
frère aîné de Lazar. 

Ce dernier, ainsi que Miklos Grüner, survivront et connaî
tront la libération du camp, en avril 1945. Grüner, tubercu
leux, est envoyé en Suisse pour se rétablir. Puis il s'installe 
en Australie d'abord, en Suède ensuite où vit déjà son frère 
aîné, revenu de Mauthausen. Et il n'entendra plus parler de 
Lazar Wiesel : (<je ne l'ai jamais revu. Peut-être a-t-il été tu!. » 

I:acte 1 se termine ici. L'acte II va pouvoir commencer. 

La rencontre 

En décembre 1986, un journal suédois, qui connaît de 
toute évidence en détail le passé de rescapé de Grüner, a 
Pidée d'organiser une rencontre avec son supposé vieil ami 
Elie Wiesel. Pourquoi cette idée ? C'est que ce vieil ami vient 
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de décrocher le prix Nobel et, ma foi, cela peut donner lieu 
à un article intéressant. Mais les choses ne vont pas précisé
ment se dérouler comme prévu. Elie Wiesel ? Miklos Grüner 
ne connaît pas. On lui rétorque qu'il s'agit de son ancien 
ami des camps, Lazar Wiesel, qui ponait tatoué le n°A-7713. 
Etonné mais ravi, Grüner s'empresse de venir au rendez
vous, le 14 décembre 1986. Mais il ne reconnaît pas celui 
qu'il rencontre : « I.:idie de revoir Lazar me rendit très heureux, 
mais lcrsque je dlbarquai de l'avion, je fus étonné de rencontrer un 
homme tpte je ne connaissais pas du tout, qui ne parlait mime pas 
hongrois et parlait l'anglais avec tm fort accent français ... et notre 
rencontre fut terminée après quatre minutes ... Comme catkatt 
d'adiezt, il me remit un livre avec le titre Night dont il était, dil-i[, 
l'auttur. je pris le livre que je ne connaissais pas à cette époque, mais 
déclarai à toutts les personnes prismtes qrte cet homme n'était pas 
celui qu'il prétendait être». 

Voilà comment tout a commencé. Certes, quarante années 
avaient passé, on ebange pendant tout ce temps. Mais Miklos 
Grüner ne veut rien savoir. Depuis cette date, il mène une 
croisade contre celui qu'il accuse d'avoir « emprunté» l'iden
tité de son ami Lazar Wiesel. De n'être de surcroît ni Rou
main ni Hongrois et de ne pas porter de tatouage sur son 
bras. Sur ce point, la vérité oblige à préciser que Wiesel s'est 
toujours obstinément refusé à le montrer. 

Grüner réfute également l'affirmation d'Elie Wiesel selon 
laquelle ce dernier figurerait sur la célèbre photo du bloc 56 
prise cinq jours après la libération de Buchenwald par les 
Américains. On y voit plusieurs rangées de châlits superpo
sés peuplées d'hommes squelettiques. Elie Wiesel a toujours 
soutenu qu'il était l'un d'entre eux. Ce qui serait étonnant 
à au moins deux titres : dans La Nuit, il raconte qu'il avait 
été affecté au bloc des enfants, qui était le bloc 66. Et en outre, 
toujours dans son récit • autobiographique», il indique que 
« Trois jours après la libération de BudJenwald, je tombai très 
malade : un empoisonnernent. je fus transféré à l'hôpital et passai 
deux semaines mtre la vie et la mort». S'il était à l'hôpital trois 
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jours après la libération du camp, comment pourrait-il figu
rer sur une photo prise- dans un bloc d'adultes-, cinq jours 
après? 

En 2007, Miklos Grüner a écrit un livre, disponible numé
riquement, intitulé Stolen ldmtity A-7713 {ldentitl voile A-
7713]. 

Décidément tenace, il a poursuivi en janvier 2012 devant 
la justice hongroise le rabbin Simon Koves qui l'avait accu
sé de ~falsifier l'histoire,._ Il a été débouté. 

Q!r'est-ce qui est ~ vrai ,. ? 
Q!r'est-ce qui n'est « pas vrai »? 

Elie Wiesel est, la chose n'est pas niable, un excellent 
conteur. C'est d'ailleurs ainsi qu'il se définit. Dès sa tendre 
enfance, il a été nourri des discussions interminables et des 
coupages de cheveux en quatre qui font les délices des exé
gètes du Talmud. 

C'est à la lumière de cette prédisposition d'esprit assez par
ticulière qu'il faut apprécier l'échange suivant, relaté par l'uni
versitaire Gary Weissman dans son livre paru en 2004, Fan
tasies ofWitnessing: Postwar E.fforts w Experience the Holocaust. 

L'auteur rapporte un dialogue entre Elie Wiesel et le rab
bin hassidique de Wishnitz, qu'il n'a pas revu depuis vingt 
ans. Ce dernier veut savoir si les histoires que raconte Elie 
Wiesel sont vraies, c'est-à-dire si elles sont vraiment arrivées. 
Comme il lui dit que certaines ont été pratiquement inven
tées du début à la fin, Je rabbin soupire, avec plus de tris
tesse que de colère : «Alors, tu écris des mensonges 1 » 

«je n'ai pas immédiatement répondu. I.:enfont grondé en moi 
n'avait rien à dire pour sa dlfinse. Cepmdant,je devais me justi
fier : "Les choses ne sont pas si simples, Rebbe. Certaines choses sont 
arrivées mais dles ne sont pas vraies; d'autres sont vraies, et pour
tant, elles ne sont jamais arrivées.»» 
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« Certaines choses sont arrivles mais elks ne sont pas vraies ; 
d'autres sont vraies, et pourtant, elles ne sont jamais arrÎ'lJÙS ... ,. 
Jolie formule mais pensée particulièrement alambiquée. 
C'est en tout cas à travers cette grille de lecture, et pas une 
autre, qu'il faut entrer dans La Nuit et ses mystères. 



Sale temps pour les mythes 
Simon Wiesenthal, 
une icône controversée 

C 
omme nous l'avons vu, Wiesenthal était au fond u1t 

(( homme de spectacle et, [orsqu'il trouva .finalement un 
r~le, celui de premier chasseur de nazis du monde, à la 

suite de l'en!Cvement d'Eichmann, il le jou,a avec talent. Peu importe 
qu'il ait fini par en foire trop, car son public continudit de l'acclamer 
et de l'applaudir. Comme c'est le cas d.e tant de spectacles populaires, 
les critiques ne pouvaient en aucun cas dire au. public que le grand 
show de Wiesenthal n'était guère qtt'une illusion. Mais c'était une 
grande illusion mise en œuvre, m dlfinitive, pour une bonne cause. 
Qy.els que soient ses difouts, Wiesenthal avait le mérite de se tenir du 
côtl d.es anges et, quoi qu'il ait réeUementfoit pendant laguerre, il en 
fit ensuite, pour racheter d'éventueUes transgressions, davantage que 
ceux qu'il tentait de traquer», 

Telle est l'épitaphe mi-figue mi-raisin par laquelle le jour
naliste et historien britannique Guy Walters salue dans son 
livre La TriU/tte du Mal, le décès de l'illustre Autrichien Simon 
Wiesenthal, qui était intervenu quelques années auparavant. 
Mais avant de parler de son décès, il avait abondamment, 
dans son ouvrage, évoqué sa vie et ses réalisations en des 
termes particulièrement sévères. 

C'est en 2009 que Guy Walters, qui a précédemment 
signé six ouvrages sur la Seconde Guerre mondiale, publie 
Hunting Evil, qui paraîtra en France l'année suivante sous le 
titre La Traque du Mal. ll relate les efforts qui furent faits, ou 
plus exactement qui ne furent pas faits, par les puissances 
alliées pour retrouver les criminels de guerre nazis à l'issue 
du conflit. Non seulement beaucoup, et non des moindres, 
échappèrent-ils à tout jugement, mais encore furent-ils sou-
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vent recyclés et employés par leurs ennemis de la veille dans 
les services secrets et autres basses oeuvres, dans le contexte 
de la guerre froide entre l'Est et l'Ouest. 

Ses investigations, éprouvantes pour la morale poJitique, 
l'amenèrent naturellement à examiner de près les actions de 
l'icône officielle de la chasse aux nazis, Simon Wiesenthal. 
Le résultat de ses recherches minutieuses sera décoiffant pour 
le symbole sacré. 

En gros, il considère que la réputation de Wiesenthal est 
« bâtie sur le sable». Pourquoi ? Eh bien, en raison de tous 
les mensonges qu'il aurait accumulés. Des mensonges sur ses 
diplômes, ses années de guerre et sa carrière de chasseur de 
naz1s. 

En 2010J sans doute pour tenter de corriger le tir, le jour
naliste et historien israélien Tom Segev, plutôt classé à 
gauche, publia à son tour une biographie de Wiesenthal qui, 
pour être nettement moins sévère, ne confirme pas moins 
certaines facettes moins connues du personnage. Et ne remet 
pas en question les attaques décisives portées par Walters. 
Ecrite en hébreu, cette biographie a été traduite en français 
sous le titre Simon Wiesenthal- I.:homme po~r qui justice n'est pas 
vengeance, et en anglais Simon Wiesenthal: The Lift and Legends. 

Le miraculé 

Simon Wiesenthal est mort en septembre 2005 à Vienne 
à l'âge plus que respectable de quatre-vingt-seize ans. 

Il était une icône du monde juif, au même titre que son 
ami d'abord, adversaire ensuite, Elie Wiesel. Tous deux 
représentaient à eux seuls la shoah et l'obligatoire mémoire 
imposée à tous. Ils en étaient Jes grands prêtres incontestés 
et incontestables. Elie Wiesel, de vingt ans plus jeune, reste 
à présent seul en lice. 

Il est clair, à la lecture de ces récentes biographies, que celui 
qui laissait entendre qu'il comptait à son tableau de chasse 
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des centaines de trophées, a souvent et largement confondu 
réalité et fiction. Tant dans sa vie personnelle que dans ses 
réalisations. 

TI est relativement difficile de reconstituer ses débuts car 
lui-même en a fourni au fil des décennies des versions for
tement contradictoires, au gré des circonstances et des audi
toires. « Wiesenthal était un menteur, et un menteur maladroit», 
affirme sans ambages Guy Walters. 

Ce qui est certain, c'est que malgré toutes les vicissitudes 
d'une époque troublée, il a réussi à franchir le xx• siècle qua
siment de bout en bout. Simon Wiesenthal naît le 31 
décembre 1908 à Buczacz, en Galicie, dans une famille juive 
de commerçants émigrés de Russie. Cette ville se situe aujour
d'hui en Ukraine, mais appartenait à l'époque à l'empire aus
tro-hongrois. 

Il fera une partie de ses études à Vienne, puis dans sa viJle 
natale où il achève ses études secondaires en 1927. Il suivra à 
partir de 1929 les cours de l'université technique de Prague. 

Il n'obtiendra pas son diplôme d'architecte en 1932, 
contrairement à ses affirmations et à celles de ses premiers 
biographes. Ce qu'il fit ensuite est assez flou. A la fin de la 
guerre, il indiquera sur son curriculum vitae qu'il avait tra
vaillé comme contremaître dans une fabrique de meubles 
de la ville polonaise de Lvov de 1935 à décembre 1939. Ce 
qui est sûr, c'est qu'il épouse Cyla Müller en 1936. Pour la 
vie. Cyla Wiesenthal mourra en 2003, deux années avant 
son époux, à l'âge de quatre-vingt-quinze ans. 

Lorsque la guerre éclate, il vit à Lvov avec sa famille. C'est 
alors une grande ville de 300 000 habitants, dont 100 000 
sont juifs. Suite au pacte germano-soviétique d'août 1939, la 
ville est annexée par les soviétiques et restera sous le joug 
communiste jusqu'en juin 1941. Puis les Allemands y feront 
régner leur loi jusqu'en 1944. 

Lors de l'occupation par les soviétiques, des membres de 
la famille WiesenthaJ sont arrêtés par la police secrète, le 
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NKVD, et exécutés car • capitalistes». Lui-même ain.si que 
sa mère et son épouse échappent de peu à la déportation en 
Sibérie, apparemment en soudoyant un responsable. Mais il 
travaillera pour quelque temps pour les soviétiques, comme 
ingénieur à Odessa à partir de décembre 1939. 

Lorsque les Allemands arrivent, en juin 1941, toute la 
fami lle est arrêtée et transférée dans le ghetto de Lvov. C'est 
à partir de cette arrestation que vont se multiplier les ~ mi
racles ,. et autres interventions i11 wremis que Simon Wiesenthal 
racontera avec moult détails b1en plus tard, mais en variant 
considérablement d'une version à l'autre. 

Lors d'une première vague d'exécutions, il échappe une 
première fois à la mort, le 6 juillet 1941, grâce à l'interven
tion d'un auxiliaire de police ukrainien nommé Bodnar. 
C'est du moins ce qu'il racontera dans son livre, Les 
Assassins sont panni nous. Pourtant, en 1945, Wiesenthal 
avait témoigné devant des enquêteurs sur les crimes de guer
re qu'il avait été arrêté le 13 juillet, soit après l'arrêt de cette 
première vague d'exécutions, et qu'il avait réussi à s'échap
per en payant une nouvelle fois pour sa liberté. 

Wiesenth.ù et son épouse sont ensuite détenus au camp 
de concentration de Janowska, dans la banlieue de Lvov, où 
ils sont contraints de travaiJler aux chemins de fer. Il y ren
contrera au moins deux Allemands compréhensifs. L'un -
Heinrich Gunthert -,lui attribue un travail d'ingénieur, l'autre 
- Adolf Kohlrautz - , lui fournit en cachette deux pistolets. 

Il racontera bien plus tard une autre histoire de sauvetage 
sensationnelle : le 20 avril 1943, les gardes décident de 
fusiller cinquante-quatre juifs pour célébrer le 54• anniver
saire du Führer. Une touchante attention. Il a été désigné, 
aligné comme les autres devant le fossé. Le mitraillage com
mence, mais juste au moment où son tour arrive, son ange 
gardien se manifeste à nouveau. Cette fois en la personne 
d'un émissaire de Kohlrautz qui arrive à point nommé pour 
faire savoir que Wiesenthal est plus utile vivant que mort. 
Kohlrautz le sauvera à nouveau le 2 octobre 1943 en le pré-
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venant que le camp et ses occupants aUaient être liquidés et 
il fera en sorte qu'il puisse s'échapper. 

Bizarrement, Wiesenthal ne trouva pas utile de parler de 
ces événements pourtant étonnants, et d'importance capita
le pour lui, ni dans son témoignage de mai 1945, ni dans le 
compte rendu de ses années de captivité, déclaration sur 
l'honneur qu'il fit en août 1954. Il se borna alors à indiquer 
que l'inspecteur Kohlrautz était mort dans la bataille de 
Berlin en avril 1945. Plus tard, à ses biographes, il déclara 
qu'il était mort sur le front russe en 1944. 

A partir d'octobre 1943, évadé du camp, il rejoint la résis
tance polonaise prosoviétique. Du moins c'est ce qu'il indi
quera dans sa déclaration sur l'honneur. Il précisera même 
avoir été aussitôt promu officier et avoir contribué à la 
construction de bunkers « extraordinaües ». En réalité, il pro
posera au fil du temps quatre versions différentes de cette 
période de la guerre, qui toutes soulèvent des questions. 

Ce qui est à nouveau sûr, c'est sa présence une fois encore 
au camp de Janowska en juin 1944. Il sera ensuite interné à 
Plaszov, près de Cracovie, puis à Gross-Rosen, camp de tra
vail situé en basse Silésie. Là, en travaùlant dans la carrière, 
il est blessé à un pied, amputé d'un orteil. En janvier 1945, 
Gross-Rosen est évacué et Wîesenthal et ses compagnons 
d'infortune sont contraints de marcher 250 kilomètres pour 
atteindre Chemnitz, puis le camp de Mauthausen où les sur
vivants, dont il fait partie, arrivent le 7 février 1945. Sa jambe 
est maintenant gangrenée et il est transféré à l'« infirmerie» 
dès son arrivée. Lorsqu'il sera interviewé en 1961 pour les 
archives de Yad Vasbem, 1l déclarera que la gangrène avait 
atteint son genou et qu'il était resté gisant sur sa paillasse, 
réduit à 200 calories par jour, bien incapable de faire un pas 
jusqu'à la libération du camp par les Américains, le 5 mai 
1945. Dans une autre version, il sera debout pour accueillir 
les Américains : «Des masses de prisonniers à bout de forces 
avaimt vu les tanks américains approcher. j'ai couru moi aussi, 
mais j'étais si faible que je fos incapabk dt retourner sur mes pas. 
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j 'ai dû le faire en rampant ». 

n publiera en 1946 un livre de dessins représentant des 
scènes auxquelles i l aurait assisté à Mauthausen, alors qu'il 
était pourtant immobilisé, selon ses dires. I.:un des dessins, 
en tout cas, copie une photo de la pendaison de trois soldats 
allemands par les Américains parue dans le magazine Life en 
juin 1945. Ce fait est indiscutable, quoique Wiesenthal ait 
toujours soutenu qu'il avait bel et bien assisté à cette scène à 
Mauthausen. Il retira pourtant ce dessin lors des tirages ulté
rieurs du livre. 

li affmna à plusieurs reprises, essentiellement aux États
Unis, être passé également par Auschwitz, camp embléma
tique par exceUence. Dans certaines interviews, le nombre 
des camps par lesquels il aurait passé s'élevait à douze. Ou à 
treize. 

Des criminels vite oubliés 
Dès sa libération, sa santé rapidement recouvrée, Simon 

Wiesenthal entame ce qui sera la quête de toute une vie. 
C'est aux Américains qu'il s'adresse en premier Jjeu car il 
souhaite les aider à enquêter sur les crimes de guerre. A force 
d'insister, il se fait engager comme interprète et fournit très 
rapidement au commandant américain de Mauthausen une 
liste d'une centaine de noms de nazis ayant essentiellement 
opéré en Galicie. 'V objectif est de réunir le maximum d'élé
ments en vue de futurs procès. 

Parallèlement, il occupe la fonction de vice-président du 
comité central juif alors basé à Linz, en Autriche. li est char
gé d'établir les listes de survivants pour que les familles se 
retrouvent. 

n prend soin d'officialiser ses modestes fonctions par des 
cartes de visite, portant, l'une le titre de « Présitknt de l'organi
sation juive des prisonniers des camps de concmttalion » et l'autre, 
de « Présùlmt de l'association internationale des anciens prisonniers 
politiques des CtJmps de concentntti.ùn en Autriche (zone américaine)». 
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Dès cette période, il produit un abondant courrier, toujours 
écrit à la première personne du pluriel, comme s'il dirigeait 
de véritables organisations employant un nombreux person
nel. Une technique qu'il utilisera tout au long de sa vie 
d' ' a pres-guerre. 

En février 1947, il participe à la création du Centre de 
documentation historique juive, également basé à Linz. Ce 
centre, financé par le riche sponsor Aaron Silberschein, se 
propose de collecter les témoignages sur les atrocités. Une 
trentaine de bénévoles va s'employer à cette tâche, en par
courant les camps de personnes déplacées. 

Mais le procès de Nuremberg, qui avait vu la comparution 
des principaux dignitaires du III~ Reich, s'était achevé l'an
née précédente et les autorités tant américaines que russes ne 
jugeaient pas utile de poursuivre dans cette voie. Déjà, seuls 
les efforts redoublés du Congrès Juif Mondial (CJM) avaient 
« convaincu ,. les Alliés, très réticents au départ, de convo
quer ce Tribunal militaire. Après Nuremberg, ils eurent ten
dance à considérer que l'essentiel avait été fait, que satisfac
tion avait été donnée aux grandes organisations communau
taires et que le chapitre était dos. Du reste, en matière de 
crimes de guerre, eux-mêmes auraient eu beaucoup à se faire 
pardonner. 

Le Centre de Linz va donc peu à peu péricliter. Cependant, 
la traque ne faisait en réalité que commencer. Wiesenthal, 
dans son coin, continuait à patiemment consigner dans ses 
dossiers tout ce qu'il trouvait. Bien d'autres également s'y 
employaient, à Vienne et en Palestine. 

Les can1ps de personnes déplacées et de prisonniers se vidè
rent peu à peu à la fin du conflit. Wiesenthal, qui avait w1 
beâu-frère én Palestine et un onde aux États-Unis, aurait pu 
émigrer. li décida cependant de rester en Autriche, qu'il vou
lait « purifier». C'est du moins ce qu'affinne son biographe 
Tom Segev : « En tant que sioniste, Wiesenthal aurait pu déclarer 
que les juifs ne devaient pas vivre tn Autriche, et ceux qui dJ(Jisis
sai.cntmalgré tout dy rester devaient savoir qu'ils habitaient do.ns un 
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pays antisémite. Mais WiesentJJal voulait d'une Autriche punfiie » 

(édition française, p. 101). Il n'était pourtant pas encore Au
trichien. Il n'obtiendra cette nationalité qu'en 1953. 

C'est également durant ces années d'après-guerre qu'il 
commença à travailler étroitement avec les autorités du tout 
nouvel État d'Israël, qui s'était créé en 1948, en particulier 
avec ses services secrets, le Mossad. Peu à peu il découvrit 
que ni les organisations sionistes en Palestine ni Les juifs 
américains n'avaient fait d'efforts démesurés pour arracher 
les juifs d'Europe de l'Est aux griffes des nazis. Wiesentha1 
racontera plus tard qu'il s'était procuré après-guerre des 
journaux juifs tant américains que palestiniens des années 
1943-44 et qu'il avait été effaré de leur indifférence : « Cr 
que je pus y lire fut pour moi atrocement déprimant. ùs journaux 
décrivaient la r(mtim communautaire sur fond d.e politique et de 
prospérité économique à travers la culture, les loisirs et/es rljouis
sancesfomiHales. ( ... )je commençais a me demander si nous/or
mions encore tm mlmt peuple». Les nouvelles concernant les 
persécutions nazies étaient reléguées en pages intérieures, si 
ce n'est purement et simplement escamotées. 

Il ira jusqu'à penser, et à déclarer à un ami, que ces «res
ponsables » sionistes auraient dû eux aussi passer en jugement, 
comme les accusés de Nuremberg, eux qui avaient fait si peu 
pour sauver leurs coreligionnaires. 

En 1956, Wiesenthal, plutôt désabusé par ce contexte peu 
motivant, vend ses archives à Yad Vashem à Jérusalem, orga
nisme avec lequel il entretiendra toujours d'excellentes rela
tions. Pour lui, la chasse aux nazis semble terminée. 

Eichmann ressuscite Wiesenthal 

Le 23 mai 1960, David Ben Gourion, premier ministre du 
jeune État d'Israël, annonce au monde entier la présence du 
lieutenant-colonel SS Adolf Eichmann sur son territoire. 
Cette nouvelle va transformer l'existence de Simon Wiesenthal. 

La capture de ce haut dignitaire nazi accusé d'avoir joué 
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un rôle important dans la logistique de l'extermination va 
totalement relancer une machine quasiment à l'arrêt. Nous 
sommes en 1960 et depuis la fin du conflit, soit depuis 
quinze ans, les persécutions à l'encontre des juifs ont rejo~nt 
la gigantesque cohorte des souffrances en tous genre.s su.~tes 
par les populations civiles lors de cette ~u.erre partt~ul.tere
ment meurtrière. Environ cinquante militons de vtcttmes 
civiles ! Des dizaines de millions de personnes déplacées. Le 
malheur juif a pris place tout naturellement dans le malheur 
général. 

Le procès d'Eichmann va totalement changer cette percep
tion. Nous l'avons vu, à partir de ce moment-là, les persécu
tions nazies contre le peuple élu vont se retrouver au tout 
premier rang des souffrances et exigeront par conséquent un 
traitement particulier. Elles n'ont jamais plus quitté ce rang 
spécial. 

Il n'entre pas dans le cadre de cet ouvrage de relater .toutes 
les péripéties qui aboutirent à cet enlèvement sensationnel 
en Argentine, au transfert en Israël, au procès à Jérusalem et 
enfin à la pendaison d'AdolfEichmann. Disons simplement 
que ce personnage, qui était deme~ré introuv,able a~ mo
ment du procès de Nuremberg, étatt recherche depws lors 
par diverses personnes, qui n'avaient jamais abandonné l'es
poir de le localiser. Wiesenthal fut l'une de ces personnes et 
son rôle dans La capture proprement dite d'Eichmann ~t 
très mince. Pour ne pas dire nul. Ce fut pourtant lut qut, 
aux yeux du monde entier, fut peu à peu c~édité de ce h~ut 
fait, exploit qui par voie de conséquence lut donna des at les 
pour la suite de ses activités. 

En fait, dans les années qui avaient suivi la guerre, Eich
mann pouvait dormir sur ses deux oreiU~s. Les autorit~s ~ffi
cielles, qui auraient pu actionner les levters effica~es, etrue.nt 
occupées à d'autres tâches. Y compris 1~ Conw:ès J~tf.Mondtal 
qui accorda peu d'intérêt aux informations qut arr;va1e~t ça et 
là. Wiesenthal apprit pourtant en mars 1953 qu tl étatt pos
sible que le fugitif se trouvât en Argentine, mais son informa-
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tion se perdit dans les méandres administratifs et lui-même 
crut ensuite, juste avant la capture, qu'il vivait quelque part en 
Allemagne ou en Autriche. Il n'avait de surcroît aucune idée 
de son nom d'emprunt, Riccardo K.lement. 

Le Mossad, qui procéda à l'enlèvement et à l'exfiltration 
vers Israël, finira par s'intéresser au cas Eichmann en 1957 
grâce à l'action du procureur général de l'État de Hesse, Fritz 
Bauer, et à certains relais en Argentine. 

A cette époque-là, le jeune État d'Israël en butte à l'hosti
lité du monde arabe, avait besoin de se forger une identité 
furte. Mais il avait tout autant besoin du soutien inconru
tionnel des autres pays. Le procès d'Eichmann vint à point 
nommé pour justifier la création de l'État hébreu en com
pensation des incroyables souffrances infligées par les nazis 
et de la passivité manifestée par le monde occidental. Il fal
lai.t à tout prix éviter « une nouvelle shoah », qui serait cette 
foJs le fait des pays arabes. Et pour cela, il fallait aider Israël. 

Cep~~dant, Be~ Go~rion ne voulait pas que son pays soit 
trop vtstblement tmphqué dans l'enlèvement d'Eichmann. 
f?éjà l'Argentine réclamait son retour. Il fallait que l'atten
tion générale se détournât des circonstances exactes de la 
capture. La version officielle fut donc que des rescapés de la 
shoah avaient monté l'opération. Dans ce contexte un cer-. ' 
tatn nombre d'entre eux, qui avaient eu accès à l'une ou 
l'autre information, s'attribuèrent sans vergogne la gloire de 
cet exploit et on les laissa dire. Wiesenthal fut l'un d'eux. Lé 
Mossad, quoique mécontent et frustré par cette présenta
tion, fut contraint au silence. 

Le procès fut conçu comme un grand spectacle émotion
nel, télévisé et suivi dans le monde entier. La couverture 
médiatique fut énorme et Simon Wiesenthal parvint à e.n 
tirer un bénéfice tout personnel car il réussit à s'attribuer sans 
sou~c:iller la pate~ité ~e l'a.rrestation. Certes, il ne déclara pas 
posttJvement qu tl ava1t capturé Eichmann mais laissa abon
damment entendre que c'étaient ses informations qui avaient 
permis d'aboutir. De toute façon, les journalistes avaient 
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besoin d'un symbole et lui-même se trouvait tout rusposé à 
leur offrir ce qu'ils souhaitaient. li parvint donc sans peine à 
évincer ses concurrents moins médiatiques et se retrouva vite, 
aux yeux du public, dans la peau du justicier solitaire face aux 
hordes nazies encore en liberté. Le mythe se mettait en mar
che. Pratiquement du jour au lendemain, il devenait célèbre 
dans le monde entier. Il n'allait pas abandonner de sitôt les 
feux de la rampe. 

Finalement, de son point de vue, il valait bien mieux 
qu'Eichmann n'ait pas figuré au procès de Nuremberg, car 
«s'il avait lt! traduit en justice à Nuremberg avec les autres crimi
nels nazis et condamné a mort par les Américains, l'extmnination 
des juifs n'aurait pas eu la place qui lui revenait dam l'Histoire el 

personne nes 'en serail/mu ,. , dira Wiesenthal. C'était très juste. 
Il fit en sorte que désormais plus personne, jamais, ne puis
se oublier. Les médias, essentiellement américains, l'aidè
rent puissamment dans cette croisade. 

Wiesenthal se débrouilla pour que son récit des pistes 
ayant abouti à l'arrestation du nazi, modestement intitulé lch 
jagte Eichmann lj'ai chassé Eichmann}, sorte six semaines avant 
le début du procès, en avril 1961. Il en résulta une énorme 
publicité qui donnait l'impression qu'il était au cœur des 
événements. 

Le détective privé aux six millions de clients 

Eichmann sera pendu à Jérusalem en mai 1962 (1). A partir 
de cette période, les persécutions subies par les juifs, qui n'in
téressaient pas vraiment le jeune État d'Israël à ses débuts, qui 
s'en détournait plutôt, deviendront un paramètre politique 
de première importance. Responsables communautaires de la 
diaspora et autorités israéliennes ne vont pas tarder à com
prendre tout le potentiel offert par le sentiment de culpabili-

( 1) Il esr iméres~allf de nO(tr que la ~ine de mort avait ér~ abohecn !srül en 1954 mais fut 
réu.bliesptcWL"lllcm pour cc procès. ~puis, die est r(!)œt: en vigueur pow les crimes comrc 
l'hum2nité. 
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té du monde occidental, qui sera exploité dans le sens d'un 
soutien inconditionnel à )'.État hébreu. 

Dans ce contexte, la traque des criminels nazis va trouver 
un nouvel intérêt et un nouvel objectif. Simon Wiesenthal 
jouera tout naturellement son rôle à cet égard, cette fois 
enc?uragé et soutenu à fond par Israël et la diaspora. Il 
devtent le " détective privé aux six millions de clients ,. un 
symbole vivant e~trêmement utile. Chacune des partie~ en 
tuera un grand benéfice. 

Dans la foulée, il va rouvrir le Centre de documentation 
juive, à Vienne cette fois, avec le soutien financier du Mossad. 
ll est censé foumir à ses employeurs toutes informations utiles 
sur les nazis éventuellement réfugiés dans les pays arabes, ainsi 
que sur les mouvements néo-nazis. 

Le revoilà lancé à corps perdu dans ses traques. 

Au long des années, il parviendra à tenir son public en 
haleine en distillant ses informations vraies parfois, fausses 
sou~ent, à la presse. L'essentiel est de continuer à parler des 
naz1s et de la souffrance des juifs. Au 61 des années et de sa 
montée en puissance médiatique, il sera crédité du chiffre 
~ncroyable d'enviro? mille cent criminels nazis passés en 
Jugement grâce à IU1. Guy Walters, impitoyable, et au prix 
de vérifications minutieuses, ramènera ce chiffre aux envi
rons de la douzaine. 

Parmi ses succès réels figure la capture, en 1963, de Karl 
Silberbauer qui avait procédé à l'arrestation, à Amsterdam, 
d'Anne F~ et de sa fumille. Mais le témoignage d'Otto 
Frank, qUI confirma que Silberbauer s'était conduit correcte
ment, conduisit à l'abandon des poursuites, au grand dam de 
Wiesenthal. Ce dernier échoua en revanche à retrouver la per
sonne qui les avait dénoncés. 

Cannée suivante, il retrouvera aux .États-Unis la trace d'Her
mine Braunsteiner, gardienne aux camps de Ravensbrück et 
Majdanek. Elle avait été poursuivie une première fois après 
la guerre, condamnée en 1948 par la justice autrichienne, et 
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relâchée en avril 1950. Par la suite, elle avait épousé un 
Américain et vivait dans le quartier du Qleens à New-York. 
En 1964, Wiesenthal réclama l'aide du New ~rk Timts pour 
la débusquer. EUe sera finalement extradée par les E.tats· 
Unis vers l'Allemagne en 1973, rejugée et cette fois condam· 
née en 1981 à la prison à vie. Elle mourra en 1999. 

ll .. retrouvera,. également en 1967 au Brésil, où il vivait 
sous son véritable nom et était inscrit au consulat autrichien 
de Sao Paulo, Franz Stangl, le commandant des camps de 
Sobibor et Treblinka. Arrêté à Sao Paulo en 1967, Stangl sera 
condamné en 1970 à la prison à vie et mourra l'année suivan
te d'un arrêt cardiaque. n est vraisemblable que l'informateur 
de Wiesenthal ait été l'ex-gendre de Stangl, Herbert Havel. 

Ce qui reste le plus stupéfiant dans cette affaire, c'est que le 
commandant de Treblinka ait pu vivre plus de vingt ans sous 
son véritable nom au Brésil -inscrit au consulat, de surcroît-, 
sans être inquiété d'aucune façon. Y compris lors du procès 
dit « de Treblinka,. qui se déroula en 1964-65 à Düsseldorf. 

Qlelques semaines après l'arrestation de Stangl~ Wiesenthal. 
fit paraître sa première autobiographie, Les Assassm.s so~t parmz 
nous. En réalité, le livre avait été écrit par un nègre, le JOUrna
liste JosefWechsberg. Sachant ce qu'attendait le public, ce der
nier avait concocté une suite d'histoires plus palpitantes qu'à 
proprement parler véridiques. 

Des critiques dithyrambiques saluèrent naturellement l'ou
vrage, qui devint un btst-selkr international. Le New ~rk Tzmts 
écrivit que Wiesenthal avait contribué jusque-là à la condam
nation d'environ neuf cents criminels nazis : «(Son] histoire 
est de nature presque biblÜJut; le rlcit de sa quête est unique d~ts ks 
annales de l'apérimce humaine». Tout le monde y trouva1t son 
compte. Sauf éventuellement la vérité. Mais quelle impor-
tance? 

Wiesenthal devenait sans contestation possible le héros 
solitaire dont la presse et la communauté juive avaient tel
lement besoin. Celui qui menait inlassablement sa quête du 
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Bien face au Mal qui voulait envahir le monde. En somme 
l'é~e~n~lle ~istoire de David contre Goliat11 façon shoah. S~ 
medtatt~at:Jon . entra!na par un effet bou1e de neige confé
rences, ltvres, mtervtews, honneurs. Et l'oreille des décideurs 
politiques qui jugeaient désormais plus prudent de ne pas se 
le mettre à dos. 

Les médias observèrent par contre un silence pudique 
lorsque d'aventure ses dénonciations provoquèrent des dé
gâts imprévus. Ainsi, il pourchassa à tort Frank Walus un 
Polonais émigré aux États-Unis, qu'il accusa en 1974 d'a~oir 
collaboré avec la Gestapo. Un procès complexe eut lieu en 
prése~c~ d'une bonne douzaine de témoins à charge 'qui 
tdenufierent formellement l'accusé. Ce dernier fut donc 
condamné en première instance, puis finalement réhabilité, 
ave~ des excuses gouvernementales, car il était innocent. 
M~s sa réputation était ruinée, il ne s'en releva pas. La répu
tation de :Valus, naturellement, pas celle de Wiesenthal qui 
en ressortJt blanche comme neige. 

En ~ 969, le chasseur de nazis avait fait paraître Les Fleurs 
de solell,,.ou~rage qui re~atait ses tribulations pendant la guer· 
re et qu tl declara autobtographique. ll y racontait notamment 
qu'un jeune solda~ SS ~ur le point de mourir l'avait appelé 
à son chevet et lut avatt demandé de lui pardonner. Mais 
Wiesenthal. a~ait quitté son chevet sans accorder son par
?o-?. Pouvatt~il pardonner au nom des autres ? Voilà quelle 
etait la problematique au cœur de l'ouvrage. 

~idée lui .vint, car c.e n'étai.e-?t pas les idées marketing qui 
lut m~quatent~ de fai~e partlaper toute une série de grands 
~oms a son proJet : phtlosophes, religieux, responsables poli
tiques, etc., et de les faire débattre de ce qu'ils auraient fait à 
sa place. 

B~aucoup se récusèrent mais le livre parut quand même et 
semt abondamment de matériel pédagogique dans les écoles. 
Aux écoliers aussi, on posait ce grave cas de conscience : 
qu'auraient-ils fait à la place du héros solitaire ? 

- 238-

SIMON WIESENTHAL, UNE ICONE CONTROVERSÉE 

En réalité, ce livre n'avait pas grand-chose d'autobiogra· 
phique et un certain nombre de personnes relevèrent l~s 
nombreuses invraisemblances qu'il contenait, dont le fatt 
qu'un prisonnier juif soit .conduit au 0eve~ d:un SS ble~s~ 
n'était pas la moindre. Ehe Wiesel, qut avatt egalement ete 
pressenti pour participer au projet, et qui n'aimait guère 
Wiesenthal, ce concurrent, exprima sans détour sa pensée à 
ce propos dans ses Mémoires : « Z:histoire me paraissait absurde, 
même szje n'œvais pas encore lu son livre •, écrivit-il 121

• Wiesenthal 
persista pourtant à affirmer qu'il avait réellement vécu ces 
événements comme ille racontait et c'est ce qu'il répondait 
aux enfants qui l'interrogeaient, lors de ses nombreux pas· 
sages dans les écoles. Ce fut un nouveau best-seller. 

Les rancoeurs politiques et autres 

Sa starisation ne pouvait que faire des envieux. Il surveillait 
donc jalousement son pré-carré et n'entendait pas que 
d'autres viennent marcher sur ses plates-bandes. Le chasseur 
de nazis, c'était lui et personne d'autre. Il eut par conséquent 
des rapports assez acrimonieux avec Serge et Beate Klarsfeld, 
qui se mirent eux aussi, dans les ann~es 1 ~~· à traquer l~s 
nazis en cavale. Au début, le couple 1 admua1t et tout aUatt 
bien. Mais ils avaient d'autres métllodes - question de géné
ration - et savaient eux aussi actionner les médias et faire par· 
ler d'eux. Ds devinrent par conséquent très vite des adver
saires. D'autant qu'ils étaient« de gauche,. et Wiesenth~, « de 
droite». Du coup, il prétendit que Beate Klarsfeld avatt sans 
doute travaillé pour la Stasi, les services secrets d'Allemagne de 
l'Est. 

Il avait un autre «grand» adversaire aux États-Unis en la 
personne d'Elie Wiesel. Certes, ce dernier ne traquait pas les 
nazis mais il entendait lui aussi symboliser la shoah. C'est 
que maintenant, cet événement historique était devenu un 

(2) Le même Wiesel n'aVliÏt pourtAnt pa.~ jug~ · ab!lltde • le livre Survtvrtr flt'« ll'lloups. Au 
contraire. 11 av.lit même Ecrit un comm(lltltirc: ~loglcux sur la qwurl~me page de couvertu
re. C~tait poun:am une fabriauion tot•lcmcnt ~br.u:;adllbranre. 
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crénea~ extrêmement porteur en termes de prestige, de sta
~t .social, d'argent. De puissance. Tous se disputaient la pré
emmenee. 

Donc Elie Wiesel et Simon Wiesenthal en vinrent rapide
ment à des escarmouches de moins en moins feutrées. Dotés 
l'~ et l'au_tre d'egos pareillement développés, ils s1oppo
satent par ailleurs sur un point important : Wiesenthal avait 
une vue plus large et sa traque des criminels de guerre J'ame
na à ~rendre en considération les victimes autres que juives, 
les tziganes en particulier. Une position fortement récusée 
par Wiesel qui considérait que la shoah devait rester une 
affaire strictement juive. Qye l'on affaiblissait en y adjoi
gnant des éléments non juifs. 

Leur rivalité sera exacerbée par leur souhait à tous deux de 
~écrocher !e Prix Nobel de la paix. ils furent candidats à plu
steu(s repnses et notamment en 1986. Chacun se mit à four
bir ses armes. Wiesel remuait ciel et terre : sollicitations de 
soutiens, conférences partout en Europe. IJ était partout et 
voulait même aller en Ethiopie nourrir les affamés. Malgré 
cela, Wiesenthal était optimiste et jugeait avec condescen
dance t~ute c,ette agitation. Au pire, il pensait devoir parta
ger le pnx. Helas, le 15 octopre 1986, Wiesel seul le recevait. 
Il en fut ulcéré. Nous verrons plus loin l'une des raisons 
non dites de cet échec. 

Le chancelier autrichien juifBruno Kreisky 

S'il était devenu une star aux USA, sa traque obsession
nelle était perçue comme très dérangeante en Autriche où 
e!Je lui valait surtout ennuis et camouflets de toutes s:ortes. 
Mais ce fut contre un coreligionnaire que Wiesenthal fut 
amené à se battre le plus durement. 

En 1970, Bruno Kreisky devient chancelier d'Autriche. Ille 
restera jusqu'en 1983. Il est socialiste, juif et libéral. Notons 
au passage que ce pays, l'Autriche, systématiquement dénon
cé comme antisémite par Wiesenthal et consorts, et qu'il 
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convenait par conséquent de «purifier», place un juif à sa 
tête en 1970. Le nouveau chancelier est vite dans le collima
teur du béros solitaire qui lui reproche la présence, dans son 
premier gouvernement, de ministres ayant eu un passé nazi. 
Kreisky riposte en le traitant de Nestbeschmutzer (celui qui 
crache dans la soupe). Par la suite, les choses s'envenimeront 
jusqu'à un procès pour diffamation que Wiesenthal intenta 
contre son adversaire. Et gagna. Kreisky avait été jusqu'à lais
ser entendre que le chasseur de nazis aurait pu collaborer 
avec la Gestapo pendant la guerre ! 

En Israël on suivait avec inquiétude cette querelle retentis
sante entre les deux juifs dont l'un était chef d'État et l'autre 
disposait d'une forte autorité morale dans le public. Une cir
culaire envoyée à cette époque aux divers ambassadeurs de 
l'État hébreu dans le monde indiquait à propos de ce demier : 
« Sur le plan personne' Wiesenthal est connu comme un homme 
dévoui corps et âme à son objectif, mais aTJ-ssi comme un ambitieux, 
avide de publicitl tapagmse et affirmant souvent des choses qu'il est 
incapable ensuite de prouver. Wiesenthal revendique aussi la pater
nité de la capture d'Eichmann mais ceux qui connaissent la vlriti 
sur les opérations menées contre les criminels nazis auraient aussi 
beaucoup à dire sur san irresponsabilité due à un goût immotUri de 
la publicité et à un égocmtrisme sans bornes » (cité par son bio
graphe Tom Segev, p. 291, édition française). 

Tom Segev, dans sa biographie pourtant bienveillante, rela
te également l'épisode suivant qui illustre sans doute mieux 
que bien des discours comment fonctionnait Wiesenthal. 
Nous sommes toujours à Vienne, dans les années 1970, dans 
le contexte de la lutte fratricide : 

« Les deux correspondants qui avaient interviewé Kreisky rencon
trèrent également Wiesmthal. Debout dtmant une carte des camps de 
concentration, focalisant son regard sur l'objectif de la caméra de la 
tllévision israilienne, il éclata en sanglots. Les propos de Kreisky 
l'avaient beaucoup blcssl. uti, le rescapé de la shoah qui avait adop
ti fAu.triche comme patrie, sanglota-t-il. Il pouvait vivre avec les 
souvenirs de la shoah, mrmtmra-t-il d'une voix cassée, avec les 
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menatts et les insultes qu'tl rteevail de néo-nazis et d'antisémites de 
tous pays, mais il11e pouvait vivre avec l'allégaJion selon laqueUe il 
@ait coUaborl avec les nazis. Surtout pas quand elle émattait de la 
bouche d'un premrer ministre juif. us lannes coulaimt sur ses joues, 
imposant dll!1s son humble bureau un siln1ce étouffant, quasi insou
tmable, comme si le temps s'était a"êté et qu'il ne subsistait dans le 
monde que de la tn'stme. LL co"espondant de la télh;ision isral
limne, Ron Bm Yishai, ft cameramtm et l'ingénieur du son, tous deux 
Autrichiens, ltaimt prostrls. Personne n'osait proférer le moindrt 
mot. f)Jiand soudain Wiesmthal essuya ses yeux et demanda avec un 
certain professionnalisme : '54/ors? OJmmml c'ltait ? j'étais bim ?~ 
Une bombe s'écrasait dans la pitce. Wresmthal 1z 'était pas un gmiqtte : 
ses lannes ltaient vraies. Les raisons de pleurer ne lui manquaient 
pas et il pleurait beaucoup, en effet, même lorsqu'il n'était pas face à 
des caméras. Mais dans le domaine de la manipulation mldùltique, 
il n'avait pas beaucoup de rivaux» (cité par Segev, p. 340, ibid.) 

Simon Wiesenthal était un homme complexe. Il lui fut 
violemment reproché, en Israël et ailleurs, de ne pas s'être 
joint à la meute qui poursuivit Kurt Waldheim durant son 
unique mandat de président autrichien, de 1986 à 1992. 
Celui qui avait été secrétaire général des Nations Unies de 
1972 à 1981, et avait alors indisposé Israël (la fameuse réso
lution assimilant le sionisme au racisme fu t votée sous son 
mandat), est élu président de l'Autriche malgré une cam
pagne hystérique de dénigrement menée essentiellement 
par le Congrès Juif MondiaL IJ lui est reproché d'avoir 
menti sur son supposé passé nazi. Les USA lui interdirent 
l'entrée sur leur territoire durant son mandat, ce qui signifia 
la mise en quarantaine de la part des autres gouvernements, 
craignant de déplaire aux USA ou au CJM. 

Or, lorsqu'il était ministre des affaires étrangères d'Autriche, 
de 1968 à 1970, Waldheim avait aidé Wiesenthal en butte à 
des attaques. Ce demier ne l'oublia pas et refusa de charger le 
président honni par le politiquement correct. li attribua en 
conséquence sa mésaventure lors de l'attribution du Prix 
Nobel de 1986 à ces circonstances et à son soutien. 
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Simon Wiesenthal fut également attaqué sur une amitié 
bien plus étrange encore : celle qui le lia au ministre de l'ar
mement d'Hitler, Albert Speer. Présent au banc des accusés 
à Nuremberg, ce dernier purgea vingt années de prison et 
sortit en 1966. Fort étonnamment, le chasseur de nazis écri
vit à l'ex-ministre hitlérien : • Nous avons tous commis dts t"eurs 
de jeunesse. » 

Ces diverses critiques ne l'empêchèrent cependant pas de 
crouler de son vivant, et ensuite à titre posthume, sous les 
honneurs et décorations diverses. ~e de rues portent son 
nom! 

Horreur ! On a touché au mythe ! 

Les réactions au livre de Guy Walters paru en 2009 furent 
vives, notamment en France, ce qui ne devrait étonner per
sonne. Au Nouvel Observateur, notamment, on se crut obli
gé de colmater en catastrophe une brèche qui pouvait dan
gereusement s'élargir. Laurent Lemire écrivit en conséquen
ce:« Pour traquer le mal, il fout être malin. C'est 1111 peN. ce qu'a 
oublié, ou voulu oublier, le journaliste britamu'que Guy Walters, 
qui prend le risque d'installer la confusion. Son enquête brstorique, 
précise mais pas nouvelle, s'attache à montrer la façon dont les 
bou"ea11x du Ill Reich onttenti d'ichapper à la justice aprts la 
guerre et commmt la traque dts EidJmann, Mmgele, Barbie ou 
Stangl s'est plus ou moins bien organisie. 

Mais surtout, dans cette Traque du mal, l'auteur piste Simon 
Wtesentbal avec une constance qui vire à l'obsession :fousm itudes, 

faux diplôme d'architecle,fausse activiti dans la Risistance, survie 
miraculeuse, oublis divers, etc. Tout n'aurait éti dans la vie du plus 
cfl}bre chasseur de nazis que mensonges, supercherie et spectacle. 
Wiesentbal ne peut he1as apporter le moindre démenti. Il est mort 
en 2005 ». 

Voilà quelle fut la réaction de cet hebdomad:tire politique, 
classé à gauche, dont on voit bien qu'il fut piqué au vif On 
peut s'étonner des arguments employés : d'une part, le 
risque d'installer la confusion, d'autre part Wiesenthal étant 
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mort ne pouvait plus se défendre. Très curieux. Pour éviter 
«tout risque de confusion», autrement dit toute remise en 
cause, il fallait donc se garder d'aller examiner de trop près 
certains faits qu'il convenait de tenir pour définitivement 
acquis ? Même, et surtout, s'ils risquaient de se révéler faux 
en définitive? C'est effectivement un bon moyen d'éviter 
toute confusion, mais peut-être pas la meilleure façon de 
faire avancer la connaissance historique ... 

Et quant à l'argument du décès, il fallait oser, quand même. 
Combien d'autres tout aussi morts et ne pouvant pas davan
tage se défendre, sont gaillardement mis en pièces à longueur 
de temps sans plus de cérémonies ? Les archives sont précisé
ment là pour suppléer au défaut de présence physique des 
sujets d'étude. 

Guy Walters ne resta pas inerte devant cette attaque fron
tale et riposta par le droit de réponse suivant : 

« Perplexitl et colère. voilà ce que j'ai ressenti en prenant connais
sance de l'article publié par Le Nouvel Observateur, le 25 févritr 
2010, au sujet de mon livre, La Traque du mal, paru chez Flam
marion m janvier. 

Je sais him que les jounralistes qui comacrmt une courte note à 
un ouvrage nt le lisent pasforclment tk A à Z; mais, en l'espèce, 
étant donnlla distorsion que Laurent Lemire foit subir à ce que j'ai 
écrit, je suis bien obligé dt ptnser qu'il nt l'a pas lu du tout, pour 
dts raisons qui m'ldJappml. ( ... ) 

Ct qui semble contrarier au plus haut point Laurent Lemire, ce 
sont les dévtloppements que je consacre, dans ce livre, à Simon 
Wiesmthaf. Une petite mise au point, d'abord. j'ai en ho"eur les 
nlgationnistes, antislmites et nlo-nazis dt tout poil; mais le fait que 
ces gens-là puissent st réjouir dt ct que j'ai découvtrt sur Witsenthal 
doit-il pour autant m'empêcher d'en parler ? Selon moi, non : ce qui 
prime, c'est la rtchtrcht historique. Or je mets très volontiers à la dis
position de Laurent Lemire l'ensemble des documents que j'ai réunis 
sur la questiorJ. Et c'est lr~s simple : oui, Simon Wiesenthalltait un 
menteur; non, il n1a pas menti sur tout. comme Laurent Lemire 
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prétend que je l'ai lcrit, j'ai même dit formellement le contraire. 
Mais Wiesenthal n'a pas. comme ille prétend. pmnis l'a"tstation 
dt 1 100 nazis ; k chiffre k plus vraisemblable se situe autour de 1 O. 
Et pour le reste, j'im;ite le lecteur à aller voir les choses de plus près 
dans mon livre. pour se foire sa propre opinion. » 

~affaire en est restée là, mais de bien fâcheuses ombres 
planent désormais, et pour toujours, sur l'un des papes de 
la shoah. Heureusement que le grand public1 qui raffole du 
héros solitaire que les médias lui ont jeté en pâture, est tenu 
assez éloigné de ce type de controverses. Et d'ici que la véri
té l'atteigne ... 



Conclusion 

Pour emblématiques que soient les exemples qui vien
nent d'être relatés, ils sont cependant loin d'épuiser le 
sujet. Bien d'autres cas mériteraient eux aussi une 

approche dépassionnée et une étude attentive. Car un cer
tain nombre de points non résolus, quoique importants, 
apparaissent dans bien des descriptions qui furent faites de 
ces événements à présent vieux de près de soixante-dix ans. 

Reste qu'il est difficile de ne pas s'interroger très forte
ment devant certaines des élucubrations dont il vient d'être 
question : comment ont-elles pu être accueillies aussi favora
blement? Pourquoi s'est-il trouvé autant d'éditeurs prêts à 
leur apporter leur caution ? Pourquoi tout un environnement 
les ont-elles portées, encore et encore ? Au point même qu'il 
n'est pas exagéré de parler dans bien des cas de complicité 
avérée. 

Comme on a pu le voir, les impostures se sont faites plus 
nombreuses à partir du début des années 1990. La suren
chère sera dès lors constante. C'est qu'il faut élever l'événe
ment le plus extraordinairement unique de toute l'histoire 
de l'humanité à la hauteur d'un mythe. Lui fournir sans 
cesse de nouveaux aliments, de plus en plus sensationnels et 
inédits. Car sinon, comment justifier toutes les machineries 
internationales mises en place pour servir la «mémoire •, 
tous les musées, les mémoriaux, les commémorations récla
més au nom d'une dette jamais apurée ? Chaque apport sera 
donc bienvenu et l'on n'y regardera pas de trop près. 
ressentie! n'est-il pas d'encore et toujours parler de l'« indi
cible • événement ? 

Et d'en parler aux jeunes, car ce sont eux qui demain 
devront reprendre à leur compte le fardeau de leurs prédé
cesseurs. Bon nombre des tmpostures dont il a été question 
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visaient précisément ce public, cible facile car naturellement 
prompte à la compassion et par trop dépourvue d'esprit cri
tique. Ce fàcheux esprit critique que l'on se garde bien de lui 
enseigner en règle générale. Il est particulièrement abject de 
constater avec quel impudence des mensonges avérés furent 
présentés au public scolaire comme autant d'expériences 
vécues. 

On a pu voir la réaction des faussaires, une fois démasqués. 
Elle se situe aux antipodes de la repentance réclamée sans 
répit aux occidentaux. Même pris la main dans le sac, loin de 
s'excuser ou d'adopter un profil bas, ils ont généralement 
considéré les choses de haut. Et tenté de faire croire qu'ils 
n'avaient agi que pour le bon motif: transmettre des mes
sages de tolérance, d'amour universel, de paix, etc. Difficile 
de faire plus cynique. Du reste, pourquoi se seraient-ils gênés ? 
Un cercle s'est généralement resserré autour d'eux pour les 
soutenir et tenter de sauver la face, malgré tout. 

Nous en sommes aujourd'hui à ce stade. Au prix d'efforts 
jamais relâchés, grâce à l'appui inébranlable des médias et 
d'un personnel politique particulièrement pleutre, Israël et 
Ja diaspora ont réussi à imposer la shoah au cœur du dis
cours public du monde occidental. Présente dans les écoles 
dès La maternelle, ou peu s'en faut. Servant en toutes choses 
de point de référence. I1 est quasiment impossible de lui 
échapper, il suffit pour s'en convaincre de consulter les pro
grammes de télévision. Jour après jour, le message voulu est 
martelé. La shoah est bel et bien devenue au fil du temps 
l'arme absolue des dirigeants juifs. Pareille à la Méduse, elle 
possède le redoutable pouvoir de pétrifier tous ceux qui ont 
le malheur de s'en approcher de trop près. 

Nous assistons même à ce phénomène tout à fait inédit 
d'un événement historique qui se gonfle de plus en plus et 
occupe toujours davantage d'espace à mesure qu'il s'éloigne 
dans le temps. Finira-t-il par éclater? !:avenir nous le dira. 

Et pourtant, s'il est un sujet qui devrait inciter à la plus 
extrême réserve et au respect le plus universel, c'est bien celui 
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des souffrances qui furent endurées par les populations 
civiles durant ce xx< siècle particulièrement meurtrier. Que 
d'horreurs et de génocides survenus en cette période dite de 
«progrès,.! Qle l'on porte son regard sur l'URSS ou la Chi~e 
communistes, sur l'Afrique, sur l'Europe, on reste stupéfa1ts 
par l'ampleur des exactions commises. Oui, partout dans le 
monde, nombreux furent les peuples qui payèrent un très 
lourd tribut à des idéologies perverses et aux deux guerres 
mondiales. C'est par dizaines de millions qu'hommes, 
femmes et enfants furent broyés et emportés comme fétus de 
paille dans ces tourmentes qui virent triompher u~ t~talita
risme à l'est, bientôt combattu par un autre totalttansme à 
l'ouest. Les juifs furent bien loin d'être les seuls à souffrir. Et 
ils ne furent pas toujours du côté des victimes. Tant s'en faut. 
Il suffit de se souvenir du rôle éminent qu'ils jouèrent dans la 
révolution bolchevique, laquelle n'a précédé que d'un petit 
quart de siècle la Seconde Guerre mondiale, à laquelle elle est 
intimement liée. 

D'où vient alors que le communisme, qui a fait en défini
tive bien plus de victimes que le nazisme - son rayon d'ac
tion a été plus large et il a duré nettement plus longtemps -, 
et qui a manifesté une sauvagerie au moins égale, ne soit 
presque jamais mis en accusation ? Pourquoi n'évoque-t-on 
quasiment nulle partl'Holodomor, ~ette fam~e ?élibérém~nt 
organisée en Ukraine en 1933, qUI a exterrnme par la faLID 
des millions de personnes, dont une forte proportion d'en
fants ? Et les Arméniens ? Et les Cambodgiens ? Et les Sou
danais ? Et tant d'autres. 

D'où vient que ce soient sempiternellement les crimes 
nazis, et eux seuls, qui sont dénoncés à longueur de temps ? 
Et, parmi les crimes nazis, LE seul et unique qui a réussi à 
occulter tous les autres : la shoah ? Seul crime exigeant une 
frénétique repentance. Seul crime imposant d'inextinguibles 
réparations financières. 

Toutes les victimes civiles des folies de ce siècle sangui
naire devraient pourtant avoir droit à la même mémoire et 
au même respect. 
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Mais, partout ailleurs dans le monde, les pages, même les 
plus sombres, finissent par se tourner, les blessures, même 
les plus cruelles, par se refermer. 

D'où vient que seule la page de la shoah reste éternelle
ment grande ouverte et plus que jamais d'actualité ? 

Serait-ce que tout ce qui touche au peuple juif et à Israël 
est infiniment plus grave et mérite plus de considération 
que ce qui survient à tout autre peuple ? 
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