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4 LE CRAPOUILLOT

Avant-propos

({C’

EST a leur fagon d’éternuer ou d’éculer leurs talons, que se reconnaissent les peuples condamnés »,
disait Girandoux. A quoi I'on pourrait ajouter : « C’est a leur fagon de gober les mouches oun d’avaler
les sornettes que se reconnaissent les civilisations en péril ».

Car on a les idoles que 'on mérite. Paradoxalement, notre siécle qui a placé si haut !'intelligence et
Pesprit critique est aussi celui qui se complait le plus dans la faribole, le faux-semblant, le courrier du
caur, lastroflash et le palmarés des chansons... Par une extraordinaire confusion des valeurs, la crédulité

a remplace la croyance. Désormais I'habit fait le moine et tout ce qui brille devient or.

Jadis, dans le désert du Sinai, les Hébreux, qui doutaient de Yahvé, adorérent un vean. Aujourd’hui,
dans le désert du Scepticisme, les Frangais, qui doutent d’enx-mémes, suivent le bluff... Ce qui revient an méme.

Abrutis de vitesse, de radio, de télé, de publicité, de rendement et de doctrines, absorbés par la
voiture et le week-end, la course a I'argent et la ruée vers la mer, nos contemporains n’ont plus le temps
de juger, de comparer, de réfléchir. Comme des phalénes affolées, ils se précipitent sur des vessies qu’on
leur fait prendre pour des lanternes. Comment s’ étonner, alors, que triomphent le clinquant, le toc, I'ersarg,
le simili-synthétique, la fausse science et le faux talent, en un mot le BIDON?

Nouveau miroir aux alouettes, le bidon est partout. Fumistes, farceurs et rigolos ont envahi tous les
sectenrs d’activité. Ils pullulent et ils prospérent. 1ls sont méme si nombrenx que Le Crapouillot, qui
n'est pas I’Encyclopédie, a dii faire un choix, se limiter a quelques cas et a certains domaines.

Ces rois du bidon que nous couronnons anjourd’hui, il fant donc les prendre pour ce qu'ils sont : de
simples exemples.

A ne pas suivre!

LE CRAPOUILLOT
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Le bidon en Astrologie

LE PREMIER DES
ASTRES : M™ SOLEIL

indusirielle de la voyance

~ O Soleil! Toi
sans qui les
choses ne se-
raient que ce
- qu'elles sont.

Edmond
‘Rostand.




6 LE CRAPOUILLOT

« La France, c'est la Suede avec Mme Soleil en plus ».
Georges Pompidou

A célébrité a ceci d'exemplaire qu'elle donne aux
circonstances les plus ordinaires d'une existence le
chatoiement des vies exceptionnelles. Les petits

faits de tous les jours, les avatars d’une carriere et les
coups du sort prennent, a mesure gite croit la réputation,
un relief nouveau, comme si un destin prévoyant les avait
organisés uniquement en vue de leur glorieuse conclusion,
Tel est, par exemple, le cas de Mme Soleil, dont I'exis-
lence, sans étre banale, n'en ressemble pas moins a4 beau-
coup d'autres, mais qui, fétée aujourd’hui par les trom-
pettes de la renommeée, parait sortir tout droit de la mytho-
logie.

Germaine, Lucic Soleil — oui, ¢’est vraiment son noni

— est née lz 18 juillet 1913, a Paris, pres de la gare de
Lvon.

« Mes purents étaient tres jeunes, puisque nous n'avions
que 19 ans de dilférence ;| ma meére étuil une enfunt du
faubourg, de Clichy plus exactement ;| quant a mon pére,
c'était un Parisien. Muis les origines de la famille se per-
dent dans les brumes de ' Alsace-Lorraine et de la Belyi-
que. Une de mes arriere-grand-meres est méme Norvégien-
e % (1)

Une vie est a peine commencée ¢l nous sommes déja
dans la légende : larriere-grand-mere qui venait du froid,
la magie et les mysteres de la forét scandinave, I'épopée
des Vikings...

Ses parents sont de condition modeste : son pére est
mouleur en bronze. Mais il a un violon d’Ingres : le bel
canto.

« Tout le monde chuntait chez nous ; la gaieté, ['opti-
misme de notre foyer craient merveilleux. Mes parents
s'aimerent toujours commie au premier jour :@ ils se [ai-
saient des déclurations d'amour en vers... » (2).

Famille unie, parents modeles, cinqg enfants heureux
un conte de fees !

Mais les fées sont parfois cruelles et le malheur n’épar-
gne pas la famille Soleil. Le pére est grievement blessé a
la guerre : en mai 1915, il est déclaré invalide a 100 9.

Contraint d’abandonner son ancien métier, M. Soleil
accepte un poste d'officier d'état civil en Afrique du Nord,
dans la région d'Oujda. Mais le pays n’est pas sir : on
assiste aux premiéres escarmouches de ce qui deviendra
la guerre du Rif. Apres quelques mois, la famille fait ses
valises, rentre en France et s'installe en Touraine, a quel-
ques kilometres de Blois, dans un petit village de cing cents
habitants : Chailles.

C'est la que se passera une bonne partie de la jeunesse
de Germaine. Jeunesse studicuse, aux éveils précoces,
comme il se doit.

« Javais une rtelle soif d’apprendre et de connaitre le
monde qui m'entourait qu'a trois ans déja je savais lire.
Tres 1ot j'ai délaissé la littérature enfantine au profit des
livres scientifiques » (3).

A cet esprit prématurément éveillé, il fallait un guide
de choix ; il ne manquera pas. La future Mme Soleil ren-
contrera ¢videmment une institutrice extraordinaire :

(1) « U'n Jour » Mars 1971,
(2) « Un Jour ». Mars 1971,
(3 « Noir et Blane ». Mai 1968,

« A l'école, nous étions trois cracks, au-dessus du lot.
Cette femmme nous a instruits trés au-dela de notre dge.
Il faur dire que je le pouvais... Réfugiée au fond d'une
clusse d'enfants plus agés, j'ai appris, toute seule, en écou-
tant les explications que donnait le professcur aux autres.
le n'ai jamais buté sur les mots. Les miens avaient donc
tendance a m'exhiber comme un petit monstre... » (4),

Et Pastrologie dans tout cela ? Patience, nous y voila.
Il faut dabord préparer le terrain, si neuf soit-il. (Tesl
I'entourage qui se chargera de semer le grain.

« Le soir, mon grand-pére, féru d’astronomie, me mon-
trait les étoiles, me les nommait et me parlait d'elles. A
neuf ans, je connaissais beaucoup de choses sur les plu-
netes sans loutefois avoir pu réunir foutes ces notions en
un tout cohérent. » (5).

La célébrité venue, au fur et a mesure des interviews,
celte formation enfantine et capitale se précisera, s'enri-
chira de détails supplémentaires, pour la plus grande édi-
fication des foules :

« Jai éré élevée depuis mon plus jeune dee dans I'ustro-
logie, puisque mon pére et méme mon grand-pére étaient
ferus d'astronomie. Mon grand-pere était un ami de
Camille Flammarion, qui était un astronome célébre... j'uai
ew toute ma vie a ma portée des livres d'occultisme, de
symbolisme et des livres d'astronomie qui traitaient d'as-
trologie. » (6).

Camille Flammarion, un authentique savant, c'est un
gage donné aux rationalistes. Pour les amateurs d’ésoté-
risme et de sciences paralleles, les mémes circonstances
sont rapportces sur un autre ton :

« Mon grand-pere était un personnage extraordinaire.
Son gout pour les sciences occultes et pour les astres étuit
tres développe. 1l faisait le guérisseur a I'occasion. On 'ap-
pelait « le sorcier ». Dans lu famulle. de pere en fils, on
connaissait les constellations. Ma meére et ma grand-meéere
avaient le godt du mystére... » (7).

““Comme si j’avalais
de I’électricité ”’

1922 est pour la fillette une date doublement importante,
C’est d’abord I'année ou elle se fait baptiser en I'église
Saint-Martin de Chailles. Sa famille, pour moitié catholi-
que et pour moiti¢ protestante, mais acquise aux idées
socialistes, ne s'Ctait pas montrée pressée de la conduire
sur les fonts baptismaux. Ensuite, et surtout, c¢'est I'année
ou, pour la premiere fois, elle prend conscience de dons
hors du commun. Sur les circonstances de cette premiére
« révélation », laissons-lui la parole :

« J'habitais un petit villuge de Touraine, aux environs
de Blois, et jallais souvent au cimeriére. car jaimais cei
endroit pour sa tranquillité et pour ses fleurs. J'espérois
aussi v voir des feux follets.

C'est la qu'un jour d’orage — un Jde ces orages secs qui
sont beaucoup plus impressionnants que les tornades ou
les déluges — j'ai, soudain et comnie ¢ mon insu, réussi
a faire la svathése de toutes les connaissances que | avais
emmagasinées jusqu’alors. Cela~a été une véritable illu-
mination. J'ai percu le svstéme solaire, « vu » la naissance

(4) « Un Jour ». Mars 1971.

(5) « Noir ¢t Blane ». Mai 1968,

(6) « Télée-Magazine ». Octobre 1970,
(7) « Un Jour ». Mars 1971
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1913 : Une étoile est née... Ainée de cing enfants,
la petite Soleil manifestera des dons précoces.

des planétes et compris qu'elles existaient d'abord a I'état
gazeux, devenaient peu a peu plus denses et enfin soli-
des. » (8).

C’est Moise au Sinai ! C’est Saul de Tarse sur le chemin
de Damas ! Une version postériecure du méme événement
apportera des précisions encore plus étonnantes

« J'avais neuf ans. I'habitais un petit villuge de Tou-
raine et javais I"habitude d’'aller me promener toute seule
dans le cimetiére voisin qui ressemblait a un merveillenx
jardin tant il était fleuri. Ce jour-la, jétais assise sur une
pierre tombale par wne belle journée d'été et soudain un
orage sec a éclaté.

Subitement, jai senti une forte poussée m'appuyer
sur l'estomac. IPavais du mal a respirer, il me semblait
que j'avalais de ['électricité. Je me suis sentie gonflée.
J'étais incapable de faire un geste. Et quelque chose me
disait qu'une grande force psychique naissait en moi. » (9).

Cette absorption d’électricité — le fluide, sans doute —
transforme Germaine-Lucie : une voyante est née, dont
les merveilleuses dispositions ne vont pas tarder & se mani-
fester. Ce sont, au départ, de petites prévisions qui éton-
nent, des transmissions de pensée qui intriguent, la lente
éclosion d'un thaumaturge.

Dans ces conditions, le certificat d’études n’est qu’'une

(_81 « Noir et Blanc ». Mai 1968,
(9 « France-Dimanche s. Septembre 1970,

formalité et la jeune fille s’occupe maintenant de ses fre-
res et sceurs a la ferme paternelle,

Elle a 17 ans quand se broduit sa premiére « voyance »
importante qui la convainc définitivement de I'existence
de son don :

« C'était le printemps ; le temps était magnifique et,
avec des amies de mon dee, nous devisions gentiment.
Tout a coup, l'une d'elles m'est apparue environnée de
flammes. Sans réaliser immédiatement la portée de ce que
je disais, je lui ai déclaré :

— Tol, tu mourras briilée vive,

Or, quelques jours plus tard, alors qu'elle manipulait
un réchaud a alcool, le feu a pris a sa robe de chambre
et s'est propagé si vite et si fort qu'elle n'a pu étre secou-
rie a temps... » (10).

Profondément bouleversée par cetle coincidence, Mlle
Soleil, suivant une pente qui lui est désormais naturelle,
se replonge dans les livres. Elle étudie les phénomenes de
prémonition, recherche les précédents historiques, se lance
dans la Bible et le Coran, se passionne pour I'Hindouisme
et I"Astrologie de Max Haendel. A I'en croire, elle ne doit
plus étre trés ¢loignée d'un Pic de la Mirandole...

Une scribouillarde de
vingt-cinquiéme ordre

Cependant la santé de son pére commence a donner
des inqui¢tudes. En 1930 toute la famille est de retour a
Paris. Les ressources sont maigres : les pensions de I'an-
cien combattant invalide ne suffisent pas a faire bouillir
la marmite. Alors, Germaine apprend la sténo-dactylo et
débute dans la vie professionnelle. Pendant un an, elle
travaille dans une maison d'import-export.

Son patron est un homme irritable, coléreux, en un mot
invivable. Un jour, reprise par ses démons, Mlle Soleil
étudie le theme astral de son supérieur puis, avec 'audace
qui caractérise la jeunesse, elle va le trouver et lui fait
part de ses conclusions.

Un peu surpris d'abord, le patron I'écoute pourtant pen-
dant plus dune heure. A la fin de I'entretien, il ne la
licencie pas mais, au contraire, I'augmente, a condition
qu'elle n'en parle pas a ses collegues. De ce jour date
peut-étre la prise de conscience par la jeune fille de I'éven-
tuelle rentabilit¢ de la voyance : 1l n'en faut souvent pas
davantage pour faire naitre une vocation !

Bien entendu, les biographes de Mme Soleil vous pré-
cisent qu'a cette époque, la jeune secrétaire, aprés son tra-
vail de bureau, trouvait encore le temps de se rendre aux
cours du soir pour apprendre I'anglais ou bien se plongeait
dans la lecture de livres fort savants sur la philosophie
et les religions.

Mais une épreuve l'attend : la mort de son pére qui
s’éteint 4 39 ans des suites de ses blessures de guerre. Ger-
maine, ainée de cing enfants, doit maintenant subvenir aux
besoins de toute la famille. Il lui faut donc trouver une
place plus lucrative. Elle entre comme secrétaire au jour-
nal La Volonté, dirigé par Albert Dubarry. C'est I'organe
du parti radical. Belle occasion pour les chantres de dame
Soleil d'imaginer notre jeune dactylo au carrefour des
grandes intrigues et de la grande politique :

« C'est ainsi qu'elle se trouve mélée a la plus importante,

(10Y « Noir el Blane ». Mai 1968,
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a la plus obscure politique. Expérience dangereuse ou elle
cconnait l'autre coté du décor, ce qui se passe réellement au
sein du gouvernement, de la finance, des arts. Elle décou-
vre les sombres arcanes. C'est la grande époque du radi-
calisme de la rue de Valois. C'est a « La Volonté » que
se traitent les secrets d'Etat et les intrigues financiéres.
Elle voit des gens bonasses, elle voit des gens terribles, elle
est au milieu de I'inextricable. » (11).

A cette vision hyperbolique des choses, il suffit d’oppo-
ser une petite déclaration de Pintéressée :

« Il faut dire que j'étais la scribouillarde de 25 ordre.
Je faisais bien mon travail. I'écoutais, je tapais a la ma-
chine, mais, surtout, ma régle d'or ¢'était de me taire... »
(12).

Drailleurs, I'expérience de La Volonté cesse en 1934,

en méme temps que la parution du journal, victime de
la scandaleuse affaire Stavisky. A ce propos, reconnaissons
tout de méme la participation effective de Mme Soieil a
la petite histoire de la IT1I* République : c’est en effet dans
un chalet de Chamonix loué a son nom a elle que Sla-
visky, traqué, se réfugiera.

Entre-temps, le 9 décembre 1933, Germaine Soleil a
épousé M. Fargeas, qui n'est ni « de la Motte » ni des-
cendant des comtes Fargeas de la Motte, comme certains
journaux I'ont écrit. Il est tout simplement opérateur de
cinéma a la société Gaumont.

(11) « Franece-Soir », 30 octobre 1970
(12) « Un Jour ». Mars 1971,

Germaine Soleil en pleine lune de miel : le
9 décembre 1933, elle a épousé M. Fargeas.

En juin 1934, nouvelle épreuve : sa meére est écrasie
sur une route de banlieue par un chauffard qu'on ne re-
trouvera pas. Elle doit s’occuper de ses deux petites sceurs
orphelines. Elle travaille maintenant dans une maison de
commerce.

Survient la déclaration de guerre et la débacle de mai-
juin 1940. Son mari et un de ses fréres sont faits prison-
niers. Elle se retrouve a Paris avec un bébé, ses deux
seeurs et sa belle-meére. Mais comment faire vivre toute
cette maisonnée ? Mme Fargeas-Soleil obtient finalement
un emploi de secrétaire dans une entreprise francajse
qui travaille pour les Allemands. Cette entreprise a un
chantier a Saint-André-de-I'Eure, a 100 km de Paris.
C’est donc la que Mme Soleil s’installe avec les siens.

Malgré T'ambiguité de la situation. sa conduite patrio-
tique est évidemment exemplaire :

« I'hébergeais chez moi un juif portant ['étoile jaune
le capitaine Hirtz, un ancien des brigades internationales
d’'Espagne. 1l prenait ma fille avec lui pour mettre des
prospectus anti-allemands dans les boites a lettres.

A mon travail, jécoutais, puis je racontais a Hirtz
ce que javais entendu sur les dépots de munitions. Celui
de Maintenon a sauté apres celu. le me suis emparee d'un
cachet, je m'en servais pour expédier a Toulouse des
déportés désignés pour la Silésie... » (13).

Avouez que tout cela aurait bien inérité la médaille de la
Résistance.

Dans une roulotte a
la Foire du Trone

La guerre terminée, M. Fargeas rentre de captivité et
ouvre un commerce de bonneterie. Deux nouveaux enfants
naissent au foyer. Il y en a maintenant trois : deux filles
(Fabienne et Sylvie) et un fils (Guy). En outre, Mme Soleil
adoptera un quatriéme enfant, un gargon abanderné
Christian (14). Mais le commerce périclite ; ¢’est bientot ia
faillite, les dettes... Le ménage n'y iésiste pas et les Fargeas
ne tarderont pas a se séparer.

C'est alors que Mme Soleil décide de faire de son passe-
temps, l'astrologie, un véritable métier. Une tante de son
mari, Mme Rachel, s’est installée comme voyante sur les
champs de foire. Elle désire justement s’adjoindre une per-
sonne compétente pour la seconder et, au besoin, la rem-
placer. Mme Soleil accepte et se retrouve dans une roulotte
parcourant toutes les foires de Paris et des environs.

« Me voila, aux Batignolles ou u la Foire du Trone,
devant mon micro, sur une estrade, harangant une foule
goguenarde et moqueuse. La foule, on la capte, on la
charme, on finit par la subjuguer. C'était extraordinaire.
Pour attirer et retenir mon public, je prenais un tvpe au
hasard, je lui demandais sa date de nuissance, et je lui disais
tout... » (15).

Les affaires marchent bien et Mme Soleil peut agrandir
sa_caravane. Il y a maintenant deux roulottes : une pour
les consultations et 'autre pour les quatre enfants. Un vieux
camion traine l'ensemble de place en place. Le samedi et le
dimanche, elle donne des séances publiques ; le reste de la
semaine elle regoit en téte-a-téte. Des gens de tous les mi-

(13) « France-Soir ». 30 octobre 1970,

(14) Aujourd hui, ils sont tous mariés et Mme Soleil est déja
7 fois grand-mére.

(15) « Un Jour ». Mars 1971,
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lieux : femmes du monde, ouvriers, maniaques, bons bou-
gres, célébrités. Méme un assassin.

« Je lisais son meurtre et méme l'intention de tuer dans
sa main. Il me fallait le dompter pour ne pas étre moi-
meéme assassinée. C'est comme cela que je suis devenue a la
fois notaire, avocat. psychanalyste, médecin... » (16).

A cette femme aux talents multiples qui, curieusement,
cumule dans sa roulotte toutes les professions libérales, il
ne manque qu'un peu de chance. Celle-ci se présente sous
les traits d’André Gillois, homme de radio: fort connu a
I'époque. Ayant entendu parler de Mme Soleil, il vient la
chercher a la Foire du Trone pour la présenter dans une de
ses émissions. Germaine parle de magic et d’art divinatoire.
[l faut croire qu’elle impressionne grandement les « chers
z'auditeurs », car, au lendemain de cc passage sur les ondes,
elle recoit un déluge de courrier : des demandes de consul-
tation.

C'est ainsi que Mme Soleil, aprés deux ans et demi de
foires et de kermesses, abandonne sa roulotte, rembourse
ses dettes et, le 5 septembre 1951, ouvre un petit cabinet
de consultation, 9, place du Commerce, dans le XV* arron-
dissement.

(16) « France-Soir ». 30 octobre 1970,

La radio qui, 19 ans plus tard fera sa fortune, a donc
deja fait une premiere fois son bonheur. Décidément, la
destinée de Mme Soleil semble placée sous le signe de |'élec-
tricité¢ : & neuf ans, dans un cimetiere. elle croit avaler du
courant ; a 38 ans, une onde radioélectrique transforme ce
courant en courant de sympathie et ses consultants occa-
sionnels en clientele haute fidélité.

Elle ‘““ voit’’ la mort

de Gérard Philipe

Place du Commerce : un immeuble lépreux ; au rez-
de-chaussée, un couloir et des fléches portant en lettres
d’or Pindication S.O.L.E.LL. (avec un point aprés chaque
lettre, comme s’il s’agissait d’'une raison sociale). Au bout
du couloir, on descend quelques marches et 1'on débouche
sur un petit jardin avec deux arbres et des buissons de
fleurs. Au fond, une maisonnette de briques : cest li que
se leve et se couche le soleil.

L’endroit est tranquille, confortable, mais un peu étroit ;
il n'y a que deux pieces principales. Celle ou elle recoit
est lumineuse, tapissée de gris clair. A droite du bureau,

Dans son bureau de la place du Commerce, alors qu'elle n'est pas encore au
P ) q p

zénith de la célébrité. Devant elie, des thémes astrologiques.
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un divan : c’est la que dort Mme Soleil. Au mur, un miroir
Louis XV en forme de soleil et un tableau représentant
I'astre du jour : un cadeau d’un client reconnaissant. Au-
dessus du bureau un autre tableau représentant une jungle
touffue, une biche et deux femmes nues parées de bijoux.

— Cela traduit l'exubérance de la vie, précise la mai-
tresse de maison, a la fois le régne végétal, le régne aninul
et le regne de I"homme. C'est chaud, ¢a me réconforte..

Dans un coin, un chandelier cabalistique a sept branches
et, dans un autre, la statuette d'une déesse du temple
d’Angkor, « devant laquelle elle se recucille fréquem-
ment », précise un biographe émerveillé.

Il y a de tout dans sa clientele — du moins c'est ce
qu’elle laisse entendre — des hommes politiques, des hom-
mes d’affaires, des industriels, des médecins, des artistes
et des femmes.

« Bien avan: sa mort, j'ai étudié le theme astrologique de
Gérard Philipe. J'avais vu qu'il pouvait tout réussir, mais
qu'il n'aurait pas le temps de tout réaliser. 1l le savait d'ail-
leurs. Son destin s'est noué au moment ou il a tourne « Les
orgueilleux »... J'ai ew parmi mes clients plusieurs potrentors
orientaux, le Président de la République de Colombie er
tout un novau d'hommes politiques francais (17). Ces per-
sonnalités apprécient les indications que peut leur donner
l'astrologie. I'ai la, pres de moi, 1ne grande quantité de
dossiers. Pourquoi ? Parce qu'il arrive souvent que ces
personnes me demandent conseil sur un probiéme politique
ou privé, par téléphone (18). Je prends alors leur dossier
et, apres un rapide calcul, je leur indique les chances de
réussite ou les obstacles possibles.

J'ai, enfin, beaucoup d'hétesses de l'air qui me con-
sultent réguliérement pour connaitre leurs périodes fastes
ou néfastes et aussi quelques journalistes rencontrés a ['oc-
casion d'interviews. » (19).

““J’al une force de gorille,
moi, monsieur ’’

Parmi ces journalistes, Pierre Dumayet qui, le 21 décem-
bre 1961, s'assied en face de Mme Soleil et lui pose des
questions. L'interview, parue dans Vu et Entendu, com-
porte quelques passages particulierement savoureux

— En général, pourquol vient-on vous voir ?

— On vient chez moi pour se rassurer et aussi pour pren-
dre des forces. J'ai une [orce de gorille, moi, monsieur, je
n'v peux rien. Quand les gens viennent me voir, méme
s'ils doivent passer par des épreuves rerribles, je les retape...

— Vous sentez-vous capable de guérir ?

— Qui, j'ai une bonne rate.

— Pardon ?

— Tous les gens qui ont une bonne rate sont capables
de guérir les autres ; c'est la rate qui accumule ['énergie
solaire...

C’est griace au méme Pierre Dumayet que Mme Soleil fait
une apparition a la Télévision, le 9 janvier 1970. Au cours
d’une émission « Panorama », elle dresse le portrait astro-
logique de M. Edgar Faure. A cetle occasion la France

(17) On chuchote dans les mifienx d’ts bien informés que
MM. Giscard d'Estaing et Chaban-Detmas auraient eu reconrs
aux ragons de Mme Soleil.

(18) BLOmet 27-08.

(19) « Noir et Blane ». Mai 1968.

enticre découvre une plantureuse quinquagénaire, de taille
moyenne (1 m 65), vétue de sombre, la figure lunaire sur-
montée d’un petit chignon. Mais ce qui frappe surtout chez
elle, c’est la bouche, petite et mince, le bagou, 'aplomb.
Une sorte de concierge matinée de marchande des quatre
saisons.

Cependant sa grande, sa véritable chance. Mme Soleil la
doit a Lucien Morisse. Directeur des programmes d’'Eu-
rope I, il €tait un peu agacé par le succes de Menie Gré-
goire sur R.T.L., l'antenne coucurrente. 1l fallait faire
quelque chose pour ramener les auditeurs sur 1647 metres.
grandes ondes. C'est alors qu'il pensa & Mme Soleil. 11 la
connaissait : il P'avait déja consultée du temps de ses diffi-
cultés avec Dalida. Elle I'aurait méme a I’époque sauvé du
suicide. Depuis, il continuait a la voir de temps en temps.
Un jour, il lui dit : « Ce que vous faites pour moi. pour-
quoi ne le feriez-vous pas pour un immense public, grice
a Europe 1 7 »

Mme Soleil .n’est pas tres enthousiaste ; elle tient a sa
tranquillité. Elle avoue :

« Je n'était pas tellement décidée a uccepter son offre.
Je suis une femme trés organisée, je méne une vie puisible,
je craignais que cela ne-la perturbar. I'étais d’autant plus
réticente que je n'avais pas du tout besoin de nouveaux
clients. Mais il insistait ; j'ai réfléchi... » (20).

Ce qu'elle ne dit pas, c’est qu'elle s'est tout de méme
empressée de comparer le theme astrologique de lLucien
Morissc au sien, afin de savoir si I'émission qu'il lui
proposait avait des chances de succes. Le résultat fut
sans doute concluant, car elle accepta.

Et, le 14 septembre 1970, Germaine-Lucie Soleil, ditz
Mme Soleil, faisait ses debuts sur les ondes.

Lucien Morisse n'était pas la pour l'encourager : 15
jours auparavant, épuisé, accablé de soucis et de pro-
blemes personnels, il avait choisi de se retirer de ce monde.

Mais, pour sa dernieére « découverte », il était toujours
présent :

« Quand je me suis retrouvée pour la premiére fois a
Europe 1, avec le micro devant moi, j'ai eu la nette im-
pression que Lucien Morisse était a mes cotés. Je le
voyais. J'entendais sa voix... ».

La voyance a vraiment bien des pouvoirs...

La petite phrase de
Georges Pompidou

Le succés radiophonique de Mme Soleil est immédiat et
considérable. Au bout de quelques jours le standard
d’Europe 1 est régulierement bloqué a I'heure du déjeu-
ner ; toutes les lignes du voisinage sont en dérangement...
Les journalistes de la station sont contraints d’aller passer
leurs coups de fil dans les bars voisins... Treés vite, on
est obligé de rajouter des lignes et de sélectionner les
numéros qui auront le droit d'appeler.. A 15 heures,
a la fin de son émission, des dizaines d’anxicux ou de
curieux attendent Mme Soleil rue Frangois-ler... Chaque
matin, 500 lettres arrivent a son nom a Europe 1. Une
femme de ménage qui nettoie tous les matins les bureaux
de la station est harcelée par les habitants de son quartier
qui veulent obtenir un rendez-vous avec la voyante... Le
contrat de trois mois que lui avait signé Lucien Morisse

(20) « L'Awurcre ». 7 mai 1971,
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A la premiére de ‘' Pauvre France ', aux cotés d'Alain Delon. Elle fait désormais partie du Tout-Paris,

est prestement renouvelé par son successeur, Pierre Dela-
noé... On appelle de toute la France, mais aussi de Suisse
et de Belgique... Des journalistes canadiens et méme japo-
nais viennent interviewer le nouvel astre montant.. Le
président de la Republique lui-méme, M. Pompidou, pro-
nonce son nom (« Je ne suis pas Madame Soleil ») au
cours d'une trés séricuse conférence de presse...

Voyons un peu maintenant comment se déroule une
émission de Mme Soleil (21). Pour cela, il nous faut pénc-
trer dans les coulisses, car il est impossible d’entrer dans
le studio : cela géne, parait-il, sa concentration.

Dongc, les auditeurs dont le numéro de téléphone se ter-
mine par 47 ou 52 ou 74 (chaque jour a son matricule),
peuvent appeler Mme Soleil de 11 h a 12 h. Ceux qui ont
la chance de passer au travers des embouteillages et d’obte-

(21) Du lundi au vendredi, de 14 hewres a 15 hewres, Et e
dimanche maltin, de 10 h a 11 b 30.

nir ALMa 90-00 (I'indicatif d’Europe), aboutissent a un
standard compos¢ d'une vingtaine de jeunes gens. des
étudiants pour la plupart, qui leur demandent leurs date,
heure et lieu de naissance, la question qu’ils envisagent de
poser, ainsi qu'un maximum de renseignements sur leur
situation professionnelle, familiale ou sentimentale.

Vers 13 heures, Mme Soleil arrive et rejoint ses assis-
tants (22) dans son bureau du ler étage (en face de celui
de Patrick Topaloff). La. elle sélectionne la quinzaine d’ap-
pels qui lui semblent les plus originaux, les plus « radio-
géniques », les plus dignes d'intérét. Ses assistants établis-
sent alors le theme astral des personnes retenues et y joi-

(22) Actuellement, ces assistants sont au nombre de trois.
Iy a dabord Pierre, un cousin de Mme Soleil, un homme
d'une cinguantaine ('années ; puis Bernadette, dite Babou
I8 ans, une lointaine parente (la sewewr d'une belle-sceur de
Mme Soleil et Ta niéce d'un général qui a seroi en Indochine) ;
enfin, e francé de Bernadette,
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gnent tous les renseignements glanés par les étudiants du
standard.

A 14 heures, Mme Soleil et ses assistants descendent
au studio ou ils retrouvent le meneur de jeu de service
(Harold Kay ou Jean-Francois Mansard). A la régie se
tient la réalisatrice de I"émission, Frangoise Beaumont.

De 14 h 10 a 15 heures, les heureux élus recevront un
coup de fil d’Europe 1. Entre deux publicités et quelques
flonflons de musique, ils seront invités a renouveler leur
question.

— Allo, Mme Soleil vous écoute, déclare le meneur de
jeu.

— Bonjour, Mme Soleil.

— Bonjour, Madame.

— Veuillez poser votre question et préciser votre date
de naissance, enchaine le meneur de jeu.

— Voila, je suis née le 14 septembre 1930, a 21 heures,
a Rouen. Je voudrais savoir si mon mari doit accepter la
nouvelle situation qu'on lui propose...

(Musique).

Mme Soleil qui, depuis le début de 1'émission, porte des
lunettes et un casque d’écoute, se concentre. En fait, elle
jette un coup d’eeil rapide sur le théeme astral et la fiche
concernant la personne qui est a 'autre bout du téléphone.
La musique s’estompe : 'oracle répond. La voix est nette,
I’élocution facile, le débit rapide. Le correspondant est vite
noyé sous un flot de paroles. S'il acquiesce, on laisse en-
tendre sa voix ; s’il regimbe, un petit coup de manette et
la voix disparait. Pas de contestation possible. Les raleurs

ione du Zodia- .
Vogle.\:l%n porte-clés. |
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sont expédiés en deux temps trois mouvements et renvoyés
aux oubliettes sous un maelstrém musical.

En revanche, les auditeurs, eux, sont émerveillés par
les dons de Mme Soleil. Rendez-vous compte : elle évoque
des faits, des détails que ne précisait nullement la question
posée :

— Je vois que cette nouvelle situation obligera votre
mari a s'expatrier...

— Qui, Mme Soleil !

— 1l faudra penser aux études de vos trois enfants...

— QOui, Mme Soleil !

— ... et revendre le pavillon que vous venez d’acquerir...

— Oui, Mme Soleil !

Extraordinaire, n'est-ce pas ? Tellement extraordinaire
qu’il ne vous vient méme pas a I'idée d'imaginer que dame
Soleil est en train de puiser son savoir magique dans la
note détaillée établie a partir des renseignements fournis
au standard par le correspondant lui-méme.

O sancta simplicitas !

Votre chance dans vos
grains de beauté...

Le dernier appel passé, Mme Soleil ne s'attarde pas rue
Frangois-ler. Car, avec le succes de son émission, elle est
devenue une femme trés occupée. Trop occupée. Chez
elle, place du Commerce, I'ambiance est celle d’un bureau
en pleine activité. Elle a maintenant des machines 4 écrire,
un dictaphone et deux secrétaires pour s’occuper du cour-
rier (la maison est encombrée. de quelque 70.000 lettres
auxquelles il faut répondre !) et se relayer au téléphone
qui sonne sans arrét.

A chaque appel, la réponse est la méme : « Mme Soleil
ne pourra vous recevoir avant six semaines. Veuillez rap-
peler a la fin du mois afin que I'on puisse vous donner un
rendez-vous ».

En effet, elle ne peut plus consacrer que deux heures par
jours, de 16 heures a 18 heures, aux consultations person-
nelles 4 son domicile. En général, elle ne prend pas plus de
deux a trois clients pendant ce laps de temps. Naturelle-
ment, le prix de la consultation a suivi la courbe du suc-
ces : de 50 francs en 1968 pour une consultation ordinaire,
il atteint facilement 300 et 400 francs pour un tour d’hori-
zon complet.

Bien qu'elle prétende « n'avoir aucune ambition de
gloire ou de fortune », Mme Soleil n'a pas voulu laisser
passer l'aubaine en forme de pactole. La multiplication
de ses activités tient du prodige : elle est partout, en nom
ou en personne. Non seulement, elle se plait a fréquenter
les cocktails, ou sa rondeur fait florés, mais elle assiste aux
premiéres théatrales ou cinématographiques, aux cotés
d’Alain Delon, estimant faire maintenant partie de ce qu'il
est convenu d’appeler le Tout-Paris.

Ses activités journalistiques ne sont pas moindres.
France-Dimanche, qui sait exploiter le succés quand il est
chaud, publie chaque semaine I’horoscope de celle « dont
la France entiére parle » (23).

En outre, ce méme hebdomadaire publiec « Les prédic-

(23) Dans son numéro du 16 décembre 1969, « France-Diman-
che » interrogeait les « 14 meilleures voygantes et vogants de
France » sur ee gque serait lannée 1970. On remargue avee élon-
nement que Mme Soleil n'en faisait pas partie ! Depuis, le
confrére a mis les bouchées doubles...
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Une toute petite partie de I'ceuvre écrit de

tions de Mme Soleil mois par mois », « Les prédictions
de Mme Soleil pour les vacances », « Vos périodes de
chance révélées par Mme Soleil », « L’horoscope du cceur
de Mme Soleil selon votre signe », « Mme Soleil étudie
votre chance selon vos grains de beauté » « Mme Soleil
répond a vos probléemes de cceur », « Mme Soleil vous ap-
prend a lire les lignes de votre front », etc., etc. On ose 2
peine imaginer le montant des « piges » d’une aussi féconde
polygraphe.

Mais ce n’est pas tout : le mensuel Un Jour s’est assuré
la collaboration réguliere de « la femme qui trouble la
France entiére ». Chaque mois, Mme Soleil initie les lec-
teurs de ce magazine aux mystéres de I'astrologie et répond
a leurs questions.

De plus, la firme cinématographique Pathé vient de lui
consacrer un court métrage... A la Foire de Paris, elle
avait un stand ol le public était invité a déposer lettres et
questions... Tout derniérement encore. elle langait un jeu
de tarots a son effigie, « L'Astro-Soleil » : pour 70 francs
vous pouvez désormais résoudre vous-méme tous vos pro-
blemes, comme si vous étiez Mme Soleil...

Semame 00 ¥ au 18 mun
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Mme Soleil, championne du rendement journalistique.
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Ajoutez a cela qu'elle a « congu et dessiné » un porte-
clés zodiacal (12 francs + 2 francs de frais d’envoi), qu’elle
prépare un livre de souvenirs, et vous comprendrez que,
malgré secrétaires et assistants, elle parvienne difficilement
a suffire a sa tache. Aussi a-t-elle initi¢ toute sa famille a
I"astrologie : dorénavant le Soleil est complété par tout un
systeme solaire.

Un systeme solaire et un systéeme D, car nous avons
gardé pour la bonne bouche le plus beau fleuron de I'orga-
nisation Soleil and Co : I'’Amicale de Mme Soleil.

Aujourd’hui, lorsque vous écrivez ou téléphonez a la
célebre pythonisse, il est bien rare, comme nous le disions
plus haut, que votre demande soit satisfaite. En revanche,
vous avez loutes les chances de recevoir une jolie lettre cir-
culaire ainsi congue :

« Mes chers amis,

Vous m'avez écrit ou téléphoné par milliers, et je n'ai
pu, faute de temps, répondre a tous vos appels, comme
jaurais aimé. le faire.

Mon expérience a Europe 1 m'a démontré, une fois de
plus, combien d'entre vous souffrent de solitude, sont
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La derniére production de la célébre pythonisse: "TASTRO-SOLEIL, pour se tirer les cartes chez soi.

désemparés, faute de soutien moral, d'un conseil amical,
devant les problémes de la vie.

Jaimerais répondre a tous, et vous remercier de la
confiance que vous voulez bien me témoigner, mais cela
ne m'est pus possible, ni a ['antenne, ni en vous recevant,
les jours et les nuits n'v suffiraient pas.

J'ai donc cherché le moven de le faire, de vous étre

utile dans la mesure de mes moyens, et pour cela jai I'in-
tention de créer une amicale qui vous grouperait, et qui
vous permettrait de recevoir messages, conseils, et surtout
de vous relier a un courant de solidarité.

Vous v trouveriez des avantages matériels non négligea-
bles, la possibilité de vous exprimer, de vous connaitre, ¢n
recevant chague mois un bulletin dans lequel vous pour-
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rez consulter des horoscopes-guides, lire des informations
touchant aux problémes de la vie sociale, de la famille, de
la santé, et dans lequel vous aurez droit a une insertion
personnelle dans 'une de ses rubrigues.

Votre adhésion vous donnera droit a recevoir votre
carte du ciel, une priorité de consultation, et aux avan-
tages mentionnés dans le bulletin-réponse.

Si cela vous agrée, veuillez nous le [aire connaitre, en
nous retournant le bulletin inclus, et soyez assurés, quelle
que soit votre réponse, de mon fraternel dévouement ».

G. SOLEIL

Le fraternel dévouement de Germaine Soleil ne vous
coutera que 120 francs par an — avec. en prime, quelques
réductions dans certains magasins... Imaginons un instant
que 100.000 personnes adhérent a cette Amicale, ce qui
n'aurait rien d’extraordinaire dans la conjoncture actuelle.
La voyante des ondes qui n'a « aucune ambition de gloire
ou de fortune », se retrouverail avec un bas de laine de
I milliard 200 millions d’anciens francs ! On a beau dire,
le fluide, c’est du liquide qui se transforme parfois en
solide...

““Je ne suis pas
une voyante ”’

Au demeurant que faut-il penser de Mme Soleil 2 Et
d’abord que pense-t-elle delle-méme? A la vérité, des

choses pas trés précises. Il n'y a gu'un point sur lequel .

elle se montre catégorique : « Je ne suis pas une vovante ;
je refuse absolument cette appellation » (24).
Pour le reste, on est dans le vague

« On a dit de moi que jétais un charlatan. Je ne le
crois pas, car "humanité je la connais. Je lis sur les visa-
ges, les mains, les étoiles. Tour cela n'a rien de mathéma-
tique, d'absolu. Je ne suis pas une vovante, mais j'ai I'ins-
tinct, suns savoir méme ce qu'est l'instinct... » (25).

Si elle ne sait pas ce qu'est I'instinct, du moins nz doit-
¢lle manquer ni d'expérience ni de maturité

« Tout en étant dans la vie, je m'en suis détachée du
dehors et du dedans. C'est comme si j'avais mille ans. J'ai
le nuirissement. j'ai toute I'expérience du monde, j'ai peut-
étre un peu de sagesse. » (26).

Mille ans ! Diable. cela nous raméne au Moyen Age !

Elle avoue utiliser un peu toutes les méthodes : la chiro-
logie, la psychométrie, la physiognomonie, les tarots...
Mais celle qui, de loin, a sa préférence, cest Iastrologie.
La, elle se sent dans son élément, comme une étoile dans
la grande Ourse. Elle a d’ailleurs des références choisies

« Si vous regardez ce que font les peuples primitifs. ils
observent la marche des planétes ¢t des étoiles et ils en
tirent des conclusions pratigques... » (27).

Apres le Moyen Age, nous voili ramenés a la Préhis-
toire, C’est sans doute ce que, dans les manuels solaires,
on appelle I'Evolution !

Mais si vous la poussez dans ses derniers retranche-
ments, elle reconnaitra que sa recette est « wun mélange
d’astrologie, d'intuition et de psychologie » : que, dans la
pratique, il lui est « trés difficile de déterminer la propor-

(24) « Un Jour ». Mars 1971,

(25) « France-Soir ». 30 octobre 1970.
(26) « France-Soir ». 29 octobre 1970,
(27) « Telée-Magazine ». Octobre 1970,

tion d'astrologie pure et de psychologie qui entre dans
linterprétation d'un théme astral, cela dépendant absolu-
ment de l'individu ». Les sceptiques diront qu'elle agit a la
téte du client et ils n'auront pas tout a fait tort car, pour
elle, le visage et les mains ont une grande importance :

« Disons que jai un certain don d'observation et une
honne dose de psvchologie. » (28).

Ou est la vision supranaturelle dans tout cela ? On se
le demande...

A l'opposition de
son Jupiter radical

Dans la pratique, que valent les prévisions de Mme
Soleil ? (« Je me livre a des prévisions et non a des prédic-
rions »). Si I'on écoute objectivement ses émissions radio-
phoniques. on y trouve, & proportions a peu pres égales :

® du jargon astrologique (« Saturne passera a I'opposi-
tion de son Jupiter radical »... « Uranus au trigone de
Mars ».. « Jupiter en harmonie avec sa lune de nati-

AINSI PARLE
M™ SOLEIL

— Madame Soleil, je vis seule avec un grand fils.
Il me donne beaucoup d'inquiétudes. Il est plutdt
bohéme. 11 a les cheveux longs et apprend la photo-
graphie. Son avenir m’inquicte. Comment le voyez-
vous ?

— Ah ! vous avez bien raison d'étre inquiete, L'ave-
nir de votre fils est sombre. Son Jupiter et son Saturne
sont en opposition, ce qui fait que votre fils ne réus-
sira pas. A-t-il de bonnes fréquentations ?

— Non, pas tres, enfin il sort avec des jeunes de
son age.

— Je vois ! Madame, votre fils est sur une mau-
vaise pente qui, j'ai le regret de vous le dire, mais c’est
mon devoir, le ménera tout droit en prison. Clest un
futur gibier de potence. Je crois, Madame, qu'il faut
que votre fils s'oriente vers une carriere plus stricte,
par exemple I'armée,

"

— Avez-vous auprés de vous quelqu’un qui ait de

I'influence sur lui pour le contraindre a s'engager ?

— Hélas ! non.

— Eh bien, peut-étre pourriez-vous arranger cela
avec la gendarmerie. Vous pourriez, sous le prétexte
d’un menu larcin, le faire convoquer a la gendarmerie,
ou on lui expliquera qu'il vaut mieux pour lui qu'il
s'engage. Il faut étre ferme et lui faire peur, 'armée
lui fera du bien.

— Merci, Madame Soleil.

vité »... « Il y a une contrainte entre son Saturne radical
et Jupiter »...).
® un ton autoritaire et protecteur (« Petite Madame »...
« Mon petit », a une femme de 60 ans ! « Secouez-vous »...)
® des formules Iénitives (« Cessez de vous rourmen-
ter »... « Ne vous inquiétez pas »... « Prenez patience »...)

(26) « L'Aurore ». T mai 1971
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® des réponses dilatoires ou amphibologiques (« Vous
étes assez grande pour vous débrouiller vous-méme »...
« Je ne dis pas que vous ne réaliserez pas vos projets,
mais... »)

® des lapalissades (A un cardiaque : « Votre ceeur vous
causera des soucis ». A propos d'une fillette de 11 ans :
« Veillez a sa croissance osseuse ». Etc.).

Reconnaissons-lui tout de méme un évident bon sens
(mais a-t-on besoin de Jupiter pour cela?) et un savoir
certain en matiéere juridique, successorale et fonciére.

Naturellement, c'est dans ses horoscopes publiés par la
presse que l'on releve les plus belles perles. Pour ne pren-
dre qu'un exemple, dans France-Dimanche du 19 janvier
1971, elle prévoyait pour le mois d'avril dernier : « Le
statut des Postes, des Chemins de fer, des Assurances
sociales changera... Les nageuses francaises battront de
nombreux records... » La, notre cher Soleil semble avoir
eu comme une éclipse !

Certes, les moralistes et les rationalistes de tout poil
prétendent que ce Soleil est une fausse lune, qu'il abuse
de la crédulité populaire, qu’il exploite I'infantilisme et
I'obscurantisme, qu'aux Etats-Unis les consultations astro-
logiques sont interdites sur les ondes, etc.

En définitive, et pour ramener ce phénomeéne solaire a
ses véritables proportions, disons qu'il s'agit surtout d'un
nouvel épisode de la guerre des radios. Un poste privé
n'existe que par la publicité et la publicité va la ou il y a
le plus d'auditeurs. C'est donc la lutte a micros tirés. Avec
Menie Grégoire, Radio-Luxembourg avait marqué un
point précieux. Grice a Mme Soleil, I'écoute d’Europe 1
'apres-midi a dépassé celle de R.T.L. Alors, peu impor-
tent les moyens, peu importe si tout cela est « bidon »...

L’essentiel est de faire sa place au soleil...

Adrien BREHAT.

— Allo !... Madame Soleil?... Je suis du signe de la Vierge,
vais-je le rester longtemps?...

(Dessin de Gad, paru dans '* Jours de France ''.)
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Le bidon dans le Spectacle

DEGONFLONS
ES BAUDRUCHES

Régine
avant ses
régimes :
le tour de
taille
avant le
tourde

chant.
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E show-business est certainement 'un des domai-

nes ol le faux talent, la poudre aux yeux et la

publicité « a I'estomac » peuvent réussir le plus
facilement et le plus rapidement. Quitte ensuite a s'effon-
drer avec la méme rapidité, comme un soufflé trop vite
monte.

Mais qui est ou n'est pas « bidon » parmi les gens du
spectacle 7 La distinction n'est pas toujours aisée, car les
dés sont souvent pipés, lillusion soigneusement entretenue,
et les bonnes renommées ne font pas obligatoirement les
vedettes dorées. La bourse des valeurs artistiques n'obéit
pas aux lois simples de I'offre et de la demande, mais phis
fréquemment aux intrigues de coulisses, aux potins de la
corbeille et aux coups de pouce des courtiers en répu-
tation. Une couverture de Transe-Dimanche, et le Macias
monte de deux points. Une photo dans Franche-Foire,
et le Vartan se rétablit. Un « matraquage » sur Marotte
N 3, et I'Aznavour and Co grimpe au plus haut. Apres
cela, allez vous y reconnaitre !

Libre a vous, par exemple, de juger qu'une Sheila
ou une Mireille Mathieu sont des vedettes « bidons ».
Certes, on vous accordera que l'une et ['autre sont
des produits de consommation entiérement préfabri-
qués par des « cornacs » astucicux (Claude Carrére
pour Sheila et Johnny Stark pour Mireille). Certes, on
admettra volontiers que, sans leurs mentors, elles ne
se seraient jamais imposées d'elles-mémes. Certes, on
vous concedera que Mlle Annie Chancel. dite Sheila.
chante aussi juste qu’un sacristain enrthumé et qu’apres
deux ou trois apparitions, aussi provinciales que fur-
tives, elle a renoncé a se produire sur une scene de
music-hall. trop périlleuse pour elle. Ou bien que sa car-
riere cinématographique, malgré des débuts claironnés et
prétendument fracassants dans « Bang-Bang », a connu
depuis lors une éclipse de longue durée. Certes, on voudra

Les deégui-
sements et
les épouses
d'Eddie
Barclay (a
droite, au
naturel)
sont une
mine iné-
puisable
pour les
echotiers...
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bien encore reconnaitre avec vous que Mireille d’Avignon
a toujours T'air de réviser son cours de diction et qu’elle
semble aussi naturelle qu'un mobile de Calder... Certes,
certes, mais les chiffres sont la : elles ont I'une comme
Fautre des centaines de milliers de « fans » et vendent
des centaines de milliers de disques. Chanteuses-bidons
peut-étre ; vedettes-bidons, sirement pas.

Nous n'en dirons pas autant de tous ces messicurs-
dames dont les noms reviennent sans cesse sous la plume
des ¢échotiers ou sur les levres des animateurs de radio ;
dont les moindres gestes sont ¢épiés et religieusement rap-
portés a un public qui s’en fout — et le prouve. Voulez-
vous des exemples ?

Pourquoi nous rebat-on les oreilles a longueur d’année
avec les cravates, les fiancées, les épouses, les voitures,
les réceptions, les parties, les états d’ame d'un Eddie Bar-
clay, alors qu'on reste étrangement silencieux sur les faits
et gestes d'un M. Meyerstein, P.D.G. de Philips, qui repré-
sente un empire autrement important ?

De méme, la commere ou Edgar Schneider ne man-
quent jamais de nous entretenir @ longueur de colonnes
des goats et des humeurs de Mme Zizi Jeanmaire, des
déplacements et villégiatures de Mme Buffet (Annabel),
alors qu’ils ignorent presque totalement une Yvette Hor-
ner ou un Aimable qui vendent cent fois plus de disques
que les premiéres nommées. (A ce propos, demandez un
peu @ Mme Roland Petit combien elle vend de disques.)

D'ou T'on peut tirer la conclusion suivante - esl
« bidon » tout artiste qui ne correspond pas réellement
a sa réputation. Il peut s’agir aussi bien de faux talents
imposeés l'espace d'un film ou d’une chanson que de demi-
talents dont on fait de vraies vedettes... de presse. Point
commun : tous naissent, vivent et survivent griace a l'ingé-
niosité dimpresarii, de public-relations et autres managers
qui savent mettre a profit la complaisance d’une certaine
presse et d’une certaine radio. Sans parler de la télévision
qui, par copinage ou manque d’imagination, nous impose
dix fois. vingl fois. cent fois des individus qui ne valent
méme pas un interlude.

Collecter tous les « bidons » du show-business requé-
rerait une dextérité de laitier que nous n’avons malheu-
reusement pas au Crapouillot. Nous nous contenterons
donc de passer en revue quelques cas particuliers. indi-
viduels ou collectifs, en laissant au lecteur le soin de
compléter cette liste selon ses critéres personnels.

LES METEORES DE
LA CHANSONNETTE

Poussés comme des champignons, lancés comme des les-
sives aux enzymes gloutons, ils ont eu leur « heure
éblouissante » avant de connaitre leur « minute de
vérité ». Ne possédant pour la plupart aucun rudiment
du métier, ils se sont laissés porter par la vague mais
n'ont pas pu résister au reflux : ils sont restés sur le
sable.

Propulsés sur le devant de la scéne par des maquignons
avides, pressés jusqu'a I'écorce et jusqu'a la derniere
goutte de fric, ils sont retournés a leurs cheres ¢udes ou
a I'oubli, qui au bout d’'un mois, qui au bout d’un an.

Aujourd’hui on cite leurs noms dans les cryptes des
music-halls. comme dans les Grands Pardons on fait ap-

Frank Alamo : il a eu son petit succés et puis...
il s'est cassé les dents!

pel des bateaux disparus corps et biens. Memento : Frank
Alamo, Long Chris, Vince Taylor, Romuald, Frankie Jor-
dan. Moustique, Guy Mardel, Annie Philippe, Patricia,
Stone, Ricardo, les Surfs, Criss Carol, Liliane Saint Pierre,
Stella. Dick Rivers..

D’autres s’accrochent encore ou tentent de refaire sur-
face. Pour combien de temps ? On ne le sait, car les voix
du Seigneur sont impénétrables. Saluons donc ces sursi-
taires valeureux France Gall, Nino Ferrer. Georgette
Lemaire, Aglaé¢, Anne Vanderlove, Jacqueline Boyer,
Michele Torr...

Quelques-uns sont passés de I'autre cote de la barriere :
interpretes oubliés. ils se contentent désormais de faire
des chansons pour les autres. Clest le cas de Danvyel
Gerard, de Patricia Carli, d’Alice Donna..,

Certains, enfin, n'ont simplement pas eu de chance. cai
ils avaient du talent. Davantage parfois que leurs rivaux
plus heurcux. Pourquoi Frangoise Hardy et pas Nicole
Louvier? Pourquoi  Richard Antony et pas Lucky
Blondo ?...

PHILIPPE LABRO

Chroniqueur au Journal du Dimanche et grand repor-
ter a France-Soir. Peu modeste de nature, se veut le mai-
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tre a penser des jeunes générations. Chaque semaine, dans
le Journal du Dimanche, il décide souverainement de ce
qu’'il faut lire, voir, croire, faire pour étre « dans le coup ».
Un summum de suffisance et... d'insuffisances. A la
facheuse habitude de toujours tirer a lui les événements
(et la couverture). Ne jure que par les U.S.A. — on il se
rend souvent — mais ne manque pas une occasion pour
cracher a la figure des Américains.

Se croyant du génie, il s'est lancé dans la littérature (1).
Son premier roman, « Des feux mal éteints ». aussi brouil-
lon que sans intérét, n'a laissé¢ de souvenir qu'a son édi-
teur. Vexé de n’avoir pas été remarqué par un jury litté-
raire, Labro se reconvertit dans le cinéma. On allait voir
ce qu'on allait voir! Il tourne « Tout peut arriver ».
Hélas ! rien n’arrive. Malgré le formidable soutien des
journaux du groupe Lazareff et les complaisances des
petits copains, le film fait un « flop ».

Nullement ¢échaudé, Labro veut remettre ¢a. « Cette
fois, dit-il, j'aurai un vrai récit construit ». Ce qui en dit
long sur le contenu de sa premiere tentative.

(1) Labro es! également Uauteur de Uédifiante chanson de
Johnny Hallyday « Jésus-Christ est un hippy », dans laguelle
on apprend que le Christ fume de la marijuana el aime les
filles aux seins nus...

Jeune loup aux dents longues, Philippe Labro
est tombé sur un os...

Cela doit s’appeler « Dix plus un ». Pourvu que ¢a ne
fasse pas zéro !

45 PETITS TOURS
ET PUIS SEN VONT

« Eh bien ! chantez maintenant... » Parce qu’elles avaient
flirté avec la gloire cinématographique, elles étaient
convaincues que leur talent était universel et qu'il leur
suffirait de 45 petits tours pour devenir des vedettes de
la chanson. Mais n'est pas Marie Laforét qui veut! Si la
« Fille aux yeux d’or » a incontestablement réussi un
beau rétablissement, beaucoup de ses consceurs ne sont
pas parvenues a forcer la note ni le destin.

Certes, Jeanne Moreau et Brigitte Bardot arrivent a se
faire quelques menus suppléments avec leurs disques, mais
la plupart des autres n'ont rien gagné au change — sinon
un « bidon » d’honneur. Ainsi Annie Girardot, comé-
dienne de grande classe, et sans doute mieux fait de
sabstenir : qu'avait-elle besoin de s’engager dans une voie
manifestement pas faite pour la sienne ? Mireille Darc,
Christine Delaroche, Corinne Marchand, Dany Saval,
Geneviéve Page, Valéri¢ Lagrange, Tessa Beaumont, Anna
Karina, Catherine Spaak, Genevieve Grad. ne nous ont
pas plus persuadés de I'évidence de leurs moyens vocaux.
Estella Blain, malgré l'affectueuse protection du directeur
d'un quotidien vespéral, n’a pas dépassé le stade des bal-
butiements. Quant a Delphine Seyrig, nouvelle venue
parmi les comédiennes qui se croient chanteuses, elle ne
risque pas de bouleverser les hit-parades.

Coté hommes. Alain Delon, aprés avoir laissé entendre
qu’il pourrait bien étre le rival francais de Sinatra, a pré-
féré ne pas donner suite. Mort au chant d’honneur !

REGINE

Régine Zylberberg, dite Régine, dite « La Grosse »
Animatrice de boite de nuit, chanteuse et actrice. A bril-
lamment réussi dans la limonade (« Je suis la Menie
Grégoire des noctambules »), passablement dans la
chanson et tres médiocrement au cinéma.

Sujet favori des échotiers en tous genres qui « rembour-
sent » dans leurs colonnes les verres qu'elle a la géné-
rosité de leur offrir dans ses établissements. Ses régimes
successifs, ses activités multiples, ses projets innombrables,
ses amours, ses humeurs, ses repas sur I'herbe ¢t ses
« Marseillaise » a4 Deauville occupent plus de place dans
les journaux frangais que les discours de Chaban-Delmas.

Quelques-uns de ses mots sont aussi réjouissants que sa
chute de chameau, lors d'une folle nuit organisée par
Eddie Barclay.

« Moi, la politique je n'y comprends rien », déclarait-
elle en aolt 1968. Sur quoi, elle ajoutait, en aout 1969 :
« Je suis pompidolienne »...

« Maud de Belleroche a parlé de ses quatre-vingts
amants, confia-t-elle au Figaro. Je la bats sirement, mais
je préfere garder le silence sur ce genre de probléme ».
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Une telle expérience de la vie et des hommes ne pou-
vait demeurer inemployée. Aussi accepla-t-elle de tenir
le courrier du cceur dans I'éphémere Premiere Hebdo.

Il va sans dire que I'on attend maintenant avec impa-
tience la publication de ses Mémoires, dont elle annonce
périodiquement la mise en train. Pour le moment, elle
s'est contentée d’¢crire un livre de receties de cuisine !

On doute cependant que, dans ses souvenirs, ¢lle se
vante de sa « performance » a Carnegie Hall. Ses premiers
succes de chanteuse lui étant montés a la téte, Régine dé-
cida de frapper un grand coup : elle donnerait un récital
a Carnegie Hall, la plus grande salle de New York.
Comme Edith Piaf. (Précisons en passant que n'importe
qui peut louer Carnegie Hall et que cette salle ne repré-
sente rien sur le plan du standing international). Le ré-
cital eut lieu le 16 janvier 1970. De l'avis des intimes,
pour lesquels elle avait affrété un avion spécial, ce ne fut
pas précisément un triomphe... Comme déclarait 'un
d’eux, le soir méme : « Barbra Streisand et Julie Aridrews
peuvent dormir sur leurs deux oreilles ! ».

Ce n’est d'ailleurs pas la seule mésaventure que connut
I'envahissante Régine. Une autre est plus récente. Ayant
fait une apparition dans le film de Claude Berri « Mazel
Tov », elle crut voir s’ouvrir devant elle la carriére d’une
nouvelle Bette Davis. Consciente de sa valeur, elle de-
manda a son ami Roger Kahane de lui offrir un role a
la mesure de ses ambitions. Ce fut « Sortie de secours »,
I'un des échecs les plus spectaculaires du cinéma frangais.
Fait sans précédent : on dut méme, un jour, renoncer i
ouvrir les guichets d’un cinéma, faute de spectateurs...

Mais Régine a de l'estomac : elle digéere fort bien les
¢checs. Une seule chose lui est restée en travers de la
gorge : la définition qu'a donnée d'elle Clément Ledoux.
du Canard Enchainé :

« Régine : une grosse commune de France ».

DES SPORTIES PAS
DANS LA COURSE

lls se sont fait un nom sur les stades, sur les plans d’eau
ou sur les pistes. Ils ont cru — et on a cru pour eux —
que cela suffisait pour réussir sur les planches. Hélas! a
trop forcer sur le bidon, on ramasse la gamelle. C'est ce
qui est arrivé a Just Fontaine, Alain Gotvalles, Kiki Caron
et Marielle Goitschel,

Meilleur buteur de la Coupe du Monde de football, en
1958, Fontaine estima qu'avec son filet de voix il s’en
tirerait aussi bien que devant les filets adverses. Il dut
déchanter avant méme d’avoir sérieusement chanté.

Recordman du monde du 100 métres nage libre, Alain
Gotvalles voyait déja s'ouvrir devant lui la carriére d'un
Johnny Weissmuller. Il ne fit que passer dans un modeste
film policier de série B.

Deuxieme aux Jeux Olympiques de Tokyo, Kiki Caron
pensa qu'une sirene était faite pour charmer. Elle enre-
gistra un disque, fit un passage-éclair dans un cabaret et
tourna un film, « Le Lys noir ». Aujourd’hui, elle vend
des piscines...

Quant 4 Marielle Goitschel, talentueuse championne de
ski, le mariage 'a sauvée du désastre. Aprés avoir tourné,

Kiki Caron a voulu plonger dans le monde de la
chanson. Las! elle n'a pas fait surface!

en compagnic de Francis Blanche, le miteux « Poussez
pas grand-pere dans les cactus », elle a jugé préférable
de ne pas récidiver. Personne ne lui en voudra !

HENRY CHAPIER

Critique cinématographique a Combat. Esthéte délicat,
ses choix sont souvent discutables, son style parfois am-
phigourique, mais ses articles ne sont pas dénués d’intérét.
Présente au moins I'avantage d'avoir choisi une ligne de
conduite et de s’y tenir avec honnéteté. Malheureusement,
il fut, lui aussi, saisi par le démon de la caméra. Apres
s'étre fait les dents avec « L'Eté américain », un film-re-
portage sur les hippies du Nouveau-Monde, il annonga
urbi et orbi qu'il allait porter a I'écran la somme de ses
conceptions, réflexions et recherches sur le cinéma. Ce
fut « Sex Power », une ¢lucubration gentiment coloriée,
qui eut a peu preés autant de spectateurs que La Nation
a de lecteurs.

« Jai voulu montrer que le cinéma est un rapport
d'images, de couleurs et de sons qui n'a rien a voir avec
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un discours logique », déclarait Chapier avant la premiére
du film. Il ne se trompait pas : on cherche encore LE
spectateur qui a compris quelque chose a sa démonstra-
tion,

LES PROFESSEURS
DE CHANT

N'importe qui peut s'établir professeur de chant ou
professeur d’art dramatique et attirer dans son officine
les naifs fortunés ou les candidats a la gloire. Certains
professeurs ont de sérieuses références, comme Maurice
Escande ou Jean Lumiére. Mais d'autres ne s'en réferent
qu’a eux-mémes et se créent leur propre réputation. Pre-
nons quelques exemples :

® Tosca Marmor : professeur de chant. Dit avoir été

pianiste classique quelque part en Europe Centrale. En

- i i =

Zizi Jeam:naire : un truc en plumes, des boas,
des paillettes et de la... poudre aux yeux.

a gardé un accent digne de Popesco. Comple parmi ses
anciens ¢leves Sacha Distel, Dalida, Leny Escudero. Pal-
mares qui pourrait passer pour brillant si a la pittoresque
Tosca n’avaient succédé d’autres maitres a chanter.

® Annette Charlot : divette d’opérette qui a fait une
trés discrete carriere en province dans des tournées de
Luis Mariano. Malgré tous ses efforts, n'est pas parvenue
a donner de la voix a Jean Marais ni a son fils Serge ni a
Laura Ulmer. Johnny Stark lui envoya la débutante Mi-
reille Mathieu. Mais les résultats ne durent pas étre
tellement concluants car on ne tarda pas a la lui enlever
pour la placer chez Jean Lumiere.

® Christiane Nér¢ : sa réputation de chanteuse n’a ja-
mais dépassé un cercle trés intime. A créé la premiére
chanson de Cocteau, « La Baronne », au Beeuf sur le Toit.
Parmi ses ¢leves on peut citer : Alain Barriére (qui n'a
jamais €L¢ réputé pour la justesse de son timbre), Hervé
Vilard (qui glapissait plus qu'il ne chantait « Capri, c'est
fini »), Christophe et Tiny Young.

Précision  supplémentaire les professeurs de chant
vivent surtout grace aux directeurs artistiques des maisons
de disques. Ces messieurs, qui n’ont souvent d’artistique
que le titre, ont chacun leur professeur favori a qui ils
confient leurs poulains respectifs. Ainsi Mme Néré est
bien en cour chez Philips, et Mme Marmor a la faveur de
Barclay et de son annexe Riviéra.

ZIZ1 JEANMAIRE

Danseuse, chanteuse, actrice de cinéma. Une agréable
frimousse, de jolies jambes et une voix canaille - tout
cela fait une gentille carriere mais pas un grand vedet-
tariat. S'est reconvertie récemment en meneuse de revue.
au Casino de Paris, ou elle ne fait pas oublier Mistinguett.
Avait dit nagueére : « Donnez-moi une salle, une troupe
et de l'argent et vous verrez ce dont je suis capable ».

Aujourd’hui elle a la salle, la troupe, I'argent. Saint-
Laurent pour les costumes. Frédéric Botton pour les chan-
sons et on n'a toujours rien vu !.. Etait-ce bien la peine
de se moquer de Line Renaud ?

LE SUICIDE
BIDON

Forme de publicité qui semble momentanément tombée
en désuétude, le public, échaudé, ne lui accordant plus
toute T'attention désirée. Elle eut pourtant de chauds
adeptes qui, de Martine Carol a Johnny Hallyday, en
passant par Nicoletta, Béatrice Altariba, Marie-France
Boyer, Brigitte Bardot, Anna Karina, Perrette Pradier et
Maria Vincent, mirent au point une méthode efficace el
relativement siire.

Celle-ci se décompose de la facon suivante : vous pas-
sez un coup de fil désespéré a un ami ou a un journa-
liste ; vous laissez la clef sur la porte ; vous videz un tube
de somnifere (en partie dans le lavabo) ou vous ouvrez le
gaz (et la fenétre en méme temps) : vous vous étendez sur
votre lit et vous attendez.
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Michel Cournot : son film, ** Les gauloises bleues ",
est loin d'avoir fait un tabac!

Variante : vous plongez dans la Seine apres avoir con-
voqué deux photographes, bons nageurs de préférence,
ou bien vous organisez une party chez vous, vous vous
retirez dans une piece contigie el vous procédez comme
indiqué ci-dessus.

MICHEL COURNOT

Bateleur de la gauche pensante. Fut pendant plusieurs
années le critique cinématographique du Nowvel Obser-
vateur. Ses « papiers » délirants, ¢ructants, agressifs el
extravagants faisaient les délices de Michel Audiard mais
provoquaient la consternation des lecteurs de I’hebdoma-
daire du prolétariat en cabriolet décapotable. Ayant d¢-
crété une fois pour toutes que les cinéastes de I'eére pre-
cournotienne n’étaient que de joyeux farceurs ou de
minables sous-développés, il décida de montrer aux popu-
lations attentives ce que savait faire le nouveau Messie
du 7¢ Art. Abandonnant la plume pour la caméra, Cour-
not tourna « Les gauloises bleues » : un méli-mégot
fumeux qui fut 'un des plus jolis « bides » du nouveau
cinéma. Méme la grande Annie Girardot faillit ne pas

s'en remettre... « Mon film est trop beau pour qu'il puisse
étre compris », clama le sentencieux personnage.

Renvoyé a ses cheres études bien qu'il ait, de son
propre avis, « 200.000 sujets plein la téte pour d'autres
films », il ne devait pas tarder a faire reparler de lui d’une
maniére encore moins gloricuse. Ayant « traduit » en

frangais avec l'aide de son épouse soviétique Nella
Bielski le dernier ouvrage de Svetlana Alleluyeva, « En

une seule année », il se fit accuser par la fille de Staline

d’avoir truqué le texte initial, gommant tous les passages

favorables aux Américains et édulcorant les paragraphes

détavorables a la grande Union Soviétique. Scandalisée

par tant d'impudence tendancieuse, Svetlana fit interdire

la vente en France de la traduction-trahison de Cournot.
Une nouvelle fois son génie était incompris.

LTILLUSION
DU MUSIC-HALL

Le music-hall qui devrait étre le barometre de la popula-
rité d'un artiste n'échappe pas au « bidon ». Souvent méme
il le favorise. Telle grande salle parisienne (devinez, il n’y
en a que deux !) bouche ses vides avec des billets de
faveur ou des invitations massives adressées aux comiles
d’entreprise. Résultat : la vedette remplit la salle mais ne
remplit pas les caisses.

(Cest pourquoi, si 'on vous dit que M. X. ou Mlle Y,
font un triomphe, vous n'étes pas forcés de le croire Les
récents passages d'un nouveau venu au prénom stendha-
lien ou d’un chanteur chevronné spécialiste de la romance
nous inciteraient méme a la prudence. Mais, dans le genre,
le plus beau bide (voyez comme le mot ressemble a
« bidon ») enregistr¢ au music-hall a été le fait d'une
comédienne talentueuse égarée dans le comique troupier.

LE BIDON
CONFRATERNEL

Petit jeu de sociét¢ dont on ne saisira la subtilité que
par un exemple. Ainsi, quand vous lisez dans le Nouvel
Observateur, sous la plume de Maurice Clavel, gue Mme
Alice Sapritch a été extraordinaire a la télévision dans
« Vipere au poing », il faut savoir que l'adaptateur de
ladite « Vipeére », Jean-Louis Bory, est critique de cinéma
dans le méme journal et qu'il a beaucoup aimé le dernier
roman du sieur Clavel.

La méme semaine, vous retrouverez le méme Bory-de-
gauche cél¢brant dans le trés bourgeois Paris-Mutch le
talent du rédacteur en chef de ce journal, Guillaume Ha-
noteau, dont le nouveau livre, « Les nuits qui ont fait
Paris », I'a comblé d’aise.

Derniere précision qui bouclera la boucle : Guillaume
Hanoteau est a la ville le mari d*Alice Sapritch, dont Jean-
Louis Bory est I'adaptateur attitré.

Autre exemple de ce procédé du « Passez-moi la rhu-
barbe, je vous passerai le séné » : critique de télévision
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au Journal du Dimanche, I'écrivain René Barjavel n'a pas
hésité a prendre la place du critique cinématographique
Michel Aubriant pour dire tout le bien qu'il pensait du
film de Cayatte « Mourir d’aimer ». A noter que le méme
Cayatte avait mis en scéne « Les chemins de Katman-
dou » d’aprés un scénario de... Barjavel.

De méme, la productrice Mag Bodard, bénéficiant de
I'amitié agissante du patron de France-Soir, peut étre
assurée que la sortie de chacun de ses films (« Peau
d’Ane », « Raphaél ou le débauché ») se fera avec le
maximum de tam-tam.

Pour « Raphaél », elle avait méme un atout supplé-
mentaire, car la vedette, Frangoise Fabian, a su également
retenir I"attention lazareffienne.

*

Bien siir, nous pourrions encore parler des palmares
de festivals, savantes combinaisons de « bidon » et de
diplomatie ; de ces vedettes soi-disant javanaises ou péru-
viennes et qui sont nées a Roscoff ou a Saint-Denis ; de

w

ces starlettes prétendument géniales qui ne font leur trou
que dans le lit des producteurs ; de ces metleurs en scéne
supposés révolutionnaires qui montent Racine en forme
de happening ou parquent les spectateurs dans des cages
a lapins ; de ces musiciens dits novateurs qui écrivent des
sonates pour moulin a café ou des concertos pour ondes
cérébrales ; de ces exploiteurs qui remuent beaucoup
d’Hair et n’exhibent que trente secondes de nudité dans
la pénombre...

Bien sir, d’aucuns nous reprocheront d’avoir oublié un
Claude Kahn (plus céleébre pour la coupe révolutionnaire
de son habit de sceéne et la nouvelle moumoute qui dissi-
mule une calvitie naissante que pour son talent) ou un
Dominique Webb (I’hypnotiseur 2 dormir debout) ou ces
Grands Prix de la Chanson combinés a I'avance ou ces
hit-parades fabriqués a la demande...

Mais nous n’en finirions pas dans notre chasse aux dé-
cibels : il y a tant de gens qui font beaucoup de bruit
pour rien !

Jean HEYRAS.

Combien de demoiselles qui avaient ** un grand avemir devant elles ”’ se sont retrouvées avec un petit
passé derriére elles...
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Le bidon du Cceur

AH! FRAPPE-TOI

LE CEUR, CEST LA
QU’EST LA MENIE...

Menie Gré-
goire con-
fesse le can-
didat Pom-
pidou avant
les élections
présiden-
tielles. Au
ceeur des
problémes...
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Grégoire — il devait paraitre dans Marie-Claire —
elle voulut en connaitre le début. Elle appela la
rédaction. Docilement, un journaliste commenga :

« Elle u au moins quarante ans. Elle a trois enfants. Elle
n'est pus jolie et son mari la trompe... »

Un hurlement 'empécha de continuer.

— C’est inadmissible, ¢’est scandaleux, c’est... Et la douce
Menie raccrocha, pleine de rage, pour appeler aussitot
son mari, conseiller d’Etat fort occupé.

— Roger, si vous saviez (les époux se voussoient), si
vous saviez ce qui vient de m’arriver. ce que l'on dil sur
moi. Un article épouvantable. Je crois que je vais m'éva-
nouir. Faites quelque chose, je n'en peux plus...

Renversée en arriere dans son fauteuil, elle éclata en
sanglots, sous I'eeil géné des secrétaires présentes.

L’histoire ne finit pas la. On alla jusque chez le direc-
teur de I'hebdomadaire, M. Prouvost lui-méme, qui com-
menga a lire I'article, hocha lentement la téte el reposa
les feuillets en disant qu'il n'y avait pas la de quoi fouet-
ter un chat. Il avait simplement eu plus de patience que
la « victime ». Aprés « .. et son mari la trompe », le
rédacteur de Marie-Cluire continuait : « Tel est le portrait-
tvpe de celles qui cherchent un réconfort aupres de Menie
Grégoire ».

Avail-il mis quelque malice dans son portrait ? L’his-
loire ne le dit pas, mais, telle qu'elle est, elle dépeint assez
bien la « dame de cceur » de R.T L.

Seconde anecdote. Changement de décor. Menie est
maintenant une gloire de la radio. Un aprés-midi, un
homme I'appelle. La conversation passe a ['antenne

— Allo, Menie Gregoire ?

— Bonjour, Monsieur. Je vous écoute. Quel est votre
probleme ?

— Voila. Je suis marié depuis plusieurs années. J'aime
ma femme et je crois qu'elle m’aime. Notre ménage est
une réussite, je pense. Je gagne largement ma vie. Nos
enfants sont heureux. Mais (il y a toujours un mais) ma
femme travaille. Je I'ai approuvée, je trouve cela trés nor-
mal. Seulement, elle se donne tellement a ce travail qu’il
I'accapare entierement. Elle gagne beaucoup d'argent, mais
elle n"a plus le temps de s'occuper de nous. Ne pensez-
vous pas qu’elle sacrifie I'essentiel, notre vie conjugale ?
Que dois-je faire ?

— Mon pauvre Monsieur, répond Menie, je comprends
tres bien votre probleme. Certes, I'émancipation de la
femme a ses exigences. Mais il faut faire comprendre a
la votre qu'il n’y a pas dans la vie que son travail. Puis-
qu’elle a pris la responsabilité de se marier, il faut qu’elle
soit équitable et qu’elle se consacre un peu plus a son
foyer, qui risque sans cela de se¢ démanteler.

— Merci, Madame, dit la voix au bout du fil, je vais
essayer...

Cette voix, Menie I'apprit le lendemain, était celle de
son mari ! Il lui confessa sa petite plaisanterie au cours
d’une soirée qu’ils donnaient chez eux. Pale, outragée,
Menie partit en claquant la porte.

I A premiére fois qu'on écrivit un article sur Menie
A

C'est qu'elle ne supporte pas qu’on plaisante avec ce
qui est pour elle plus qu'un métier : une mission.

*

Qui est Menie Greégoire ? Elle est issue d'une famille
bourgeoise, au sens classique du terme : de I'argent et
des principes. Elle a eu une enfance austére mais comblée.
En fait de bien-étre, de vacances, d'études, de relations,
d’¢légance, ses parents lui ont denné tout ce qu'elle pou-
vait souhaiter. Son vrai nom : Marie Laurentin. Menie
est un surnom qu'elle s'est trouvé elle-méme (sic). Elle
préfere qu'on ne mette pas d'accent aigu sur l'e. Menie
et pas Ménie.

Elle a deux freres, tous deux prétres. L'un est un
contestataire du groupe « Echanges et Dialogue ». L'au-
tre est le chroniqueur religieux du Figaro, René Laurentin,
lui aussi chambouleur d’Eglise.

Etudes ? Elle affirme avoir passé une licence de lettres
et avoir étudié la sociologie et la psychanalyse. Ceux qui
I'ont connue jeune ne se souviennent pas de ce passage
a I'Université. Mais sans doute ont-ils mauvaise mémoire.
Ce qui est siir, c’est qu'elle a fait de bonnes études secon-
daires. Sir aussi qu'elle a suivi longtemps une cure de
psychanalyse, principalement avec le professeur Lafforgue,
mort depuis. Comme cela arrive souvent, elle y a gagné
une foi aveugle dans la discipline freudienne et la convic-
tion, tout aussi aveugle, qu'elle la possédait a fond. Rien
de pire. La sagesse populaire sait qu'il ne faut pas lais-
ser les enfants jouer avec les allumettes.

Menie a épousé Roger Grégoire, conseiller d'Etat, spé-
cialiste des différends entre I'Etat et les grandes entre-
prises nationalisées. Homme de valeur, réduit depuis quel-
ques années a n'étre plus que « Monsieur Menie ». lls
ont trois filles : Eve, 26 ans (avocate), Isabelle, 24 ans
(marice, un enfant), Nathalie, 20 ans (étudiante).

Mais, curieusement, quand on lui demande I'dge de
ses enfants, elle ne se souvient plus. Tout comme elle a
oubli¢ le sien, qui demeure fixé a 45 ans depuis un cer-
tain nombre d’années, Cette jeune grand-mere a I'inno-
cente coquetterie de son age. Elle sait aussi exiger des
photographes qu'ils prennent son meilleur profil.

Les Grégoire habitent un somptueux appartement
10, rue Bénouville (Paris-16). Ils possedent aussi un cha-
teau en Touraine et, depuis peu, une belle propricteé a
Saint-Rémy-de-Provence. Il était méme dans leurs projets
de faire du conseiller d’Etat le maire de Saint-Rémy, mais
la liste de gauche I'a emporté, en mars dernier. Ne croyez
pas pour autant que Mme Grégoire soit réactionnaire. Ras-
surez-vous, elle est trés a gauche.

Menie Grégoire, qui s’ennuyait un peu a la maison, a
¢té journaliste au Monde, a Elle, a Esprit puis a Marie-
Claire, ou elle devint spécialiste du courrier du cceur. Elle
est également I'auteur de quelques livres sur la condition
féminine (1) et d'une étude psychanalytique sur I'alcoo-
lisme.

Mais son grand succes date de son engagement 4 R.T.L.,
en mai 1967. Au début, elle dispose d'un quart d’heure
d’antenne tous les matins, dans la tranche horaire de
Georges de Caunes. Elle arrive au studio, s'assied devant
le micro ; de Caunes lit une lettre d’auditrice et Menie
y répond. Toute timide, elle repart sur la pointe des pieds.

(1) Dont « Le métier de femme », ¢ Passeport du couple ».
&« Les femmes », « Ma mére ».
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Jaky -,
Avec Jean Bardin,dans unstudiode R.T.L., Mme Grégoire commence afaire de la mythomenie...

Cependant le courrier ne tarde pas a affluer. Menie
prend du poids dans la station et de I'assurance dans son
comportement. Elle travaille maintenant I'aprés-midi, au
cours de I'émission de Jean Bardin. Elle a deux secré-
taires et des boites a chaussures pleines de courrier. Apres
le commentaire de la lettre du jour, elle répond en direct
au téléphone a des correspondants « sélectionnés » par ses
assistantes.

Cette fois, c’est le triomphe : 80.000 lettres et 30.000
appels téléphoniques en trois ans. Elle est le porte-drapeau
de la station ; les journalistes viennent l'interviewer. De
tous cotés, on se I'arrache : elle entre au comité de rédac-
tion du magazine Parents. Elle est la conscience morale
de la « nouvelle société ».

Aujourd’hui, Jean Bardin a quitté Radio-Luxembourg :
Menie est restée seule avec ses assistantes (2). Ses audi-
teurs ? lls sont deux a trois millions qui suivent chaque
jour (du lundi au vendredi) son émission de I5 heures. Ses
correspondants ? 90 9. de femmes.

Pour les foules solitaires (selon le titre fameux de

2) Celles-ci ont changé au fil des années ; certaines sonl
parties, d'autres ont rallié la rédaction de R.T.L. Parmi celles
qui firent ou font partie de Uéquipe Menie Grégoire, citons
Régine Crowelte, Jean.ne Slanchard, Arlette Lalreille lau-
dia Cas, Pascale Desforges ef lassistanle sociale Anne de
Brégerac.

D. Riesman) qui peuplent nos villes, elle est devenue
le substitut du confesseur, du médecin, de I'avocat et de
la mere. Celle a qui on peut tout raconter. Elle avoue
elle-méme avec simplicité (la modestie n'est pas son fort) :
« Je suis un mythe a mi-chemin entre le Bon Dieu, le péné-
ral de Gaulle et lu tireuse de cartes... »

L'émission suit toujours le méme schéma. Menie fait
lire par une assistante une des lettres regues au courrier
et qu’elle a choisie comme exemple. Cela permet d’orien-
ter I'émission dans la « bonne » direction (3). Puis, elle
y répond. Ensuite, c’est le tour des appels téléphoniques.
Des millions d’oreilles, alléchées, se dressent :

— Allo, Menie ? Bonjour, Menie,

— Bonjour !

— Jai des problemes avec mon mari...

Des problemes, c'est le grand mot. Pas de difficultés,
des ennuis, des conflits, des drames : des probléemes. Le
12 mars dernier (émission faite 2 Rouen), le mot a ¢été
prononcé 87 fois en une demi-h~ure !

Le succes I'a-t-il changée ? Non, il I'a révélée. 1,64 m,
tailleur strict, maquillage léger, régime draconien (elle-

(3) On se demande, certains jours, si ces [ellres sonl aussi

« sponlandes » qu'elle le dit, tant elles tombent « ¢ pic » pour
retaneer un sujel mal engagé owu élurgir un débat essoufflé.
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méme a des problémes... de ligne), elle a perdu de sa timi-
dité mais n’a rien gagné en humour. Elle ne supporte tou-
jours pas d’étre plaisantée et prend treés au sérieux tout
ce qui concerne sa personne. On dit méme qu'elle s’est
fachée avec le présentateur de R.T.L. Fabrice, qui, taquin,
'appelait Mme Biscotte (a cause des biscottes Grégoire).

Ceux qui la connaissent la disent un brin inconsciente :
ne lui arrive-t-il pas de se plaindre de payer 500 francs de
contraventions par mois 7 Mais c’est ce que gagnent au
total certaines de vos auditrices, Madame !

Grande bourgeoise, elle se veut sociale. Ce qui ne I'em-
péche pas de frequenter assidiment les cocktails mondains.
Seul, jusqu’ici, son vocabulaire s'est quelque peu déluré.
Elle affecte une certaine trivialité : « Vous me faites rigo-
ler »... « Je vais vous poser une question vache »...

Toujours aussi férue de psychanalyse, Menie décida,
I'automne dernier, de changer de formule. Elle langa le
psychodrame radiophonique.

Cing personnes (deux hommes et trois femmes), mas-
quées, ayant choisi un scénario, se mettaient a parler
librement sur le theme en question : difficultés de la vie
conjugale, conflit des générations ou tout autre « pro-
bleme » croustillant. Parler libére, éclaire ; mimer le drame
soulage. Tel est le principe.

Les acteurs parlaient une heure devant des micros dissi-
mulés. Puis, le dialogue était ramené a quinze minutes et
passail avec les commentaires de la meneuse de jeu.

Au cours de I'un d’eux, un enfant (une personne mimait
'enfant) demandait qu'on lui expliquat les mysteres de la
naissance. Menie intervint : « Tu as déja vu des chiens
dans la rue ? ». Et de se mettre a quatre pattes dans le

Menie en compagnie
de deux de ses assis-
tantes, Arlette et Re-
gine. C'est I'heure des
appels téléphoniques.

studio en poussant des gémissements évocateurs. Specta-
cle !

Menie Grégoire était assez fiere de ses psychodrames :
cela n'a jamais ¢té tenté, disait-elle, méme en Amérique.
Elle exhibait des lettres du Dr Moreno (I'inventeur du psy-
chodrame) la qualifiant de pionniére.

L’ennui, c'est que ¢a n’a pas marché. Les chers audi-
teurs ont regretté les bonnes vieilles confidences, la mar-
mite aux histoires vraies, et I'émission, quotidienne d’abord,
est vite devenue bi-hebdomadaire. Puis, il a fallu I'aban-
donner.

Les psychiatres, psychanalystes, psychodramatistes
n'étaient pas moins séveres que le public. Mais pour d'au-
tres raisons. Ils redoutaient I'effet, sur les acteurs d’'un mo-
ment, de la libération incontrolée de leurs esprits. « La
manipulation inconsidérée des fantasmes n'est jamais inof-
fensive ».

On est donc revenu a la premiere formule. Mais, pour
I'agrémenter, on a promené le cirque Menie de ville en
ville. Lille, Strasbourg, Rouen, Grenoble, etc. ont eu les
honneurs de sa visite.

Cela n'a pas toujours €té sans ennuis. Un des themes
favoris de la bonne dame, c’est la jeunesse, comme on peut
s'en douter. On est dans le vent ou on n'y est pas. Elle
y est, et bien. Un propos récent : « Je suis encore de la
classe de la jeunesse avec mes filles. » (Ah, ce refus de vieil-
lir, d’accepter les années qui passent, quel beau théme
pour une psychologue sérieuse !).

A Grenoble, elle organisa justement un colloque de
« jeunes ». Grossiéreté de la nouvelle génération ou sens
du ridicule, les jeunes gens se mirent a emboiter Menie

e
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qui, habituée a des auditoires plus faciles, fut toute déconte-
nanceée.

— Muis, messieurs, que voulez-vous vraiment ? deman-
dait-elle. Et les cris de jaillir, comme une rigolade énorme :
« Une chambre pour te b... ». « Ne plus te voir et surtout
ne plus t'entendre ». Elc.

Ce n'était pas trés gentil.

Elle n'a pas eu plus de chance, salle Pleyel, en mars
dernier, ou elle faisait en public son émission journaliére.
Sujet : I'homosexualité. Les questions fusaient de toutes
parts. La bonne Menie, toujours résolument moderne, pen-
sait faire beaucoup pour le progres en parlant de cette
« déviation » comme d'une chose qu'il fallait respecter
mais qui comporte bien des aspects douloureux, etc,

Hélas ! nous n'en sommes plus la, et un commando de
tantes, peédés, invertis, bondit sur la scéne aux cris de
« A bas I'homosexualité de papa !». lls n"admettaient pas
que I'on parliat de « malheur » a leur sujet. « Nows sommes
trés heureux comme ¢a », proclamaient-ils. Et Menie se
retrouva, defaite et bousculée, sa robe de travers et les
cheveux décoiffés, hors du champ de bataille.

Petite étude de la
pensée grégorienne

Elle n'en poursuivit pas moins sa « mission », d’autant
que les affaires, merci, vont plutot bien. Selon les bonnes
regles, elle vient de tirer de son succées un livre, « Les
Cris de la Vie » (Tchou), présenté pompeusement comme
une enquéte sociologique, véritable révélation sur la France
d’aujourd’hui, « wun maitre livre qui marquera une date,
car il débouche sur un véritable programme politique ».
Fermez le ban !

Mais si Menie préfere insister sur cet aspect ronflant,
cela ne veut pas dire qu'elle ignore les ficelles et roueries
du métier.

Parlant des thémes qu'elle traite a la radio, elle écrit
(p. 38) : « Ah, l'argent ! Si j'avais voulu faire monter le
courrier, par vaine gloriole, ce qu'a Dieu ne plaise, jai
vite compris qu'il suffisait de l'agiter, sous quelque preé-
texte que ce soit ». Passons sur le charabia et 'exquise
délicatesse de I'expression « faire monter le courrier »
L’affirmation est nette : elle sait ce qu’il faut faire. Elle
sait, selon la formule, « jusqu'on elle peut aller trop loin ».

Elle le dit, d’ailleurs, un peu plus bas : « J'ai franchi
quelques tabous, pas a pas, l'wil fixé sur le thermomeétre.
S'il indiquait « casse-cou », c'est que la résistance collec-
tive était trop forte. Je faisais marche arriére et je reve-
nais sagement aux jeunes filles en pleurs, aux maris en
fuite. aux sanglots longs de la misére, finulement plus ras-
surants... Le temps de digérer ; et puis, je recommencais ».

Aveu sans artifice. On voit le procédé pour faire avaler
aux gens, peu a peu, ce dont ils ne veulent pas.

Elle a d’autres astuces. Par exemple, celle dont se mo-
quait gentiment Yvan Audouard dans le Canard Enchainé :
Menie Grégoire faisant lire & R.T.L. par une de ses colla-
boratrices, et applaudir par son vaste public, les pages
les plus remarquables de ses « Cris de la Vie ». On n’esl
jamais si bien servi que par soi-méme.

A l'occasion, Menie sail aussi aider les amis. Ainsi ce
jour o, a propos d’une lettre sur un ménage a trois, elle
trouva le moyen de parler longuement du film de Robert

Enrico, « Un peu, beaucoup, passionnément », qui venait
de sortir. Il faut bien rendre service...

L'image que Mme Grégoire aime a donner d’elle-méme,
on se doute que ce n'est pas celle d'une journaliste rou-
blarde. Le portrait qu’elle préfere, cest plutot celui que
trace son assistante Claudia Cas (4) :

« [Intelligente, généreuse, profondeément sincére, animée
d'une foi totale en ce qui'elle entreprend, Menie avance, en
petit Don Quichotte efficace, renversant les tabous, combat-
tant I'hypocrisie, luttant contre l'ignorance ».

Ce « petit Don Quichotte » (pourquoi petit, allons !) a
pour tiche d’aider le monde a accoucher d’une morale nou-
velle, I'ancienne étant bonne a jeter. Et, pour cette tiche,
une arme : la psychanalyse,

La pensee grégorienne, qu'il est temps d’étudier, a pour
base cette foi : Freud explique tout. Elle le révére a la ma-
niere dont on révérait Aristote au temps de la scolastique.
« Aristote I'a dit ». Cela suffisait, plus de discussions.
« Freud I'a dit » donne le méme avantage. C'est bien tran-
quillisant.

Cette vision simplette du monde comporte trois axes de
pensée, qui sont d'ailleurs autant d’axiomes :

1) les hommes ont toujours tort ;

2) les parents ont toujours tort ;

3) la société a toujours tort.

Voyons cela de plus pres, et commengons par I'homme.

L’homme selon Menie est du « modéle latin... inquiet,
jaloux de ses privileges ». Latin est employé au sens le
plus large, puisqu'il englobe aussi les musulmans. Cet
homme jaloux est dissimulateur. 1l cache ses sentiments (la
preuve, ¢’est qu'il y a neuf femmes pour un homme a écrire
a Menie !). Il est tyranique. Il ne comprend pas la vie quo-
tidienne. C'est a lui qu’on doit notre architecture de lignes
droites et d’angles, sans « rondeurs » féminines. Il ronfle,
car il se souvient des cavernes ou, par cet acte, il éloignait
les animaux dangereux. (Nous n’inventons rien : tout cela
se trouve dans « Les Cris de la Vie »).

Evidemment, cet étre affreux ne comprend pas la divine
créature qu'est la femme. Il est, en oulre, souvent impuis-
sant, parce qu’il est attaché a sa mere-ogresse. Et quand il
ne I'est pas, horreur ! il trompe sa compagne...

Dans la pratique, cette analyse sommaire de I'espéce male
donne les résultats suivants (tous les exemples que nous
allons citer sont authentiques et tirés des émissions de
Mme Grégoire) : '

— Bonjour, Madame.

— Bonjour, Monsieur.

— Voila : je suis marié depuis neuf ans, mais, sur le plan
phyvsique, ¢ca n'a jamais marché avec ma fenme. I'ai tout
essayé ! la tendresse, lu patience, l'ardeur... Aucun résul-
tat. Ce qui devait arriver s'est donc produit : j'ai une mai-
tresse. Avec elle, c'est parfait. Notre entente physique est
compléte. Seulement, je crois que ma femme a des soup-
cons. Je ne voudrais pas lui faire de peine, car je suis encore
trés attaché a elle. Je voudrais qu'elle comprenne qu'un
homme ne peut pas vivre sans certaines satisfactions...

— Vous étes bien tous les mémes ! Vous trompez votre
fernme et vous voudriez aprés cela qu'elle soit heureuse,
qu'elle découvre le plaisir dans |es bras d'un infidéle, etc,
etc. -

Malheur a I'homme qui ose prendre une maitresse : il est
sans excuse. C'est un mufle, un dévoyé, un goujat !

(4) En appendice dans « Les Cris de la Vie s, (Desl-y pas
mieux comme ¢a
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Et la femme qui prend un amant ? N'est-elle pas, elle
aussi, condamnable ? Ecoutons plutat :

— Bonjour, Menie.

— Bonjour. Quel est votre probléme ?

— J'ai 29 ans, je suis mariée et j'ai deux enfants. Depuis
T mois, j'ai un ami mais je ne sais pas ce qui se passe, je
n'arrive pas a avoir du plaisir avec lui. Ce n'est pas de sa
faute, il est trés viril, mais je reste froide...

— Il faudrait, Madame, trouver les causes de cette fri-
eidité. Avec votre mari, ca allait ?

Oui, Menie.

— C'est duns votre téte, alors, que ca ne doit pas aller ;

il faudrait peut-étre voir un psvchanalyste, etc.

C ham-
pionne du
féminisme,
Menie n'hé-
site pas a
enjamber

toutes les
difficultés..

Et voila ! Pas un mot de reproche a I'infidéle, pas la
moindre compassion pour le mari bafoué...

Autre exemple, plus récent : une jeune femme de trente-
cing ans téléphone. Mariée, elle n’a pas d’enfant, ne peut
plus en avoir. Son époux, pére tranquille, préfere la télé et
la péche a la ligne aux sorties mondaines. Elle a pris un
amant. Mari¢ et pere de deux enfants. Il n’envisage pas le
divorce, mais la garde « pour le plaisir ». Un jour, il I'a
emmenée dans une partouze. Effrayée, elle a d'abord
pleuré, puis, avoue-t-elle, elle a fini par y prendre un
certain plaisir.

Pourtant, elle aime son mari. « Ma vie est avec lui, je
ne peux pas l'abandonner. Je ne veux pas lui faire de
peine. Menie, que dois-je faire ? »
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Que répond Menie ? Elle pourrait inciter la jeune femme,
qui balance encore, a reconquérir son mari. Mais non, ¢’est
trop simple, ce n'est pas « moderne ». Alors elle trouve
ceci : « Ma pauvre, vous n'avez pus de chance, vous étes
tombée sur un amant dépravé... Je crois qu'il faut en trou-
ver un autre ».

Sans commentaires !

Passons au second postulat grégorien : les parents ont
toujours tort a I'égard des enfants. Et donnons tout de
suite un exemple.

Un homme appelle. On le sent désemparé, désespére :
« Je suis veuf, explique-t-il, j'ai deux grandes filles — 17
et 19 ans. Elles me laissent toutes les taches du ménage. Ne
pensez-vous pas que je pourrais leur demander de m'aider
un peu, au lieu de sortir tout le temps comme elles le font.
Quand je rentre le soir de mon travail, je suis fatigué, et

j'ai encore toute la maison a faire. »

Menie ne va pas s'attendrir sur un adulte :

— Allons, de quoi vous plaignez-vous ? Vous devriez
étre heureux que vos filles puissent se distraire, mener leur
propre vie... Vous devriez étre satisfait de les voir encore
avec vous. Elles auraient pu partir... »

Méme Jean Bardin, qui se trouvait a coté de Menie, en
a eu le souffle coupé !

Il aurait pourtant di savoir que grand-maman Grégoire
a toutes les indulgences pour la nouvelle génération. Pen-
sez donc, ces jeunes osent avoir des sentiments ! Un gar-
¢on de 16 ans lui a éerit qu'il cherchait « I'ame sceur » (5).
Bouleversante nouveauté qui nous promet un monde meil-
leur.

Quant a la société, troisieme axe de la pensée grégo-
rienne, clle se caractérise par des lois mauvaises et des ta-
‘bous pires encore. Inutile d’entrer dans le détail. La société
vue par Menie est un carcan, jamais une protection. Atti-
tude commune aujourd’hui, ot I'on oublie que si impar-
faite qu'elle soit (et Dieu sait si la notre I'est) une société
est souvent supérieure a une non-société,

Ignorance de la vie
ou inconscience ?

Brillante dans la théorie, dame Grégoire ne montre pas
toujours le méme a-propos dans I'exécution. Elle fait par-
fois des « couacs » qui étonnent de la part d'une aussi
grande psychologue.

Ainsi, le 5 avril dernier — Lundi Saint —, jour ou tous
les enfants ¢taient en vacances et pouvaient donc étre a
'écoute, les appels téléphoniques traitaient des cas sui-
vants :

Une fille de 20 ans : « J'étais enceinte, je me suis fuit
avorter. Depuis, les hommes me font horreur. le ne peux
plus fréquenter que des homosexuels. »

Une autre : « Je suis une fille-mére. J'éléve seule mon
fils. Je fréquente un Noir. Muiys il ne veut ni m'épouser, ni
méme sortir avec mon fils blanc. »

Troisieme appel. Un homme : « Je suis dans un hopital
militaire. I'ai des besoins sexuels. Alors je fornique avec
un compagnon de chambre. »

Et dire que I'on interdit certains films aux moins de
18 ans !

(5) « Les Cris de la Vie ». Page 91,

Une autre fois, elle a au bout du fil une jeunc prosti-
tuée. La pauvre fille, traquée, n'en pouvant plus, explique
qu’elle téléphone en cachette, qu'elle n'a que quelques mi-
nutes pour parler. On la surveille constamment. Elle veut
en finir avec cette vie. Elle veut fuir son souteneur. Mais
que faire ? Ou aller ? La police a d'autres soucis et ne
I'aidera pas. Alors ?

Menie qui, de sa vie si protégée, n'a jamais eu d’ennuis
avee les autorités et ne doute pas qu'elles soient toujours
altentives aux petites miséres, ne trouve a répondre que
ceci :

— Muis si, allez trouver la police. Vous verrez, cela ira
tres bien !

Ignorance de la vie ou inconscience 7 Comme le jour
ot elle mit cing minutes a comprendre ce que voulait dire
une jeune fille qui se plaignait : « Mon fiancé ne veut plus
travailler. Il a décidé de ne rien faire... Et il veut que j aille
au Bois de Boulogne... »

« Au Bois 7 » interrogeait Menie, alors que le moins
dégourdi de ses auditeurs avait compris depuis longtemps
qu'il s'agissait de pratiquer sous les frondaisons le plus vieux
meétier du monde...

[l arrive aussi que, dans les cas les plus simples, elle ex-
travague, par golt de la théroie ou pour ne pas quitter
son cher Freud. Ainsi ce jour ol une femme trompée lui
exposait son malheur et se lamentait d’étre bafouce jusque
chez elle. Visiblement, ce qui la faisait souffrir, ¢’était qu'on
blessat sa dignité : moins voyante, la tromperie ne 'aurait
pas affectée a ce point et elle aurait volontiers fermé les
yeux. Mais, péremptoire, Menie insistait : « C'est un pro-
bléme d'accord physique. Il faut donner plus d'importance
a la vie des sens, efc. »,

Parfois, elle ne peut s'empécher d'en rajouter. Voila
comment elle illustre le malheur des banlieues modernes
(6). Une femme lui téléphone. Elle vient d'accoucher et,
dans les trois jours, quatre femmes des étages superposés
en ont fait autant. Elle se rappelle que, neuf mois aupara-
vant, les voisins du 5° étage sont rentrés joyeux d’une
bonne soirée. lls se sont livrés a de doux ébats el, comme
on entend tout, ils ont réveillé ceux du 4*. Mis en appétit,
ceux-ci en ont fait autant, et ont réveillé ceux du 3¢, qui,
a leur tour, toujours pour la méme raison, ont poussé
ceux du second (la dame qui téléphone) a se montrer leur
tendresse.

Pourquoi pas ? Mais que ces plaisirs d’un soir aient eu
tous un résultat fécond, comment ne pas voir I'invraisem-
blance ? Ce n’est plus de la sociologie, ¢’est du film bur-
lesque.

Enfin, cette « voix sans visage », comme aime a s'appe-
ler Menie, n’hésite pas a se contredire. S’en rend-elle seu-
lement compte ? A quelques jours d'intervalle, on a pu
I'entendre dire : « Les parents doivent étre les amis de leurs
enfants ; ily doivent les écouter, engager le dialogue... »,
puis : « Les parents doivent accepter d'étre les ennemis
de leurs enfants... »

Allez savoir ce qu’elle pense vraiment !

*

Cet étalage de lintimité, ce confessionnal avec haut-
parleur, cette prédication simplette et divagante que sont
les émissions de Mme Grégoire deviennent a ses veux « lu
premiére expérience de psychothérapie collective ». Clest
bien joli les expériences, mais sait-on ol cela méne ?

(6) « Les Cris de la Vie ». Pages 237-238.



32 LE CRAPOUILLOT

La question ne semble pas la troubler. Dans notre monde
déboussolé, en pleine mutation, elle croit posséder les clefs
du futur : ces changements, elle entend les diriger, les
orienter. C’est la sa mission. Elle est guide et prophéte.

Certes, quand on dispose d’un instrument comme la ra-
dio, quand on touche réguliecrement des millions d’hommes,
on peut agir. Mais quelle terrible responsabilit¢ !

L’outil de Mme Grégoire est a la jointure du courrier du
cceur et de la psychologie scientifique. Le point de join-
ture, c'est le cceur des étres, leur malheur. Elle joue donc
sur des besoins tres puissants : besoin de se confier, d'ouvrir
les vannes, de débonder des secrets trop longtemps gardés.
Besoin chez ceux qui écoutent de renifler ces bas-fonds
de I'ame pour s'apitoyer ou pour en jouir par une sorte de
« voyeurisme auditif ».

A-t-clle bien mesuré les conséquences de ces remous
profonds qui aménent a la surface les vases de I'incons-
cient ? Un confesseur, un psychiatre sont seuls avec leur
confident. Ici, I'on passe 4 une gigantesque cérémonie de
déballage, ou des millions de personnes communient dans
I'exhibition des catastrophes et des tares intimes, sous la
direction de la grande-prétresse, bénéfique et indulgente,
qui dit le vrai, le juste.

Et si tout cela était dangereux ? Et si la tentation long-
temps refoulée (du viol, de I"'abandon, de I'adultere) se ré-
veillait a I'écoute d’un cas tout semblable qu'on « expli-
que » devant vous ? Si I"émission servait aussi a « donner
des idées » ? Si les confidences favorisaient la contagion ?

Menie Grégoire se doute bien de quelque chose @ « J'ai
reculé, dit-elle, devant les grandes perversions et les crimes...
J'avais trop bien compris la valeur permissive de I'émis-
sion et le danger de cette absence de jugement, de cette
espece d'acceptation qu'elle suggere... »

En tout cas, la porte est ouverte aux « petites » “perver-
sions et aux « pelits » crimes.

Passons sur I'inconvénient, qui n’est pas mince, de vul-
gariser un langage et des notions de psychologie tres éla-
borés et qu’il est difficile de bien manier. On sait ce que
les médecins  pensent de la vulgarisation médicale.
Mme Grégoire se moque gentiment des lettres ou elle lit :
« J'en ai eu une scoliose cérébrale », « Les nerfs qui se

croisent au ceeur », ou : « J'ai été operée de I'abivicule vi-
ligire ». 11 y a, Dieu merci, des meédicaments qui ne sont
délivrés que sur ordonnance. Mais jouer avec l2s complexes,
les fantasmes et les frustrations, cela ne va-t-il pas ravager
quelques tétes peu solides ?

Enfin, comment Menie Grégoire ne s'apercoit-elle pas
de I’énorme contradiction sur laquelle repose son entre-
prise 7 Contradiction avec elle-méme, une fois de plus.
En effet, d’'une part, elle proclame bien haut que ce sont
ceux qui I'écoutent (les auditeurs) qui tirent le meilleur
profit de ses émissions : « Je parle moins pour celui qui
m'a appelé que pour tous les autres ». Et, d’autre part, elle
répete sans cesse a ses correspondants que l'exemplarité
n'existe pas . que les expériences des aulres ne servent a
rien ; que chacun doit faire les siennes propres...

Alors, ol est la logique ?

Certes, on reconnaitra avec Mme Grégoire qu'en notre
siecle egoiste, bien des douleurs, bien des miséres physi-
ques et morales ne trouvent plus d'oreille pour s'épan-
cher : que des milliers de personnes ne demandent qu’un
peu de chaleur et de compréhension ; que se confier a
un étre attentif et bienveillant apporte souvent le soulage-
ment et le réconfort. Tout cela est vrai. Mais ce déballage
sur les ondes, ce strip-tease public a I'antenne sont-ils
vraiment neécessaires ?

Menie Grégoire pourrait tout aussi bien ouvrir un bu-
reau des « gens perdus », une permanence de la détresse
et lancer toutes les demi-heures sur Radio-Luxembourg son
numéro d’appel. Les communications €tant regues en prive,
ses correspondants auraient une bien plus grande liberté
d’expression et elle-méme une plus grande liberté de
décision. Son efficacité ne serait pas moindre. Au contraire.

Seulement voila : il y a beaucoup d’argent dans toute
cette affaire. L'émission a largement contribué au succes
de R.T.L. (et a la hausse de ses tarifs publicitaires). Alors,
on continuera de donner du vif, du saignant, du palpitant...
Sous prétexte de faire du « scientifique » et d'élaborer
la nouvelle morale du XXI* siecle.

Je vous salue Menie...

J.-C. PERROY.

— Si nous voulons
que, dans un avenir
proche, la femme
soitlibre, il esttemps
d'agir!...

(Dessin de Henry
Blanc, paru dans
‘“lci-Paris ).
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Le bidon dans I'Brotisme

LES IMPOSTEURS
DU POSTERIEUR

Un sex-shop a Paris: station des sens ou maison d'illusions?
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rs meilleurs lecteurs du Journal Officiel, ce sont

les libraires qui exploitent la pornographie écrite

4 et illustrée en méme temps que la candeur de leurs
contemporains. Soucieux de rester dans le droit chemin
el sachant surtout que nul n’est censé ignorer la loi, ils
en font une lecture appliquée et quotidienne, épiant la
moindre interdiction a la vente ou a I'affichage. Les ins-
pecteurs de la Mondaine décident parfois une razzia dans
un sex-shop, mais ces visites culturelles ne se soldent que
rarement par un rendez-vous devant le juge : les mercantis
du porno ne vendent que de l'autorisé. Et connaissent
parfaitement I'article 290 du Code Pénal invitant les offi-
ciers de police a saisir les écrits, imprimés, dessins et gra-
vures « présentant par leur caractére contraire aux bonnes
meeurs un danger immeédiat pour la moralité publique ».

En fait de danger. il y a surtout celui de se faire avoir !

(Dessin de Hoviv, paru dans ** Lui ).

Car les fameux ouvrages « tabous », mis en piles dans
les sex-shops, sont vendus, ou peuvent étre commandés
dans toutes les librairies de France et de Navarre (a I'ex-
ception des librairies religieuses, naturellement).

Cette littérature se trouve trés légalement sur tous les
rayons et particulierement dans les Drugstores, ou I'on
a aussi flairé le filon. N'allez surtout pas croire que vous
allez pouvoir trouver un livre interdit a la vente dans un
de ces bazars de I'érotisme qui naissent dans toute la
France (une trentaine & Paris, une dizaine en province),

el n'imaginez pas y dénicher les photos en gros plan d’in-
dicibles accouplements.

Quelques patrons ont bien eu I'idée de garder les grands
crus prohibés dans leur arriére-boutique, pour les initiés,
mais le profit ne compensait pas les risques : pourquoi
se mettre hors la loi lorsque les affaires marchent si bien ?
On trouve plus facilement Suck (périodique ultra-porno
de langue anglaise) ou un livre totalement condamné chez
un pere tranquille de la librairie ordinaire ne dédaignant
pas les petits a-cotés.

Quant aux photos, mieux vaut aller faire son marché
a Pigalle, en se méhant toutefois des tours de passe-passe
des vendeurs « sous le manteau ».

Une ordonnance préfectorale interdisant aux mineurs
I'acces des sex-shops, des affichettes et calicots fleuris-
sent en vitrine, précisant que les enfers du pauvre sont
fermés aux moins de 18 ans. Cela pose et aguiche a la
fois : le badaud est persuadé qu’il va découvrir les fruits
défendus de notre belle littérature. (Certes, la clientele
des lycéens boutonneux est perdue, mais elle se révélait
moins payante que prévu : les adolescents vivent trop
tot leur révolution sexuelle pour s’intéresser aux romans
« simples et directs, ou les problémes sont abordés sans
fausse pudeur »).

Il faut d’ailleurs remarquer au passage que le « vieux
monsieur » classique, dont on a fait un amateur de livres
polissons tout autant que de petites filles, se montre éga-
lement un chaland décevant : "homo eroticus qui feuil-
lette longuement les ouvrages exposés est un quadragé-
naire des classes moyennes, encore loin de la retraite
amoureuse (bien que trés probablement sous-alimenté
sexuellement).

Pornographie
a la chaine

Les tenanciers de sex-shops, fréres de lait des entrepre-
neurs de strip-tease — la clientele est pratiquement la
méme — jouent sur la loi du 29 juillet 1881, qui pose
en son article premier le principe de la liberté de librairie,
et sur le fait que le législateur n’a jamais donné de défi-
nition précise de la licence. lls ne bravent jamais I'inter-
diction totale d'un titre pour atlteinte aux bonnes meeurs,
et connaissent parfaitement les trois mesures d'interdiction
partielle :

— & la vente aux mineurs et a I'exposition :

— 4 la vente aux mineurs, a I'exposition et a la publi-
cité par voie d’affichage ;

— a la vente aux mineurs, a I'exposition et a la publi-
cité sous toutes ses formes.

Leur culture s’arréte la. Pour le reste, il leur suffit d’un
minimum de psychologie : la clientéle ne demande qu'a
se laisser picger.

Les habitués des sex-shops, ceux qui s’offrent un roman
porno pour le week-end comme d’autres se payent une
Série Noire, savent parfaitement qu’ils sont exploités, mais
cela ne les contrarie nullement.

Ce genre de personnage existe également au cabaret
c’est le « micheton » qui continue de courtiser les filles
en n'ignorant rien de leur ristourne sur le champagne.
Jamais on ne verra un client de sex-shop rapporter au
magasin un livre sous prétexte de I'avoir trouvé anodin !

Le probleme majeur des sex-shops, c'est le manque de
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Self-service de |'érotisme, le sex-shop est devenu aujourd'hui un magasin d'accessoires.

titres. Certes, de petites maisons d’éditions proliferent,
aupres desquelles « L'Or du Temps » de Régine Deforges
ou « Concorde » de Christian Bourgois font figure de
grosses firmes, mais leur production est généralement mina-
ble tant sur le plan de Iimagination que sur celui du
style et de la présentation. On ne trouve pas tous les jours
une « Histoire d'O » ou une « Emmanuelle » (Mme Arsan
ayant, au demeurant, beaucoup moins de talent que Pau-
line Réage, I'écrivain sans visage)...

Aujourd’hui, on fabrique du porno a la chaine. (Tesl
éternellement la méme chose, et toujours aussi ennuyeux.
Quel que soit 'ouvrage, les recettes sont identiques : on
fait 'amour dans toutes les positions, a deux quelquefois,
a trois plus souvent, a dix ou douze de preférence @ on
ne s’altaque pas trop aux petites filles mais on s’attarde
sur les cabrioles des lesbiennes et I'on pimente le tout d'un
zeste de pédérastie. Parfois on fait 'amour en avion,
comme « Emmanuelle », pour étre de son temps, mais
la somptueuse villa, le chatcau ou l'appartement du XVI
(arrondissement) restent les cadres préférés des auteurs
pornos.

[l suffit de parcourir les « pricres d'inscrer » et les
catalogues envoyeés par les libraires qui font de la vente
par correspondance pour découvrir des chefs-dceuvre de
naivete roublarde.

Ainsi, au sujet de « Mon corps est mon passe-par-
tout » : « Ce roman d'un érotisme violent, presque sau-
vage, plaira aux hommes comme aux femmes. Il s'adresse
épalement uux adeptes de Leshbos et aux homosexuels.
Nous suivrons Avra, jeune fille, puis femme d'une exiréme

beauté dans son ascension vers la parfaite entente conju-
eale... »

Pour « La Coupure » : « Gunnar, jeune Suédois, cher-
che délibérément toutes les aventures sexuelles possibles...
Les problémes sont abordés sans fausse pudeur et les situd-
tions érotiques décrites avec le maximum de détails précis
pour le plus grand plaisir du lecteur. »

Effectivement, les détails ne manquent pas dans ce
roman traduit du suédois. Dans le genre @ « ... Je branle
un peu, juste ce qu'il faut, et je remonte le long de la raie
des fesses. » Ou bien : « Je sens mon engin durcir
encore plus. Des imuages folles passent devarnt mes veux... »

Et ¢a coute 30 F les 192 pages !

« La Chatte vierge » inspire ces lignes : « Un nouvel
auteur, un nouveau style, I'éducation par ['érotisme ou
chacun aimerait étre éléve... La liaison s'établit a trois,
dans Uharmonie la plus totale. Quel homme n'a révé de
gotiter, entre une brune et une blonde, aux suprémes raffi-

nements de Uamour 7 »

Encore un « trio uni par la luxure » dans « Dépra-
vations », dont le héros découvre les félicités triangulaires
dans une clinique : « [ls se livrent ensemble a des exer-
cices luxurienx, sans jamais se négliger mutuellement. 1ls
forment ainsi, pour un temps, le trio classique révé par
I'homme, sans qu'il doive nécessairement se dissocier
ensuite. »

La présentation de « Sex, Sex, Sex » par un cditeur
qui oublie de signer sa notice est étonnante :

« Je suis 'éditeur heureux de Piet Boer. Apres [in-
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(Dessin de
Hoviv, paru
dans''Lui'").

contestable succes de ses deux premiers ouvrages, je fus
assez inquiet lorsque je recus son (roisienme maniscris.
N'avait-il pas tout dit ? Eh bien. non ! Il n'avait pas tout
dit !

... Ce roman, concu a partir de la correspondance de
deux amants exceptionnels, nous plonge au plus profond
de leur folie sexuelle. Aucun détail ne nous est passé sous
silence. Nous découvrons avec effroi, mais les sens malgré
tout en émoi, jusqu’ou peuvent aller, sexuellement parlant,
deux étres farouchement indépendants, mais inexorable-
ment liés l'un a lautre par ce but conunun : I'assouvis-
sement bestial et sans cesse inachevé de leur appétit de
plaisir sous toutes ses formes. »

Prometteur, n’est-ce pas 7 Mais voici ce que vous trou-
verez dans « Sex, Sex, Sex » en fait de folles audaces :

« Je repris ses levres qu'elle entrouvrit d'elle-méme, me
livrant sa bouche parfumée, novée de salive. Brusquement,
je passai la main sous le pull-over et jatteignis la chair,
une peau satinee et tiede, merveilleuse a caresser.

En méme temps, ma main allait et vencit sur ce

ventre dénudé, contournant la hanche. Micheline haletait,
a ma merci : je glissai alors mes doigts par-dessous sa
ceinture, vers son intimite... »

Les chattes du Nord miaulent, elles aussi, sur des toits
bralants. malgré le froid. Les Mémoires de la féline
« Ursula ». qu'il faut lire « pour savoir ce qu'est I'éro-
tisme », montrent comment une Cendrillon sucdoise devient
une dévoreuse d’hommes. Ursula, qui est « belle, jeune,
libre et moderne » — comme toutes les héroines porno —
a le double mérite de jouir et de faire jouir intensément,
ce que souligne avec admiration [I'éditeur. Pour lui, ce
réeit tient du conte de fées :

« Des les premicres lignes de son récit, elle nous plonge
a lintérieur de son univers d'enfant pure qui va petit a
petit s'effriter au contact de ses désirs de femme, qu'elle
découvrira avee M. Victor, son amant et patron.

Plus tard, en compagnie d'un docteur chez qui elle
sera placée conune servante, nous la découvrirons avide
de nouveaux désirs. Elle nous entrainera au plus profond
de ses débauches sexuelles... »
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Orgiaque ! A lire pour se mettre en condition, avant
d’aborder « Les enfers paralleles », « Trois filles et leur
meére », « Jeux d’amour », « Petites et grandes filles »
ou le « Sexaméron ». Mais n'oubliez pas « Eros 71 ».
Il parait que c'est le premier livre conciliant I'¢rotisme
et I'education :

« Clest [l'histoire, la magnifique histoire, d'une amitié
qui se lie a travers ['éducation sexuelle d'un jeune gar¢on
de quinze ans par un honune mur et plein d'expérience...
Il lui apprendra Uart de préparer un sexe [éminin a ["assaut
final... Si Sade avait eu un protégé, il ne Uaurait pas mietix
éduqué ! »

Pauvre et divin Marquis ! Il n'en demandait pas tant,
tout en allant beaucoup plus loin, car il avait, lui, de
Pimagination. Les bons clients sado-masochistes des sex-
shops (ils forment un petit noyau particulier, trés fidele)
ne trouvent, en fait de fagellations ¢t autres menues tor-
tures, rien que n'aient connu Justine ¢t Julictie @ si les
créateurs dagents secrets en sont a I'dge de I'électronique,
les pornocrates se servenl toujours du martinet... Mais
que demander de plus a des auteurs qui cochonnent un
manuscrit en quinze jours pour quelque 3.000 F ?

Cachez ce poil que
je ne saurais voir !

Sur le plan photos et illustrations, on retrouve le méme
« bidon ». Les filles du « Crazy Horse » ont depuis six
mois jeté leur « pointe » par-dessus les moulins, et I'on
voil deux jeunes gens totalement nus s'enlacer a « La
Grande Eugene ». mais la censure frangaise continue
de couper les poils en quatre. Les patrons de librairics
specialisees, en bons citoyens, se gardent bien de deéfier
I"interdiction absolue de montrer les pilosités. A plus forte
raison les sexes auxquels elles servent d'éerins !

Cela leur pose des problemes d'importation @ les revues
ameéricaines, danoises, suédoises ou allemandes ignorent
ce curieux labou pileux. [l faut donc rhabiller les dames,
en usant des artifices de la retouche, ¢t escamoter les phal-
lus interdits. (Entre I'édition originale et I'édition francaise
de « Positions », une photo de fellatio a disparu : le mem-
bre a4 demi-englouti ¢tait encore trop apparent,)

Certains producteurs étrangers, ne faisant pas confiance
aux gouacheurs tricolores. montent un service de retouche
tres  professionnel des spccialistes dessinent des slips
de dentelle et font disparaitre dans I'ombre les intimites
trop réalistes. A I'exception de rares oublis, ce n'est pas
dans les sex-shops que 'on découvrira ces Loisons si géng-
reusement révélées dans les cabarets — sans que cela ait
caus¢ le moindre scandale. Les personnes intéressées
feront mieux d’acheter dans n'importe quel Kiosque de
séricux journaux allemands : quand une dame y apparait,
nue, en pleine page, elle ne songe pas a dissimuler son
coloris naturel...

Et pourtant, a 30 ou 40 F, les illustrés sous cellophane
ne s'en vendent pas moins bien. Les libraires parviennent
a ¢eouler des plagiats de « Positions », dont les héros don-
nent leurs lecons d’amour en collants ! lls proposent ¢ga-
lement d’inoffensives diapositives, genre naturiste, et de
petits films de déshabillage en 8 mm, dont les vedettes
ont a peu prés autant de charme qu'une effeuilleuse de
boite a matelots.

ADOUEH? & DNCEH eLDNEH

Mais on entre la dans le domaine des ventes paralléles,
qui prennent actuellement de plus en plus dimportance.
En cffet, de librairies, les sex-shops se transforment petit
a petit en bazars pour obsédés sexuels. Et toujours dans
la Iégalité ! lls se sont d'abord offert un rayon de disques.
Prudemment : les riles de plaisir de leurs microsillons ne
sont pas plus profonds que les soupirs de Jane Birkin
et le repertoire géneral va des gauloiseries de chansonniers
aux couplets de corps de garde, des airs de marins saouls
aux « florileges libertins ». Au temps des filles de chez
Castel (et de chez Madame Claude), on chante encore
les filles de Camarel !

A ¢Oté du rayon disques. on voit maintenant grandir
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Publicité pour un parfum magnétique : seuls les
naifs se laisseront prendre a cet aimant.

I'étalage « Hygiene-Parfumerie » : les sex-shops devien-
nent des drugstores ! La pilule semblant réservée 4 [Tavant-
garde, certains libraires proposent des préservatifs, earan-
tis scrieux, puisqu’ils viennent d'Allemagne. Aux clients
sans raffinement, ils vendent les « Latex normaux » en
étui de 12 (6 francs les « Normal sec » et T F 50 les
« Lubrifiés »), mais 'amateur a la page préférera les
modeles agrémentés de crétes, replis et autres petits balais
qui, parait-il, favorisent grandement les transports. L. ’ennui,
c'est que la douzaine vaut 36 F, mais ils sont garantis
« anti-frigidité - contact maxinuan », et 'un des modéles,
le n" 4, se termine par une petite couronne royale !

Le mile frangais, ne disposant pas encore des preser-
vatifs a armature mis au point outre-Rhin, doit 2ire de
« bonne tenue » s'il veut que ses latex-gadgets ne ressem-
blent pas a des ballons dégonfiés. 1l sera heureusement
a I'abri des fatigues subites et défaillances soudaines grice
aux produits-miracles des sex-shops, aux laboratoires du
« Virilon » ct aux gelées intimes mises au point par des
savants chinois (le pays de Mao ne refusant pas aux capi-
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talistes les deécouvertes de ses sexologues), ou par des spe-
cialistes japonais, copieurs, mais ingénieux...

Une « Créme aux neuf plantes », réservée aux mes-
sieurs, et d'usage externe, a le double et presque contra-
dictoire mérite d’augmenter « le contact intime » et d’¢vi-
ter l'acte bref. Avec deux tubes, on fait mourir de plaisir
ses femmes et ses maitresses pendant soixante jours, et
cela ne coate que 29 F 50 (envois sous paquets scellés
sans aucune marque, comme pour tous les produits de
cet acabit).

Mais peul-étre ne croyez-vous pas a ces massages avant
I'action ? Les éclectiques libraires vous offriront alors
d’avaler un comprimé de « Virilon » quotidiennement
pendant 25 jours (71 F le traitement). Gratuitement, ils
vous donneront en prime des comprimes de « Renfor-
cing » pour le « coup de fouet dv dépannage presque
immeédiat »...

Ce malheureux Sade aurait bonne mine s'il revenait
avec sa cantharide ! Il est vrai qu’il 'offrait aux dames
plus qu’il n’en usait lui-méme, mais les Justine et Juliette
: elles peuvent

d’aujourd’hui se moqueraient bien de lui

(Dessin de
Hoviv, paru
dans *‘ Lui"),

en effet se procurer au sex-shop du coin des cremes fol-
lement excitantes ou des sels de bain extrémement revi-
gorants.

Vous étes sceptiques ? Le Docteur R. G. signe pourtant
de ses initiales la lettre proclamant sa satisfaction, apres
un traitement au « Virilon » :

« Il m'a permis d'accroitre mon dynamisme. C'est ainsi
que jai pu reprendre ma culture physique, que javais
arrétée depuis deux ans. »

Quant aux docteurs M. D. et R. P, ils bénissent ce pro-
duit de leur caducce, en oubliant ¢galement de donner
leur adresse : pour eux-mémes et pour leurs clients, les
résultats sont vraiment inespérés.

Pourquoi poursuivre 7 C'est toujours la méme chose :
ces libraires-disquaires-apothicaires n'attrapent pas le dia-
ble par la queue, mais des victimes quasi-volontaires.

Espérons que cet article ne leur enverra pas de clients,
mais il ne faut jurer de rien !

Jean LORRY.
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Le bidon dans la Politique

LES JI-GYMNASTIQUES
DE ].J.S.S.

L'Ange blanc
de la politique
en route pour
une séance de
Jiji-jutsu...
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NTRE dans la vie et né a la presse sur le douillet
matelas de 'argent familial, Jean-Jacques Servan-

4 Schreiber n'en débuta pas moins dans la politique
avec seulement une guinée en poche.

Et déja elle sonnait le toc.

Nous sommes en 1954, L'Express est sur les rails et
Jiji a décidé de forcer les portes du Parti radical pour
le compte de Mendes France. Il se fait mandater au
congrés comme délégué d'une incertaine fédération radi-
cale d'une incontrdlable Guinée...

Dans cette frange brumeuse du réel et de I'imaginaire.
rarement tout a fait faux, jamais tout a fait vrai. il va
tenter de construire une carriere politique en zigzags (ui
peut faire illusion, mais n'en reste pas moins une carriere
de sable.

Politique, et de gauche, il n'a rien d'un doctrinaire
comme Blum, d’un utopiste comme Mendes, d'un cvnique
désabusé comme Mitterrand, d'un  manceuvrier retors
comme Mollet. Il est tout autre chose : un cas a part. Ln
cas clinique.

« Un caractériel », dira de lui le conventionnel Estier;
« le tarabistouilleur », renchérira le prince Poniatowski
dans un ncologisme heureux : « Jiji Fricotin », écrira
Minute ; « Zorro », « Gribouille », préciseront d'auires.

Son imposture ne réside pas dans le fait quhomme de

Ah, le bel aviateur! Dommage qu’'il ait fait toute
sa guerre aux Etats-Unis...

gauche, il dispose d'une fortune considérable qui lui per-
met de mener grand (rain a l'abri d'une apparente
sobriét¢ : étre de gauche n'a jamais consisté a distribuer
son argent aux pauvres. L'imposture de Servan-Schreiber
tient au fait que, prétendant étre de gauche, il le soit de
la méme manicre qu'il promene ses enfants aux assises
du Parti radical. Pour sa publicité.

La publicité, c’est son métier, plus que son métier, sa
passion, sa raison d'étre. D'autres publicitaires vendent du
savon, des chaussures, des cravates, du voyage; Servan-
Schreiber, lui, se vend lui-méme. Il vend son image de
marque. ses propos. Le moindre de ses gestes est un geste
publicitaire. 11 ne se vend pas pour gagner de largent ;
il en dépenserait plutot pour se vendre (il a investi tous
les droits d'auteur du « Défi américain » en publicité). !l
se vend pour le plaisir, pour flatter sa profonde méga-
lomanie.

I manquerait quelque chose au guignol politique fran-
¢ais s'il n'existait pas. On voit beaucoup d’'U.D.R. qui res-
semblent a beaucoup d'U.D.R., pas mal de radicaux qui
ressemblent & la plupart des radicaux ; les socialistes sont
bien typés. les communistes interchangeables, mais, il faut
le reconnaitre. qu'on 'aime ou qu'on ne laime pas, Sei-
van-Schreiber est unique en son genre.

Personne ne sait, comme lui, parler de tout, a propos
et hors de propos. a seule fin de faire parler de lui. 11 ne
craint méme pas de se contredire, comme si la premicre
vertu politique était non le courage, non la lucidité, non
la sagesse, mais 'aplomb, le culot, le bluff.

Edgar Faure a dit de lui : « I ne manque pas dair ».

Mais il sait ou le pomper! A commencer par celui de
« Ciel et terre », son fameux Manifeste du Parti radical,
si Ton en croit les troublantes révélations du journal mexi-
cain, L 'Universal.

L Universal raconte qu'au début de 1969, un sociologue
mexicain, leader d'un groupe d’études sur I'examen scien-
tifique de I'évolution sociale, avait fait un expos¢ sur le
néo-socialisme au 24* Congrés philosophique de Vienne,
Passant par Paris, il avait voulu exposer ses vues a
J1.J.S.S. Celui-ci étant absent (il est toujours absent), le
sociologue fut interviewé par Colette Gouvion, rédactrice
a L'Express.

L'interview prévue ne ful jamais publi¢e, mais les prin-
cipales lignes de force du néo-socialisme @ séparation des
pouvoirs économiques et politiques, suppression de I'héri-
tage pour les moyens de production, ete., allaient curieu-
sement réapparaitre quelques mois plus tard dans le Mani-
feste. Que s'était-il passé entre ciel et terre? Au Dien
maltérialiste des chapelles socialistes de reconnaitre les
siens.

Un pilote de chasse
qui n’a jamais chassé

Il ne faudrait surtout pas prendre pour parole d'Evan-
gile la vie de liji racontée par lui-méme. Voyez sa bio-
graphie telle qu'elle fut présentée au bon peuple des télé-
spectateurs, lors de son « Face a face » avec Giscard, dans
ce style laconique et précis des citations militaires célé-
brant les exploits de quelque chevalier du ciel :

« Recu a U'Ecole polvtechnique en 1943, s'évade de
France par I'Espagne, rejoint les Forces francuises libres
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Quand un grand radical tout simple pose devant le portrait d'un grand radical tout court!

du géneral de Gaulle, termine la guerre conune pilote de
chasse au groupe 1/5. »

Dans un livre qui lui est consacré (« J.J.SS. par
J.J.SS. ») Louis XIV — entendez Servan-Schreiber - -
répond avec complaisance a Racine — entendez Jean-
Claude Vajou, journaliste & Combar — et disserte a I'occa-
sion sur le theme émouvant de la peur. Laissons-le parler :

« Quand je suis allé chez de Gaulle, dans les Forces
frangaises libres, on m'a proposé de me battre duans les
chars. Avant été recu a Polvtechnigue, jétais automati-
quement sous-liewtenant ; puis on ni'a offert d'entrer dans

l'aviation de chasse. I'ai choisi cette derniére. Par peur.
L'idée d'érre dans un char qui pouvait recevoir des obus
et, tout a coup, briiler et qu'on soit martyrisé la-dedans,
eh bien! non!.. I'aimais mieux étre dans un avion de
chasse. »

Malhecureusement — omission regrettable —, Servan-
Schreiber oublie de dire que I'aviation de chasse en ques-
tion était en réalité un club aéronautique privé, parce qu'il
n'y avait pas de base acrienne francaise aux Etats-Unis.
Ceest Clostermann lui-méme, I'as du « Grand Cirque »,
qui rétablira la vérité. Jiji n'a pas cu son brevet de pilote
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des F.F.L.: il n'est rentré des Etats-Unis qu'en juillet 45,
alors que la guerre était bien terminée; il n'a jamais
appartenu a une formation quelconque de I'armée de I'Air
au combat...

Ca, c'est tout Servan-Schreiber ! Il s'est réellement
évadé, il a réellement appris a piloter, il est réellement
devenu pilote, il ne ment pas, bien sir, mais il joue sur
les molts, personne ne pouvant supposer qu'un pilote de
chasse n’a jamais chassé.

Plus tard, il connaitra le feu pour de bon, en Algérie,
d’ou il reviendra avec un livre en plus (« Licutenant en
Algerie ») et la peur en moins.

« C’est ussez drole, raconte-t-il, on m'a dit a l'époque :
« Tu peux étre officier d'aviation, 1 peux étre pilote de
chasse. » Jai dit : « En aucun cas ». Parce qu'autant,
contre les Allemands, étre pilote de chasse me paraissaif
guelgue chose de convenable, autant étre pilote de chasse
contre les fellugha que U'on mitraillait au sol me semblait
ignoble... I'ai donc été dans les commuandos au sol... La, je
fus nuit et jour dans la campagne algérienne, sans petir...
Les fellugha pouvaient venir n'importe quand. Et ils sont
venuys plusieurs fois. Nous avons eu des batailles avec des
fusils- mitrailleurs en face de nous. Muis je n'ai pas conni
de peur physique a ce moment-la. Je n'ai pas de mérite.
c'était comme cela, tout naturel. » (1).

La encore. T'omission est patente. Servan-Schreiber
oubliec ce que ses camarades des commandos nont pas
oubli¢ et qui lui a été rappelé en plusicurs occasions. a
savoir que cette damnée peur lui a fait arracher ses galons
d’officier, pour que les fellagha ne le distinguent pas de
ses hommes.

Et quand il allait chez un coiffeur de Rivet, il s'instal-
lait confortablement dans son fauteuil mais posait sa

(1) « J.J.5.5, par JJSS. 5 (La Table Ronde). Page 66.

pétoire, sortie d’un ¢tui signé Hermes et frappe a ses ini-
tiales, sur le marbre étroit devant la glace. « Pourquoi ? »,
demandait le coiffeur, car il n'y avait aucune menace a
I'horizon. Jiji regardait la porte, l'air soupgonneux :
« N'importe quoi peut arriver. » Ces jours-la, chez le pai-
sible figaro de Rivet, la fameuse peur ne lui avait pas
passe.

Plus ‘‘ esbroufeur”’
qu’un méridional

Joueur. bluffeur, menteur ? Les nuances sont difficiles
a ¢tablir, quoique le joueur ne soit pas nécessairement un
menteur. Ce gargon, né a Paris d'une famille de grands
bourgeois et qui est cens¢ avoir appris a Polytechnique
les vertus des sciences exactes. réagit souvent comme le
plus « esbroufeur » des méridionaux, le plus « galéjeur »
des pécheurs a la ligne. Nul micux que lui ne sait faire
d’une ablette un espadon.

A peine ¢lu députe de Nancy, il signe ses déclarations :
J.J. Servan-Schreiber, député de Lorraine. La synecdogue
(prendre le tout pour la partie) est son péché mignon.

Mais bientot la Lorraine ne lui suffit plus : lorsqu’il
debarque au Canada, en octobre dernier, il s'¢erie @ « La
France vient dire au Québec conument il peut étre un
élément [écond, etc. » La France. c'est lui!

Venant de de Gaulle, cela prétait a sourire : venant de
lun, cela fait franchement rigoler.

L'¢té dernier, partant pour les Etats-Unis. il informe
les populations par la voix du Figaro qu'il va parler li-
bas aux deux Chambres américaines réunies en Congrés.
En fait, il va bien aux Etats-Unis ; il y parle effectivement
devant des parlementaires, mais il s'agit seulement d'une

Place Stanislas, J.-J. Servan-Schreiber et sa femme Sabine : ** A nous deux, Nancy!"
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Les petits Servan font
les grands Schreiber!
Au Congres radical, il
n'est pas rare de voir
les enfants de Jiji as-
surer les relations
publiques de papa.

sous-commission mixte réunissant quelques sénateurs et
quelques députés !

Micux : en revenant a Orly, il annonce qu'il va fuire
« quelque chose » pour les Etats-Unis !

Désarmant, n'est-ce pas ? Mais comme il sait bien mener
les hommes ! Les mener en bateau, bien cntendu.

Avant la campagne électorale de Nancy, il assure que
Dubedout, le maire de Grenoble, a rallié son survétement
blanc.

« Pas du towt, je n'ai jamais dit ¢ca ». s'exclame I'autre.
Alors, Jean-Jacques. admirable dimperturbabilité = « Je
nai pas la moindre intention de polémiguer avec le maire
de Grenoble... S'il a changé d'avis, c'est qu'il a ses rai-
sSons. »

Et hop! Clest I'autre qui passe pour un faux-jeton,

Méme scénario avec le merveilleux M. Abs. M. Abs,
vous connaissez 7 Comment, vous ne connaissez pas 7 Mais
si, voyons, le grand banquier allemand, président de la
Deutsche Bank, un homme fan-tas-ti-que on dit quiil
a ¢1¢ nazi pendant la guerre, mais ya n'a pas d'importance,
ce que nous lui demandons, c’est de l'argent. Eh bien !

"4}’\

>

M. Abs me I'a dit, il me I'a conlirmé encore hier matin
par t¢lephone, il va prendre la téle d'un vaste groupe-
ment international, avec des Sucdois, des Belges, des Ia-
liens, des Hollandais, pour deévelopper la Lorraine.

En Lorraine, ot l'on n’a pas 'habitude du bluff, on
se laisse prendre : Dites dong, il en a des relations, ce
Monsieur Servan-Schreiber !...

Seulement, voila : M. Abs, le grand financier, ne semble
pas connaitre M. Servan-Schreiber aussi bien que celui-ci
le connait. Effectivement, on lui a bien parlé de quelgne
chose en Lorraine, mais pretendre qu'il y est deja offi-
ciellement arrivé avant d’éire parti, M. Abs regrette, non,
ce n'esl pas sérieux.

Un an apres I'élection de J.J.S.S. a Nancy, personne
n'a encore vu M. Abs en Lorraine. Le grand Abs, ¢’est
le grand Absent.

Si, dans ce cas précis, notre héros demeure dans la
erande tradition des bateleurs de lunes électorales, plus
sournoise apparait I'affaire Descamps, plus lypique aussi
d'une ¢quivoque soigneusement ¢laborée.

Au lendemain de [I'¢lection de Nancv, Jiji publie un
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communiqué dans lequel il remercie Georges Descamps,
alors president de la CF.DT., de son « messaze de
confiance ». Tiens, la C.F.D.T. se serait-elle ralliée a Ser-
van-Schreiber ? Pas du tout, mais Descamps s'est [ait
picger comme un bleu.

Au soir de I'élection, un membre de I'élat-major radical
lui a teléphone : « M. Servan-Schreiber tient « ce que
vous sovez personnellement informé des résultats : il est
élu. Souchal est écrasé. »

On peut €tre gauchiste et bien éleve. Descamps dit qu'il
remercic M. Servan-Schreiber de son aimable attention
et prie son interlocuteur de transmettre ses félicitations
au vainqueur. Il n'en faudra pas plus a J.J.S.S. pour faire
d’une formule de politesse un vote de confiance.

En revanche, on se demande ou il a bien pu pécher
la matiere des déclarations qu'il fait quelques mois plus
tard au journal allemand Die Welt : « Aprés ma victoire
de Nancy, on a tenté de m'acheter en m'offrant le minis-
tere de 'Education nationale. J'ai repoussé cette propo-
sition. »

Naturellement, personne a I'Elysée n'a jamais eu |'idée
farfelue de confier la jeunesse de France a un homme
qui veut obliger les meéres de famille a remettre, dés I'age
de deux ans, leurs beébés a4 des éducatrices d’Etat, afin
de mieux réaliser le nivellement social. Cela vous semble
delirant ? C'est pourtant dans « Ciel et Terre ».

Une autre fois. ¢’est Edgar Faure qu’il essaie de « mouil-
ler », en annon¢ant que 'ancien président du Conseil a
acceptée d’étre son « conseiller politique pour la Grece,
I'Europe et I'Organisation atlantique ».

« Premieére nouvelle », déclare 'intéressé. Mais a jon-
gleur, jongleur et demi : Edgar lui renverra une balle
liftée en racontant plus tard qu'il ¢tait prét, au moment
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de la campagne électorale de Bordeaux, a prendre le train
pour aller dire a J.J.S.S. : « Puisque vous avez bien vordlu
me considérer conume un homme remarquable, je vous
conseille e vous retirer. »

« Muais, ajoute Edgar en riant, ma fenmume m'a dissuadé
d’entreprendre cette démarche. »

La fausse libération
du pére de ‘“Zorba”

C'est aprés la spectaculaire libération de Théodorakis
que Servan-Schreiber tenta de « Kidnapper » Edgar Faure.
Cet c¢pisode grec est dailleurs I'un des plus ¢lonnants
chapitres de la funambulesque carriere de Jiji.

Toute I'Europe ¢baubie apprend, un jour, que Big Jean-
Jacques s’est envolé sur son bel avion blanc pour aller
tirer des geoles athéniennes le pere musical de « Zorba ».
Il a tapé sur la table des colonels méduseés, il a exigé, il
a obtenu, il a ramené Mikis Théodorakis. Qu'a-t-il donné
en échange ? 1l a promis que le musicien, une fois en exil,
renoncerait a la politique et ne militerait plus dans les
rangs du parti communiste ; que le Premier ministre
suedois se rendrait en visite officielle a Athénes pour mani-
fester que la Gréce fait partie intégrante de I'Europe.

La-dessus, a peine débarqué a Paris, Theodorakis con-
firme sa fidélite¢ au P.C. Et le Premier ministre sucdois
déclare qu'il n'a jamais été question qu’il-aille a Athenes.
J.J.S.S. a tout simplement cru pouvoir disposer & sa quise
de 1a parole du compositeur et de celle de I'homme d’Ftat !

Oui, mais tout de méme, il a fait libérer Théodorakis.
Méme pas. On apprit, en effet, quelque temps apres, que
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la Grece avait fait savoir au Conseil de I'Europe qu'clle
s'apprétait a libérer 300 détenus, dont Theodorakis, Ser-
van-Schreiber I'avait su. Il avait saisi I'occasion par les
cheveux pour jouer les bons samaritains volants.

Ce que l'on sait moins, c'est que les colonels ont cié
ravis de pouvoir faire endosser leur politique de libéri-
lisation par un homme de gauche. « Eh bien ! dirent-ils,
vous vovez, nous ne sonunes pas de si manvais bougres.
Entre nous, imaginez-vous Servan-Schreiber allunt cherctier
Ben Saluh a Tunis, Ben Bella a Alger, Siniavski er Daniel
a Moscou ? On ne l"aurait méme pas recu. Alors, ot sont
les dictateurs ? »

Papadopoulos exploitera TafTaire a fond sur le plan
intérieur, non sans succes dailleurs.

Pour le coup, Jiji ¢tait tomb¢ sur plus roublard que
lui. I est vrai qu'il faut une bien longue cuillere pour
souper avec les fils d'Ulysse.

Flirts et tentatives
de séduction

Mais qui Jean-Jacques Servan-Schreiber n'a-t-il  pas
tenté de séduire, avant d'essayer de s’en servir 7 De Pierre
Mendes France, il fait P.M.F. P.M.F. prend un bon départ,
mais il ne tient pas la distance et s'effondre. Qu'a cela
ne tienne, Pinventeur n'est pas a bout de ressources. !l
convaine Gaston Defferre et le sacre Monsieur X. L'ope-
ration ne dure qu'un printemps et. aujourdhui, Maon-
sieur X., ¢'est le roi du tierce.

Ensuite, vient le tour de Jean Lecanuel, que J.J.S.5.
soutient aux  ¢lections présidentielles  contre  Mitterrand
(lequel Mitterrand s’en souviendra 1u moment de !"élec-
tion de Bordeaux). Lecanuet échoue. Servan-Schreiber.
bien lance¢ vers la droite, flirte alors avece Giscard. Flirt
brutalement interrompu par les événements de Mai 68 qgui
laissent notre homme béat d'admiration.

Les événements de Mai s'estompent, mais pas Servan-
Schreiber. Au moment des ¢lections présidentielles, voila
I'infatigable Kennedillon, comme I'a surnommé Mauriac.
aux cotés d’Alain Poher. Ce n'est pas gqu’'il ail un faible
pour les causes perdues, cest qu'il se trompe souvent dans
ses pronoslics et que ni Perreur ni I'échec ne le troublent.

Dans ce petit ballet politique, 1l utilise méme le parti
communiste. Lors de [I'émission « Panorama », en
fevrier 70, il proclame devant des millions de télespecia-
teurs : « Nos ambitions sont les mémes que celles aes
communistes ». Mais rapidement, il s’apercoit que cette
profession de foi peut lui étre préjudiciable.  Alors, il
revient en arriere, trés désinvolte @ « Mais non, je n'w
pas dit ¢a... Parce que ce n'est pas ce que je pense. »

Enregistrons  la  pirouette et ¢coutons-le  déclarer a
France-Inter, le 25 mai suivant, qu'il a « du respect pour
les communistes, leur idéal, leur intégrité ». Puis bran-
chons-nous sur la campagne de Bordeaux, au mois de
septembre, et entendons-le expliquer @ « Le parti com-
muniste est dangereux, sa philosophie anachronique. Je
ne veux pas d'alliance avec ceux qui négocient avec le
parti comnuniste. »

A quel saint se vouer ?

En aout 70, toujours a France-Inter, il démontre par
A + B que « ce gui est raisonnable, ¢’est 'unité de can-
didature, du Centre démocrate jusqu'a la Convention de
Mitterrand ». Mais, en décembre de la méme année, liji

L
e

La poignée de main démocratique a la marchand
de poissons. Les voix n'ont pas d'odeur.

démontre par X Y que, pour les prochaines munici-
pales, la seule solution est I'alliance de « roure llopposi-
tion, du Centre démocrate an parti conununiste »,

La plus rouce des chattes radicales n’y retrouverait pas
ses petils.

Drailleurs, a loccasion de ces mémes municipales, il
annonce, le 6 novembre 1970 : « Le Parti radical pré-
sentera des listes dans tous les secteurs de Paris. » « C'ost
a Paris, dit-il encore, que sera jouée. aprés Naney et Bor-
deaux, la troisicme manche, la belle en quelque sorte. »

Au reste, a quelques exceptions pres, toutes les grandes
villes de France, promesse de Servan, passeront aux mains
de ses amis,

Moyennant quoi, il n'y aura pas une seule liste radicale
a Paris et les grandes villes de France passeront sous le
nez schreiberien,

Quant a la belle. ¢’est Jiji qui la fera en disparaissant
pendant toute la campagne, 4 New York, en Suéde, an
ski. on ne sait ol...

Appelé au secours
dans la nuit

Tout le comportement politique de Servan-Schreiber cst
fait de ces zigzags. Il approche une idée, un theme de
campagne, un parti, une ville, un homme : si 'operation
réussit, bravo ! Si elle rate, cela n'a aucune importance.
Il a tenté sa chance (¢lectorale) & Yvetol, 4 Brive, a
Cannes : il a pris Nancy par surprise : il a ¢choué devant
Bordeaux.

Mais, contrairement a ce que 'on a pu dire, Bordeaux
n'a pas ¢t¢ un naufrage. Il n’y a pas de naufrage pour
un IJSS. rien que des accidents de parcours, dont il
fait son pain quotidien.

Ah ! la campagne de Bordeaux !

Le 27 aolt, on lui pose L question : va-t-il se présenter
contre Chaban-Delmas 7

— Ce serait amusant, dit-il, mais pus trés sérieux, et je
ne m'umuse pas avee la politique.
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Chaban parle a Bordeaux... Une main se léve au fond de la salle. Zorro est arrivé!

Cela devient amusant, mais plus sérieux du tout, lors-
que, trois jours apres, il annonce sa candidature !

Son arrivée a Bordeaux restera un modéle du genre.
Chaban est en train de tenir une conférence de presse,
quand, soudain, Servan-Schreiber surgit au fond de la salle,
expliquant sur un ton pathétique qu’il a été « appelé au
secours, dans la nuit, par les travailleurs des Ardennes »
victimes de la décision de Ford d’implanter sa nouvelle
usine sur les bords de la Gironde plutot qu'a Charleville.

Zorro est arrivé ! Oui, mais cn retenant son billet
d'avance...

En effet, on apprendra par la suite que c¢’est la veille
quil a décidé son intervention impromptue et qu’il a
méme fait réserver un appartement a [I'hotel Splendid,
car Zorro lient a ses aises. Mais, bien sur, le « appelé
au secours dans la nuit » vous a une autre allure !

Pourquoi, d’ailleurs, cette candidature ? On serait bien
en peine de le dire. A cing jours de distance, il déclare
qu’ « il tient a ce que M. Chaban-Delmas reste maire de
Bordeaux », puis que « la gestion de maire de M. Chaban-
Delmas est déplorable ».

Méme versatilité a propos de la fonction de Premier
ministre de Chaban. Il commence par dire que « le Pre-

mier ministre parle un langage moderne et raisonnable ».
Puis, quand arrive I'¢lection, il s'exclame : « On ne saurait
laisser a la téte du gouvernement quelqu'un qui a som-
meillé a la mairie de Bordeaux ».

Quelques jours passent et Servan-Schreiber proclame :
« J'ai bien Uintention de devenir Premier ministre. le crois
d’ailleurs que |'v arriverai assez vite ». Alors, c'est la
guerre a mort 7 Ben non, on ne sait plus, parce qu'en
janvier dernier, tout est remis en question : « // faut, dit-il,
changer la politique, et non renverser le gouvernement ».

Les démentis ?
Il s’en moque!

Se souvient-il seulement de ce qu'il a dit la veille ?
Sait-il seulement ce qu’il affirmera le lendemain ? Pre-
nons l'exemple de « Concorde » ! On peut dire beau-
coup de choses sur le cott, sur les chances, sur la nécessité
de l'avion supersonique francais, mais pas sur le ton de
Servan-Schreiber.

Proclamer que « Concorde. c'est un Vietnam », télégra-
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phier au sénateur américain William Proxmire, principal
adversaire du projet U.S. d’avion supersonique, pour I'en-
courager a la résistance, voila qui est tout simplement
comique de la part de lNauteur du « Défi americain ». Car,
dans ce livre, on trouve un ¢loge dithyrambique du super-
sonique américain, dont il conjure aujourd hui Washington
de rejeter le projet. Mais peut-étre oublie-t-il méme ce
qu’il eerit...

Qu’importe, dailleurs, puisque, pour lui, les contiadic-
tions ne tirenl pas a conséquence : « Ce sont des obstu-
cles qu'on balaie d'un revers de la main ». a-1-il dit 1
Bordeaux devant des partisans tout de méme un peu stu-
peéfaits. Seule compte pour lui sa constante volonté de
bluffer. Les démentis ? Il s’en moque : il enchaine, comme
on dit au théatre ; il passe a une prochaine affaire, & une
nouvelle duperie.

Dans un sens, il n'a pas tort de croire qu'il aura tou-
jours un certain public, amusé de le voir sans cesse dépas-
ser la mesure, prononcer des ¢énormités qui font penser
a Ferdinand Lop, ce Jiji de grand papa, dont les procla-
mations funambulesques n'ont jamais franchi les frontieres
du Quartier Latin.

Il fallait I'entendre a « Panorama ». Servan-Schreiber :
« Nous faisons cesser... Nous cassons... Nous brisons...
Cest aussi simple que cela... »

Comme on dit dans le bon peuple
arrive,

il croit que c’est

Dans son genre, il est devenu une sorte d’institution,
a la maniére de ces excentriques de la vie politique bri-
tannique, dont on se raconte partout la « derni¢re » et
sur les incohérences desquels on ferme les yeux, comme
on le fait parfois sur certains scandales de la Cour.

« Je ne suis pas surpris, rien ne me surprend », déclare
laconiquement au sujet de J.J.S.S. cet autre agrégé es
pirouettes qu'est Maurice Faure, le président du Parti
radical.

La résidera peut-étre le vrai, le seul. I'impitoyable échec
de Servan-Schreiber, quand il lui arrivera de ne plus sur-
prendre, quand les hommes de bon sens se regarderont
sans s¢ parler pour le designer d’un geste indulgent qui
voudra dire

Laissez-le donc faire, il est irresponsable.

Xavier MARGERIDE.

A la prochaine!
Quand J.J.S5.S. s’en
va, c'est pour mieux
revenir. Mais jus-
qu’ou ira-t-il ?
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Le bidon

dans la

Science

RESTONDS
DOCTEUR

L n'est pas recommande de parler dans les milieux
scientifiques frangais des étoiles naines. Cela rappelle
en effet une trop triste histoire,

En 1962, les astronomes hexagonaux annongaient la
découverte d'une nouvelle classe détoiles les ¢tloiles
naines.

En 1964, ils confirmaient.

En 1966, les Américains démontraient que les prétendues
¢toiles naines des Francais ctaient simplement les lueurs
des allumettes que les astronomes craquaient pour allumer

SERIEUX

TOURNESOL

T.D. Lyssen-
ko:‘““Ouilya
des genes, il
n'y a pas de
plaisir .

leurs cigarettes. Ces lueurs pénétraient dans le spectrogra-
phe .. En 1967, les Américains publiaient une communi-
cation a ce sujet (1). Dans le monde, Ihilarité fut géneérale,
Il s’agissait certainement d’une erreur de bonne foi, mais
on n'aurait pas di I'étouffer. 11 aurait été plus franc de la
reconnaitre avant la mise au point des Américains,
Une histoire du méme genre, qui est généralement cilée

(1) Publications of the Astronomical Saociety of the Paci-
fie » = VO 79, 1967, n* 469.
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a I'¢tranger comme un exemple de la facon dont il ne faut
pas faire des expériences biologiques, concerne les canards.

En 1956, des biologistes frangais injectaient de I'A.D.N.
i des canards et annongaient quils avaient obtenu des
mutations de 'espece. Des canards du type Pékin étaient
devenus des canards du type Kaki. Et la mutation s'¢tait
reproduite pendant onze générations !

Tres impressionnes. des savants francais et étrangers
essaverent de recommencer l'experience. Aucun n'y par-
vint. Les biologistes frangais ¢taient trés probablement de
bonne foi et. récemment encore. I'un d’eux. le Dr Jacques
Benoit, professeur honoraire au College de France, affir-
mait qu'il tenait toujours son expérience pour valable, bien
quelle contredit les théories scientifiques el que personne
neat pu la reproduire (2). Peut-étre a-t-il raison. mais.
jusquiici. les faits n'ont apporté aucune confirmation.

Les deux exemples que nous venons de donner sont ce
que l'on pourrait appeler des erreurs scientifiques « sin-
ceres », clest-a-dire commises par d’authentiques savants
qui n'avaient lintention de duper personne.

Mais. dans le domaine de la science, il existe aussi de
véritables fumistes et d'authentiques charlatans. Au risque
de froisser 'amour-propre des Francais, je suis obligé de
dire que les plus magnifiques spécimens de fumistes scien-
tifiques ne se trouvent pas chez nous. mais a I'étranger.

Je me bornerai a4 en citer trois dans le présent article :
Lyssenko, Reich et Marcuse. Mais en parlant de Reich et
de Marcuse, qui sont ses prophetes. il me sera difficile de
ne pas égratigner Sigmund Freud. qui est leur Dicu.

Commengons par Lyssenko.

Un manuscrit d’origine soviétique. publi¢ récemment par
Gullimard. d’aprés une traduction anglaise (la premiere
publication a eu lieu aux U.S.A.). donne tous les détails sur
cette extraordinaire et tragi-comique aventure (3).

T.D. Lyssenko était — et est encore — un charlatan
autodidacte. On n'ett sans doute jamais parlé de lui s7il
n'avait reussi & obtenir 'appui de Staline dans sa branche
qui est la biologie. ¢t plus particulierement la biologie
végetale. Il en profita pour liquider physiquement ses
adversaires en les faisant envoyer dans des camps de
concentration,

Cela dura de 1940 a 1962, Lyssenko. lui. se porte bien.
merci. Mais il n'est plus au faite de sa gloire. Le temps
est passe ou le peuple chantait dans la rue :

« Joue gaiemnent, mon accordéon,
Que je chante avec mon amie
« La gloire érernelle de I'académicien Lyssenko
« Mitchourine a ouvert la voie
« Qu'il suit d’'un pas résolu.
« Grace a lui, nous ne serons plus
« Dupes des mendéliens-morganistes ».

Certains scientifiques frangais que je connais en firent
a I'époque une crise de jalousie, dont aujourd’hui encore
ils sont mal remis. Lorsque de vrais savants se mirent i
attaquer Lyssenko, quelques savants frangais prirent sa
défense au nom de Staline, « la plus haute autorité scienti-
figue du monde entier ». Aragon, dont la compétence en
biologie est bien connue, intervint d'ailleurs brillamment
dans le débat (Europe, octobre 48). Il défendit Lyssenko
en des termes qui méritent d'étre relevés :

=

(2) Rhuaison Présente numeéro G, avril-mai-juin 1968,
page 113,
(31 o Grandenr el chute de Lyssenko o, par Jaurés Medvedep

(Gallimard). Préface dw professeur Jaegues Monod, direcleur
de Ulnstitut Pasteur.

« Tous les idéologies marxistes faisaient chorus et 'exal-
tation, avivée par la critique scientifiqgue du lvssenkisme,
s‘exaspérait au fil des mois qui suivirent. Dans « La Nou-
velle Critique » (novembre 1949), Francis Cohen soulignait
la nécessité dans un pays socialiste d'une « théorie active
de Uévolution ». En tout étar de cause, ajoutait-il, Lys-
senko avait présenté sa these devant le peuple soviétique
entier, qui lavait approuvée. Quelle plus haute garantie
pourrait-on exiger que celle-la, associée a celle de Staline,
la plus haute autorité scientifique du monde entier ? ».

Il n'y a peut-étre pas de « lutte pour la vie » a I'inté-
rieur de I'espece des biologistes, il n"empéche que les adver-
saires de Lyssenko — d’authentiques savants. eux — fu-
rent assassinés les uns apres les autres dans des camps de
concentration.

Quant aux idées de Lyssenko, qui niait I'existence des
chromosomes ¢t des genes, on peut les qualifier de délire
intcgral. Dailleurs, ses disciples n’ont pas tarde a le dépas-
ser. G.M. Bochyan fabriquait des microbes a partir des
virus. Mme O.B. Lepechinskaya fabriquait des cellules a
partir du jaune d'ceuf et guérissait le cancer par des bains
de pieds de soude. Tout cela était présente dans les jour-
naux sovictiques et dans la presse pro-sovictique du monde
entier comme des découvertes capitales que T'on commen-
tait doctement.

Un autre disciple de Lyssenko, un certain Prezent, pro-
clama que les généticiens étaient des bandits trotskistes et
des chiens couchants se vautrant devant le monde entier
(le comble de I'abjection en pays socialiste). On s'employa
aussitot a les supprimer. Aujourd’hui. plusieurs d’entre eux
ont été réhabilites a titre posthume — ce qui leur fait une
belle jambe !

Parmi les accusations portées contre les généticiens, il
y avait également celle d'étre juifs et d’avoir des parents
en Isra€l @ on voit que lantisémitisme soviétique n'a rien
de nouveau.

Soutenu par la
trique policiére

Il nest pas besoin. je pense, de rappeler que la décou-
verte de la structure en double hélice de l'acide génétique
A.D.N., puis celle du code génétique, ont montré a la face
du monde combien les généticiens, soviétiques ou autres,
avaient raison. On estime généralement de nos jours que
la biologie moléculaire, branche dérivant de la génétique,
constitue la science la plus importante du monde.

Mais ce nétait sans doute pas l'avis des Lyssenko et
consorts qui préféraient donner la chasse aux généticiens.
Des biologistes moléculaires, et notamment Hermann J.
Muller, prix Nobel, qui découvrit les mutations produites
par les rayons X. protesterent. En 1948, Muller démis-
sionna de I'Académic des Sciences de I'U.RS.S., dont il
¢tait membre étranger. La savante assemblée publia alors
le communiqué spécial suivant :

« L' Académie des Sciences de 'U.R.S.S. se sépare sans
regret d'un de ses anciens membres qui a trahi les intéréts
de lu science authentique et a ouvertement rejoint le camp
des ennemis du progres, de la science, de lu paix et de la
démocratie ».

Mais tant va le stalinisme a 'eau qu’a la fin il se casse...

Le dégel arriva et la libre discussion put renaitre. Le
lyssenkisme n'y résista pas @ il ne fallut pas plus d'un an
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pour en démontrer le néant. De 1940 a 1966, la trique
policiere ['avait soutenu ; confronté aux faits, il s’écroula.
Résultat : I'U.R.S.S.. tellement en pointe dans d'autres
domaines, et notamment dans I'exploitation de I'espace,
a pris un retard considérable en matiére de biologie molé-
culaire, et les conséquences de ce retard sont incalculables,

Lyssenko fait toujours partie des trois Académies, il est
laur¢at de nombreux prix, héros du travail socialiste et
neuf fois décor¢ de I'Ordre de Lénine.. Mais le lyssen-
kisme est mort : I'Etat soviétique ne le défend plus. Comme
le dit le professeur Michael Lerner, ex-président du dépar-
tement de génétique a l'université de Californie (Berkeley),
qui a présenté au public américain le courageux ouvrage
de Jaures Medvedev sur Lyssenko (4), I'aventure lyssen-
kiste est un « épisode fantastique » de I'histoire de 'huma-
nité. C'est méme un des épisodes les plus ¢tonnants, car il
est rare qu'on voie un charlatan de la science non seule-
ment meltre le pouvoir dans sa poche mais encore éli-
miner les véritables savants.

Le complot des
impuissants

Si Wilhelm Reich ¢tait parvenu au pouvoir, en quelque
pays que ce fat, il aurait certainement fait un massacre
comparable a celui de Lyssenko. Fort heureusement, ce
ne fut pas le cas, et nous pouvons parler de lui sans arriére-
pensece sur le mode qui convient. & savoir le mode comique.

Reich ¢tait un disciple de Freud. Or. on reconnait
aujourd’hui de plus en plus que le cher Sigmund était fou
a lier. 11 suffit de lire un livre sérieux de psychothérapie —
par exemple, « The Unquiet Mind », de William Sargant
(5) — pour sapercevoir a quel point le freudisme est
delirant. Déja, avant Sargant, le philosophe anglais Alfred
North Withehead avait fait trés justement remarquer qu'en
matiere de psychanalyse la réalité, ¢’est ce que croit 'ana-
lyste et I'imagination, ce que croit le patient.

Cependant, dans le délire, les disciples de Freud ont sur-
passé leur maitre. Et Wilhelm Reich s’est surpassé lui-
méme !

Né¢ en 1897 et ¢leve de Freud, il a écrit quatre livres
principaux : « La fonction de I'orgasme » en 1927, « La
révolution sexuelle » et « La psychologie des masses du
fascisme » en 1930, « L’analyse des caracteres » en 1933,
L'idee maitresse qu'il développe a I'époque peut se résu-
mer ainsi @ tout s'explique par un complot des hommes
impuissants et des femmes frigides contre les hommes et
les femmes capables de bonnes performances amourcuses.

Dapres Reich, les sujets brillants au lit sont tous com-
munistes. A l'opposé, les hommes impuissants et les fem-
mes frigides sont tous fascistes.

Tirant des conclusions personnelles de ce superbe pos-
tulat, Reich quitte le parti socialiste pour rejoindre le parti
communiste ou il se retrouve dans la méme cellule qu'Ar-
thur Koestler. Il crée également I'Institut de la Politique
sexuelle, ou l'on enseigne & des jeunes gens mincurs les
techniques les plus avancées en matiere de sexe, sinon de
politique.

(4) Rappelons que ecel ouprage n'a jomais pe voir e jour
en U.RS.S. Son auteur ful arrété, le 29 mai 1970, el inlerné
dans un haopital psyehiatrique, d'on il ne fut !Jl-r_'::a'_ qie graee
a une réaction énergique de tous les savants soviétiques.

(5) Pan Books - Londres.

o S

Wilhelm Reich a découvert la couleur du septiéme
ciel : il est bleu!

Les communistes étant par tradition fort prudes, il est
expuls¢ du parti. En 1934, I"Association Psychanalytique
Internationale en fait autant.

Retiré aux Etats-Unis, Reich fonde un institut & Range-
ley, dans I'Etat du Maine. Cest 1a qu’il fait sa grande
découverte @ lorsque deux amants sont comblés, ils déga-
gent une ¢énergie nouvelle appelée énergie orgonuale. Cetic
¢nergie est bleue et elle produit le bleu du ciel, qui est
constamment entretenu par les plaisirs de 'amour. Lors-
qu’il n'y aura plus damants heureux, le ciel perdra sa
couleur. De méme le crapaud, sexuellement excité, devient
bleu et dégage de I'énergie orgonale. Celle-ci se manifesie
¢galement dans le scintillement des vers luisants, les feux
Saint-Elme et l'aurore borcale. Les ouragans aussi sont
causés par I'¢nergic orgonique. Comme [I'énergie clectro-
statique, elle se loge volontiers dans les pointes. Aussi
slaccumule-t-elle a I'extrémité de ['organe male. Aprés
I'acte sexuel, elle reflue dans tout P'organisme, si le coit
est réussi. Des détecteurs montrent que les corpuscules
rouges du sang s'en sont chargés. Il se produit alors des
oscillations qui permettent de répéter I'acte avec succes en
moins de dix minutes...

Cette geniale découverte résout, bien entendu, le pro-
blcme de la frigidit¢ et de I'impuissance. Les frigides et les
impuissants manquent simplement d’énergie orgonale ; il
n'y a qu'a leur en donner. lls se convertiront au parti el
sauveront le monde,

Fort de cette idee, Reich réalise des appareils 4 rechar-
ger en ¢nergie orgonale. Ce sont des espéces de cabines
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téléphoniques a double paroi, dans lesquelles on s’enferme
jusqu’a ce que vienne la joie sexuelle.

Les Ameéricains se précipiterent sur ces dispositifs comme
la misere sur le bas clergé. lls en achetérent des masses.

Malheureusement pour Reich, les Etats-Unis sont dotés
d’une trés scrieuse administration fédérale de la médecine
et de I'hygicne. C'est cet organisme qui réussit 4 empécher
la diffusion aux U.S.A. de la thalidomide, évitant ainsi des
catastrophes et la naissance de petits monstres. Impartial et
apolitique, il dispose de pouvoirs considérables. 11 finit par
s’émouvoir des fumisteries de Reich, le fit mettre en prison,
ou il mourut au bout d'un an.

Depuis quelques années Reich est redevenu a la mode et,
dans certains milieux, il a presque la méme popularité que
le L.S.D. On trouve des jeunes qui lisent ses livres. lls
ignorent sans doute qu'il existe des ouvrages de psychana-
lyse encore plus lestes que ceux de Reich. Je recommande
en lespece « Thalassa » de Sandor Ferenczy, ouvrage
qui a paru dans une collection sérieuse et qu'on n'a donc
pas besoin d’aller acheter dans les sex-shops (6).

Il est evidemment heureux que Reich ne soit jamais
parvenu au pouvoir dans aucun pays. Neéanmoins, on peut
réver, sur le plan de la politique-fiction, @ ce que serait
un pays reichien. Il y regnerait un Parti tout-puissant.
Pour entrer dans ce Parti, il faudrait fairc ses preuves...
au lit. La météo mesurerait chaque jour le bleu du ciel
et, §'il n'élait pas assez intense, tout le monde serait prié
de copuler au plus vite sur les places publiques. Des livres,
des films et des ¢missions de (élévision présenteraient en
dctail les performances sexuelles du Chef du Parti...

Ce serait une démence assez savoureuse, et je pense
qu’un bon auteur pourrait tirer de cette hypothese un livre
fort amusant. Je donne en tout cas I'idée, moyennant un
versement symbolique de | centime.

La technique du
« Gros Mensonge »

Si Reich personnific 'un des sommets de la fausse
science, Herbert Marcuse, lui, représente le bluff élevé
a la hauteur d’une science.

I "¢énergie orgonale de Reich n'existe pas, mais elle était
au moins une caricature de la science. Chez Marcuse, en
revanche, rien n'est scientifique, ni la démarche. ni la
méthode, ni le résultat.

Pourtant sa réputation est immense. Il a eu et il a encore
en France de nombreux disciples. Les « révolutionnaires »
de mai 68 se réclamaient de lui. Les contestataires de tous
poils en ont fait une idole. Alors ?

Herbert Marcuse est né a Berlin, en 1898. Il a fait des
ctudes aux universités de Berlin et de Fribourg-en-Brisgau.
Il réside depuis 1934 aux Etats-Unis, ot il a enscigné suc-
cessivement aux universités de Columbia, de Harvard et
de Boston. Il est actuellement professeur de Sciences poli-
tiques a I'université de San Diego, en Californie.

Comme Reich, Marcuse se réclame a la fois de Marx
et de Freud. En fait, il descend directement du regretté
Docteur Joseph Goebbels.

La technique inventée par Goebbels était celle du « Gros
Mensonge ». Elle consistait a énoncer publiquement d’énor-
mes contre-vérités en ne tenant aucun comple des démen-
tis ni des rectifications.

(6)y Biblinthégque des Idées (Pagol-poche),

Herbert Marcuse : mentez, mentez, il en restera
toujours quelque chose...

C'est cette méme technique que pratique Marcuse avec
un sens de lopportunité tout a fait remarquable. Au
moment ot 'homme se lance dans 'espace a trois dimen-
sions pour atteindre la lune et commencer a explorer les
planctes, Marcuse nous explique avec un sérieux imper-
turbable que I'homme est devenu unidimensionnel.. Au
moment ot "'on massacre des centaines de milliers d’étres
au Biafra, au Pakistan ou ailleurs, Marcuse allirme sans
ciller que la principale agression contre 'homme est celle
des postes de television... Au moment oti, en Chine, il est
impossible de se marier avant trente ans ni de faire 'amour
si 'on n'est pas marié : au moment ou, en Union Sovie-
tique, on enferme les anormaux sexuels dans des camps
de répression : au moment ou, en Espagne, une jeune
femme en short risque de se faire mettre en  prison,
Marcuse soutient péremptoirement que c'est notre civi-
lisation occidentale, celle des sex-shops, de la pornogra-
phic danoise et de la 42° rue a New York. qui réprime
le sexe !...

Comme on pourrait m’accuser d’exagerer, je vais vous
proposer quelques citations :

« La libération commence avec le besoin non sublimé,
la on elle est d'abord réprimée. En tant que telle elle est
libidinale : Eros en tant qu'« instinct de vie » (Freud), con-
tre-force primitive opposée a l'énergie instinctuelle ugressive
et destructive et a son activation sociale. C"est dans ['ins-
tinct de liberié non sublimé que plongent les racines de
Iexieence d'une liberté politique sociale ; exigences d'une
forme de vie dans laguelle méne ['ugression et la destruc-



52 LE CRAPOUILLOT

tion sublimées seront au service de ['Eros, a savoir cons-
truction d'un monde pacifié. Des sieécles de répression ins-
tinctuelle ont recouvert cet élément politique de Eros : la
concentration de I'énergie erotique dans la sensualité géni-
tale barre la transcendance de ['Eros vers les autres
« -ones » du corps et vers son miliew ambiant, elle barre
sa force sociale révolutionnaire et [ormatrice. La ol
avjourd hui la libido est déployée comme une telle force,
elle doir servir le processus de production agressif et ses
exigences @ elle s'intégre duns la valeur d'échange. Par
ailleurs régne l'agression de la lutte pour l'existence :
Iéchelle individuelle, nationale, internationale, cette agres-
sion détermine le svsteme des besoins. » (7).

Admirons au passage la clarté du style, la simplicité
de I'expression (!) el voyons un peu plus loin (page 33) :

« Nous pouvons distinguer de vrais ef de [aux besoins
Sont « faux » ceux que des intcéréts socianx particuliers
imposent a Uindividu : les besoins qui justifient un travail
pénible, ['agressivité, la misére, linjustice. Leur satisfac-
tion pourrait étre une source d'aise pour lindividu. mais
on ne devrait pas protéger un tel bonheur s'il empéche
lindividu de percevoir le malaise général et de saisir les
occasions de le faire disparaitre. Le résultat est alors 'eu-
phorie dans le malheur. Se détendre, s'amuser, agir et
consonuner conformément a la publicité, aimer et hair
ce que les autres aiment ou haissent, ce sont pour la plu-
part de faux besoins. »

Et pour terminer, sinon je n'arréterais plus (page 219) :

« Austin méprise tout ce qui n'est pas usage cotrant
des maors, il diffane ce que « nous inventons un apres-
midi dans nos fauteuils » ; Wittgenstein assure que la phi-
losophie « laisse toute chose comme elle est ». Ces déclu-
rations sont a mes veux la preuve du sado-masochisme
académique, de l'auto-humiliation, de I'auto-dénonciation
des intellectuels dont le travail ne débouche pus sur des
réalisations  scientifiques, techniques (ow autres de cette
sorte). »

Jrai fait volontairement des citations assez loncues el
completes, car rien n'est plus facile que de déformer une
pensce par des extraits tronques,

Mais seuie la lecture complete de Marcuse pourrait
donner une idée exacte du délire marcusien et de la contra-
diction permanente de son ceuvre avec la réalité.

Ainsi I'auteur explique avec le plus grand sérieux que
c’est en Occident que l'on est opprimé, que nos réalisa-
tions techniques ne sont que de la petite biere et qu’il faut
lutter contre la société pour que le domaine de I'irration-

(Ed. du Sewil) page .

(7) o L'homme unidimensionnel

nel devienne le domaine du véritable rationnel. Selon lui,
nos modernes usines ¢lectroniques, propres et hygiéniques,
avec des parterres de fleurs, ne sonl que des variantes
d’Auschwitz. Toujours selon lui, si la télévision cessait
de fonctionner, le systeme se désintégrerait. 11 n'y avait
pourtant pas de télévision du temps de Hitler, mais cela
est un détail qui ne trouble pas le professeur Marcuse..

Il va sans dire que cette forme de démence a été éner-
giquement denonece, et notamment par Alvin Toffler (8).

Toffler fait trés justement observer que nous assistons
non pas au triomphe mais & la chute de la burcaucratie,
qu’en dépit des discours anti-technologiques des Ellul, des
Fromm, des Mumford et des Marcuse, ¢’est précisément
la socici¢ super-industriclle, la société techniquement la
plus avancée, qui ouvre la voie a la plus grande liberté.

Mais ces démentis ne peuvent atteindre Marcuse, pas
plus quiaucun démenti ne touchait naguére Goebbels.
C'est ainsi que, pour donner un dernier exemple, il éerit,
a la page 303 de « Lhomme unidimensionnel », que la
socicte a ancanti 'espace romantique de I'imagination,
parce que le progres technigque s'est emparé de imagi-
nation.

Et il écrit cela au moment ou, dans le monde entier,
la science-fiction la plus romantique coanait un succes
sans précedent ! Rien que dans les trois dernieres années,
CENT MILLIONS de volumes d’Edear Rice Burroughs
ont ¢t vendus aux Etats-Unis...,

Oui, Marcuse est vraiment l'exemple le plus étonnant
de la contre-verite ¢t du blull élevés au  niveau d'une
méthode scientifique. Comment de telles choses sont-elles
possibles 7 Je n’ai pas la place ici de Pexpliquer, car il
faudrait un volume pour en élucider les causes. Je renvoie
le lecteur intéress¢ aux travaux des vrais savants qui se
sont occupés du sujet, et notamment a ceux du professeur
H.L. Nieburg (9).

Celui-ci a montré que la science américaine était sur-
tout une machine a mettre chaque année vingt milliards
de dollars dans les poches des savants sans attendre aucun
résultat.

Dautres ¢tudes du méme genre existent, dont quelques-
unes a I'état clandestin en U.R.S.S. Il serait souhaitable
d’en voir paraitre en France, ol nous avons, certes, quel-
ques beaux spécimens de charlatans, mais pas du calibre
de ceux que je viens de présenter.

Jacques BERGIER.

(8) Allvin Toffler @ « Le choe du futur » (Denoél).
()« In the Name of Seience » (Quadrangle Books - Chicago,
1966 ).
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—~ I la postérité montre quelque sens de la justice,
elle retiendra, ne vous en déplaise, le nom d’Andre
Malraux. Mais d’une maniere qui n'est peut-€lre

pas celle qu'attendent le principal intéress¢ et ses hagio-
graphes habituels. Elle passera sans doute rapidement sur
le romancier, ignorera charitablement I'historien de I'art,
enterrera  pudiquement 'homme  politique, mais tiendra
a citer en exemple le plus merveilleux comédien et le plus
grand virtuose de la contrefacon ayant habit¢ cetie pre-
miere partic du Xxx* siecle, ol la concurrence était pour-
tant rude.

Or, Malraux méritera entiecrement ce traitement de
faveur, car il aura ¢teé beaucoup plus qu'un praticien banal
de la contorsion autobiographique et de la Iégende faite
a la main, Il aura cte, dans sa vie sinon dans ses livres,
un createur quasi genial o inventeur et utilisateur pres-
que exclusif d'un systeme de falsification par personne
interposée, propre a faire palir d'envie tous les grands
imposteurs de notre époque.

Ernest Hemingway, pour citer 'un des plus ¢minents
d'entre cux, mentait comme il respirail, mais, un peu
lourdaud de nature, il accomplissait tout le travail lui-
méme et se faisait réguliecrement pincer la main dans le

e r

André Malraux et Clara Goldschmidt : une fugue
a Florence les conduira devant M. le maire.

sac. Malraux est beaucoup plus retors : il ne ment jamais
lui-méme. Il laisse simplement les autres mentir a sa
place. 1l les laisse interpréter de facon généralement glo-
ricuse, et méme grandiose, un écheveau subtil dallusions
obscures, de silences apparemment lourds de sens, d’omis-
sions volontaires, d’airs entendus et de tics nerveux signi-
ficatifs. Sur ce, les bons esprits brodent, Malraux ne dement
rien et la légende se crée. Puis, un beau jour, on s'aper-
¢oit avec quelque effarement que la légende est devenue
biographie officielle.

Cette biographie est, bien sur, impressionnante : pour
I'énorme majorité des ames simples et des esprits can-
dides, Malraux — en laissant méme de coteé le postulat
selon lequel il serait, de toute évidence, 'un des plus grands
¢erivains de notre temps — apparait comme un formidable
aventurier. On croit savoir, en effet, qu'il a été, en Chine,
un chef révolutionnaire a l'action déterminante — voyez
ses romans — que ses découvertes archéologiques ont bou-
levers¢ le monde des savants, avant que son destin hors
série ne le transformit trés logiquement en un as de avia-
tion républicaine espagnole, un maquisard ayant libéré la
France d'une seule main et une éminence grise politique
prompte a se colleter avec les grands problemes de notre
pauvre monde. On croit savoir... et cela suffit, car le grand
avantage du systeme est qu'il fonctionne sur des présomp-
tions.

Au milieu de toute cette mousse d'admiration, les faits
simples et bruts ont quelque mal 4 ¢émerger : a savoir,
par exemple, que Malraux s’est rendu en Chine pour y
faire des courses a défaut de la révolution © que ses deux
entreprises archéologiques se sont terminges l'une par une
condamnation de droit commun et autre par un éclat
de rire général ; qu'il ignorait a peu pres tout de ce qu’ctait
un avion au moment de la guerre d’Espagne, et que son
action dans la Résistance a peut-étre valu plus de sueurs
froides a ses camarades qu'a I'occupant,

““Je suis contre la
chronologie”

Mais reprenons plutot les choses a leur début. Au
moment délicat que représentait pour lui la publication
de ses Mémoires, Malraux a réussi a tourner I'obstacle par
une astuce devant laquelle on ne peut gque se montrer
admiratif : il a récusé publiquement et en grande pompe
I'ordre chronologique. C'est simple mais il fallait v penser.
En racontant sa vie tout bétement et dans I'ordre, comme
le font les naifs, il se serait trouvé contraint soit de détruire
de nombreux pans de sa légende, soit de mentir froide-
ment, ce qui est toujours dangereux. Beaucoup plus fort
que « Papillon », il a choisi de brouiller d’abord les cartes
pour les redistribuer a son gré et ne les montrer que dans
I'ordonnance choisie par lui.

— Je suis contre la chronologie, déclara-t-il noblement
a I'époque. Dans l'ordre des « Mémoires », je crois que
la chronologie n'est pas la vérité ; c'est tres simplement
que, si je veux faire un récit de na vie, ce qui est essentiel
échappera absolument. Alors, il s'agit naturellement pour
moi d'une certaine chasse. Je ne peux attraper mon gibier
qu'avec des méthodes déterminées. Ces méthodes sont donc
contre la chronologie.

A la verité, les méthodes en question sont plus proches
du bonneteau que de la chasse. EL un simple retour a la
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chronologie montre de fagon assez éloquente pourquoi
Malraux tient tellement a éviter celle-ci. Il aurait dailleurs
mauvaise grace a protester contre une telle exploration
apres avoir écrit, dans ses « Antimémoires » précisément,
la petite phrase suivante : « /l est admis que la vérité d'un
homme, c'est d'abord ce qu'il cache ». Ce qui, dans son
cas, peut passer soit pour du cynisme, soit pour de I'in-
conscience.

Petits livres
pornographiques

Rejeton d'une famille d’armateurs dunkerquois ruinés
André Malraux est né a Paris en 1501, 1l fait des ¢tudes
au Lycée Condorcet, puis, mollement, a I'Ecole des Lan-
gues Orientales. Ayant quitté le domicile familial a dix-
huit ans, il gagne quelque argent en faisant des recherches
chez les bouquinistes pour le compte d’'un marchand de

livres rares. Il passe bientot a un « métier » plus actif :
la fabrication chez I'éditeur Kra, de petits livres porno-
graphiques extraits des ceuvres de Sade, a4 commencer
par « Le B.. de Venise », vendu sous le manteau avec
des aquarelles tres « vivantes » de Couperyn.

C'est alors qu’il rencontre une jeune fille de la haute
bourgeoisie d'affaires israc¢lite, Clara Goldschmidt, qu’il
séduit rapidement, a la fois par un étalage judicieux de
son ¢érudition et par un physique de « Pierrot lunaire ».
Les tourtereaux partent pour Florence — en cachette,
bien str, de la famille Goldschmidt mais, dans le train,
un ami du frere de Clara reconnait la jeune fille en galante
compagnie,

— Si ce n'est pas malheureux, s'exclame-t-il. Une jeune
fille de bonne famille !

Le scandale est assuré. Malraux propose donc d’épou-
ser au retour. La famille Goldschmidt manque d’enthou-
siasme, mais le mariage est célébré, le 26 octobre 1921.

Inutile de préciser que le jeune marié¢ n'a guére de situa-
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De tout temps André Malraux s'est intéressé a I'Art. Au début, cela lui valut quelques ennuis...

tion, Il a le gite et le couvert assurés dans le somplueux
et sinistre hotel particulier des Goldschmidt, avenue des
Chalets, 4 Auteuil, ot le jeune couple a été insiallé au
second ¢tage. mais 'argent ne rentre pas pour autant.
Malraux poursuit donc ses « travaux d’¢dition ».

Il se cantonna, raconte Clara Malraux, dans ['dtablis-
sement de textes libertins. illustrés non mons libertine-
ment. Je ne sais connment, an début, fur écou'ée cette
aimable production ; plus tard, des wmis se chargérent,
fort efficacement, ma foi, d'une distribution a peine clan-
destine en cette heureuse époque.

Il tente aussi de jouer a la Bourse mais ne se montre
pas follement doué¢ en la matiere. Une autre échéance
menace : celle du service militaire, pour lequel le futur
colonel Malraux montre fort peu d’enthousiasme. Il est
appelé¢ a Strasbourg, dans les hussards, et passe heroique-
ment a laction

- Dés son arrivée, éerit Clara, qui 'avait accompagné
sur place, il argua de ses troubles cardiaques pour ne par-
ticiper en rien a la vie de ceux qui l'entouraient et ne
quitta le lit non défait de la caserne que pour me rejoindre.
le soir, dans notre pension ot de nouveau il rombuair
sur le lit, défait celui-la, haletant, frissonnant, en sueur
et grelottant, suite logique d'une absorption massive de
eranulés de caféine. Le contrdle des pharmacies n'était
point alors ce qu'il est aujourd hui.

Avec une bonne dose de caféine et un discret coup de
piston auprés d'un médecin-major compréhensif, le tour
fut rapidement joué : notre héros ne tarda pas a aller
grossir la gloricuse phalange des réformeés définitifs.

Les mésaventures
d’un “archéologue”

L."horizon, done, ¢tait redevenu clair, mais, entre-temps,
les ultimes opérations boursieres du jeune couple avaient
tourné a la catastrophe, 11 fallait faire quelque chose. Et,
la, Malraux eut sa premiere grande idée.

Du Siamm an Cambodge. déclara-t-il un jour a Clara,
le long de la Voie Rovale qui va des Dang Rek a Anghor,
i v avait de grands temples, ceux qui ont é1é reperes et
décrits dans U'lnventaire, mais il v en a surement d'autres,
des petits encore inconnus aujourd hui... Eh bien, nous
allons dans quelque petit temple du Cambodge, nous enle-
vons quelques statues et nous les vendons en Amdérigue,
ce qui nous permettra de vivee ensuite tranguilles pendart
deux ou rrois ans.

Ici simpose dailleurs une rapide parenthese @ cette
déclaration trés précise ¢l les négociations commerciales
qui la suivront n'empéchent pas, a 'heure actuelle, toute
une cohorte de commentateurs dalfirmer que, dans celte
allTaire cambodgienne, Malraux n'a ¢te guidé que par « sa
passion de I'art khmer », et qu'il faut étre bien méchante
langue pour lui attribuer un autre mobile. Dans ce qu’il
est convenu d'appeler la grande presse. on releve péle-
mele, sur cette periode de sa carriere, des « raccourcis »
tels que :

« Tout jeune encore, on 'a vu chercher en Orient des
tresors enfouis dans les temples abandonnés », ou bien
« Il jut archéologue aw Cambodge », ou bien : « De 1923
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.. plus tard, quand il sera ministre du général, cela lui vaudra un surnom : le Brouillon de Culture.

a 1925 (sic). il parcourut la jungle asiatique a la recherche
des rrésors perdus de la civilisation Alueére ». ou bien
encore @« Aprés avoir étudié le sanscrit, il part a 22 ans
pour le Cambodge, chargé d'une mission archéologique. »

'une des premieres démarches de Malraux vise & obie-
nir du ministre des Colonies, Albert Sarraut, une lettre
d’introduction qui fait s’exclamer Max Jacob :

Une mission a Malraux ! Il sera orientaliste et finira
au College de France, comme Claudel. 1l est fuit pour les
chaires.

Mais aussi pour les affaires, car, dans le méme temps,
Malraux engage des négociations avec un important mar-
chand de tableaux. qui se met aussitdt en rapport avec
quelgues confreres américains en vue de I'écoulement
rationnel et frucweux d'un lot de statues khmeres : le
produit futur de la « mission archéologique ».

Deja habite par Iintense réalisme que nous lui connais-
sons maintenant, Malraux achéte également dans un grand
magasin... douze scies ¢goines, dont il pense ingénument
qu’clles lui suffiront pour venir a bout des temples khmers
les plus coriaces.

EL en octobre 1923, cest le grand départ. Avee Clara
et un compagnon d'aventure, Louis Chevasson, mécham-
ment surnomme « 'Incolore ».

Djibouti, Saigon, Pnom-Penh, puis le but de I'expédi-
tion : le temple de Banteai-Srei, dans la brousse cambod-
gienne. On est a pied d'ceuvre, mais les défaillances de
I"¢quipement sont crucllement ressenties. Les malheuren-
ses scies égoines cassent les unes apres les autres © Malraux
et Chevasson doivent finalement, au milieu d'un joyeux

gachis, extirper au ciseau sepl statuettes « deux pieces
mobiles dites antefixes et cing fragments de bas-relief »,
comrie le précisera le jugement — d'un poids total de
mille kilos et d’une valeur d’estimation d’un million de
francs de I"¢pogue.

Mais dénonciation, vérification de routine ou soup-
¢ons de longue date ? — les autorités font ouvrir les cais-
ses au retour 4 Pnom-Penh, saisissant a la fois les statues
et une édifiante correspondance avec les marchands ame-
ricains, Tout le monde est arréteé.

Clara, ayant avalé le contenu d’un tube de somniféres,
a la chance d'étre rapatriée sans poursuites au bout de
trois mois. Malraux et Chevasson restent en prison.

Le 21 juillet 1924, le tribunal de Pnom-Penh, présidé
par le juge Jodin, condamne le premier a trois ans de
prison ferme et cing ans d'interdiction de séjour, et l¢
second a dix-huit mois de prison. La premicre cxpedi-
tion de 'archéologue André Malraux est terminée,

La légende de
Malraux Tsé-Toung

Rentrée en France, Clara n'est pas inactive.  Usant
des modes intellectuelles de 'heure avec un instinct remar-
quable. elle réussit & susciter en faveur de son mari une
pétition que signent André Gide, Jean Paulhan, Frangois
Mauriac, Anatole France, Louis Aragon ¢t André Breton.
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Le mythe du jeune intellectuel exalté y est allégué, confor-
meément a des méthodes que nous connaissons bien aujour-
d’hui ; et la conception éminemment démocratique et pro-
gressiste d'apres laquelle un vol ne doit pas avoir le méme
poids selon qu'il a €été commis par un tourneur sur zing
ou par un bachelier és lettres a déja fait son chemin. Devant
la cour d'appel de Saigon, Malraux s'en tire avec six mois
et le sursis. Il va pouvoir rentrer en France et découvrir
que la révolution prolétarienne lui tend les bras.

La révolution, mais aussi I'édition, en la personne de
Bernard Grasset qui brandit un contrat. Condamné en
justice, I'intellectuel fameélique, auteur d'une maigre pla-
quette intitulée « Lunes en papier », est subitement devenu
intéressant. Le monde des Lettres cultive déja I'un de ses
principaux vices.

Mais Malraux estime avoir d'abord un compte a régler
avec T'administration coloniale indochinoise qui a osé le
punir comme un vulgaire pékin, lui, le « fils de roi » a la
mode de Gobineau, I'ami d'Arland et le protégé de Breton.
Ah, mais ! Il veut revenir et « leur en faire baver ». 1l
s’associe, en février 1925, avec l'avocat saigonnais Paul
Monin pour fonder un journal nommé L'Indochine. qui,
sous le couvert de la « défense des droits annamites »,
altaquera sans relache I'administration. En dépit de la
désapprobation du gouvernement général, il parait offi-
ciellement de juin a aolt 1925. Puis, les ennuis commen-
cent. Le gouvernement géncral réagit et le journal seffon-
dre. C'est le moment, pour le biographe organisé, de ser-
vir au lecteur la tarte a la créme classique du fameux el
mystérieux voyage en Chine.

Malraux se rend a Hong-Kong et 4 Canton, ou sagitent
les fractions d¢ja rivales du Kuo-Ming-Tang. 11 y va, en
fait, pour se procurer les moyens techniques — essentiel-
lement, les caractéres d'imprimeric — nécessaires a la
continuation de son journal. Au micux, il v reste deux
mois, ce qui semble un peu court pour cette action révo-
lutionnaire déterminante dont se gargarisent ses hagio-
graphes : « Commissaire spécial du Kuo-Ming-Tang »...
Bicn entendu ! « Délégué a la propagande ».. Quoi de
plus normal ?

A la vérit¢, il ne subsiste aucune trace du passage de
Malraux a Canton.

Mais, poussée comme un troupeau d'oies par quelques
journalistes imaginatifs, la légende, une fois de plus, est
allée bon train. Un jour, un esprit agile s’avisa quen 1925,
Mao Tse-Toung, lui aussi, se trouvait a Canton. Le rap-
prochement était tentant. Il fut tenté. Une véritable esca-
lade s’engagea. Ce fut tout d’abord : « Et si Mao et Mal-
raux s’étaient rencontrés a Canton ? », puis : « Lorsque
Mao et Malraux se sont rencontrés 4 Canton... », enfin
« A I'époque ol Mao et Malraux combattaient cole a
cote en Chine... ».

Il fait frémir les
jolies femmes

Des novembre 1925, notre « Chinois » était de retour
a Saigon, ou il faisait reparaitre son journal sous un nou-
veau titre : L'fudochine enchainée. Ses éditoriaux ¢taient
alors signés « Jacques Tournebroche ».

En février 1926, le terrain devient trop bralant. Risquant
I'expulsion en bonne et due forme, Malraux prend les

devants et regagne la France. Il emporte dans ses malles
« La Tentation de I'Occident » et, avec ce texte, I'amorce
d'une belle carriere littéraire et mondaine qui va lui per-
mettre de jouer tout a loisir les loups-garous dans les
salons parisiens.

Apres « Les Conquérants », « La Voie Royale » et
« La Condition humaine », Mauriac, déja specialiste des
découvertes littéraires vingt-deux ans avant celle de Fran-
goise Sagan, écrit de lui qu'il s’avance « le poignard a la
main ». A la terrasse des Deux-Magots — cela s'impose —
le nouveau romancier a la mode fait frémir les jolies fem-
mes en leur racontant par le menu comment on découpe
en fines tranches les Chinois rebelles au sens de I'Histoire.

En 1933, le Prix Goncourt est venu récompenser ses
efforts, et, chose assez curieuse, on a fini par le prendre
pour un archéologue et un orientaliste : il fait méme des
conférences. Lui montant quelque peu la téte, cette répu-
tation va I'amener a devenir le principal acteur de I'une
des farces les plus grotesques de I'entre-deux-guerres
la fausse découverte de la capitale de la Reine de Saba.

““Je crois que nous
nous gourons!”’

En février 1934, nanti a la fois de I'argent de son prix
et du désir de s'affirmer, il tombe sur les écrits assez
fumeux de Fresnel, consul de France en Arabie vers le
milieu du xix* siecle. affirmant que la capitale de la Reine
de Saba existe encore dans la région de I'oued Adhanat.
Les archcologues se tapotent discretement le menton lors-
qu'on ¢évoque le sujet devant cux, mais Malraux voit la
I"'occasion de sa vie.

Il affréte un avion, un Farman 190 que pilotera le capi-
taine de réserve Corniglion-Molinier, futur général =t futur
ministre — lui aussi. L'opération de presse organiscée
autour de I'expédition est grandiose.

Pourtant, du cot¢ de la cartographie, cela se présente
moins bien : a Djibouli, derniere escale avant les choses
scrieuses, les hardis explorateurs s'apercoivent que leurs
cartes ne coincident aucunement avec celles de la base
ac¢rienne. Les différences les plus légeres sont de l'ordre
de 50 kilometres !

Au-dessus des terres a explorer, la situation se révele
encore plus confuse : les aviateurs ne trouvent pratique-
ment aucun des points de repere prévus. Et Corniglion-
Molinier, rcaliste, griffonne sur un carnet qu’il tend 4 Mal-
raux cetle phrase significative : « fe crois que nous nous
gourons »...

Il ne reste que dix minutes avant le demi-tour rendu
nécessaire par I'épuisement du carburant, lorsque survient
enfin la « découverte » que Malraux racontera ensuite
avec cetle belle simplicit¢ qui n’est pas son moindre
charme :

« A droite, devant nous, commence a devenir distincte
une tache presque blanche, une plase de gpalets colossaux
au milien du sable, Accident géologique ? Erreur ? Nous
nous répétons qui'il faut attendre, approcher, mais, déia,
au fond de nous-mémes, nous avons reconnu des tours,
ef nous SAVONS que c'est LA VILLE. Nous arrivons
dessus, la regardons grandir comme un affamé mange... »

Cependant, chose assez curieuse, lout autour de la « cité
perdue », des Bédouins jaillissent de leurs tentes et com-



LE CRAPOUILLOT 59

ey e o b TROISIEME EDITION

‘i-ll:ﬁ':l‘l:".l '

il L I N R I EA
T W s l

T

U e 8 b s o bty e s

ﬂ L B LA CATASTROPRE l

i WA e Wikt et vt

AU-DESSUS DU DESERT D'ARABIE ™

En survolant -
a capitale mystérieuse /
ie la reine de Saba

Le prodigleun spectacle de la chid morte

~ Dans la galerie maréz,
86 minears oat péri |
nullihlllrlhlﬂ:

Le 9 mai 1934,

commence la publication d’un gran-

diose reportage : ‘* En survolant la

capitale mystérieuse de la reine de

Saba ', par André Malraux. Hélas!

il n'y a pas plus de mystére que
de capitale...

Sl B Intranmgeant il

mencent a tirailler sur avion sans aucun
¢gard pour les sentiments ¢élevés de ses
occupants. S’il y a bien des ruines dans
I'oasis survolée, il y a aussi, apparem-
ment, des habitants. Malraux n'en prend
pas moins de nombreuses photos avant de
faire demi-tour vers Djibouti.

Et. quelques jours plus tard, a la « une »
de L'Intransigeant s’amorgail un reportage
a sensation : « En survolant la capitale
mystérieuse de la reine de Saba », par
André Malraux.

Pendant dix jours. I'affaire tint la ve-
dette. On alla jusqu'a embaucher un archi-
tecte pour reconstituer en maquette la
« cite morte ». Puis, ce fut brusquement
le silence. Un silence ¢pais et inquictant.

Ayant soigneusement enquété sur cette affaire, 'éerivain
d’aviation Edmond Petit devait écrire, trente ans plus tard,
dans son livre « Missions tres speciales »

« Jai voulu en avoir le cweur net et je me suis mis
la recherche des documents qui avaient été produits duns
« L'Intransigeant ». Ils restent introuvables. Bien plus,
aucune des personnes qui ont eu une part directe ou indi-
recte dans l'expédition et que j'ai pu retrouver n'a pu se
souvenir exactement ni me donner des indications pre-
cises. C'est troublant. Restait a consulter un archéologue.
C'est ce que jai fait en demandant a Mlle Jacqueline
Pirenne, spécialiste de I Arabie, ce qu'elle en pensair. Natui-
rellement, elle dispose aujourd hui de bien plus d’éléments
qgue ceux qu'on pouvait trouver en 1934, en particulier
des cartes a grande échelle qu'elle a établies elle-méme. »

Or, selon Mlle Pirenne, le « mystere » n'en est pas un :
ce que Malraux avait pris pour la capitale de la Reine de
Saba n'était pas une ville mais une vaste oasis formee
de plusieurs sites, dont quelques-uns sont en ruines el
d'autres encore habités, comme Asahil-Rvmn, Duraib et
Kharib. D’ou, d’ailleurs, la présence de ces chameliers
irascibles qui prirent Malraux pour un pigeon dargile...

LINTRAN

LA CAPITALE MYSTEPJEUSE DE LA REINE DE SABR'

Ce n'est decidément pas dans les sables chers a T.E.
Lawrence que notre Prix Goncourt pourra déterrer la
gloire dont il réve. Il ne lui reste plus qu'a revenir vers
la politique, dailleurs fascinante et fiévreuse en celle
année 1934,

Comment on devient
colonel d’aviation

Pour Malraux, toujours en quéte de la Grande Aven-
ture qui semble le fuir et qu'il est perpétuellement obligé
de réinventer dans sa téte, commence le temps des congres,
des conciliabules et des poings levés sur les estrades. Car
c’est de nouveau vers le communisme que se dirige notre
esthete en mal de frémissements.

Le fascisme lui parait bien présenter une certaine scéduc-
tion, mais il a dé¢ja pour lui, dans Iautre camp, sa répu-
tation « chinoise ». De plus, I'extréme-gauche est trés a
la mode chez ses amis littérateurs,
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Tribun pour meetings en tous genres, Malraux-le-Jeune ignore encore les vertus des voix du silence..

De cette cpoque date sa fameuse phrase @ « Fowt homme
actif er pessimiste est ou deviendra fasciste, sauf s'il a une
fidélité derriére lui. »

Une fidélité ou des habitudes...

Toujours frénétique et avide de sensations rares. Mal-
raux rencontre Trotsky en exil, avant de se rendre, en
aolt 1934, au Congres des Ecrivains Soviétiques, a Moscou,
Il voit Gorki, puis proteste avec Andre Gide contre le
proces de Dimitrov. Mais, sur les estrades des meetings
anti-fascistes, dont il est devenu un habitug, il s’est déja
exclamé :

- St la guerre éclate, notre place sera la ow sera ' Armée
Rouge.

La guerre d’Espagne, en 1936, va lui donner I"'occasion
de traduire concrétement cetle proposition, tout en assevant
enfin cette réputation d’homme d’action a laquelle 1l tient
par-dessus tout. Et ce d’une fagcon aussi ironique qu'inat-
tendue.

C'est, en effet, de sa belle-famille « bourgeoise ¢t nan-
tic » que lui viendra, en derniére analyse, sa brusque el
surprenante ascension dans la hiérarchie militaro-révolu-
tionnaire. Trés exactement de 'un des freres de Clara,
homme d’affaires jouissant de bonnes relations dans les
milieux industriels.

Une délégation républicaine espagnole était venue 2
Paris, dans I'espoir d’acheter des avions, mais elle s¢ heur-
tait partout a des fins de non-recevoir. Ce fut alors que
Malraux, qui avait contribué a accueillir la délégation,
songea a son beau-frere et lui demanda s'il ne pourrait

pas user de ses relations pour ménager un rendez-vous
avec un important constructeur, « pour la cause ».

Le beau-frere se démena tant qu'il finit par obtenir le
rendez-vous. Ici se situerait d’ailleurs un petit intermede
comique, parfaitement. ¢loquent. L'affaire arrangée, Mal-
raux se serait fait un instant tirer Ioreille pour une raison
dramatique : le rendez-vous avait ¢t¢ pris pour neuf heu-
res du matin, alors que notre volontaire de la mort avait
coutume de ne se lever qu'a onze heures !

Le beau-frére, excédé, ayant menacé de se fiacher et
de tout laisser tomber, Malraux aurait fini par accepler
ce grandiose sacrifice.

L entrevue se termina de facon favorable et le construc-
teur accepta de vendre quelques avions. Du coup, Malraux-
le-Sauveur se retrouva colonel d'aviation dans I'anticham-
bre. De la réforme définitive aux cing galons, on a rare-
ment vu avancement plus foudroyant ! Méme Chaban-
Delmas — qui était quand méme sous-lieutenant de réserve
au moment ot il fut nommé¢ général de brigade — ne par-
viendra pas a battre ce record.

La brigade des
incompétents

Sur sa lancée et pourvu de ses galons tout neufs, Mal-
raux organise une formation de « volontaires » étrangers,
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I'escadrille « Espana », qui se met au service de la Répu-
blique en danger.

Sur ¢e point précis, mieux vaut laisser la parole a
I'homme le plus compétent pour en juger : le général
Hidalgo de Cisneros, ancien commandant en chef de I'avia-
tion républicaine espagnole.

Selon lui, la contribution de Malraux a la guerre
« S'avéra tout a fait négative ».

« Peut-étre aspirait-il a tenir chez nous un role analogue
a celui que joua lord Byron en Grece ? ».

Remarque d'une rare perspicacite.

« André Malraux, poursuit le geénéral, n'avair pas la
moindre idée de ce qui'était un avion et il ne se rendait pus
compte, je crois, qii’on ne s'improvise pas aviateur, surtout
en temps de guerre. »

L'ancien commandant en chef juge dailleurs encore
plus séverement les 12 ou 15 « volontaires » amenés par
Malraux :

« Certes, dans le nombre, il v en eut trois ou quatre qui
étaient des antifascistes sincéeres, venus en Espagne animés
par leur idéal... Les autres n'éaient que de simples merce-
naires, attirés par U'appat du gain (Se rend-on compte de ce
gue représentait, a 'épogue, un salaire mensuel de 50.000
francs ?). Malraux, ignorant des problemes de aviation,
ne jouissait aupres d'eux d'avcune autorité, et on peut
Jacilement imaginer de quoi sont capables des 1ypes de
cette sorte livrés a eux-mémes. Loin d'étre une aide, ils
furent une charge... ».

Le général ajoute qu’il a, a plusieurs reprises, demande
leur renvoi, refusé par son gouvernement dans la crainte
d’un scandale.

Rendons pourtant cette justice a Malraux : si perdu qu'il
soit devant des responsabilités qui le dépassent. il n'est
pas liche et fait méme tout ce qu'il peut pour paver de
sa personne. Il participe @ des missions de bombardement,
mais, bien siur, comme « sac de sable », ses compétences
ne lui autorisant guere dautre role.

Tout cela serait plutot touchant sans le vacarme fait
alentour. Un beau jour, Malraux est blessé, La République
espagnole lui donne — pourquoi pas. au point ot 'on en
est 7 — ses Cloiles de général, Puis il quitte le front pour
revenir a des activites ou, quoi qu'il veuille et quoi qu'il
pense, il se montre certainement plus eflicace : des confi-
rences en France, en Angleterre et aux Etats-Unis, des
¢erits. En 1937 parait « L'Espoir ».

- Le pére Churchill et
le gars de Gaulle

En 1939, il se separe de Clara — dont il divorcera offi-
ciellement en 1946. Il a fait la connaissance d'une roman-
ciere, Josette Clotys, que les coups du sort I'empécheront
d'¢pouser mais qui lui donnera deux fils. Le malheur
s'acharnera sur cette union : Josette Clotys mourra écra-
s¢e par un train, a Brive, en 1944, et les deux fils, Gauthier
et Vincent, se tueront en voiture, en 1961, Aulre juslice a
rendre & Malraux : si grand comédien qu'il soit dans pres-
que toutes les circonstances de la vie, il se montrera, devant
le malheur personnel, d'une dignité et d'un courage qui
commandent le respect.

La guerre avyant cclaté, I'ancien général de ['aviation

républicaine espagnole, revenu dans les normes militaires
francaises, s'engage a trente-huit ans comme deuxiéme
classe dans une unité blindée. La encore, le geste est méri-
loire — aussi méritoire que celui de Mussolini faisant, en
1916, la méme chose au méme dge et dans les mémes
conditions — mais il est hors de doute que Malraux savoure
tout particulierement cette situation : elle ne peut man-
quer de lui rappeler la conduite d'une de ses idoles, Law-
rence, s'engageant, lui aussi comme deuxieme classe, dans
la RIALF., apres avoir abandonné sa vareuse de colonel.

Comme tant dautres, Malraux sera fait prisonnier.
Comme beaucoup moins d'autres, il s'¢vadera pour rejoin-
dre la Résistance et les maquis de Correze.

Généralencivil, le volontaire de laguerred’Espagne
s'est transformé en conférencier.

La, il faut bien le dire, le mélodrame recommence.
Repris par son démon, Malraux, alias Berger, est, selon
les témoins, un clandestin de cinema.

« Qui a rencontré cet étrange Berger, écrit Pierre
Viansson-Ponté, ne peut loublier. Le feutre a la Scarface
ou le bérer vissé sur la tére, allumant une a lawrre les
cigarettes unglaises trouvées dans la pointe des « contui-
ners » parachutés — signe extérienr d'importance dans
la clandestinité — il monologuait, eouailleur et piaffant,
sur « les copains », « le pere Churchill » et « le gars de
Gaulle », terminant chaque période par un « a vous de
jower » qu'il falluit se garder de prendre au pied de la
lettre pour une invitation a donner la réplique. »

Car Malraux a repris du galon : il est de nouveau colo-
nel. Etil y croit.

Pourtant, il ne semble pas que ses talents de guerillero
se soient sensiblement améliorés depuis cet ¢pisode qui
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SEANCE DU 18 DECUMBRE 1052

Additif
au comple rendu in exlenso de la 20 sfance du 4 décembre 1052,
(Queslions écriles.)

Page 5073, 2¢ colonne, rédiger comme suil le texte de la gueslion
éerite ne 5750, de M, de I<olard A M. le président du conseil, ministre
des finances ¢l des alfaires conomiques,

5750. — 4 décembre 1452, — M. de Léotard demande A M. le prési-
dent du seil, tre des fi : 1o §'il a en connaissance de
I'"¢lat ci-aprés des destinations données & la prise de guerre de
2.280.000.0000 de [rancs ellecluée en gare de Neuvie (Dordogne) le
26 juillet 19494

F.F. 1L
— Périgueux, le 29 décembre 1944,
Payeur aur aruwes déparlemenlal.

Etat indiquant les destinations données & la prise de guerre
de 2.230.000.000 de francs affectés.en gare de Neuvic le 26 juillet 1944,

DESTINATION MONTANT

S —
france,

20/7/44
30/7]44

Versé A Léonie du direcleur du M.
pour les mulitaires de la It. 5

Versé au commandant Grandville pour les
Isurvu-.cs de la sanlé des zones H.
. 6

30/7/4k

48144

i Versé au 5. . el C. F. du colonel Berger. .

Vers au colonel Rivier, commandant la
12 R. M

5/8/44 | Versé pour libération de Lrois prisonniers.

B8/44 | Verse au colonel Robpert de I'F. M. 1. R
Y/8[A4% | Versé pour libéralion du colunel Berger....
11/8/40 | Versé & M. Chasseigne

19/8/%4 | Versé & trésorier F. T. P. dn colonel River.
Versé & Isothertne région du Sud-Ouest....
\'erl?@‘.é A lieutenant Garlund du Q. G. inler-

alli
Versé & direcleur service sanlé Dordogne. .
Versé cap. Genmunerlé pour service presse.
i 3 " :

eut pour cadre un square de Toulouse, durant la guerre
d’Espagne, et qu’il raconte lui-méme dans ses « Antime-
moires » :

« Un jour, dans le petit square, je manipulais mon revol-
ver, le canon vers la terre, dans la poche de mon pardessus.
Par inadvertance, j'avais tiré. Le bruit n'avait artiré I'atten-
tion de personne... ».

Ce qui, en revanche, ne figure pas dans les « Antime¢-
moires », c’est 'histoire exacte de sa libération, aprés sa
capture par les Allemands, en 1944. Mitraillé alors qu’il
circulait dans une voiture a fanion tricolore, blesse a la
jambe, il avait été pris et remis finalement a la Gestapo de
Toulouse. Aprés un simulacre de fusillade, il avait éwé
menacé d’étre torturé et avait alors fierement déclare aux
Allemands que Berger était un pseudonyme et qu'il était
en réalité¢ I'illustre écrivain André Malraux. Aprés cetle
révélation, on se borna a l'enfermer a la prison Saint-
Michel de Toulouse,

Sur la suite de I'affaire — et notamment sa libération
le recit de Malraux devient nébuleux. Il se contente de
laisser entendre que les Allemands s’enfuirent, un bean
matin d’aout, sans se soucier de leurs prisonniers.

Mais le « Journal Officiel » du I8 décembre 1952
apporte une autre explication. Sous forme d’une question
écrite posce a Antoine Pinay, alors président du Conseil
et ministre des Finances, par un député, M. Pierre de Léo-
tard, et reproduisant un ¢tat, rédigé le 29 décembre 1944 i
Périgueux par le payeur départemental de ['état-major
F.E.IL élat « des destinations données a la prise de guerre

Colonel Berger dans la Reésistance (ci-dessus)
Malraux, capturé par les Allemands, est libéré
contre versement de 4 millions de francs, ainsi
qu'entémoigne cette coupuredu “*Journal Officiel.

de 2.280.000.000 de franes effectuée en gare de Neuvic
(Dordogne) le 26 juillet 1944 ».

Or, cette piece mentionne a la date du 9 aout 1944
« Verse pour la libération du colonel Berger @ 4.000.000
de francs ».

Malraux aurait donc bel et bien éte liberé par les Alle-
mands en ¢change d'une rangon de quatre millions versée
par la Résistance. Le cas n’est pas unique et il n’a rien
d'infamant. Cela tendrait méme, au contraire, a prouver
qu'on tenait a lui. Alors, pourquoi ce mystere ? Parce que
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1945 : rallié au gaullisme, fasciné par le général, I'écrivain devient ministre de I'Information.

Malraux sera toujours Malraux et que cetie affaire ne lui
parait sans doute pas s’insérer harmonicusement dans sa
légende.

Coup de foudre
pour le général

C'est. ensuite. la formation de la brigade Alsace-Lor-
raine, composée de maquisards agissant en appui de la
Premiere Armee. Et c'est le retour a la politique. par la
grande porte, cette fois : avant officiellement renonce wu
communisme, totalement rallié 4 de Gaulle, qu’il a fini par
rencontrer presque fortuitement dans un bureau de la rue
Saint-Dominique, Malraux devient conseiller technique,
puis. en novembre 1945, ministre de ['Information. Un
poste réve pour un intellectuel. surtout aprés le précédent
de Giraudoux.

Mais, toujours perspicace dans la méchanceté. Mauriac
insinuera plus tard. dans son « De Gaulle ». que Malraux
aurait certainement préféré le ministere de I'Intérieur. 11
ne s'est strement pas trompé sur ce point : Malraux, tou-
jours dévoré par son étrange bovarysme. se veut homme
d’action et de decision. Mais. en dépit de son gout bien
connu pour les Belles Lettres, de Gaulle a gardé en lui
suffisamment de l'adjudant-chef de carriere pour se mefier
des intellectuels. A ce stade, il ne les envoic pas balayer
les ¢curies, mais 1l évite de leur donner des postes ou
I"action pese son poids.

Toutefois, ne nous y trompons pas : la rencontre de
Gaulle-Malraux s’est incontestablement soldée par une sorte
de coup de foudre. D'abord de la part de Malraux. bien

sir : le général le fascine d'emblée et ne cessera de le
fasciner de plus en plus. 11 y a une raison évidente a cela,
a savoir que de Gaulle est tout simplement ce que Malraux
a toujours voulu étre sans jamais y parvenir. Il est non
seulement un grand comédien mais un grand aventurier.
un vrai, qui ne se contente pas d'émettre des mots d'au-
teur, mais qui joue réellement au poker avec les hommes
et les événements. Clest un Malraux qui a réussi.

Dailleurs, dans « Les chénes qu'on abat », Malraux
laisse tomber le masque. Il dit. répéte et souligne que le
gaullisme est « wune aventure personnelle ». Or, il n'en
veul pas, il n'en a jamais voulu connaitre d’autres, lui que
certains ont parfois pris pour un politique ou pour un
« engageé ».

De l'autre coté, de Gaulle était peut-étre heureux de se
sentir instinctivement compris. De toute facon. la notoriété
littéraire de Malraux flattait son coté bas-bleu, qui n’était
pas mince.

Malraux réinvente
la critique d’art

Lors du retrait du Sauveur dans ses lerres, en janvier
1946, Malraux est également contraint de plier bagages.
Pendant quelque temps, il s'occupera les doigts en entre-
prenant, avec 'exquise modestie qui le caracterise, de réin-
venter la critique d’art. Il est inutile de s'¢tendre sur le
gigantesque bluff que représente la « Psychologie de
I'Art ». Des critiques comme Georges Duthuit en ont
assez bien démonté les mecanismes. La technique en est
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d‘ailleurs facile a résumer : simplification a I'extréme, avec
rapprochements abusifs pour le fond et pathos systéma-
tique pour la forme,

La grande vie
recommence

Avec le R.P.F., Malraux va retrouver dautres jeux ct
d’autres espoirs. A commencer par celui, periodique. d'étre
I'animateur d'une grande aventure politique celle qu’il
trague sans répit, et sans succes, du communisme au gaul-
lisme.

Cette fois, de Gaulle le laisse s’en donner a cceur-joie :
il n'v a pas de risques tant que les choses séricuses n'ont
pas commence. Mais T'aventure tourne court. Il faudra
attendre 1958, Entre-temps, selon  certaines mauvaises
langues, Malraux, ronge et envieux. aurait tourné quel-
ques regards interrogateurs du coté de Poujade. Aventure,
SV.P. ?

En mai 1958, ¢’est la grande vie qui recommence. 11 va,
bicn entendu, étre dabord nommé ministre de I'Informa-
tion : il est abonne au poste. Abonné, mais peul-¢ire
pas tres informé. Au mois de juin, le bruit court qu’il
a lente de recruter son cabinet parmi les activistes d'ex-
tréme-droite mais qu'on TI'en a discretement dissuadé. A
son premier grand discours public, l2 14 juillet, il menace
le communisme international d’un doigt fébrile, concluant
avec un curicux chevrotement :

— A bon entendeur, salut !

Conseil qui n'est pas perdu pour tout le monde, puisque,
lors de la formation du gouvernement suivant, il se retrouve
ministre des Affaires Culturelles, plus spécialement chargé
du blanchiment des facades.

Que dire de sa carriere, ensuite ? 11 suit de Gaulle qui
lui jette de temps a autre un discours a ronger. Pour Le
Corbusier ou pour Jean Moulin.

Le 24 avril 1961, pourtant, un grand frémissement : c’est
la nuit-clé du putsch d'Alger. Tandis que Michel Debré
invite les populations a lui faire un rempart de leurs corps
devant les parachutistes, Frey a péniblement rallié, regroupé
et habille¢ en Croquebol modele 47 deux ou trois cents
harkis P.S.U. Ils sont rassemblés dans la cour du ministere
de I'Intéricur, les bras ballants et le casque enfoncé jus-
qu'au maxillaire inférieur. Surgit Malraux qui, jubilant, les
harangue, s'exclamant a la fin :

— No pasaran !

De nouveau, il s’y croit. 1l ne lui en faut pas beaucoup.
On a finalement les soldats de I'An Deux qu'on mérite...

Apres la disparition de son illustre modele, Malraux est
resté seul a se ronger les ongles, en retournant dans sa téte
ses réves enfuis. Car la réussite d'une carriere de comédien
n'est pas celle d'une carriere d’aventurier. Celle-ci, il i'a
ratce ; il restera toute sa vie ce qu'il ne voulait pas se
contenter d’¢tre : un homme de lettres qui a tant d’imagi-
nation qu’il finit par en donner aux autres.

Jean BOURDIER.

“‘Un homme avide de jouer sa biographie, comme un‘acteur ioue un réle’’. André Malraux. ‘'La Voie Royale''.
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Le bidon dans la Presse et la Publicité

‘ COMMENT
ON VOUS BOURRE
LE CRANE

E bidon s’est d'abord appel¢ le bobard. Mais, en

ces lemps anciens, les journalistes se contentaient

d’inventer I'événement. lls n'allaient pas jusqu’a
le fabriquer.

Tartarin crovait a ses exploits imaginaires, et les chroni-
queurs militaires de 1914 finissaient par ne plus douter
que les Cosagues se trouvaient bel et bien « a guelques
étapes de Berlin ». Un quart de siccle plus tard, ils
n'avaient d'ailleurs qu’a suivre les augures officiels pour
déclarer solennellement que la route du fer était definiti-
vement coupeée.

De méme, ¢’est en toute innocence journalistique que des
gazetiers trop enthousiastes dcéerivirent, le 8 mai 1927,
I'arrivée triomphale des aviateurs frangais Nungesser et
Coli & New York, alors que les malheureux reposaient déja
au fond de I'Atlantique.

Mais quand le bobard se fait bidon, la crédulité impru-
dente se transforme en mensonge d¢libére.

Apres la guerre, le bidon est devenu la spécialité de cer-
tains hebdomadaires a sensation. L'image a relayé le texte
pour renforcer le « vécu » de certaines scenes totalement
montées par des reporters plus pourvus d'imagination que
de scrupules.

Ils se trouvent toujours des excuses : « Le public aime
¢a ». Affirmation qui, pour eux, justifie tout. Pour un peu,
ils prétendraient faire ceuvre sociale en jonglant avec la
verite !

En revanche, ce qu'ils ne disent pas, ¢’est que le biden
se vend fort bien. Et que c’est la sa seule raison d’Cure.

Comme le canard aux navets, le bidon journalistique
se prépare de différentes fagons.

Premiére recetie : faire frémir ou faire pleurer. Pour
croire a son petit bonheur, le lecteur doit le nourrir sans
cesse du malheur des autres. L’honnéte homme a besoin
des coups de feu des gangsters. Tres vite, 'encre d’impri-
merie fait bon ménage avec le sang.

Au sortir de la guerre, le public, encore traumatisé par
les monceaux de cadavres défigurcs de Katyn ou d Ausch-
witz, est devenu particulierement sensible @ I'horreur. On
lui en fournira, et méme de 'horreur exotique.

Le Congo, avec ses Balubas et ses mercenaires, va deve-
nir une des terres d’¢lection du bidon. En Afrique noire,
la main-d’ceuvre ne manque pas et I'on raconte dans les
salles de rédaction une histoire atroce.

Des soldats noirs venaient de liquider d’une balle dans
la nuque quelques prisonniers, dont le premier tort avait
¢t¢ dlappartenir 4 une tribu ennemie depuis la nuit des
temps. Arrive un photographe qui prend quelques clichés
des victimes. Bonnes photos qui se vendront bien a une
agence, mais manguent un peu de vie (!).

Tres poliment, il demande aux Noirs s'il ne serait pas
possible de recommencer pour prendre sur le vif des photos
de I'exécution elle-méme. Quelques pauvres diables récu-
peres dans la brousse vont servir de figurants. Ils sont
promptement alignés sur le bord de la piste et fusillés
séance tenante, tandis que le journaliste s'affaire derriere
ses appareils,

La légende de ses images atroces sera faite plus tard.
On attribuera ce massacre aux Katangais ou aux Lumum-
bistes, selon la coloration politique du journal. Ou au
hasard, tant les Noirs s¢ ressemblent et les crimes se valent,

Des morts qui
servent deux fois

Parfois, les cadavres servent plusicurs fois. Ainsi, quand
Enrico Macias partit faire une tournée en lIsraél, en juin
1970, France-Dimanche voulult « dramatiser » un peu le
voyage. Il publia cote a cote deux photographies @ sur
I'une, Macias se trouvait avec des soldats : sur !autre
on pouvail voir un militaire en treillis gisant sur le sable,
tout ce qu'il y a de plus mort. La Iégende donnait le fris-
son : « Cet honune est mort a quelques metres d' Enrico ».
Une troisicme photo concluait logiquement : « Macias sera
obligé de chanter avec un gilet pare-hballes ».

Malheureusement pour France-Dimanche, un confrere
ne devait pas tarder a dévoiler la supercherie : la photo du
cadavre datait du 6 juin 1944 ct avait été prise en Nor-
mandie !

I essentiel pour un journal a sensation est de posséder
de bonnes archives. Il faut avoir en stock toute une série
d’expressions : le sourire et la tristesse, la colere et la
surprise. On saisit au vol un acteur qui grimace parce
qu'il a une poussi¢re dans I'wil et, quelques mois ou quel-
ques annees plus tard, on ressort la photo, avec une légende
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Ce qu'ils n'ont jamais
0s€é vous avouer

Samains du ¥ o 15 de 100

LA LU FORTE YENMTE DES HEBDOS DINFORMATION EM FRLANCE

anonymes

>

l:'rance Dimanche

ENRICO MACIAS
- C(EUR

Gouvert de lettre ::-.'?:,.«f::fw

FRANCE-BIDON
: PRIS EN
FLAGRANT DELIT

Y

Cet homme tué a quelques
metres d'Enrico Macias
(dixit ‘‘France-Dimanche"
a gauche) est en réalité un
soldat ameéricaintombé,
le 6 juin 1944, sur une plage
de Normandie (cf le do-
cument authentique, a
droite). Mais a *‘* France-
Bidon ", on exploite aussi
bien la crédulité du public
que les cadavres !

e se faire

Ibilge de chan
BF avec un gile!
are - halles

bien ¢mouvante du style : « Il pleure parce que le public
I'a boudé a son dernier récital ».

Pour les petites gens, on ne posséde pas dlarchives.
Alors, il faut provoquer les sentiments. Une mere de douze
enfants vivait avec son mari dans un taudis de deux pie-
ces, en grande banlicue. L"Assistance publique avait obteru
que deux de ses gosses fussent confiés 4 un établissement
d’¢ducation. La mére ¢tait ravie de cette solution qui lui
enlevait une charge, mais des journaux, prévenus de ['af-
faire, avaient décidé de titrer : « On arrache deuwx jumeaux
a leur maman »,

Il fallait une photo de la mere en larmes pour illustrer
les articles. Mais allez faire pleurer une femme qui it’en a
pas envie ! Pendant plus d’unc heure les reporters se
relayerent a qui pourrait déclencher ses larmes.,

de la publicité sur

J

On dut lui parler de ses varices et de la phlébite qui la
menagait pour enfin provoquer une expression de douleur
inquiete aussitot prise au vol...

Des néo-nazis
de carnaval

Si le bidon fait bon ménage avec le social. il s'accom-
mode aussi bien de la politique

Au mois de mai 1966, Paris-Match dépécha photogra-
phes et reporters en Allemagne de I'Ouest avec pour
mission de rapporter des documents sur « la renaissance
du nazisme outre-Rhin »,
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Arrivés 4 Munich. les journalistes ne perdirent pas de
temps ¢t se rendirent aussitot chez un costumier travail-
lant pour le cinéma et pour le carnaval, Peter Breuer. Iis
louérent un stock de drapeaux a croix gammeée et quelques
uniformes noirs SS. Restait a recruter des « néo-nazis ».
Des portiers d’hotel et des garcons de bar accepterent,
moyennant un bon pourboire, de se préter a la masca-
rade.

Les photos furent trés réussies. Les scenes fixées sur la
pellicule avaient un petit aspect de messe noire et on put
raconter que des fanatiques se réunissaient clandestine-
ment pour tendre le bras devant le buste du défunt Fihrer
et entonner en cheeur le « Horst Wessel Lied ».

Les anciens combattants de la résistance s'¢murent et
dénoncerent la renaissance de I'hydre fasciste et I'influence
du mythe nazi sur la jeunesse d’Outre-Rhin. L'affuire se
politisait dautant plus qu'a cetie époque le gencral de
Gaulle devait se rendre en visite officielle & Moscou,

Malheureusement pour les auteurs de ce reportage-bidon,
un de leurs confréres découvrit la facture du costumier et
interrogea les figurants. Le frisson d’horreur se termina en
éclat de rire.

Quand les journalistes manquent d'imagination, ils recoi-
vent parfois des renforts inattendus. Tel cet abbé Larzabal,
cur¢ de Socoa au Pays basque frangais, qui, au moment
du proceés de Burgos, invita des chaines de télévision étran-
geres 4 tourner, dans la salle des fétes de son eéglise. des
scenes de tortures. Des militants séparatistes, costumeés en

1944 6 h. meéme lieu, 'un des premiers morts americains A son cou, |'étiquette, signée d'un officier, constatant le deces 1

gardes civils et en policiers franquistes. passaient a la
question certains de leurs camarades jouant le role de vic-
times de la reépression. Cris et coups. rien ne manquait 2
ce chef-d'euvre du reportage truqué. ou les journalistes
se trouvaient dépassés dans le domaine du bidon par un
ecclésiastique plus ingénieux qu’honnéte.

Attitude plus fréquente qu'on ne croit et qui rappelle
les fameuses redditions d’armes du temps des guerres colo-
niales. Quelques dizaines d'indigenes venaient remettre
devant les caméras de vieilles pétoires qui leur avaient
¢te distribuces, la veille, par les spécialistes de IMaction
psvchologique. Tout le monde feignait d'étre dupe et a la
fin, on récupérait les fusils qui pouvaient servir une autre
fois.

Li. les journalistes ne sont plus auteurs mais complices.
Cela leur permet de garder leur conscience pour cux et
méme de faire ceuvre patriotique.

Un bruit de train
remplace les chars

La presse parlée ne tient pas a laisser 4 la presse écrite
I'exclusivité du bidon.

Lors des événements de Tchécoslovaquie, en aolt 1968,
un reporter d’un poste périphérique se trouvait a la fron-
tiere. du cote autrichien, a quelques kilométres de Bra-
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tislava. 1l s’était éloigné de ses confréres, qui battaient la
semelle dans la nuit, pour enregistrer un reportage particu-
licrement émouvant. Le clou de I'émission était le bruit
des chenilles des chars sovictiques que 'on percevait dans
le lointain. En réalité, il sagissait tout simplement d’un
train qui haletait dans la campagne voisine. Mais, avec le
ton dramatique du reporter, l'illusion ¢tait parfaite.

*

Cependant, dans le domaine du bidon, I'amour est en-
core plus inépuisable que la guerre. La presse du ceeur pos-
sede un certain nombre de sujets en or, sur lesquels il est
pratiquement possible de revenir chaque semaine (1).

(1) A eel égard, il existe une concurrence acharnée entre les
deux principaux hebdomadaires du eorur @ France-Dimanche ef
Ici-Paris. Chaque journal posséde des informateurs en p'ace
chez le confrére ; on se chipe des lilres on bien on s'arrange
pour contredire e eoncurrent.

Les néo-na-
zis de ‘“*Paris-
Match' : des
garcons de
bar habillés
au décro-
chez-moi-ca.

Si les tétes couronnées occupent si souvent la « une »
des hebdomadaires spécialisés, ¢’est qu’on imagine mal un
souverain se donnant le ridicule de faire un proces a un
journal. Les cours ont leur dignité.

L’avantage du systéme, c'est que I'imagination n'y joue
qu'un faible role. Le public désire toujours les mémes his-
toires : « Ca va mal entre Elisabeth et le prince Philip »,
« La reine Fabiola n'aura pas I'enfant qu’elle espérait »,
« Farah Diba devra-t-elle divorcer ? »... (2).

Sans cesse, les mémes personnages reviennent sur la
scene comme les carabiniers dans les théatres de sous-pré-
fecture : Margaret, Onassis, Grace de Monaco, Soraya...

Méme les disparus peuvent encore servir et, récemment,
un hebdomadaire titrait : « Kennedy n'est pas mort ' »

(2) On pourrail, a ce propos, citer ce directeur d'un hebido-
madaire @ sensalion qui a pour habitude de formuler lui-méme
chaque semaine un titre, laissant a ses rédacteurs le soin d'in-
venter le texte qui te justifiera,
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Dans le domaine du spectacle, le bidon devient une
véritable institution. Tout est soigneusement réglé entre
I'impresario de la vedette dont il faut parler et le journal
qui accepte de lui faire cette publicité en forme de scandale.

Deux theémes essentiels : 'amour et la santé. Mais une
regle impérative : tout doit aller mal. Comme dit un spécia-
liste de ce genre de journalisme :

Dans le bidon, le bonheur, ¢'est le bide !

Il ne s’agit plus de raconter une histoire ou de devoiler
un secret, mais de « monter un coup ». Un coup minuticu-
sement mis au point par I'impresario et le journaliste

LLa pseudo-révélation arrive toujours a un moment ou la
vedette a besoin de publicité : gala, tournée, lancement
d'un disque ou d'un film (3).

Tout commence par un diner dans un endroit a la mode.
C’est un diner d’affaires tout comme un autre. L'impresario
attaque :

Cette fois, c’est décidé, on va fiancer Babette (4),

Avec qui ?

Attendez un peu. Voyons d’abord [I'histoire de ce
grand amour : elle I'a connu dés I'enfance. Ca plaira a la
province. Les premiers succes les ont séparés... Si on par-
lait d'une tentative de suicide ?

De qui, lui ou elle ?

Des deux

Vous €étes trop exigeant. Mettons : lui d’abord. Son
suicide a elle, on pourrait le garder en réserve.

Daccord. Alors. il en réchappe. Elle I'apprend. Elle
le revoit en cachette. Cest la réconciliation, les amours
clandestines. L'aveu : « Oui, je I'aime ». Le mariage pro-
chain...

Vous avez une date pour le mariage ?

A la rentrée. I'ai besoin de faire durer le suspense
pendant toute la tournée de cet été.

A la veille du pseudo-mariage, ce sera la rupture.

Le journaliste propose :

- A ce moment. on pourrait imaginer sa tentative de
suicide a elle ?

Cette idée du journaliste plait a I'impresario. Sauf un
petit détail : il préfererait une dépression nerveuse, sans
aller jusqu’aux barbituriques.

— Ce sera excellent pour la rentrée a I'Olympia. De
toute facon, on en reparlera...

[l reste a trouver le fiancé. On se passe des photos.
Babette fait la difficile :

Pas celui-ci, il est trop moche...
trop vieux..,

Pas celui-la, il est

On ne peut quand méme pas te donner un premier
communiant !

— Noubliez pas que c'est un ami d'enfance.

On finit quand méme par se mettre d’accord sur la photo
d’un oiseau rare. Babette ne I'a jamais vu et ne le verri
jamais. Peu importe, cette photo sera publiée comme un
« document » : « Le portrait qui ne la quitte jamais ».

(3) Ainsi, rous avez sans doule remarqué combien la vie sen-
timentale et mondaine de Brigitte Bardot élait conditionnée
par la sortie de ses films. Depuis peu, elle s'est découvert un
nouvean « fiancé » et se laisse complaisamment photographier
en sa ujmprmnir' En outre, elle acceple de parailre en public
el va jusqu'a donner le coup d'envoi d'un ml-‘h h de football.
Tout cela a une explication : son nouveau film, « Boulevard du
Rhum », dont il faut « préparer » la sortie.

(4) Prénom sans signification et interchangeable. Vous pou-
vez lui substituer celui de volre chanleuse préférée.

lls s‘aimaient tant, mais tout les sépareit, ils ne
i a batir. un vrai

Curieux, ces '‘fiancés" quel'on voit toujoursde dos!
(Photographie tirée de ''France-Dimanche'').

Mais il faut quand méme un reportage ot les deux fian-
cés se trouvent ensemble. Rien de plus facile : un des colla-
borateurs du journal, pris de dos, jouera a merveille le
pU[’Sl'I]'II'.IﬂgC,

Avantages du procédé : le méme figurant peut servir pour
deux ou trois vedettes et, avec lui, on est au moins certain
de ne pas avoir de proces ! (5).

Il ne reste plus qu'a prendre rendez-vous pour les séan-
ces de pose.

La technique de ce genre de clichés souléve toutefois
quelques petits probléemes. Il ne faut surtout pas que les
photos soient trop léchées. Le public doit croire qu’il s’agit
de documents pris clandestinement, 4 I'insu des amoureux.

(5) Un journaliste indépendant que Nous ne nommMerons
pas s'est d'ailleurs fait une spécialité de ce genre de photos-
bidons. Dés qu'un personnage célébre est enterré, il emméne
aw cimetiére sa secrélaire el la fait poser de dos, agenouillée,
un foulard noir sur la téte, devant la tombe toute fraiche. Cela
lui permet de « monter » une histoire aussi touchante gqu’exelu-
sive : « Celle qu 'il aimait en secret est venue lui dire un der-
nier adicu ».
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On les surprendra donc de loin, avec un tele-objectif, et
plus la photo sera floue, plus elle paraitra authentique.
D’autre part, jamais le « fiancé » ne doit étre photographié
de face, mais en profil perdu ou méme de dos. Plus le
résultat ressemblera a une photo d'amateur et plus le public
s’y laissera prendre et croira avoir éntre les mains la preuve
des amours clandestines de Babette...

Les « complices » de ce reportage-bidon se retrouvent
quelques jours plus tard pour un nouveau diner. On discute
longueément sur le choix des clichés :

— Babette doit avoir I'air a la fois heureuse et traquée...
T'enez, jaime bien celui-ci ot elle le regarde avec des veux
tristes!

Mais c'est surtout imprésario qui a Pair triste ce soir
L¢ journaliste-linterroge :

- P\:‘l ghfiuis ?

-~ Nof. Enfirl, pas exactement. Mais cette histoire de
flang‘mllcs. ‘je me demande si c’est bien a votre hebdoma-
daire de la lancer. Votre reportage est bon. Pourtant il
paraitrait encore plus vrai si la nouvelle était publice
d'abord par un quotidien.

— Dites tout de suite que France-Machin ne fait pas
SErieux.

— 1l fera encore plus sérieux si vous publiez deux pages-
photos apres un article de dix lignes dans Le Givaro. Je
m’en charge.

Coup de fil, le lendemain, au chroniqueur parisien de
ce quotidien :

— Jai décidé de fiancer Babetie.

— Encore !

-— Ce n'est que la deuxieme fois...

— Comment est-il, votre fiancé ? Connu !

— Non, c¢’est un ami d’enfance. Je vais vous expliquer...

L’opération bidon se déroule ensuite selon le scénario
convenu.

En cas de besoin, Babette protestera qu'il s’agit d'une
atteinte a sa vie privée. Pour faire encore plus vrai, elle
annoncera qu’elle fait un proces au journal. Naturellement,
il ne viendra jamais devant les tribunaux.

Tout le monde sera content. Le journaliste parce qu'il
aura réalisé un bon « scoop », I'impresario qui songe déja
a ses recettes, la vedette parce qu'on parle d'elle, et aussi
le public qui aura sa ration hebdomadaire de sentiment

Le « fiancé » durera quelques mois, avec des rappels
de temps & autre : disputes, réconciliations, projets, déses-
poirs...

Viendra enfin la rupture définitive. Mais Babette ne
sera pas oubliée pour autant. Son impresario est d'ailleurs
la pour y veiller. 1l convoque 4 nouveau un journaliste :

— Encore une histoire d"amour ?

— Non, cette fois c’est un accident de sante. Parlez-en
a votre conférence de rédaction.

Le journaliste propose I'idée a son patron. Mais celui-ci
est intransigeant :

—— Je veux du sérieux. Au moins la polio. Qu’est-ce que
vous en pensez ?

— Pas mal. Mais je voudrais d’abord lui demander ce
qu'elle en pense

Coup de teléphone :

— Allo. Babette, la polio, ¢a te dérange en ce mo-
ment ?

— Un peu, j'ai une tournce...

— On va essayer de trouver autre chose, mais sans trop
préciser © un mal mystérieux...

— Oui, mais alors pas le cancer. J'ai horreur de cé
truc et ¢a porte malheur. De toute facon, je dois étre
gucrie pour novembre.

— Ne t'en fais pas. On te fera aller a Lourdes. Un
miracle, rien de meilleur avant un gala.

Cest sans doute Pial qui a « bénéficié » la premiere
de reportages-bidons sur ses maladies. Les journalistes sont
méme allés tellement loin que beaucoup de spectateurs
espéraient secretement avoir « la chance » de la voir
mourir en scene. Rien de tel pour remplir une salle ...

Cependant certains acteurs ne se prétent pas a ce jeu. lls
passent pour de mauvais coucheurs et on les attend au
tournant apres leur mort (6).

Ainsi Bourvil, qui ¢était déja enterre quand on a dévoile
des souffrances qui avaient ¢té bien réelles.

Des hebdomadaires comme France-Dimanche, lci-Paris
ou Spécial derniére ont une telle réputation de « bidon »
que des vedettes arrivées @ un certain stade de notoriéte
preferent utiliser, pour faire parler d'elles, des journaux
estimés plus sérieux, comme Match ou L'Express.

Belmondo ou Delon se déclarent volontiers hostiles au
bidon « sauf dans un canard scricux et pour un gros
coup ». Leur fameuse querelle au moment de la sortie de
« Borsalino » a pu amnsi atteindre une hauteur fort pro-
fitable a la publicite du film...

Le bidon reste tellement li¢ au succes d'une carriére ou
d'un spectacle que ses details demandent de longues trac-
tations. On peut dire que les trois-quarts des prétendues
« indiscrétions » concernant les vedettes ont fait 'objet
de coups de télephone préalables destinés a regler jusqua
la grosseur des lettres composant le titre de I'article.

Ceux qui se plaignent d atteintes a leur vie privée n’ont
en geénéral pas manqué de convoquer photographes et jour-
nalistes a la moindre de leurs sorties. Et méme quand ils
se fachent, ¢'est souvent encore du bidon...

La poudre de
perlinpinpin

Le bidon, comme le dicu Janus, présente deux faces. Dans
le reportage, il insiste toujours sur le malheur (des autres).
Dans la publicite, il promet sans cesse le bonheur (des
20gos).

L’incroyable dose de crédulité qui pousse les lecteurs a
prendre pour paroles d’Evangile les serments d’amour des
idoles les incite tout autant a croire aux miracles des mo-
dernes marchands de poudre de perlinpinpin.

La encore, on trouve les deux motivations essentielles
du bidon : 'amour et la sante.

Les guerisseurs se contentent pour le moment de publi-
cité rédactionnelle et évitent de parler de maladies trop
graves, comme le cancer ou la polio. Les charlatans de
la médecine, eux, s'en tiennent aux signes exterieurs de
la mauvaise santé : migraine, obésité ou insomnie.

(6) .. Et méme parfois de lear vivant, Cest exeplicalion de
certains articles fiellenx ou vengeurs dont le lecteur ne com-
prend pas a priori la raison,



LE CRAPOUILLOT T

M DEPOSE

VIER
DE ROGER MEU 1\\=.RCE
AMOUR
[ 11 ]

Chancc BIEN-ETRE

reévelation
ot oocrets rituels
magiques  deg
ISCiples de

RODIG
pRECEDENT: ‘

AUX S
FFICACITE SAN ‘
mﬁﬁ{& WA mm\ab}gg} 0 (“M‘},‘}

force secrete
t dagir & distance

gravaux 90 Goiie RCHES-

me tLra .« TO}

sur lasprit des autres 8 SDATIGOIE: oue, vout el emtt 6

Une méthode extruordincirge ext;x E‘fﬁgﬁe "‘%gﬁa‘rﬂsﬁ degagent P s tes grands s onn

ensée QUX_ : A Jdsme. fal, W0UE L ement TS

pour transmettre votre pens; Jrocey mond animt e 3 olle €

fout impaser vatre volonté, susciter on 4an® is en CODETCl cos ont I'pctnode * ¢

epe des dlsis, des SeRiTRL g es. sclences " egale, Cosaeder

" e d.\ pr.?\st :ggr‘:t.e Demandez ou- ""m:fant'u monde & 18 7 pice de oW

iou@h:mmgﬁe, sans  Qucun: enQOQET'?ﬁ'“ | o CLEMENT ™0 .’:“::; s
......... mnte hrochute B L1 cecret ‘49 ST L h'ltt:n‘
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La hantise de la ligne permet de faire bien des dupes.
On se réfugie au besoin derriere une autorité médicale,
bien entendu anonyme. Qui résisterait a cet appel @ un
médecin découvre le moven de maigrir sans drogues, sans
exercices et sans régime !

On vous promet de perdre jusqu'a 18 kilos de graisse
superflue. Et en dormant, encore... On s'engage avee le
méme oplimisme a effacer les ventres et a faire grossir
les seins...

Mais toui « bidon » comporte également une part de
mystere. L'kypnotisme a la portée de tout un chacun
permet de résoudre bien des problémes. On peut acquérir
un regard fascinant par correspondance, agir a distance
sur I'esprit des autres et méme prévoir 'avenir, car aujour-
d’hui n'importe qui peut acheter « la sphére divinatoire
extra-magnétique ».

Aucune loi n'empéche d’astucicux commercgants de ven-
dre des porte-bonheur, et le catalogue des croix, des
médailles et des breloques est inépuisable. Un bijou de
pacotille. quand on l'affuble de pouvoirs mystéricux. vaut
cent fois sa valeur. Bonne opération pour le fabricant !

Rien n'est négligé dans ce domaine, ol il faut quand
méme se renouveler. Le christianisme fait alors bon
menage avec hindouisme, le magnétisme avee le dyna-
misme, et la Pierre du Nord avec la Croix du Sud.

On mobilise la madone aux larmes de Syracuse. qui
peut réaliser tou vos souhaits (sinceres et légitimes, pré-
cise la notice pour sauvegarder unc apparcence de
morale...). Quand a la déesse Lakshmi. « son pouvoir
miraculeux est historiquement prouvé ».

S'il existe un miracle dans toute cette publicité-bidon.
c'est bien l'inépuisable crédulité des acheteurs de ces gris-
gris. Car, non seulement ils acheétent, mais encore ils s’en
vantent. Les témoignages sont la. Avec les noms, les pho-
tos et les adresses de ceux pour qui « le miracle est devenn
quotidien ». De quoi convaincre les plus réticents...

Dailleurs, ces marchands d’amulettes jouent sur le
velours. En effet, a partir du moment ot ils vendent quel-
ques milliers de médailles. il se trouve mathématiquement
parmi les acheteurs quelques personnes a qui survient un
¢vénement heureux et qui ne résistent pas a l'envie de se

voir citées en exemple. Le plus dur, c’est d’amorcer la
pompe au départ : on utilisera donc. pour commencer.
des noms et des témoignages bidons.

Mais nos marchands de bonheur ne vendent pas que
du vent. Parfois ils enferment ce vent dans une enveloppe
séduisante. La derniere mode, qui nous vient d’Amérique,
est celle des « poupees gonflables » grandeur nature,
munies d'une « peau douce et naturelle ». Pour 67 [rancs
seulement, vous pouvez vous procurer une femme (pres-
que) vivante qui vous offre « 1.000 possibilités d'amuse-
ment ». On a méme prévu un lot de cing « party-girls »
pour les polygames esseulés.

("est que le bidon se porte de plus en plus sur le sexe.
Lunettes qui déshabillent, films « étrangers », manuels
d’¢ducation ¢rotique, ete, (7).

Peut-on enrayer cette vague de publicité-bidon ? 11
existe bien un B.V.P. (Bureau de Vérification de la Publi-
cit¢) chargé de contréler le sérieux des annonceurs. Mais
la plupart des publicités attrape-nigauds ne tombent sous
le coup d’aucune loi. Les gens ne sont pas obligés d’en-
voyer de l'argent. S'ils le font, c'est a leurs risques et
perils.

De leur coté, les agences de publicité sérieuscs (ne
souriez pas, il en reste quelques-unes) prennent aussi leurs
précautions, c'est-a-dire réclament le paiement comptant
des publicités dont elles ignorent I'origine : 99 fois sur 100,
ces publicités sont payées cash. L'argent n'est donc pas
un gage de respectabilité. Alors ?

Alors. ce n'est pas encore demain que disparaitront ces
placards proposant une paire de jumelles pour 29 F ou
un pistolet pour 25 F. Et les gogos alléchés recevront
toujours. en échange de leur argent, une paire de jumelles
d’enfant ou un pistolet miniature !

L'incitation de majeurs a la crédulité n'est pas encore
un délit établi.

Frédéric SOREL.

(7) Voir notre chapitre sur le bidon dans UErotisme.

'LE REGARD FASCINANT
DES HYPNOTISEURS

Vous |'obtiendrez sans peine par un moyen
simple e! focile. Vous SEDUIREZ irrésis-
tiblement en AMOUR. Vous IMPOSEREZ
votre' volonté en AFFAIRES, Vous ferez
FORTUNE et REUSSIREZ en toutes choses,

Cela saute aux
yeux, naturelle-
ment !
(Publicité parue
dans la presse).
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Le bidon sur le ring

CERDAN JUNIOR :

N NUMER
BIEN AU POING

Cerdan fils : la
grande classe
n'est pas hérédi-
taire...
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E point de départ de la carriere de Marcel Cerdan

junior est une trageédie. Celle de la mort de son

pere, le grand Marcel Cerdan, disparu dans la
nuit du 27 au 28 octobre 1949, quand I'avion qui I'em-
menait aux Etats-Unis percuta un pic des Acores.

Accident d’autant plus dramatique qu'a cetle ¢époque
déja, la France entiére vivail en ¢état de « frustration »
vis-a-vis de Marcel Cerdan. Il avait perdu son titre de
champion du monde des poids moyens devant Jack La
Motta, le 16 juin 1949, a Detroit, sur un mystérieux acci-
dent musculaire survenu au bras gauche. Cette blessure
ouvrait la porte a une revanche, dont I'issue ne faisait de
doute pour personne, tant la classe de Cerdan paraissait
superieure a celle de La Motla.

Paradoxalement, en ne redonnant pas a Marcel Cerdan-
pere la chance qu'il méritait, la fatalité préparait la car-
ricre de Marcel Cerdan-fils. Il suffisait d’attendre le jour
et I'heure.

En vérite, toutes les conditions étaient réunies pour que
le destin du prestigicux Marcel servit un jour de tremplin
a un autre Cerdan. Un immense capital affectif attendait
un héritier. La fin trop brutale d'un champion avait laissé
la France sur sa faim de gloire. Le nom de Cerdan restait
nimbé d'une aurcole désenchantée, que les années ne par-
venaient pas a ternir. Enfin — coincidence ou ultime don
du ciel ? — le petit Cerdan, né le 4 décembre 1943, a
Casablanca, n’avait méme plus besoin de se faire un pré-
nom. On ["avail baptisé Marcel.

Quand. onze ans apres la mort de son peére, le 4 avril
1960, Marcel Cerdan junior monta sur le ring de la Salle
Wagram, a Paris, la France se reprit a réver. Une nouvelie
¢popée pugilistique commengait, fondée sur la magie d'un
nom et d'une descendance.

Marcel Cerdan Il n'avait que 16 ans et demi quand il
regut ainsi, en plein visage, I'adulation d’une foule chauf-
fée a blanc. D'autres que lui auraient sans doute vacillé.
Mais le manager, Philippe Filippi, avait su cuirasser “ame
de son protégé : ce fut lui le premier vainqueur de cette
bataille de Wagram. Son Aiglon était prét a s’envoler.

Le nom de I'adversaire de Cerdan 11 ? Aucune impor-
tance, quantit¢ ncgligeable. 2.500 spectateurs hurlaient
« Marcel, pense a ton pére ». Parmi eux, des vedettes du
Tout Paris, d’anciens champions ex-rivaux de son pere,
des dizaines de photographes, des cameramen de cinéma,
tous les journalistes spécialisés et méme un envoyé spécial
du grand magazine américain Life. Dans 'ombre, des
« financiers » de la foire aux gnons soupesaient déja les
avantages a tirer d'une situation aussi richement promet-
teuse.

Un manager qui
connait la musique

L’essentiel, dans un sport commercial comme la boxe,
c’est de faire connaitre un boxeur, de transformer son nom
en valeur or. Le mécanisme de toute ascension dans le
« boxing business » repose sur des principes simples, com-

Le petit Marcel dans les bras de son pére.

parables @ ceux du « show business » : il sTagit d'abord
de trouver une série d'adversaires a la force du boxeur
pour le hisser trés progressivement vers le sommet. Alors
seulement on pourra I'opposer a des rivaux de premier
plan, les confortables recettes et le prestige de I'intéressé
ne risquant plus de souffrir d'un échec. On n’avait pas agi
autrement avee Cerdan-pere.

Avec le fils ¢'¢lait encore plus facile :
tout « fait ».

Gilbert Benaim, [I'impresario du Palais des Sports,
avouait d-ailleurs, au lendemain de la soirée de Wagram :
« L'important ¢tait que, par la volonté de ce jeune garcon,
la tradition des Cerdan se poursuivit ». Le filon était
trouve : restait a I'exploiter rationnellement en persuadant
le public que Cerdan II était un boxeur de la méme trempe
que Cerdan Premier.

Voyons donc comment on a tenté d'y parvenir.

Marcel Cerdan junior n’avait pas encore 15 ans lorsqu'il

le nom clan déja
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Le jeune Cerdan sous |'eeil de son pére.

fut « confié » au manager Philippe Filippi, un ami de son
pere. Corse bon teint, truculent et « comédien » a souhait,
Filippi est rompu a toutes les subtilites de la boxe ct, de
surcroit, tres lié avece les financiers du Palais des Sports.
En outre, son « ¢curiec » élait alors bien pourvuc c¢n
boxeurs de premier plan Séraphin  Ferrer, Alphonse
Halimi, Chérif Hamia, Honoré Pratesi, ete. On comprend
done que la famille Lopez (la famille de Marinette Cerdan,
la veuve de Marcel), ait insisté pour que le « petit » fut
confi¢c a Filippi.

Pour donner encore plus de poids a son parrainage,
celui-ci, jamais 4 court d'idées, réevela que Marcel Cerdan-
pere attendait d'avoir reconquis son titre mondial pour
s'enroler dans son team. Curieuse allégation, car, a I'¢po-
que — en 1949 — Marcel Cerdan venait de prendre son
frere Vincent pour manager ¢t on le voit mal se priver de
ses services pour ceux de Filippi. §7il 'avait réellemeni sou-
haité, il I'edt fait de longue date. Mais passons ! L'im-

portant ¢tait de susciter dans Iesprit du public I'image
d’un fils respectueux exaugant un veeu posthume de son
pere. Marcel Cerdan 11 avait une « mission » a continuer.
un flambeau & reprendre.

Toujours dans cette méme optique, quand Marcel junior
vint a Paris, il ne pouvait s'installer ailleurs que chez
Edith Piaf. Certes, elle ¢tait sa marraine, mais. surtout, son
nom avait ét¢ étroitement uni a celui de son pere, et cela
bien avant que Simone Berteaut n'ett fait un best-seller
de leur liaison. Le jeune homme habita donc 'inmmense
appartement du boulevard Lannes, dans une promiscuité
« artiste » qui n'¢lait peut-étre pas l'idéal pour un entrai-
nement sportif. Qu'a cela ne tienne ! Il fallait bien perpe-
tuer la légende...

Meélant habilement la realité et la fiction, on faisait de
I'image d’Epinal. Rendez-vous compte : un boxeur débu-
tant ramassant les gants échappés des mains de son pére,
sous l'aile protectrice d'une vedette populaire ! Il y avait de
quoi faire pleurer dans les chaumieres. Dix ans plus tard,
France-Dimanche pincera sans vergogne la méme corde
sensible en lancant sur huit colonnes et en rouge « les fian-
cailles de Marcel Cerdan junior et de Mireille Mathicu ».
Le nouveau Cerdan et la nouvelle Piaf ! Il suffisait d'y
penser.

Rendons-lui cette justice, Philippe Filippi n'ctait pas &
I"'origine de cette mascarade (n'est-ce pas, M. Johnny
Stark 7). 11 fit mine de la désavouer. Mais, dans son for inté-
ricur, il dut quand méme s’en féliciter. car tout ce qui don-
nait au jeune Marcel une dimension extra-pugilistique ne
pouvait que renforcer sa célébrite.

““Ce gosse sera
trés, trés fort”’

Le décor ctant plante et Patmosphere créce. il fallait
maintenant s’oceuper de la carriere sportive de 'héritier
valeureux. Filippi connaissait suffisumment la boxe mour
savoir quaucun fils de champion n'a jamais fait un grand
champion. Il convenait done de se montrer prudent ¢t de
ne pas compromettre par un échee le formidable battage
publicitaire entretenu autour de Padolescent. Un ring n’est
pas un podium et les coups de poing ne sont pas des
CATCSSCS.

Mais. en attendant. cela n'empéchait pas les declarations
d’intention. Pour vanter son poulain, Filippi se fit came-
lot : « Cerdan sera un champion aussi grand que son pere,
prophetisait-il. /I v a des signes qui ne (rompent pas.
Trente-six ans d'expérience m'autorisent a dire gue ce
gosse sera tres, tres fort, Sioje navais pas senti en lui un
sujet d'exception, il v a belle lurette que jaurais payé au
petit une place d’avion, un aller simple pour Cuasablanca,
en demandant vite a sa meére de lui trouver un bon
métier ».

Tout ¢tait dans cette declaration : la référence au pére,
les garanties du manager. le pari sur le fils, et méme la
géncrosité du billet d avion !

La suite ¢tait plus contestable — du moins lavenir se
chargera-t-il de la contredire @ « Je suis certain qu'il frap-
pera tres fort, un jour. Le punch s'apprend, se travaille,
se « mijore » a mesure que le corps se durcit au combat ».

Enfin, Filippi terminait par une <cnvolée lyrique (¢t dar-
winiste) : « Muarcel et moi, nous avoils une sorte de contrat
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moral. Nous nous sommes mutuellement promis d’aller le
plus loin possible ensemble. le crois a I'hérédité de toutes
mes forces ».

Tout cela était écrit dans Paris-Presse du 18 décembre
1963, un an avant que Cerdan Il ne devint professionnel.
Remarquons des a présent que. dans le cas du jeune Mar-
cel, I'héredite lui a surtout permis de gagner plus d'argent
qu'aucun boxeur de sa valeur n'en a jamais amassé : plus
de 150 millions d'anciens francs...

Les débuts d’un
néo-professionnel

Filippi ne laissa pas Cerdan « moisir » chez les ama-
teurs. Et pour cause ! En finale des championnats de
Paris, son ¢leve avait subi une troublante défaite par K.O.
au premier round devant un certain Vandriessche !l érait
temps d’aviser. Le manager, inquict, s'empressa done de
lui faire signer une licence de boxeur professionnel. « La,
ai moins, on peut choisir ses adversaires... », avoua-l-il
avee un réalisme qui confine au cynisme. Par bonheur,
le faux pas n'avait pas eu trop de relentissement L4
France entiere attendait avec impatience le néo-profes-
sionnel.

Et le miracle se reproduisit une deuxieme fois ! Pour
ses debuts « pro », Cerdan Il fit salle comble a Neuilly,
le 12 décembre 1964. On lui avait opposé un certain Alexis
Scheid, un homme de tout repos. Marcel I'emporta sans
trop de mal. Ce Scheid symbolisait déja, a lui seul, tous les
adversaires que I'astucieux Filippi allait placer sur la route
de Cerdan pour le mener vers ce but supréme : le cham-
pionnat du monde.

Filippi découvre
une grave lacune

Cette premiere victoire professionnelle « relanga » le
jeune Marcel. Maintenant tout était en place pour le qua-
drille : Tentreprise Cerdan allait pouvoir tourner a plein
régime. Le « petit », comme le surnomme affectueusement
Filippi, possédait les rudiments de son métier. On §'elait
méme ¢vertué a faire de lui un bon technicien, « garan-
tie » toujours utile en cas de controverses futures. Filippi
voulait, en effet, éviter le piege dans lequel, trente ans
aprés Primo Carnera, un Jos¢ Urtain s'effondrera pour
n‘avoir pas assimilé les principes élémentaires de I'art pugi-
listique.

D’autre part, il apparut d'autant plus nécessaire de faire
de Cerdan un « styliste » que son manager avait détecté
chez lui une grave lacune : il manquait de puissance ! Or,
un boxeur sans punch est condamné¢ a végéter. On essaya
bien de combler cette faiblesse par un travail intensif
(Filippi envoya secrétement son poulain couper des arbies
dans les Pyrénées pendant trois ¢tés !) mais rien n'y fii.
La force de frappe de Marcel junior n’évoque pas plus
aujourd’hui qu’il y a huit ans celle de son défunt pére.

Mais revenons a 1965. Sur la lancée de Paris. le nom de
Cerdan ¢tait devenu en province une valeur or. Filippi
organisa donc incontinent la plus fructueuse tournée publi-
citaire jamais accomplie par un boxeur. Toutes les villes
de France y passerent : de Limoges a4 Dunkerque, de

Besancon a Bordeaux, de Marseille 2 Metz, de Kennes
a Grenoble. de Chilons-sur-Marne a Alfortville ou a
Cannes, elc.

Au total, une trentaine de cités et autant de combats
contre des adversaires de second ordre, incolores, inodores
et sans danger.

Pourquoi. d'ailleurs, se géner ? Partout on « redeman-
dait » du Cerdan. Il assurait la recette a lui seul. Alors.
qu'importe l'adversaire choisi ; il suffisait qu’il fat de
bonne composition.

Filippi, lui, veiilait @ sauvegarder les intéréts matcriels
de son poulain. Et il y veillait bien, n'exigeant pas moins
d’un million (d’anciens francs) par rencontre. et quelque-
fois beaucoup plus.

Les organisateurs ne se faisaient pas trop tirer l'oreille,
car Cerdan faisait salle comble. (A titre de comparaison,
Roger Ménétrey, autre ¢toile montante du ring, ne touchait
pas plus de 500.000 ancicns francs de ces mémes organi-
sateurs.)

Quant aux combats eux-mémes. ils ne respiraient peut-
étre pas toujours la sincérité la plus absolue. A force de
vouloir faciliter a tout prix la promotion d'une vedette,
on en arrive parfois a certains accommodements — qiti
n'ont rien a voir avec le ciel. Nous n'accusons personne
et attendons encore moins des aveux de la part des divers
intéressés. Le voile du silence se déchire plus difficilement
que celui du Temple.

Pourtant, un des anciens rivaux de Cerdan, le Limousin
Andr¢ Leguy, battu par jet de I'éponge au 2° round, le
12 mars 1965, a Limoges, tint un jour des propos étranges.
Son manager lui avait proposé un combat contre Cerdan,
moyennant une bourse de 100.000 francs (anciens). Une
aubaine pour un pugiliste de sa classe, dont les cachets ne
dépassaient jamais 25.000 anciens francs par combat.

[l n'y avait qu'une condition, expresse : que le match
slarrétat au 4° ou au 5 round.

Leguy fut réticent. En vain, d’ailleurs, car il n'avait plus
a donner son accord : son manager s'en €tait purement et
simplement passc...

Au début de la rencontre, Leguy encaissa malencontreu-
sement un assez rude crochet. Pendant la minute de repos,
son manager se garda bien de lui donner les sels qui « ré-
veillent » un boxeur sonné. Du coup, ses chances étaient
sérieusement compromises. A la reprise, le manager s'em-
pressa de lancer I'éponge sur le ring, en signe d’abandon,
sous les hurlements du public. Tant pis pour son poulain.
Lui, il avait tenu ses engagements,

C’¢tait le sixieme combat professionnel de Cerdan, sa
premiére victoire avant la limite...

Combien d'autres Leguy Cerdan a-t-il ainsi battus au
cours d’affrontements douteux ? On ne le saura sans doute
jamais. Pour I'instant, il continuait son Tour de France des
rings, rencontrant au hasard des Allemands, des Espagnols,
des Britanniques (tous de deuxieme série) ou des Frangais
inconnus, brusquement surgis de 'ombre a la faveur d’une
confrontation fructueuse.

Certes, il y eut parfois des « ratés », Ainsi, 4 Dunker-
que, 800 spectateurs le conspuerent a l'issue d'un combat
d’une trop évidente médiocrité. Mais ce genre d’incident
¢tait rapidement étouffé,

L’attirance magique du nom de Cerdan etait si profi-
table (au sens trébuchant du terme) qu’on en vint & « mon-
ter » des combats a la chaine, comme de vulgaires ren-
contres de catch. A un solide docker de La Rochelle,
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Vieux renard des milieux pugilistiques, Philippe Filippi espére encore mener le ‘' petit'' au sommet.

Gilles Fincato, on offrit d’arrondir son bas de laine en
affrontant Marcel junior deux fois en dix mois @ le 30
décembre 1968 a Besancon et le 27 septembre 1969 a4 Bou-
logne. Dans les deux cas, ce Fincato, qui n'¢tait méme pas
classé parmi les dix meilleurs boxeurs de sa catégorie, se
comporta en figurant intelligent. 11 sut fournir un spectacle
honorable 4 une foule qui n'avait d'veux que pour I'héri-
tier d’un nom prestigicux.

Détail significatif : si Filippi avail « choisi » Fincato
comme adversaire de Cerdan, c'est parce que ce dernier
avait completement arrété la boxe pendant une dizaine
de mois. Le temps de se marier a Toulouse, dans la plus
grande discrétion. Un fils, Nicolas. vint au monde deux
mois apres la cérémonie. Simultanément Marcel junior se
lanca dans les affaires : il acheta un restaurant a Toulouse
et un bar a Argeles-sur-Mer. (Clest d'ailleurs pour « relan-
cer » ce bar qu'il alla boxer, le 2 avril 1971, a Perpignan,
contre I'Allemand Klaus Klein, un vétéran a bout de souf-
fle qu’il domina facilement aux points).

C’est ’émeute au
Palais des Sports

Mais. en boxe comme ailleurs. il n’est bon bec que de
Paris. 11 fallait donc produire de temps 4 autre Cerdan sur
le ring du Palais des Sports — ne serait-ce que pour ren-
forcer les liens d” « amiti¢ » qui unissent Filippi, Charley
Michaélis et Gilbert Benaim.

Cependant, a Paris, les choses étaient plus delicates : on

ne mystifie pas les aficionados de la Porte de Versailles
comme de quelconques profanes de province. Aussi est-ce
au Palais des Sports que Cerdan apparut le micux dans sa
vérit¢ limitée, condamné i un destin ¢galement limite.

Cela n"empécha pas le roue Filippi d'entretenir I'é¢quivo-
que en organisant toute une série de matches d'un intérdt
sportif tres discutable mais d'un rapport financier indis-
culte.

Voila pourquoi on assista & une succession de combats
bidons, toujours minuticusement réglés et soigneuseimnent
orchestrés par une presse complaisante. Une manicre de
record fut ¢tabli le £ decembre 1965 avec le match Cer-
dan-Nollet.

Fernand Nollet, qui avait largement dépassé la trentaine,
était pratiquement a la retraite. Il n'avait pas remis les
gants depuis plus de neuf mois. On lui organisa un furtif
combat de « mise au point » en provinee, le 22 novembre.
Il s’agissait de « faire mousser » son duel avec Cerdun
comme un test decisif et capital pour ce dernier.

Cerdan se préta au jeu et annonga : « Ma carri¢re ?
Tout ou rien. Avec Nollet, c'est le début de ma deuxieme
période ».

En réalité, il ne risquait pas grand-chose. Nollet n avait
accepté de remonler sur un ring que parce ue son mana-
ger, I'avise Jean Bretonnel, avait flair¢ la bonne affaire o
obtenu de partager fifty-fifty la recette globale de la réu-
nion avec Filippi qui, lui, ne voulait pas un combat de
plus de six rounds.

Chacun des adversaires recut 3.500.000 anciens francs
pour dix-huit minutes d'un combat parfaitement insipide.
qui, aux dires de Georges Carpentier, « desservit la boxe ».
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A Tl'annonce du verdict — une victoire « de faveur »
pour Cerdan — I'émeute ¢clata au Palais des Sports. EL le
lendemain. dans les journaux. on put lire les titres sui-
vants :

« le vrai scandale Cerdan »

« Une svmpathique aventure sportive dégénére en opé-
ration commerciale ».

Quant a Georges Carpentier, il ajouta : « On peut se
demander si Cerdan a une carrié¢re de champion devant lui.
Je suis surpris qu'on lui laisse exercer ce métier el qu'on
ait pour lui les plus hautes ambitions... ».

Ce soir-la, quelques yeux commencérent a s'ouvrir.

La ficelle était
trop grosse

Dans I'escouade des adversaires choisis par Filippi pour
son poulain, avec I'assentiment des « financiers » du Palais
des Sports, on trouve de tout : un homme en fin de car-
ricre, us¢ et déja malade (Francois Pavilla, malheureuse-
ment décéde depuis). un Américain totalement inconnu
(Withfield). un vétéran de 36 ans aux moyens limités
(Lucien Fernandez), qui n’etait plus monté sur un ring
depuis sept mois et termina sa carriere contre Cerdan,
ete. Le seul rival de qualité fut un espoir, Robert Gallois,
que le jeune Marcel baltit avec peine.

L'important était toujours de « garantir » la victoire du
« petit », On sut y parvenir, méme dans des circonstances
apparemment discutables, puisque des témoins impartiaux
purent ¢crire @ « Les juges ont voulu que I'épopée Cerdun
continiue ».

Astucieusement, Filippi évita les hommes « durs » (Orso-
lics, Josselin). Le risque était trop grand. En outre, il refusa
toujours de faire disputer a Cerdan des championnats de
France ou d'Europe. car. en cas de succes, il eat perdu la
liberté de « choisir » ses adversaires. Un champion officiel
se doit, en effet, d'affronter des challengers non moins
officiellement désignes, sous peine d'étre destituc de son
titre.

Tous ces petits calculs se révélérent payants. A 'occasion
de son match contre Pavilla, Marcel Cerdan établit le
record des recettes du Palais des Sports : 240.442 francs
pour 5.000 spectateurs. Ce record sera amélioré deux ans
plus tard, le 25 janvier 1971, pour le match Cerdan-Lopo-
polo. avec 243.760 francs. Quel magnifique atout dans le
jeu du tandem Filippi-Cerdan que cette aptitude a enfon
cer le plafond des recettes !

Il v eut tout de méme une soirée ou Filippi, en bon
meéridonial qu'il est, dut se rendre compte qulil avait
« lance le bouchon un peu trop loin ». Ce fut le 16 jan-
vier 1970, lors du scandaleux match entre Cerdan et Pablo
Lopez, chasseur d’hatel a New York de profession et
boxeur doccasion. C'est Filippi lui-méme qui avait deniché
le groom-pugiliste aux Etats-Unis. Le Palais des Sports
avait donne son accord. Le résultat ful catastrophigue.

Ce Lopez ne faisait méme pas partie des 50 meilleurs
boxeurs de sa catégorie aux U.S.A. Son palmares ¢lait aussi
inconnu que lui. 11 ne tint pas deux rounds devant Cer-
dan !.. On parla de « truquage ». de « parodie de com-
bat », d’ « insulte & la boxe et a4 la mémoire du grand
Cerdan », ete. Lindignation fut & son comble. Des specta-
teurs voulaient lyncher Cerdan et Filippi . dautres exi-

geaient d'étre remboursés. Cette fois, vraiment. la ficelle
avait ¢te trop grosse !

Il s’ensuivit une brouille entre Filippi et le Palais dzs
Sports, brouille plus apparente que réelle. Elle n'empécha
pas le bouillant manager de Cerdan de reprendre rapide-
ment du poil de la béte et de poursuivre ses déclarations
tonitruantes : « Cetre année sera capitale pour Marcel ! »,
ou : « Maintenant Marcel est sur la route du championnat
du monde », ou bien encore : « Cerdan est un boxeur
mystique. Personne ne peut le comprendre ».

Autant de belles paroles qu'il ne colte pas un centime
d’énoncer et qui ont le mérite d'entretenir le suspense sur
I"avenir du « petit ».

Mais, tout bateleur et hableur qu’il soit, Filippi sentit
bientot qu'il ne suffisait plus d'annoncer de mirifiques pro-
jets et qu'il devenait urgent pour Cerdan de tenter le « gros
coup ». Il accepta donc un match a New York contre un
dénommé Donato Paduano. jeune Canadien de 24 ans,
qu'il présenta comme une « terreur ».

Les maitres du Madison Square Garden — le Palais des
Sports new yorkais — avaient compris depuis belle lurette
quel pactole pourrait représenter le nom de Cerdan judi-
cieusement exploité sur le Nouveau Continent. Encore
fallait-il lui trouver un adversaire qui le mit en valeur.
Paduano leur sembla I'homme adequat pour lancer Marcel
Cerdan Il sur le marché américain. Filippi, n'ignorant rien
de ces secrets espoirs, en profita pour exiger la forte somme
pour son protége : 40.000 dollars (20 millions d anciens
francs) contre 25000 dollars pour Paduano. Révélation
inteéressante : un inveslissement aussi important n’avait
¢té consenti que dans la perspective, garantie par Filippi
aux Américains, que Cerdan Il serait capable de réussir
aux ULS.A. une carriere aussi tonitruante que celle de son
pere.

Las ! Cerdan s'inclina sur blessure. Filippi eut beau ton-
ner contre les juges, l'arbitre, les officiels, le tapis du
ring (1) jugé trop mou... rien n'y fit. Pour les Américains,
I"aventure Cerdan ¢tait terminée avant méme d’avoir com-
mence. Toute la belle « operation » ne résista pas aux
coups de poing d'un Canadien assez fruste, pas plus pro-
mis que Cerdan a un mirifique avenir pugilistique. En
moins d'une heure, Paduano avait assigné au Francais
ses veritables limites. Le fils du « bombardier marocain »
n'¢tait qu'un honnéte boxeur, habile de ses poings, coura-
geux, mais assurément incapable de se frayer un chemin
dans la jungle des rings américains.

Et la revanche
contre Paduano ?

Les réves des organisateurs du Madison Square Garden
s'étaient effondrés, Pas ceux de Filippi, qui, decidément
incorrigible, annongait, des le lendemain du combat, que
Cerdan dtait réclamé par plusieurs villes des Etats-Unis
el que sa vraie campagne américaine ne débuterait qu'en
octobre. Un plan était ¢labore, des noms dadversaires
cités, Octobre, ¢’était octobre 1970, mais jusqu’ici Cerdan
s'est bien garde de retourner aux Etats-Unis, ne serait-ce
que pour y disputer sa revanche contre Paduano ! Aucun
organisateur américain ne tient a4 la mettre sur pied. Sans
interét...

Filippi changea alors ses batteries : il fit venir en France
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Dario Hidalgo, un vainqueur de Ménétrey, le grand rival
de Cerdan sur le plan national.

Hidalgo mystifia Cerdan, en décembre dernier, 4 Mar-
scille. Mais les juges donnerent la victoire au jeune Marcel.
Un nouveau scandale ¢clata, qui ferma les portes des
salles de boxe marseillaises au tandem Filippi-Cerdan. Un
nouveau réve s'écroulait, car 'ambition de Filippi était
d'installer son poulain a demeure dans la grande citc
phocéenne, afin d'en faire une vedette locale et de recom-
mencer, au niveau de la boxe, 'opération spectaculaire
qui a transformé I'Olympique de Marseille (football) en
une splendide machine a recettes.

Le maitre et l'éleve savent aujourd’hui que I'avenir
slannonce difficile. C'est déja un miracle dlavoir fait de
Marcel Cerdan Il ce qu'il est. Un miracle d’astuce, bicn
entendu. Il ¢tait une vedette avant d’étre un boxeur : son
nom valait de I'or avant que ses coups de poing ne fussent
cotés a la bourse des gnons. Tout le mérite de Filippi
est d'avoir su tirer le maximum d'un athléte finalement
limite, mais qui beénéficiait d’une extraordinaire aura
affective.

Jusqu'au prénom qui c¢tait une aubaine. Un Cerdan
qui ne se serait pas appele Marcel (et il y eut notamment
Guy et René qui esquissérent un semblant de carricre
pugilistique) n’aurait intéressé personne. Pas  plus  un
Filippi qu'un organisateur.

Marcel Cerdan 11, ¢’est le mythe du champion recréé
a partir d'une somme de souvenirs et d'un capital de sym-
pathic. Le jeune Marcel ne se laissait-il dailleurs pas
complaisamment photographier avec les fétiches de son
pere, la montre qu'il portait le jour de sa mort, la culotte
tachée de sang de son championnat du monde. la coquille
protectrice, ete. ? Tout cela, certes, est bien émouvant mais
ne fait pas un authentique champion. Il manquera tou-
jours a Marcel junior ce qui fait les grands boxeurs, a
savoir la résistance et le punch.

Est-il responsable d’un destin que I'on a taillé trop grand
pour lui ? Peut-étre pas, mais a moins d'étre totalement
circonvenu par son entourage, on imagine mal qu'il n’ait
pas conscience du réle qu'on lui fait jouer. Qu’il ait amassé
un joli magot en quelques annédes, ce n'est que le tribut
d’un patronyme gloricux : qu'il se croie investi d'une
mission pour reconquérir le titre mondial, ce n’est qu'une
attitude.

Mais qu'il prétende avoir baptisé son fils Nicolas,
pour que l'aventure pugilistique des Cerdan s'arréte a lui,
cest deja montrer le bout de loreille. Car le bambin
(2 ans) porte un second prénom. Vous 'avez deviné ?
Marcel !

Emmanuel FRANCOIS.

b
L

A tout hasard nous vous présentons la troisieme génération Cerdan, en compagnie de ses parents.
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Le bidon dans le Sport

LES COULISSES

DES FAUX EXPLOITS

Aussi longtemps que le sport n’est qu'un effort athlétique, une discipline et
un dépassement, il ne laisse aucune place au *“ bidon™. Le sprinter qui enfonce le
mur des 10 secondes aux 100 metres, le skieur qui descend a 90 km/ h, le mara-
thonien qui s’écroule sur la ligne d’arrivée n’ont ni le temps ni la possibilité ni
Uenvie de ** fuire du cinéma™.

Mais le sport moderne est également un spectacle, avee tout ce que cela
comporte de passion et d’enthousiasme, mais aussi de mise en scéne et d’esbroufe.
Les activités sportives sont devenues si nombreuses et elles tiennent une telle place
dans les préoccupations de nos contemporains qu’il eit été étonnant qu’elles ne
suscitassent point, de temps a autre, quelques vocations d’illusionnistes. Les recenser
toutes tiendrait de la performance et nécessiterait une distance que les dimensions

l‘lU- o C]'iilllllli”t)l " ne [Jf’f”'l’i‘” contenir. Aussi nous contenterons-nous de (]U(”(][H’S

exemples particulicrement symplomatiques ou joyeusement pittoresques.

Au catch, les coups
ne se donnent pas,

ils se préparent !

la lettre F, l'annuaire téléphonique comporte une
A liste impressionnante de Fédérations sportives

repreésentant toutes les disciplines. Cependant. on y
chercherait en vain unc Fédération francaise de Caich. Et
celui qui, voulant se renseigner sur ce sport hautement
viril, aurait I'idée de s’adresser a la Direction des Sports,
rue de Chateaudun, risquerait fort d'étre pris pour un
joyeux farceur. Car, pour les services officiels qui régis-
sent le sport en France, le catch n'existe pas.

— Voyez cote cirque, dit-on rue de Chateaudun...

Pourtant on catche un peu partout dans le monde. Ici et
la s’affrontent des gros, des moins gros, des lilliputiens.
Des femmes aussi. On catche partout, sauf en Italie. ol ce
« sport » n'a pas droit de cite, sinon au music-hall sous
forme de parodie exécutée par des humoristes virevoltants.

Aux Etats-Unis, olt I'on n'est jamais en retard d’une
fantaisie, les rencontres ne se déroulent pas seulement sur

la rude toile du ring. Celui-ci a parfois ¢té transformé en
bassin et 'on v a catché dans I'huile et méme au milieu de
poissons morts !

Aux environs de 1919, aux Folizs-Bergére, entre deux
numéros de girls emplumeées, un ring était dressé sur la
scene : chaque soir s’y déroulait un « tournoi de lutte
libre ». Les vedettes de I'époque se nommaient Constant le
Marin, un massif Anversois : Cazeaux I'Etrangleur, un
Bordelais chauve et grimagant : Vervet, un colosse ventri-
potent, et un Américain blond et athlétique, Murphy. qu'on
laissait souvent gagner, afin de faire plaisir aux soldats
vankees venus faire une derniére virée aux Folies avant de
regagner leur Kentucky ou leur Oregon natals.

Si les spectateurs d’aujourd’hui avaient vu a I'eeuvre
les lutteurs de cette époque, ils auraient surement trouve
leurs évolutions bien mievres et fort peu spectaculaires.
Une série de bras roulés, des étranglements, des ponts...
Un point c¢’est tout. Mais on suait beaucoup sous les sun-
lights, méme si I'on ne se faisait guére de mal.

En 1920, un jeune Limougeaud qui effectuait son ser-
vice dans les pompiers de Paris, devint champion olym-
pique de lude.. & Aavers. Mais étre soldat du feu n’était
pas un métier pouar Henri Deglane. Bourlingueur dans
I"ame, il se fit lutteur professionnel et alla monnaver ses
dons aux Etats-Unis et au Canada. Il en rapporta ce spec-
tacle athlétique gu’est le catch d’aujourd hui.
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Associé a I'ancien lanceur de poids Raoul Paoli, il devint
organisateur et le défunt « Vel d’Hiv » de Grenelle connut,
grace a lui, de chaudes soirées. Sur le ring s"affrontaient des
mastodontes, tous issus de la lutte classique comme en
témoignaient leurs oreilles en choux-fleurs et leur nuque de
taureau camarguais.

Les acrobaties ctaient rares et toujours mesurées. On
faisait un peu de « cinéma », mais on jouait surtout la carte
de la force pure : le public admirait sans réserve Deglane
tenant a bout de bras les 103 kilos de Dan Koloff avant de
les precipiter sur le ring comme un paquet de linge sale.
Certes. tout cela était parfaitement orchestré, mais il était
presque normal d’y croire, tant les catcheurs évitaient
toute pitrerie.

Les spectatrices envisonnées frissonnaient un peu et
criaient beaucoup : rares, cependant, étaient ceux qui se
permettaient de s’étonner ouvertement que des manchettes
fissent si peu mal.

Si le « Vel d’Hiv » a disparu sous la pioche des démo-
lisseurs en 1958, le catch, lui, subsiste, mais il n’a plus
pour cadre que des salles sans ampleur et un public qui,
comme la peau de chagrin, rétrécit un peu plus chaque
annce.

Les acteurs, eux aussi, ont changé. S'ils sont plus sou-
ples que par le passé, ils ont cru bon de pimenter le spec-
tacle par des scenes qui relevent de la pure clownerie.

Méme les
grimaces
sont soi-
gneuse-
ment étu-
diées...

On manque malheurcusement de statistiques établissant
quel pourcentage de spectateurs vont de nos jours voir
un combat de catch pour rigoler un bon coup et combien
croient encore dur comme fer a la sincérité des exhibi-
tions.

Ces preliminaires posés, voyons ce qu'il en est exacte-
ment du catch.

Non seulement il n'est pas reconnu officiellement comme
un sport, mais il obéit aux seules lois du spectacle. Comme
les artistes, les catcheurs forment des troupes. Les vrais
lutteurs se faisant de plus en plus rares (le plus doue d’en-
tre eux étant certainement le souple et cabotin Ben Che-
moul) le catch est aujourd’hui entre les mains d’organisa-
teurs qui se jalousent, se chipent les vedettes ou les trucs
susceptibles d’attirer, d’amuser ou de faire vibrer le public.

Inutile d'essayer de tirer les vers du nez a ces messieurs
sur la sincérité du catch. Tous vous feront la méme
réponse :

— Naffranchissez pas les caves 1.

Plus qu’une réponse, c'est une ligne de conduite et celui
qui vendrait la meche serait assuré de devoir sinscrire au
chomage. On ne crache pas dans la soupe chez ces mes-
sieurs. Méme lorsqu’on n'a plus faim...

Le « mordu » du catch est un curieux speécimen dont
I'aveuglement fait I'étonnement et la joie de ceux qui ont
compris depuis longtemps et vont au catch comme on va
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voir Zavatta. Le « pur », lui, ne voit pas les ficelles, gros-
ses pourtant comme des cables de marine. 11 palit et se
ronge les ongles devant une torsion du pied (qui devrait
normalement déboiter le genou en deux secondes) et
menace d'une chaise, a la sortie, le « méchant » qui a laissé
son favori affalé dans un coin, entouré de soigneurs qui
s'apprétent a le transporter a « I'infirmerie ».

Le « pur », lui, ne voit pas que I'arbitre tourne ostensi-
blement le dos, tandis que, derriere lui, on transgresse
ouvertement les regles dont le détail reste un mystere et qui
varient selon I'ambiance de la soirée ou I'heure du dernier
mELro.

Le « pur » ne voit pas le menton qui s’avance au-devant
de la manchette, si gentiment « brossee » qu’elle ne ferait
pas de mal 4 un boy-scout. Le pur ne cherche pas a com-
prendre pourquoi I'homme, prétendument ficelé dans les
cordes, se laisse assommer par son adversaire, alors qu'il
n'aurait qu'un tour de poignet a donner pour se libérer.

Ce méme « pur », tout a sa fievre, s'insurge devant les
brutalites ¢talées ; il hurle a la vue d’une fourchette dans
les yeux qui n'a jamais aveuglé personne ; il trépigne au
spectacle de ces tignasses tirées, de ces nez tordus qui ne
porteront jamais de traces, de ces coups terribles qui ne
produiront pas méme le plus léger hématome.

Et pour cause !

Ces hommes qui, chaque soir, au cours de leurs tournées,
ont l'air de distiller la haine et de livrer le combat de la
mort, il faudrait les suivre, une fois le rideau tiré, pour se
rendre compte de ce qu'est vraiment le catch.

Le « pur » découvrirait alors des choses qui le laisse-
raient réveur. Les deux adversaires qui, il y a quelques ins-
tants a peine, semblaient vouloir se désosser mutuellement,
sont maintenant a leur hotel — s'il s’agit d'une réunion de
province en train de « taper » une paisible belote. Et
loin de se lancer des insulies homcériques, ils échangent,
entre deux plis, des remarques du genre :

— Tu vois, Lucien, quand je me releve aprés I'enfour-
chement, il faudrait refaire le coup de la prise au sol qui
dure un peu et qui me permet de souffler. CCest que je
n‘ai plus vingt ans, moi ...

Non, la troupe des catcheurs ne connait pas de drames
internes. Peu importe qui gagne ou qui perd, puisque. le
lendemain, tout recommencera un peu plus loin, aprés un
voyage en minicar et des agapes toujours fort joyeuses.
Tout recommencera avec le méme scénario, les mémes
prises, la méme conclusion, comme un numéro de cirque
bien réglé.

Des accidents. des blessures ? 11 v en a, bien sir. On ne
se balance pas hors du ring sans risquer un coin de chaise
mal placé qui vous froissera quelques cotes ou vous déchi-
rera quelques muscles. Taisons le nom de notre interlocu-
teur-catcheur qui tient, on le comprend, a garder son ano-
nymat, mais écoutons-le :

— §'il n’était pas « bidon », le catch ne serait pas possi-
ble. Réfléchissez deux minutes et vous comprendrez que,
s'il était sincere. il se terminerait toujours par des accidents
graves et parfois méme mortels. Avant la prise qui mettrait
fin au combat, on assisterait & une interminable scance
d’esquives, aucun des adversaires ne tenant a se faire attra-
per une jambe ou retourner un bras, trop assuré qu'il ne
pourrait résister longtemps a une torsion un peu appuyée.
Pour étre catcheur, il faut done s'intégrer au systéeme. Sous
peine d’étre vidé rapidement...

Ceux qui ont oubli¢ cette regle élémentaire n'ont d’ail-
leurs pas fait long feu. On cite encore le nom de cet ancien

boxeur, une terreur du ring, qui, venu au catch et avant
voulu y faire la loi, se fit corriger d'importance par les gens
du métier, outrés que I'on ait pu songer a vouloir se faire
vraiment mal sur un ring, alors que tout doit sy passer en
douceur.

Dans les vestiaires de toutes les enceintes sportives, les
journalistes se pressent & la fin d'une rencontre pour enre-
gistrer les déclarations des vainqueurs et les lamentations
des vaincus. Vous n'en verrez jamais dans les vestiaires des
catcheurs. Ce qui s’y dit ne peut les intéresser. 1ls sont
affranchis.

Ils savent, par exemple, qu'a I'époque du fameux « Ange
blanc », envoyé sur terre pour punir les méchants, celui-ci,
un Sud-Américain du nom de Francisco Pino, eut rapide-
ment de nombreux imitateurs. Investi d’un soudain don
d’ubiquité, « L’Ange Blanc » catchait le méme soir a
Bayonne, a Lunéville, a Bruxelles et 4 Moulins...

Le canular dura de longs mois, certains spectateurs,
recordmen de la crédulité, suivant « L’Ange » dans ses
déplacements, anxieux a I'idée qu'un super-méchant pour-
rait faire bobo au défenseur du sport pur et dur !

Puis vint « L'Homme masqué », un Américain muscu-
leux qui suait chaque soir sous son cuir que ses adversaires,
curieux et en fin de compte toujours punis, tentaient en
vain de lui arracher.

Au fond, les catcheurs s’amusent bien. Ils montent sur
un ring comme on va au bureau ou a l'atelier, font leur
exhibition et rentrent tranquillement a I'hotel ou chez eux.
Les dangers les plus réels, ils les courent a la descente du
ring, en rejoignant le vestiaire. Un coup de parapluie
malencontreux est si vile arrive...

L’dge venant, la plupart d'entre eux disparaissent sans
tambour ni trompette. A I'Elysée-Montmartre (que dirige
aujourd’hui I'ex- « méchant » mais toujours trés courtois
Delaporte) ou au Cirque d’Hiver, on ne voit plus « Mon-
sieur Muscle », alias Duranton, flanqué de son éternel valet
de chambre auquel il fallait sans doute donner une prime
supplémentaire pour les horions regus et prévus par contrat,

Quant a Henri Deglane (soixante-dix ans, saluez !) il
coule des jours tranquilles a Saint-Jean-Cap-Ferrat, parmi
ses orangers, Il ne regarde jamais le catch a la télévision.
Cela ne le fait méme plus rire...

A Lille, on rit encore
du footballeur
qui venait du froid

« A beau mentir qui vient de loin. »

oA un dicton qui semble s"appliquer particuliére-
ment au football, ou le joueur « bidon » ne peut
exister que s'il vient d'au-dela des frontiéres.
Recommandé ou non, mentant effrontément sur ses véri-
tables qualites, il parvient alors a berner des dirigeants
de club fortunés, toujours préts a ouvrir leur portefeuille
quand il s’agit de denicher I'oiscau rare qui fera remonter
le standing de leur équipe. Un joueur du c¢ru, ou méme
en provenance d'une quelconque région de France, ne
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Le brave président Henno a la mine toute réjouie.
Mais gare aux lendemains qui déchantent !

pourra jamais €tre un joueur « bidon ». Trop nombreux
sont ceux qui l'ont vu opérer, trop faciles les verifications
des références produites pour qu'il puisse donner le change.

Mais il en va toutl autrement avec ¢es joueurs qui vien-
nent du froid... ou du chaud. La petite histoire du foot-
ball est pleine d'exemples de gargons débarques d’Ame-
rique du Sud, des pays de I'Est ou de quelque lointaine
contr¢e ou la hiérarchie des manieurs de balle est mal
connue des Francais, et qui, une fois sur place, se réve-
lent n'étre que des traine-savates incapables de tenir les
promesses faites par Uintermédiaire plus ou moins de
bonne foi — qui les a chaudement recommandés.

Il ne reste plus alors aux dirigeants victimes de ces
escroqueries qu’aucune loi ne punit, qu'a ouvrir leur por-
tefeuille une derniére fois pour offrir aux aigrefins du
ballon rond un billet de retour accélére.

Parmi ces joueurs « bidons », dont les noms se sont
¢vanouis d’autant plus facilement que les dingeants roulés
n'aiment guere a les rappeler, il en est un, toutefois, dont
le souvenir, seize ans aprés. provoque encore [hilarité
dans les brasseries lilloises et les tavernes sportives du
Nord de la France.

[l s’agit du Hongrois Zakarias.

En 1954, la finale de la Coupe du Monde opposait, en
Suisse, I'"Allemagne a la Hongrie. Les Allemands I'empor-
terent. Les péripéties de ce choc de géants ¢taient encore
dans toutes les mémoires, et plus particulierement a Lille,
ou Dieu sait si I'on aime le football, quand, un beau matin,
un homine se présenta au siege du Lille Olympique Spor-
ting Club (L.OS.C.). Timidement, il demanda a parler au
président. On lui donna I'adresse de Louis Henno, aujour-
d’hui décédeé, dont le dévouement a la cause du football

nordiste ¢tait exemplaire. Courtier en laine, vivant autant
pour son club que pour son métier, Louis Henno était
un homme heureux : le L.O.S.C sortait a peine de sa
grande c¢poque, il etait encore champion de France et
résistait vaillamment a la montée du Stade de Reims

Lorsque Louis Henno vint ouvrir au visiteur, dont on
lui avait annoncé la venue, il trouva devant lui un homme
a la présentation meédiocre, vétu d'un complet élimé et
portant des chaussures visiblement fatiguces. L’affabilité
naturelle du président le fit sourire @ I'inconnu en qui il
ne vit au premier abord qu'un quémandeur.

L'homme baragouinait un frangais néanmoins compre-
hensible :

— Je suis Zakarias. Je viens de Hongrie. J'en ai assez
de la vie derriere le rideau de fer. Je viens jouer chez vous,
si vous voulez bien de moi...

Dans la téte de Louis Henno. ces simples mots firent
« tilt ». Il n’avait pas besoin de précisions supplémen-
taires. Zakarias ! Le demi-gauche de I'une des plus pres-
tigieuses formations du monde ! Un joueur dont la France
ne possedait aucun équivalent !

Quelques instants plus tard, confortablement installé
dans le salon du président, Zakarias, tant bien que mal,
en cherchant ses mots, racontait son aventure. Si dans
les mines du Nord on compte un trés grand nombre de
Polonais, on n'y emploie pas de Hongrois, et Louis Henno
dut abandonner l'idée de faire venir un interprete pour
en savoir plus long sur I'homme providentiel qui lui tom-
bait du ciel.

Drailleurs, ctait-ce bien la peine ? N'en savait-il pas
déja suffisamment ? Dans n'importe quel pays du monde,
un homme comme Zakarias valait une fortune. Les Ita-
liens lui auraient certainement fait un pont d'or... Et ¢'était
la France qu'il avait choisie ! Et Lille par-dessus le mar-
che ! Vous parlez d’une aubaine !

— Nous parlerons de contrat plus tard, déclara Louis
Henno. En attendant, nous allons vous habiller correcte-
ment, vous loger aussi. C'est le plus urgent.

Visiblement Zakarias ¢était ravi. Comme si d'étre en
France constituiait la réalisation de son veeu le plus cher.

Le president, lui aussi, était ravi. Avec un tel joueur
le L.O.S.C. trouvait un renfort inespéré. Encore convenait-
il de ne pas se faire couper I'herbe sous le pied. Par bon-
heur, personne n’était au courant de la presence de Zaka-
rias : les tractations allaient pouvoir se derouler en toute
tranquillite. 11 suffisait d’attendre que cet homme qui
venait de vivre une série d’aventures dangercuses pour
fuir son pays, edt retrouveé ses esprils, sa sérenile et sa
forme physique.

Cependant la saison du football 1954-55 était sur le
point de commencer. 1l fut donc convenu que I'on agirait
avec patience mais avec diligence ; avec precaution aussi,
afin de ne pas donner I'éveil et d'éviter les surencheres
que d’autres clubs ne manqueraient pas de faire au Hon-
grois si, par hasard, ils etaient au courant.

Pendant quelques jours on ne parla pas de football a
Zakarias. Pas plus qu'on ne parla de I'oisecau rare a qui-
conque. « Silence total », avait recommandé Louis Henno
aux autres dirigeants du L.O.S.C. 1l fallait d’abord retaper
le gaillard.

Un matin, on I'emmena a une séance d'entrainement
du club. Du bord de la touche, Zakarias regardait jouer
les Lillois sans faire le moindre commentaire, comme un
artiste du ballon qu'aucune prouesse ne peut plus étonner,
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— Ca doit vous donner envie de remattre les chaussu-
res a crampons, lui dit Louis Henno, tout envu.

Pas pour le moment. Je soufire d'une I¢gere ¢lon-
gation que seul le repos pourra gucrir. Jai attrape cela
a la frontiere hongroise. On m'a tir¢ dessus et jai da
plonger dans un foss¢.

Qu'a cela ne tienne ! On attendrait le rétablissement.
Drailleurs, le président, pour faire connaitre la présence
de son joucur-prodige, avait une autre idée que de I'exhi-
ber sur un terrain de football.

Bien nourri, bien habillé, bien couvé, Zakarias n’eut
bientot plus "aspect du pauvre hére qui s'était présenté
a Louis Henno. On sentait renaitre la vedette. Ah ! quelle

APPELLATIONS
NON CONTROLEES

'AMERIQUE du Sud est, a juste titre, consi-
L dérée comme un paradis du football et ses

joueurs ont toujours fait réver, chez nous, les
amateurs du ballon rond. Aussi, lorsque les frontiéres
frangaises furent fermées aux footballeurs étrangers,
certains intermédiaires, plus astucieux que scrupuleux,
proposerent-ils i des dirigeants de club des joueurs sud-
américains « d'origine frangaise ».

C'est ainsi que l'on vit arriver Nestor Combin, fils
d'un Indien de la Pampa, qui fit son service militaire
en France et joua méme en équipe nationale. Mais
A coté de quelques individualités de réelle valeur (Com-
bin, Rambert) combien de fausses vedettes, parfaite-
ment « bidons », tels I'arricre Auzoberry ou lintérieur
Dandru gque Nice paya une fortune, alors gu'ils ne va-
laient pas tripette.

Puis vint I'ere des joucurs d’Europe centrale — autre
paradis du football. Une nouvelle fois, on assista a de
curieux micmacs. Ainsi Lyon pava une forte somme
le demi-centre de I'équipe tchéque Popluhar qui, pour-
tant, avait 35 ans ! Ce fut naturellement un échec.
D’autres clubs connurent pareille mésaventure avec des
joueurs yougoslaves prétendument internationaux.

En vérité, un étranger sur dix apporte quelque chose
au football francais, deux sur dix dépassent légérement
la moyenne, alors que les 7 autres sont inférieurs aux
espoirs régionaux. Hélas ! trop de dirigeants préférent
donner de I'argent 4 un inconnu au nom ronflant plu-
tot qu'a un junior pétri de qualités !

téte allaient faire les dirigeants des autres clubs nordistes
quand ils sauraient !...

Vint enfin le grand jour. Des invitations avaient été lan-
cces aux journalistes de Lille, de Roubaix, de Tourcoing
et de toute la région. lls se feraient un plaisir de monter
en ¢pingle la venue du grand Zakarias.

Au siege social du L.OS.C., on avait soigneusement
ménagé le suspense. Un rideau rouge était tendu devant
une estrade.

Louis Henno prit la parole :

- Chers amis de la presse, vous qui nous avez toujours
soulenu par vos reportages et vos articles, j"ai enfin trouve
le moyen de vous récompenser. Jai pour vous une nou-
velle inattendue, incroyable, sensationnelle. Derriere ce

rideau, il y a un nouveau joucur qui opérera cette saison
au L.OS.C. Je paic un magnurm de champagne a celui
d'entre vous qui me dira son nom !

Brouhaha, ¢tonnement ! On jette des noms ; le prési-
dent les récuse et souril,

Finalement. on tire le rideau ct, d’'un geste large, comme
s'il decouvrait une statue; Louis Henno offre a ses amis
journalistes I'un des meilleurs joueurs du monde

— Je vous présente Zakarias, vice-champion du monde
de football, futur demi-gauche du L.O.S.C.

Applaudissements, vivats ! Les quelques rares envoyés
speciaux qui ont suivi la Coupe du Monde en Suisse mani-
festent un Iéger ¢tonnement. Oh, trés léger !

— Je ne I'ai vu que sur le terrain, confie Chantry de
La Voix du Nord, car 'on nous interdisait les vestiaires.
Mais il m’avait paru plus trapu.

Zakarias est entouré, questionné : dix fois, vingt fois,
il répete son aventure. Le lendemain, celle-ci remplit les
colonnes de la presse nordiste. A Paris, quelques « rubri-
quards » de football regoivent un fameux savon pour ce
ratage : comment ont-ils pu ignorer un tel événement ?

— Maintenant, au travail, déclare Louis Henno a Zaka-
rias. Pour vous remettre tranquillement en condition, nous
allons vous faire disputer un match amical contre Fécamp.
Apres quoi, nous signerons volre contrat.

C’est au vestiaire, tandis que les joueurs du L.OS.C.
revétaient maillots, culottes et chaussettes, que les soupgens
commencerent a poindre.

La fagon dont Zakarias lacail ses chaussures sembla
bizarre. Mais apres tout, en Hongrie, peut-étre s’y prenait-
on différemment...

Sur le terrain les hésitations firent vite place 4 une cer-
titude : 'homme, gauche, malhabile, emprunté, avait sans
doute vaguement joué¢ au football du temps de I'école
primaire, mais il était incapable d'effectuer un blocage,
dajuster un tir, de faire le moindre dribble. Des joueurs
comme celui-la. et méme meilleurs, il y en avait des dizai-
nes parmi les minimes du L.O.S.C. !

Le beau réve du président s’effondrait ! L’homme
sappelait vraiment Zakarias, mais il n’avait rien a voir
avec la vedette de I'équipe hongroise.

On le lui fit savoir sans ménagement. Dans les tribunes,
les journalistes lillois se tapaient sur les cuisses. A la sortie
du stade, deux gendarmes attendaient. Menottes aux poi-
gnets, Zakarias s’en ful, sans un regard pour ceux qu’il
avait bernes,

On apprit un peu plus tard que c'était un légionnaire
déserteur,

La ronde continue,
mais ou sont les
Six Jours d'antan ?

A presse sportive lance a intervalles réguliers la
bonne nouvelle ;

A — Un Palais des Sports a Paris. Enfin.,,

Le lieu varie : c'est tantot une ile du coté de Puteaux,
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tantdt un terrain a Issy-les-Moulineaux, quand ce n’est
pas sur I'emplacement des Halles, en plein cceur de Paris.

Puis le silence ensevelit les espoirs. Le serpent de mer
a regagn¢ ses abysses. Et 'ancien habitué du défunt « Vel
d'Hiv » de Grenelle se reprend a réver. A réver aux Six
Jours d’antan...

Ce que l'on ignore généralement, c'est que cette foire
annuelle du cycle, qui vit le jour a Paris en 1913, est une
invention américaine. Le tout New York se pressait autour
du minuscule anneau du Madison Square bien avant que
Paris ne découvrit ce spectacle haut en couleurs.

C’est un Vélodrome d'Hiver vieux seulement de deux
ans qui accueillit les premiers Six Jours francais, tandis
que la guerre ¢tait a nos portes. Les grands spécialistes
qu’étaient alors les Américains Goullet et Fogler vinrent
nous donner les premieres lecons : nos pistards n’eurent
plus qu’a copier leur matériel, leur position sur la bicy-
clette et leur science de cet effort si particulier.

La guerre terminée, les Six Jours de Paris connurent
rapidement un extraordinaire succés. Qui voulait y assis-
ter ne devait pas rater le coche. Les portes étaient closes
de bonne heure, sitot le plein fait, et des milliers de can-
didats-spectateurs dégus piétinaient sur le boulevard de
Grenelle, contenus & grand-peine par des gardes républi-
cains a cheval. Ils devaient se contenter des quelques infor-
mations que leur lancait de temps & autre un soigneur
bariolé et suant venu respirer un moment autre chose que
I'atmosphere enfumée du Vel d'Hiv.

— Alors, qui est en téte ?

— Egg-Séres. 1ls ont repris un tour. Mais pour batire
Van Kempen, ¢a ne va pas étre de la tarte...

On a beaucoup calomnié les Six Jours. De grosses béti-
ses ont ¢té écrites par des gens qui ne voyaient que le
coté spectaculaire de I'épreuve mais en oublizient com-
pletement les dures fatigues qui faisaient rentrer chez eux,
a partir du troisieme jour, des coureurs, pourtant de
métier, mais qui n'arrivaient pas a supporter le manque
de sommeil. Ceux qui allaient jusqu’au bout étaient de
véritables athletes, auxquels il n'aurait pas fallu dire, en
face, qu'ils ¢taient des « artistes ». Et que leurs Six Jours,
¢’était de la frime.

Car, dans les Six Jours d'alors — les vrais — ceux qui
en ctaient les vedettes imposaient par leur valeur une
allure, un forcing qui remettaient vite chacun a sa veri-
table place.

Le public de Grenelle, volontiers frondeur, mais connais-
seur et exigeant, ne s'y trompait pas. Et ceux qui se sor-
taient les tripes dans les « chasses » interminables de la
soirée savaient que leurs efforts étaient apprécics et admi-
rés. Certes, au restaurant de la pelouse. ot I'on venait
plus pour étre vu que pour voir, n'avait-on sans doute
pas la méme réceptivité, mais Georges Berretrot, le maitre
des lieux, n'en demandait pas tant. Du moment qu'il avait
chaque soir son compte de primes... L'ineffable Fernand
Trignol, un ex-truand a l'argot hermétique. faisait visiter
le campement au petit jour et tout ce que Paris comptait
d’artistes en renom allait soulever un rideau de guitoune
pour apercevoir un coureur assoupi et respirer une odeur
d’embrocation.

Quoi qu'on ait pu dire, il n'y avait pas de combinaisons
chontées aux Six Jours et le fameux « train bleu », si sou-
vent mis en accusation, n'était en réalité qu'une entente
plus ou moins tacite entre grandes quipes, alliées pour un

==l

Aux Six Jours de Grenoble, la course est ‘‘neutralisée’ pendant un défilé de mannequins !
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temps, afin d'écarter la venue au premier rang d'un intrus
sans grand renom. Mais, dés qu'approchait la fin, ¢’ctait de
nouveau la bataille a couteaux tirés, tant une victoire aux
Six Jours de Paris comptait pour récolter des engagements
sur les autres pistes.

Ceux qui terminuient portaient sur le visage les stigmates
des fatigues accumulées et, lorsque, le dernier tour d’hon-
neur effectué, ils regagnaient le quartier des coureurs pour
enfiler leur complet déposé 144 heures plus tot, celui-ci
flottait sur leurs ¢épaules. lls quittaient Grenelle eémaciés
comme des derviches-tourneurs et n'aspiraient plus qu’a
d'interminables séances de repos.

— Les Six Jours de I'époque. c’était le bagne, assure
Georges Wambst, qui gagna ceux de Paris en 1926 et 1928,
et demeure aujourd’hui un alerte sportif de 67 ans. Nous
dormions comme des brutes, trois petites heures par jour
seulement. Croyez-moi, ¢a faisait mal...

Georges Wambst, qui est devenu manager, n'ose méme
plus raconter aux pistards « modernes » tout ce qu’il
connut dans les cuvelles européennes ou americaines,

— Ce n'est pas la peine, ils ne comprendraient pas.

Car les Six Jours ont progressivement évolué. De deux
coureurs se relayant, on est passé & trois, ce qui diminue
passablement la fatigue, on en conviendra. Mais, la ou les
Six Jours furent littéralement castres, c'est quand les velo-
dromes qui les organisaient fermerent leurs portes au public
a 2 heures du matin pour ne les rouvrir que 'apres-midi
suivant, C'était amputer 'exploit sportif de sa principale
caractéristique © la resistance. Et alors que, jusque-la, des
coureurs, méme tres athlétiques, consideraient qu'ils pou-
vaient difficilement disputer plus de 5 a 6 Six Jours dans
hiver, on vit des cyclistes de valeur tres moyenne en ali-
gner jusqu’a une douzaine dans la saison, sans ressentir la
moindre fatigue.

— C'est de la vraie rigolade, admettait le talentueux
Rick Van Looy, aujourd’hui retiré. Mous dormons trop et
ne roulons pas assez...

Car non seulement on dort tout son saoul dans ces Six
Jours new-look, mais I'empoignade. par comparaison avec
le passc, est reduite a sa plus simple expression. Une petite
demi-heure de « chasse » au cours de la soirée, entrecoupée
d’arréts divers pour un défilé de mannequins ou pour une
chanteuse fantaisiste, et c'est terminé...

— Jhai récemment emmené des amis voir les Six Jours
d’Anvers, nous avoue ce phénomene du cyclisme que fut le
Hollundais Geerit Schulte, et jai cu honte... J'ai 54 ans :
donnez-moi un mois d'entrainement et, des Six Jours
comme ¢a. j'en fais trois par mois sans méme étre essouf-
fle !

Mais la ou F'on bat tous les records dans le domaine de
I'esbroufe et du pied-de-nez au public, ¢'est peut-étre a
Milan.

Certes, on met des vedettes sur la piste. Des vedettes
de la route comme Motta, Gimondi ou Bitossi, auxquels on
adjoint des speécialistes comme Post ou Altig, afin que le
manque de métier des uns soit estompé par la technique
des autres. Mais la lutte prend vite des allures de masca-
rade ct les pitreries d'Altig, le clown-maison, ne parvien-
nent pas 4 masquer le manque de combativite.

— Je me demande comment le public de Grenelle aurait
réagi. dans le temps, si nous avions osé nous conduire de la
sorte, dit encore Georges Wambst. Je crois bien qu'il
aurait foutu le feu !...

Aujourd’hui, en France, il n'y a plus qu'unc seule piste
couverte susceptible d’accueillir des Six Jours : celle de

Grenoble. de création récente, puisqu’elle a éte aménagée
dans l'enceinte qui servit aux Jeux Olympiques d'Hiver,
en 1968,

L’hiver dernier, la municipalité grenobloise avanga
généreusement quelques millions pour offrir des Six Jours
a ses administrés. Le « plateau » coata 22 millions, et
jamais des coureurs néophytes en la matiére n'avaient été
aussi grassement payes.

Mais la plus belle fille du monde ne peut donner que ce
qu'elle a et les nouveaux « ¢cureuils » n'opposéerent pas la
moindre résistance aux vétérans Peter Post, Rudi Altig ou
Fritz Pfenninger, qui sont tous trois pres de la retraite. Le
meilleur tricolore de ces Six Jours de pacotille fut le blond
Alain Van Lancker qui, cependant, ignore et ignorera tou-
jours que son manque de résistance (il essaie vainement de
devenir routier) l'aurait contraint a I'abandon au bout de
48 heures a I'époque ou le sévere Bob Desmarets (le pére
de Sophie) régnait sur un petit monde de gargons conscien-
cieux. qui trouvaient normal de gagner leur contrat a la
sueur de leur front, tout en enthousiasmant les titis de
Paris. auxquels ils en donnaient vraiment pour leur argent.

Un record du monde
(175 km|h a bicyclette)
qui ne signifie rien

N N 1951, le recordman du monde de I'heure a
vélo, sur piste et sans entraineur — ¢était incom-
parable, l'unique, le redoutable Fausto Coppi,

vainqueur du Tour de France, du Giro et de toutes les
grandes classigues de la route. Neufl ans plus (ot, sur la
piste du Vigorelli de Milan, Coppi avait parcouru
45,848 km dans I'heure.

Seul un homme de sa trempe pouvait se permettre un
tel exploit et inscrire & son palmares le plus beau record
du cyclisme, Car tous les records du vélo ne sont pas de
cette qualite, Il en est un en particulier qui, bien que
spectaculaire, ne possede qu'une valeur toute relative et
n'exige qu'une bien mince valeur athlétique. Tout au plus
un culot monstre et un réel mépris du danger. C'est celui
de la plus grande vitesse derricre entraineur, que détenait
a I'epoque le minuscule Alfred Letourneur, ex-roi des
Six Jours de New York et de Chicago, petit bonhomme
truculent et sympathique qui avait ainsi trouvé le moyen
de faire oublier qu’il était sur le déclin,

Son exploit, réalisé sur route a Bakersfield. pres de Los
Angeles, dans le sillage d’une voiture de course munie
d’un coupe-vent, avait ¢été officiellement controlé par les
chronomeétreurs de I"Automobile Club d’Amérique, sur
une distance de 1 mile (1.609 metres) parcourue une
fois dans chaque sens, ceci afin d’annihiler I'effet du vent
ou de la déclivité. La vitesse moyenne, ¢tablie par chro-
nometrage clectrigue au 100" de seconde, laissait réveur :
175,287 km ! Un proces-verbal, inattaquable, avait été
¢tabli.

Pour le profane, une explication s'impose : si Letourneur
avait tenté le record de I'heure sans entraineur, il est pro-
bable qu'il aurait péniblement atteint 40 kilometres. Com-
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José Meiffret derriére la Talbot 4 litres 5 de Giraud-Cabantous sur le circuit du Comminges.

ment une telle différence est-elle possible 7 L'explication
est d'ordre dynamique : la zone de dépression créée par
un coupe-venl monté sur une voiture roulant a grande
vilesse produit une aspiration qui rend inutile tout effort
sur les pedales, sinon pour... retenir. Plus la voiture roule
vite et moins I'effort a fournir est important. Par contre,
plus le danger va grandissant, car le léger engin qu’est
un velo de course n'est plus qu'un fétu de paille, bien dif-
ficile a4 controler. Une crevaison, un bovau décolle, et
c’est la catastrophe.

Les stayers de métier (on appelle ainsi les coureurs
cyclistes derriere moto) ne se sont jamais interessés a ce
dangereux exercice qui n'a aucune signification sportive,

— Donnez-maoi une voiture qui roule a 300 km 'h, une
route lisse comme un billard, le deéveloppement qui con-
vient, des boyaux qui tiennent, de bons freins pour m'em-
pécher d'étre plaque contre la voiture, et je la suivrai sans
donner un coup de pedale, affirmait Georges Paillard,
un des meilleurs spécialistes du derriere moto. La plus
grande vitesse a vélo, ce n'est pas du sport, mais de
I"acrobatie...

Aussi. lorsqu’en 1951, on apprit qu'un nommeé Jos¢
Meillret allait s"attaquer au record de Letourneur. les
chroniqueurs cyclistes hausserent-ils les épaules. Meiffret
n'avait rien d'un athlete @ s%il reussissait, il n'apporterait
qu'une preuve supplémentaire de la relativité du record.

Horticulteur nigois un peu illuminé, Meiffret avait fait
savoir que seul lattrait du danger le guidait. Comme
s’il entreprenait de traverser le Niagara sur un fil. Ce qui
ne I'empéchait dailleurs pas d’envisager le coté publici-
taire de I'affaire, le vélo utilisé devant étre expos¢ au Salon
du Cycle.

La voiture ctait préte @ c'etait celle du champion de
France de I'année, Giraud-Cabantous, une Talbot 4 litres 5
sur laquelle on avait monté un coupe-vent. Restait a trou-
ver une route en ligne droite, au sol trés uni. On la décou-
vrit dans les environs de Saint-Gaudens, sur le circuit
du Comminges.

C'est ainsi que, le 14 octobre 1951, une dépéche
d’agence apprit a la presse — qui la publia sans y voir
malice — que le record d’Alfred Letourneur venait d’'étre
battu. De bien peu : 175,721 km contre 175,287 km.

Mais les journalistes sportifs sont parfois curieux. L'un
d’eux tenta d'opérer la reduction kilométrique en trans-
formant en secondes et dixieémes de seconde la vitesse
annoncée. A sa grande surprise, il n'y parvint pas. La
vitesse ne correspondait a aucune fraction horaire ! C'était
la preuve qu'elle avait ct¢ purement et simplement inventée
pour la circonstance.

Mis au courant du résultat de la tentative, un chrono-
métreur officiel de la Fédération Frangaise de Cyclisme,
M. Jean Bartelmé, rcagissait et se montrait extrémement
sévere pour Jos¢ Meilfret. Citons-le :
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« La distance du kilomeétre (la vitesse maximum est en
effet calculée sur un kilometre) n'a pas été mesurée par
un géometre-expert. MM, Saverne et Pagnon, soi-disant
chronométreurs de 1’Automobile Club du Midi, sont
inconnus au bataillon. Nous ne sommes que 12 chrono-
métreurs officiels en France, équipés de chronomeétres de
Ire classe, les seuls acceptés. »

Les explications de Meiffret n’apportérent aucune
lumiere. Il se contenta de s’indigner qu'on pit le suspec-
ter. Par la suite, Giraud-Cabantous, tres ennuyé, devait
faire cette effarante confession :

— Je ne sais pas comment on s’y esl pris pour nous
chronometrer. Moi, j'ai regardé le compte-tours de ma
voiture et, comme je connaissais les rapports de ma boite
de vitesse, j'en ai déduit que nous roulions tout de méme
tres vite...

Nullement refroidi par cette mésaventure qui le faisait
passer pour un farceur, José Meiffret voulut tenter, a
Montlhéry, de faire mieux, derriere une moto, que le Belge
Léon Vanderstuyft (125 km dans ’heure), mais il se frac-
tura le crane dans une chute.

Plus tard, il s’en fut en Allemagne rouler plus vite
encore, régulierement chronométré cette fois, semble-t-il.
Les incrédules auraient toutefois aimé voir un procés-
verbal du chronométrage.

Aujourd’hui, plus personne ne s'intéresse a ces perfor-
mances sans rapport avec la valeur athlétique d'un péda-
leur. Et ce n'est pas demain que l'on verra un Eddy
Merckx se risquer dans des acrobaties qui n'ont de sport
que le nom.

Roger Walkowiak
le vainqueur que
personne n'attendait

N des routiers les plus populaires d’avant guerre,
LT Charles Pélissier, le champion qui fréquentait les
! salons et inventa la course en gants beurre frais,
s'entendait souvent demander par les béotiens du cyclisme -
— Dites-moi, mon cher, combien de fois avez-vous
gagné le Tour de France ?

— Devinez...

— Je ne sais pas, moi. Trois fois, quatre fois, peut-étre ?

— Vous faites erreur. Pas une seule fois.

Et I'¢élégant « Charlot » de se lancer alors dans des
explications savantes et hautement techniques destinées a
faire comprendre a son interlocuteur, ravi d’étre mis dans
le secret des dieux, que ne gagnait pas le Tour qui voulait.

— Jaurais donné une fortune pour « acheter » un
Tour de France, avouait-il, certain de la récupérer large-
ment par la suite, car les organisateurs des réunions
d’aprés-Tour auraient di en passer par mes exigences.
Malheurcusement, on ne gagne pas le Tour avec un carnet
de cheques, mais avec des jambes capables d’escalader
des cols et une santé assez solide pour résister, pendant
trois semaines d'efforts quotidiens, aux attaques qui fusent
de partout. Un seul jour « creux » et tout est perdu...

““Walko' : il n'a gagné qu'un seul été !

Charles Pélissier avait raison : on nachete pas un Tour
de France, et si de mauvaises langues prétendent le con-
traire, ces ragols ne sont jamais le fait des « gens du
voyage » qui constituent la caravane du Tour,

Certes, il arrive qu'une fois installé en téte du classe-
ment général, un coureur (qui toutefois ne peut étre qu’un
authentique champion) prenne peur et, dans son desir
d’arriver a Paris vétu de jaune, sollicite quelques neutra-
lités. Mais celles-ci ne sont acceptées que par des cou-
reurs sachant fort bien qu’ils ne pourront jamais débou-
lonner d’eux-mémes I'homme en place. Et qu'une offen-
sive ratée risquerait, au contraire, de leur faire perdre le
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bénéfice d’une place d’honneur, clle aussi hautement rétri-
buée dans les tournces estivales.

Oui, le Tour de France constitue bien le sommet d’une
carriere cycliste et quiconque y connait la réussite peut
&tre assur¢ que son nom survivra longtemps dans la
mémoire des amoureux de la « petite reine ».

Evoquez le nom de Charly Gaul et I'on vous répondra :

— Ah, oui. I'’Ange de la montagne. ce petit Luxem-
bourgeois qui s'envolait dans les Alpes el qui « assassina »
le « Grand Fusil » (Géminiani) en 1958 !

Citez Federico Bahamontés et vous serez c¢tonné par le
nombre de souvenirs encore frais dans les esprits :

— Ah, « Baha » ! L'Aigle de Tolede ! Celui qui jetait
ses chaussures dans le fossé lorsqu’il avait decidé d'aban-
donner et se bouchait les oreilles pour ne pas entendre
les injures des suiveurs espagnols, furieux de le voir mon-
ter dans la voiture-balai sur un simple coup de téte...

Parlez de Fausto Coppi, de ses joues creuses el de son
regard ficvreux ; de Louison Bobet qu'habitait une volonté
forcenée ; de Jacques Anquetil et de ses savants calculs
d’Einstein de la pédale, et vous récolterez mille anecdotes
picusement cultivées par les « fans » du cyclisme.

Mais si, traitreusement, vous vous avisez de poser la
question suivante : « Qui a gagné le Tour, en 1956 ? »,
vous risquez de n'avoir en face de vous que des fronts
plisses et des mines défaites. On seche !

Avec un peu de chance, un Pic de la Mirandole du vélo
vous dira, enfin :

— Mais oui, bien sir, ¢’était Walkowiak !

Cependant, pour les anecdotes, vous repasserez. L’homme
a disparu de Tactualité¢ plus rapidement que la comete
de Halley. Comme s'il avait commis quelque mauvaise
action, alors qu'il avait sans doute eu plus de mcrite a
enlever son Tour de France qu'aucun autre des 42 pré-
<édents vainqueurs qui I'avaient devancé au palmarés de
la plus grande épreuve cycliste du monde.

Tous ces vainqueurs, méme sans remonter jusqu’a I’épo-
que héroique du cyclisme, possédaient une personnalité
que n’avait pas ce garcon modeste, peu disert, renfermeé
et qui avail eu constamment besoin que I'on vint lui
« remonter la mécanique » pour atteindre Paris en triom-
phateur.

C’est pourquoi on hésite toujours un peu avant de clas-
ser Roger Walkowiak parmi les « bidons » qui emplis-
sent ces pages. Le Tour, il faut le faire, méme si les cir-
constances vous sont favorables. De fait, « Walko » avait
été gaté ¢ il avait surtout bénéfici¢ de I'absence de Louison
Bobet, qui avait remporté les trois Tours précédents et
aurait ét¢ bien capable d’en enlever un quatrieme.

Cependant, pas un pronostiqueur n'aurait cu l'audace
de citer le nom de Walkowiak au départ de ce Tour de
France 1956, a Reims. On parlait plus volontiers du cham-
pion du monde sur route, le Belge Stan Ockers, qui allait
s¢ tuer quatre mois plus tard sur la piste d’Anvers ; des
deux grands grimpeurs Charly Gaul et Federico Baha-
montes ; du Landais Darrigade, le scul tricolore capable
de gagner des sprints d'étape : de I'ltalien Nencini...

Walkowiak possédait, certes, quelques références, mais
trop rares toutefois pour lui valoir la considération qui
entoure un éventuel vainqueur. Pour la foule, son nom
ne signifiait rien,

Pour s’emparer du maillot jaune, une premiere fois, a
Angers, le doux « Walko » n'avait fait qu’obéir a une
impulsion subite : se méler a un groupe de 31 coureurs

qui. bien organisé, avait raflé aux favoris la bagatelle de
19 minutes. Ce qu'il avait fail, ce jour-la, des dizaines
d'autres auraient pu le faire. Ils n’avaient simplement pas
« senti » la bonne échappée. Mais on ne saurait penser
a tout : le Tour est une ¢preuve de longue haleine et on
ne peut pas se faire mal aux jambes chaque fois que le
peloton s'¢énerve...

Soudainement vétu de jaune, I'ex-petit mécanicien-tour-
neur de Montlucon imaginait déja les coups de téléphone
pressants des organisateurs de critériums.

— Il faut en profiter, lui disait-on. Ce maillot, « ils »
vont te le reprendre avant que tu aies eu le temps de dire
ouf,

Ce qui arriva. A Pau, le maillot bouton d'or n'était
plus sur les ¢paules de « Walko », mais dans sa valise.
Comme un beau souvenir qu'il montrerait plus tard a ses
gosses.

Il n’empéchait pourtant qu'il y avait pris goat, Walko-
wiak, a son trophée de leader. C’était grisant de s’entendre
interpeller le long des routes, dés gue 'on avait repéré sa
silhouette canari dans le peloton.

— Tiens, le voila ! C'est lui ! Allez Roger !

Dans les bras
de sa femme

(Uest ainsi qu'a six jours de Paris, il retrouva sa toison
d’or. Le sursaut des favoris, dans I'étape de haute mon-
tagne Turin-Grenoble, avait servi ses intéréts en le débar-
rassant du Hollandais Wagtmans, qui le devancait alors
au classement général. Cette fois, il était solidement ins-
tallé a la premicre place, bien a I'abri d’un retour des
« Grands » : Bahamontes était a IR minutes, Ockers a 34,
Gaul a 49 ..,

[ ne lui restait plus qu'a atteindre tranquillement Paris.
Mais ce qui aurait pu n'étre qu'une formalité, fut, en réa-
lité, une angoisse quotidienne. L’homme était au bout
du rouleau. Et lorsqu’il s'effondra dans les bras de sa
femme, au Parc des Princes, « Walko » avoua qu'il n'au-
rait pas tenu une ¢tape de plus. Fort heureusement, il avait
éte, comme il se doit, entouré, chouchouté par des équi-
piers aussi anxieux que lui de le voir atteindre le but.

L'année suivante, le Tour d’Espagne accueillit Walko-
wiak comme une grande vedette. On attendit en vain de
le voir rééditer son exploit du Tour de France.

Une violente altercation l'opposa, un soir d’étape, a
Raphaél Géminiani qui était son équipier.

— On ne t'a pas encore vu bouger une oreille, fulmi-
nait le grand « Gem ». Tu n’as rien dans le ventre. Dépé-
che-toi de me prouver le contraire, sinon je crierai par-
tout que tu es un coureur « bidon »...

Deux mois plus tard, Walkowiak prit le depart du Tour
de France, a la téte de I'équipe tricolore, de laquelle Bobet
et Géminiani s’¢taient volontairement exclus.

Ce fut I'avenement de Jacques Anquetil et I'enterrement
définitif de Walkowiak. A la 18" étape, il monta dans la
voiture-balai, sans méme avoir donné a ses supporters la
satisfaction d’'une quelconque place d’honneur dans une
quelconque étape !

Albert CLARINVAL.
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Le bidon dans les

Courses

LES RIGOLOS

TIERCE

E la part des marchands de vent, on pouvait sat-

tendre a un véritable coup de foudre pour les

courses. 1l n'en a rien été ; ils n'ont réalis¢ avec
elles qu’un mariage de raison, comine a regret, el en se
faisant passablement tirer [oreille. Cela n'empéche pas
leur union d’étre aujourd’hui parfaitement heureuse et
merveilleusement prospére.

Mais pourquoi nos attrape-gogos furent-ils si longs i
pressentir que le turf pouvait offrir un trés profitable

DU
GOGO5

Monsieur X :
“Il y a en moi un
DonQuichotte
qui sommeille’.
On peut méme
dire qu'il ronfle!

champ d'action ? En grande partie, d’abord, parce que
les prédictions sur les courses sont trop rapidement contro-
lables et ne supportent pas d'accommodements ni d’inter-
prétations. Cela les génait.

Si, entre deux visites a votre cartomancienne, vous étes
devenu, en dépit de ses sinistres avertissements, un « M.
Bonus » sans la moindre aile froissée, I'extra-lucide est
en droit de réclamer un pourcentage sur la ristourne de
volre prime d’assurance. Le « terrible accident » était
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bien inscrit dans sa boule de cristal, mais, grace a la révé-
lation qu'elle vous en a faite. vous y avez échappé en
redoublant de prudence et d’attention. 1l serait évidernment
beaucoup plus délicat d'affirmer que votre cheval n’est
pas a l'arrivee parce qu'il a par trop redoublé de prudence
et d'atlention pour ne pas vous décevoir...

Cependant, si la faune du « bidon » est demeurce si
longtemps ¢trangére aux courses, il y a dgalement une
autre raison, beaucoup plus profonde et d'ordre psycho-
logique. Avant de réaliser une chiffre d'affaires proche
de celui de la Regie Renault, les courses trainaient der-
riere elles une réputation de futilité, somme toute assez
justifiée. Or, depuis Tristan Bernard (1), chacun sait qu’il
n'y a rien de plus sérieux que les sujets futiles. Les indus-
triels de la faribole et les grands commergants du gri-gri
ne se sentaient donc pas a 'aise sur le gazon du turf. Alors
qu'ils possédaient parfaitement le ton sur lequel on attire
le chaland pour lui vendre du Destin ou de la Santé.

Mais, depuis quelques annces, le tiercé a universalisc
la futilité et I'a transformée en besoin. Un nouveau marche
s'est done ouvert a tous les exploiteurs de la crédulité
publique.

IlIs forment aujourd’hui un peloton assez peu homo-
gene, mais dont Pincontestable maillot jaune est un cer-
tain Monsieur X. 1l domine de toute une classe les plus
doues de ses rivaux.

Monsieur X, alias Patrice des Moutis, ancien éleve de
I'Ecole Centrale, proprictaire d'un trés beau cabinet d'ex-
pert aupres des assurances, est la raison d’étre du Meillenr
Tierce, le dernier-né des journaux paraissant la veille de
chaque tierce.

A coup sur, sTil existait un Ordre de la Farce, il seraii
grand chancelier

Dans le numéro 4 du Meilleur Tierce, s'expliquant sur
ses objectifs, il ¢crivait :

« Cela fait peut-étre sourire certains d'entre vous, mais
il v aen moi un Don Quichotte qui sommeille, un redres-
seur de torts, un justicier sans doute. »

Pour une fois, M. des Moutis a ¢te trop modeste. Il
a mesestime son impact comique. Ce fut non pas quelques
sourires mais une franche hilarité qu’il déchaina chez tous
ceux qui sont au courant de son intéressant curriculum
vilac,

Car ce méme des Moutis, interdit de champs de courses
depuis 1953, a passé le plus clair de son temps a empocher
les mises des petits parieurs, chaque fois qu'il en a eu la
possibilité. 11 lui serait tout de méme assez difficile de sou-
tenir que c'est par sympathie pour cux qu'il rafla les deux
tiers de la cagnotte du tiercé, le ler janvier 1961, a Vin-
cennes ! Ou que c'est par souci de « redresser des torts »
qu’il se retrouva, en compagnie de truands notoires, sur
I"affaire du Prix de Bordeaux, 12 mois plus tard.

Un autre passage de sa profession de foi est encore plus
comique, mais seulement pour ceux qui connaissent bien
le personnage :

« Lorsque jai compris que plus jamais un tiercé payvant
ne me serait puyé par le PM.U. si je jouais personnelle-
ment, jai décidé alors de mettre mes connaissances et
mon savoir a votre service ».

Car, en fait de savoir, Monsicur X n'a qu'un sens trés
approximatif de la hiérarchic des chevaux. Il sagit la
d’un travail de longue patience et Patrice des Moutis n'en
a pas beaucoup.

(1) Ou Alphonse Allais on Sacha Guilry...

En réalité, il se sert surtout du téléphone. 1l a « tenu »
solidement -— et « tient » peut-étre encore — un certain
nombre d'entraineurs et de jockeys qui ne pouvaient lui
refuser quelques menus services, dont le moindre était
de lui dire toute la vérité sur la forme ou les ambitions de
tel ou tel cheval. Quant au plus important, nous vous lais-
sons imaginer ce qu'il pouvait étre... C'est la le vrai secret
de ses succes passes, car il est indeniable qu'il en remporta.

Mais, ces derni¢res années, le nombre des informateurs
et des auxiliaires que des Moutis avait dans les milieux
professionnels a trés sensiblement diminué. Les uns ont
pris leur retraite, les autres leurs distances. Si bien que, la
saison passcée, Monsicur X a connu ce que du coté de
Longchamp ou d'Auteuil on appelle « une énorme
culotte ». Mais, de cela, il a evidemment oubli¢ de parler
a ses lecteurs.

De méme, il a omis de leur dire que son véritable objec-
tif. en lancant « son » journal avec des capitaux belges,
c¢tait d'essayer d'embarrasser les Sociétés de Courses jus-
qu'a ce qu’elles acceptassent de composer et de lui donner
au moins une partie de ses gains bloqués. Il comptait beau-
coup, pour cela, sur I'affaire des employés marrons des
guichets du pari mutuel hippodrome. Ayant eu fort a faire
dans les locaux de la police des Jeux, il avait pu confesser
certains d'entre eux et possédait, pour une fois, des
« tuyaux » solides.

Muais, plutot que de lui laisser lancer ce pétard allumé
deux mois auparavant par I'hebdomadaire Minute, le direc-
teur de la Société d'Encouragement, Jean Romanet, donna
Faffaire au Figaro. C'est la, jugeait-il, qu'elle éclaterait en
faisant le moins de dégats. Du méme coup, des Moutis se
retrouva Gros-Jean comme devant, privé d'un bel atout
qu'il pensait transformer en moyen de pression.

La terrible colére

de Monsieur X

Si I'on examine maintenant la progression des titres du
Meilleur Tierce. il y a ¢galement de quoi passer un bon
moment.

Apres avoir mis largement a ¢ote la premiere semaine, le
deuxitme numéro parlait de « Revanche de Monsieur X ».
Celle-ci n'ayant pas eu lieu, on pouvait lire dans le numéro
3 . « Faites confiance a Monsieur X. Allez-y pour ce
tiercé ». En depit d'un résuliat encore nul, la publication
suivante nous annongait :© « Monsieur X fonce vers la vic-
toire ». Il dut tellement foncer qu’il passa de nouveau a
cote. Cette fois, son impuissance le rendit rageur et I'on
eut droit a « La terrible colere de Monsieur X. Vaincre
enfin les tiercés-loterie », le tout assorti d’un éditorial ven-
geur qui insinuait que les Sociétés truquaient les courses
pour mettre Le Meilleur Tiercé en échec. En somme, Mon-
sieur X faisait semblant de croire que les armes qu'il avait
employées naguére pouvaient étre retournées contre lui.

Dans le méme temps, les colonnes du Meilleur Tiercé se
langaient joyeusement dans I'inflation : on n'y trouvait plus
deux mais quatre pronostics : celui de Monsieur X (8 che-
vaux @ 168 F), celui du Meilleur Tiercé « guidé par Mon-
sieur X » (9 chevaux 252 francs), « Nos experts
concluent » (8 chevaux : 168 francs) et « Le classement
scientifique » (8 chevaux : 168 francs). A quoi I'on pou-
vait encore ajouter un plan de jeu a 360 F établi par Mon-
sieur X. Pour suivre ce guide, il fallait donc avoir les
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moyens. D’autant plus que les gains étaient nuls, méme en
jouant les quatre formules proposces !

A la réouverture de Longchamp, moins d'un mois et
demi apres la parution de son premier numéro, Le Meilleur
Tiercé atteignait le niveau tout de méme vertigineusement
¢levé de cing pronostics (dont deux signés par Monsieur X)
de neuf chevaux : soit 252 Francs X 5 = 1.260 Francs. Un
seul indiquait le tierc¢ dans le désordre, soit une recette de
147 Francs. Méme dans le succes, Le Meilleur Tiercé n*élait
pas rentable !

A suivre fidélement Monsieur X et son équipe, les chers
lecteurs auxquels on avait promis le paradis, et le Pérou en
prime, ne devaient plus étre loin du million ancien de défi-
cit, aprés sept tiercés. A ce rythme-la, bien peu risquent de
tenir...

““Monsieur Tiercé”’
assure la releve

Un peu plus de quinze mois avant de s’installer dans ses
propres colonnes, Patrice des Moutis, sa douteuse aurcole
de martyr du P.M.U. rafraichic par une nouvelle confis-
cation de gains, avait assez largement contribué au lan-
cement de Spécial Derniére, I'hebdomadaire que des esprits
mal tournés ont baptis¢ « Spécial Derriere », en raison de
la place qu'il consacre, a coté du tiercé, aux problemes
postéricurs des individus. Deuxiéme volet du dyptique de
Yann de Lesguern (le premier étant Week-End), Spécial
Derniére a gardé de nombreux liens avec le monde des
courses. I ne pouvait donc pas porter n'importe quel coup
bas aux Soci¢tés, comme "aurait voulu des Moutis. Apres
un bout de chemin ensemble et quelques scénes violentes,
il y eut rupture.

Mais le succes du pronostiqueur anonyme, silhouctié en
profil perdu, qui, chaque semaine, semblait trahir au profit
des lecteurs de Spécial Derniére les secrets du turf, avait
été grand. D'autant plus qu’a I'époque, Monsicur X avail
eu la chance de rencontrer a4 Auteuil des tiercés faciles
qu’il avait pu pronostiquer sans peine — comme le reste
des journalistes, d’ailleurs. Monsieur X était ainsi devenu
dans I'esprit des gogos « Monsieur Tiercé ».

Or, si « Monsieur X » est un pseudonyme quasiment
déposé, en revanche « Monsieur Tiercé » ne I'est pas. Apres
le départ de des Moutis, Spécial Derniére a donc fait en-
filer cette défroque par un anonyme. C'est de bonne
guerre | Ce qui l'est peut-étre moins, c’est que Yann de
Lesguern, ayant été choisi comme producteur de I’émission
« 1-2-3 », le dimanche matin sur la Premiére Chaine (on
se demande en vertu de quels critéres), puisse ainsi assurer
la promotion de la locomotive de son journal. Une loco-
motive qui, d’ailleurs, ne risque pas de devenir trop exi-
geante : comme elle est anonyme, on peut facilement en
changer. Cela a déja été fait.

““Monsieur Chance’’ ne
prend pas de risques

Quand on parle de « bidon », France-Dimanche n’est
jamais loin. La mode étant aux « Monsieur Quelque
Chose », I'hebdomadaire du cceur et du reste vient de sor-
tir « Monsieur Chance », un astrologue qui prétend vous

faire toucher le tiercé chaque fois que Jupiter fait un clin
d’eeil & Vénus.

En voila un qui sait multiplier ses chances . pour chaque
signe, il désigne six numéros, avec un septieme, particulier
a chaque décan. Sans avoir 'air de rien, il s'offre ainsi 36
pronostics différents de sept chevaux. Si ce « Monsieur
Chance » n’est pas n¢ sous unc trop mauvaise ¢toile, quels
que soient les chevaux qui courent, il devrait réussir a faire
de temps en temps des heurcux parmi les natifs de I'un ou

Jautre signe. Car il ne propose pas moins de sept mille

cing cent soixante solutions d'arrivees !

Seulement, il n’y en aura qu’une seule qui sera pavée le
lundi matin aux Vierge comme aux Lion, aux Verseau
comme aux Poissons...

Le plus triste de I'affaire, c’est que ce « Monsieur

~ Chance », ses ¢mules ou ses disciples sont a I'abri de toute

poursuite judiciaire. En effet, la loi est désarmée contre les
marchands de méthodes prétendument infaillibles. Tout au
plus peuvent-ils étre « coincés » pour publicité menson-
geére. Mais comme, la plupart du temps, ils ¢tablissent leurs
méthodes a partir d’un certain nombre d’arrivées récentes,
qu'ils « combinent » de facon a leur trouver des facteurs
communs, ils arrivent toujours a justifier la validité de leurs
principes de jeu. En outre, ils déposent, assurent-ils, leur
grille-témoin chez un huissier, ot le client mécontent n’ira
sans doute jamais la controler,

Il ne leur reste plus alors qu'a trouver, soit par annonces
publicitaires, soit par prospectus distribués ou postes, des
gogos quils allécheront en leur proposant un tarif spécial
de lancement ou en montant en épingle le palmarés de leur
grille durant la période ol elle a é¢ mise au banc d’essai
du tiercé, avant d’étre commercialisée,

Les prix courants de ces méthodes sont de 1.000 Francs
pour un abonnement d'un an, 600 Francs pour six mois et
400 Francs si vous vous contentez d'un seul trimestre, afin
de vous apprendre ce qu'il en colte d'étre méfiant. Cela
vous semble cher ? Peut-étre, mais sachez que ces mar-
chands de vent ont de gros frais de publicilé, de timbres,
d'imprimerie et aussi de démenagements. Car ils ne demeu-
rent jamais longtemps a la méme adresse !

En revanche, ils n’oublient jamais d’emporter, lors de
leurs pérégrinations, la liste des naifs qu’ils ont eus pour
clients. Et, & chaque nouvelle installation, a laquelle corres-
pond chaque fois une nouvelle méthode. ils font sous un
autre nom, a une autre adresse et par U'intermédiaire d’une
autre boite postale (pour les paiements), des offres de
service a leurs anciens « pigeons ». Nous pourrions citer
le cas d’une persoane qui, s’étant inscrite chez I'un d’eux,
en 1963, regoit depuis une moyenne de six prospectus par
an linvitant a souscrire des abonnements pour des mar-
tingales toujours plus prometteuses mais toujours aussi
inefficaces.

Les vieux turfistes et, surtout, un certain nombre de
professionnels qui monterent pour lui, comme Arthur
Bates, Bonaventure, Henri Gleizes, Jacques Doyasbére,
Alec Head, Freddy Palmer, Noél Pelat, Roger Poincelet
et Léon Flavien, eurent la surprise, au début de 1968, de
voir Paul Mougin se lancer dans cette douteuse carriére.
Sa casaque avait eu son heure de gloire, notamment en enle-
vant le Grand Steeple avec Claquessin, en 1943. Il se pré-
valait naturellement de ces succés pour vendre sa Méthode-
Express, procédé infaillible pour gagner au tiercé. Le plus
sérieusement du monde, il ajoutait qu'avec les bénéfices
de la vente, il comptait aider des camarades de la Grande
Guerre dans le besoin. Un comble ! Car si sa méthode
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Sur les champs
de courses, Léon
Zitrone n'est pas
pris au sérieux.

¢lait tellement infaillible, ses gains au tiercé auraient da
facilement lui permettre dexercer sa philanthropie.

Il faut étre bien ingénu pour croire a cette commerciali-
sation de I'altruisme : le jour oir la recette du tiercé aura
¢té trouvee, son inventeur s'empressera de I'exploiter a son
profit.

La balourdise
de Gros Léon

Pour le grand public, le personnage le plus connu du
monde des courses n'est ni Boussac, ni Rothschild, ni
méme Yves Saint-Martin, Freddy Head ou Jean-René¢ Gou-
geon. C'est Léon Zitrone. 11 disserte sur le turf, oralement
ou par €crit, avec une si superbe assurance que les braves
gens ne peuvent pas supposer un instant qu’il n’a aucune
connaissance réelle du sujet.

En revanche, le milieu des propriétaires, des entraineurs
et des jockeys sait parfaitement a quoi s’en tenir. Et, bien
que « Big » Léon soit un inconditionnel de la congratula-
tion, il les agace souvent par sa balourdise, ses a-peu-prés
¢t ses erreurs, Personne, en tout cas, ne le prend au sérieux
et, de cela, il enrage.

Il n’y a pas bien longtemps, dans son « Bloc-Notes »
publi¢ par Week-End, Léon-la-gaffe commettait un facheux
impair qui montrait & quel point le « bidon » est son élé-
ment. A propos d'un cheval d'obstacles qu’il recomman-
dait & ses lecteurs, et pour leur faire voir qu'il tenait ses
renseignements de bonne source, il décrivait toute une
scene qui était censée s'étre déroulée a la sortie d*Auteul
et au cours de laquelle I'entraincur du cheval lui avait
confi¢ ses espoirs. Et Léon de rapporter en long et en
large les confidences du « sympathique Maschio », de
« I'excellent Maschio ». Malheureusement pour lui, le seul
entraineur du cheval en question s’appelait Audoir, et il
n'avait jamais rien raconté a Zitrone. Il ne s'agissait donc
méme pas d’un lapsus, d’une sorte de quiproquo au mo-

ment de I'écriture. C'était simplement du « bidon ». Mal
ficelé.

II faut dire que Zitrone-le-Magnifique est profondément
mortific d'étre quasi ignoré dans les enceintes privées des
champs de courses. Aussi n'est-il pas de sacrifice d"amour-
propre qu’il ne consentirait pour y jouir d’un brin de consi-
dération. C'est pourquoi, apres arrivée d'une course clas-
sique, il n’hésita pas a demander 4 Maurice Bernardet de
lui préter pour une demi-heure un ticket de la gagnante a
20 contre 1. Il voulait le montrer aux balances, afin de
s’y faire passer pour un turfiste averti..,

Malgré sa mcéconnaissance profonde des chevaux, Zi-
trone, abandonnant la seule ligne de conduite qui lui
convenait : analyser les courses aprés I'arrivée mais jamais
avant, s'est lancé, lui aussi, dans le pronostic. Pour Week-
End. Comment procede-t-il 7 Oh ! de fort simple facon. 1l
agrémente des emprunts faits a ses confreres de réflexions
personnelles du style : « On parle beaucoup de Rocambole.
Je ne saisis pas immédiatement pourquoi ».

Sur le coup de 16 h 30, le surlendemain, notre néo-
pronostiqueur devait enfin « saisir » : Rocambole était
premier !

Mais que ne feraient pas les directeurs de ces journaux
pour aveir une chance supplémentaire de donner le tiercé
et d’en tirer ainsi une fructucuse publicité... Dans Week-
End, par exemple, on ne trouve pas moins d+ huit pronos-
tics. Panorama ne lui céde que d’un point.

Quand, aprés cela, sur les ondes d'un poste périphérique,
vous entendez des communiqués vantant le succés de I'un
ou de l'autre de ces périodiques, ne vous laissez pas im-
pressionner. A partir du moment ol un journal propose
plus d'une conclusion, il sacrifie au « bidon ». De méme
§'il tire vanité d’un succés remporté en recommandant plus
de six chevaux, ce qui constitue deja un super-maximum.

Vous voyez que, méme parmi les quotidiens, il y a bien
peu de publications a ne pas vendre du vent.

SAINT-AUBIN.
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La
gamelle
et le

bidon

melle, que ce soit chez
Lasserre ou au cocher-
chauffeur du coin, @ la cantine
d’entreprise ou chez M. Borel,
d la maison ou chez Maxim’s.
Mais, en ces temps d’imposture,
la gamelle est souvent « bidon ».
La restauration, elle aussi, a

ses Régine, ses Mireille Mathieu
et ses Madame Soleil.

C HACUN de nous a sa ga-

Les écornifleurs de la bouffe
ont tous les talents et beaucoup
plus d’astuce encore.

On pourrait les classer en trois
catégories : ceux qui misent sur
Poriginalité a tout prix, ceux qui
élévent le chiqué a la hauteur
d’une institution et ceux qui, par
la publicité, jouent avec la naiveté
(pour ne pas dire plus) des clients.

Enfoncer une banane dans le
ventre d’une truite, Ientourer de
foie gras a Iorange, baptiser ¢a
les « délices de Curnonsky » ou
la « gourmandise Brillat-Sava-
rine » est un jeu d’enfant, comme
dirait Michel Oliver qui a préféré,
lui, la troisiéme méthode.

On pourrait déja poser comme
axiome ceci : tout chef qui n’ap-
pelle pas un navarin un navarin,
une truffe une truffe, est un chef
« bidon ».

La deuxiéme méthode, celle du
chiqué, a fait bien des ravages.
L’étonnant Ben Said en sa « Table
du Roy » fut probablement le
maitre és esbroufe. Il fallait le
voir, les mains en conque au-
dessus d’une casserole de service,
recueillir le fumet évanescent, le
respirer et indiquer a ses lévites :
« Encore un peu de poivre, s’il
vous plait ! » Les Amériques ont,
des années durant, fourni le con-
tingent des gogos victimes de ce
malfaiteur de la table. Il a des
émules.

Second axiome : tout chef qui
préfére le travail en salle au
travail en cuisine est un chef
« bidon »n.

La troisiéme technique, la pu-
blicité, spécule sur la bétise. On
voit qu’elle a toute chance de
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réussir. Au départ, il faut un
homme (ou une femme) qui ne
sache rien de la cuisine (industriel,
antiquaire, artiste, pédéraste, an-
cien mannequin, etc.), des relations
et une chargée de presse. La
chargée de presse est, en général,
une jeune personne évaporée, tré-
pidante, illettrée et qui « fait »
dans les relations publiques comme
d’autres font sous elles. Quelques
amis chez les minets de cour des
échotiers célébres ou autres com-
méres pour qu’on « en parle »,
et "affaire est dans le sac. Mme
Sagan, Me Floriot, Régine, Jacques
Baumel, Lucie Faure, Ira de Fur-
stenberg et une poignée de Roth-
schild vont a la gamelle.

* *

Le nouveau président des Relais
de Campagne, M. Olivero, (Pan-
cien, lui, aurait pu prendre place
dans la galerie des «« bidonneurs »)
a décidé de contréler lui-méme la
qualité des produits utilisés par
ses ressortissants, de s’en porter
garant et d’étre, envers ceux qui
céderaient a la tentation du « bi-

don », d’une sévérité allant jusqu’a
Pexclusion. On s’en réjouit ici.

On voudrait en attendre autant
de ces messieurs de la Haute
Cuisine Frangaise, des « trois
étoiles », des inspecteurs du Mi-
chelin, etc. L’autre jour, a la télé-
vision, un défenseur du surgelé a
déclaré que « les plus grands
restaurants de Paris I'utilisaient »
et que «« certains avaient demandé
d’étre livrés par des voitures ano-
nymes, afin de ne pas alarmer la
clientéle ».

Des noms! Des noms!

L
. @

Les réputations injustifiées peu-
vent, en d’autres domaines, préter
a sourire ou a s’indigner selon son
éthique personnelle. En matiére
d’alimentation cela devient plus
grave, car la santé peut en dé-
pendre. Qu’importe que le néant
triomphe sous le nom de Zitrone
ou de Mireille Mathieu, que le
« bidon » prenne le nom de Zanini
ou de Dutronc... Mais on est en
droit, en allant chez Maxim’s ou

au bistrot du coin, d’exiger de
n’étre pas empoisonné.

J’aime, par exemple, que la
carte d’'une maison comme
« O’Cabanon » (place du Marché
Saint-Honoré) précise que le
beurre vient d’Echiré, le pain de
chez Poildne, les moutardes de
Paul Corcellet, le beaujolais vil-
lages de chez Dessalles. Ce m’est
une garantie certaine. J’imagine
alors que le patron est tout aussi
intransigeanta propos de sa viande,
de ses poissons, de ses légumes.
Lorsque je vais chez Maniére
(« Au Pactole », 44, bd Saint-
Germain), chez Garin (rue La-
grange), au « Pot au Feu »
d’Asniéres (rue des Bas), chez
Paul Chéne (rue Lauriston) ... j’en
passe car, Comus soit loué, il en
est quelques autres a Paris et en
province... mon estomac se sent
tranquillisé d’avance.

Suis-je béte? Je préfére ¢a aux
serveurs aux cheveux longs (et
sales) ou aux serveuses en short
qui officient dans les mangeoires
a la mode lancées par les chro-
niqueurs du snobisme.

Qualité, Choix,
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Le dernier numéro du Crapouillot, consacré aux « Scanda-
les de la Télévision », nous a valu, comme on dit, un tres
abondant courrier. Certes, nous attendons encore un petit
mot de remerciement de M. Jean-Jacques de Bresson, direc-
teur général de I'O.R.T.F., 4 qui nous avons fourni. pour
9.50 F, un état de sa Maison plus révélateur et plus objectif
que ceux qu'il paye des millions a ses pagailleux services. Tant
pis, nous nous en passerons, nous estimant deja largement
réecompensés par les bravos, compliments et encouragements
que nous avons regus de nos lecteurs. (On a beau &tre mo-
deste, cela fait tout de méme plaisir.)

Merci donc a vous tous, chers correspondants, qui, en plus
de votre redevance, avez dépensé le prix d’un timbre ou d'une
communication téléphonique pour nous dire que, comme nous,
vous en aviez « ras le bol » des télé-copinages ou téle-gas-
pillages.

Passons sous silence les habituelles lettres d'insultes, cou-
rageusement anonymes comme il se doit (il y aura toujours
des quidams pour se sentir morveux et se moucher dans du
papier a lettres...) et venons-en aux mises au point.

Ainsi Mme Simone Cendrar nous écrit : « Je reléve une
petite erreur, due sans doute a une faute d'impression. En
effet, dans larticle « Télé-pére, Télé-fils », il est dit que Guy
Kerner, producteur de I'émission poétique « Variations » est le
mari de Simone Cendrar, artiste dramatique et productrice de
la méme émission.

« Or, Guy Kerner n'a jamais été producteur de cette série.
1l est séparé de corps et divorcé depuis 1966. 1l a toujours été
l'emploveé (en rant qu'acteur) de son ex-épouse. »

Dont acte, chere Madame ! Tl est exact que le mot « pro-
ducteur » mis a la place du mot « acteur », a échappé a la vigi-
lence de nos correcteurs. Quant a votre situation matrimoniale,
si elle a changé, elle ne modifie en rien le sens de ['article.
La Télévision continue d'unir ceux que la vie a séparés.

De son cote, M. Jean-René Vivet, réalisateur T.V., nous
précise :

1 qu'il n'a jamais appartenu a un syndicat anti-cégétiste,
mais aw contraire trés longtemps a la C.G.T.,

2" qu'il n'a donc pas eu a démissionner d'un syndicar fan-
tomatique, a s'en excuser auprés dun soi-disant secrétaire
général pour entrer a la C.G.T., afin d'apporter « la pitance
a sa petite famille »,

3% qu'il ne s'est jamais soumis er ne se sowmettra jamais a
quelque influence que ce soit a des fins bassement matérielles.

Toutes nos excuses donc a M. Vivet. 1 doit slirement s’agir
«'un homonyme. Ou d'une erreur dans l'orthographe du nom.
Nous sommes en tout cas certains que I'intéressé s’est reconnu.
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guestion :

je crains,
en plagant mes
capitaux
en comptes

bloqués
ou a terme,
la diminution

de mon

pouvoir d’achat

réponse :

c'est en vous
assurant un taux
d’intérét élevé

1280

NET DE
TOUS FRAIS

que vous vous
garantissez le plus
efficacement
contre cette
diminution

LA SOCIETE DE
BANQUE ET
D'INVESTISSEMENTS

inscrite
sur la liste des banques
sous N° LBM 7
(loi du 13 juin 1941)

26, Bd d'ltalie
MONTE-CARLO
(Principauté de Monaco)
vous adressera, sans aucun
engagement de votre part,
sa derniére documentation
N° 208CT

qui répond a toutes
vos questions.

ABONNEZ-VOUS
OU ABONNEZ L'UN
DE VOS PARENTS
0U AMIS

en retournant simple=
ment ce bon
a nos bureaux

49, Av. Marceau
Paris 16¢
tél. : 720-65-09

L’ABONNEMENT D'UN AN
(5 NUMEROS) 32 FRS.
ETRANGER : 35 FRS.

NOM
PRENOM - B
ADRESSE = .

Veuillez trouvez ci-joint la somme de Frs.
que je regle (1)

[] par chéque bancaire

[] par mandat-lettre

[] par versement au CCP
SEPA Paris 25.391.74

(1) Mettre une croix dans le carré choisi.

N.-B. : Si vous préférez ne pas découper votre
exemplaire, il vous suffit de nous adresser une
carte de visite ou une feuille comportant vos
nom et adresse avec la mention '* Crapouillot -
Abo?nemenl ", accompagnée de votre régle-
ment.
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