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4 LE CRAPOUILLOT 

Avant-propos 

''C' EST à leur façon d'éternuer ou d'éculer leurs talons, que se reconnaissent les peuples condamnés », 

disait Giraudoux. A quoi l'on pourrait ajouter : « C'est à leur façon de gober les mouches ou d'avaler 

les sornettes que se reconnaissent les civilisations en péril ». 

Car on a les idoles que l'on mérite. Paradoxalement, notre siècle qui a placé si haut l'intelligence et 

l'esprit critique est aussi celui qui se complait le plus dans la faribole, le faux-semblant, le courrier du 

cœur, l' astroj!ash et le palmarès des chansons ... Par une extraordinaire confusion des valeurs, la crédulité 

a remplacé la croyance. Désormais l'habit fait le moine et tout ce qui brille devient or. 

Jadis, dans le désert du Sinai~ les Hébreux, qui doutaient de Yahvé, adorèrent un veau. Aujourd'hui, 

dans le désert du Scepticisme, les Français, qui doutent d'eux-mêmes, suivent le bluff. .. Ce qui revient au même. 

Abrutis de vitesse, de radio, de télé, de publicité, de rendement et de doctrines, absorbés par la 

voiture et le week-end, la course à l'argent et la ruée vers la mer, nos contemporains n'ont plus le temps 

de juger, de comparer, de réfléchir. Comme des phalènes affolées, ils se précipitent sur des vessies qu'on 

leur fait prendre pour des lanternes. Comment s'étonner, alors, que triomphent le clinquant, le toc, l'ersatz, 

le simili-synthétique, la fausse science et le faux talent, en un mot le BIDON? 

Nouveau miroir aux alouettes, le bidon est partout. Fumistes, farceurs et rigolos ont envahi tous les 

secteurs d'activité. Ils pullulent et ils prospèrent. Ils sont même si nombreux que Le Crapouillot, qui 

n'est pas l'Enryclopédie, a dû faire un choix, se limiter à quelques cas et à certains domaines. 

Ces rois du bidon que nous couronnons aujourd'hui, il faut donc les prendre pour ce qu'ils sont : de 

simples exemples. 

A ne pas suivre ! 

LE CRAPOUILLOT 



LE CRAPOUILLOT 

Le bidon en Astrologie 

LE PREMIER DES 
ASTRES: Mme SOLEIL 

Industrielle de la voyance 

0 Soleil ! Toi 
sans qui les 
choses ne se
raient que ce 
qu'elles sont. 

Edmond 
-Rostand. 

5 



6 LE CRAPOUILLOT 

« La France, c'est fa Suède avec Mm e Soleil en plus ». 
Georges Pompidou 

L 
A célébrité a ceci d 'exem pldi re qu'elle donne aux 

ci rconsta nces les pl~s ordina i~es d'une existence le 
cha to iement des vies except1onnelles. Les petits 

faits de tous les jours, les avatars d ' une carrière et les 
cou ps du sort prennent, à mesure qqe c roît la réputation. 
un relief nouveau, comme si un destin prévoyant les avait 
o rganisés uniquement en vue de leu r g lo rieuse conclusio n. 
Tel est, par exemple, le cas de Mme Soleil, dont l'ex is
tence, sans être banale, n 'en ressemble pas moins à beau
coup d 'autres, mais qui , fêtée aujourd'hui par les trom
pettes de la reno mm ée, paraît so rtir tout droit de la myth1i
logi<;. 

Germaine, Luc ie Soleil - oui, c·e~ l vraiment son nom 
- est née le 18 juillet 1913, à Paris, près de la ~a re de 
Lyon. 

« M es parents étaient très jeunes, puisque nous 11 'uvions 
que 19 ans de différence ; ma mère était une enfunt du 
faubourg, de Cfich.1 plus exactement ; q11anr à mon père. 
c'était un Parisien. Mais les origines de fa famille se per
dmt dans les brwne.1· de f' 4 fsace-Lorraine et de lu Belgi
que. Une de 111 es arrière-grand-mères est même Norvégien
ne.. » ( 1 ). 

Une vie est à peine commencée et nous sommes déjà 
dans la légende : l'a rriè re-grand-màe qui venait du froid, 
la magie el les mystè res de la forêt sca ndinave, l'épo pée 
des Vikings ... 

Ses parents sont de condition modeste : son pè re est 
mouleur en bronze. Mais il a un vio lon d' 1 ngres : le bel 
canto. 

« Tout le monde cha'1tait chez nous ; la gaieté, /' opti
misme de notre foyer ùaient merv<!illeux. M es parents 
s'aimèrent toujours comme au premier iour : ifs se fai-
saient des déclarations d'amour en vers .... » (2). . 

Famille unie, parents modèles. c inq enfants heureux : 
un conte de fées ! 

Mais les fées sont parfois cruelles et le malheur n' épar
gne pas la famille Sol eil. Le père est grièvement blessé à 
la guerre ; en mai 1915, il est déclaré invalide à 1 OO %-

Contraint d'abandonner son a ncien métier, M. So leil 
accepte un poste d 'officier d' état c ivil en Afrique du Nord , 
dans la région d 'Oujda . Ma is le pays n'est pas sûr : on 
assiste aux premières esca rmouches de ce qui deviendra 
la guerre du Rif. Après quelques mois, la famille fait ses 
valises, rentre en France et s' insta lle en Touraine, à quel
ques kilomètres de Blo is, dans un petit village de cinq cents 
habita nts : Chailles. 

C'est là que se passera une bonne partie de la jeunesse 
de Germa me. Jeunesse studieuse, aux éveils précoces, 
comme il se doit. 

« J'avais une telle soif d'apprendre et de connaître le 
monde qui m 'entourait qu 'à trois ans déjà je savais lire. 
Très tôt j'ai délaissé fa littérature enfantine au pro fit des 
livres scientifiques » (3). . 

A cet esprit prématurément éveillé. il fallait un guide 
de choix ; il ne manquera pas. La future Mme Soleil ren
contrera évidemment une institutrice extraordinaire : 

(1) « {; 11 J our ». Mar s 1971. 
(2) « Un J our ». Mars 1971. 
(:~) « Noir Pi Hlan c » . • Hai 1968. 

« A l' école, nous étions trois cracks, au-dessus du lot . 
Cette femme nous a instruits très au-delà de notre âge. 
If faut dire que je le pouvais ... R éfugiée au fond d'une 
classe d'enfants plus âgés, j'ai appris , tout e seule, en écou
tant les explications que donnait le professeur aux autres. 
Je n 'ai jamais buté sur les mots. Les miens avaient donc 
tendance à m 'exhiber comme un petit monstre ... » 14). 

Et l'astrologie dans tout cela ? Pa tience, nous y vo ilà. 
Il faut d 'abo rd prépa rer le terrain , si neuf so it-il. C'est 
l'entourage qui se chargera de semer le gra in . 

« Le soir , mon wand-père, féru d'astronomie, me mon
trait les étoiles, me les nommait et me parlait d' elfes. A 
neuf ans . je connaissais beaucoup de choses sur les pfu
nètes sans toutefois avoir pu réunir toutes ces notions en 
un tout cohérent. » (5). 

La célébrité venue. au fur et à mesure des interview~. 
ce~te formation enfantine et capitale se préc isera. s'enri
chira de détai ls supfJl émentaires, pour la plus gra nde édi
fication des fo ules : 

« J'ai été élevée depuis mon plu\' jeune âge dans l' ;istro
fogie, puisque mon père et même mon grand-père étuienr 
férus d'astronomie. M on grand-pèrt étuit un ami de 
Camille Flammarion, qui était un astronume céfèhre ... j'<1i 
eu toutP ma vie à ma portée des livres d'occultisme , de 
symbolisme et des li vres d'astronomie qui traitaient d'os 
trofogie. » (6) . 

Cam ille Flammarion, un authentiqu e sava nt, c'est un 
gage donné a ux rationalistes. Pour les amateurs d'ésoté
risme et de scie nces para llèles, les mêmes circonstances 
son t rapportées sur un autre ton : 

« M on grand-père était un personnage extraordinoire . . 
Son goût pour les sciences occult es et pour les astres était 
très développé. If faisait le guérisseur à /' occasion. On /'ap
pelait « le sorcier ». Dans fa familft , de père en fils, on · 
connaissait les constellations. Mu mère et ma wand-mère 
avaient le goût du mystère ... » (7) . 

" Comme si j'avalais 
de l'électricité" 

1922 est pour la fillette une date doublement importante. 
C'est d 'abo rd l'année où elle se fait baptiser en l'église 
Saint-Martin de C hailles. Sa famille, pour mo iti é catholi
que et pour moitié protestante, mais acqui se aux idées 
sociali stes, ne s'étai t pas montrée pressée de la conduire 
sur les fonts baptismaux . En~uite. et surtout, c'est l'année 
où. pour la première fois, elle prend conscience de dons 
ho rs du commun. Sur les circonstances de cette première 
« révélation », laissons-lui la parole : 

« J'habitais un petit village de T ouraine, aux en virons 
de Blois, et j'allais souvent au cime:ière. car j'aimais cet 
endroit pour sa tranquillité et pour ses fleurs. J' espérois 
aussi _1 · voir des feux follets . 

C'est là qu 'un jour d 'orage - un dP ces orages secs qui 
sont beaucoup plus impressionnants que les tornades ou 
les déluges - j'ai, soudain et comme à mon insu , réussi 
à faire fa synthèse de toutes les connaissances que j'avais 
emmagasinées jusqu'alors . Cela· a été une véritable illu
mination. J'ai perçu le svstème solaire, « vu » fa naissance 

(4) « Un J ou r ». Mars 1971. 
(5) « No ir el Rlanr ». Mai 1968. 
(6 ) « T élé-Magazine ». Oclobr~ 1970. 
(7) « Un J our ». Mars 1971 
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1913 : Une étoile est née ... Aînée de cinq enfants 
la petite Soleil manifestera des dons précoces. ' 

des planètes et compris qu 'elles existaient d 'abord û l'état 
gazeux, devenaient peu à peu plus denses et enfin soli
des. » (8). 

C'est Moïse au Sinaï ! C'est Saul de Tarse sur le chemin 
de Damas ! Une version postérieure du même événement 
apportera des précisions encore plus étonnantes : 

« J'avais neuf ans. J'habitais un petit village de Tou
raine et j'avais /'habitude d'aller me promener toute seule 
dans le cimetière voisin qui ressemblait û un merveilleux 
jardin tant il était fleuri. Ce jour-là, j'étais assise sur une 
pierre tombale par une belle journée d'été et soudain un 
orage sec a éclaté. 

Subitement, j'ai senti une forte poussée m'appuyer 
sur /'estomac. J'avais du mal à respirer , il me semblait 
que j'avalais de /'électricité . Je mE suis sentie gunflée. 
J'étais incapable de faire un geste. Et quelque chose me 
disait qu'une grande force psychique naissait en moi. » (9). 

Cette absorption d'électricité - le fluide, sans doute -
transforme Germaine-Lucie : une voyante est née, dont 
les merveilleuses dispositions ne vont pas tarder à se mani
fester. Ce sont, au départ, de petites prévisions qui éton
nent, des transmissions de pensée qui intriguent, la lente 
éclosion d'un thaumaturge. 

Dans ces conditions, le certificat d'études n'est qu'une 

(8 ) « Noir e t Blanc ». Mai 1968. 
(9) « Frnnre-nimanr·hp » . • <;1'1if Pmh re 1970. 

formalité et la jeune fille s'occupe maintenant de ses frè
res et sœurs à la ferme paternelle. 

Elle a 17 ans quand se f>roduit sa première « voyance » 
importante qui la convainc définitivement de l'existence 
de son don : 

« C'était le printemps ; le temps était magnifique et, 
avec des amies de mon âge, nous devisions gentiment. 
Tout à coup, l'une d'elles m'est apparue environnée de 
flammes. Sans réaliser immédiatement la portée de ce que 
je disais , je lui ai déclaré : 

- Toi, tu mourras brûlée vive. 
Or, quelques jours plus tard, alors qu'elle manipulait 

un réchaud à alcool, le feu a pris à sa robe de chambre 
et s'est propagé si vite et si fort qu'elle n'a pu être secou
rue à temps ... » ( 10). 

Profondément bouleversée par cette coïncidence, Mlle 
Soleil, suivant une pente qui lui est désormais naturelle. 
se replonge dans les livres. Elle étudie les phénomènes de 
prémonition, recherche les précédents historiques, se lance 
dans la Bible et le Coran, se passionne pour !'Hindouisme 
et l' Astrologie de Max Haendel. A l'en croire, elle ne doit 
plus être très éloignée d'un Pic de la Mirandole ... 

Une scribouillarde de 
vingt-cinquième ordre 

Cependant la santé de son père commence à donner 
des inquiétudes. En 1930 toute la famille est de retour à 
Paris. Les ressources sont maigres ; les pensions de l'an
cien combattant invalide ne suffisent pas à faire bouillir 
la marmite. Alors, Germaine apprend la sténo-dactylo et 
débute dans la vie professionnelle. Pendant un an, elle 
travaille dans une maison d'import-export. 

Son patron est un homme irritable, coléreux, en un mot 
invivable. Un jour, reprise par ses démons, Mlle Soleil 
étudie le thème astral de son supérieur puis, avec l'audace 
qui caractérise la jeunesse, elle va le trouver et lui fait 
part de ses conclusions. 

Un peu surpris d'abord, le patron l'écoute pourtant pen
dant plus d 'une heure. A la fin de l'entretien, il ne la 
licencie pas mais, au contraire, l'augmente, à condition 
qu'elle n'en parle pas à ses collègues. De ce jour date 
peut-être la prise de conscience par la jeune fille de l'éven
tuelle rentabilité de la voyance : il n'en faut souvent péls 
davantage pour faire naître une vocation ! 

Bien entendu, les biographes de Mme Soleil vous pré
cisent qu'à cette époque, la jeune secrétaire, après son tra
vail de bureau , trouvait encore le temps de se rendre aux 
cours du soir pour apprendre l'anglais ou bien se plongeait 
dans la lecture de livres fort savants sur la philosophie 
et les religions. 

Mais une épreuve l'attend : la mort de son père qui 
s'éteint à 39 ans des suites de ses blessures de guerre. Ger
maine, aînée de cinq enfants, doit maintenant subvenir aux 
besoins de toute la famille. Il lui faut donc trouver une 
place plus lucrative. Elle entre comme secrétaire au jour
nal La Volont é, dirigé par Albert Dubarry. C'est l'organe 
du parti radical. Belle occasion pour les chantres de dame 
Soleil d'imaginer notre jeune dactylo au carrefour des 
grandes intrigues et de la grande politique : 

«C'est ainsi qu 'elle se trouve mêlée à la plus importante, 

(10) « Noir el Rion" ». Mai 1968. 
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à la plus obscure politique. Expérience dangereuse où elle 
.connaît l'autre côté du décor, ce qui se passe réellement au 
s(?in du gouvernement, de la finance, des arts. Elle décou
vre les sombres arcanes. C'est la grande époque du radi
calisme àe la rue de Valois . C'est à « La Volonté » que 
se traitent les secrets d'Etat et les intrigues financières . 
Elle voit des gens bonasses, elle voit des gens terribles, elle 
est au milieu de l'inextricable. » ( 11 ). 

A cette vision hyperbolique des choses, il suffit d'oppo
ser une petite déclaration de l'intéressée : 

« Il faut dire que j'étais la scribouillarde de 25• ordre. 
Je faisais bien mon travail. J'écoutais. je tapais à la ma
chine, mais, surtout, ma règle d'or c'était de me taire .. . » 
(12). 

D'ailleurs, l'expérience de La Volonté cesse en 1934, 
en même temps que la parution du journal, victime de. 
la scandaleuse affaire Stavisky. A ce propos, reconnaissons 
tout de même la participation effective de Mme Soieil à 
la petite histoire de la III• République : c'est en effet dans 
un chalet de Chamonix loué à son nom à elle que Sta
visky, traqué, se réfugiera. 

Entre-temps, le 9 décembre 1933, Germaine Soleil a 
épousé M. Fargeas, qui n'est ni « de la Motte » ni des
cendant des comtes Fargeas de la Motte, comme certains 
journaux l'ont écrit. Il est tout simplement opérateur de 
cinéma à la société Gaumont. 

(11 ) « Franc e-Soir ». :JO octobre 1970 . 
(12 ) « Un J our ». Mars 1971. 

Germaine Soleil en pleine lune de miel : le 
9 décembre 1933, elle a épousé M. Fargeas. 

En juin 1934, nouvelle épreuve : sa mère est écras•~c 
sur une route de banlieue par un chauffard qu'on ne re
trouvera pas. Elle doit s'occuper de ses deux petites sœurs 
orphelines. Elle travaille maintenant dans une mais.m de 
commerce. 

Survient la déclaration de guerre et la débâcle de mai
juin 1940. Son mari et un de ses frères sont faits prison
niers. Elle se retrouve à Paris avec un bébé, ses deux 
sœurs et sa belle-mère. Mais comment faire vivre toute 
cette maisonnée ? Mme Fargeas-Soleil obtient finalement 
un emploi de secrétaire dans une entreprise française 
qui travaille pour les Allemands. Cette entreprise a un 
chantier à Saint-André-de-l'Eure, à 1 OO km de Paris. 
C'est donc là que Mme Soleil s'installe avec les siens. 

Malgré l'ambiguïté de la situation. sa conduite patrio
tique est évidemment exemplaire : 

« J'hébergeais chez moi un juif portant l'étoile jaune . 
le capitaine Hirtz, un ancien des brigades znternationales 
d'Espagne. Il prenait ma fille avec lui pour mettre des 
prospectus anti-allemands dans les hoîtes à lettres. 

A mon travail, j'écoutais, puis je racontais à Hirtz 
ce que j'avais entendu sur les dépôt ~ de munitions. Celui 
de Maintenon a sauté après cela . .fe me suis emparée d'un 
cachet, je m'en servais po11r expédier à Toulou:,e des 
déportés désignés pour la Silésie .. . » ( 13). 

Avouez que tout cela aurait bien mérité la médaille de la 
Résistance. 

Dans une roulotte à 
la Foire du Trône 

La guerre terminée, M. FCJrgeas rentre de captivité et 
ouvre un commerce de bonneterie. Deux nouveaux enfants 
naissent au foyer. Il y en a main tenant trois : deux filles 
(Fabienne et Sylvie) et un fils (Guy). En outre, Mme Soleil 
adoptera un quatrième enfant, un garçon aband0nné : 
Christian ( 14). Mais le commerce périclite ; c'est bientôt fa 
faillite, les dettes ... Le ménage n'y ïésiste pas et les Fargeas 
ne tarderont pas à se séparer. 

C'est alors que Mme Soleil décide de faire de son passe
~emps, l'astrologie, un véritable métier. Une tante de son 
mari, Mme Rachel, s'est installée comme voyante wr les 
champs de foire. Elle désire justement s'adjoindre une per
sonne compétente pour la seconder et, au besoin, la rem
placer. Mme Soleil accepte et se retrouve dans une roulotte 
parcourant toutes les foires de Paris et des environs. 

<« Me voilà, aux Batignolles ou u la Foire du Trône, 
devant mon micro, sur une estrade, harangant une foule 
goguenarde et moqueuse. La foule . on la capte, on la 
charme, on finit par la subjuguer. C'était extraordinaire. 
Pour attirer et retenir mon public, je prenais un type au 
hasard, je lui demandais sa date de naissance, et je lui disais 
tout ... » (15). 

Les affaires marchent bien et Mme Soleil peut agrandir 
sa . caravane. Il y a maintenant dèux roulottes : une pour 
les consultations et l'autre pour les quatre enfants. Un vieux 
camion traîne l'ensemble de place en place. Le samedi et le 
dimanche, elle donne des séances publiques ; le reste de la 
semaine elle reçoit en tête-à-tête. Des gens de tous les mi-

(13 ) « France-Soir ». 30 octob re 1970. 
(14 ) Aujourd'hui , ils sont tous mariés el Mme Soleil est déjà 

-7 fois grand-mère. 
(lf>) « Un .four ».Mars 1971. 
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lieux : femmes du monde, ouvriers, maniaques, bons bou
gres, célébrités. Même un assassin. 

« Je lisais son meurtre et même /'intention de tuer dans 
sa main. Il me fallait le dompter pour ne pas être moi
même assassinée. C'est comme cela que je suis devenue à la 
fois notaire, avocat. psychanalyste , médecin ... » (16). 

A cette femme aux talents multiples qui, curieusement, 
cumule dans sa roulotte toutes les professions libérales, il 
ne manque qu'un peu de chance. Celle-ci se présente sous 
les traits d 'André Gillois, homme oe radio· fort connu à 
l'époque. Ayant entendu parler de Mme Soleil, il vient l::t 
chercher à la Foire du Trône pour la présenter dans une de 
ses ém issions. Germaine parle de magie et d'art divinatoire. 
Il faut croire qu'elle impressionne grandement les « chers 
z'auditeurs », car, au lendemain de cc passage sur les ondes, 
elle reçoit un déluge de courrier : des demandes de consul
tation. 

C'est ainsi que Mme Soleil, aprè5 deux ans et demi de 
foires et de kermesses, abandonne <;a rou lotte, rembourse 
ses dettes et, le 5 septembre 1951, ouvre un petit cabinet 
de consultation, 9, place du Commerce. dans le XVe arron 
dissement. 

( 16 ) « Franr~-Soir ». 30 orlo/>ff 1970. 

La radio qui , 19 ans plus tard fera sa fortune, a donc 
déjà fait une première fois son bonheur. Décidément, la 
destinée de Mme Solei l semble placée sous le signe de l'élec
tricité : à neuf ans, dans un cimetière. elle croit avaler du 
courant ; à 38 ans, une onde radioélectrique transforme ce 
courant en courant de sympathie et ses consultants occa
sionnels en clientèle haute fidélité. 

Elle '' voit '' la mort 
de Gérard Philipe 

Place du Commerce : un immeuble lépreux ; a u rez
de-chaussée, un couloir et des flèches portant en lettres 
d 'o r l'indication S.O.L.E.I.L. (avec un point après chaq ue 
lettre, comme s'il s'agissait d'une raison sociale). Au bout 
du couloir, on descend quelques marches et l'on débouche 
sur un petit jardin avec deux arbres et des buiss0ns de 
fleurs . Au fond, une maisonnette de briques : c'est fa que 
se lève et se couche le soleil. 

L 'endroit est tranquille, confortable, mais un peu étroit ; 
il n'y a que deux pièces principales. Celle où elle recoit 
est lumineuse, tapissée de gris clair. A droite du bur~au , 

Dans son burejlu de la place du Commerce, alors qu'elle n'est pas encore au 
zénith de la célébrité. Devant elle, des thèmes astrologiques. 
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un divan : c'est là que dort Mme Soleil. Au mur, un miroir 
Louis XV en forme de soleil et un tableau représentant 
l'astre du jour : un cadeau d'un client reconnaissant. Au
dessus du bureau un autre tableau représentant une jungk 
touffue, une biche et deux femmes nues parées de bijou:<. 

- Cela traduit /'exubérance de la vie, précise la mai
tresse de maison, à la fois le règne végétal , le règne animul 
et le règne de l'homme. C'est chaud, ça me réconforte ... 

Dans un coin, un chandelier cabalistique à sept branches 
et, dans un autre, la statuette d'une déesse du temple 
d'Angkor, « devant laquelle elle se recueille fréquem
ment », précise un biographe émerveillé. 

Il y a de tout dans sa clientèle - du moins c'est ce 
qu'elle laisse entendre - des hommes politiques, des hom
mes d'affaires, des industriels, des médecins, des artistes 
et des femmes. 

« Bien avan! sa mort, j'ai étudié le thème astrologique de 
Gérard Philipe. J'avais vu qu 'il pouvait tout réussir, mai., 
qu 'il n'aurait pas le temps de tout réaliser. li le savait d'ail
leurs. Son destin s'est noué au moment où il a tourné« Les 
orgueilleux» ... J'ai eu parmi mes clients plusieurs potentots 
orientaux, le Président de la République de Colombie et 
tout un noyau d'hommes politiques français ( 17). Ces per
sonnalités apprécient les indications que peut leur donner 
/'astrologie. J'ai là, près de moi, une grande quantité de 
dossiers. Pourquoi ? Parce qu'il urrive souvent que ces 
personnes me demandent conseil sur un probième politique 
ou privé, par téléphone (18). Je prends alors leur dossier 
et , après un rapide calcul, je leur indique les chances rie 
réussite ou les obstacles possibles. 

J'ai, enfin, beaucoup d'hôtesses de l'air qui me con
Sllltent régulièrement pour connaître leurs périodes fastes 
ou néfastes et aussi quelques journalistes rencontrés à /'oc
casion d'interviews. » ( 19). 

"J'ai une force de gorille, 
. . '' moi, monsieur 

Parmi ces journalistes, Pierre Dumayet qui, le 21 décem
bre 1961, s'assied en face de Mme Soleil et lui pose des 
questions. L'interview, parue dans Vu et Entendu, com
porte quelques passages particulièrement savoureux : 

- En général, pourquoi vient-on vous voir ? 
- On vient chez moi pour se rassurer et aussi pour pren-

dre des forces. J'ai une for ce de gorille, 111oi, monsieur, je 
n'y peux rien. Quand les gens viennent me voir, même 
s'ils doivent passer par des épreuves terribles. je les retape ... 

Vous sentez-vous capable de f?uérir ? 

Oui, j'ai une bonne rate. 
Pardon ? 
Tous les gens qui ont une bonne rate sont capables 

de guérir les autres ; c'est la rate qui accumule /' énerf?ie 
solaire ... 

C'est grâce au même Pierre Dumayet que Mme Soleil fait 
une app:Hition à la Télévision, le 9 janvier 1970. Au cours 
d'une émission « Panorama », elle dresse le portrait astro
logique de M. Edgar Faure. A cette occasion la France 

(17) On chuchote dans les milieux d .cs bien informés que 
MM. Giscard d'Estaing el Chaban-Delma s rwrail·nl 1• 11 rer1J11rs 
aux rayons de Mme Soleil. 

(18) BLOmet 27-08 . 
(19 ) « Noir el Blanc ». Mai 1968. 

entière découvre une plantureuse quinquagénaire, de taille 
moyenne (1 m 65), vêtue de sombre, la figure lunaire sur
montée d'un petit chignon. Mais ce qui frappe surtout chf'z 
elle, c'est la bouche, petite et mince, le bagou, l'aplomh. 
Une sorte de concierge mâtinée de marchande des quatre 
saisons. 

Cependant sa grande, sa véritable chance. Mme Soleil la 
doit à Lucien Morisse. Directeur des programmes d'Eu
rope 1, il était un peu agacé par le succès de Menie Gré
goire sur R.T.L., l'antenne coucurrente. li fallait faire 
quelque chose pour ramener les auditeurs sur 1647 mètres, 
grandes ondes. C'est alors qu'il pensa à Mme Soleil. li la 
connaissait ; il l'avait déjà consultée du temps de ses diffi
cultés avec Dalida. Elle l'aurait même à l'époque sauvé du 
suicide. Depuis, il continuait à la voir de temps en temps. 
Un jour, il lui dit : « Ce que vous faites pour moi, pour
quoi ne le feriez-vous pas pour un immense public, grâce 
à Europe 1 ? » 

Mme Soleil .n'est pas très enthousiaste ; elle tient à sa 
tranquillité. Elle avoue : 

« Je n'était pas tellement décidée à accepter son offre. 
Je suis une femme très organisée, je mène une vie puisible. 
je craignais que cela ne· la perturbât. J'étais d 'autant plus 
réticente que je n'avais pas du tout besoin de nouveaux 
clients. Mais il insistait ; j'ai réfléchi .. . » (20) . 

Ce qu'elle ne dit pas, c'est qu'elle s'est tout de même 
empressée de comparer le ~hème c1;;trologique de Lucien 
Moris::.~ au sien, afin de savoir si l'émission qu'il lui 
proposait avait des chances de succès. Le résultat fut 
sans doute concluant, car elle accepta. 

Et, le 14 septembre 1970, Germaine-Lucie Soleil, dite 
Mme Soleil, faisait ses débuts sur les ondes. 

Lucien Morisse n'était pas là pour l'encourager : 15 
jours auparavant, épuisé, accablé de soucis et de pro
blèmes personnels, il avait choisi de se retirer de ce monde. 

Mais, pour sa dernière « découverte », il était toujours 
présent : 

« Quand je me suis retrouvée pour la première fois à 
Europe 1, avec le micro devant moi, j'ai eu la nette im
pression que Lucien Morisse était à mes côtés . Je le 
voyais. J'entendais sa voix ... ». 

La voyance a vraiment bien des pouvoirs .. . 

La petite phrase de 
Georges Pompidou 

Le succès radiophonique Je Mme Soleil est immédiat et 
considérable. Au bout de quelques jours le standard 
d'Europe 1 est régulièrement bloqué à l'heure du déjeu
ner ; toutes les lignes du voisinage sont en dérangement... 
Les journalistes de la station sont contraints d'aller passer 
leurs coups de fil dans les bars voisins. .. Très vite, on 
est obligé de rajouter des lignes et de sélectionner les 
numéros qui auront !e droit d'appeler... A 15 heures, 
à la fin de son émission, des dizaines d'anxieux ou de 
curieux attendent Mme Soleil rue François-! er. .. Chaque 
matin, 500 lettres arrivent à son nom à Europe 1 ... Une 
femme de ménage qui nettoie tous !es matins les bureaux 
de la station est harcelée par les habitafits de son quartier 
qui veulent obtenir un rendez-vous avec la voyante .. . Le 
contrat de trois mois que lui avait signé Lucien Morisse 

(20 ) « /,'Aurure ». 7 mai 1971. 
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A la première de " Pauvre France", aux côtés d'Alain Delon. Elle fait désormais partie du Tout-Paris. 

est prestement renouvelé par son successeur. Pierre Dela
noë ... On appelle de toute la F rance, mais aussi de Suisse 
et de Belgique ... Des journalistes canad iens et même japo
nais viennent interviewer le nouvèl astre montant... Le 
président de la République lui-même, M. Pompidou, pro
nonce son nom (« Je ne suis pas Madame Soleil ») au 
cours d'une très sérieuse conférence de presse ... 

Voyons un peu maintenant comment se déroule une 
émission de Mme Solei l (21 ). Pour cela, il nous faut péné
trer dans les coulisses, car il est impossible d'entrer dans 
le studio : cela gêne, paraît-il, sa concentration. 

Donc, les auditeurs dont le numéro de téléphone se ter
mine par 47 ou 52 ou 74 (chaque jour a son matricule), 
peuvent appeler Mme Soleil de 11 h à 12 h. Ceux qui ont 
la chance de passer au travers des embouteillages et d'obte-

(2 1 ) /)11 lundi au vendredi, de. 14 h eures à 1 fi heu us. f ; t le 
dimanche malin , de 10 h à 11 h 30. 

nir ALMa 90-00 (l ' indicatif d'Europe), aboutissent à un 
standard composé d'une vingtaine de jeunes gens. de~ 
étudiants pour la plupart, qui leur demandent leurs date, 
heure et lieu de naissance, la question qu'ils envisagent de 
poser, ainsi qu'un maximum de ren~eignements sur leur 
situat ion professionnelle, fami li a le ou sentimentale. 

Vers 13 heures, Mme Soleil arrive et rejoint ses assis
tants (22) dans son bureau du Ier étage (en face de celui 
de Patrick Topaloff). Là. elle sélectionne la quinzaine d'ap
pels qui lui semblent les plus originaux, les plus « radio
géniques », les plus dignes d'intérêt. Ses assistants établis
sent alors le thème astral des personnes retenues et y joi-

(22) Ac/11 el/e11ll!n/ , C<'S assis/anis s on/ au n omb re de /ro is. 
Il !/ a d'abord l'i<' rre, un """sin de Aim e Soleil, un homme 
d'une cinquanlaine d '11nnées ; puis Bernad elle , dit e « Babou ». 
18 ans , un e loin/aine /J[lf t' nle (/a sœur d 'une bel!e-sœur d e 
Mme Soleil el /11 nièc e d'un général qui a semi en lndochint') ; 
enfin, le fianc é rf,, Rernnrle tl e. 
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gnent tous les renseignements glanés par les étudiants du 
standard. 

A 14 heures, Mme Soleil et ses assistants descendent 
au studio où ils retrouvent le meneur de jeu de service 
(Harold Kay ou Jean-François Mansard). A la régie se 
tient la réalisatrice de l'émission, Françoise Beaumont. 

De 14 h 10 à 15 heures, les heureux élus recevront un 
coup de fil d'Europe 1. Entre deux publicités et quelques 
flonflons de musique, ils seront invités à renouveler leur 
question. 

- Allo, Mme Soleil vous écoute, déclare le meneur de 
jeu. 

- Bonjour, Mme Soleil. 
- Bonjour, Madame. 
- V euil/ez poser votre question et prec1ser votre date 

de naissance, enchaîne le meneur de jeu. 
- V oil à, je suis née le 14 septembre 1930, à 21 heures, 

à Rouen. Je voudrais savoir si mon mari doit accepter la 
nouvelle situation qu'on lui propose ... 

(Musique). 
Mme Soleil qui, depuis le début de l'émission, porte des 

lunettes et un casque d'écoute, se concentre. En fait; elle 
jette un coup d'œil rapide sur le thème astral et la fiche 
concernant la personne qui est à l'autre bout du téléphone. 
La musique s'estompe : l'oracle répond. La voix ySt nette, 
l'élocution facile, le débit rapide. Le correspondant est vite 
noyé sous un flot de paroles. S'il acquiesce, on laisse en
tendre sa voix ; s'il regimbe, un petit coup de manette et 
la voix disparaît. Pas de contestation possible. Les râleurs 

oess\né et 
conçu ""1 
llme so\f.\l 

. du Zodia-
Votre signe porte-c\és. 

que en 

t en méta\ ar
\\ es 

genté. 
. , , \a cou

\\ est éma1\\e a SIGNE 

" Il faut battre 
le fer pendant 
qu'il est 
chaud ". 

(Proverbe 
solaire.) 

sont expédiés en deux temps trois mouvements et renvoyés 
aux oubliettes sous un maelstrom musical. 

En revanche, les auditeurs, eux, sont émerveillés par 
les dons de Mme Soleil. Rendez-vous compte : elle évoque 
des faits, des détails que ne précisait nullement la question 
posée : 

- Je vois que cette nouvelle siluation obli[?era votre 
mari à s'expatrier ... 

Oui, Mme Soleil ! 
Il faudra penser aux études de vos trois enfants ... 
Oui, Mme Soleil ! 
... et revendre le pavillon que vous venez d'acquérir ... 
Oui, Mme Soleil ! 

Extraordinaire, n'est-ce pas ? Tellement extraordinaire 
qu'il ne vous vient même pas à l'idée d'imaginer que dame 
Soleil est en train de puiser son savoir magique dans la 
note détaillée établie à partir des renseignements fournis 
au standard par le correspondant lui-même. 

0 sancta simplicitas ! 

Votre chance dans vos 
grains de beauté ... 

Le dernier appel passé, Mme Soleil ne s'attarde pas rue 
François- Ier. Car, avec le succès de son émission, elle est 
devenue une femme très occupée. Trop occupée. Chez 
elle,' place du Commerc·e, l'ambiance est celle d'un bureau 
en pleine activité. Elle a maintenant des machines à écrire, 
un dictaphone et deux secrétaires pour s'occuper du cour
rier (la maison est encombrée. de quelque 70.000 lettres 
auxquelles il faut r~ondre !) et se relayer au téléphone 
qui sonne sans arrêt. 

A chaque appel, la réponse est la même : « Mme Soleil 
ne pourra vous recevoir avant six semaines. V euil/ez rap
peler à la fin du mois afin que l'on puisse vous donner un 
rendez-vous ». 

En effet, elle ne peut plus consacrer que deux heures par 
jours, de 16 heures à 18 heures, aux consultations person
nelles à son domicile. En général, elle ne prend pas plus de 
deux à trois clients pendant ce laps de temps. Naturelle
ment, le prix de la consultation a suivi la courbe du suc
cès : de 50 francs en 1968 pour une consultation ordinaire. 
il atteint facilement 300 et 400 francs pour un tour d'hori
zon complet. 

Bien qu'elle prétende « n'avoir aucune ambition de 
gloire ou de fortune », Mme Soleil n'a pas voulu laisser 
passer l'aubaine en forme de pactole. La multiplication 
de ses activités tient du prodige : elle est partout, en nom 
ou en personne. Non seulement, elle se p!ait à fréquenter 
les cocktails, où sa rondeur fait florès, mais elle assiste aux 
premières théâtrales ou cinématographiques, aux côtés 
d'Alain Delon, estimant faire maintenant partie de ce qu'il 
est convenu d'appeler le Tout-Paris. 

Ses activités journalistiques ne sont pas moindres. 
France-Dimanche, qui sait exploiter le succès quand il est 
chaud, publie chaque semaine l'horoscope de celle « dont 
la France entière parle » (23). 

En outre, ce même hebdomadaire publie « Les prédic-

(23 ) Dans son num éro du 16 d écembre 1969, « France-Diman
ch e » interrog eait l es « 14 meilleures l!Oyantes e l voyants de 
Fran ce » sur ce que serait l'année 1970. On remarque auec éton
n em ent que Mm e Soleil n 'en faisait pas Partie ! Depuis , le 
confrère a m[s les bouchées doubles ... 
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Ol_çJJOTRE HOROSCOPEÏ 

Une toute petite partie de l'œuvre écrit de Mme Soleil, championne du rendement journalistique. 

tions de Mme Soleil mois par mois », « Les prédictions 
de Mme Soleil pour les vacances », « Vos périodes de 
chance révélées par Mme Soleil », « L'horoscope du cœur 
de Mme Soleil selon votre signe », « Mme Soleil étudie 
votre chance selon vos grains de beauté », « Mme Soleil 
répond à vos problèmes de cœur », « Mme Soleil vous ap
prend à lire les lignes de votre front », etc., etc. On ose à 
peine imaginer le montant des « piges »d'une aussi féconde 
polygraphe. 

Mais ce n'est pas tout : le mensuel Un Jour s'est assuré 
la collaboration régulière de « la femme qui trouble la 
France entière ». Chaque mois, Mme Soleil initie les lec
teurs de ce magazine aux mystères de l'astrologie et répond 
à leurs questions. 

De plus, la firme cinématographique Pathé vient de lui 
consacrer un court métrage... A la Foire de Paris, elle 
avait un stand où le public était invité à déposer lettres et 
questions ... Tout dernièrement encore. elle lançait un jeu 
de tarots à son effigie, « L'Astro-Soleil » : pour 70 francs 
vous pouvez désormais résoudre vous-même tous vos pro
blèmes, comme si vous étiez Mme Soleil... 

Ajoutez à cela qu'elle a « conçu et dessiné » un porte
clés zodiacal (12 francs + 2 francs de frais d'envoi), qu 'elle 
prépare un livre de souvenirs, et vous comprendrez que, 
malgré secrétaires et assistants, elle parvienne difficilement 
à suffire à sa tâche. Aussi a-t-elle initié toute sa famille à 
l'astrologie : dorénavant le Soleil est complété par tout un 
système solaire. 

Un système solaire et un système D, car nous avons 
gardé pour la bonne bouche le plus beau fleuron de l'orga
nisation Soleil and Co : I' Amicale de Mme Soleil. 

Aujourd' hui, lorsque vous écrivez ou téléphonez .à la 
célèbre pythoqisse, il est bien rare, comme nous le disions 
plus haut, qûe votre demande soit satisfaite. En revanche, 
vous avez toutes les chances de recevoir une jolie lettre cir
culaire ainsi conçue : 

« Mes chers amis, 
Vous m'avez écrit ou téléphoné par milliers, et je n ai 

pu, faute de temps, répondre à tous vos appels, comme 
j'aurais aimé- le faite. 

Mon expérience à Europe 1 m 'a démontré, une fois de 
plus, combien d'entre vous souffrent de solitude, sont 
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La dernière production de la célèbre pythonisse: 1' ASTRO-SOLEIL, pour se tirer les cartes chez soi. 

désemparés, faute de soutien moral. d'un conseil amical , 
devant les problèmes de la vie. 

J'aim erais répondre à tous, et vous rernercier de la 
confiance que vous voulez bien me témoigner, mais cela 
ne m'est pas possible, ni à l'antenne, ni en vous recevant. 
les jours et les nuits n'r suffiraient pas. 

J'ai donc cherché le moyen de le faire, de vous être 

utile dans la mesure de mes moyens, et pour cela j'ai l'in
tention de créer une amicale qui vous grouperait, et qui 
vous permettrait de recevoir messages. conseils, et surtout 
de vous relier à un courant de solidarité. 

Vous y trouveriez des avantages matériels non négligea
bles. la possibilité de vous exprimer, de vous connaître. en 
recevant chaque mois un hulletin dons lequel vou5 pour-
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rez consulter des horoscopes-guides, lire des informations 
touchant aux problèmes de la vie sociale, de la famille , de 
la santé, et dans lequel vous aurez droit ù une insertion 
personne/le dans l'une de ses rubriques. 

Votre adhésion vous donnera droit ù recevoir votre 
carte du ciel, une priorité de consultation, et aux avan
tages mentionnés dans le bulletin-réponse. 

Si cela vous agrée, veuillez nous le faire connaître, en 
nous retournant le bulletin inclus, et soyez assurés, quelle 
que soit votre réponse , de mon frat ernel dévouement ». 

G. SOLEIL 

Le fraternel dévouement de Germaine Soleil ne vous 
coûtera que 120 francs par a n - avec. en prime, quelques 
réductions da ns certa ins magasins ... Imaginons un instant 
que 100.000 personnes adhèrent à cette Amicale, ce qui 
n'aurait rien d'extraordinaire dans la conjoncture actuelle. 
La voyan te des ondes qui n'a « aucune ambition de gloire 
ou de fortune », se retrouverait avec un bas de la ine de 
1 milliard 200 millions d'anciens francs ! On a beau dire. 
le fluide, c'est du liquide qui se transforme parfois en . 
solide ... 

" J . e ne suis pas 
une voyante " 

Au demeurant que fa ut-il penser de Mme Soleil? Et 
d'abord que pense-t-elle d'elle-même? A la vérité, des 
choses pas très précises. Il n'y a qu 'un point sur lequel. 
e lle se montre catégorique : « Je ne suis pas une voyant~: 
je refuse absolu111ent cette appellation » (24). 

Pour le reste, on est dans le vague : 
« On a dit de moi que j'étais un charlatan . Je ne le 

crois pas, car /'humanité je la connais. Je lis sur les visa
ges, les mains, les étoiles. Tout cela n 'a rien de mat héma
tique, d'absolu. Je ne suis pas une vovante, mais j'ai /'ins
tinct , sans savoir même ce qu 'est /'instinct ... » (25) . 

Si ell e ne sa it pas ce qu'est l'instinct, du moins ne doit
e llc manquer ni d'expérience ni de maturité : 

« Tout en étant dans la vie, je m'en suis détachée du 
dehors et du dedans . C'est comme si j'avais mille am. J' ai 
le mûrissement. j'ai toute /'expérience du monde, j'ai peu/
être un peu de Sllf?esse. » (26). 

Mille ans ! Diable. ce la nous ramène au Moyen Age! 
Elle avoue utiliser un peu toutes les méthodes : la ch iro 

logie, la psychométrie, la physiognomonie, les tarots ... 
Ma is celle qui, de loin , a sa préférence, c'est l'astrologie. 
Là, elle se sent dans son élément, comme une éto ile dans 
la grande Ourse. Elle a d'ailleurs des références choisies : 

« Si vous regardez ce que font les peuples primitifs, ils 
observent la marche des planètes et des étoiles l'I ils en 
tirent des conclusions pratiques ... » (27). 

Après le Moyen Age, nous voilà ramenés à la Préhi<;
toire. C'est sans doute ce que, dans les manuels sola ires, 
on appelle J' Evolution ! 

Ma is si vous la poussez dans ses derniers retranche
ments, elle reconnaîtra que sa recette est « un mt'lanf?e 
d'astrologie, d'intuition et de psychologie » : que, dans la 
pratique, il lui est « très difficile de r/éterminer la propor-

(24 ) « Un Jour » . Mars 1971. 
(2f> ) « Fran ce-Soir ». :10 udob re 1 H70. 
(26) « France-Soir ». 2H octobre 197(}. 
(2 7 ) « Télé-/1111y11zin e ». Ul'fobrt' 1970. 

!ion d 'astrologie pure et de psychologie qui entre dans 
!'interprétation d'un thème astral, cela dépendant absolu
ment de /'individu ». Les sceptiques diront qu'elle agit à la 
tête du client et ils n'auront pas tout à fa it tort car, pour 
elle, le visage et les mains ont une grande importance : 

« Disons que j'ai un certain don d'observation et une 
bonne dose de psrchologie. » (28). 

Où est la vision supranaturell e dans tout cela ? On se 
le demande ... 

A l'opposition de 
son Jupiter radical 

Dans la pratique, que valent les prévisions de Mme 
Soleil ? (« Je me li vre à des prévisions et non à des prédic
tions ») . Si l'on écoute objectivement ses ém issions radio
phoniques. on y trouve. à proportions à peu près égales : 

• du jargon astrologique (« Saturne passera à /'opposi
tion de son Jupiter radical » ... « Uranus au trigone de 
Mars » ... « Jupiter en harmonie avec sa lune de nati-

AINSI PARLE 
Mme SOl"'EII j 

Madame Soleil, je vis seule avec un grand fils. 
Il me donne beaucoup d'inquiétudes. Il est plutôt 
bohème. Il a les cheveux longs et apprend la photo
graphie. Son avenir m' inquiète. Comment le voyez
vous ? 

- Ah ! vous avez bien raison d'être inquiète. L'ave
nir de votre fils est sombre. Son Jupiter et son Saturne 
sont en opposition, ce qui fait que votre fils ne réus
sira pas. A-t-il de bonnes fréquentations ? 

- Non, pas très, enfin il sort avec des jeunes de 
son âge. 

- Je vois ! Madame, votre fils est sur une mau
vaise pente qui, j'ai le regret de vous le dire, mais c'est 
mon devoir, le mènera tout droit en prison. C'est un 
futur gibier de potence. Je crois, Madame, qu' il faut 
que votre fils s'oriente vers une carrière plus stricte, 
par exemple l'armée. 

- !!! 
- Avez-vous auprès de vous quelqu'un qui ait de 

l'influence sur lui pour le contraindre à s'engager ? 
Hélas ! non. 

- Eh bien, peut-être pourriez-vous arranger cela 
avec la gendarmerie. Vous pourriez, sous le prétexte 
d'un menu larcin, le faire convoquer à la gendarmerie, 
où on lui expliquera qu'il vaut mieux pour lui qu'il 
s'engage. Il faut être ferme et lui faire peur, l'armée 
lui fera du bien. 

- Merci, Madame Soleil. 

vité » ... « Il y a une contrainte entre son Saturne radical 
et Jupit er » ... ). 

• un ton autoritaire et protecteur(« Petite Madam e » .. . 
« M on petit », à une femme de 60 a ns ! « Secouez-vous » ... ) 

• des formules léniti ves (« Cessez de vous tourmen
ter » ... « N e vous inquiétez pas » ... « Prenez patience » ... ) 

(2&) « J,'Auroff ». 7 mai 1971 
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• des réponses dilatoires ou amphibologiques ( « Vous 
êtes assez grande pour vous débrouiller vous-même » ... 
« Je ne dis pas que vous ne réaliserez pas vos projets, 
mais ... ») 

• des lapalissades (A un cardiaque : « Votre cœur vous 
causera des soucis ». A propos d'une fillette de 11 ans : 
« Veillez à sa croissance osseuse ». Etc.). 

Reconnaissons-lui tout de même un évident bon sens 
(mais a-t-on besoin de Jupiter pour cela?) et un savoir 
certain en matière juridique, successorale et foncière. 

Naturellement, c'est dans ses horoscopes publiés par la 
presse que l'on relève les plus belles perles. Pour ne pren
dre qu 'un exemple, dans France-Dimanche du 19 janvier 
1971, elle prévoyait pour le mois d'avril dernier : « Le 
statut des Postes, des Chemins de fer, des Assurances 
sociales changera... Les nageuses françaises battront de 
nombreux records ... » Là, notre cher Soleil semblt> avoir 
eu comme une éclipse ! 

~ 
LJ 

Certes, les moralistes et les rationalistes de tout poil 
prétendent que ce Soleil est une fausse lune, qu ' il abuse 
de la crédulité populaire, qu 'il exploite l'infantilisme et 
l'obscurantisme, qu'aux Etats-Unis les consultations astro
logiques sont interdites sur les ondes, etc. 

En définitive, et pour ramener ce phénomène solaire à 
ses véritables proportions, disons qu'il s'agit surtout d'un 
nouvel épisode de la guerre des radios. Un poste privé. 
n'existe que par la publicité et la publicité va là où il y a 
le plus d'auditeurs. C'est donc la lutte à micros tirés. Avec 
Menie Grégoire, Radio-Luxembourg avait marqué un 
point précieux. Grâce à Mme Soleil, l'écoute d'Europe 1 
l'après-midi a dépassé celle de R.T.L. Alors, peu impor
tent les moyens, peu importe si tout cela est « bidon » ... 

L'essentiel est de faire sa place au soleil... 

~ 
~{ -~-

;, ë,.., .. ;"I ',r"'-
-·,,.. 

1 ' .. ' 

. t:.·:/·-""·"-·---

A·drien BRÉHAT. 

- Allo !. .. Madame Soleil? ... Je suis du signe de la Vierge, 
vais-je le rester longtemps? ... 

(Dessin de Gad, paru dans " Jours de France ".) 
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Le bidon dans le Spectacle 

" DEGONFLONS 
LES BAUDRUCHES 
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L 
E show-business est certainement l'un des domai

nes où le faux talent, la poudre aux yeux et la 
publicité « à l'estomac » peuvent réussir le plus 

facilement et le plus rapidement. Quitte ensuite à s'effon
drer avec la même rapidité. comme un soufflé trop vite 
monté. 

Mais qui est ou n'est pas « bidon » parmi les gens du 
spectacle? La distinction n'est pas toujours aisée, car les 
dés sont souvent pipés, l'illusion soigneusement entretenue, 
et les bonnes renommées ne font pas obligatoirement les 
vedettes dorées . La bourse des valeurs artistiques n'obéit 
pas aux lois simples de l'offre et de la demande, mais pl 11s 
fréquemment aux intrigues de coulisses, aux potins de la 
corbeille et aux coups de pouce des courtiers en répu
tation. Une couverture de Transe-Dimanche, et le Macias 
monte de deux points. Une photo dans Franche-Foire , 
et le Yartan se rétablit. Un « matraquage » sur Marotte 
N " 3, et !'Aznavour and Co grimpe au plus haut. Après 
cela, allez vous y reconnaître r 

Libre à vous, par exemple, de juger qu'une Sheila 
ou une Mireille Mathieu sont des vedettes « bidons ». 
Certes, on vous accordera que l'une et l'autre sont 
des produits de consommation entièrement préfabri
qués par des « cornacs » astucieux (Claude Carrère 
pour Sheila et Johnny Stark pour Mireille). Certes, on 
admettra volontiers que, sans leurs mentors, elles ne 
se seraient jamais imposées d'elles-mêmes. Certes, on 
vous concèdera que Mlle Annie Chancel, dite Sheila, 
chante aussi juste qu'un sacristain enrhumé et qu'après 
deux ou trois apparitions, aussi provinciales que fur
tives, elle a renoncé à se produire sur une sc0ne de 
music-hall, trop périlleuse pour elle. Ou bien que ~a car
rière cinématographique, malgré des débuts claironnés et 
prétendument fracassants dans « Bang- Bang », a connu 
depuis lors une éclipse de longue durée. Certes, on voudra 

Les dégui
sements et 
les épouses 
d'Eddie 
Barclay (à 
droite, au 
naturel) 
sont une 
mine iné
puisable 
pour les 
échotiers ... 
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bien encore reconnaître avec vous que Mireille d'Avignon 
a toujours l'air de réviser son cours de diction et qu'elle 
semble aussi naturelle qu'un mobile de Calder. .. Certes, 
certes, mais les chiffres sont là : elles ont l'une comme 
l'autre des centaines de milliers de « fans » et vendent 
des centaines de milliers de disques. Chanteuses-bidons 
peut-être; vedettes-bidons, sûrement pas. 

Nous n'en dirons pas autant de tous ces messieurs
dames dont les noms reviennent sans cesse sous la plume 
des échotiers ou sur les lèvres des animateurs de radio; 
dont les moindres gestes sont épiés et religieusement rap
portés à un public qui s'en fout - et le prouve. Voulez.
vous des exemples? 

Pourquoi nous rebat-on les oreilles à longueur d'année 
avec les cravates, les fiancées, les épouses, les voitures, 
les réceptions, les parties, les états d'âme d'un Eddie Bar
clay, alors qu'on reste étrangement silencieux sur les faits 
et gestes d'un M. Meyerstein, P.D.G . de Philips , qui repré
sente un empire autrement important ? 

De même, la commère ou Edgar Schneider ne man
quent jamais de nous entretenir à longueur de colonnes 
des goûts et des humeurs de Mme Zizi Jeanmaire, des 
déplacements et villégiatures de Mme Buffet (Annabel), 
alors qu'ils ignorent presque totalement une Yvette Hor
ner ou un Aimable qui vendent cent fois plus de disques 
que les premières nommées. (A ce propos, demandez un 
peu à Mme Roland Petit combien elle vend de disques) 

D'où l'on peut tirer la conclusion suivante : est 
« bidon » tout artiste qui ne correspond pas réellement 
à sa réputation. li peut s'agir aussi bien de faux talents 
imposés l'espace d'un film ou d'une chanson que de demi
talents dont on fait de vraies vedettes ... de presse. Point 
commun : tous naissent, vivent et survivent grâce à l'ingé
niosité d'impresarii, de public-relations et autres managers 
qui savent mettre à profit la complaisance d'une certaine 
presse et d'une certaine radio. Sans parler de la télévision 
qui. par copinage ou manque d'imagination , nous impose 
dix fois, vingt fois, cent fois des individus qui ne valent 
même pas un interlude. 

Collecter tous les « bidons » du show-business requè
rerait une dextérité de laitier que nous n'avons malheu
reusement pas au Crapouillot. Nous nous contenterons 
donc de passer en revue quelques cas particuliers. indi
viduels ou collectifs, en laissant au lecteur le soin de 
compléter cette liste selon ses critères pe:sonnels. 

LES MÉTÉORES DE 
LA CHANSONNETTE 

Poussés comme des champignons. lancés comme des les
sives aux enzymes gloutons, ils ont eu leur « heure 
éblouissante » avant de connaître leur « minute de 
vérité ». Ne possédant pour la plupart aucun rudiment 
du métier, ils se sont laissés porter par la vague mais 
n'ont pas pu résister au reflux : ils sont restés sur le 
sable. 

Propulsés sur le devant de la scène par des maquignons 
avides, pressés jusqu'à l'écorce et jusqu'à la dernière 
goutte de fric, ils sont retournés à leurs chères études riu 
à l'oubli, qui au bout d'un mois, qui au bout d'un an. 

Aujourd'hui on cite leurs noms dans les cryptes des 
music-halls. comme dans les Grands Pardons on fait l'ap-

Frank Alamo : il a eu son petit succès et puis ... 
il s'est cassé les dents ! 

pel des bateaux disparus corps et biens. Memento : Frank 
Alamo, Long Chris, Vince Taylor, Romuald , Frankie Jor
dan. Moustique, Guy Mardel, Annie Philippe, Patricia, 
Stone, Ricardo, les Surfs, Criss Carol, Liliane Saint Pierre, 
Stella. Dick Rivers ... 

D'autres s'accrochent encore ou tentent de refaire sur
face. Pour combien de temps') On ne le sait. car les voix 
du Seigneur sonr impénétrables. Saluons donc ces sursi
taires valeureux : France Gall, Nino Ferrer. Georgette 
Lemaire, Aglaé. Anne Vanderlove. Jacqueline Boyer, 
Michèle Torr. .. 

Quelques-uns sont passés de l'autre côté de la barrière : 
interprètes oubliés, ils se contentent désormais de faire 
des chansons pour les autres. C'est le cas de Danye! 
Gérard, de Patricia Carli, d'Alice Donna .. . 

Certains, enfin, n'ont simplement pas eu de chance. car 
ils avaient du talent. Davantage parfois que leurs rivaux 
plus heureux. Pourquoi Françoise Hardy et pas Nicole 
Louvier? Pourquoi Richard Antony et pas Lucky 
Blondo ? ... 

PHILIPPE LABRO· 
Chroniqueur au Journal du Dimanche et grand repor

ter à France-Soir. Peu modeste de nature, se veut le mai-
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tre à penser des jeunes générations. Chaque semaine, dans 
le Journal du Dimanche, il décide souverainement de ce 
qu'il faut lire, voir, croire, faire pour être « dans le coup ». 
Un summum de suffisance et... d'insuffisances. A la 
fâcheuse habitude de toujours tirer à lui les événements 
(et la couverture). Ne jure que par les U.S.A. - où il se 
rend souvent - mais ne manque pas une occasion pour 
cracher à la figure des Américains. 

Se croyant du génie, il s'est lancé dans la littérature ( 1 ). 
Son premier roman, « Des feux mal éteints ». aussi brouil
lon que sans intérêt, n'a laissé de souvenir qu'à son édi
teur. Vexé de n'avoir pas été remarqué par un jury litté
raire, Labro se reconvertit dans le cinéma. On allait voir 
ce qu'on allait voir ! Il tourne « Tout peut arriver ». 
Hélas ! rien n'arrive. Malgré le formidable soutien des 
journaux du groupe Lazareff et les complaisances des 
petits copains, le film fait un « flop ». 

Nullement échaudé, Labro veut remettre ça. « Cette 
fois, dit-il, j'aurai un vrai récit construit ». Ce qui en dit 
long ·sur le contenu de sa première tentative. 

(1 ) Labro es t égalem ent l'auteur de l'édifiante chanson d e 
Johnnu Hallue/au « J ésus-Chr ist <'SI un hippu », dans laque/fr 
on apprend que l e Christ fum<' de lu marijuana l'i aime les 
fill es rw~· seins nu .~ ... 

Jeune loup aux dents longues, Philippe Labro 
est tombé sur un os ... 

Cela doit s'appeler « Dix plus un ». Pourvu que ça ne 
fasse pas zéro ! 

45 PETITS TOURS 

ET PUIS S'EN VONT 
« Eh bien! chantez maintenant... »Parce qu'elles avaient 

flirté avec la gloire cinématographique, elles étaient 
convaincues que leur talent était universel et qu'il leur 
suffirait de 45 petits tours pour devenir des vedettes de 
la chanson. Mais n'est pas Marie Laforêt qui veut ! Si la 
« Fille aux yeux d'or » a incontestablement réussi un 
beau rétablissement, beaucoup de ses consœurs ne sont 
pas parvenues à forcer la note ni le destin. 

Certes, Jeanne Moreau et Brigitte Bardot arrivent à se 
faire quelques menus suppléments avec leurs disques, mais 
la plupart des autres n'ont rien gagné au change - sinon 
un « bidon » d'honneur. Ainsi Annie Girardot, comé
dienne de grande classe, eût sans doute mieux fait de 
s'abstenir : qu'avait-elle besoin de s'engager dans une voie 
manifestement pas faite pour la sienne? Mireille Darc, 
Christine Delaroche, CorÏ.flne Marchand , Dany Saval, 
Geneviève Page, Yalérié Lagrange, Tessa Beaumont, Anna 
Karina , Catherine Spaak, Geneviève Grad, ne nous ont 
pas plus persuadés de l'évidence de leurs moyens vocaux . 
Estella Blain, malgré l'affectueuse protection du directeur 
d'un quotidien vespéral, n'a pas dépassé le stade des bal
butiements. Quant à Delphine Seyrig, nouvelle venue 
parmi les comédiennes qui se croient chanteuses, elle ne 
risque pas de bouleverser les hit-parades. 

Côté hommes. Alain Delon, après avoir laissé. entendre 
qu'il pourrait bien être le rival français de Sinatra, a pré
féré ne pas donner suite. Mort au chant d'honneur ! 

RÉGINE 
Régine Zylberberg, dite Régine, dite « La Grosse » 

Animatrice de boîte de nuit, chanteuse et actrice. A bril
lamment réussi dans la limonade ( « Je suis la Menie 
Grégoire des noctambules » ). passablement dans la 
chanson et très médiocrement au cinéma. 

Sujet favori des échotiers en tous genres qui « rembour
sent » dans leurs colonnes les verres qu'elle a la géné
rosité de leur offrir dans ses établissements. Ses régimes 
successifs, ses activités multiples, ses projets innombrables, 
ses amours, ses humeurs, ses repas sur l'herbe et ses 
« Marseillaise » à Deauville occupent plus de place dans 
les journaux français que les discours de Chaban-Delmas. 

Quelques-uns de ses mots sont aussi réjouissants que sa 
chute de chameau, lors d'une folle nuit organisée par 
Eddie Barclay. 

« Moi, la politique je n'y comprends rien », déclarait
elle en août 1968. Sur quoi, elle ajoutait, en août 1969 : 
«Je suis pompido/ienne » ... 

« Maud de Belleroche a parlé de ses quatre-vingts 
amants, confia-t-elle au Figaro. Je la hats sûrement. mais 
je préfère garder le silence sur ce genre de problème ». 
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Une telle expenence de la vie et des hommes ne pou
vait demeurer inemployée. Aussi accepta-t~elle de tenir 
le courrier du cœur dans l'éphémère Première Hebdo. 

li va sans dire que l'on attend maintenant avec impa
tience la publication de ses Mémoires, dont elle annonce 
périodiquement la mise en train. Pour le moment, elle 
s'est contentée d'écrire un livre de recettes de cuisine ! 

On doute cependant que, dans ses souv~irs, die se 
vante de sa « performance » à Carnegie Hall. Ses premiers 
succès de chanteuse lui étant montés à la tête, Régine dé
cida de frapper un grand coup : e lle donnerait un récital 
à Carnegie Hall, la plus grande salle de New York. 
Comme Edith Piaf. (Précisons en passant que n'importe 
qui peut louer Carnegie Hall et que cette salle ne repré
sente rien sur le plan du standing international). Le ré
cital eut lieu le 16 janvier 1970. De l'avis des intimes, 
pour lesquels elle avait affrêté un avion spécial, ce ne fut 
pas précisément un triomphe.. . Comme déclarait l'un 
d'eux , le soir même : « Barbra Streisand et Julie Andrews 
peuvent dormir sur leurs deux oreille~· ! ». 

Ce n'est d'ailleurs pas la seule mésaventure que connut 
l'envahissante Régine. Une autre est plus récente. Ayant 
fait une apparition dans le film de Claude Berri « Mazel 
Tov », elle crut voir s'ouvrir devant elle la carrière d'une 
nouvelle Bette Davis. Consciente de sa valeur, elle de
manda à son ami Roger Kahane de lui offrir un rôle à 
la mesure de ses ambitions. Ce fut « Sortie de secours », 
l'un des échecs les plus spectaculaires du cinéma français. 
Fait sans précédent : on dut même, un jour, renoncer ;1 
ouvrir les guichets d'un cinéma, faute de spectateurs .. . 

Mais Régine a de l'estomac ; elle digère fort bien les 
échecs. Une seule chose lui est restée en travers de la 
gorge : la définition qu'a donnée d'elle Clément Ledoux. 
du Canard Enchaîné : 

« Régine : une grosse commune de France ». 

DES SPORTIFS PAS 
DANS LA COURSE 

Ils se sont fait un nom sur les stades, sur les plans d'eau 
ou sur les pistes . Ils ont cru - et on a cru pour eux -
que cela suffisait pour réussir sur les planches. Hélas ! à 
trop forcer sur le bidon, on ramasse la gamelle. C'est ce 
qui est arrivé à Just Fontaine, Alain Gotvallès, Kiki Caron 
et Marielle Goitschel. 

Meilleur buteur de la Coupe du Monde de football, en 
1958, Fontaine estima qµ'avec son filet de voix il s'en 
tirerait aussi bien que devant les filets adverses . Il dut 
déchanter avant même d'avoir sérieusement chanté. 

Recordman du monde du 100 mètres nage libre, Alain 
Gotvallès voyait déjà s'ouvrir devant lui la carrière d'un 
Johnny Weissmuller. II ne fit que passer dans un modeste 
film policier de série B. 

Deuxième aux Jeux Olympiques de Tokyo, Kiki Caron 
pensa qu'une sirène était faite pour charmer. Elle enre
gistra un disque, fit un passage-éclair dans un cabaret et 
tourna un film, «. Le Lys noir ». Aujourd'hui, elle vend 
des piscines ... 

Quant à Marielle Goitschel, talentueuse championne de 
ski, le mariage l'a sauvée du désastre. Après avoir tourné. 

Kiki Caron a voulu plonger dans le monde de la 
chanson. Las! elle n'a pas fait surface! 

en compagnie de Francis Blanche, le miteux « Poussez 
pas grand-père dans les cactus », elle a jugé préférable 
de ne pas récidiver. Personne ne lui en voudra! 

HENRY CHAPIER 
Critique cinématographique à Combat. Esthète délicat, 

ses choix sont souvent discutables, son style parfois am
phigourique, mais ses articles ne sont pas dénués d'intérêt. 
Présente au moins l'avantage d'avoir choisi une ligne rle 
conduite et de s'y tenir avec honnêteté. Malheureusement, 
il fut, lui aussi, saisi par le démon de la caméra. Après 
s'être fait les dents avec « L'Eté américain », un film-re
portage sur les hippies du Nouveau-Monde, il annonça 
urbi et orbi qu'il allait porter à l'écran la somme de ses 
conceptions, réflexions et recherches sur le cinéma. Ce 
fut « Sex Power », une élucubration gentiment coloriée, 
qui eut à peu près autant de spectateurs que La Nation 
a de lecteurs. 

« J'ai voulu montrer que le cinéma est un rapport 
d 'imaf?es, de couleurs et de sons qui n'a rien à voir avec 
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un discours logique », déclarait Chapier avant la première 
du film. Il ne se trompait pas : on cherche encore LE 
spectateur qui a compris quelque chose à sa démonstra
tion. 

LES PROFESSEURS 
DE CHANT 

N'importe qui peut s'établir professeur de chant ou 
professeur d'art dramatique et attirer dans son officine 
les naïfs fortunés ou les candidats à la gloire. Certains 
professeurs ont de sérieuses références, comme Maurice 
Escande ou Jean Lumière. Mais d 'a utres ne s'en réfèrent 
qu'à eux-mêmes et se créent leur propre réputation. Pre
nons quelques exemples : 

• Tosca Marmor : professeur de chant. Dit avoir été 
pianiste classique quelque part en Europe Centrale. En 

Zizi Jeanmaire : un truc en plumes, des boas, 
des paillettes et de la ... poudre aux yeux. 

a gardé un accent digne de Popesco. Compte parmi ses 
anciens élèves Sacha Distel, Dalida, Leny Escudero. Pal
marès qui pourrait passer pour brillant si à la pittoresque 
Tosca n'avaient succédé d'autres maîtres à chanter. 

• Annette Charlot : divette d'opérette qui a fait une 
très discrète carrière en province dans des tournées de 
Luis Mariano. Malgré tous ses efforts, n'est pas parvenue 
à donner de la voix à Jean Marais ni à son fils Serge ni à 
Laura Ulmer. Johnny Stark lui envoya la débutante Mi
reille Mathieu. Mais les résultats ne durent pas être 
tellement concluants car on ne tarda pas à la lui enlever 
pour la placer chez Jean Lumière. 

• Christiane Néré : sa réputation de chanteuse n'a ja
mais dépassé un cercle très intime. A créé la première 
chanson de Cocteau, « La Baronne ». au Bœuf sur le Toit. 
Parmi ses élèves on peut citer : Alain Barrière (qui n'a 
jamais été réputé pour la justesse de son timbre), Hervé 
Vilard (qui glapissait plus qu ' il ne chantait « Capri, c'est 
fini » ), Christophe et Tiny Young. 

Précision supplémentaire : les professeurs de chant 
vivent surtout grâce aux directeurs artistiques des maisons 
de disques. Ces messieurs, qui n'ont souvent d'artistique 
que le titre, ont chacun leur professeur favori à qui ils 
confient leurs poulains respectifs. Ainsi Mme Néré est 
bien en cour chez Philips, et Mme Marmor a la faveur de 
Barclay et de son annexe Rivièra. 

ZIZI JEANMAIRE 
Danseuse, chanteuse, actrice de cinéma. Une agréable 

frimousse, de jolies jambes et une voix canaille · tout 
cela fait une gentille carrière mais pas un grand vedet
tariat. S'est reconvertie récemment en meneuse de revue. 
au Casino de Paris, où elle ne fait pas oublier Mistinguett. 
Avait dit naguère : « Donnez-moi une salle, une troupe 
et de l'argent et vous verrez ce dont je suis capable ». 

Aujourd'hui elle a la salle, la troupe, l'argent, Saint
Laurent pour les costumes. Frédéric Botton pour les chan
sons et on n'a toujours rien vu ! .. Etait-ce bien la peine 
de se moquer de Line Renaud ? 

LE SUICIDE 
BIDON 

Forme de publicité qui semble momentanément tombée 
en désuétude, le public, échaudé, ne lui accordant plus 
toute l'attention désirée. Elle eut pourtant de chauds 
adeptes qui, de Martine Carol à Johnny Hallyday, en 
passant par Nicoletta, Béatrice Altariba, Marie-France 
Boyer, Brigitte Bardot, Anna Karina, Perrette Pradier et 
Maria Vincent, mirent au point une méthode efficace et 
relativement sûre. 

Celle-ci se décompose de la façon suivante : vous pas
sez un coup de fil désespéré à un ami ou à un journa
liste ; vous laissez la clef sur la porte ; vous videz un tube 
de somnifère (en partie dans le lavabo) ou vous ouvrez le 
gaz (et la fenêtre en même temps) ; vous vous étendez sur 
votre lit et vous attendez. 
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Michel Cournot: son film," Les gauloises bleues", 
est loin d'avoir fait un tabac! 

Variante : vous plongez dans la Seine après avoir con
voqué deux photographes, bons nageurs de préférence. 
ou bien vous organisez une party chez vous, vous vous 
retirez dans une pièce contigüe el vous procédez C(lmme 
indiqué ci-dessus. 

MICHEL COURNOT 
Bateleur de la gauche pensante. Fut pendant plusieurs 

années le critique cinématographique du Nouvel Obse:·
vateur. Ses « papiers » délirants, éructants, agressifs el 
extravagants faisaient les délices de Michel Audiard mais 
provoquaient la consternation des lecteurs de l'hebdoma
daire du prolétariat en cabriolet décapotable. Ayant dé
crété une fois pour toutes que les cinéastes de l'ère pré
cournotienne n'étaient que de joyeux farceurs ou de 
minables sous-développés, il décida de montrer aux popu
lations attentives ce que savait faire le nouveau Messie 
du 7• Art. Abandonnant la plume pour la caméra, Cour
not tourna « Les gauloises bleues » ; un méli-mégot 
fumeux qui fut l'un des plus jolis « bides » du nouveau 
cinéma. Même la grande Annie Girardot faillit ne pas 

s'en remettre ... « Mon fi-lm est trop beau r>our qu'il puisse 
être compris », clama le sentencieux personnage. 

Renvoyé à ses chères études bien qu'il ait, de son 
propre avis, « 200.000 sujets plein la tête pour d'autres 
films », il ne devait pas tarder à faire reparler de lui d'une 
manière encore moins glorieuse. Ayant « traduit » en 
français - avec l'aide de son épouse soviétique Nella 
Bielski - le dernier ouvrage de Svetlana Alleluycva. « En 
une seule année », il se fit accuser par la fille de S'taline 
d'avoir truqué le texte initial, gommant tous les passages 
favorables aux Américains et édulcorant les paragraphes 
défavorables à la grande Union Soviétique. Scandalisée 
par tant d'impudence tendancieuse, Svetlana fit interdire 
la vente en France de la traduction-trahison de Cournot. 

Une nouvelle fois son génie était incompris. 

L'ILLUSION 

DU MUSIC-HALL 
Le music-hall qui devrait être le baromètre de la popula

rité d'un artiste n'échappe pas au « bidon » Souvent même 
il le favorise. Telle grande salle parisienne (devinez. il n'y 
en a que deux !) bouche ses vides avec des billets de 
faveur ou des invitations massives adressées aux <.:omités 
d'entreprise. Résultat : la vedette remplit la salle mais ne 
remplit pas les caisses. 

C'est pourquoi, si l'on vous dit que M. X. ou Mlle Y. 
font un triomphe, vous n'êtes pas forcés de le croire Les 
récents passages d'un nouveau venu au prénom stendha
lien ou d'un chanteur chevronné spécialiste de la romance 
nous inciteraient même à la prudence. Mais, dans le genre, 
le plus beau bide (voyez comme le mot ressemble à 
« bidon ») enregistré au music-hall a été le fait d'une 
comédienne talentueuse égarée dans le comique troupier. 

LE BIDON 

CONFRATERNEL 
Petit jeu de société dont on ne sa1s1ra la subtilité que 

par un .exemple. Ainsi, quand vous lisez dans le Nouvel 
Observateur, sous la plume de Maurice Clavel, que Mme 
Alice Sapritch a été extraordinaire à la télévision dans 
« Vipère au poing », il faut savoir que l'adaptateur de 
ladite « Vipère », Jean-Louis Bory, est critique de cinéma 
dans le même journal et qu'il a beaucoup aimé le dernier 
roman du sieur Clavel. 

La même semaine, vous retrouverez le même Bory-de
gauche célébrant dans le très bourgeois Paris-Match le 
talent du rédacteur en chef de ce journal, Guillaume Ha
noteau, dont le nouveau livre, « Les nuits qui ont fait 
Paris », l'a comblé d'aise. 

Dernière précision qui bouclera la boucle : Guillaume 
Hanoteau est à la ville le mari d'Alice Sapritch, dont Jean
Louis Bory est l'adaptateur attitré. 

Autre exemple de ce procédé du « Passez-moi la rhu
barbe, je vous passerai le séné » : critique de télévision 
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au Journal du Dimanche, !'écrivain René Barjavel p'a pas 
hésité à prendre la place du critique cinématographique 
Michel Aubriant pour dire tout le bien qu'il pensait du 
film de Cayatte « Mourir d'aimer ». A noter que le même 
Cayatte avait mis en scène « Les chemins de Katman
dou » d'après un scénario de ... Barjavel. 

De même, la productrice Mag Bodard, bénéficiant de 
l'amitié agissante du patron de France-Soir, peut être 
assurée que la sortie de chacun de ses films ( « Peau 
d'Ane », « Raphaël ou le débauché ») se fera avec le 
maximum de tam-tam. 

Pour « Raphaël », elle avait même un atout supplé
mentaire, car la vedette, Françoise Fabian, a su égalemen1 
retenir l'attention lazareffienne. 

* Bien sûr, nous pourrions encore parler des palmarès 
de festivals, savantes combinaisons de « bidon » et de 
diplomatie ; de ces vedettes soi-disant javanaises ou péru
viennes et qui sont nées à Roscoff ou à Saint-Denis ; de 

ces starlettes prétendument géniales qui ne font leur trou 
que dans le lit des producteurs ; de ces metteurs en scène 
supposés révolutionnaires qui montent Racine en forme 
de happening ou parquent les spectateurs dans des cages 
à lapins ; de ces musiciens dits novateurs qui écrivent des 
sonates pour moulin à café ou des concertos pour ondes 
cérébrales ; de ces exploiteurs qui remuent beaucoup 
d'Hair et n'exhibent que trente secondes de nudité dans 
la pénombre .. . 

Bien sûr, d'aucuns nous reprocheront d'avoir oublié un 
Claude Kahn (plus célèbre pour la coupe révolutionnaire 
de son habit de scène et la nouvelle moumoute qui dissi
mule une calvitie naissante que pour son talent) ou un 
Dominique Webb (l'hypnotiseur à dormir debout) ou ces 
Grands Prix de la Chanson combinés à l'avance ou ces 
hit-parades fabriqués à la demande ... 

Mais nous n'en finirions pas dans notre chasse aux dé
cibels : il y a tant de gens qui font beaucoup de bruit 
pour rien ! 

Jean HEYRAS. 

Combien de demoiselles qui avaient " un grand avenir devant elles " se sont retrouvées avec un petit 
passé derrière elles ... 
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Le bidon du Cœur 

AH! FRAPPE~ TOI 
"'\ 

LE CŒUR, C'EST LA 
QU'EST LA MENIEu. 

Menie Gré
goire con
fesse le can
didat Pom
pidou avant 
les élections 
présiden
tielles. Au 
cœur des 
problèmes ... 
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L 
A première fois qu'on écrivit un article sur Menie 

Grégoire - il devait paraître dans Marie-Claire -
elle voulut en connaître le début. Elle appela la 

rédaction . Docilement, un journaliste commença : 
« Elle a au moins quarante ans. Elle a trois enfants. Elle 

n'est pas jolie et son mari la trompe ... » 
Un hurlement l'empêcha de continuer. 
- C'est inadmissible, c'est scandaleux, c'est ... Et la douce 

Menie raccrocha, pleine de rage, pour appeler aussitôt 
son mari, conseiller d'Etat fort occupé. 

- Roger, si vous saviez (les époux se voussoient). si 
vous saviez ce qui vient de m'a rriver. ce que l'on dit sur 
moi . Un article épouvantable. Je crois que je vais m'éva
nouir. Faites quelque chose, je n'en peux plus ... 

Renversée en arrière dans son fauteuil, elle éclata en 
sanglots, sous l'œil gêné des secrétaires présentes. 

L'histoire ne finit pas là. On alla jusque chez le direc
teur de l'hebdomadaire, M. Prouvost lui-même, qui com
mença à lire l'article, hocha lentement la tête et reposa 
les feuillets en disant qu'il n'y avait pas là de quoi fouet
ter un chat. Il avait simplement eu plus de patience que 
la « victime ». Après « ... et son mari la trompe », le 
rédacteur de Marie-Cluire continuait : « Tel est le portrait
type de celles qui cherchent un réconfort auprès de Menie 
GréJ?oire ». 

Avait-il mis quelque malice dans son portrait ? L'his
toire ne le dit pas, mais, telle qu'elle est, elle dépeint assez 
bien la« dame de cœur »de R.T.L. 

Seconde anecdote. Changement de décor. Menie est 
maintenant une gloire de la radio. Un après-midi, un 
homme l'appelle. La conversation passe à l'antenne 

- Allo, Menie Grégoire '? 
- Bonjour, Monsieur. Je vous écoute. Quel est votre 

problème '? 
- Voilà. Je suis marié depuis plusieurs années. J'aime 

ma femme et je crois qu'elle m'aime. Notre ménage est 
une réussite, je pense. Je gagne largement ma vie. Nos 
enfants sont heureux . Mais (il y a toujours un mais) ma 
femme travaille. Je l'ai approuvée, je trouve cela très nor
mal. Seulement, elle se donne tellement à ce travail qu ' il 
l'accapare entièrement. Elle gagne beaucoup d'argent, mais 
elle n'a plus le temps de s'occuper de nous. Ne pensez
vous pas qu'elle sacrifie l'essentiel, notre vie conjugale ? 
Que dois-je faire ? 

- Mon pauvre Monsieur, répond Menie, je comprends 
très bien votre problème. Certes, l'émancipation de la 
femme a ses exigences. Mais il faut faire comprendre à 
la vôtre qu'il n'y a pas dans la vie que son travail. Puis
qu'elle a pris la responsabilité de se marier, il faut qu'elle 
soit équitable et qu'elle se consacre un peu plus à son 
foyer, qui risque sans cela de se démanteler. 

- Merci, Madame, dit la voix au bout du fil, je vais 
essayer. .. 

Cette voix, Menie l'apprit le lendemain, était celle de 
son mari ! Il lui confessa sa petite plaisanterie au cours 
d'une soirée qu'ils donnaient chez eux. Pâle, outragée. 
Menie partit en claquant la porte. 

C'est qu'elle ne supporte pas qu'on plaisante avec ce 
qui est pour elle plus qu'un métier : une mission . 

* Qui est Menie Grégoire ? Elle est issue d'une famille 
bourgeoise, au sens classique du terme : de l'argent et 
des principes. Elle a eu une enfance austère mais comblée. 
En fait de bien-être, de vacances, d'études, de relations, 
d 'élégance, ses parents lui ont dcmné tout ce qu'elle pou
vait souhaiter. Son vrai nom : Marie Laurentin. Menie 
est un surnom qu'elle s'est trouvé elle-même (sic). Elle 
préfère qu'on ne mette pas d'accent aigu sur l'e. Menie 
et pas Ménie. 

Elle a deux frères, tous deux prêtres. L'un est un 
contestataire du groupe « Echanges et Dialogue ». L'au
tre est le chroniqueur religieux du Fi?,aro. René Laurentin, 
lui aussi chambouleur d'Eglise. 

Etudes ? Elle affirme avoir passé une licence de lettres 
et avoir étudié la sociologie et la psychanalyse. Ceux qui 
l'ont connue jeune ne se souviennent pas de ce passage 
à l'Université. Mais sans doute ont-ils mauvaise mémoire. 
Ce qui est sûr, c'est qu'elle a fait de bonnes études secon
daires. Sûr aussi qu'elle a suivi longtemps une cure de 
psychanalyse, principalement avec le professeur Lafforgue, 
mort depuis. Comme cela arrive souvent, elle y a gagné 
une foi aveugle dans la discipline freudienne et la convic
tion, tout aussi aveugle, qu 'elle la possédait à fond. Rien 
de pire. La sagesse populaire sait qu'il ne faut pas lais
ser les enfants jouer avec les allumettes. 

Menie a épousé Roger Grégoire, conseiller d'Etat, spé
cialiste des différends entre l'Etat et les grandes entre
prises nationalisées. Homme de valeur, réduit depuis quel
ques années à n'être plus que « Monsieur Menie ». Ils 
ont trois filles : Eve, 26 ans (avocate), Isabelle, 24 ans 
(mariée, un enfant), Nathalie, 20 ans (étudiante) . 

Mais, curieusement, quand on lui demande l'âge de 
ses enfants, elle ne se souvient plus. Tout comme elle a 
oublié le sien, qui demeure fixé à 45 ans depuis un cer
tain nombre d'années. Cette jeune grand-mère a l'inno
cente coquetterie de son âge. Elle sait aussi exiger des 
photographes qu'ils prennent son meilleur profil. 

Les Grégoire habitent un somptueux appartement 
10, rue Bénouville (Paris-16J. Ils possèdent aussi un châ
teau en Touraine et, depuis peu, une belle propriété à 
Saint-Rémy-de-Provence. li était même dans leurs projets 
de faire du conseiller d 'Etat le maire de Saint-Rémy, mais 
la liste de gauche l'a emporté, en mars dernier. Ne croyez 
pas pour autant que Mme Grégoire soit réactionnaire. Ras
surez-vous, elle est très à gauche. 

Menie Grégoire, qui s'ennuyait un peu à la maison, a 
été journaliste au Monde, à Elle, à Esprit puis à Marie
C/aire, où elle devint spécialiste du courrier du cœur. Elle 
est également l'auteur de quelques livres sur la condition 
féminine ( l) et d'une étude psychanalytique sur l'alcoo
lisme. 

Mais son grand succès date de son engagement à R.T.L., 
en mai 1967. Au début, elle dispose d'un quart d'heure 
d'antenne tous les matins, dans la tranche horaire de 
Georges de Caunes. Elle arrive au studio, s'assied devant 
le micro ; de Caunes lit une lettre d'auditrice et Menie 
y répond. Toute timide, elle repart sur la pointe des pieds. 

(1) Dont « Le mé tier de femme » , « Passnwrt r/11 1·nup/p ». · 
« l...t>s fl~mn1es », « llla 111 èr e ». 
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Avec Jean Bardin, dans un studio de R.T.L., Mme Grégoire commence à faire de la mythomenie ... 

Cependant le courrier ne tarde pas à affluer. Menie 
prend du poids dans la station et de l'assurance dans son 
comportement. Elle travaille maintenant l'après-midi, au 
cours de l'émission de Jean Bardin. Elle a deux secré
taires et des boîtes à chaussures pleines de courrier. Après 
le commentaire de la lettre du jour, elle répond en direct 
au téléphone à des correspondants « sélectionnés » par ses 
assistantes. 

Cette fois, c'est le triomphe : 80.000 lettres et 30.000 
appels téléphoniques en trois ans. Elle est le porte-drapeau 
de la station ; les journalistes viennent l' interviewer. De 
tous côtés, on se l'arrache : elle entre au comité de rédac
tion du magazine Parents. Elle est la conscience morale 
de la « nouvelle société ». 

Aujourd'hui, Jean Bardin a quitté Radio-Luxembourg ; 
Menie est restée seule avec ses assistantes (2). Ses audi
teurs ? lis sont deux à trois millions qui suivent chaque 
jour (du lundi au vendredi) son émission de 15 heures. Ses 
correspondants ? 90 % de femmes. 

Pour les foules solitaires (selon le titre . fameux de 

12 ) Ce ll l's -ci ont chanoé au fil d es années ; certaines sont 
narti es, d 'autres ont rallié la rédac tion de R.T.L. Parmi celles 
1[1111 fir ent 011 font partie de l'équipe Menie Gréyoire, citons : 
Régin e Crowelle, J ean .n e Blanchard , Arlette /,atreille . r:tau
di.a Cas , Pascalt' nesforaes l't l'assi.dante sol"i11le :\ nne ri<' 
/Jr égerac. 

D. Riesman) qui peuplent nos villes, elle est devenue 
le substitut du confesseur, du médecin, de l'avocat et de 
la mère. Celle à qui on peut tout raconter. Elle avoue 
elle-même avec simplicité (la modestie n'est pas son fort) : 
«Je suis un mythe à mi-chemin entre le Bon Dieu . le Réné
ral de Gaulle et la tireuse de cartes ... » 

L'émission suit toujours le même schéma . Menie fait 
lire par une assistante une des lettres reçues au courrier 
et qu'elle a choisie comme exemple. Cela permet d'orien
ter l'émission dans la « bonne » direction (3). Puis, elle 
y répond . Ensuite, c'est le tour des appels téléphoniques . 
Des millions d'oreilles, alléchées, se dressent 

Allo, Menie ? Bonjour, Menie. 

Bonjour ! 
J'ai des problèmes avec mon mari ... 

Des problèmes, c'est le grand mot. Pas de difficultés, 
des ennuis, des conflits, des drames : des problèmes. Le 
12 mars dernier (émission faite à Rouen) , le mot a été 
prononcé 87 fois en une demi-h 0 •ire ! 

Le succès l'a-t-il changée ? Non, il l'a révélée. 1,64 m, 
tailleur strict, maquillage léger, régime draconien (elle-

(:J) On se d e11111ncle, cert uins jours, si Ct' S le /Ir es S()I// a uss i 
« spontanées » qu 'l' ll e le dit . tant elll's tombent « ,;1 pic » pour 
r1' !1111n'r un s11.i1't mal enyu.yé ou élargir un déba t 1'Sso11ffl é. 
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même a des problèmes ... de ligne), elle a perdu de sa timi
dité mais n'a rien gagné en humour. Elle ne supporte tou
jours pas d'être plaisantée et prend très au sérieux tout 
ce qui concerne sa personne. On dit même qu'elle s'est 
fâchée avec le présentateur de R.T.L. Fabrice, qui, taquin, 
l'appelait Mme Biscotte (à cause des biscottes Grégoire). 

Ceux qui la connaissent la disent un brin inconsciente : 
ne lui arrive-t-il pas de se plaindre de payer 500 francs de 
contraventions par mois ? Mais c'est ce que gagnent au 
total certaines de vos auditrices, Madame ! 

Grande bourgeoise, elle se veut sociale. Ce qui ne l'em
pêche pas de fréquenter assidûment les cocktails mondains. 
Seul, jusqu'ici, son vocabulaire s'est quelque peu déluré. 
Elle affecte une certaine trivialité : « Vous me faites rigo· 
Ier » .. . « Je vais vous poser une question vache » ... 

Toujours aussi férue de psychanalyse, Menie décida, 
l'automne dernier, de changer de formule . Elle lança le 
psychodrame radiophonique. 

Cinq personnes (deux hommes et trois femmes), mas
quées, ayant choisi un scénario, se mettaient à parler 
librement sur le thème en question : difficultés de la vie 
conjugale, conflit des générations ou tout autre « pro
blème » croustillant. Parler libère, éclaire ; mimer le drame 
soulag.e. Tel est le principe. 

Les acteurs parlaient une heure devant des micros dissi
mulés. Puis, le dialogue était ramené à quinze minutes et 
passait avec les commentaires de la meneuse de jeu. 

Au cours de l'un d'eux, un enfant (une personne mimait 
l'enfant) demandait qu'on lui expliquât les mystères de la 
naissance. Menie intervint : « Tu as déjà vu des chiens 
dans la rue ? ». Et de se mettre à quatre pattes dans le 

Menie en compagnie 
de deux de ses assis
tantes, Arlette et Ré
gine. C'est l'heure des 
appels téléphoniques. 

studio en poussant des gémissements évocateurs. Specta
cle ! 

Menie Grégoire était assez fière de ses psychodrames 
cela n'a jamais été tenté, disait-elle, même en Amérique. 
Elle exhibait des lettres du Dr Moreno (l'inventeur du psy
chodrame) fa qualifiant de pionnière. 

L'ennui, c'est que ça n'a pas marché. Les chers audi
teurs ont regretté les bonnes vieilles confidences, la mar
mite aux histoires vraies, et l'émission, quotidienne d'abord, 
est vite devenue bi-hebdomadaire. Puis, il a fallu l'aban
donner. 

Les psychiatres, psychanalystes, psychodramatistes 
n'étaient pas moins sévères que le public. Mais pour d'au
tres raisons. Ils redoutaient l'effet, sur les acteurs d'un mo
ment, de la libération incontrôlée de leurs esprits. « La 
manipulation inconsidérée des fantasmes n'est jamais inof
fensive ». 

On est donc revenu à la première formule . Mais, pour 
l'agrémenter, on a promené le cirque Menie de ville en 
ville. Lille, Strasbourg, Rouen, Grenoble, etc. ont eu les 
honneurs de sa visite. 

Cela n'a pas toujours été sans ennuis. Un des thèmes 
favoris de la bonne dame, c'est la jeunesse, comme on peut 
s'en douter. On est dans le vent ou on n'y est pas. Elle 
y est, et bien. Un propos récent : « Je suis encore de la 
classe de la jeunesse avec mes filles. » (Ah, ce refus de vieil
lir, d'accepter les années qui passent, quel beau thème 
pour une psychologue sérieuse !). 

A Grenoble, elle organisa justement un colloque de 
« jeunes ». Grossièreté de la nouvelle génération ou sens 
du ridicule, les jeunes gens se mirent à emboîter Menie 
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qui, habituée à des auditoires plus faciles, fut toute déconte
nancée. 

- Mais, messieurs, que voulez-vous vraiment ? deman
dait-elle. Et les cris de jaillir, comme une rigolade énorme : 
« Une chambre pour te b ... ». « Ne plus te voir et surtout 
ne plus t'entendre ». Etc. 

Ce n'était pas très gentil. 

Elle n 'a pas eu plus de chance, salle Pleyel, en mars 
dernier, où elle faisait en public son émission journalière. 
Sujet : l'homosexualité. Les questions fusaient de toutes 
parts. La bonne Menie, toujours résolument moderne, pen
sait faire beaucoup pour le progrès en parlant de cette 
« déviation » comme d'une chose qu'il fallait respecter 
mais qui comporte bien des aspects douloureux, etc. 

Hélas ' nous n'en sommes plus là, et un commando de 
tantes, pédés, invertis, bondit sur la scène aux cris de : 
« A bas /'homosexualité de papa .'». fis n'admettaient pas 
que l'on parlât de « malheur » à leur sujet. « Nous sommes 
très heureux comme ça ». proclamaient-ils. Et Menie se 
retrouva, défaite et bousculée, sa robe de travers et les 
cheveux décoiffés, hors du champ de bataille. 

Petite étude de la 
, , . 

pensee gregor1enne 
Elle n 'en poursuivit pas moins sa « missi on », d'autant 

que les affaires, merci, vont plutôt bien. Selon les bonnes 
règles, elle vient de tirer de son succès un livre, « Les 
Cris de la Vie » (Tchou), présenté pompeusement comme 
une enquête sociologique, véritable révélation sur la France 
d'aujourd'hui, « un maître livre qui marquera une date , 
car il débouche sur un véritable prof?ramme politique ». 
Fermez le ban ! 

Mais si Menie préfère insister sur cet aspect ronflant. 
cela ne veut pas dire qu'elle ignore les ficelles et roueries 
du métier. 

Parlant des thèmes qu 'elle traite à la radio, elle écrit 
(p. 38) : « Ah , l'argent / Si j'avais voulu faire monter le 
courrier, par vaine gloriole, ce qu 'à Dieu ne plaise, j'ai 
vite compris qu 'il suffisait de l'a f?iter, sous quelque pré
texte que ce soit ». Passons sur le charabia et l'exquise· 
délicatesse de l'expression « faire monter le courrier » 
L'affirmation est nette : elle sait ce qu'il faut faire. Elle 
sait, selon la formule, « jusqu'où elle peut aller trop loin ». 

Elle le dit, d'ailleurs, un peu plus bas : « J'ai franchi 
quelques tabous , pas à pas, /' œil fixé sur le thermomètre. 
S'il indiquait « casse-cou », c'est que la résistance collec
tive était trop forte. Je faisais marche arrière et je reve
nais sagement aux jeunes filles en pleurs, aux maris en 
fuite, aux sanglots longs de la misère, finalement plus ras
surants .. . Le temps de digérer : et puis. je recommençais ». 

Aveu sans artif ice. On voit le procédé pour faire avaler 
aux gens, peu à peu, ce dont ils ne veulent pas. -. 

Elle a d'autres astuces. Par exemple, celle dont se mo
quait gentiment Yvan Audouard dans le Canard Enchaîné: 
Menie Grégoire faisant lire à R.T.L. par une de ses colla
boratrices, et applaudir par son vaste public, les pages 
les plus remarquables de ses « Cris de la Vie ». On n'est 
jamais si bien serv i que par soi-même. 

A l'occasion, Meoie sait aussi aider les amis. Ainsi ce 
jour où, à propos d'une lettre sur un ménage à trois, elle 
trouva le moyen de parler longuement du film de Robert 

Enrico, « Un peu, beaucoup, passionnément », qui venait 
de sortir. li faut bien rendre service ... 

L'image que Mme Grégoire aime à donner d'elle-même, 
on se doute que ce n'est pas celle d'une journaliste rou
blarde. Le portrait qu'elle préfère, c'est plutôt celui que 
trace son assistante Claudia Cas ( 4) : 

« Intelligente, généreuse, profondément sincère, animée 
d'une foi totale en ce qu'elle entreprend, Menie avance, en 
petit Don Quichotte efficace, renversant les tabous, combat
tant /'hypocrisie. luttant contre /'ignorance ». 

Ce « petit Don Quichotte » (pourquoi petit, allons !) a 
pour tâche d 'a ider le monde à accoucher d'une morale nou
velle, l'ancienne étant bonne à jeter. Et, pour cette tâche, 
une arme : la psychanalyse. 

La pensée grégorienne, qu'il est temps d'étudier, a pour 
base cette foi : Freud explique tout. Elle le révère à la ma
nière dont on révérait Aristote au temps de la 5colastique. 
« Aristote l' ll dit ». Cela suffisait, plus de discu ss ions. 
« Freud l'a dit » donne le même avantage. C'est bien tran
quillisant. 

Cette vision simplette du monde comporte trois axes de 
pensée, qui sont d'ailleurs autant d'axiomes 

1) les hommes ont toujours tort 
2) les parents ont toujours tort ; 

3) la société a toujours tort. 
Voyons cela de plus près, et commençons par l'homme. 
L'homme selon Menie est du « modèle latin ... inquiet, 

jaloux de ses privilèges ». Latin est employé au sens le 
plus large, puisqu'il englobe aussi les musulmans. Cet 
homme jaloux est dissimulateur. Il cache ses sentiments (la 
preuve, c'est qu ' il y a neuf femmes pour un homme à écrire 
à Menie !). Il est tyranique. Il ne comprend pas la vie quo
tidienne. C'est à lui qu'on doit notre architecture de lignes 
droites et d'angles, sans « rondeurs » féminines . fi ronfle, 
car il se souvient des cavernes où, par cet acte, il éloignait 
les animaux dangereux. (Nous n'inventons rien : tout cela 
se trouve dans « Les Cris de la Vie»). 

Evidemment, cet être affreux ne comprend pas la divine 
créature qu'est la femme. Il est, en outre, souvent impuis
sant, parce qu'il est attaché à sa mère-ogresse. Et quand il 
ne l'est pas, horreur ! il trompe sa compagne ... 

Dans la pratique, cette analyse sommaire de l'espèce mâle 
donne les résultats suivants (tous les exemples que nous 
allons citer sont authentiques et tirés des émiss ions de 
Mme Grégoire) : ( 

Bonjour, Madame . 
- Bonjour, Monsieur. 
- Voilà : je suis marié depuis neuf ans, mais, sur le plan 

physique, ça n'a jamais marché avec ma femme. J'ai tout 
essayé : la tendresse, la patience, l'ardeur ... Aurnn résul
tat. Ce qui devait arriver s'est donc produit : j'ai une maî
tresse. Avec elle, c'est parfait. Notre entente physique est 
complète. Seulement, je crois que ma femme a des soup
çons. Je ne voudrais pas lui faire de peine. car je suis encore 
très attaché à elle. Je voudrais qu 'elle comprenne qu 'un 
homme ne peut pas vivre sans certaines satisfactions... 

- Vous êtes bien tous les mêmes ·' Vous trompez votre 
femme et vous voudriez après cela qu 'elle soit heureuse, 
qu'elle découvre le plaisir dans /es bras d'un infidèle. etc. 
etc. 

Malheur à l'homme ctt.ii ose prendre une maîtresse : il est 
sans excuse. C'est un mufle, un dévoyé, un goujat ! 

(4) r:n appnulire """ ' (( l.t•S Cris "" la l'it• » . C't' .,f-11 pns 
111it~ ux con1n1e ça ! 
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Et la femme qui prend un amant ? N'est-elle pas, elle 
aussi, condamnable ? Ecoutons plutôt : 

- Bonjour. Menie. 
- Bonjour. Quel est votre problème ? 
- J'ai 29 ans , je suis mariée et j'ai deux enfants. Depuis 

7 mois, j'ai un ami mais je ne sais pas ce qui se passe. je 
n'arrive pas à avoir du plaisir avec lui. Ce n'est pas de sa 
faute, il est très viril. mais je reste froide ... 

- Il faudrait , Madame , trouver les causes de cette fri
f?idité. Avec votre mari. ça allait ? 

- Oui , Menie. 

- C'est dans votre tête, alors, que ça ne doit pas aller; 
il faudrait peut-être voir un psychanalyste. etc. 

C h a m
pionne du 
féminisme, 
Menie n'hé
site pas à 
enjamber 
toutes 1e·s 
difficultés .. 

Et voilà ! Pas un mot de reproche à l'infidèle, pas la 
moindre compassion pour le mari bafoué .. . 

Autre exemple, plus récent : une jeune femme de trente
cinq ans téléphone. Mariée, elle n'a pas d'enfant, ne peut 
plus en avoir. Son époux, père tranquille, préfère la télé et 
la pêche à la ligne aux sorties mondaines . Elle a pris un 
amant. Marié et père de deux enfants. fi n'envisage pas le 
divorce, mais la garde « pour le plaisir ». Un jour, il l'a 
emmenée dans une partouze. Effrayée, elle a d'abord 
pleuré, puis, avoue-t-elle, elle a fini par y prendre un 
certain plaisir. 

Pourtant, elle aime son mari. « Ma vie est avec lui. je 
ne peux pas /'abandonner. Je ne veux pas lui faire de 
peine. Menie . que dois-je faire ? » 
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Que répond Menie ? Elle pourrait inciter la jeune femme, 
qui balance encore, à reconquérir son mari . Mais non. c'est 
trop simple, ce n'est pas « moderne ». Alors elle trouve 
ceci : « Ma pauvre, vous n'avez pas de chance, vous êtes 
tombée sur un amant dépravé ... Je crois qu'il faut en trou
ver un autre ». 

Sans commentaires ! 
Passons au second postulat grégorien : les parents ont 

toujours tort à l'égard des enfants. Et donnons tout de 
suite un exemple. 

Un homme appelle. On le sent désemparé, désespéré : 
« Je suis veuf, explique-t-il, j'ai deux grandes filles - 17 
et 19 ans . Effes me laissent toutes les tâches du ménage. Ne 
pensez-vous pas que je pourrais leur demander de m'aider 
un peu, au fieu de sortir tout le temps comme elfes le font . 
Quand je rentre le soir de mon travail , je suis fatigué . et 
j'ai encore toute la maison ù faire. » 

Menie ne va pas s'attendrir sur un adulte : 

- Allons. de quoi vous plaignez-vous ? Vous devriez 
être heureux que vos fiffes puissent se distraire. mener leur 
propre vie ... Vous devriez être satisfait de les voir encore 
avec vous. Elles auraient pu partir .. . » 

Même Jean Bardin, qui se trouvait à côté de Menie, en 
a eu le souffle coupé ! 

Il aurait pourtant dû savoir que grand-maman Grégoire 
a toutes les indulgences pour la nouvelle génération. Pen
sez donc, ces jeunes osent avoir des sentiments 1 Un ga r
çon de 16 ans lui a écrit qu'il cherchait« l'âme sœur » (5). 
Bouleversante nouveauté qui nous promet un monde meil
leur. 

Quant à la société, troisième axe de la pensée grégo
rienne, elle se caractérise par des lois mauvaises et des ta
bous pires encore. Inutile d'entrer dans le détail. La société 
vue par Menie est un carcan, jamais une protection. Atti
tude commune aujourd'hui, où l'on oublie que si impar
faite qu'elle soit (et Dieu sa it si la nôtre l'est) une société 
est souvent supérieure à une non-société. 

Ignorance de la vie 
ou inconscience ? 

Brillante dans la théorie, dame Grégoire ne montre pas 
toujours le même à-propos dans l'exécution. Elle fait par
fois des « couacs » qui étonnent de la part d'une aussi 
grande psychologue. 

Ainsi, le 5 avril dernier - Lundi Saint -, jour où tous 
les enfants étaient en vacances et pouvaient donc être à 
l'écoute, les appels téléphoniques traitaient des cas sui
vants : 

Une fille de 20 ans : « J'étais enceinte, je me suis fait 
avorter. Depuis. les hommes me font horreur. Je ne peux 
plus fréquenter que des homosexuels. » 

Une autre : « Je suis une fille-mère. J'élève seule mon 
fils. Je fréquente un Noir. Mais if ne veut ni m'épouser. ni 
même sortir avec mon fils blanc. » 

Troisième appel. Un homme : « Je suis dans un hôpital 
militaire. J'ai des besoins sexuels . A lors je fornique avec 
un compagnon de chambre. » 

Et dire que l'on interdit certains films aux moins de 
18 ans ! 

(f>) « Les C:ris d e la \ 'ie ». /'11ye 91 . 

Une autre fois, elle a au bout du fil une jeune prosti
tuée. La pauvre fille, traquée, n'en pouvant plus, explique 
qu'elle téléphone en cachette, qu'elle n'a que quelques mi
nutes pour parler. On la surveille constamment. Elle veut 
en finir avec cette vie. Elle veut fuir son souteneur. Mais 
que faire ? Où aller ? La police a d 'autres souc is et ne 
l'aidera pas. Alors ? 

Menie qui, de sa vie si protégée, n'a jamais eu d 'ennuis 
avec les autorités et ne doute pas qu 'elles soient toujours 
attentives aux petites misères, ne trouve à répondre que 
ceci : 

- Mais si. allez trouver la police. Vous verrez. cela ira 
très bien 1 

Ignorance de la vie ou inconscience ? Comme le jour 
où elle mit cinq minutes à comprendre ce que voulait dire 
une jeune fille qui se plaignait : « Mon fiancé ne veut plus 
travailler. Il a décidé de ne rien faire ... Et il veut que j'aille 
au Bois de Boulogne ... » 

« Au Bois ? » interrogeait Menie, alors que le moins 
dégourdi de ses auditeurs avait compris depuis longtemps 
qu'il s'agissait de pratiquer sous les frondaisons le plus vieux 
métier du monde ... 

Il arrive aussi que, dans les cas les plus simples. elle ex
travague, par goût de la théroie ou pour ne pas quitter 
son cher Freud. Ainsi ce jour où une femme trompée lui 
exposait son malheur et se lamentait d'être bafouée jusque 
chez elle. Visiblement, ce qui la faisait souffrir, c'était qu'on 
blessât sa dignité : moins voyante, la tromperie ne l'aurait 
pas affectée à ce point et elle aurait volontiers fermé les 
yeux. Mais, péremptoire, Menie insistait : « C'est un pro
blème d'accord physique. Il faut donner plus d'importance 
a la vie des sens. etc. ». 

Parfois, elle ne peut s'empêcher d'en rajouter. Voilà 
comment elle illustre le malheur des banlieues modernes 
(6). Une femme lui téléphone. Elle vient d'accoucher et. 
dans les trois jours, quatre femmes des étages superposés 
en ont fait autant. Elle se rappelle que, neuf mois aupara
vant, les voisins du 5" étage sont rentrés joyeux d 'une 
bonne soirée. li s se sont livrés à de doux ébats et, comme 
on entend tout, ils ont réveillé ceux du 4". Mis en appétit, 
ceux-ci en ont fait autant, et ont réveillé ceux du 3°, qui, 
à leur tour, toujours pour la même raison, ont poussé 
ceux du second (la dame qui téléphone) à se montrer leur 
tendresse. 

Pourquoi pas ? Mais que ces plaisirs d'un soir aient eu 
tous un résultat fécond, comment ne pas voir l'invraisem
blance ? Ce n'est plus de la sociologie, c'est du film bur
lesque. 

Enfin, cette « voix sans visage », comme aime à s'appe
ler Menie, n'hésite pas à se contredire. S'en rend-elle seu
lement compte ? A quelques jours d'intervalle, on a pu 
l'entendre dire : « Les parents doivent être les amis de leurs 
enfants ; ils doivent les écouter, engager le dialogue ... », 
puis : « Les parents doivent accepter d'être les ennemis 
de leurs enfants ... » 

Allez savoir ce qu'elle pense vraiment 

* Cet étalage de l'intimité, ce confessionnal avec haut
parleur, cette prédication simplette et divagante que sont 
les émissions de Mme Grégoire deviennent à ses yeux « la 
première expérience de psychothérapie collective ». C'est 
bien joli les expériences, mais sa it-on où cela mène ? 

(6) « /.es Cris r/1' la \'il' ». /'11r11's :137-2:18. 



32 LE CRAPOUILLOT 

La question ne semble pas la troubler. Dans notre monde 
déboussolé, en pleine mutation, elle croit posséder les clefs 
du futur : ces changements, elle entend les diriger, les 
orienter. C'est là sa mission. Elle est guide et prophète. 

Certes, quand on dispose d ' un instrument comme la ra
dio, quand on touche régulièrement des millions d'hommes, 
on peut agir. Mais quelle terrible responsabilité ! 

L'outil de Mme Grégoire est à la jointure du courrier du 
cœur et de la psychologie scientifique. Le point de join
ture, c'est le cœur des êtres, leur malheur. Elle joue donc 
sur des besoins très puissants : besoin de se confier, d'ouvrir 
les vannes, de débonder des secrets trop longtemps gardés. 
Besoin chez ceux qui écoutent de renifler ces bas-fonds 
de l'âme pour s'apitoyer ou pour en jouir par une sorte de 
« voyeurisme auditif ». 

A-t-elle bien mesuré les conséquences de ces remous 
profonds qui amènent à la surface les vases de l'incons
cient ? Un confesseur, un psychiatre sont seuls avec leur 
confident. lei , l'on passe à une gigantesque cérémonie de 
déballage, où des millions de personnes communient dans 
l'exhibition des catastrophes et des tares intimes, sous la 
direction de la grande-prêtresse, bénéfique et indulgente, 
qui dit le vrai, le juste. 

Et si tout cela était dangereux ? Et si la tentation long
temps refoulée (du viol, de l'abandon, de l'adultère) se ré
veillait à l'écoute d'un cas tout semblable qu'on « expli
que » devant vous ? Si l'émission servait aussi à « donner 
des idées » ? Si les confidences favorisaient la contagion ? 

Menie Grégoire se doute bien de quelque chose : « J'ai 
reculé, dit-elle, devant les grandes perversions et les crimes ... 
J'avais trop bien compris la valeur permissive de /'émis
sion et le danger de celle absence de jugement, de cette 
espèce d'acceptation qu'elle suggère ... » 

En tout cas, la porte est ouverte aux « petites » ·perver
sions et aux « petits » crimes. 

Passons sur l'inconvénient, qui n'est pas mince, de vul
gariser un langage et des notions de psychologie très éla
borés et qu'il est difficile de bien manier. On sait ce que 
les médecins pensent de la vulgarisation médicale. 
Mme Grégoire se moque gentiment des lettres où elle lit : 
« J'en ai eu une scoliose cérébrale », « Les nerfs qui se 

croisent au cœur », ou : « J'ai été opérée de /'abivicule vi
liaire ». li y a, Dieu merci, des médicaments qui ne sont 
délivrés que sur ordonnance. Mais jouer avec les complexes, 
les fantasmes et les frustrations, cela ne va-t-il pas ravager 
quelques têtes peu solides ? 

Enfin, comment Menie Grégoire ne s'aperçoit-elle pas 
de l'énorme contradiction sur laquelle repose son entre
prise ? Contradiction avec elle-même, une fois de plus. 
En effet, d'une part, elle proclame bien haut que ce sont 
ceux qui l'écoutent (les auditeurs) qui tirent le meilleur 
profit de ses émissions : « Je parle moins pour celui qui 
m 'a appelé que pour tous les autres». Et, d'autre part, elle 
répète sans cesse à ses correspondants que l'exemplarité 
n'existe pas ; que les expériences des autres ne servent à 
rien ; que chacun doit faire les siennes propres ... 

Alors, où est la logique ? 
Certes, on reconnaîtra avec Mme Grégoire qu'en notre 

siècle égoïste, bien des douleurs, bien des misères physi
ques et morales ne irouvent plus d'oreille pour s'épan
cher ; que des milliers de personnes ne demandent qu'un 
peu de chaleur et de compréhension ; que se confier à 
un être attentif et bienveillant apporte souvent le soulage
ment et le réconfort. Tout cela est vrai. Mais ce déballage 
sur les ondes, ce strip-tease public à l'antenne sont-ils 
vraiment nécessaires ? 

Menie Grégoire pourrait tout aussi bieri ouvrir un bu
reau des « gens perdus », une permanence de la détresse 
et lancer toutes les demi-heures sur Radio-Luxembourg son 
numéro d'appel. Les communications étant reçues en privé, 
ses correspondants auraient une bien plus grande liberté 
d'expression et elle-même une plus grande liberté de 
décision. Son efficacité' ne serait pas moindre. Au contraire. 

Seulement voilà : il y a beaucoup d 'argent dans toute 
cette affaire. L'émission a largement contribué au succès 
de R.T.L. (et à la hausse de ses tarifs publicitaires). Alors, 
on continuera de donner du vif, du saignant, du palpitant... 
Sous prétexte de faire du « scientifique » et d'élaborer 
la nouvelle morale du XXI • siècle. 

Je vous salue Menie ... 

J.-C. PERROY. 

- Si nous voulons 
que, dans un avenir 
proche, la femme 
soit libre, il esttemps 
d'agir!. .. 
(Dessin de Henry 
Blanc, paru dans 
"Ici-Paris "). 
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L 
ES meilleurs lecteurs du Journal Officiel. ce sont 

les libraires qui exploitent la pornographie écrite 
et illustrée en même temps que la candeur de leurs 

contemporains. Soucieux de rester dans le droit chemin 
et sachant surtout que nul n'est censé ignorer la loi, ils 
en font une lecture appliquée et quotidienne, épiant lrt 
moindre interdiction à la vente ou à l'affichage. Les ins
pecteurs de la Mondaine décident parfois une razzia dans 
un sex-shop, mais ces visites culturelles ne se soldent que 
rarement par un rendez-vous devant le juge : les mercantis 
du porno ne vendent que de !'autorisé. Et connaissent 
parfaitement l'article 290 du Code Pénal invitant les offi
ciers de police à saisir les écrits, imprimés, dessins et gra
vures « présentant par leur caractère contraire aux bonnes 
mœurs un danger immédiat pour la moralité publique ». 

En fait de danger, il y a surtout celui de se faire avoir ! 

(Dessin de Hoviv, paru dans " Lui "). 

Car les fameux ouvrages « tabous », mis en piles dans 
les sex-shops, sont vendus, ou peuvent être commandés 
dans toutes les librairies de France et de Navarre (à l'ex
ception des librairies religieuses, naturellement). 

Cette littérature se trouve très légalement sur tous les 
rayons et particulièrement dans les Drugstores, où l'on 
a aussi flairé le filon. N'allez surtout pas croire que vous 
allez pouvoir trouver un livre interdit à la vente dans un 
de ces bazars de l'érotisme qui naissent dans toute la 
France (une trentaine à Paris, une dizaine en province), 

et n'imaginez pas y dénicher les photos en gros plan d'in
dicibles accouplements. 

Quelques patrons ont bien eu l'idée de garder les grands 
crus prohibés dans leur arrière-boutique, pour les initiés, 
mais le profit ne compensait pas' les risques : pourquoi 
se mettre hors la loi lorsque les affaires marchent si hien ·~ 
On trouve plus facilement Suck (périodique ultra-porno 
de langue anglaise) ou un livre totalement condamné chez 
un père tranquille de la librairie ordinaire ne dédaignant 
pas les petits à-côtés . 

Quant aux photos, mieux vaut aller faire son marché 
à Pigalle, en se méfiant toutefois des tours de passe-passe 
des vendeurs « sous le manteau ». 

Une ordonnance préfectorale interdisant aux mineurs 
l'accès des sex-shops, des affichettes et calicots fleuris
sent en vitrine, précisant que les enfers du pauvre sont 
fermés aux moins de 18 ans . Cela pose et aguiche à la 
fois : le badaud est persuadé qu'il va découvrir les fruits 
défendus de notre belle littérature. (Certes, la clientèle 
des lycéens boutonneux est perdue, mais elle se révélait 
moins payante que prévu : les adolescents vivent trop 
tôt leur révolution sexuelle pour s'intéresser aux romans 
« simples et directs, où les problèmes sont abordés sans 
fausse pudeur » ). 

li faut d'ailleurs remarquer au passage que le « vieu>( 
monsieur » classique, dont on a fait un amateur de livres 
polissons tout autant que de petites filles, se montre éga
lement un chaland décevant : l'homo eroticus qui feuil
lette longuement les ouvrages exposés est un quadragé
naire des classes moyennes, encore loin de la retraite 
amoureuse (bien que très probablement sous-alimenté 
sexuellement). 

Pornographie 
à la chaîne 

Les tenanciers de sex-shops, frères de lait des entrepre
neurs de strip-teas..: - la clientèle est pratiquement la 
même - jouent sur la loi du 29 juillet 1881, qui pose 
en son article premier le principe de la liberté de librairie, 
et sur le fait que le législateur n'a jamais donné de défi
nition précise de la licence. lis ne bravent jamais l'inter
diction totale d'un titre pour atteinte aux bonnes mœurs, 
et connaissent parfaitement les trois mesures d'interdiction 
partielle : 

- à la vente aux mineurs et à l'exposition ; 
- à la vente aux mineurs, à l'exposition et à la publi-

cité par voie d'affichage ; 
- à la vente aux mineurs, à l'exposition et à la publi

cité sous toutes ses formes. 
Leur culture s'arrête là. Pour le reste, il leur suffit d'un 

minimum de psychologie : la clientèle ne demande qu'à 
se laisser piéger. 

Les habitués des sex-shops, ceux qui s'offrent un roman 
porno pour le week-end comme d'autres se payent une 
Série Noire, savent parfaitement qu'ils sont exploités, mais 
cela ne les contrarie nullement. 

Ce genre de personnage existe également au cabaret : 
c'est le « micheton » qui continue de courtiser les filles 
en n'ignorant rien de leur ristourne sur le champagne. 
Jamais on ne verra un client de sex-shop rapporter au 
magasin un livre sous prétexte de l'avoir trouvé anodin ! 

Le problème majeur des sex-shops, c'est le manque de 
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Self-service de l'érotisme, le sex-shop est devenu aujourd'hui un magasin d'accessoires. 

titres. Certes, de petites maisons d'éditions prolifèrent, 
a uprès desquelks « L'Or du Temps » de Régi ne Oeforges 
ou « Concorde » de Christian Bourgois font figure de 
grosses firmes. mais leur production est généra lement mina
ble tant sur le plan de l'imagination que sur celu i du 
style et de la présentation. On ne trouve pas tous les jours 
une « Histoire d'O » ou une« Emmanuelle» (Mme Arsan 
ayant, au demeurant, beaucoup moins de talent que Pau
lin e Réage, !'écrivain sans visage) .. . 

Aujourd'hui, on fabrique du porno à la chaîne. C'est 
éternellement la même chose, et toujours aussi ennuyeux. 
Quel que soit l'ouvrage, les recettes sont identiques : on 
fait l'amour dans toutes les positions, à deux quelquefois, 
à trois plus souvent, à dix ou douze de préférence : on 
ne s'attaque pas trop aux petites filles mais on s'attarde 
sur les cabrioles des lesbiennes et l'on pimente le tout d'un 
zeste de pédérastie. Parfois on fait l'amour en avion, 
comme « Emmanuell e », pour être de son temps. mais 
la somptueuse villa, le château ou l'appartement du XV I• 
(arrondissement) restent les cad res préférés des auteurs 
pornos. 

li suffit de parcourir les « prières d'insérer » et les 
catalogues envoyés par les libraires qui font de la vente 
par correspondance pour découvrir des chefs-d'œuvre de 
naïveté roublarde. 

Ainsi, au sujet de « Mon corps est mon passe-par
tout » : « Ce roman d'un érotisme violent, presque sau
vage, plaira a11x ho111mes co111111e aux fe111mes. Il s'adresse 
également aux adeptes de Lesbos et aux homosexuels. 
Nous suivrons A vra, jeune fille, puis fe111111e d 'une extrême 

beauté dans son ascension vers la parfaite entente conju
gale ... » 

Pour « La Coupure » : « Gunnar, jeune Suédois, cher
che délibéré111ent toutP.1· les aventures sexuelles possibles ... 
Les problèmes sont abordés sans fausse pudeur et les situa
tions érotiques décrites avec le 111axi111u111 de détails précis 
pour le plus w-and plaisir du lecteur. » 

Effectivement, les détails ne manquent pas dans ce 
roman traduit du suédois. Dans le genre : « ... Je branle 
un peu, juste ce qu'il faut, et je remonte le long de la raie 
des fesses. » Ou bien : « .. . Je sens mon engin durcir 
encore plus. Des images folles passent devant 111es yeux ... » 

Et ça coûte 30 F les 192 pages ! 
« La Chatte •1ierge » inspire ces lignes : « Un nouvel 

auteur. un nouveau style, l'éducation par /'érotisme où 
chacun aimerait être élève... La liaison s 'établit à trois, 
dans l' har111onie la plus towle. Quel homme n'a rêvé de 
goûter. entre une brune et une blonde, aux suprêmes raffi
nements de l'amour ? » 

Encore un « trio uni par la luxure » dans « Dépra
vations ». dont le héros découvre les félicités triangulaires 
dans une clinique : « Ils se livrent ense111ble à des exer
cices luxurieux, sans ja111ais se négliger mutuellement. I fs 
for111ent ainsi . pour un te111ps. le trio classique rêvé par 
/'ho111me, sans qu'il doive nécessairement se dissocier 
ensuite. » 

La présentation de « Sex, Sex, Sex » par un éditeur 
qui oublie de signer sa notice est étonnante : 

« Je suis /'éditeur heureux de Piel Boer. Après L'in-
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contestable succès de ses deux pre111iers ou vrages. je fus 
assez inquiet lorsque je reçus son troisiè111e 11wm1.1·crit. 
N 'avait-il pas tout dit ? Eh bien, non 1 Il n'avait pus tout 
dit ! 

.. . Ce roman, conçu à partir de la correspondance de 
deux amants exceptionnels. nous plonge l lll plus 11rof ond 
de leur folie sexuelle. Aucun détail ne nous est passé sous 
silence. N ous découvrons avec effroi , mais les sens 111algré 
tout en émoi, 1usqu 'où peuvent aller. sexuellement parlant , 
deux êtres farou chem ent indépendants. 111ais inexorable
ment liés l'un û l'autre par ce but commun : /'assouvis
sement bestial et sans cesse inachevé de leur appétit de 
plaisir sous toutes ses formes. » 

Prometteur, n'est-ce pas ? M a is voici ce que vous trou
verez dans « Sex, Sex, Sex » en fait de folles a udaces : 

« Je repris :,es lè11es qu' elle entrouvrit d 'elle-même. me 
livrant sa bouche parfu111ée, noyée de salive. Brusqu e111e11t , 
je passai la main sous le pull-over et j'atteignis la chair, 
une peau satinée et tiède, m erveilleuse û caresser. 

... En même temps, ma main allait et venait sur ce 

L __ 
___ _J 

ventre dénudé, contournant la hanche. Micheline haletait, 
à ma merci : je glissai alors mes doigts par-dessous sa 
ceinture, vers son it1ti111ité ... » 

Les chattes du Nord miaulent, elles aussi, sur des toits 
brûlants, ma lg ré le froid. Les M émoires de la féline 
« Ursula », qu'il faut lire « pour savoir ce qu 'est l' éro
tisme », montrent comment une Cendrillon suéd o ise devient 
une d évoreuse d'hommes. U rsula, qui est « belle, jeune, 
libre et m od erne » - comme toutes les héroïnes po rno -
a le double mérite de jouir et de faire jouir intensément, 
ce que souligne avec admiration l'éditeur. Pour lui, ce 
réci t tient du conte de fées : 

« Dès les premières lignes d e son récit, elle nous plonge 
<i l'intérieur de son univers d 'enfant pure qui va petit à 
petit :i'ef frit er au contact de ses désirs de femme, q1/elle 
découvrira avec M . Victor, son amant et patron. 

Plus tard , en compagnie d'un docteur chez qui elle 
sera placée co111111 e servante, nous la décou vrirons avide 
de 110 11 veau.>.. désirs. Elle nous entraînera au plus profond 
de ses débauches sexuelles ... » 
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Orgiaque ! A lire pour se mettre en condition, avant 
d'aborder « Les enfers para ll è les », « Trois filles et leur 
mère », « J eux d'amour », « Petites et gra ndes filles » 
o u le « Sexaméron ». Mais n 'oubliez pas « Eros 71 ». 
Il paraît que c'est le premier li vre conci li ant l'éroti sme 
er l' éducat ion : 

« C est f' histoire, la 111agnifique histoire. d'une a111itié 
qui se lie à travers /'éducation sexuelle d'un jeune garçon 
de quin::.e ans par w1 ho111111e mûr et plein d'expérience ... 
Il lui apprendra /'art de préparer un sexe féminin û /'assaut 
final ... Si Su de avait eu u11 protégé, il ne /'aurait pas mieux 
éduqué ! » 

Pauvre et divin Marquis ! li n'en demandait pas tant, 
tout en a ll ant beaucoup plus lo in , car il avait, lui, de 
l'imagination. Les bons clients sado-masochistes des sex
shops (ils forment un petit noyau particulier, très fidèle) 
ne trouvent, en fait de flagellations et autres menues tor
tures, rien que n'aient connu Justine et Juliette : si les 
créateurs d'agents secrets en sont à l'âge de l'électronique, 
les pornocrates se servent toujours du martinet. .. Mais 
que demander de plus à des au teurs qui cochonnent un 
manuscrit en quinze jours pour quelque 3.000 F? 

Cachez ce poil que 
je ne saurais voir ! 

Sur le plan photos et illustrations, on retrouve le même 
« bidon ». Les filles du « Crazy Horse » ont depuis six 
mois jeté leur « pointe » par-dessus les moulins, et l'on 
voi t deux jeunes gens totalement nus s'en lacer à « La 
Grande E ugène », mais la censure française continue 
de couper les poils en quatre. Les patrons de librairies 
spécia lisées, en bons citoyens, se garden t bien de défier 
l'interdiction absolue de montre r les pilosités. A plus forte 
ra ison les sexes auxquels elles servent d'écri ns ! 

Cela leur pose des problèmes d ' importation : les revues 
amér icaines, danoises, suédoises ou al lemandes ignorent 
ce curieux tabou pileux. li faut donc rhabiller les ~da mes, 
en usant des artifices de la retouche. et escamoter l e~ phal
lu · interdits. (Entre l'édition origina le et l'édition françai se 
de « Positions », une photo de fcllatio a disparu : le mem 
bre à demi-englouti était encore trop apparen t. ) 

Certains producteurs étrangers, ne faisant pas confiance 
a ux gouacheurs tri colores, monten t un service de retouche 
très professionnel : des spécial istes dessinent des slips 
de dentelle et font disparaître dans !"ombre les intimités 
trop réalistes. A l'exception de rares oublis, ce n'est pas 
dans les sex-shops que l'on découvrira ces toisons si gén-!
reusement révélées dans les cabarets - sans que cela ait 
causé le moindre scanda le. Les personnes intéressées 
feront mieux d'acheter dans n'importe quel kiosque de 
sérieux journaux a ll emands : quand une dame y apparaît, 
nue. en pleine page, elle ne songe pas à dissimuler son 
color is naturel. .. 

E t pourtant, à 30 ou 40 F, les illu st rés sous ce llophane 
ne s 'en vendent pas moins bien . Les libraires pa rviennen t 
à écou ler des plagiats de « Pos itio ns », dont les héros don
nent leurs leçons d'amour en collants ! Ils proposent éga
lement d ' inoffensives diapositives, genre naturiste, et de 
petits films de déshabill age en 8 mm, dont les vedettes 
o nt à peu près autant de charme qu'une effeuilleuse de 
boîte à matelots. 

Mais on entre là dans le domaine des ventes parallèles, 
qui prennent actuellement de plus en plus d'importance. 
En effet, de librairies, les sex-shops se transforment petit 
à petit en baza rs pour obsédés sexuels. Et toujours dans 
la léga lité ! Il s se sont d'abord offert un rayon de disques. 
Prudemment : les râles de plaisir de leurs microsillons ne 
sont pas plus profonds que les soupirs de Jane Birkin 
et le répertoire généra l va des gauloiseries de cha nsonn iers 
a ux couplets de corps de garde, des airs de marins saoul s 
a ux « florilèges libe rtins ». Au temps des filles de chez 
Castel (et de chez Madame Claude), on chante encore 
les filles de Camaret ! 

A côté du rayon disques, on voit maintenant grandir 

l'étalage « Hygiène-Parfumerie » : les sex-shops devien
nent des drugstores ! La pilule semblant réservée à l'avant
ga rde, certa ins libraires proposent des préservatifs, garan
tis sérieux, puisqu'ils viennent d'Allemagne. Aux clients 
sans raffinement, ils vendent les « Latex normaux » en 
étui de 12 ( 6 francs les « Nor mal sec » et 7 F 50 les 
« Luhrifiés »), mais l'amateur à la page préférera les 
modèles agrémentés de crêtes, replis et autres petits balais 
qui, paraît-il, favorisent grandement les transports. L'ennui, 
c'es t que la douzaine vaut 36 F, mais ils sont oarantis 
« anti- frigidité - contact 111axi111u111 », et l'un de~ n~odèles. 
le n '' 4, se termine par une petite couronne royale ! 

Le mâle français, ne disposant pas encore des préser
va tifs à a rmature mis au point outre-Rhin, doit ê tre de 
« bonne tenue » s'i l veut que ses latex-gadgets ne ressem
bl ent pas à des ballons dégonflés. Il sera heureu sement 
à l'abri des fatigues subites et défaillances souda ines grâce 
aux produits-miracles des sex -shops, aux laboratoires du 
« Virilon » et au,'i gelées intimes mises au point par de:; 
savants chinois (le pays de Mao ne rdusant pas aux capi-
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ta li stes les d écouvertes de ses sexologues), ou pa r des spé
cia listes japona is, copieurs, mais ingén ieux ... 

Une « Crèm e aux neuf plantes », réservée aux mes
sieurs, et d 'usage ex terne, a le double et presque contra
dictoire mérite d 'augmenter « le contact intime » et d 'évi 
ter l'acte bref. Avec deux tubes, on fa it mourir de plaisir 
ses fe mmes et ses maîtresses penda nt so ixa nte jours, et 
cela ne coû te que 29 F 50 (envo is sous paquets scell és 
sa ns aucune marque, comme pour tous les produits de 
cet aca bit). 

Ma is peut-être ne croyez-vous pas à ces massages avant 
l'action ? L es éclectiques libra ires vous off ri ront a lors 
d 'avaler un com primé de « Virilon » qu otidi ennement 
pendant 25 jours (7 1 F le tra itement). Gratuitement, ils 
vous donneront en prime des comprimés de « Renfor
cing » pour le « coup de fouet de dépannage presque 
immédiat » ... 

Ce malheureux Sade au ra it bon ne mine s' il revena it 
avec sa cantha ride ! Il est vrai qu ' il l'o ff rai t a ux dames 
plus qu ' il n 'en usa it lui-même, ma is les Justine et Juliette 
d 'aujourd 'hui se moqueraient bien d e lui : elles peu vent 
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en eff et se p rocurer au sex -shop du co in des crèmes fo l
lement excita ntes ou des sels de ba in ex trêmement revi 
gorants. 

Vous êtes sceptiques ? Le Doc teur R . G . signe pourtant 
de ses initia les la lettre procla ma nt sa sati sfactio n, a près 
un traitement au « Virilon » : 

« Il m'a permis d 'accroître mon dynamisme. C'est ainsi 
que j'ai pu reprendre ma culture physique, que j'avais 
arrêtée depuis deux ans. » 

Quant aux docteurs M. D. et R. P., il s bénissent ce pro
duit de leur caducée, en oublia nt éga lement de donner 
leur adresse : pour eux-mêmes et pour leurs clients, les 
résultats sont vra iment inespérés. 

Pourquoi poursui vre ? C'est toujours la même chose : 
ces libra ires-disqua ires-apothica ires n'a tt ra pent pas le dia
ble pa r la queue, ma is des victim es quas i-volo nta ires. 

Espérons que cet a rticle ne leur enverra pas de cl ients, 
ma is il ne fa ut jurer de rien ! 

Jean LORRY. 

··~----· ~-·-·~-~----
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E
NTRE d ans la vie et né à la presse sur le do uillet 

matelas de l'argent familial, Jea n-Jacques Servan
~ Schreibe r n'en débuta pas mo ins d a ns la po litique 

avec seulement une guinée en poche. 

Et déjà elle sonnait le toc. 

N o us sommes en 1954, L'Express est s ur les rails et 
Jiji a décidé de forcer les po rtes du Parti radi ca l pour 
le co mpte de Mendès France. li se fait mandater au 
congrès comme dé légué d ' une incertaine fédération radi
cale d 'une incontrô lab le Guinée ... 

Dans cette frange brumeuse du rée l et de l'imaginaire. 
rarement to ut à fait faux. jamai · tout à fait vrai, il va 
tenter de construi re une carrière politique en zigzags qui 
peut faire illusion, m a is n'en reste pas moi ns une car ri ère 
de sable. 

Po lit ique, et de ga uche. il n'a rien d'un doctrinaire 
comme Blum. d'un utopiste comme Mendès. d'un cynique 
d ésabusé comme Mitterrand, d'un manœuvricr retors 
comme Mo llet. li est to ut a utre c hose : un cas à part. Un 
cas clinique . 

« Un caractériel », dira de lui le conventionnel Est icr; 
« le tarab is tou illc ur », renc hé rira le prince Ponia towski 
dans un néo logisme heu rc ux : « J iji Fricotin ». écrira 
Minut e ; « Zorro ». « Gribouille ». préciseront d'a u <rcs . 

r 
1 
! 
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: 

l 
l 
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Son impo~turc ne rés ide pas d a ns Je fait qu ï 10mmc de 

1\. 
Ah , le bel aviateur! Dommage qu 'i l ait fait toute 

sa guerre aux Etats-Unis ... 

gauche, il dispose d ' une fortune considé ra ble qui lui per
met d e mener grand train à l'abri d ' une apparente 
so brié té : ê tre de ga uche n'a jamais consisté à distribuer 
son argent aux pauvres. L'imposture de Scrvan-Schreibcr 
tient au fait que, prétendant être de gauche, il le so it de 
la même m a niè re qu'il promène ses enfants aux assises 
du Parti radica l. Po ur sa publicité. 

L a publicité, c'est son métier, plus que son métier, sa 
passion, sa raison d 'être. D'a utres publicitaires vendent du 
savon, des chaussures. des cravates, du voyage; Scrva n
Schreiber, lui, se vend lui-même. () vend son image de 
m a rque, ses propos. Le mo indre de ses gestes est un geste 
publicitaire. li ne se vend pas po ur gagner d e l'a rgent ; 
il en dépense rait plutôt po ur se vendre (il a investi to us 
les droits d 'auteur du « Défi américain » en public ité) . Il 
se vend pour le plaisir, pour flatter sa profonde méga 
lo manie. 

li manquerait quelque chose a u g uigno l po litique fran
çais s'i l n'cx :stait pas. On voi t beaucou p d'U.D.R . qui res
semblent à beaucoup d'U.D.R., pas ma l de radicaux qui 
ressemblent à la plupart des radicaux ; les soc ia lis tes sont 
bien typés. les comm unistes interchangeables, mais. il fa ut 
le reconnaître. qu'on J'a ime o u qu'on ne J'aime pas, Scr
van-Schreiber est unique en son genre. 

Personne ne sai t. com me lui, parler de to ut, à p ro pos 
e t ho rs de propos. à seule fin de faire parle r de lui . li ne 
craint mê me pas de se contredire, comme si la première 
vertu politique é ta it no n le courage, non la lucidité. uon 
la sagesse, ma is l'aplo mb. le c ulot. le bluff. 

Edgar Faure a dit de lui : « Il ne manque pas d'uir ». 
Mais il sai t oü le po mper ! A com mencer par ce lui de 

« Ciel et te rre », son fameux Man ifes te du Parti radical, 
si l' o n en croit les t ro ubla ntes révé la ti ons du jo urnal mexi
cain. L'U11iversul. 

L'Universul raconte qu'au d ébut de 1969. un soc iologue 
mexica in , leade r d'un groupe d'études sur l'examen sc ien
tifique de l'évolution sociale, avait fait un exposé sur le 
néo-sociali sme au 24" Congrès philosophique de Vienne. 
Passant par Paris, il ava it voulu exposer ses vues à 
J .J .S.S. Celui-ci éta nt absent (il ..:st toujours absent), le 
socio logue fut interviewé pa r Colette Gouvion, réd actri ce 
à L'Express. 

L 'i nte rview prévue ne fut jamais publiée. mais les prin
cipales lignes de force du néo-socialisme : sépara tion des 
pouvoirs écono miques et politiques. suppress ion de l'h~ri
tagc pour les moyens de production, etc .. allaient sur icu 
semcnt réapparaître quelques mois plus tard dans le Man i
fes te . Que s'éta it-il passé entre c iel et te rre ? Au Dieu 
maté rialiste des cha pe lles socialistes de reconnaître les 
s iens. 

U n pilote de chasse 
qui n'a jamais chassé 

Il ne faudrait surt o ut pas prendre p our parole d 'Evan
gile la vie de J iji racontée par lui-même. Voyez sa hio
graphic telle qu'el le fut présentée au bo n peuple des télé
spectateurs, lo rs de son « Face à face» avec Gisca rd. dans 
ce style laconique e t précis des citations militaires célé
brant les explo its de quelque chevalier du cie l : 

« R eçu û /'Ecole polytechnique en 1943, s'évade de 
France par l'Espuw1e, rejoint les Forces françaises librr>s 
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Quand un grand radical tout simple pose devant le portrait d 'un grand radical tout court ! 

du général de Gauffe, termine fa guerre comme pilote de 
chasse au groupe 1 / 5. » 

Dans un livre qui lui est consacré (« J.J.S .S. p.ir 
J.J .S.S. ») Louis XIV - entendez Servan-Schreiber - 
répond avec complaisance à Racine - entendez Jean
Claude Vajou, journa liste à Combat - et disserte à l'occa
sion sur le thème émouvant de la peur. Laissons-Je parler : 

« Quand je suis affé chez de Gauffe, dans les Forces 
françaises fibres . on m 'a proposé de me battre dans les 
chars. Ayant été reçu à Poh'fechnique, j'étais automati
quement sous-lieutenant ; puis on m'a offert d 'entrer dans 

/'aviation de chasse. J'ai choisi cette dernière. Par peur. 
L 'idée d'être dans un char qui pouvait recevoir des ohus 
et, tout à coup, bnîfer et qu'on soit martn'isé !à-dedans, 
eh bien ·' non 1 ... J'aimais mieux être dans un avion t!C 

chasse. » 

Malheureusement omission regrettable -, Servan-
Schreiber oublie de dire que l'aviation de chasse en que>" 
tion était en réalité un club aéronautique privé, parce quïl 
n'y avait pas de base aérienne française aux Etats-Unis. 
C'est C lostermann lui-même, l'as du « Grand Cirque », 
qui rétablira la vérité. J iji n'a pas eu son brevet de pilo te 
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des F.F.L.; il n'est rentré des Etats-Unis qu'en iuillet 45, 
alors que la guerre était bien terminée; il n'a jamais 
appartenu à une formation quelconque de l'armée de l'A ir 
au combat. .. 

Ça, c'est tout Servan-Schreiber ! Il s'est réellement 
évadé, il a réellement appris à piloter, il est rédlement 
devenu pilote, il ne ment pas. bien sûr, mais il joue sur 
les mots, personne ne pouvant supposer qu'un pilote de 
chasse n'a jamais chassé. 

Plus tard, il connaîtra le feu pour de bon, en Algérie. 
d'où il reviendra avec un livre en plus (« Lieutenant ei1 
Algérie ») et la peur en moins. 

« C'est assez drôle, raconte-t-il, on m'a dit â l'époque : 
« T11 peux être officier d 'aviation, tu peux être pilote dl" 
chasse. » J'ai dit : « En aucun cas ». Parce qu'autant, 
contre les Allemands, être pilote de chasse me paraissait 
quelque chose de convenable, autant être pilote de chosse 
contre les fellagha que l'on mitraillait au sol me semblait 
ignoble .. . J'ai donc été dans les commandos au sol ... Ltl, ;e 
fus nuit et jour dans la campagne algérienne, sans peur ... 
Les fellaf?ha pouvaient venir n'importe quand. Et ils ço,"lt 
venus plusieurs fois. Nous avons eu des batailles avec des 
fusils- mitrailleurs en face de nous. Mais je n'ai pas co1mu 
de peur plnsique à ce moment-là. Je n 'ai pus de mérite. 
c'était comme cela, tout naturel. » ( 1 ). 

Là encore. l'omission est patente. Servan-Schrciber 
oub lie ce que ses camarades des commandos n'ont pas 
oublié et qui lui a été rappelé en plusieurs occasions. a 
savoir que cette damnée peur lui a fd it arracher ses galons 
d'officier, pour que les fellagha ne le distinguent pas de 
ses hommes. 

Et quand il allait chez un coiffeur de Rivet, il s'instal
lait confortablement dans son fauteuil mais posait sa 

(1 ) « J.J.S.S. , par J .J.S.S. » (!.a Table Ronde). Paae 66. 

pétoire, sortie d'un étui signé Hermès el frappé à ses ini
tiales, sur le marbre étroit devant la glace. « Pourquoi ? », 
demandait le coiffeur, car il n'y avait aucune menace à 
l'horizon. J iji regardait la porte, l'air soupçonneux : 
« N'importe quoi peut arriver. » Ces jours-là, chez le pai
sib le figaro de Rivet, la fameuse peur ne lui avait pas 
passé. 

Plus "esbroufeur" 
qu'un méridional 

Joueur. bluffeur, menteur? Les nuances sont difficiles 
à établir. quoique le joueur ne soit ças nécessairement un 
menteur. Ce garçon, né à Paris d'une famille de grands 
bourgeois et qui est censé avoir appris à Polytechnique 
les vertus des sciences exactes, réagit souvent comme le 
plus « esbroufeur » des méridionaux, le plus « galéjeur » 
des pêcheurs à la ligne. Nul mieux que lui ne sait faire 
d'une ablette un espadon. 

A peine élu député de Nancy, il signe ses déclarations : 
J .J . Servan-Schreiber, député de Lorraine. La synecdoque 
(prendre le tout pour la partie) est son péché mignon . 

Mais bientôt la Lorraine ne lui suffit plus : lorsqu'il 
débarque au Canada, en octobre di.!rnier, il s'écrie : « La 
France vient dire au Québec co111111e11t il peut être un 
élément fécond. etc. » La France. c'est lui ! 

Venant de de Gaulle. cela prêtait à sourire; venant de 
lui. cela fait franchement rigoler. 

L'été dernier. partant pour les Etats-Unis. il informe 
les populations par la voix du Figaro qu'il va parler là
bas aux deux Chambres américaines réunies en Congrès. 
En fait , il va bien aux Etats-Unis : il y parle effectivement 
devant des parlementaires, mais il s'agit seulement d'une 

Place Stanislas, J.-J. Servan-Schreiber et sa femme Sabine " A nous deux, Nancy!" 
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Les petits Servan font 
les grands Schreiber ! 
Au Congrès radical, il 
n'est pas rare de voir 
les enfants de Jiji as
surer les relations 
publiques de papa. 

sous-commission mixte réunissant quelques sénateurs et 
que lques députés! 

Mieux : en revenant à Orly. il annonce qu'i l va faire 
« q11elq11e chose » pour les Etats-Unis ! 

Désarmant, n'est-ce pas? Mais comme il sait bien mener 
les hommes! Les mener en bateau, bien entendu. 

Avant la campagne électo1ale de Nancy, il assure que 
Dubedout. le maire de Grenoble, a rallié son survêtement 
blanc. 

« Pas du tout, je n'ai jamais dit ça ». s'exclame l'autre. 
Alors, Jean-Jacques. admirable d'imperturbabi lité : « le 
n'ai pas la 111oindre i11te11tion de poléJ11iquer avec le nwire 
de Grenoble .. . S'il a changé d'avis, c' est qu'il a ffs r '.ii
sons. » 

Et hop! C'est l'autre qui passe pour un faux-jeton. 
Même scénario avec le merveilleux M. Abs. M. Ahs, 

vous connaissez ? Comment, vous ne connaissez pas ? Mais 
si, voyons, le grand banquier allemand, président de la 
Deutsche Bank, un homme fan -tas-li-que - on d it qu ' il 
a été nazi pendant la guerre, mais .,:a n·a pas d ' importance, 
ce que nous lui demandons, c'est de l'argent. Eh bien ! 

M. Abs me l'a dit, il me l'a confirmé encore hier matin 
par téléphone, il va prendre la tête d'un vaste gr0upe
ment international , avec des Suédois, des Belges, des Jta
liens, des Hol landais, pour développer la Lorraine. 

En Lorraine, où l'on n'a pas l'habitude du bluff, ori 
se laisse prendre : Dites donc, il en a des relations, ce 
Monsieur Servan-Schreiber ! ... 

Seulement, voi là : M. Abs, le grand financier, ne semble 
pas connaître M. Servan-Schreiber aussi bien que celui-ci 
le connaît. Effectivement , on lui a bien parlé de quelq11e 
chose en Lorraine, mais prétendre qu' il y est déjà of!"i
ciellement arrivé avant d'être parti, M. Abs regrette, non, 
ce n'est pas sérieux. 

Un an après l'élection de J .J.S .S. à Nancy, personne 
n'a encore vu M. Abs en Lorraine. Le grand Abs, c'est 
le grand Absent. 

Si, dans ce cas précis, notre héros demeure dans la 
grande tradition des bateleurs de lunes électorales, plus 
sournoise apparaît l'affaire Descamps, plus typique aussi 
d'une équivoque soigneusement élaborée. 

Au lendemain de l'élection de Nancy, Jiji public un 
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communiqué dans lequel il remercie Georges Descamps, 
alors président de la C.F.D.T. , de son « meua::;e de 
confiance ». Tiens, la C.F.D.T. se serait-elle ralliée à S::!r
van-Schrciber ? Pas du tout, mais Descamps s'est fait 
piéger comme un bleu . 

Au soir de l'élection, un membre de l'état-major radical 
lui a téléphoné : « M. Servan -Schreiber tient à ce que 
vous soyez personnellement infor111é des résultats : il est 
élu . Souchal est écrasé. » 

On peut être gauchiste et bien élevé. Descamps dit qu'il 
remercie M . Servan-Schreiber de son aimable attention 
et prie son interlocuteur de transmettre ses félicitations 
au va inqueur. li n'en faudra pas plus à J.J.S.S. pour faire 
d'une formule de politesse un vote de confiance. 

En revanche, on se demande où il a bien pu pêcher 
la matière des déclarations qu'il fait quelques mois plus 
tard au journal allemand Die W e/t : « Après 11w victoire 
de Nancy , on a tenté de 111'acheter en 111 '0/frant le lllinis
Jère de /'Education nationale. J'ai repoussé cette propo 
sition. » 

Naturellement, personne à l'Elysée n'a jamais eu l'idée 
farfelue de confier la jeunesse de France à un homme 
qui veut obliger les mères de famille à remellre, dès l'âge 
de deux ans, leurs bébés à des éducatrices d'Etat, afin 
de mieux réaliser le nivellement social. Cela vous semhle 
délirant ? C'est pourtant dans « Ciel et Terre ». 

Une autre fois, c'est Edgar Faure qu'il essaie de« mouil
ler », en annonçant que l'ancien président du Conseil a 
accepté d'être son « conseiller politique pour la Grèce, 
l'Europe et !'Organisation atlantique ». 

« Pre111ière nouve//e », déclare l'intéressé. Mais à jon
gleur, jongleur et demi : Edgar lui renverra une balle 
liftée en racontant plus tard qu'il était prêt, au moment 

de la campagne électorale de Bordeaux, à prendre le train 
pour aller dire à J .J .S.S. : « Puisque vous ave::, bien voulu 
111e considérer co111111e un ho111111e remarquable, je vous 
consei//e de vous retirer. » 

« Mais. ajoute Edgar en riant, ma fe111111e 111 'a dissuadé 
d'entreprendre cette démarche. » 

La fausse libération 
du père de " Zorba " 

C'est après la spectaculaire libération de Théodorakis 
que Servan-Schreiber tenta de « kidnapper » Edgar Faure. 
Cet épisode grec est d'ailleurs l'un des plus étonnants 
chapitres de la funambulesque carrière de Jiji. 

Toute l'Europe ébaubie apprend, un jour, que Big Jeao
Jacques s'est envolé sur son bel avion blanc pour aller 
tirer des geôles athéniennes le père musical de « Zorba ». 
Il a tapé sur la table des colonels médusés, il a exigé, il 
a obtenu, il a ramené Mikis Théodorakis. Qu 'a-t-il donné 
en échange ? JI a promis que le musicien, une fois en ex.il, 
renoncerait à la politique et ne militerait plus dans les 
rangs du parti con1muniste ; que le Premier ministre 
suédois se rendrait en visite officielle à Athènes pour mani
fester que la Grèce fait partie intégrante de l'Europe. 

Là-dessus, à peine débarqué à Paris, Théodorakis con
firme sa fidélité au P.C. Et le Premier ministre suédois 
déclare qu'il n'a jamais été question qu'il · ai ll e à Athènes. 
J.J.S.S. a tout simplement cru pouvoir disposer à sa guise 
de la parole du compositeur et de celle de l'homme d'Ftat ! 

Oui, mais tout de même, il a fait libérer Théodorakis. 
Même pas. On apprit, en effet, quelque temps après, que 

Quand J.J.S.S. s'affiche sur les murs, le cirque n'est jamais bien loin ... 
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la Grèce avai t fa it savoir a u Conseil de l'Europe qu 'el le 
s'a pprê ta it à libérer 300 détenus, dont Théodorakis. Ser
van-Schreiber l'ava it su . Il avait saisi l'occasion par !es 
cheveux pour jouer les bons samaritains volants. 

Ce que l' o n sa it mo ins, c'est que les colonels o nt été 
ravis de pouvo ir faire endosser leur po litique de libén
li sa tio n par un ho mme de gauche. « Eh bien ! dirent -ils, 
vous voye-:.. nous n e som111es pas d e si 111w1 vais hougr f.'s. 
Entre nous, i11wgi11e-:. -vous Servan-Schreiher allant cherrhf'r 
Ben Sa/ah à Tunis, Ben Bella à A Iger. Siniavski et Daniel 
à M oscou ? On ne l'aurait 111 é111 e pas reçu . Alors, où sont 
les dictateurs ? » 

Papadopo ulos exploi tera l'a ffaire à fond sur le plan 
intérieur, no n sans succès d'ailleurs. 

Pour le coup, Jiji éta it tombé sur plus roublard que 
lui . Il est vrai qu ' il faut une bien lo ngue cuillère pour 
souper avec les fils d ' Ulysse. 

Flirts et tentatives 
de séduction 

M a is qui J ea n-Jacques Serva n-Schreiber n'a -t-il pas 
tenté de séduire, a vant d 'essayer d e s'en servir ? De Piem:' 
Mendès France, il fait P.M.F. P.M .F. prend un bo n dép2rt, 
mais il ne tien( pas la distance et s'e ff o ndre. Qu'à cch 
ne ti enne, l'inventeur n'es t pas à bout de ressourœs. li 
conva inc G asto n Defferre et le sacre Mo nsieur X. L'op..:
ration ne dure qu'un printemps et. aujourd'hui, M u'l 
sieur X., c'est le roi du tiercé. 

Ensuite, vient le to ur d e J ean Lecanuet, qu e J.J. S.S. 
soutient aux é lec ti o ns prés id enti e ll es contre Mitterrand 
(lequel Mitterra nd s'en souviendra ' lU moment dt> l'élec 
ti o n de Bo rdeaux). Lecanuet éch•Jue. Servan -Schreibcr. 
bien lancé vers la droite, flirte a lo rs avec Giscard. Flir t 
bruta lement interrompu pa r les événements de Mai 68 qu i 
la issent notre ho mme béa t d'admira ti o n. 

Les événements de Mai s'estompent, mai s pas Se rvan
Schrciber. Au moment des élections prés identi e lles , vo ilà 
l'infatigable Kennedi llon, comme l'a surnommé M a uriac. 
a ux cô tés d 'A lain Po her. Ce n'es t pas qu'il a it un faible 
pour les causes perdues, c'est qu'il ,;e trompe souvent dans 
ses pro nostics et que ni l'erreur ni l'échec ne le troubl en~. 

Da ns ce petit ballet politiqu e, il utili se mê me le parti 
communis te. Lo rs de l' émiss io n « Pa nora ma », en 
février 70, il proclame devant des 111illions de télespee:la 
teurs : « Nos wnhitions sont les m ê111 es que celles â€s 
co11111wnist es ». Mais ra pidement, il s'a perço it que cèllc 
profess io n d e foi peut lui être préjud iciable. Alors, il 
revient en a rrière, très désinvolte : « M ais 11011 , je n'ui 
pas dit ça ... Parce que ce 11 ·l'st pus ~·e que je pense. » 

E nregist rons la pirou ette et écoutons -l e déclarer à 
Fra nce- Inte r, le 25 mai sui va nt , q u'il a « du respect pour 
les co111111w1istes. leur idéal. leur intégrité ». Puis bran
cho ns-nous su r la campagne de Bordeaux, a u mois de 
septembre, e t entendons -l e ex pliqu er : « Le parti co111-
111uniste est danRereux, su philosophie wwchronique. Je 
ne veux pas d 'alliance avec ceux qui négocient avff le 
parti co111mw1iste. » 

A quel sa int se vouer ? 

E n août 70, touj ours à France-Inter, il démontre p.tr 
A + B que « ce qui est raisonnahlt! , c'est /'unité rie cw1-
didature, du Centre dé111ocrate 111sq11 'à la Con vention de 
Mitt errand >1 . M ais, en décembre de la même a nnée, Jiji 

1 

1 
1 

1 · 

La poignée de main démocratique à la marchande 
de poissons. Les voix n'ont pas d'odeur. 

démo ntre par X + Y que, pour les prochai nes 111 un1 c.:1-
pales, la seule solution es t l'alli a nce d e « toute /' oprwsi
tion, du Centre d é111ocrate w 1 parti ~·u1111111111iste ». 

La plus rouée d es chattes radica les n' y re trouv erait p:1s 
~es petits. 

D'a ill eurs, à l'occasion d e ces mêmes municipales, i l 
a nn o nce, le 6 novembre 1970 : « Le Parti radical oré
sentera des listes dans tous ll'S secteun de Paris. )) (( c·,,1·t 
à Paris. dit-il enco re, que sera jouée, après Nancy f:'I ffor
deaux, la troisiè111 e 11w11che, la helle en quelqu e surte. » 

Au reste, à quelques exceptio ns près, toutes les grandes 
vi ll es d e France, prom esse de Servan. passeront a ux mains 
de ses a mis. 

Moyennant quoi, il n 'y a ura pas une seule li ste rad icale 
à Pari s e t les gra ndes vill es d e France passero nt sous le 
nez schreiberien . 

Quant à la be ll e, c'es t Jiji qui la fera e n disparaissa 11t 
pendan t to ute la cam pagne, à New Yo rk , en Suède, 11 1 

sk i. o n ne sa it où ... 

Appelé au secours 
dans la nuit 

Tout le compo rtement po litique de Servan-Schreiber est 
fait de ces zigzags. Il approc he une idée, un thème de 
ca mpagne, un part i, une ville, un homme : si l' opcrali o n 
réuss it, bravo ! Si elle rate, cela n'a a ucu ne importance. 
Il a tent é sa chance (électora le) à Yvetot. à Brive, il 
Ca nnes : il a pris Nancy par surpri se : il a échou~ deva•1 t 
Bordeaux. 

Mais, con tra irement à ce que l' on a pu dire, Bordeaux 
n'a pas été un na ufrage. Il n'y a pas de naufrage pour 
un J.J .S.S., rien que des acc iden ts de pa rcours, dont il 
fait son pain quotidien . 

Ah ! la ca mpagne d e Bordeaux ! 

Le 27 aoü t, o n lui pose la question : va-t-i l se présenter 
contre C ha ba n-Delmas ·) 

- Ce serait wnusunt , dit-il, 111ais pus très sérieux, et je 
ne 111 'wnuse pus avec la politique. 
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Chaban parle à Bordeaux ... Une main se lève au fond de la salle. Zorro est arrivé! 

Cela devient amusant, mais plus seneux du tout, lors
que, trois jours après, il annonce sa candidature ! 

Son arrivée à Bordeaux restera un modèle du genre. 
Chaban est en train de tenir une conférence de presse, 
quand, souda in , Servan-Schreiber surgit au fond de la salle, 
expliquant sur un ton pathétique qu'il a été « appelé au 
secours, dans la nuit , par les travailleurs des Ardennes » 
victimes de la décision de Ford d'implanter sa nouve!le 
usine sur les bords de la Gironde plutôt qu'à Charleville. 

Zorro est arrivé ! Oui, mais en retenant son billet 
d 'a vance ... 

En effet, on apprendra par la -;uite que c ·est la veille 
qu'il a décidé son intervention impromptue et qu'il a 
même fait réserver un appartement à l'hôtel Splcndid, 
car Zorro tient à ses aises. Mais, bien sûr, le « appelé 
au secours dans la nuit » vous a une autre allure ! 

Pourquoi, d'ailleurs, cette candidature ? On serait bien 
en peine de le dire. A cinq jours de distance, il déclare 
qu' « il tient à ce que M . Chaban -Delmas reste maire de 
Bordeaux », puis que « la gestion de maire de M. Chaban
Delmas est déplorable ». 

Même versatilité à propos de la fonction de Premier 
ministre de Chaban. li commence par dire que « le Pre-

mier ministre parle un langage m oderne et raisonnable ». 
Puis, quand arrive l'élection, il s'exclame : « On nt? saurait 
laisser û la tête du gouvernement quelqu'un qui a som
meillé à la mairie de Bordeaux ». 

Quelques jours passent et Servan-Schreiber proclame : 
« J'ai bien l'intention de devenir Premier ministre. Je crois 
d'ailleurs que j' y arriverai assez vite ». Alors, c't>st la 
guerre à mort ? Ben non, on ne sait plus, parce qu'en 
janvier dernier, tout est remis en question : « Il faut , dit-il, 
changer la politique, et non renverser le gouvernement ». 

Les démentis ? 
Il s'en moque! 

Se souvient- il seulement de ce qu ' il a dit la veille ? 
Sait-il seulement ce qu'il affirmera le lendemain ? Pre
nons l'exemple de « Concorde » ! On peut dire beau
coup de choses sur le coût, sur les chances, sur la nécessité 
de l'avion supersonique français, mais pas sur le ton de 
Servan-Sch rei ber. 

Proclamer que « Concorde, c'est un Vietnam », télégra-
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phier a u séna teur a mencain Willi a m P rox mire, princip8.l 
adversa ire du pro jet U.S. d'avio n supersoniqu e, po ur l' en
courager à la rés ista nce, voilà q ui est tout s impl èmen t 
com iqu e de la part de l'a uteur du « Défi a méricain )>. Car. 
dans ce li vre, o n trouve un éloge dithyrambique du super
son iqu e a méricain, dont il conjure a ujo urd ' hui Was hington 
de rejeter le projet. Mais peut-être o ublic-t-i l même cc 
qu'il écri t. .. 

Qu'importe, d 'ai ll eurs, puisque, pour lui , les cont radic
tions ne tirent pas à conséq uence : « Ce sont des obsta
cles qu 'on balaie d'un revers de la main ». a -t-il dit A 
Bordeaux devant des partisans tout de même un peu stu
péfaits. Seule compte pour lui sa constante volonté de 
bluffer. Les démentis ? Il s'en moque : il enchaîne, comme 
on dit au théàtre : il passe à une prochaine affa ire, i: une 
nouvelle duperie. 

Dans un sens, il n'a pas tort de croire qu'il aura tou
jours un certa in public, amusé de le voir sans cesse dépas
ser la mesure, prononcer des énormités qu i font penser 
à Ferdinand Lop, ce Jiji de grand papa, dont les procla
mations funambulesques n'ont jamais franchi les frontières 
du Quartier Latin. 

Il fallait l'entendre à « Panorama », Servan -Schreiber : 
« Nous faisons cesser... Nous cassons .. . Nous brisons ... 
C'est aussi simple que cela ... » 

Comme o n dit dans le bon peuple : il cro it que c'est 
arr ivé. 

Da ns son genre, il est devenu une sorte d'institution, 
à la manière de ces excentriques de la vie politique bri
tannique, dont o n se raconte partout la « dern iè re » et 
sur les incohérences desquels on ferme les yeux, comme 
on le fait parfois sur certa ins scanda les de la Cour. 

« Je ne suis pas surpris, rien ne me surprend », déclare 
lacon iqu ement a u suj e t de J .J .S.S. cet autre agr~gé ès 
pi rouettes qu'est Maurice Faure, le prés ident dn Parti 
radica l. 

Là résidera peut-être le vrai, le seul. l'impitoyable échec 
de Servan-Schreiber, quand il lui arrivera de ne plus sur
prendre, quand les hommes de bon sens se regarderont 
sa ns se parler pour le désigner d'un geste indulgent qui 
voudra dire : Laissez-le donc faire, il est irresponsable. 

Xavier MARGERIDE. 

A la prochaine! 
Quand J.J.S.S. s'en 
va, c'est pour mieux 
revenir. Mais jus
qu'où ira-t-il ? 
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Le bidon dans la Science 

, 

RESTONS SERIEUX 
DOCTEUR TOURNESOL 

1 
L n'est pas reco mma ndé de pa rl er da ns les mili eux 

sc ienti fiqu es fra nça is des éto il es na ines. Cela rappell e 
en effet une trop triste hi ·to ire. 

E n 1962, les as trono mes hexagonaux a nno nça ient la 
découverte d ' une nouvell e classe d 'éto il es : les éto il es 
na ines. 

E n 1964, ils confirma ient. 
E n 1966, les Am érica ins d émont ra ient qu e les prétendues 

éto il es na ines des Fra nça is éta ient simplement les lueurs 
d es a llumettes que les as tronomes c raqua ient pour a llumer 

T.D. Lyssen
ko: " Où il y a 
des gènes , il 
n'y a pas de_ 
plaisir ". 

leurs ciga rettes. Ces lueurs pénétra ient da ns le spec trogra
phe 1 .. • E n 1967, les Am éri ca ins publ ia ient une con1muni 
ca ti on à ce sujet ( 1 ). Dans le monde, l'hi la rité fut généra le. 

li s'ag issa it certa inement d'une e rreur de bonne fo i, ma is 
on n'aura it pas dü l'étouffer. li aurait été plus fra nc de la 
reconna ître a vant la mise au po int des América ins. 

Une hi sto ire du m ême genre, qui est généra lement c it ée 

( 1 ) « 1'11 b li <·atio 11 s of /li e .~ s lro n om ica/ Societ y uf /li e l 'ac i
fic ,; - \ ' . 79, 1% 7, 11 " 469 . 
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à l'étranger comme un exemple de la façon dont il ne faut 
pas faire des expériences biologiques, concerne les canards. 

En 1956, des biologistes français injectaient de !'A.D.N. 
à des canards et annonçaient qu'ils avaient obtenu des 
mutations de l'espèce. Des canards du type Pékin étaient 
devenus des canards du type Kaki. Et la mutation s'était 
reproduite pendant onze générations ! 

Très impressionnés. des savants français et étrangers 
essayèrent de recommencer l'expérience. Aucun n'y par
vint. Les biologistes français étaient très probablement de 
bonne foi et, récemment encore. l'un d'eux , le Dr Jacques 
Benoit, professeur honoraire au Collège de France. '<lffir
mait qu'il tenait toujours son expérience pour valable, bien 
qu'elle contredît les théories scientifiques et que personne 
n'eüt pu la reproduire (2). Peut-être a-t-il raison. mais, 
jusqu 'ici , les faits n'ont apporté aucune confirmation . 

Les deux exemples que nous venons de donner sont ce 
que l'on pourrait appeler des erreurs scientifiques « sin
cères », c'est-à-dire commises par d'authentiques savants 
qui n'avaient l'intention de duper personne. 

Mais. dans le domaine de la science, il existe aussi de 
véritables fumistes et d'authentiques charlatans. Au risque 
de froisser l'amour-propre des Français. je suis obligé de 
dire que les plus magnifiques spécimens de fumistes scien
tifiques ne se trouvent pas chez nous. mais ù l'étranger. 

Je me bornerai à en citer trois dans le présent article : 
Lyssenko, Reich et Marcuse. Mais en parlant de Reich et 
de Marcuse, qui sont ses prophètes, il me sera difficile de 
ne pas égratigner Sigmund Freud. qui est leur Dieu. 

Commençons par Lyssenko. 
Un manuscrit d'origine soviétique. publié récemment par 

Gallimard. d'après une traduction anglaise (la première 
publication a eu lieu aux U.S.A.). donne tous les détails sur 
cette extraordinaire et tragi-comique aventure (3). 

T.D. Lyssenko était - et est encore - un charlatan 
autodidacte. On n'eüt sans doute jamais parlé de lui s'il 
n'avait réussi ù obtenir l'appui de Staline dans sa branche 
qui est la biologie. et plus particulièrement la biologie 
végétale. Il en profita pour liquid er physiquement ses 
adversaires en les faisant envoyer dans des camps de 
conccn tra tion. 

Cela durn de 1940 à 1962. Lyssenko. lui. se porte bien, 
merci. Mais il n'est plus au faîte de sa gloire. Le temps 
est passé où le peuple chantait dans la rue : 

«Joue w1ie111ent , mon accordéon , 
« Que je chante avec 111on a111ie 
« La gloire éternelle de /'acadé111icie11 Lyssenko 
« Mitchourine a ouvert la voie 
« Qu 'il suit d 'un pas résolu. 
« Grâce û lui , nous ne serons plus 
« Dupes des 111endéliens-morganistes ». 

Certains scientifiques français que je connais en firent 
à l'époque une crise de jalousie, dont aujourd'hui encore 
il s sont mal remis. Lorsque de vrais savants se mirent à 
attaquer Lyssenko, quelques savants français prirent sa 
défense au nom de Staline, « la plus haute autorité scienti
fiqu e du monde entier ». Aragon, dont la compétence en 
biologie est bien connue, intervint d'ailleurs brillamment 
dans le débat (Europe, octobre 48). li défendit Lyssenko 
en des termes qui méritent d'être relevés : 

(2 ) ·\ li.11is o11 l'rt;se nl e » n11111ér o 6, anril-111ai-.i11in 1\168, 
/)11!/l' 113. 

(:l ) « Gr1111d1·11r el c/1111 .: de f,uss enko ». par J1111rès ,\led11ede1> 
((~,.Uimaul.). Vni.[.a.: e du pi:of~sseur Jacques Monod , directeur 
d e /'111~/itut l'as/ e11r. 

« Tous les idéologues marxistes faisaient chorus et l'exal
tation , avivée par la critique .scientifique du lyssenkisme, 
s"exaspérait au fil des 111ois qui suivirent. Dans « La Nou
velle Critique » (novembre 1949), Francis Cohen soulignait 
la nécessité dans un pars socialiste d'une « théorie active 
de /'évol11tion ». E11 tout étar de cause, ajoutait-il, Lys
senko avait présenté sa thèse devant le peuple soviétique 
entier, qui /'uvait approuvée. Quelle plus haute garantie 
fJOurrait-on exiger que celle-là , associée û celle de Staline, 
la pht:> haute autorité scientifique du 111onde entier ? ». 

Il n'y a peut-être pas de « lutte pour la vie » à l'inté
rieur de l'espèce des biologistes, il n'empêche que les adver
saires de Lyssenko - d 'authentiques savants, eux - fu
rent assassinés Jes uns après les aufres dans des camps de 
concentration. 

Quant aux idées de Lyssenko, qui niait l'existence des 
chromosomes et des gènes, on peut les qualifier de délire 
intégral. D'ailleurs, ses disciples n'ont pas tardé ù le dépas
ser. G.M. Bochyan fabriquait des microbes à partir des 
virus. Mme O.B. Lepechinskaya fabriquait des cellules à 
partir du jaune d'œuf et guérissait Je cancer par des bains 
de pieds de soude. Tout cela était présenté dans les jour
naux soviétiques et dans la presse pro-soviétique du monde 
entier comme des découvertes capitales que l'on comn'len
tait doctement. 

Un aufre disciple de Lyssenko, un certain Prezent. pro
clama que les généticiens étaient des bandits trotskistes et 
des chiens couchants se vautrant devant le monde entie1 
(le comble de l'abjection en pays socialiste) . On s'employa 
aussitôt à les supprimer. Aujourd'hui. plusieurs d'entre eux 
ont été réhabilités à titre posthume - ce qui leur fait une 
belle jambe ! 

Parmi les accusations portées contre les généticiens, il 
y avait également celle d 'être juifs et d'avoir des parents 
en Israël : on voit que l'antisémitisme soviétique n'a rien 
de nouveau . 

Soutenu par la 
trique policière 

li n'est pas besoin, je pense, de rappeler que la décou
verte de la structure en double hélice de l'acide génétique 
A.D.N., puis celle du code génétique, ont montré à la face 
du monde combien les généticiens, soviétiques ou autres, 
avaient raison . On estime généralement de nos jours que 
la biologie moléculaire, branche dérivant de la génétique, 
constitue la science la plus importante du monde. 

Mais ce n'était sans doute pas l'avis des Lyssenko et 
consorts qui préféraient donner la chasse aux généticiens. 
Des biologistes moléculaires, et notamment Hermann J . 
Muller, prix Nobel, qui découvrit les mutations produites 
par les rayons X. protestèrent. En 1948. Muller démis
sionna de l'Académie des Sciences de !'U.R.S.S., dont il 
était membre étranger. La savante assemblée publia alors 
le communiqué spécial suivant : 

« L'Académie des Sciences de /'U.R.S.S. se sépare sans 
regret d 'un de ses anciens membres qui a trahi les intérêts 
de la science authentique et a ouvertement rejoint le camp 
des enne111is du progrès, de la science, de la paix et de la 
dé111ocratie ». 

Mais tant va le stalinisme à l'eau qu'à la fin il se casse ... 
Le dégel arriva et la libre discussion put renaître. Le 

lyssenkisme n'y résista pas : il ne fallut pas plus d'un an 
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pour en démontrer Je néant. De 1940 à 1966, la crique 
policière l'avait soutenu ; confronté aux faits, il s'écrou la. 
Résultat : l'U.R.S.S., tellement en pointe dans d'autres 
domaines, et notamment dans l'explo itation de l 'e~pace, 
a pris un retard considérable en matière de biologie molé
culaire. et les conséquences de ce retard sont incalculables. 

Lyssenko fait toujours partie des trois Académies, il est 
lauréat de nombreux prix, héros du travail socia li ste et 
neuf fois décoré de !'Ordre de Lénine ... Mais le lyssen
kisme est mort ; l'Etat soviétique ne le défend plus. Comme 
Je dit le professeur Michael Lerner. ex-p résident du dépar
tement de génétique à l'université de Californ ie (Berkeley), 
qui a présenté au public américain Je courageux o uvrage 
de Jaurès Medvedev sur Lyssenko (4), l'aventure lyssen
kistc est un « épisode fantastique » de l'histoire de l'huma
nité. C'est même un des épisodes les plus étonnants, car il 
est rare qu'on voie un charlatan de la science non seu le
ment mettre le pouvoir dans sa poche mais encore éli
miner les véritables savants. 

Le complot des 
impuissants 

Si Wilhelm Reich étai t parvenu au pouvoir, en quelque 
pays que ce fût, il aurait certainement fait un massacre 
comparable à celui de Lyssenko. Fort heureusement, ce 
ne fut pas le cas, et nous pouvons parler de lui sans arrière
pensée sur le mode qui convient. à savoir le mode comique. 

Reich était un disciple de Freud. Or, on reconnaît 
au jourd 'hui de plus en plus que le cher Sigmund était fou 
à lier. Il suffit de lire un livre sé rieux de psycho thérapie -
par exemple, « The Unquict Mind », de William Sargant 
(5) - pour s'a percevoir à quel point le freudi sme est 
déli rant. Déjà, avant Sargant, le philosophe anglais A lfred 
North Withchead ava it fait très justement remarquer qu'en 
matière de psychanalyse la réalité, c'est ce que croi1 l'ana 
lys te et l' imagination, cc que croit le patient. 

Cependant, dans le déiire, les disciples de Freud ont sur
passé leur maître. Et Wilhelm Reich s'est surpassé lu i
m ême ! 

Né en J 897 et élève de Freud, il a écrit quatre livres 
principaux : « La fonction de l'orgasme » en 1927, « La 
révolution sexuelle » et « La psychologie des masses du 
fascisme » en 1930, « L'analyse des caractères » en 1933. 
L'idée maîtresse qu' il développe à l'époque peut se résu
mer ainsi : tout s'explique par un complot des hommes 
impuissants et des femmes frigides contre les hommes et 
les femmes capables de bonnes performances amoureuses. 

D 'après Reich , les sujets brillants au lit sont tous com
munistes. A l'opposé, les hommes impuissants et les fem
mes frigides sont tous fascistes. 

Tirant des conclusions personnelles de ce superbe pos
tulat, Reich quitte le parti socialiste pour rejoindre le parti 
communiste oli il se retrouve dans la même cellule qu'Ar
thur Koes tler. li crée éga lement llnst itur de la Politique 
sex uelle, oli l'on ense igne à des jeunes gens mineurs les 
techniques les plus avancées en matière de sexe, s inon de 
politique. 

( -1 ) Rappelons que Ct'/ <Jllllfn(f <' n'a Jamais pu 1wir le j our 
en U. R .S.S. Son 1111/eur [11/ 11rri1té, i l' 2!l mai 1970. el infrrn é 
dans un hâpital psychi11lriq11r , 1/"oi1 il ne [11/ lib éré <fil<' urâN 
à un e réaction énergiq11p tle tous les sauanls souiétil{11 es . 

(5) Pan Books - L ondres. 

Wilhelm Reich a découvert la couleur du septième 
ciel : il est bleu ! 

Les communistes étant par tradition fort prudes, il est 
expulsé du parti . En 1934, )'Associat ion Psychanalytique 
Internationale en fait a u ta nt. 

R etiré a ux Eta ts-Unis, Reich fonde un institut à Range
ley, dans l'Etat du Maine. C'est là qu'il fait sa grande 
découverte : lorsque deux amants sont comblés, ils déga
gent une énergie nouvelle appelée énergie orgonule. Cette 
énergie est bleue et ell e produit le bleu du ciel, qui est 
constamment entretenu pa r les plaisirs de l'a mour. Lors
qu ' il n 'y aura plus d'amants heureux, le ciel perdra sa 
couleur. De même le crapaud, sexuell ement excité, devient 
bleu et dégage de l'énergie o rgonale. Cel le-ci se manife~le 
éga lement dans le scinti ll ement des vers luisa nts, les feux 
Saint-Elme e l l'aurore boréale. Les ouragans a uss i sont 
causés par l'énergie o rga nique. Comme l'énergie électro
statique, e ll e se loge vo lonti ers dans les po intes. Aussi 
s'accumule-t-el le à l'cxtrêmité de l'o rgane mâle. Après 
l'acte sex uel, elle reflue dans tout l'organisme, s i le coït 
est réussi. Des détecteurs montrent que les corpuscu les 
rouges du sa ng s'en sont chargés. [I se produit alors des 
oscillations qui permettent de répéter l'acte avec succès en 
mo ins de dix minutes ... 

Cette génia le découverte résout, bien entendu, le pro
blème de la frigidité et de l'impu issance. Les frigides et les 
impuissa nts manquent simplement d' énerg ie o rgonale ; il 
n'y a qu'à leur en donner. Il s se convertiront au parti et 
sauveront le monde. 

Fort de cette idée, Reich réalise des appareils à rechar
ger en énergie orgona le. Ce son t des espèces de cabines 
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téléphoniqu es à double paroi, dans lesquell es on s'enferme 
jusqu'à ce que vienne la joie sexuell e. 

Les Américains se précipitèrent sur ces dispositifs comme 
la misère sur le bas clergé. Jl s en achetèrent des masses. 

Malheureusement pour R eich, les Etats-Unis sont dotés 
d ' une très sérieuse administration fédérale de la médecine 
et de l'hygiène. C'est cet organisme qui réussit à empêcher 
la diffusion aux U.S.A. de la thalidomide, évitant ainsi des 
catastrophes et la naissance de petits monstres. Jmpartial et 
apolitiqu e, il dispose de pouvoirs considérables. JI finit par 
s'émouvoir des fumisteries de Reich, le fit mettre en prison, 
où il mourut au bout d'un an . 

Depuis quelques années R eich est redevenu à la mode et, 
dans certains milieux, il a presque la même popularité que 
le L.S.D. On trouve des jeunes qui lisent ses li vres . Ils 
ignorent sans doute qu'il ex iste des ouvrages de psychana
lyse encore plus lestes que ceux de R eich. Je recommande 
en l'espèce « T ha lassa » de Sandor Ferenczy, ouvrage 
qui a paru dans une co ll ection sérieuse et qu'on n'a donc 
pas besoin d'aller acheter dans les <>ex-shops (6). 

Il est évidemment heureux que Reich ne soit jamais 
parvenu au pouvoir dans aucun pays. Néanmoins, on peut 
rêver, sur le plan de la politique-fiction, à ce que sera it 
un pays reichien . Il y règnerait un Parti tout-puissant. 
Pour entrer dans ce Parti, il fa ud rait faire ses preuves ... 
au lit. La météo mesurerait chaque jour le bleu du ciel 
et, s'il n'était pas assez intense, tout le monde serait prié 
de copuler au plus vite sur les places publiques. Des li vres, 
des films et des émissions de télévision présenteraient en 
détail les performances sexuelles du Chef du Parti ... 

Ce serait une démence assez savoureuse, et je pense 
qu'un bon auteur pourrait tirer de cette hypothèse un livre 
fort amusant. Je donne en tout cas l'idée, moyennant un 
versement symbolique de 1 centime. 

La technique du 
«Gros Mensonge» 

Si Reich personnifie l'un des sommets de la fausse 
science, Herbert Marcuse, lui , représente le bluff élevé 
à la hauteur d'une science. 

L 'énergie orgonale de Reich n' ex iste pas, mais elle était 
au moins une caricature de la science. Chez Marcuse, en 
revanche, rien n'est sc ientifique, ni la démarche, ni la 
méthode, ni le résultat. 

Pourtant sa réputation est immense. Il a eu et il a encore 
en France de nombreux disciples. Les « révolutionnaires » 
de mai 68 se réclamaient de lui. Les contestataires de tous 
poils en ont fait une idole. A lors ? 

Herbert Marcuse est né à Berlin, en 1898. li a fait des 
études aux universités de Berlin et de Fribourg-en-Brisgau. 
Il réside depuis 1934 aux Etats-Unis, où il a enseigné suc
cessivement aux universités de Columbia, de Harvard et 
de Boston. Tl est actuellement professeur de Sciences poli
tiques à l'université de San Diego, en Californie. 

Comme Reich, Marcuse se réclame à la fois de Marx 
et de Freud. En fait, il descend directement du regretté 
Docteur Joseph Goebbels. 

La technique inventée par Goebbels était celle du « Gros 
Mensonge ». E lle consistait à énoncer publiquement d'énor
mes contre-vérités en ne tenant aucun compte des démen
tis ni des rectifications. 

(6) Bib/i,,f11 è1111 e d es lrl ées (Pauot - poc h e) . 

Herbert Marcuse : mentez, mentez, il en restera 
toujours quelque chose ... 

C'est cette même technique que pratique Marcuse avec 
un sens de l'opportunité tout à fa it remarquable. Au 
moment où l'homme se lance dans l'espace à trois dimen
sions pour atteindre la lune et commencer à explorer les 
planètes, Marcuse nous explique avec_ L~n sér_ieux imper
turbable que l'homme est devenu umd1mens1onnc l. .. Au 
moment où l' on massacre des centa ines de milliers d'êtres 
au Biafra, au Pakistan ou ai ll eurs, Marcuse affirme sans 
ciller que la principale agression contre l'homme est celle 
des postes de télévision ... Au moment où, en Chi ne, il est 
impossible de se marier avant trente a ns _ni de faire l'amo_1~r 
si l'on n'est pas marié ; a u moment ou, en Union Sov1e
tique, on enferme les anormaux sexuels dans des c~mps 
de répression ; au moment où , en Espagne, une J~une 
femme en short risque de se faire mettre en prison. 
Marcuse soutient péremptoirement que c'est notre civi
lisation occidentale, celle des sex-shops, de la pornogra
phie danoise et de la 42" rue à New York. qui réprime 
le sexe ! ... 

Comme on pourrait m'accuser d'exagérer, je vais vous 
proposer quelques c itations : 

« La lihérotion co111111e11ce avec le hesoin non s11hli111é. 
ltl où elle est d"ahord répri111 ée . En tant que telle elle est 
libidinale: Eros en tant qu'« instinct de vie » (Freud), con
tre-force pri111itive opposée û /'énergie instinctuelle agressive 
et destructive et û son activation sociale. C'est dans /'i11s
tinct de liher1é non suhli111é que plongent les racines de 
/'exigence d 'une liberté politique sociale ; exigences d'une 
f omre de vie dans laquelle 111ê111e /'agression et la des/rue-
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fi on su bli111ées seront au service de /'Eros , û savoir cons
truction d'un momie pacifié. Des siècles de répression ins
tinctu elle ont recouvert cet élément po 1itique de /:·ro.1· : la 
concentration de /'énergie érotique dans la semualité géni
tale barre la transcendance de /'Eros vers les autres 
« ;:,011es » du corps et vers son 111ilieu a111biant , elle barre 
sa force sociale révolutionnaire et formatrice. Là où 
aujourd'hui la libido est déployée com111e une telle force , 
elle doit servir le processus de production agressif et ses 
exigences : elle s 'intègre dans la valeur d 'échw1ge. Par 
ailleurs règne f'aw·ession de la lutt e pour /'existence : ri 
/' échelle individuelle, nationale. internationale. celte a[!res
sion dérer111ine le s_ntème des besoins. » (7). 

Admirons au passage la clarté du sty le, la s implicité 
de l' express ion (') et voyons un peu p lus loin (par,e 33) : 

« Nous pouvons distingu er de vrais et de faux besoins. 
Sonr « faux » ceux que des intérêts sociaux particuliers 
i111poselll û l'individu : les besoins qui justifient un travail 
pénihle. /'agressivité. la 111isère. /'inj11srice. Leur satisfac
tion pourrait être une source d'aise pour /'indi vidu . mais 
o n ne devrait pas protéger 1111 tel bonheur s 'il e111pêche 
/'indi vidu d e percevoir le 111alaise général et de saisir les 
ocrnsions de le faire disparaître. Le résultat est alors /' eu 
phorie dans le 111alheur. Se détendre . .s'wnuser. agir Pt 
conso111111er conformément û la publicité, ai111er er /wïï 
ce que les autres ai111ent ou haïssenr. ce sont pour la plu
part de faux besoins. » 

Et pour terminer, sinon je n'arrêterais plus (page 219) : 

« Austin 111éprise tout ce qui n 'est r:as usage r·ow·an! 
d es m ors. il dif f a111e ce que « nous in ventons u11 oprès-
111idi dans nos faut euils » : Wittgenst ein assure que la phi
losophie « laisse toute chose com111e elle est ». Ces décla 
rations sont û 111es .1·eux la preuve du sado-11wsochisme 
acadé111ique, de /'auto-hu111iliatio11 , d e /'auto-dénonciation 
d es intellectuels dont le travail ne débouche pas sur des 
réalisations scientifiques. tech11iq11es (ou autres de celte 
sorte). » 

J'a i fait vo lontairement des citations assez longues et 
complètes, car rien n'est p lus facile que de déformèr une 
pensée par des extraits tronqués. 

Ma is seule la lecture complète de Marcuse pourrait 
d o nne r. LU1e idée exacte du délire marcusien et de la contra
dicti o n permanente de son œuvre avec la réalité. 

Ainsi l'auteur explique avec le plus grand sérieux que 
c'est en Occident que l'on est opprimé, que nos r~a li sa 
tions techniques ne sont que de la petite bière et qu'il faut 
lutter contre la société pour que le domaine de lïrration-

(7 ) « L'homme 1111idi111 ens io11nl'I " (J·;d. c/11 S l'uil) /!{/fi <' !l. 

ne! devienne le d o maine du véritable rationnel. Selon lui , 
nos modernes usines élec troniques, propres et hygiéniques, 
avec des parterres de fleurs, ne sont q ue des variantes 
d'Auschwitz . Toujours selon lui , si la télévision cessait 
de fonctionner, le système se désintégrerait. 11 n'y avait 
pourta nt pas de télévi sion du temps de Hitler, mais cela 
est un d étail qui ne trouble pas le professeur Marcuse .. 

[( va sans dire que cette forme de démence a été éner
giquement dénoncée, et nota mment par Alvin T o ffler (8). 

T o lîler fait très justement observer que nous assistons 
no n pas a u tri omphe ma is à la chute de la burea ucra tie, 
qu'en dépit des di scours anti-technologiques des Ellul, de5 
Fromm, des Mumfo rd et des Marcu se, c'est précisément 
la société super-industrielle, la soc ié té techniquement la 
plus avancée, qui ouvre la voie à la plus gra nde liberté. 

M a is ces démenti s ne peuvent alleindre Marcuse, pas 
plus qu'aucun démenti ne to uchait naguère Goebbels . 
C'est ainsi que, pour donner un dernier exemple, il écrit, 
à la page 303 de « L'ho mme unidimensionne l », que la 
société a a néa nti l'espace romantique de l'ima1? in2t ion, 
p:ircc que le progrès technique s'est emparé de l'imagi
natio n. 

Et il écrit cela au moment où, da ns le mo nde entier, 
la science-fiction la plus romantique connaît un succès 
sa ns précédent ! Rien que dans les trois dernières a nnées, 
CENT MILLIONS de volumes d ' Edgar Rice Burroughs 
ont été vendus aux Etats-Unis ... 

Oui, Marcu se est vraiment l'exemple le plus é tonnant 
de la contre-vérité cl du bluff élevés au niveau d'une 
méthode scientifique. Comment de telles choses sont-elles 
poss ibles ? Je n'ai pas la place ici de l'expliquer, car il 
faudrait un volume pour en élucider les causes. Je renvoie 
le lecteur intéressé aux travaux des vrais sava nts qui se 
sont occupés du sujet, et notamment à ceux du professeur 
H.L. N ieburg (9). 

Celui-ci a montré que la science américaine était sur
tout une machine à mettre chaque a nnée vingt mi lliards 
de dollars dans les poches des savants sans attendre aucun 
résu ltal. 

D'autres études du même genre existent, dont quelques
unes à l'éta t clandestin en U.R.S.S. li serait souhaitable 
d'en voir paraître en France, où nous avons, certes, quel
ques beaux spécimens de charlatans, mais pas du calibre 
de ceux que je viens de présenter. 

Jacques BERGIER. 
( 8 ) Al/11i11 T o ffl e r : « I.e ch nr <111 f11f11r » (n en ni!!). 
(9 ) « ln th e Xam e of Science » (Q uadrangle !loo ks - Chicago. 

1966 ) . 

(Dessin de Alidor 
paru dans " Ciné
Revue ' ï. 
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Le bidon dans la Littérature 

LES VRAIS 
11' 

MEMOIRES DE 
L' ANTI~MALRAUX 

- Ah ! 
quel ro 
man que· 
ma vie . . . 
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S 
I la po.stérité montre quelque sens de la justice, 

ell e ret iend ra, ne vous en déplaise, le nom d'Andrt 
Malraux. Mais d'une manière qui n'est peut-être 

pas celle qu'attendent le principal intéressé et ses hagio
graphes ha bituels. E ll e passera sans doute rapidement sur 
le romanc ier, ignorera charitablement l' hi storien de l'art, 
enterrera pudiquement l'homme politique, mais tiendra 
à citer en exemple le plus merveilleux comédien et le plus 
grand virtuose de la contrefaçon ayant hab ité cette pre
mière partie du xx• siècle, où la concu rrence était pour
tant rude. 

Or, Malraux méritera entièrement ce traitement de 
faveur, car il aura été beaucoup plus qu'un praticien banal 
de la contorsion autobiographique et de la Iéaende faite 
à la ma in. li aura été, dans sa vie sinon dans

0 

ses livres, 
un créateur quasi génial : l'inventeur et l'utilisateur pres
que exclusif d'un système de falsification par personne 
111terposée, propre à faire pâlir d'envie tous les grands 
imposteurs de notre époque. -

Ernest Hemingway, pour citer l'un des plus éminents 
d'entre eux , mentait com111e il respira it, mais, un oeu 
lourdaud de nature, il acco111plissait tout le travail -lui
même et se faisait régulièrement pincer la main dans le 

André Malraux et Clara Goldschmidt : une fugue 
à Florence les conduira devant M. le maire. 

sac. Ma lrau x est beaucoup plus retors : il ne ment ja111ais 
lui-même. li laisse simplement les autres mentir à sa 
place. 11 les la isse interpréter de façon généra lement glo
rieuse, et même grand iose, un écheveau subti l d'allusions 
obscures, de si lences appa remment lourds de sens, d'omis
sions vo lontaires, d'airs entend us et de tics nerveux signi
ficatifs. Sur ce, les bons esprits brodent, Malraux ne dén~cnt 
rie.n et la légende se crée. Puis, un beau jour, on s'aper
çoit avec quelque effarement que la légende est devenue 
biographie officielle. 

Cette biographie est, bien sûr, impressionnante : pour 
!' ~norme majorité des âmes simples et des esprits can
dides, Malraux - en laissant même de côté le postulat 
~elon lequel il sera it, de toute év idence, l'un des plus grands 
ecnvams de notre temps - apparaît com111e un formidable 
aventurier. On croit savoir, en effet, qu'il a été, en Chine, 
un chef révolutionnaire à l'action déterminante - voyez 
ses ro1.1ians - que ses découvertes archéologiques ont bou
leverse le 111onde des savants, avant que son destin hors 
série ne le transformât très logiquement en un as de l'avia
tion républicaine espagnole, un 111aquisard ayant libéré la 
France d'une seule main et une éminence grise politique 
prompte à se colleter avec les grands problèmes de notre 
pauvre monde. On croit savoir. .. et cela suffit, car le grand 
avantage du système est qu'il fonctionne sur des présom p
t ions. 

Au milieu de toute cette mousse d'admiration, les faits 
simples et bruts ont quelque mal à émerger : à savoir, 
par exemple. que Malraux s'est rendu en Chine pour y 
faire des courses à défaut de la révolution : que ses deux 
entreprises archéologiques se sont terminées l'une par une 
condamnation de droit commun et l'autre par un éclat 
de rire général : qu'il ignorait à peu près tout de cc qu'était 
un avion au moment de la guerre d'Espagne, et que son 
action dans la Résistance a peut-être valu plus de sueurs 
froides à ses camarades qu'à l'occupant. 

"J . l e suis contre a 
chronologie" 

Mais reprenons plutôt les choses à leur début. Au 
moment délicat que représentait pour lui la publica tion 
de ses Mémoires, Malraux a réussi à tourner l'obstacle par 
une astuce devant laq uelle on ne peut que se montrer 
adm iratif : il a récusé publiquement et en grande pompe 
l'ordre chronologique. C'est simple mais il fallait y penser. 
En racontant sa vie tout bêtement et dans l'ordre, com111e 
le font les naffs, il se sera it trouvé contraint soit de détruire 
de nombreux pa ns de sa légende, soit de mentir froide
ment, ce qui est toujours dangereux. Beaucoup plus fort 
que « Papillon », il a choisi de brouiller d'abord les cartes 
pour les redistribuer à son gré et ne les montrer que dans 
l'o rdonnance choisie par lui . 

- Je suis contre la chronologie, déclara-t-il noblement 
à l'époque. Dans l'ordre des « Mémoires », je crois que 
la chronologie n 'est pas la vérité ; c'est très simple111ent 
que, si je veux faire un récit de ma vie , ce qui est essentiel 
échappera absolument. A.lors, il s'agit naturellement pour 
moi d'une certaine chasse. Je ne peux attraper mon gibier 
qu'avec des méthodes déterminées. Ces méthodes sont donc 
contre la chronologie. 

A la vérité, les méthodes en question sont plus proches 
du bonneteau que de la chasse. Et un simple retour à la 
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Le beau téné
breux des an
nées20 n'a pas 
supporté l'in
humaine con
dition de la vie 

en caserne. 

chronologie montre de faço n assez éloquente pourquoi 
Ma lraux ti ent tell ement à éviter cell e-ci. Il au ra it d 'a ill eurs 
mauva ise grâce à protester contre une tell e ex pl oration 
a près avo ir écrit , dans ses « Antim émoires » précisément, 
la petite phrase sui vante : « Il est ad111is que la vérité d 'un 
ho111111 e. c'est d 'abord ce qu 'il cache ». Ce qui , da ns son 
cas, peut passer so it pour du cynisme, so it pou r de l' in 
consc ience. 

Petits livres 
pornographiques 

R ejeton d 'une fa mille d 'a rma teurs d unkerquois ruines . 
A nd ré Ma lra ux est né à Pa ris en 1<;O 1. Il fa it des études 
a u Lycée Condorcet, puis, mollement, à l'Ecole des La n
gues Orienta les. A ya nt quitté le domic il e fa milia l à di x
huil a ns, il gagne quelqu e a rgent en fa isant des recherches 
chez les bouquinistes pou r le compte d ' un ma rchand de 

li vres ra res. li passe bientô t à un « méti er » plus acti f : 
la fa brica tion chez l'éditeur Kra, de petits li vres po rno
gra phiques extraits des œuvres de Sade, à commencer 
par « Le B ... de Venise », vendu sous le ma nteau a vec 
des aqua rell es très « viva ntes » de Couperyn. 

C'est a lo rs qu ' il rencontre une jeune fill e de la haute 
bourgeoisie d 'a ffa ires israélite, C lara Goldschmid t, qu ' il 
sédu it ra p idement, à la fo is pa r un éta lage jud ic ieux de 
son éruditio n et pa r un physiqu e de « Pie rrot lunai re ». 
Les tourterea ux pa rtent pour Florence - en cachette, 
bien sû r, de la fa mill e Goldschmidt - ma is, da ns le tra in, 
un a mi du frè re de C lara recon naît la jeune fill e en ga la nte 
compagni e. 

- Si ce n' es t pas ma lheureux, s'excla me-t-il. Une jeune 
fi ll e de bonne fa mille ! 

Le scanda le est assuré. Ma lraux pro pose donc d'épou
ser au retour. La fa mille G oldschm id t manqu e d 'enthou
siasme, ma is le ma ri age est célébré, le 26 octo bre 192 1. 

lnutile de p réciser que le jeune marié n'a guère de situa -
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De tout temps André Malraux s'est intéressé à 1' Art. Au début, cela lui valut quelques ennuis ... 

tion. li a le gîte et le couvert assurés dans le somptueu x 
et s ini stre hô tel particulier des Goldschmidt, avenue des 
Chalets, à Auteuil , OLI le jeune couple a été ins ta llé au 
second étage. mais l'argent ne ren tre pas pour autant. 
Malraux poursuit donc ses « trava ux d 'éd ition ». 

- Il se cantonna, raconte C lara Malrau x, dans /' l:!a hlis
se111 ent de textes libertins. illustrés non nw:ns lihf::rtine-
111 ent. Je ne sais co111me111. wt début, /111 écou 1ée celle 
ai111able production ; plus lard, des a111is se chargèrent. 
fon efficace111 ent , ma foi, d'une distribution à /J eine clon
destine en cett e heureuse époque. 

Il tente a ussi de jouer à la B ourse ma is ne se monlr<'. 
pas follement d oué ~n la matiè re. Une autre échéa nce 
m enace : celle du se rvice militaire, po ur leque l le futur 
colo nel Malraux mo ntre fort peu d'enthousiasme. Il est 
appelé à Strasbo urg, d a ns les hussard s, cl passe héroïq ue
men t à l'action : 

- Dès son arrivée, écrit Clara, qui l'ava it accompag.111\ 
sur place, il W).~Ull de ses troubles curdiaques pour ne par
ticiper en rien à la vie de ceux qui /' entouraient et ne 
quitta le lit non défait de Io caserne que fJOl!r nie rejoindre, 
le soir, dans notre pension - où d e nouveu11 il 10111hait 
sur le lit , défait celui-là , haletant , frissonnant. en sueur 
et r;reloflant. suite logique d 'une absorption 11wssive ch 
J?ranulés de caféine. L e contrôle des pharmacies n'était 
point alors ce qu'il est aujourd'hui. 

Avec une bonne d ose de caféine et un di sc ret coup de 
pi ston auprès d ' un médecin-majo r compréhensif, le tour 
fut rapidement joué : notre héros ne tarda pas à a ller 
gross ir la glorieuse phalange des réformés d éfinitifs. 

Les mésaventures 
d'un "archéologue" 

L ' ho rizo n, d o nc, éta it redevenu c la ir, ma is, entre-temp.~. 
les ultimes o péra ti o ns bo ursières du jeune couple ava ient 
tourné à la catastrophe. Il fallait faire q uelque chose. E l, 
là , Malraux eut sa première grande id ée. 

- Du Sia111 cw Combodge, d éc lara -t-il un jo ur à Clara, 
le long de la Voie R orale qui va des Dang R ef.:. à A ngl-.or , 
il y avait de grands te111ples. ceux qui ont été repérés et 
décrits dans lïnventaire , mais il·'· en a s1Îre111ent r/' 11utres, 
des petils encore inconnus 011jo11rd'hui ... Eh bien, nous 
allons dans quelque petit temple du Cwnbodge. nous enle
vons quelques statues et nous les 1·endons en A111ériq11e, 
ce qui nous per111ettra de vi1·re ensuite trw1quil!es pendant 
c/P11x 011 trois ans . 

lei s' impose d'ailleurs une rapide pa re nthèse : cette 
d écla ra ti o n très précise cl lco; négoc iations commerciales 
qui la sui vro nt n 'empêchen t pas, à l' heure ac tuell e, toute 
une co ho rt e de commentateurs d 'affi rm er qu e, dans cette 
affa ire ca mbodgienne, M a lraux n· a été guidé que par « sa 
pass io n de l'art khmer », et quïl faut êt re bi en méchante 
la ngue pour lui attribuer un autre mobile. Dans ce quïl 
es t convenu d'a ppe ler la grande presse, o n relève pêle
mêle, sur cette période de sa carrière, d es « raccou rc is » 
tel s que : 

« T out jeune encore. on /'a vu chercher en Orient des 
trésors enfouis dans les temples ahandonnés », ou bien : 
« Il fut archéologue au Ca111bodge », ou bien : « De 1923 
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•· plus tard, quand il sera ministre du général, cela lui vaudra un surnom le Brouillon de Culture. 

à 1925 (sic) . il parcourut la jungle asiatique à la recherche 
d es trésors perdus d e lu ci vilisat ion /..h111ère », o u bien 
e ncore : « Après a voir étudié le sanscrit, il part â 22 w1.1· 

pour le Cw11bodge. chargé d'une mission archéolo1-:ique. » 
L'une des premiè res démarches de Ma lraux vise à o bte

nir d u ministre des Colo nies, A lbert Sa rra ut, une lettre 
d'int roduction qui fait s'exclame r Max Jacob : 

- Une mission û Malraux .1 Il sera orientaliste et finiru 
a11 Collè1-:e d e France . comme Claudel. Il est fait pour les 
chaires. 

Mais aussi pour les affaires, car, da ns le mê me temps. 
Malraux engage des négoc iations avec un important mar
chand de ta bl eaux, qui se met a uss itô t en rapport avec 
quelques confrères américa ins en vue de l' écoulement 
rationnel . et fructu eux d ' un lot de s tatues khmèr~s : le 
produit futur de la « mission arc héo logiqu e ». 

Déjà habit é par l' intense réa li sme que no us lui conna is
sons maintenant, Ma lrau x achète éga lement dans un grand 
magasin ... douze scies égoïnes, dont il pense ingém7ment 
qu'elles lui suffiront pour venir à bout des temples khmers 
les plus coriaces. 

Et. en oc to bre 1923, c'es t le g ra nd départ. Avec C lara 
e t un compagnon d'aventure, Louis C hevasson, mécham
ment surnommé « l'incolore ». 

Djibouti, Saïgon, Pnom-Penh, puis le but de l'expédi
ti on : le templ e de Bantea i-Srei , dans la brousse cam hod
g ienne. On est à pi ed d'œ uvre, mais les défaillances de 
l' éq uipement sont cruellement ressenties . Les ma lh eureu · 
ses scies égoïnes cassent les unes a près les a utres : Malraux 
et C hevasson d o ivent fin a lement, a u milieu d'un joyeux 

gâchis, ex tirper a u ciseau sept statuettes - « d eux pièces 
111ohi1es dit es antefixes et cinq f raf?11Je11ts de /Jas-relief >), 

com r.1e le précisera le jugement - d'un po ids lutai de 
mille kilos et d ' une valeur d 'es timation d ' un milli o n de 
fra ncs de l'époque. 

M ais - déno ncia ti o n, vérification de routine ou soup
çons de lo ngue date ? - les autorités font ouvrir les cais
ses au retour à Pnom -Penh, sa is issa nt à la fois les s tatues 
et une édifiante correspondance avec les marchands amé
rica ins. Tout le monde est arrêté. 

Cbra, aya nt ava lé le contenu d'un tube de somnifè res, 
a la chance d 'être rapat ri ée sans poursuites au bo ut de 
trois mois. M a lraux et Chevasson restent en prison. 

Le 2 1 juillet 1924, le tribuna l d e Pnom-Penh. présidé 
pa r le juge Jodin, conda mne le premier à troi s ans de 
prison ferme et cinq a ns d'interdiction de séjour. et le 
second à di x-huit mo is de prison. La première expédi
tion de l' archéo logu-e André Ma lrau x est terminée. 

La légende de 
Malraux Tsé-Toung 

R entrée en France, C lara n' est pas inactive. Usant 
des modes intell ectuell es d e l' heu re avec un instinct remar
quable, elle réuss it à susci ter en fave ur de son mari une 
pétition que s ig nent A ndré Gide, J ea n Pa ulhan, Fra nçois 
M auriac, Anatole France, Louis Aragon e t André Breton. 
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Le mythe du jeune intellectuel exalté y est a ll égué, confor
mément à des méthodes que nous connaissons bien aujour
d'hui ; et la conception éminemment c!émocratique et pro
gressiste d'après laquelle un vol ne doit pas avo ir le même 
poids selon qu'il a été com mis par un tourneur sur zinc 
ou par un bachelier ès lettres a déjà fait son chemin. Devant 
la cour d'appel de Saïgon, Malraux s'en tire avec six mois 
et le sursis. JI va pouvoir rentrer en France et découvrir 
que la révolution prolétarienne lui tend les bras. 

La révolution, mais aussi l'édition, en la personne de 
Bernard Grasset qui brandit un contrat. Condamné en 
justice, l'intellectuel famélique, auteur à'une maigre pla
quette intitulée « Lunes en papier », est subitement c!evenu 
intéressant. Le monde des Lettres cu lti ve déjà l'un de ses 
principaux vices. 

Mais Malraux estime avoir d'abord un compte à régler 
avec l 'administration coloniale indochinoise qui a osé le 
punir com me un vulgaire pékin, lui, le « fi ls de roi » à la 
mode de Gobineau, l'ami d'Arland et le protégé de Breton. 
Ah, mais ! Il veut revenir et « leur en faire baver ». Il 
s'associe, en février 1925, avec l'avocat saïgonnais Paul 
Monin pour fonder un journa l nommé L' Indochine. qui, 
sous le couvert de la « défense des droits annamites », 
attaquera sans relâche l'administration. En dépit de la 
désapprobation du gouvernement général, il paraît offi
ciell ement de juin à août 1925. Puis, les ennuis commen
cent. Le gouvernement général réagit el le journal s'effon
dre. C'est le moment, pour le biographe organisé, de ser
vir au lecteur la tarte à la crème classique du fameux et 
mystérieux voyage en Chine. 

Malraux se rend à Hong-Kong et à Canton, où s'agitent 
les fractions déjà rivales du Kuo-Ming-Tang. li y va, en 
fait, pour se procurer les moyens techniques - essentiel
lement, les caractères d'imprimerie - nécessaires à la 
continuation de son journal. Au mieux, il y reste deux 
mois, ce qui semble un peu court pour cette action révo
lutionnaire déterminante dont se gargarisent ses hagio
graphes : « Commissaire spécia l .:lu Kuo-Ming-Tang » ... 
Bien entendu ! « Délégué" à la propagande » .. . Quoi de 
plus normal ? 

A la vérité, il ne subsiste aucune trace du passnge de 
Malraux à Canton. 

Mais, poussée comme un troupeau d'oies par quelques 
journalistes imaginatifs, la légende, une fois de plus, est 
allée bon train. Un jour, un esprit agi le s'avisa qu 'en 1925, 
Mao Tse-Toung, lui aussi, se trouvait à Canton. Le rap
prochement était tentant. Il fut tenté. Une véritable esca
lade s'engagea. Ce fut tout d'abord : « Et si Mao ~t Mal
raux s'étaient rencontrés à Canton ? », puis : « Lorsque 
Mao el Malraux se sont rencontrés à Canton ... », enfin : 
« A l'époque où Mao et Malraux combattaient cô te à 
côte en Chine ... ». 

II fait frémir les 
jolies femmes 

Dès novembre 1925, notre « Chinois » était de retour 
à sa·1gon, où il faisait reparaître son journal sous un nou
veau titre : L 'Indochine enchaînée. Ses éditoriaux étaient 
alors signés « Jacques Tournebroche ». 

En février 1926, le terrain devient trop brûlant. Ri squant 
l'expulsion en bonne el due forme, Malraux prend les 

devants et regagne la France. li emporte dans ses malles 
« La Tentation de l'Occident » et, avec ce texte, l'amorce 
d'une belle carrière littéraire et mondaine qui va lui per
mettre de jouer tout à lois ir les loups-garous dans les 
sa lons pa risiens. 

Après « Les Conquérants », « La Voie Royale » et 
« La Condition humaine », Mauriac, déjà spéciali ~ te des 
découvertes littéraires vingt-deux ans avant cell e de Fran
çoise Sagan, écrit de lui qu'il s'avance « le poignard à la 
main ». A la terrasse des Deux-Magots - cela s' impose -
le nouveau romancier à la mode fait frémir les jolies fem
mes en leur racontant par le menu comment on découpe 
en fines tranches les Ch inois rebelles au sens de !'Histoire. 

En 1933, le Prix Goncourt est venu réconipenser ses 
efforts, et, chose assez curi euse, on a fini par le prendre 
pour un archéo logue et un orienta liste : il fa it même des 
conférences. Lui montant quelque peu la tête, cette répu
tation va l'amener à devenir le p rincipal acteur de l'une 
des farces les plus grotesques de l' entre-deux-guerres : 
la fausse découverte de la capita le de la R eine de Saba. 

'' Je crois que nous 
nous gourons ! " 

En février 1934, nanti à la fois de l'argent de son prix 
et du désir de s'aff irmer, il tombe sur les cents assez 
fumeux de Fresnel, consu l de France en Arabie vers le 
milieu du x1x·· siècle, affirmant que la capita le de la Reine 
de Saba existe encore dans la région de l'oued Acihanat. 
Les archéologues se tapotent discrètement le menton lors
qu'on évoque le sujet devant eux, mais Malraux voit là 
l'occasion de sa vie. 

Il affrète un avion, un Farman 190 que pilotera le capi 
taine de réserve Corn iglion-Molinier, futur généra l i:!t fut ur 
ministre - lui auss i. L'opération de presse organisée 
au tour de l'expédition est grand iose. 

Pourtant, du côté de la cartographie, cela se présente 
moins bien : à Djibouti, dernière esca le avant les choses 
sérieuses, les hardis explorateurs s'aperçoivent que leurs 
cartes ne coïncident aucunement avec cell es de la base 
aérienne. Les différences les plus légères sont de l'ordre 
de 50 ki lomètres ! 

Au-dessus des terres à explorer, la situation se révèle 
encore plus confuse : les aviateurs ne trouvent pratique
ment aucun des points de repère prévus. Et Cornigli on
Molinier, réaliste, griffonne sur un carnet qu'il tend à Mal
ra ux cette phrase significative : « Je crois que nous nous 
gourons » ... 

li ne reste que dix minutes avant le demi-tour rendu 
nécessaire par l'épuisement du carburant, lorsque ~urvient 
enfin la « découverte » que Malraux racontera ensuite 
avec cette belle simplicité qui n'est pas son moindre 
charme : 

« A droite, devant nous, co111mence à devenir distincte 
une tache presque blanche, une p/a,?e de galets colossaux 
au milieu du sable. Accident géologique ? Erreur ? Nous 
nous répétons qu'il faut allendre, approcher, mais, déiû , 
au fond de nous-111ê111 es, nous avons reconnu des tours , 
et nous SAVONS que c'est LA V ILLE. Nous arrivons 
dessus, la rer;ardons grandir co111me un affamé 111ange .. . » 

Cependant , chose assez curieuse, tout autour de la « cité 
perdue », des Bédouins jaillissent de leurs tentes et corn-
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Le 9 mai 1934, " L'intransigeant" 
commence la publication d'un gran
diose reportage : " En survolant la 
capitale mystérieuse de la reine de 
Saba", par André Malraux. Hélas! 
il n'y a pas plus de mystère que 

de capitale ... 

mencent à tiraille r sur l'a vion sa ns a uc un 
égard pour les sentiments é levés de ses 
occupants. S' il y a bien d es ruines d ans 
l'oasis survo lée, il y a a uss i, a ppa rem
ment , d es ha bitants. M a lra ux n'en prend 
pas moins de no mbreuses photos avant de 
fa ire demi-tour ve rs Djibo uti . 

E t. quelques jours plus ta rd , à la « une ·» 
de L'/ntrunsigeunt s'a mo rçait un repo rtage 
à sensation : « En survolant lu capitale 
111_ntérieuse d e la reine d e Sa ba », pa r 
André Malra ux. 

Pendant dix jo urs. l'affa ire tint la ve
d ette . On a lla jusqu 'à emba ucher un archi
tecte po ur reconstitue r en maquette la 
« cité mo rte ». Puis, ce fut brusquement 
le s ilence. Un silence é pa is et inquiéta nt . 

Ayant so igne usement enquêté sur cette a ffa ire, !'éc riva in 
d'aviat ion Edmond Petit deva it éc rire, trente ans plus ta rd, 
dans son li vre « Missions très spéc ia les » : 

« J'ai voulu en avoir le cœur net et je m e suis 111is ri 
la recherche d es documents qui a vaient été produits dans 
« L'/ntransif!,eant ». Ils restent introu vables. Bien plus, 
aucune des personnes qui ont e11 une part directe ou indi
recte dans /' expédition et que j'ui pu retrou ver n 'a pu se 
sou venir exacte111 ent ni 111 e donner des indications pré
cises. C est troublant. R estait à consult er un archi'o/of!.ue. 
C'est ce que j'ai fait en d emandant û Mlle Jacqueline 
Pirenne. spécialiste de /' Arabie, ce qu'elle en pensait . Natu
rellem ent . elle dispose aujourd'hui de bien plus d 'élé111 e11.1s 
que ceux qu 'on pouvait trouver en 1934 . en part iculier 
d es cartes û grande échelle qu ·elle u établies elle-111é111 e. » 

Or, selon Mlle Pirenne, le « mystè re » n' en est pas un : 
ce qu e Ma lrau x ava it pri s pour la ca pita le d e la R eine de 
Sa ba n'éta it pas une vill e mais une vaste oasis fo rm ée 
de plu sieurs sites, d ont qu elques-uns sont en rui nes et 
d 'a utres encore ha bités, comme Asa hil-R ymn, Duraïb et 
Kh a rib. D 'où, d 'a illeurs, la présence de ces c h a meli er~ 
irascibles qui prire nt M a lrau x pour un pigeon d 'a rgil e ... 

-../ j 

C e n'est décidément pas dans les sa bles chers a T. E. 
Lawrence qu e no tre Prix G oncourt pourra d éterre r la 
glo ire dont il rêve. Il ne lui reste plus qu 'à revenir ve rs 
la po litique, d 'aill eurs fa scinante et fi évreuse en cette 
a nnée 1934. 

Comment on devient 
colonel d'aviation 

Pour Ma lrau x, toujours en quête de la G ra nde Aven
ture qui semble le fuir e t qu'il est perpétuell eme nt o bligé 
de réinventer da ns sa tête, commence le temps des congrès, 
d es concili a bules et des po ings levés sur les estrades. Car 
c'est d e nouvea u vers le communisme qu e se dirige notre 
esthète en ma l d e frémissements. 

L e fasc isme lui pa raît bien présente r une certaine séduc
ti on, ma is il a déjà pour lui, d ans l'autre ca m p, sa répu
ta ti on « chino ise ». De plus, l'ex trême-ga uche est très à 
la mode chez ses ami s littérateurs. 
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Tribun pour meetings en tous genres, Malraux-le-Jeune ignore encore les vertus des voix du silence .. 

De cette époque date sa fameuse phrase: « Tout homme 
actif et pessimiste est ou deviendra fasciste, sauf s'il a une 
fidélité derrière lui. » 

Une fidélité ou des habitudes ... 

Toujours frénétique et avide de sensations rares, Mal
raux rencontre Trotsky en exil, avant de se rendre, en 
aoüt 1934, au Congrès des Ecrivains Soviétiques, à Moscou . 
11 voit Gorki, puis proteste avec André Gide contre le 
procès de Dimitrov. Mais, sur les estrades des meetings 
anti-fascistes, dont il est devenu un habitué, il s'est déjà 
exclamé : 

- Si la guerre éclate , notre place sera là où sera /'A n11ée 
Rouge. 

La guerre d'Espagne, en 1936, va lui donner l'occasion 
de traduire concrètement cette proposition, tout en asseyant 
enfin cette réputation d'homme d'action à laqu elle Il tient 
par-dessus tout. Et ce d'une façon aussi ironique qu'inat
tendue. 

C'est, en effet, de sa belle-famille « bourgeoise et nan
tie » que lui viendra, en dernière ana lyse, sa brusque et 
surprenante ascension dans la hiérarch ie militaro-révolu
tionnaire. Très exactement de l'un des frères de C lara, 
homme d'affaires jouissant de bonnes relations dans les 
milieux industriels. 

Une délégation républicaine espagnole était venue à 
Paris, dans l'espoir d'acheter des avions, mais elle se heur
tait partout à des fins de non-recevoir. Ce fut a lors que 
Malraux, qui avait contribué à accueillir la délégation, 
songea à son beau-frère et lui demanda s'i l ne pourrait 

pas user de ses relations pour ménager un rendez-vous 
avec un important constructeur, « pour la cause ». 

Le beau-frère se démena tant qu'il finit par obtenir le 
rendez-vous. lei se situerait d'ailleurs un petit intermède 
comique, parfaitement_ éloquent. L'affaire arrangée, Mal
raux se serait fait un instant tirer l'oreille pour une raison 
dramatique : le rendez-vous avait été pris pour neuf heu
res du matin, alors que notre volontaire de la mort avait 
coutume de ne se lever qu'à onze heures ! 

Le beau-frère, excédé, ayant menacé de se. iâelaer.' .et 
de tout laisser tomber, Malraux aurait fini p:ir accepter 
ce grandiose sacrifice. 

L'entrevue se termina de façon favorable et le construc
teur accepta de vendre quelques avions. Du coup, Malraux
le-Sauveur se retrouva colonel d'aviation dans l'anticham
bre. De la réforme définitive aux cinq ga lons, on a rare
ment vu avancement plu s foudroyant ! Même Chaban
Delmas - qui était quand même sous-lieutenant de réserve 
au moment où il fut nommé général de brigade - ne par
viendra pas à battre ce record. 

La brigade des 
incompétents 

Sur sa lancée et pourvu de ses galons tout neufs, Mal
raux organise une formation de « volontaires » étrangers, 
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l'escadrille « Espana », qui se met a u service de la R épu
blique en danger. 

Sur ce point précis, mieux vaut lai sser la parole à 
l'homme le plus compétent pour en juger : le généra l 
Hida lgo de Cisneros, ancien commandant en chef de l'avia 
tion républicaine espagnole. 

Selon lui, la contribution de Malra ux à la guerre 
« s'avéra tout à fait négative ». 

« Peut-être aspirait-il ù tenir che::. nous un rôle analogue 
à celui que joua lord Byron en Grèce ? ». 

Remarque d'une rare perspicacité. 
« André Malraux. poursuit le général, n'avait pas la 

moindre idée de ce qu'était un avion et il ne se rendait pus 
compte, je crois , qu'on ne s'improvise pas aviateur. surtout 
en 1e111ps de guerre. » 

L'ancien commandant en chef juge d 'ai li eurs encore 
plus sévèrement les 12 ou 15 « volontaires » amenés par 
Malraux : 

« Certes. dans le 110111bre, il y en eut trois ou quatre qui 
étaient des untifuscistes sincères. venus en Espagne ani111és 
par leur idéal ... Les autres n'étaient que de simples 111erce
naires. attirés /Jar l'appât du gain (Se rend-011 co111pfe de ce 
que représentuit, û /'époque. un saluire 111ensuel de 50.000 
f runcs ?). Mulraux. ignorant des problè111es de /'aviution. 
ne jouissait auprès d'eux d'aucune uutorité. et on peul 
facile111ent i111aginer de quoi sollt capahles des trpes de 
cette sorte livrés û eux-111ê111es. Loin d'être une aide. ils 
furent une charge ... ». 

Le généra l ajoute qu'il a, à plusieurs reprises, demandé 
leur renvoi, refusé par son gouvernement dans la crainte 
d'un scanda le. 

Rendons pourtant cette justice à Malraux : si perctu qu'il 
soit devant des responsabilités qui le dépassent, il n'est 
pas lâche et fait même tout ce qu'il peut pour payer de 
sa personne. 11 participe à des missions de bombardement, 
mais, bien sûr, comme « sac de sable », ses compétences 
ne lui autorisant guère d'autre rôle. 

Tout cela serai t plutôt touchant sans le vacarme fait 
alentour . Un beau jour, Malraux est blessé. La Répuhlique 
espagnole lui donne - pourquoi pas, au point où l'on en 
est '? - ses étoi les de général. Puis il quitte Je front pour 
revenir à des activités où, quoi qu'il veuille et quoi qu'il 
pense, il se montre certainement plus efficace : des conf,~ 
rences en Fra nce, en Angleterre et aux Etats-Unis, des 
écrits. En 1937 paraît« L'Espoir ». 

Le père Churchill et 
le gars de Gaulle 

En 1939, il se sépare de Clara - dont il divorcera offi
ciell ement en 1946. li a fa it la conna issance d'une roman
cière, Josette Clotys, que les coups du so rt l'empêcheront 
d'épouser mais qui lui donnera deux fils. Le malheur 
s'acharnera sur cette union : J osette C lotys mourra écra
sée par un train , à Brive, en 1944, et les deux fils, Gauthier 
et Vincent, se tueront en voiture, en 196 1. Autre justice à 
rendre à M alrau x : s i gra nd comédien qu'il so it dans pres
que toutes les circonstances de la vie, il se montrera, devant 
le malheur personnel, d'une dignité et d'un courage qui 
commandent le respect. 

La guerre ayant éclaté, l'ancien général de l'aviat ion 

républicaine espagnole, revenu dans les normes militaires 
françaises, s'engage à trente-huit ans comme deuxième 
classe dans une unité blindée. Là encore, le geste est méri 
toire - aussi mé ritoire que celui de Mussolini faisant, en 
1916, la même chose au même âge et dans les mêmes 
conditions - mais il est hors de doute que M a lraux savoure 
tout particulièrement cette situati on : ell e ne peut man
quer de lui rappeler la conduite d'une de ses ido les, Law
rence, s'engageant, lui auss i comme deuxième classe, dans 
la R.A.F., après avoi r abandonné sa vareuse de colonel. 

Comme tant d'autres. Malraux sera fait prisonnier. 
Comme beaucoup moins d'autres, il s'évadera pour rejoin
dre la Résistance et les maquis de Corrèze. 

Général en civil, le volontaire de la guerre d'Espagne 
s'est transformé en conférencier. 

Là, il faut bien le dire, le mélodrame recommence. 
Repris par son démon, Malraux, alias C3erger, est, selon 
les témoins, un clandes ti n de cinéma. 

« Qui u rencontré cet étrange /Jerger, écrit Pierre 
Yiansson-Ponlé, ne peut /'oublier. Le feutre ù la Scarface 
ou le béret vissé sur la tête. allu111ant /'une û /'autre les 
cigarettes unglaises trouvées dans la pointe des « contai
ners » purachuté:, --:--- signe extérieur d'i111portance dans 
la c/undestinité - il monologuait, gouailleur et piaffant, 
sur « les copuins », « le père Churchill » et « le gars de 
Gaulle », ter111inant chaque période par un « ù vr,us de 
jouer » qu'il fallait se garder de prendre au pied de la 
lettre pour une invitation à donner la réplique. » 

Car Malraux a repris du ga lon : il est de nouveau colo
nel. El il y croit. 

Pourtant, il ne semble pas que ses talents de guer illero 
se soient sensiblement améliorés depuis cet épisode qui 
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~EANCE DU 18 DECEMBllF. t!l[;2 

Additif 
au compte rc11du in extenso de la '.!<> st'ance .Cfu -i décembre 1!152, 

{Questions écrites.) 

Page :J'.)13, '.!• colonne, rédigeor comme suit le leltfe de la question 
écrite n• 57;,o, <le M. <le IAio tarl) à M. le prési<leut du cunse il minislr6 
<le s finances d <les alfa ires économiques. ' 

5750. - 4 <li'remhr~ 1\IJ2. - M. de Léotard demande Il. M. le préal
dent du. conseil, ministre des finanoes: 1° s'il a eu con naissance do 
l'élat c1-aprè> des destinations donné!'s Il. la prise de guerre do 
2.:!lllJ.(l(K).OIMI de francs eliectuéc en gare de Neuvi<.: (Dordogne) le 
26 juillet l!IH: 

F. F. l. 

l'aytur au 1: .irm;es ddparttmeolal. 
Périgueux, le 2'.l décembre 19U. 

l:lfll i11,liq11ant les deslinatif>ns 1ùmnées à la P'rise de !JUerre 
de 2.2t!O.UOO.WO rte francs af{ccte~ , en gare de Neuuic le 26 juillet 190. 

1 DATE 

29/7/H 

00/7/-H 

00/7/il 

4/8/~· 
o/d/H 

5/8/H 
ll/S/H 
!J/8/H 

11 /8 /44 
i!J/fl./H 
24/8/H 
2.J/8/V. 

2.8/8/ I \ 
i9/9/H 

_..!)f ./00.' 

D K S T 1 l'i A T 1 ON 

Versé à Léonie du direrteur du M. U. n. 
pour Je; militaires de la Il. 5 ......... .. 

Versé au communda11t Grandville pour les 
servi•:cs de la santé des z•mes H. a el 
IL 6 ................ -- -- .... . -- ......... --

Versé au comman<lant Grandville pour 
R. Clair vivre .. __ . __ .. ____ .. __ ... ______ __ 

\e~sé au $. lt. cl C. F -. du colo111•J Ber~· · r .. 
\ c:r.-.é au colonel lllv1~r, NJm111andant la 

1:!" R. M.------· · ------------------ ·· ·----
Vt•rsé pour lilléralion <le troi' pris .. ni1ie1s. 
\'ers.' au rolnnel Robl'rt de l'E. M. J. IL __ 
\'ersé pour lib<·ralio 11 du colun~I R~rgc r. _ .. 
\ 'ersé à M. f:ha >se il-!n"-- ···---- ·· · --······ 
\'ersé à trésorirr · ~'. T. P. d11 c11 tonPI füv :er. 
Versé à Isotherme réi,:ion d11 S11<l -011e•t .. _. 
Versé à lieutenant Garlund du Q . G. inh'r-

allit! •..... . .. __ .. _ .. _ ... __ .. .. .. __ __ . __ . _ 
Versé Il. directe ur service santé Uordogne .• 
~~r~~ c~P- _l~~·~~n~~!~.,i;iou,r .~ervi<'e press:; 

MOlllTANT 

-----
fraoas. 

100 .000.000 

f.500 .000 

:-,OO .000 
500 .000 

~ 000 .000 
<>OO .Oii() 

4 .000.00() 
4 .Ofl()_(l(l() 
2.000.000 
8.500.000 

300 .000 . 000 

10.000 
2.000.000 

100 .000 

eut pour cadre un sq uare de Toulouse, durant la guerre 
d'Espagne, et qu'il raconte lui-même dans ses « Antimé
moires » : 

« Un jour, dans le petit square, je manipulais mon revu/
ver, le canon vers lu terre, dans la poche de mon pardessus . 
Par inadvertance, j'avais tiré. Le bruit n'avait attiré f'allen
tion de personne ... ». 

Ce qui, en revanche, ne figure pas dans les « Antimé
moires ». c 'est l'hi sto ire exacte de sa libération, 3près sa 
capture par les Allemands, en 1944. Mitraillé alors qu'il 
circulait dans une voiture à fanion tricolore, blesse à la 
jambe, il avait été pris et remis finalement à la Gestapo de 
Toulouse. Après un simulacre de fusillade, il avait été 
menacé d'être torturé et avait alors fièrement déclaré aux 
Allemands que Berger était un pseudonyme et qu'il était 
en réalité l'illustre écrivain André Malraux. Après cette 
révélation, on se borna à l'enfermer à la prison Saint
Michel de Toulouse. 

Sur la suite de l'affaire - et notamment sa libérat ion -
le récit de Malraux devient nébuleux. JI se contente de 
laisser entendre que les Allemands s'enfu irent , un bedtt 
matin d'aoüt, sans se soucier de leurs prisonniers. 

Mais le « Journal Officiel » du 18 décembre 1952 
apporte une autre expl ication. Sous forme d'une question 
écrite posée à Antoine Pinay, alors président du Consei l 
et ministre des Finances, par un député, M. Pierre de Léo
tard, et reproduisant un état, rédigé le 29 décembre 1944 à 
Périgueux par le payeur départemental de l'état-major 
F.F.I. - état « des destinatio11s données à la prise de guerre 

lt , ~ 
Ill 

Colonel Berger dans la Résistance (ci-dessus) 
Malraux, capturé par les Allemands, est libéré 
contre versement de 4 millions de francs, ainsi 
qu'en témoigne cette coupure du' 'Journal Officiel". 

de 2.280.000.000 de frnnc.s effectuée en Rw·e de Neuvic 
(Dordow1e) le 26 juillet 1944 ». 

Or, cette pièce mentionne à la date cl u 9 aoüt 1944 : 
« V er.sé pour la libération du colonel BerRer : 4.000.000 
de francs »-

Malraux aurait donc bel et bien été libéré par les Alle
mands en échange d'une rançon de quatre millions versée 
par la R ésistance. Le cas n'est pas unique et il n'a rien 
d ' infamant. Cela tendrait même, au contraire, à prouver 
qu'on tenait à lui. Alors , pourquoi ce mystère? Parce que 
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1945 : rallié au gaullisme , fasciné par le général , !'écrivain devient ministre de l' information. 

Malraux sera toujours Malraux et que cette affaire ne lui 
paraît sa ns do ute pas s'insé re r ha rmonieusement da ns sa 
légende. 

Coup de foudre 
pour le général 

C'est, ensuite, la fo rm a tion de la brigade Alsace-Lor
raine, composée de maquisards agissant en a ppui de la 
Première A rmée. E t c'es t le retour à la politiqu~. pa r la 
grande po rte, cette fo is : ayant offi cie llement renoncé a u 
communisme, to ta lement ra llié à de Ga ulle, qu ' il a fini pa r 
rencontre r presque fo rtuitement dans un burea u de la ru e 
Sa int-Dominique, Ma lra ux devient conseiller techniqu e, 
pu is, en novembre 1945, ministre de l1nfo rma ti0n. Un 
poste rêvé pour un intellectuel, surtout a près le précédent 
de G ira ud oux. 

Ma is. to ujours perspicace d ans la mécha nceté. Ma uriac 
insinuera plus ta rd , dans son « De Ga ulle », que Ma lra ux 
a ura it certa inement préféré le ministère de 11nté ri eur. li 
ne s'est sûrement pas trompé sur ce po int : M a lraux. tou
jo urs dévoré pa r son étrange bova rys me, se veut hom me 
d'action et de décision. M a is, en dépit de son goüt bien 
connu pour les Bell es Lettres, de '.:Jau lle a ga rdé en lu i 
suff isamment de l'adjuda nt-chef de ca rri ère pour se méfi er 
des intellectuels. A ce stade, il ne les envo ie pas ba laye r 
les écuri es . ma is il évite de leur d onner des postes où 
l'ac ti on pèse son poids. 

Toutefois, ne nous y t ro mpons pas : la rencontre de 
G aull e-Ma lra ux s'est incontesta bl ement soldée pa r une so rte 
de coup de fo udre. D'a bo rd de la pa rt de M a lra ux. bien 

sür : le général le fascine d'emblée et ne cessera de le 
fasciner de plus en plus. li y a une raison évidente à cela , 
à savoir que de Gaull e est tout simplement ce que Malrau x 
a to ujo urs voulu être sans jamais y pa rvenir . Il est non 
seulement un grand comédien mais un grand aventurier. 
un vra i, qui ne se contente pas d'émettre des mots d'a u
teur, ma is qui joue réellement a u poker a vec les hommes 
et les événements. C'es t un Malraux qui a réussi. 

D'a illeurs, da ns « Les chênes qu 'on aba t », M alrau x 
la isse tomber le masque. li dit. répète et souligne que le 
ga ulli sme es t « une a venture person11cl/e ». Or, il n 'en 
veut pas, il n'en a ja ma is voulu connaître d 'a utres, lui que 
certa ins o nt pa rfo is pris pour un politique ou pour un 
« engagé ». 

De l'autre cô té, de Gaull e éta it peut-être heureux de se 
sentir instincti vement compris. De toute façon, la notori été 
littéra ire de Ma lrau x flatta it son côté bas-bl eu , qui n 'étai t 
pas mince. 

Malraux ré invente 
la critique d'art 

Lors du retrait du Sauveur d ans ses te rres, en ja nvier 
1946, M alra ux est éga lement contraint de plier bagages. 
Pendant quelqu e tem ps, il s'occupera les d oigts en entre
prenant , a vec l' exquise modesti e qui le ca rac térise, de réin
venter la c ritiqu e d 'a rt. li est inutile de s'étendre sur le 
giga ntesqu e bluff que représente la « Psycho logie de 
l'Art ». Des c ritiques comm e Geo rges Duthuit en ont 
assez bien démo nté l e~ méca nismes. La technique en est 
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d'ailleurs facile à résumer simplification à l'extrême, avec 
rapprochements abusifs pour le fond et pathos systéma
tique pour la forme. 

La grande vie 
recommence 

Avec Je R .P .F., Malrau x va retrouver d'autres jeux et 
.d'autres espo irs. A commencer par celui, péri odique. d 'être 
l'animateur d'une grande aventure politique - celle qu 'i l 
traque sans répit, et sa ns succès, du communisme a u gaul
lisme. 

Cette fois, de Gaulle le laisse s'en donner à cœur-joie : 
il n'y a pas de ri squ es tant que les choses sé rie uses n'on t 
pas commencé. Mais l'aventure tourne court. li faudra 
attendre 1958. Entre-temps. selon certaines ma uvaises 
la ngues, Malra ux, ro ngé et envieux. aurait tourné quel
ques regards interrogateurs du côté de Poujade. Aventure. 
S.V.P.'? 

En mai 1958, c'est la grande vie qui recommence. Il va, 
bien entendu , être d'abord nommé ministre de l'informa
tion : il est abonné au poste. Abonné, mais peut-être 
pas très informé. Au mo is de juin, le bruit court qu ' il 
a tenté de rec rute r son cabinet pa rmi les activistes d 'ex
trême-droite mais qu'on l'en a discrètement dissuadé. A 
son premier gra nd discours public, I ~ 14 juillet, il menace 
le communisme international d'un d o igt fébrile, concluant 
avec un curieux chevrotement : 

- A bon entendeur, salut .' 
Conseil qui n 'est pas perdu pour tout le monde, puisque, 

lors de la formation du gouvernement suivant, il se retrouve 
ministre des Affaires Cu lturelles, plus spécia lement chargé 
du blanchiment des façades. 

Que dire de sa carrière, ensuite ? Il s uit de Gaulle qui 
lui jette de temps à autre un discours à ronger. Pour Le 
Corbusier ou pour Jean Moulin. 

Le 24 avril 1961, pourtant, un grand frémissement: c'est 
la nuit-clé du putsch d'Alger. Tandis que Michel Debré 
invite les populations à lui faire un rempart de leurs corps 
devant les pa rachutistes, Frey a péniblement rallié, regroupé 
et habillé en Croquebol modèle 47 deux ou trois cents 
ha rkis P.S.U. Lis sont rassemblés dans la cour du ministère 
d e l'Intérieur, les bras ballants et le casque enfoncé jus
qu'au maxillaire inférieur. Surgit Malrau x qui, jubilant, les 
harangue, s 'exclama nt à la fin : 

- No pasaran .' 
De nouveau, il s'y croit. li ne lui en fa ut pas bea ucoup. 

On a finalement les soldats de l' A n Deux qu'on mérite ... 

Après la disparition de son illu stre modèle, Malraux est 
resté seul à se ronger les ongles, en retournant dans sa tê te 
ses rêves enfuis. Car la réu ss ite d ' une carrière de comédien 
n'est pas celle d'une carrière d'av~;1turier. Celle-ci, il i'a 
ratée : il restera toute sa vie ce qu'il ne voulait pas se 
contenter d'être : un homme de lettres qui a tant d'imagi
natio n quïl finit par en donner aux autres. 

Jean BOURDIER. 

H Un homme avide de jouer sa biographie, comme un acteur ioue un rôle". André Malraux. " La Voie Royale ". 
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Le bidon dans la Presse et la Publicité 

COMMENT 
ON VOUS BOURRE 

CRANE 

L 
E bidon s'est d'abord appdé le bobard. Mais, en 

ces temps anciens, les journalistes se contentaient 
d'inventer l'événement. Il s n'allaient pas jusqu'à 

le fabriquer. 
Tartarin croyait à se:, ex ploits imaginaires, et les chroni

queurs militaires de J 914 fin issaient pa r ne plus douter 
que les Cosaq ues se trouvaient bel et bien « à quelques 
étapes de Berlin ». Un quart de s iècle plus tard, ils 
n 'avaient d'ailleurs qu'à suivre les a ugures officiels pour 
déclarer solennellement que la route du fer était ddiniti
vement coupée. 

De même, c'est en toute innocence journa li st ique que des 
gazetiers trop enthousiastes décrivirent, le 8 mai 1927, 
l'a rri vée triomphale des aviateurs fran ça is Nungesser et 
Coli à N ew Y o rk, a lors que les ma lheureu x reposa ient déjà 
au fo nd de l'Atla ntique. 

M a is quand le bobard se fait bid o n, la crédu lité impru
dente se transforme en mensonge délibéré. 

Après la guerre, le bidon est devenu la spécial ité de cer
tains hebdomadaires à sensat io n. L ' image a relayé le texte 
pour renforcer le « vécu » de certaines scènes totalement 
montées pa r des reporters plus pourvus d'imagination que 
d e scrupules. 

li s se trouvent toujours des excuses : « Le public aime 
ça ». Affirma tion qui, pour eux, ju stifie tout. Pour un peu , 
ils prétend raient faire œuvre socia le en jo nglant avec h 
vérité ! 

E n revanche, ce qu'ils ne disent pas, c'est que le bidcn 
se vend fort bien. Et que c'est là sa seule raison d 'être. 

Comme le ca nard aux navets, le bid on journalis tique 
se prépare de différentes façons. 

Première recette : faire frémir o u fa ire pleurer. Pour 
croire à son pet it bonheur, le lecteur doit le nourrir sans 
cesse du malheur des aut res. L ' ho nnête homme a besoin 
des coups de feu des gangsters. Très vi te, !"encre d'impri
merie fait bon ménage avec le sang. 

Au sortir de la guerre, le public, encore traumatisé par 
les mo nceaux d e cadavres d éfigurés de Katyn o u d'A usch
witz, est devenu particulièrement sensible à l'horreur. On 
lui en fournira, et même de l'ho rreur exotiqu e. 

Le Congo, avec ses Balubas et ses mercenaires, va deve
nir une des terres d 'élection du bidon. En Afrique noire, 
la m a in-d 'œuvre ne m a nque pas et l'on raconte d a ns les 
sa lles de rédaction une hi stoi re a troce. 

Des so ldats noirs venaient de liquider d'une balle dans 
la nuque quelques prisonniers, dont le premier to rt avait 
été d'appartenir à une tribu ennemie depuis la nuit des 
temps. Arrive un photographe qui prend quelques clichés 
des victimes. Bonnes pho tos qui se vendront bien à une 
agence, mais ma nquent un peu de vie(!). 

Très poliment, il demande a ux Noi rs s'i l ne sera it pas 
possi bic de recom mcnccr pour prendre sur le vif des photos 
de l'exécution e ll e-même. Quelques pauvres diables récu
pérés dans la brousse vont se rvir de fi gurants . lis sont 
pro mptement alignés sur le bord de la piste et fusillés 
séa nce tenante, tandi s que le journaliste s'affaire derrière 
ses a ppa rei ls. 

La légende de ses images atroces sera fai te plus tard . 
On attribuera ce massac re a ux Kata nga is ou aux Lumum
bistcs, selon la coloration po litique du journal. Ou a u 
hasard, tant les Noirs se ressemblent et les crimes se valent. 

Des morts qui 
servent deux fois 

Pa rfois, les cadavres servent plusieurs fois. Ainsi , quand 
Enrico Mac ias pa rtit faire une tournée en I sraël, en juin 
1970, Frw1ce-Dù11anrhe voulut « dramatiser » un peu le 
voyage. Il publia côte à côte deux photographies : sur 
l' une, Mac ias se trouva it avec des soldats ; sur l'autre 
on pouva it vo ir un mil itaire en treillis g isa nt sur le sable, 
tout ce qu ' il y a de plu s mort. La légende donnait le fri s
son : « Cet hom111e est 111ort à quelques 111ètres d ' Enrico ». 
Une troisième photo concluait logiquement : « M acias sera 
obligé de chanter avec un gilet pare-balles ». 

Malheureusement pour France- Dimanche, un confrère 
ne devait pas tarder à d évoiler la supercheri e : la photo du 
cadavre datait du 6 juin 1944 e t ava it été prise en Nor
mandie ! 

L'essentiel po ur un jo urna l à sensa ti o n est de posséder 
de bonnes archives. li faut avoir en stock toute une sé rie 
d'expressions : le sourire et la tristesse, la colère et la 
surpr ise. On sa is it au vol un acteu r qui grimace pa rce 
qu'il a une poussière dans l'œ il et, quelques mois o u quel
ques an nées plus tard, o n resso rt la pho to, avec une légende 



66 LE CRAPOUILLOT 

France Dimanche 
,. ' .._, lA JlUS r-GflTE YINTI. DB MftOO$ D'JNJJOIUllA'hON: ut Al.ANCE ~ M 9 u IS .- •<no 

FRANCE-BIDON 
PRIS EN 

FLAGRANT DÉLIT 

11 ENRICO MACIAS 
BLESSE au CŒUR 

Cet homme tué à quelques 
mètres d'Enrico Macias 
(dixit ''France-Dimanche", 
à gauche) est en réalité un 
soldat américain tombé, 
le 6 juin 1944, sur une plage 
de Normandie (cf le do
cument authentique, à 
droite). Mais à " France
Bidon ", on exploite aussi 
bien la crédulité du public 

bien émouvante du style : « li pleure pa;ce que le public 
l'a boudé à son dernier récital ». 

Pour les petites gens, on ne possède pas d 'archives. 
Alors, il faut provoquer les sentiments. Une mère de douze 
enfan ts vivait avec son mari dans un taudis de deux piè
ces, en grande banlieue. L'Assistance publique avait obtenu 
que deux de ses gosses fussent confiés à un établissement 
d 'éducation. La mère était ravie de cette solution qui lui 
en levait une charge, mais des journaux, prévenus de l'af
faire, avaient décidé de titrer : « On arrache deux jumeaux 
û leur ma//Ian ». 

Il fallait une photo de la mère en larmes pour illustrer 
les articles. Mais a ll ez faire pleurer une femme qui n'en a 
pas envie ! Pendant plus d'une heure !es reporters se 
relayèrent à qui pourrait déclencher ses larmes. 

que les cadavres ! 

On dut lui parler de ses varices et de la phlébite qui la 
menaçait pour enfin provoquer une expression de douleur 
inquiète aussitôt prise au vol... 

Des néo-nazis 
de carnaval 

Si le bidon fait bon ménage avec le social. il s'accom
mode aussi hien de la politique 

Au mois de mai l 966, Paris-Match dépêcha photogra
phes et reporters en Allemagne de l'Ouest avec pour 
mission de rapporter des documents sur « la renaissance 
du nazisme o utre-Rhin». 
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1944. 6 h, même he" · l'"n des p<emom-m~rt;~mênca.ns A son co"· l'étiquette. sognêe d'un off;coe" constatant le dêcès 1 

Arrivés à Munich, les journa listes ne perdirent pas de 
temps et se rendirent a uss itôt chez un costumi er travai l
lant pour le c inéma e t po ur le ca rnava l, Peter Breuer. l ls 
lo uèrent un stock de d ra pea ux à cro ix ga mmée et quelques 
uni fo rmes no irs SS. Res ta it à recrute r des « néo-nazis ». 
Des portie rs d 'hôtel et des ga rçons de bar acceptèrent. 
moyennant un bon pourbo ire. de se prê ter à la masca
rade. 

Les photos furent très réuss ies. Les scènes fixées sur la 
pellicule a va ient un petit aspect de messe no ire et o n put 
raconter que des fan a tiques se réunissaient clandes tine
ment po ur tendre le bras devant le buste du défunt Führer 
et entonner en chœu r le « /-1 ors! W esse/ Lied ». 

Les a nciens comba tta nts de la rés istance s'émurent et 
dénoncèrent la rena issance de l'h ydre fa sciste e t l' influence 
du mythe nazi sur la jeunesse d 'Outre- Rhin . L'affa ire se 
po litisa it d 'a uta nt plus qu'à cette époque le géné ral de 
G a ulle devait se rendre en visite offi cie ll e à Moscou. 

Malheureusement po ur les auteurs de cc repo rtage- bid on . 
un de leurs confrères déco uvrit la fac ture du costumier et 
interrogea les fi g urants. Le fri sson d 'ho rreur se te rmina en 
éc la t de ri rc. 

Quand les journalistes manquent d'imagination. ils reçoi
vent pa rfo is des renfo rts ina ttendus. Tel cet a bbé La rza bal. 
curé de Socoa au Pays basque frança is, qui , a u moment 
du procès de Burgos . in vita des chaînes de télév ision étran
gè res à tourner. dans la sa ll e des fêt es de son église. des 
scènes de to rtures. Des milita nts sépa ra tistes, costumés en 

J 

ga rdes civil s et en po li cie rs fra nquistes. passa ien t à la 
quest ion ce rta ins de le urs ca ma rades joua nt le rôle de vic
times de la répress ion. Cris et coups. ri en ne manqua it à 
cc chef-d 'œuvre du repo rtage truqu é. o ü les jo urna listes 
se tro uva ient dépassés dans le doma ine du bidon pa r un 
ecclés iastique plus ingéni eux qu'honnête. 

Attitude plus fréquente qu'on ne croi t et qui rappelle 
les fa meuses redditions d 'a rmes du temps des guerres colo 
nia les . Quelques di za ines d ' indigl:ncs vena ient remettre 
deva nt les ca méras de vieilles pétoires qui leur ava ient 
é té di stribuées. la veille. pa r les spécia li stes de l'actiort 
psycho logique. T out le monde feigna it d 'être dupe et, à la 
fin , on récupéra it les fusil s qui pouva ient servir une autre 
fo is. 

Là. les journ a listes ne sont plus a uteurs ma is compl ices. 
Cela leur permet de ga rder leur consc ience pour eux et 
même de faire œ uvrc patriotique. 

Un bruit de train 
remplace les chars 

La presse pa rlée ne ti ent pas à la isser à la presse écrite 
l'exclusivité du bidon. 

Lo rs des événements de T chécoslovaquie, en aoû t 1968 , 
un reporter d 'un poste périphérique se t ro uva it à la fron
tière. du côté a utri chien, à quelques kilomètres de Bra-



68 LE CRAPOUILLOT 

tislava. Il s'était éloigné de ses confrères, qui battaient la 
semelle dans la nuit, pour enregistrer un reportage particu
lièrement émouvant. Le clou de l'émission était lè bruit 
des chenilles des chars soviétiques que l'on percevait dans 
le lointain . En réa lité, il s'agissa it tout 5implement d 'un 
train qui haletait dans la campagne voisine. Mais, avec !e 
ton dramatique du reporter, l'illusion étai t pa rfaite. 

* Cependant, dans le domaine du bidon . l'amour est en
core plus inépuisable que la guerre. La presse du cœur pos
sède un certain nombre de sujets en or, sur lesquels il est 
pratiquement possible de revenir chaque sema ine (l ). 

( 1) .~ cet égard , il e:rist e un e conc urrence acha rnée entre les 
deu:r princiµau.r hebcl o111111/aires du cœur : France- Dim a nche el 
Ici-Paris. Chaq u e Jo urnal possèdt' des informat eurs en p'ace 
chez le con fr ère ; on se chipe des litres ou bien on s 'arrange 
pour con lrPdire le concurrent. 

Les néo-na
zis de "Paris
Match" : des 
garcons de 
bar habillés 
au déc r o· 
chez-moi-ça. 

Si les têtes couronnées occupent si souvent la « une » 
des hebdomadaires spécialisés, c'est qu'on imagine mal un 
souverain se donnant le ridicule de faire un procès à un 
journa l. Les cours ont leur dignité. 

L 'avantage du système, c'est que l'imagination n'y joue 
qu 'un faible rôle. Le public désire toujours les mêmes his
toires : « Ça va mal entre Elisabeth et le prince Philip », 
« La reine Fabiola n'aura pas /' enfant qu'elle espérait », 
« Farah Diba devra-t-elle divorcer ? » ... (2). 

Sans cesse, les mêmes personnages reviennent sur la 
scène comme les carabiniers dans les théâ tres de sous-pré
fecture : Marga ret, Onass is, Grace de Monaco, Soraya ... 

Même les disparus peuvent encore se rvir et, récemment, 
un hebdomadai re titrait : « Kennedy n'est pas mort ' » 

(2) 011 pourrai t, à ce propos, citer ce direcfrur d'un h ebdo
madaire à sensa tion qui a pour habitu de de formul er lui-même 
chaq u e semaine un titrt', laissant li ses rédact eurs le soin <l'in
venter le l ex ie q u i le Justifiera. 
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Dans le domaine du spectacle, le bidon devienr une 
vérita ble institution. Tout est soigneusement régliS entre 
l'impresario de la vedette dont il faut parler et le journal 
qui accepte de lui faire cette publicité en forme de scandale. 

Deux thèmes essentiels : l'amour et la santé. Mais uni: 
règle impérative : tout doit aller mal. Comme dit un spécia
liste de ce genre de journalisme : 

- Dans le bidon, le bonheur, c'est le bide! 
li ne s'agit plus de raconter une histoire ou de dévoi ler 

un secret, mais de « inon"ter un coup». Un coup minutieu
sement mis au point par l'impresario et le journaliste. 

La pseudo-révélation a rrive toujours à un moment où la 
vedette a besoin de publicité : ga la, tournée, lancement 
d ' un disque ou d 'un film (3). 

Tout com mence par un dîner dans un endroit à la mode. 
C'est un dîner d'affaires tout comme un autre. L'impresario 
attaq ue : 

Cette fois, c'est décidé, on va fiancer Babette (4) . 

·- Avec qui ? 
- Attendez un peu. Voyons d 'abord l'histo ire de ce 

grand amour : elle l'a connu dès l'enfance. Ça plai ra à la 
province. Les premiers succès les ont séparés ... Si on par
lait d 'une tentative de suicide ? 

- De qui , lui ou elle ? 
·- Des deux. 
- Vous êtes trop exigeant. Mettons : lui d 'abord. Son 

suicide à elle, on pourrait le garder én réserve. 
-- D'accord . Alors. il en réchappe. Elle l'apprend . Elle 

le revo it en cachette. C'est la réconciliation, les amours 
clandestines. L'aveu : « Oui , je l'aime ». Le ma ria ge pro
chain ... 

-·- Vous avez une date pour Je mariage ? 
- - A la rentrée. J'ai besoin de faire durer le suspense 

pend ant toute la tournée de cet été. 
A la veille du pseudo-ma riage, ce sera la rupture. 
Le journaliste propose : 

- A ce moment, on pourrait imaginer sa tenta tive de 
suicide à elle ? 

Cette idée du journaliste plait à l'impresa rio. Sauf un 
petit détail : il préfèrerait une dépress ion nerveuse, sans 
a lle r jusqu 'aux ba rbituriques. 

- Ce sera excellent pour la rentrée à J'Olympia. De 
toute façon, on en repa rlera ... 

li reste à trouver le fiancé. On se passe des photos. 
Ba bette fait la difficile : 

- Pas celui-ci , il est trop moche .. . Pas celui-là, il est 
trop vieux ... 

- On ne peut quand même pas te donner un µremier 
communiant ! 

- N'oubliez pas que c'est un ami d 'enfance. 
On finit quand même par se mettre d 'accord sur la photo 

d 'un oiseau rare. Babette ne l'a jamais vu et ne le verr:t 
jamais. Peu importe, cette photo sera publiée comme un 
« document » : « Le portrait qui ne la quitte jamais ». 

(3) Ainsi, vous av ez sans dout e r emarqué combien la vie sen
limenlale el m ondain e de /Jrigill e Bardot était conditionnée 
par la sortie de ses film s. Depuis peu , ell e s'es t découvert un 
nouveau « fian cé » el se laisse complaisam m ent ph otographier 
en sa compagnie. En outre, ell e accep te de paraître en public 
e l va jusqu'à donn er le co up d 'envo i d'un match de f oo tball. 
Tout cela a une explication : son n ou veau film , « Boulevard du 
Rhum », dont il faut « préparer » la sortie. 

(4) Prénom sans signification et interchangeable. Vous pou
vez lui substituer celui de vo ire chant eus e préf érée. 

Curieux, ces' 'fiancés" que l'on voit toujours de dos! 
(Photographie tirée de "France-Dimanche" ). 

M ais il faut quand même un reportage où les deux fian
cés se trouvent ensemble. Rien de plus facile : un des colla
bora teurs du journal, pris de dos, jouera à merveille le 
personnage. 

Avantages du procédé : le même figurant peut servir pour 
deux ou trois vedettes et, avec lui , on est au moins certain 
de ne pas avoir de procès ! (5). 

JI ne reste plus qu 'à prendre rendez-vous pour les séan
ces de pose. 

La technique de ce genre de clichés soulève toutefois 
quelques petits problèmes. li ne faut surtout pas que les 
photos soient trop léchées. Le public doit croire quïl s'agit 
de documents pris clandestinement, à l'insu des amoureux. 

(5) Un journalist e indépendan t -· qu e n ous n e nommero11s 
pas - s'est d 'ailleurs fa i t un e spécialit é de ce genre de photos
bidons. Dès qu 'un person nag e célèbre es t ent erré, il emmène 
au cimetière sa secréta ire e l la fait poser de dos, agenouillée, 
u11 foulard noir s ur la tê te, devant la t ombe tou te fr aîch e. Cela 
lui per111 el de « 111 011/er » un e his toire aussi t ouchante qu'exclu
siue : « Ce lle qu'il a im a it e n secr et es t venue lui dire un der
nier ad ieu » ... 
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On les surprendra donc de loin, avec un télé-objectif, et 
plus la photo sera floue, plus elle paraîtra authentique. 
D'autre part, jamais le « fiancé » ne doit être photographié 
de face, mais en profil perdu ou même de dos. Plus le 
résultat ressemblera à une photo d'amateur et plus le public 
s'y laissera prendre et croira avoir èhtre les mains la preuve 
des amours clandestines de Babette .. . 

Les « complices » de ce reportage-bidon se retrouvent 
quelques jours plus tard pour un nouveau dîner. On discute 
longuement sur le choix des clichés : 

- Babette doit avoir l'air à la fois heureuse et traquée .. . 
Tenez, j'aime bien celui-ci où elle le regardé avec des yeux 
tristes! 
1 ' ~ •• '' 
Ma~ c'est. sbrtàut l'imprèsatio qui a l'air triste ce soir. 

Lè Joùrnàliste' -l'lnterroge : 
: ~ pes: : ~ft"ryùi~ ., ? · 

' ~ ~of! . · Én'fh1, pas .exaeternent. Mais cette histoire de 
iiança1lles, · je rj1è • dema11tlé si c'est bieh à votre hebdoma
daire de la lancer. v ·otre reportage est bon. Pourtant il 
paraîtrait encore plus vrai si la nouvelle était publiée 
d'abord par uh quotidien. 

- Dites tout de ~uite que France-Mac/un ne fait pas 
sérieux. 

- li fera encore plus sérieux si vous publiez deux page:; 
photos après uh article de dix lignes dans Le Givaro. Je 
m'en charge. 

Coup dè fil, le lendemain, au chroniqueur pari ; icn cte 
ce quotidien : 

- J'ai décidé de fiancer Babette. 

Encore ! 
Ce n 'est que la deuxième fois .. . 

Comment est-il, votre fiancé ? Connu 
Non, c'est un ami d'enfance. Je vais vous expliquer ... 

L'opération bidon se déroule ensuite selon le scénario 
convenu . 

En tas de besoin, Babette protestera qu'il s'agit d 'une 
atteinte à sa vie privée. Pour faire encore plus vrai, elle 
annoncera qu'elle fait un procès au journal. Naturellement, 
il ne viendra 1amais devant les tribunaux . 

Tout le monde sera content. Le journaliste parce qu'il 
aura réalisé un bon « scoop ». l'impresario qui songe déjà 
à ses recettes, la vedette parce qu'on parle d'elle, et aussi 
le public qui aura sa ration hebdomadaire de sentiment 

Le « fiancé » durera quelques mois, avec des rappels 
de temps à autre : disputes, réconciliations. projets, dése~;
poirs ... 

Viendra enfin la rupture définitive. Mais Babette ne 
sera pas oubliée pour autant. Son impresario est d'ailleurs 
là pour y veiller. li convoque à nouveau un journaliste : 

- Encore une histoire d'amour ? 

- Non, cette fois c'est un accident de santé. Parlez-en 
à votre conférence de rédaction. 

Le journaliste propose l'idée à son patron. Mais celui-ci 
est intransigeant : 

-- Je veux du sérieux. Au moins la polio. Qu'est-ce que 
vous en pensez '? 

- . Pas mal. Mais je voudrais d'abord lui demander ce 
qu'elle en pense . 

Coup de téléphone : 
- Allo, Babette, la polio, ça te dérange en ce mo

ment? 

- Un peu, j'ai une tournée ... 

- On va essayer de trouver autre chose, mais sans trop 
préciser : un mal mystérieux ... 

- Oui, mais alors pas le cancer. J'ai horreur de cé 
truc et ça porte malheur. De toute façon, je drns être 
guérie pour novembre. 

- Ne t'en fais pas. On te fera aller à Lourdt-s. Un 
miracle, rien de meilleur avant un galü.. 

C'est sans doute Piaf qui a « bénéficié » la première 
de reportages-bidons sur ses maladies. Les journalistes sont 
même allés tellement loin que beaucoup de spectateurs 
espéraient secrètement avoir « la chance » de la voir 
mourir en scène. Rien de tel pour remplir une salle ! ... 

Cependant certains acteurs ne se prêtent pas à ce jeu. lis 
passent pour de mauvais coucheurs et on les attend au 
tournant après leur mort (6). 

Ainsi Bourvil, qui était déjà enterré quand on a dé voilé 
des souffrances qui avaient été bien réelles. 

Des hebdomadaires comme France-Dimanche, /r·i-Paris 
ou Spécial dernière ont une telle réputation de « bidon » 
que des vedettes arrivées à un certain stade de notoriété 
préfèrent utiliser, pour faire parler d'elles, des journaux 
estimés plus sérieux, comme Match ou L'Express. 

Belmondo ou Delon se déclarent volontiers hostiles au 
bidon « sauf dans un canard sérieux et pour un gros 
coup ». Leur fameuse querelle au moment de la sortie de 
« Borsalino » a pu ainsi atteindre une hauteur fort pro
fitable à la publicité du film ... 

Le bidon reste tellement lié au .;uccès d'une carrière ou 
d'un spectacle que ses détails demandent de longues trac
tations. On peut dire que les trois-quarts des prétendues 
« indiscrétions » concernant les vedettes ont fait l'objet 
de coups de téléphone préalables destinés à régler jusqu'à 
la grosseur des lettres composant le titre de l'article. 

Ceux qui se plaignent d'atteintes à leur vie privée n'ont 
en général pas manqué de convoquer photographes et jour
nalistes à la moindre de leurs sorties. Et même quand ils 
se fâchent, c'est souvent encore du bidon ... 

La poudre de 
perlinpinpin 

Le bidon, comme le dieu Janus, présente deux faces. Dans 
le reportage, il insiste toujours sur le malheur (des ;iutres). 
Dans la publicité, il promet sans cesse le bonheur (des 
gogos). 

L'incroyable dose de crédulité qui pousse les lecteurs à 
prendre pour paroles <l'Evangile les serments d'amour des 
idoles les incite tout autant à croire aux miracle~ des mo
dernes marchands de poudre de perlinpinpin. 

Là encon:, on trouve les deux motivations essentielles 
du bidon : l'amour et la santé. 

Les guérisseurs se contentent pour le moment de publi
cité rédactionnelle et évitent de parler de maladies trop 
graves, comme le cancer ou la polio. Les charlatans de 
la médecine, eux , s'en tiennent aux signes extérieurs cte 
la mauvaise santé : migraine, obésité ou insomnie. 

(6 ) ... Et même parfois de leur 11i1Ja11/ . Ces/ /'e.rp/icntiun d e 
certains articles fi elleux nu 1J enqeurs dont le /ecle11r n e com
prend pas ri priori la raison. 
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La hantise de la ligne permet de faire bien des dupes. 
On se réfugie au besoin derrière une a utorité médicale, 
bien entendu anonyme. Qui résisterait à cet appd : un 
médecin découvre le moyen de maigrir sans drogues, sans 
exercices et sans régime ? 

On vous promet de perdre jusqu 'à 18 kilos de graisse 
superflue. Et en dormant, encore ... On s'engage avec le 
même optin>isme à effacer les ventres et à faire grossir 
les seins ... 

Mais toul. « bidon » comporte éga lement une part de 
mystère. L'hypnotisme à la portée de tout un chacun 
permet de résoudre bien des problèmes. On peut acquér.'r 
un regard fascinant par correspond ance, agir à d istance 
sur l'esprit des autres et même prévoir l'avenir. car aujom
d'hui n'importe qui peut acheter « la sphère divinatoire 
extra-magnétique ». 

Aucune loi n'empêche d'astucieux commerçants de ven
dre des porte-bonheur, et le catalogue des croix, des 
médailles et des breloques est inépuisable. Un bijou de 
pacotille, quand on l'affuble de pouvoirs mystérieux, vaut 
cent fois sa valeur. Bonne opération pour le fabricant! 

Rien n'est négligé dans ce domaine, où il fa ut quand 
même se renouveler. Le christianisme fait a lors bon 
ménage avec l'hindouisme, le magnétisme avec le dyna
misme, et la Pierre du Nord avec la Croix du Sud. 

On mobilise la madone a ux larmes de Syracuse. qui 
peut réaliser tOU' \ vos souhaits (sincères et légitimes. pré
cise la notice pour sauvegarder une apparence de 
morale ... ). Quand à la déesse Lakshmi, « son pouvoir 
miraculeux est historiquement prouvé ». 

S'il existe un miracle dans toute cette publicité-bidon , 
c'est bien l'inépuisable crédulité des acheteurs de ces gris
gris. Car, non seu lement ils achètent, mais encore ils s'en 
vantent. Les témoignages sont là. Avec les noms, les pho
tos et les adresses de ceux pour qui « le miracle est devenu 
quotidien ». De quoi convaincre les plus réticents .. . 

D 'ailleurs, ces marchands d'amulettes jouent sur le 
velours. En effet, à partir du moment où ils vendent quel
ques milliers de médailles, il se trouve mathématiquement 
parmi les acheteurs quelques personnes à qui survient un 
événement heureux et qui ne résistent pas à l'envie de se 

~ 

voir citées en exemple. Le plus dur, c'est d'amorcer la 
pompe au départ : on utilisera donc. pour commencer, 
des noms et des témoignages bidons. _ 

Mais nos marchands de bonheur ne vendent pas que 
du vent. Parfois ils enferment ce vent dans une enveloppe 
séduisante. La dernière mode, qui nous vient d'Amérique, 
est celle des « poupées gonflables » grandeur 11atur~. 
munies d'une « peau douce et naturelle ». Pour 67 (rancs 
seulement, vous pouvez vous procurer une femme (pres
que) vivante qlfi vous offre « 1.000 possibilités d'amuse
ment ». On a même prévu un lot de cinq « party-girls » 
pour les polygames esseulés. 

C'est que le bidon se porte de plus en plus sur le sexe. 
Lunettes qui déshabillent, films « étrangers », manuels 
d'éducation érot iqµ e, etc. (7). 

Peut-on enrayer cette vague de publicité-bidon ? Tl 
existe bien un B.V.P. (Bureau de Vérification de la Publi
cité) chargé de contrôler le sérieux des annonceurs. Mais 
la plupart des publicités attrape-nigauds ne tombent sous 
le coup d'aucune loi. Les gens ne sont pas obligés d'en
voyer de l'argent. S'ils le fo nt. c'est à leurs risques et 
périls . 

De leur côté, les agences de puhlicité sérieui>cs (ne 
souriez pas, il en reste quelques-unes) prennent aussi leurs 
précautions, c'est-à-dire réclament le paiement comptant 
des publ icités dont elles ignorent l'origine : 99 fois sur 100; 
ces publicités sont payées cash. L'a rgent n'est donc pas 
un gage de respectabilité . A lors? 

Alors, ce n'est pas encore demain que disparaîtront ces 
placards proposant une paire de jumelles pour 29 F ou 
un pistolet pour 25 F. Et les gogos a lléchés recevront 
toujours, en échange de leur argent, une paire de jumelles 
d'enfant ou un pistolet miniature ! 

L'incitation de majeurs à la crédu lité n'est pas encore 
un délit établi. 

Frédéric SOREL. 

(7) l "o ir 110/re chapitre sur le bidon dans /'E rotisme. 

~ 
K . . , :;~~}:~ ·:·-:_· .. -t 

!LE ,,,REGARD FASCINANT '! 
~ DES HYPNOTISEURS 
[Vowi l'obtl•ndre• •tin• peln• pa:r · un moyen 
f clmpt. et facile. ' Voua SEDUIREZ U-ré•i•· 
iübl.alen.t en AMOUR. Voue IMPOSEREZ 
; TOU. · •olonté ea Al'FAIBES. , Voua fer.•• 
<FORTUNE .t REUS$1.REZ tm tolltff choua. 

Cela saute aux 
yeux, naturelle
ment! 
(Publicité parue 
dans la presse). 
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Le bidon sur le ring 

CERDAN JUNIOR : 
" UN NUMERO 

BIEN . AU POING 

Cerdan fils : la 
grande classe 
n'est pas hérédi
taire .. . 
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L 
E point de départ de la carrière de Marcel Cerdan 

junior est une tragédie. Celle de la mort de son 
père, le grand Marcel Cerdan, disparu dans la 

nuit du 27 au 28 octobre 1949, quand l'avion qui l'em
menait aux Etats-Unis percuta un pic des Açores. 

Accident d'autant plus dramatique qu'à cette époque 
déjà, la France entière vivait en état de « frustration » 
vis-à-vis de Marcel Cerdan. II avait perdu son titre de 
champion du monde des poids moyens devant Jack La 
Motta, Je 16 juin J 949, à Detroit, sur un mystérieux acci
dent musculaire survenu au bras gauche. Cette blessure 
ouvrait la porte à une revanche, dont l'issue ne faisait de 
doute pour personne, tant la classe de Cerdan paraissait 
supérieure à celle de La Motta. 

Paradoxalement, en ne redonnant pas à Marcel Cerdan
père la chance qu'il méritait, la fata lité préparait la car
rière de Marcel Cerdan-fi ls. Il suffisait d'attendre le jour 
et l'heure. 

En vérité, toutes les conditions étaient réunies pour que 
le destin du prestigieux Marcel servît un jour de tremplin 
à un autre Cerdan. Un immense capital affectif attendait 
un héritier. La fin trop brutale d'un champion avait laissé 
la France sur sa faim de gloire. Le nom de Cerdan restait 
nimbé d'une auréole désenchantée, que les années ne par
venaient pas à ternir. Enfin - coïncidence ou ultime don 
du ciel ? - le petit Cerdan, né le 4 décembre 1943, à 
Casablanca, n'avait même plus besoin de se faire un pré
nom. On l'avait baptisé Marcel. 

Quand, onze ans après la mort de son père. le 4 avril 
1960, Marcel Cerdan junior monta sur le ring de la Salle 
Wagram , à Paris, la France se reprit à rêver. Une nouve!ic 
épopée pugilistique commençait, fondée sur la magic d'un 
nom et d'une descendance. 

Marcel Cerdan 1 f n'avait que 16 ans et demi quand il 
reçut ainsi, en plein visage, l'adulation d'une foule chauf
fée à blanc. D'autres que lui aunicnt sans doute vacillé. 
Mais Je manager, Philippe Filippi, avait su cuirasser l' ~rn1e 
de son protégé : ce fut lui le premier v~1i11queur de cette 
bataille de Wagram . Son Aiglon était prêt à s'envoler. 

Le nom de l'adversaire de Cerdan Il ? Aucune impor
tance, quantité négligeable. 2.500 spectateurs hurlaient : 
« Marcel, pense à ton père ». Parmi eux, des vedettes du 
Tout Paris, d'anciens champions ex-rivaux de son père, 
des dizaines de photographes, des cameramen de cinéma, 
tous les journalistes spécia lisés et même un envoyé spécial 
du grand magazine américain Life. Dans l'ombre, des 
« financiers » de la foire aux gnons soupesaient déjà les 
avantages à tirer d ' une situation aussi richement promet
teuse. 

Un manager qui 
connait la musique 

L'essentiel, dans un sport commercial comme la boxe, 
c'est de faire connaître un boxeur, de transformer son nom 
en valeur or. Le mécanisme de toute ascension dans le 
« boxing business » repose sur des principes simples, com-

Le petit Marcel dans les bras de son père. 

parables à ceux du « show business » : il s'agit d "abord 
de trouver une série d'adversaires à la force du boxeur 
pour le hisser très progressivement vers le sommet. Alors 
seulement on pourra l'opposer à des rivaux de premier 
plan, les confortables recettes et le prestige de l'intéressé 
ne risquant plus de souffrir d'un échec. On n'avait pas agi 
autrement avec Cerdan-père. 

Avec le fils c'était encore plus facile : le nom était Mjà 
tout « fait ». 

Gilbert Benaïm, l'impresario du Palais des Sports, 
avouait d'ailleurs, au lendemain de la soirée de Wagram : 
« L'important était que, par la volonté de ce jeune garçon, 
la tradition des Cerdan se poursuivît ». Le filon était 
trouvé : restait à l'exploiter rationnel lement en persuadant 
le public que Cerdan JI était un boxeur de la même trempe 
que Cerdan Premier. 

Voyons donc comment on a tenté d'y parvenir. 

Marcel Cerdan junior n'ava it pas encore 15 ans lorsqu ' il 
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Le jeune Cerdan sous l'œil de son père. 

fut « confié » au manager Philippe Fi lippi , un ami de son 
père. Corse bon teint, truculent et « comédien » à souhait, 
Filippi est rompu à toutes les subtilités de la boxe et, de 
surcroît, très lié avec les financiers du Palais des Sport~. 
En o utre, son « écurie » était alors bien pourvue en 
boxeurs de premier plan : Sérc1phin Ferrer, Alph011~c 
Halimi, Chérif Hamia, Honoré Pratesi, etc. On comprend 
donc que la fami ll e Lapez (la famille de Marinette Ccn.lan, 
la veuve de Marcel), ait insisté pour que le « petit » tût 
confi é à Filippi. 

Pour donner encore plus de poids à son parrainage, 
celui-ci, jamai~ à court d'idées, révéla que Marcel Cerdan
père attendait d 'avoir reconquis son titre mondial pour 
s'enrô ler dans son team. Curieuse allégation, car, à l'épo
que - en 1949 - Marcel Cerdan venait de prendre son 
frère Vincent pour manager et on le voit mal se priver de 
ses services pour ceux de Filippi. S'il l'avait réellement sou
haité, il l'eût fait de longue date. Mais passons ! L 'im-

portant était de susciter dans l'esprit du public J'image 
d'un fils respectueux exauçant un vœu posthume de son 
père . Marcel Cerdan ll avait une « mission » à continuer. 
un flambeau à reprendre. 

Toujours dans cette même optique. quand Marcel junior 
vint à Paris. il ne pouvait s'installer ailleurs que chez: 
Edith Piaf. Certes, elle était sa marraine, mais. surtout, son 
nom avait été étroitement uni à celui de son père, et cela 
bien avant que Simone Berteaut n'eût fait un best-seller 
de leur liaison. Le jeune homme habita donc l'immense 
appartement du boulevard Lannes, dans une promiscuité 
« artiste » qui n'était peut-être pas l'idéal pour un entraî
nement sportif. Qu'à cela ne tienne ! li fallait bien perpé
tuer la légende .. . 

Mêlant habilement la réalité et la fiction, on faisait de 
l'image d'Epinal. Rendez-vous compte : un boxeur débu
tant ramassant les gants échappés des mains de son père. 
sous l'aile protectrice d'une vedette populaire ! li y avait de 
quoi faire pleurer dans les chaumières. Dix ans plus tard. 
Frunce-Dimunche pincera sans vergogne la même corde 
sensible en lançant sur huit colonnes et en rouge « les fian
çailles de Marcel Cerdan junior et de Mireille Mathieu ». 
Le nouveau Cerdan et la nouvelle Piaf ! Il suffisait d'y 
penser. 

Rendons-lui cette justice, Philippe Filippi n'était pas à 
l'origine de cette mascarade (n'est-cc pas, M . Johnny 
Stark ? ). li fit mine de la désavouer. Mais, dans son for inté
rieur, il dut quand même s'en féliciter. car tout cc qui don
nait au jeune Marcel une dimension extra-pugilistique ne 
pouvait que renforcer sa célébrité. 

' ' Ce gosse sera 
très, très fort " 

Le décor étant planté et l' atmosphère creec. il fallait 
maintenant s'occuper de la carrière sportive de l'héritier 
valeureux. Fi lippi connaissait sulfis~mment la boxe !JIOUr 
savoir qu'aucun fils de champion n'a jamais fait un grand 
champion. Il convenait donc de se montrer prudent et de 
ne pas compromettre par un échec le formidable battage 
publicitaire entretenu autour de l'adolescent. Un ring n'est 
pas un podium et les coups de poing ne sont pas des 
caresses. 

Mais. en attendant. cela n'empêchait pas les déclarations 
d'intention. Pour vanter son poulain, Filippi se fit came
lot : « Cerdun seru un chu111pion uussi grund que son père, 
prophétisait-il. Il y u des signes qui ne trompent pas. 
Trente-six uns d'expérience 111 'u11torisent û dire que ce 
ftOSse seru rrès, très fort. Si je 11'avuis pus senti en lui un 
sujet d'exception , il -'" a belle /ure/le que j'uurais puyé au 
petit une place d'uvion. 1111 uller simple pour Cusublunca, 
en denwndunt vire à su mère de lui trouver un bon 
111étier ». 

Tout était dans cette déclaration : la référence au père, 
les garanties du manager, le pari sur le fils, et même la 
générosité du billet d'avion ! 

La suite était plus contestable - du moins l'avenir se 
chargcra-t-il de la contredire : « Je suis certain qu'il frap
peru très fort, un jour. Le punch s'apprend, se truvail/e, 
se « 111ijote » à mesure que le corps se durcit uu combat ». 

Enfin, Filippi terminait par une ·:nvolée lyrique (et dar
winiste) : « Marcel et moi, nous uvons une sorte de contrat 
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moral. Nous nous som111es 111ut11elle111e111 pro111is d'aller le 
plus loin possible ensemble. Je crois û /'hérédité de toutes 
mes forces ». 

Toul cela était écrit dans Paris-Presse du 18 décembre 
1963, un an :i va nt que Cerdan I[ ne devînt professionnel. 
Remarquons dès à présent que, dans le cas du jeune Mar
cel, l'hérédité lui a surlout permis de gagner plus d'argent 
qu'aucun boxeur de sa valeur n'en a jamais amassé : plus 
de 150 millions d'anciens francs ... 

Les débuts d'un 
néo-professionnel 

Filippi ne laissa pas Cerdan « moisir » chez les ama
teurs. Et pour cause ! En finale Jes championnats de 
Paris, son élève avait subi une troublante défaite par K.O. 
'ilU premier round devant un certain Yandriessche Il était 
temps d'aviser. Le manager, inquiet. s'empressa don..: de 
lui faire signer une licence de boxeur professionnel. « Là, 
au moins, on peut choisir ses adversaires ... », avoua-t-il 
avec un réalisme qui confine au cynisme. Par bonheur, 
Je faux pas n'avait pas eu trop Je retentissemem L'I 
France entière attendait avec impatience Je néo-~rofcs 
sionnel. 

Et le miracle se reproduisit une deuxième fois ! Pour 
ses débuts « pro », Cerdan Il fit salle comble à Neuilly, 
le 12 décembre 1964. On lui avait opposé un certain Alexis 
Scheid , un homme de tout repos. Marcel l'emporta sans 
trop de mal. Ce Scheid symbolisait déjà. à lui seul, tous les 
adversaires que l'astucieux Filippi allait placer sur la route 
de Cerdan pour le mener vers œ but suprême : le cham
pionnat du monde. 

Filippi découvre 
une grave lacune 

Cette première victoire professionnelle « relança » le 
jeune Marcel. Maintenant tout était en place pour le qua
drille : l'entreprise Cerdan allait pouvoir tourner à plein 
régime. Le « petit », comme le surnomme affectueusement 
Filippi, possédait les rudiments de son métier. On s'était 
même évertué à faire de lui un bon technicien, « garan
tie » toujours utile en cas de controverses futures. Filippi 
voulait, en effet, éviter le piège dans lequel, trente ans 
après Primu Camera, un José Urtain s'effondrera pour 
n'avoir pas assimilé les principes élémentaires de l'art pugi
listique. 

D'autre part, il apparut d'autant plus nécessaire de faire 
de Cerdan un « styliste » que son manager avait détecté 
chez lui une grave lacune : il manquait de puissance ! Or. 
un boxeur sans punch est condamné à végéter. On essaya 
bien de combler cette faiblesse par un travail intensif 
(Filippi envoya secrètement son poulain couper des arb1cs 
dans les Pyrénées pendant trois élés !) mais rien n'y fit. 
La force de frappe de Marcel junior n'évoque pas plus 
aujourd'hui qu'il y a huit ans celle de son défunt père. 

Mais revenons à 1965. Sur la lancée de Paris, le nom de 
Cerdan était devenu en province une valeur or. Filippi 
organisa donc incontinenl la plus fructueuse tournée publi
citaire jamais accomplie par un boxeur. Toutes les villes 
de France y passèrent : de Limoges à Dunkerque, de 

Besançon à Bordeaux, de Marseille à Metz, de Rennes 
à Grenoble, de Châ lons-sur-Marne à Alfortville ou a 
Cannes, etc. 

Au total, une trentaine de cités et autant de combats 
contre des adversaires de second ordre, incolores, inodores 
et sans danger. 

Pourquoi. d'ailleurs, se gêner ? Partoul on « redeman
dait » du Cerdan. li assurait la recette à lui seul. A lors. 
qu'imporle l'adversaire choisi ; il suffisait qu'il fût de 
bonne composition. 

Filippi, lui, veillait à sauvegarder les intérêts matériels 
de son poulain. Et il y veillait bien, n'exigeant pas moins 
d'un million (d'anciens francs) par rencontre, et quelque
fois beaucoup plus. 

Les organisateurs ne se faisaient pas trop tirer l'oreille, 
car Cerdan faisait salle comble. (A titre de comparaison, 
Roger Ménétrey, autre étoile montante du ring. ne touchait 
pas plus de 500.000 anciens francs de ces mêmes organi
sateurs.) 

Quant aux combats eux-mêmes. ils ne respiraient peut
être pas toujours la sincérité la plus absolue. A force de 
vouloir faciliter à tout prix la promotion d'une vedette, 
on en arrive parfois à certains accommodements - - qui 
n'ont rien à voir avec le ciel. Nous n 'accusons pt>rsonne 
et attendons encore moins des aveux de la part dès divers 
intéressés. Le voile du si lence se déchire plus difficilement 
que celui du Temple. 

Pourtant, un des anciens rivaux de Cerdan, le Limousin 
André Leguy, battu par jet de l'éponge au 2° round, le 
12 mars 1965, à Limoges, tinl un jour des propos étranges. 
Son manager lui avait proposé un combat contre Cerdan, 
moyennanl une bourse de 100.000 francs (anciens). Une 
aubaine pour un pugiliste de sa classe, dont les cachets ne 
dépassaient jamais 25.000 anciens francs par combat. 

li n'y avait qu'une condition, expresse : que le match 
s'arrêtât au 4• ou au 5• round. 

Leguy fut réticent En vain, d'ailleurs, car il n'avait plus 
à donner son accord ; son manager s'en était purement et 
simplement passé .. . 

Au début de la rencontre, Leguy encaissa malencontreu· 
sement un assez rude crochet. Pendant la minute de repos, 
son manager se garda bien de lui donner les sels qui « ré
veillent » un boxeur sonné. Du coup, ses chances étaient 
sérieusement compromises. A la reprise, le manager s'em
pressa de lancer l'éponge sur le ring, en signe d'abandon, 
sous les hurlements du public. Tant pis pour son poulain. 
Lui, il avait tenu ses engagements. 

C'était le sixième combat professionnel de Cerdan, sa 
première victoire avant la limite .. . 

Combien d'autres Leguy Cerdan a-t-il ainsi battus au 
cours d'affrontements douteux ? On ne le saura sans doute 
jamais. Pour l'instant, il continuait son Tour de France des 
rings, rencontrant au hasard des Allemands, des Espagnols, 
des Britanniques (tous de deuxième série) ou des Français 
inconnus, brusquement surgis de l'ombre à la faveur d'une 
confrontation fructueuse. 

Certes, il y eut parfois des « ratés ». Ainsi, à Dunker
que, 800 spectateurs le conspuèrent à l'issue d'un combat 
d'une trop évidente médiocrité. Mais ce genre d'incident 
était rapidement étouffé. 

L'attirance magique du nom de Cerdan était si profi
table (au sens trébuchant du terme) qu'on en vint à « mon
ter » des combats à la chaîne, comme de vulgaires ren
contres de catch. A un solide docker de La Rochelle, 
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Vieux renard des milieux pugilistiques, Philippe Filippi espère encore mener le "petit" au sommet. 

Gilles Fincato. on offrit d 'a rrondir son bas de laine en 
affrontan t M arcel junior deux fois en dix mois : le 31) 
décembre 1968 à Besançon et le 27 septembre 1969 à Bou
logne. Dans les deux cas, cc Fincato. qui n'était même pas 
c lassé parmi les dix meilleurs boxeurs de sa catégorie. se 
comporta en figurant intelligent. li sut fo urnir un spcctack: 
honorable à une fo ule qui n'avait d'yeux que pour l'héri
tier d'un nom prestigieux . 

Détail s ign ifi catif : si Fi lippi avait « cho isi » Fincë~o 
comme adversaire de Cerd an, c'est parce que ce dernier 
avait complètement arrêté la boxe pendant une dizaine 
de mois. Le temps de se marier à Toulouse. dans la plus 
grande discrétion. Un fi ls. Nicolas. vint au monde deux 
mois après la cérémonie. Simultanément Marcel junior <>c 
lança dans les affaires : il acheta un restaurant à Tou louse 
et un bar à Argelès-sur-Mer. (C'es t d'ailleurs pour« relan
cer» cc bar qu'il a ll a boxer, le 2 avril 1971, à Perpignan. 
contre !'Allemand Klaus Klein, un vétéran à bout de souf
fle qu'i l domina faci lement aux points). 

C'est l'émeute au 
Palais des Sports 

Mais , en boxe comme ai lleurs, il n 'est bon bec que de 
Paris. li fa lla it donc produire de temps à autre Cerdan su r 
le ring du Palais des Sports - ne serait-ce que pour ren
forcer les li ens d ' « am itié » qui unissent Fi lippi , Charley 
Michaëlis et Gilbert Benaïm. 

Cependant, à Paris, les choses étaient plus délicates : on 

ne mystifie pas les aficionados de la Porte d e Versailles 
comme de quelconques profanes de province. Aussi est-ce 
au Palais des Sports que Cerdan apparut le mieux dans sa 
vér ité limitée. condamné à un destin éga lement limité . 

Cela n'empêcha pas le roué Filippi d'entretenir !"équivo
que en organisant toute une senc de matches d'un intérêt 
sport if très discutable mais d'un rapport financier indis
cuté. 

Voilà pourquoi on assista à une succession de combats 
bidons, toujours minutieusement réglés et soigneusc111..:nt 
orchestrés par une presse complaisante. Une manière Je 
record fut établi le fi décembre 1965 avec le match Cer
dan-Nollct. 

Fernand Nollct, qui avait largement dépassé la trentaine. 
était pratiquement à la retraite. Il n'avait pas remis les 
gants depuis p lu s de neuf mois. On lui organisa un furtif 
combat de« mise au point» en province. le 22 novembre. 
ll s'agissait de « faire mousser » son duel avec Cerdan 
comme un test décisif et capital pour ce dernier. 

Cerdan se prêta au jeu et annonça : « Ma currière '! 
Tout ou rien. Avec Nol/et , c 'est le début de 111u deuxième 
période ». 

En réalité, il ne risqu a it pas grand-chose. Nollet n'avait 
accepté de remonter sur un ring que pa r..:e que son nrnna
ger, !'avisé Jean Bretonne!, avait flairé la bonne affa ire er 
obtenu de partager fifty-fifty la recette globale de la réu
nion avec Filippi qui, lui, ne voulait pas un combaL dl? 
plus de six rounds. 

Chacun des adversaires reçut 3.500.000 anciens francs 
pour dix-huit minutes d ' un combat parfaitement insipide. 
qui, a ux dires de Georges Carpentier,« desservit la boxe»-
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A l'annonce du verdict - une victoire « de faveur » 
pour Cerdan - l'émeute éclata au Palais des Sports. Et. le 
lendemain. dans les journaux, on put lire les titres sui
vants : 

« Le vrai scandale Cerdan » 
« Une sympathique aventure sportive dégénère en opé

ration commerciale ». 
Quant à Georges Carpentier, il ajouta : « On peut se 

demander si Cerdan a une carrière de champion devant lui. 
Je suis surpris qu ·on lui laisse exercer ce métier et qu 'on 
ait pour lui les plus hautes ambitions ... ». 

Ce soir-là, quelques yeux commencèrent à s'ouvrir. 

La ficelle était 
trop grosse 

Dans l'escouade des adversaires choisis par Filippi pot1r 
son poulain, avec l'assentiment des « financiers » du Palais 
des Sp0rts, on trouve de tout : un homme en fin de car
rière, usé et déjà malade (François Pavilla, malheureuse
ment décédé depuis), un Américain totalement inconnu 
(Withfield), un vétéran de 36 ans aux moyens limités 
(Lucien Fernandez), qui n'était plus monté sur un ring 
depuis sept mois et termina sa carrière contre Cerdan, 
etc. Le seul rival de qualité fut un espoir, Robert Gallois, 
que le jeune Marcel battit avec peine. 

L 'i mportant était toujours de « garantir » la victoire du 
« petit ». On sut y parvenir, même da ns des circonstances 
apparemment discutables, puisque des témoins impartiaux 
purent écrire : « Les juges ont voulu que Fépopée Cerdun 
continue ». 

Astucieusement, Filippi évita les hommes « durs » (Orso
lics, J osselin) . Le risque était trop grand. En outre, il refusa 
toujours de faire disputer à Cerdan des championnats de 
France ou d 'Europe, car, en cas de succès, il eût perdu la 
liberté de « choisir » ses adversaires. Un champion officiel 
se d oit, en effet, d 'affronter des challengers non main~ 
<)ffic1ellemen1 désignés, sous peine d'être destilll é de son 
titre. 

Tous ces petits calculs se révélèrent payants. A l'occasion 
de son match contre Pavilla, Marcel Cerdan établit le 
record des recettes du Pala is des Sports : 240.442 francs 
pour 5.000 spectateurs. Ce record se ra amélioré deux ans 
plus tard, le 25 janvier 1971, po ur le match Cerdan-Lopo
polo, avec 243.760 francs . Quel magnifique atout dans le 
jeu du tandem Filippi-Cerdan que cette aptitude à enfon 
cer le plafond des recettes ! 

Il y eut tout de même une ~oirée où Filippi, !" Il bon 
rnéridonial quïl est, dut se rendre com pte qu'il <Jvail 
« lance le boùchon un peu trop loin ». Ce fut le 16 jan
vier 1970, lors du scanda leux ma tch .:!ntre Cerdan et Pablo 
Lopez, chasseur d ' hôtel à New Yo rk de profes~i0n et 
boxeur d'occasion. C'est Filippi lui-même qui avait déniché 
le groom-pugiliste aux Etats-Unis. Le Palais des Sporls 
avait donné son accord. Le résultat fui catastrophique. 

Ce Lopez ne faisait même pas partie des 50 me illeurs 
boxeurs de sa catégorie aux U.S.A . Son palmarès était aussi 
inconnu que lui . 11 ne tint pas deux rounds devant Cer
dan ! .. . On parla de « truquage ». de « parodie de com
bat », d' « insulte à la boxe et à la mémoire du grand 
Cerdan », etc. L'indignation fut à son comble. Des specta
teurs voulaient lyncher Cerdan et Filippi ; d'autres exi-

geaient d 'êt re remboursés . Cette fois. vraiment. la ficelle 
avait été trop grosse ! 

fi s'ensuivit une brouille entre Filippi et le Palais d;:s 
Sports, brouille plus apparente que réelle. Elle n'empêcha 
pas le bouillant manager de Cerdan de reprendre rapide
ment du poil de la bête et de poursuivre ses déclarations 
tonitruantes : « Cetre année sera capitale pour Marcel.' », 
ou : « Maintenant Marcel est sur la route du championnat 
du monde ». ou bien encore : « Cerdan est un hoxeur 
1m·stiq11e. Personne ne peut le comprendre ». 

Autant de belles paroles qu'il ne coûte pas un œntime 
d'énoncer et qui ont le mérite d'entretenir le suspense sur 
l'a venir du « petit ». 

Mais, tout bateleur et hâbleur qu'il soit, Filippi sentit 
bientôt qu'il ne suffisait plus d'annoncer de mirifiques pro
jets et qu'il devenait urgent pour Cerdan de tenter le« gros 
coup ». li accepta donc un match à New York contre un 
dénommé Donato Paduano. jeune Canadien de 24 ans, 
qu'il présenta comme une « terreur ». 

Les maîtres du Madison Square Garden - le Palais des 
Sports new yorkais - avaient compris depuis belle lurette 
quel pactole pourrait représenter le nom de Cerdan judi
cieusement exploité sur le Nouveau Continent. Encore 
fallait-il lui trouver un adversaire qui le mît en valeur. 
Paduano leur sembla l'homme adéquat pour lancer Marcel 
Cerdan Il sur le marché américain. Filippi. n'ignornnt rien 
de ces secrets espoirs, en profita pour exiger la forte somme 
pour son protégé : 40.000 dollars (20 millions d'anciens 
francs) contre 25.000 dollars pour Paduano. Révélation 
intéressante : un investissement aussi important n'avait 
été consenti que dans la perspective, garantie par Filippi 
aux Américains, que Cerdan 11 serait capable de réuss ir 
a ux U.S.A. une carrière aussi tonitruante que celle de son 
père. 

Las ! Cerdan s'inclina sur blessure. Fi lippi eut beau ton
ner contre les juges, l'arbitre, les officiels, le tapis du 
ring (!) jugé trop mou ... rien n'y fit. Pour les Américains, 
l'aventure Cerdan était terminée avant même d'avoir com
mencé. Toute la belle « operation » ne résista pas aux 
coups de poing d'un Canadien assez fruste, pas plus pro
mis que Cerdan à un mirifique avenir pugilistique. En 
moins d'une heure, Paduano avait assigné au Français 
ses véritables limites . Le fils du « bombardier marocain » 
n'était qu'un honnête boxeur, habile de ses poings, coura
geux, mais assurément incapable de se frayer un chemin 
dans la jungle des rings américains. 

Et la revanche 
contre Paduano ? 

Le~ rêve~ des organisateurs du Madison Square Garden 
s'étaient effondrés. Pas ceux de Filippi, qui, décidément 
incorrigible, annonçait, dès le lendemain du combat, que 
Cerdan était réclamé par plusieurs villes des Etats-Uni-; 
el que sa vraie campagne américa ine ne débuterait qu'en 
octobre. Un plan éta it élabo ré, des noms d'adversaires 
cités. Octobre. c'était octobre 1970, mais jusqu'ici Cerdan 
s'est bien gardé de retourner aux Etats-Unis, ne serait-ce 
que pour y disputer sa revanche contre Paduano ! Aucun 
o rgani sa teur américain ne tient à la mettre sur pied. Sans 
intérêt... 

Filippi changea alors ses batteries : il fit venir en France 
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Da ri o H idalgo, un vainqu eur de Ménétrey, le gra nd riva l 
de Cerdan su r le pla n na tio na l. 

Hida lgo mysti fia Cerda n, en décem bre dernier, à Ma r
sei lle. Ma is les juges donnèrent la vic toire a u jeune Marcel. 
Un nouveau sca nda le écla ta, qui ferma les portes des 
sa ll es de boxe marseilla ises au ta ndem F ilippi-Cerdan. U11 
nouveau rêve s'écroula it, car l'a mbition de F ili ppi éta it 
d ' insta ll e r son poula in à demeure dans la gra nde ci té 
phocéenne, afi n d 'en fa ire une vede tte loca le et de recom
mencer, au ni vea u de la boxe, l'opération spectacula ire 
qui a tra nsformé !'Olympique de Ma rseill e (foo tba ll ) en 
une splendide machine à recettes . 

Le maître et l'élève savent aujourd' hui que l'avenir 
s'annonce di ff ic il e. Cest déjà un mi racle d 'avoir fa it de 
Marcel Cerda n Il ce qu 'i l est. Un mi racl e J 'as tuce, bien 
entendu . Il étai t une vedette ava nt d 'être un boxeur ; son 
nom va la it de l'o r ava nt que ses coups de po ing ne fu ssent 
cotés à la bourse des gnons. Tou l le mérite de F il ippi 
es t d 'avoir su tire r le max imum d 'un a thlè te fi na lement 
limité, ma is qui bénéfi cia it d ' une ex trao rd inaire a u ra 
a ff ecti ve. 

Jusqu 'a u prénom qu i éta it une a uba ine. Un Cerdan 
qui ne se sera it pas ap pelé Ma rcel (el il y eut nota mment 
Guy et René qui esqu issè rent un sem blan t de ca rrière 
pu g: ilis ti que) n 'au ra it intéressé pe rso:rne. Pas plus un 
Fi lippi qu 'un o rga nisateur. 

M a rcel Cerda n Lf, c'est le mythe du cha mpion recree 
à pa rti r d ' une somme de souvenirs et d 'un capita l de sym· 
pathie. Le jeune Ma rcel ne se la issa it-il d'a ill eurs pas 
compla isamment photogra phie r avec les fé ti ches de son 
père, la montre qu ' il po rta it le jour de sa mo rt, la cul otte 
tachée de sang de son cha mpionnat du monde, la coquill e 
protectri ce, etc. ? Tout cela, certes, est bien émouva nt mais 
ne fa it pas un authentique cha mpion. Il manquera tou
jours à M a rcel junio r ce qui fa it les g ra nds boxeurs, à 
savoir la rés ista nce et le punch. 

Est-il responsa bl e d 'un des tin que l'on a tai ll é trop gra nd 
pour lui ? Peut-être pas, mais à mo ins d'être to ta lement 
circonvenu pa r son entou rage, on imagine ma l qu ' il n'ait 
pas consc ience d u rô le qu 'on lui fa it jouer. Qu 'i l a it amassé 
un joli magot en quelques a nnées, ce n 'es t q ue le tri but 
d 'un pa tronyme glo rieux ; qu ' il se cro ie investi d 'une 
miss io n pour reconqu érir le titre mo ndia l, ce n'es t qu 'une 
a lti tude. 

Ma is qu'il prétende avo ir ba ptisé son fi ls : N icolas, 
pour que l'aventu re pugili stiqu e des Cerda n s'a rrête à lu i, 
c 'est déjà montrer le bout de l'o reille. Ca r le ba mbin 
(2 a ns) porte un second p rénom. Vous l'avez devi né ? 
Marcel ! 

Emmanuel FRANÇOIS. 

A tout hasard nous vous présentons la troisième génération Cerdan, en compagnie de ses parents. 
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Le bidon dans le Sport 

LES COULISSES 
DES FAUX EXPLOITS 

Aussi longtemps que le sport n'est qu'un effort athlétique, une discipline et 

un dépassement, il ne laisse aucune place au " bidon". Le sprinter qui enfonce le 

mur des 10 secondes aux 100 mètres , le skieur qui descend à 90 km/ h, le mara

thonien qui s'écroule sur la ligne d'arrivée n'ont ni le temps ni la possibilité ni 

l'envie de "faire du cinéma". 

Mais le sport moderne est également un spectacle, avec lout ce que cela 

comporte de passion et d'enthousiasme, mais aussi de mise en scène et d'esbroufe. 

Les activités sportives sont devenues si nombreuses et elles tiennent une telle place 

dans les préoccupations de nos contemporains qu'il eût été étonnant qu'elles ne 

suscitassent point, de temps à autre, quelques vocations d'illusionnistes. Les recenser 

toutes tiendrait de la performance et nécessiterait une distance que les dimensions 

du " Crapouillot " ne peuvent contenir. Aussi nous contenterons-nous de quelques 

exemples particulièrement symptomatiques ou joyeusement pittoresques. 

Au catch, les coups 
ne se donnent pas, 

ils se préparent! 

A 
la lettre F, l'annuaire téléphonique comporte une 

liste impressionnante de Fédérations sportives 
représentant toutes les disciplines. Cependant. on y 

chercherait en vain une Fédération française de Catch. Et 
celui qui, voulant se renseigner sur ce sport hautement 
viril, aurait l'idée de s'adresser à la Direction des Sports, 
rue de Châteaudun, risquerait fort d'être pris pour un 
joyeux farceur. Car, pour les services officiels qui régis
sent le sport en France, le catch n'existe pas. 

- Voyez côté cirque, dit-on rue de Châteaudun .. . 
Pourtant on catche un peu partout dans le monde. Ici et 

là s'affrontent des gros, des moins gros, des lilliputiens. 
Des femmes aussi. On catche partout, sauf en Italie. où ce 
« sport » n'a pas droit de cité, sinon au music-hall sous 
forme de parodie exécutée par des humoristes virevoltants . 

Aux Etats-Unis, où l'on n'est jamais en retard d'une 
fantaisie, les rencolltres ne se déroulent pas seulement sur 

la rude toile du ring. Celui-ci a parfois été transformé en 
bassin et l'on y a catché dans l'huile et même au milieu de 
poissons morts ! 

Aux environs de 1919, aux Foli·~s-Bergère, entre deux 
numéros de girls emplumées, un ring était dressé sur la 
scène : chaque soir s'y déroulait un « tournoi de lutte 
libre ». Les vedettes de l'époque se nommaient Constant le 
Marin , un massif Anversois ; Cazeaux l'Etrangleur. un 
Bordelais chauve et grimaçant ; Vervet, un colosse ventri
potent, et un Américain blond et athlétique, Murphy, qu'on 
laissait souvent gagner, afin de faire plaisir aux soldats 
yankees venus faire une dernière virée aux Folies avant de 
regagner leur Kentucky ou leur Oregon natals. 

Si les spectateurs d'aujourd'hui avaient vu à l'œuvre 
les lutteurs de cette époque, ils auraient sûrement trouvé 
leurs évolutions bien mièvres et fort peu spectaculaires. 
Une série de bras roulés, des étranglements, des ponts ... 
Un point c'est tout. Mais on suait beaucoup sous les sun
lights, même si l'on ne se faisait guère de mal. 

En 1920, un jeune Limougeaud qui effectuait son ser
vice dans les pompiers de Paris, devint champion olym
p1que -de lttHe ... à Aflvers. Mais être soldat du feu n'était 
pas un métier po<1r Henri Deglane. Bourlingueur dans 
l'âme, il se fit lutteur professionnel et alla monnayer .>es 
dons aux Etats-Unis et au Canada. Il en rapporta ce spec
tacle athlétique qu'est le catch d'aujourd'hui. 
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Associé à l'ancien lanceur de poids Raoul Paoli, il devint 
organisateur et le défunt « Yel d'Hiv » de Grenelle connut, 
grâce à lui, de chaudes soirées. Sur le ring s'affrontaient des 
mastodontes, tous issus de la lutte classique comme en 
témoignaient leurs oreilles en choux-fleurs et leur nuque de 
taureau camarguais. 

Les acrobaties étaient rares et toujours mesurées. On 
faisait un peu de « cinéma », mais on jouait surtout la carte 
de la force pure : le public admirait sans réserve Deglane 
tenant à bout de bras les 103 kilos de Dan Koloff avant de 
les précipiter sur le ring comme un paq.uet de . linge sale. 
Certes, tout cela était parfaitement orchestré, mais il était 
presque normal d 'y croire, tant les catcheurs évitaient 
tou te pitrerie. 

Les specta trices envisonnées frissonnaient un peu et 
cr iaient beaucoup ; rares, cependant, étaient ceux qui se 
permettaient de s'étonner ouvertement que des manchettes 
fîs5ent si peu mal. 

Si le « Vel d 'Hiv » a disparu sous la pioche des démo
lisseurs en 1958, le catch, lui , subsiste, mais il n'a plus 
pour cadre que des salles sans ampleur et un public qui, 
comme la peau de chagrin, rétrécit un peu plus chaque 
année. 

Les acteurs, eux aussi, ont changé. S'ils sont plus sou
ples que par le passé, ils ont cru bon de pimenter le spec
tacle par des scènes qui relèvent de la pure clownerie. 

Même les 
grima ces 
sont soi
gneuse
ment étu
diées ... 

On manque malheureusement de statistiques établissant 
quel pourcentage de spectateurs vont de nos jours voir 
un combat de catch pour rigoler un bon coup et combien 
croient encore dur comme fer ù la sincérité des exhibi
tions. 

Ces préliminaires posés, voyons ce qu'il en est exacte
ment du catch. 

Non seulement il n'est pas reconnu officiellement comme 
un sport. mais il obéit aux seules lois du spectacle. Comme 
les artistes, les catcheurs forment des troupes . Les vrais 
lutteurs se faisant de plus en plus rares (le plus doué d'en
tre eux étant certainement le souple et cabotin Ben Che
moul) le catch est aujourd'hui entre les mains d 'organisa
teurs qui se jalousent, se chipent les vedettes ou les trucs 
suscept ibles d'attirer, d'amuser ou de faire vibrer le public. 

Inutile d'essayer de tirer les ve rs du nez à ces messieurs 
sur la sincérité du catch. Tous vous feront la même 
réponse : 

- N 'affranchissez pas les caves !. .. 
Plus qu 'une réponse, c'est une ligne de conduite et celui 

qui vendrait la mèche serait assuré de devoir s'inscrire au 
chômage. On ne crache pas dans la soupe chez ces mes
sieurs. Même lorsqu 'on n'a plus faim ... 

Le « mordu » du catch est un curieux spécimen dont 
l'aveuglement fait ! 'étonnement et la joie de ceux qui ont 
compris depuis longtemps et vont au catch comme on va 
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voir Zavatta. Le « pur », lui, ne voit pas les ficelles, gros
ses pourtant comme des câbles de marine. Il pâlit et se 
ronge les ongles devant une torsion du pied (qui devrait 
normalement déboîter le genou en deux secondes) et 
menace d'une chaise, à la sortie, le « méchant » qui a laissé 
son favori affalé dans un coin, entouré de soigneurs qui 
s'apprêtent à le transporter à « l'infirmerie ». 

Le « pur », lui, ne voit pas que l'arbitre tourne ostensi
blement le dos, tandis que, derrière lui, on transgresse 
ouvertement les règles dont le détail reste un mystère et qui 
varient selon l'ambiance de la soirée ou l'heure du dernier 
métro. 

Le « pur » ne voit pas le menton qui s'avance au-devant 
de la manchette, si gentiment « brossée » qu'elle ne ferait 
pas de mal à un boy-scout. Le pur ne cherche pas à com
prendre pourquoi l'homme, prétendument ficelé dans les 
cordes, se laisse assommer par son adversaire, alors qu'il 
n'aurait qu 'un tour de poignet à donner pour se libérer. 

Ce même « pur », tout à 5a fièvre, s' insurge devant les 
brutalités étalées ; il hurle à la vue d'une fourchette dans 
les yeux qui n'a jamais aveuglé personne ; il trépigne au 
spectacle de ces tignasses tirées, de ces nez tordus qui ne 
porteront. jamais de traces, de ces coups terribles qui ne 
produiront pas même le plus léger hématome. 

Et pour cause ! 
Ces hommes qui, chaque :,oir, au cours de leurs tournées, 

ont l'air de distiller la haine et de livrer le combat de la 
mort, il faudrait les suivre, une fois le rideau tiré, pour se 
rendre compte de ce qu'est vraiment le catch. 

Le « pur » découvrirait alors des choses qui le laisse
raient rêveur. Les deux adversaires qui, il y a quelques ins
tants à peine, semblaient vouloir se désosser mutuellement, 
sont maintenant à leur hôtel -- s'il s'agit d'une réunion de 
province - en train de « taper » une paisible belote. Et 
loin de se lancer des insultes homériques, ils échangent, 
entre deux plis, des remarques du genre : 

- Tu vois, Lucien, quand je me relève après !"enfour
chement, il faudrait refaire le coup de la prise au sol qui 
dure un peu et qui me permet de souffler. C'est que je 
n'ai plus vingt ans, moi ! ... 

Non, la troupe des catcheurs ne connaît pas de drames 
internes. Peu importe qui gagne ou qui perd , puisque. le 
lendemain, tout recommencera un peu plus loin, après un 
voyage en minicar et des agapes toujours fort joyeuses. 
Tout recommencera avec le même scénario, les mêmes 
prises, la même conclusion, comme un numéro de cirque 
bien réglé. 

Des accidents, des blessures ? li y en a, bien sûr. On ne 
se balance pas hors du ring sans risquer un coin de chaise 
mal placé qui vous froissera quelques côtes ou vous déchi
rera quelques muscles. Taisons le nom de notre interlocu
teur-catcheur qui tient, on le comprend, à garder son ano
nymat, mais écoutons-le : 

- S'il n'était pas « bidon '>, le catch ne serait pas possi
ble. Réfléchissez deux minutes et vous comprendrez que, 
s'il était sincère, il se terminerait toujours par des accidents 
graves et parfois même mortels. Avant la prise qui mettrait 
fin au combat, on assisterait à une interminable seance 
d'esquives, aucun des adversaires ne tenant à se faire attra
per une jan1be ou retourner un bras, trop assuré qu'il ne 
pourrait résister longtemps à une torsion un peu appuyée. 
Pour être catcheur, il faut donc sïntégrer au système. Sous 
peine d'être vidé rapidement... 

Ceux qui ont oublié cettf' règle élémentaire n'ont d'ail
leurs pas fait long feu. On cite encore le nom dt> cet ancien 

boxeur, une terreur du ring, qui, venu au catch et ayant 
voulu y faire la loi, se fit corriger d ' importance par les gens 
du métier, outrés que l'on ait pu songer à vouloir se faire 
vraiment mal sur un ring, alors que tout doit s'y passer en 
douceur. 

Dans les vestiaires de toutes les enceintes sportives, les 
journalistes se pressent à la fin d'une rencontre pour enre
gistrer les déclarations des vainqueurs et les lamentations 
des vaincus. Vous n'en verrez jamais dans les vestiaires des 
catcheurs. Ce qui s'y dit ne peut les intéresser. Ils sont 
affranchis. 

Ils savent, par exemple,· qu.'à répoque du fameux« Ange 
blanc », envoyé sur terre pour punir les méchants, celui-ci, 
un Sud-Américain du nom de Francisco Pino, eut rapide
ment de nombreux imitateurs. Investi d'un soudain don 
d'ubiquité, « L 'Ange Blanc » catchait le même soir à 
Bayonne, à Lunéville, à Bruxelles et à Moulins ... 

Le canular dura de longs mois, certains spectateurs, 
recordmen de la crédulité, suivant « L ' Ange » dans ses 
déplacements, anxieux à l'idée qu'un super-méchant pour
rait faire bobo au défenseur du sport pur et dur ! 

Puis vint « L'Homme masque », un Américain muscu
leux qui suait chaque ~oir sous son cuir que ses adverrnires, 
curieux et en fin de compte toujours punis, tentaient en 
vain de lui arracher. 

Au fond, les catcheurs s'amusent bien. lis montent sur 
un ring comme on va au bureau où à l'atelier, font leur 
exhibition et rentrent tranquillement à l'hôtel ou chez eux. 
Les dangers les plus réels, ils les courent à la descente du 
ring, en rejoignant le vestiaire. Un coup de parapluie 
malencontreux est si vite arrivé ... 

L'âge venant, la plupart d'entre eux disparaissent sans 
tambour ni trompette. A l'Elysée-Montmartre (que dirige 
aujourd'hui l'ex- « méchant » mais toujours très courtois 
Delaporte) ou au Cirque d'Hiver, on ne voit plus « Mon
sieur Muscle », alias Duranton, flanqué de son éternel valet 
de chambre auquel il fa llait sans doute donner une prime 
supplémentaire pour les horions reçus et prévus par contrat. 

Quant à Henri Deglane (soixante-dix ans, saluez !) il 
coule des jours tranquilles à Saint-Jean-Cap-Ferrat, parmi 
ses orangers. li ne regarde jamais le catch à la télévision. 
Cela ne le fait même plus rire ... 

A Lille~ on rit encore 
du footballeur 

qui venait du froid 
« A beau mentir qui vient de loin . » 

V
OILA un dicton qui semble s'appliquer particulière

ment au football, où le joueur « bidon » ne peut 
exister que s' il vient d'au-delà des frontières. 

Recommandé ou non , mentant effrontément sur ses véri
tables qualités, il parvient alors à berner des dirigeants 
de club fortunés, toujours prêts à ouvrir leur portefeuille 
quand il s'agit de dénicher l'oiseau rare qui fera remonter 
le standing de leur équipe. Un joueur du cru, ou même 
en provenance d'une quelconque région de France, ne 
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Le brave président Henno a la mine toute réjouie. 
Mais gare aux lendemains qui déchantent ! 

pourra jamais être un joueur « bidon ». Trop nombreux 
sont ceux qui l'ont vu opérer, trop faciles les vérifications 
des références produites pour qu'il puisse donner le change. 

Mais il en va tout autrement avec ces joueurs qui vien
nent du froid ... ou du chaud. La petite histoire du foot
ball est pleine d 'exemples de garçons débarqués d'Amé
rique du Sud, des pays de l'Est ou de quelque lointaine 
contrée où la hiérarchie des manieurs de balle est mal 
connue des Français, et qui, une fois sur place, se révè
lent n'être que des traîne-savates incapables de tenir les 
promesses faites par l'intermédiaire - plus ou moins de 
bonne foi - qui les a chaudement recommandés. 

II ne reste plus alors aux dirigeants victimes de ces 
escroqueries qu'aucune loi ne punit, qu'à ouvrir leur por
tefeuil le une dernière fois pour offrir aux aigrefins du 
ballun rond un billet de retour accéléré. 

Parmi ces joueurs « bidons », dont les noms se sont 
évanouis d'autant plus facilement que les dingeants roulés 
n'aiment guère à les rappeler, il en est un, toutefois, dont 
le souvenir, seize ans après, provoque encore l'hilarité 
dans les brasseries lilloises et les ta vernes sportives du 
Nord de la France. 

Il s'agit du Hongrois Zakarias. 

En 1954, la finale de la Coupe du Monde opposait, en 
Suisse, l'Allemagne à la Hongrie. Les Allemands l'empor
tèrent. Les péripéties de ce choc de géants étaient encore 
dans toutes les mémoires, et plus particulièrement à Lille, 
où Dieu sait si l'on aime le footba ll , quand, un beau matin, 
un homme se présenta au siège du Lille Olympique Spor
ting Club (L.O.S.C.). Timidement, il demanda à parler au 
président. On lui donna l'adresse de Louis Renno, aujour
d'hui décédé, dont le dévouement à la cause du football 

nordiste était exemplaire. Courtier en laine, vivant autant 
pour son club que pour son métier, Louis Renno était 
un homme heureux : le L.O.S.C sortait à peine de sa 
grande époque, il était encore champion de France et 
résistait vaillamment à la montée du Stade de R eims . 

Lorsque Louis Renno vint ouvrir au visiteur, dont on 
lui avait annoncé la venue, il trouva devant lui un homme 
à la présentation médiocre, vêtu d'un complet élimé et 
portant des chaussures visiblement fatiguées . L'affabilité 
naturelle du président le fit sourire à l'inconnu en qui iJ 
ne vit au premier abord qu'un quémandeur. 

L'homme baragouinait un français néanmoins compré
hensible : 

- Je suis Zakarias. Je viens de Hongrie. J'en rti assez 
de la vie derrière le rideau de fer. Je viens jouer chez vous, 
si vous voulez bien de moi .. . 

Dans la tête de Louis Heru10, ces simples mots firent 
« tilt ». li n'avait pas besoin de précisions supplémen
taires. Zakarias ! Le demi-gauche de l'une des plus pres
tigieuses formations du monde ! Un joueur dont la France 
ne possédait aucun équivalent ! 

Quelques instants plus tard, confortablement installé 
dans le salon du président, Zakarias, tant bien que mal , 
en cherchant ses mots, racontait son aventure. Si dans 
Je5 mines du Nord on compte un très grand nombre de 
Polonais, on n'y emploie pas de Hongrois, et Louis Henno 
dut abandonner l' idée de faire venir un interprète pour 
en savoir plus long sur l'homme providentiel qui lui tom
bait du ciel. 

D'ailleurs, était-ce bien la peine ? N'en savait-il pas 
déjà su lfisamment ? Dans n'importe quel pays du monde, 
un homme comme Zakarias valait une fortune. Les Ita
liens lui auraient certainement fait un pont d'or .. . Et c'était 
la France qu'il avait choisie ! Et Lille par-dessus le mar
ché! Vous parlez d'une aubaine ! 

- Nous parlerons de contrat plus tard, déclara Louis 
Renno. En attend:rnt, nous a ll ons v0us habiller correcte
ment, vo us loger aussi . C'est le plus urgent. 

Visiblement Zakarias était ravi . Comme si d'ètre en 
France constituait la réalisation de son vœu le plu ~; cher. 

Le président, lui aussi, était ravi. Avec un tel joueur 
le L.O.S.C. trouvait un renfort inespéré. Encore convenait
il de ne pas se faire couper l'herbe sous le pied. Par bon
heur, personne n'était au courant de la présen.:e de Zaka
rias : les tractations allaient pouvoir se dérouler en toute 
tranquillité. JI suffisa it d'attendre que cet homme qui 
venait de vivre une série d'aventures dangereuses pour 
fuir son pays, eût retrouvé ses esprits, sa sérénité et sa 
forme physique. 

Cependant la saison du football 1954-55 était sur le 
point de commencer. JI fut donc convenu que l'on agirait 
avec patience mais avec diligence ; avec précaution aussi, 
afin de ne pas donner l'éveil et d'éviter les surenchères 
que d'autres clubs ne manqueraient pas de faire au Hon
grois si, par hasard, ils etaient au cou:-ant. 

Pendant quelques jours on ne parla pas de football à 
Zakarias. Pas plus qu'on ne parla de l'oiseau rare à qui
conque. « Silence total », avait recommandé Louis Henno 
aux au tres dirigeants du L.O.S.C. li fallait d'abord retaper 
le gai ll ard . 

Un matin, on l'emmena à une séance d'entraînement 
du club. Du bord de la touche, Zakarias regardait jouer 
les Lillois sans faire le moindre commentaire, comme un 
artiste du ballon qu'aucune prouesse ne peut plus étonner. 
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- Ça do it vous donner envie de remettre les chaussu
re~ à crampons, lui dit Louis Henno, tout ~1r~1. 

-- Pas pour le moment-. J e ~ouffre d'une légère élon · 
galion que seu l le repos pourra guérir. J'ai attrapé cela 
à la frontière ho ngroise. On m ·a tiré dessus et j'ai dû 
plonger dans un fossé. 

Qu'à cela ne tienne ! On attendrait le rétabli ssement. 
D'ailleurs, le président, pour fa ire connaître la présence 
de son joueur-prodige, avait une a utre idée que de l'exhi
ber sur un terrain de footba ll. 

Bien nourri, bien habillé, bien couvé, Zakarias n'eut 
bientôt plus l'aspect du pauvre hère qui s'était présenté 
à Louis Henno. On senta it renaître la vedette. Ah ! quelle 

APPELLATIONS 
NON CONTROI_JÉES 

L 
'AMERIQUE du Sud est, à juste titre, consi
dérée comme un paradis du football et ses 
joueurs ont tou.iours fait rêver, chez nous, les 

amateurs du ballon rond. Aussi, lorsque les frontières 
françaises furent fermées aux footballeurs étrangers, 
certains intermédiaires, plus astucieux que scrupuleux, 
proposèrent-ils à des dirigeants de club des joueurs sud
américains « d'origine française ». 

Cest ainsi que l'on vit arriver Nestor Combin, fils 
d'un Indien de la Pampa, qui fit son service militaire 
en France et joua même en équipe nationale. Mais 
il côté de quelques individualités de réelle valeur (Com
bin, Rambert) combien de fausses vedettes, parfaite
ment « bidons », tels l'arrière Auzoberry ou lïntérieur 
Dandru que Nice paya une fortune, alors qu'ils ne va
laient pas tripette. 

Puis vint l'ère des joueurs d 'Europe centrale - autre 
paradis du football Une nouvelle fois, on assista à de 
curieux micmacs. Ainsi Lyon paya une forte somme 
le demi-centre de l'équipe tchèque Popluhar qui, pour
tant, avait JS ans ! Ce fut naturellement un échec. 
D'autres clubs connurent pareille mésaventure avec des 
joueurs yougoslaves prétendument internationaux. 

En vérité, un étranger sur dix apporte quelque chose 
au football français, deux sur dix dépassent légèrement 
la moyenne, alors que les 7 autres sont inférieurs aux 
espoirs régionaux. Hélas ! trop de dirigeants préfèrent 
donner de l'argent à un inconnu ·au nom ronflant plu
tôt qu'à un junior pétri de qualités ! 

tête allaient faire les dirigeants des autres clubs nordistes 
quand ils sauraient ! .. . 

Vint enfin le grand jour. Des invitations avaient été lan
cées aux journalistes de Lille, de R oubaix, de Tourcoing 
et de toute la région. lis se feraient un plaisir de monter 
en épingle la venu e du grand Zakarias. 

Au siège socia l du L.O.S.C., on avait so igneusement 
ménagé le suspense. Un rideau rouge était tendu devant 
une estrade. 

Louis Henno prit la parole : 
- Chers amis de la presse, vous qui nous avez toujours 

soutenu par vos reportages et vos art icles, j'ai enfin trouvé 
le moyen de vous récompenser. J'ai pour vous une nou
velle inattendue, incroyable, sensationnelle. Derrière ce 

rideau, il y a un nouveau joueur qui opérera cette saison 
au L.O.S.C. Je paie un magnur.1 de champagne à celui 
d 'entre vous qui me dira son nom ! 

Brouhaha. étonnement ! On jette des noms ; le prési
dent les récuse et sourit. 

Fina lement, on tire le rideau et, d 'un geste large, comme 
s' il découvrait une statue; Louis Henno offre à ses amis 
journalistes l' un des meilleurs joueurs du monde 

- Je vous présente Zakarias, vice-champion du monde 
de footba ll , futur demi-gauche du L.O.S.C. 

Applaudissements, vivats ! Les quelques rares envoyés 
spéciau x qui ont suivi la· Coupe du Monde en Suisse mani
festent un léger étonnement. Oh, très léger ! 

- Je ne l'ai vu que sur le terrain, confie Chantry de 
La Voix du Nord , car ·· on nous interdisait les vestiaires. 
Mais il m'ava it paru plus trapu . 

Zakarias est entouré, questionné : dix fois, vingt fois. 
il répète son aventure. Le lendemain, celle-ci remplit les 
colonnes de la presse nordiste. A Paris, quelques « rubri
quards » de footba ll reçoivent un fameux savon pour ce 
ratage : comment ont-il s pu ignorer un tel événement ? 

- Maintenant, au travail, déclare Louis Henno à Zaka
rias. Pour vous remeltrc tranquillement en condition, nous 
a llons vous fa ire disputer un match am ical contre Fécamp. 
Après quoi, nous signerons votre contrat. 

C'est au vestiai re, ta ndis que les joueurs du L.O.S.C. 
revêtaient maillots, culottes et chaussettes, que les soupç(•ns 
commencèrent à poindre. 

La façon dont Zakar ias laçait ses chaussures sembla 
bizarre. Mais après tout, en Hongrie, peut-être s'y prenait
on différemment... 

Sur le terrain les hésitations firent vite place à une cer
titude : l' homme, ga uche, malhabile, emprunté, avait sans 
doute vaguement joué au footba ll du temps de l'école 
primaire, mais il étai t incapable d'effectuer un blocage. 
d'ajuster un tir, de fa ire le moindre dribble. Des joueurs 
com me ce lui-là, et même meilleurs, il y en ava it des dizai
nes parmi les minimes du L.O.S.C. ! 

Le beau rêve du président s'effondrait ! L'homme 
s'appelait vraiment Zakarias, mais il n'avait rien à voir 
avec la vedette de l'équipe hongroise. 

On le lui fit savoir sans ménagement. Dans les tribunes, 
les journalistes lillois se tapaient sur les cuisses. A la sortie 
du stade, deux gendarmes attendaient. Menottes aux poi
gnets, Zakarias s'en fut , sans un regard pour ceux qu'il 
avait bernés. 

On apprit un peu plus tard que c'était un légionnaire 
déserteur. 

La ronde __ contin_ue, 
• mais ou 

Six Jours 
sont /es 
d'antan? 

1 
A presse sp. ortive lance à intervalles réguliers la 

bonne nouvell e : 

. ----"' - Un Palais des Sports à Paris . E nfin.,. 
Le lieu varie c'est tantôt une île du côté de Puteaux. 
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tantôt un terrain à Issy-les-Moulineaux, quand ce n'est 
pas sur l'emplacement des Halles, en plein cœur de Paris. 

Puis le silence ensevelit les espoirs. Le serpent de mer 
a regagné ses abysses. Et l'ancien habitué du défunt « Vel 
d'Hiv » de Grenelle se reprend à rêver. A rêver aux Six 
Jours d 'antan ... 

Ce que l'on ignore généralement, c'est que cette foire 
annuelle du cycle, qui vit le jour à Paris en 1913, est une 
invention américaine. Le tout New York se pressait autour 
du minuscule anneau du Madison Square bien avant que 
Paris ne découvrît ce spectacle haut en couleurs. 

C'est un Vélodrome d'Hiver vieux seulement de deux 
ans qui accueillit le~ premiers Six Jours français, tandis 
que la guerre était à nos portes. Les grands spécialistes 
qu'étaient alors les Américains Goullet et Fogler vinrent 
nous donner les premières leçons : nos pistards n'eurent 
plus qu'à copier leur matériel, leur position sur la bicy
clette et leur science de cet effort si particulier. 

La guerre terminée, les Six Jours de Paris connurent 
rapidement un extraordinaire succès. Qui voulait y assis
ter ne devait pas rater le coche. Les portes étaient closes 
de bonne heure, sitôt le plein fait, et des milliers de can
didats-spectateurs déçus piétinaient sur le boulevard de 
Grenelle, contenus à grand-peine par des gardes républi
cains à cheval. Ils devaient se contenter des quelques infor
mations que leur lançait de temps à autre un soigneur 
bariolé et suant venu respirer un moment autre chose que 
l'atmosphère enfumée du Vel d'Hiv. 

- Alors, qui est en tête ? 

- Egg-Sérès. lis ont repris un tour. Mais pour battre 
Van Kempen, ça ne va pas être de la tarte ... 

On a beaucoup calomnié les Six Jours. De grosses bêti
ses ont été écrites par des gens qui ne voyaient que le 
côté spectaculaire de l'épreuve mais en oubliaient com
plètement les dures fatigues qui faisaient rentrer chez eux, 
à partir du troisième jour, des coureurs, pourtant de 
métier, mais qui n'arrivaient pas à supporter le manque 
de sommeil. Ceux qui allaient jusqu'au bout étaient de 
véritables athlètes, auxquels il n'aurait pas fallu dire, en 
face, qu 'ils étaient des « artistes ». Et que leurs Six Jours, 
c'était de la frime. 

Car, dans les Six Jours d'alors - les vrais - ceux qui 
en étaient les vedettes imposaient par leur valeur une 
allure, un forcing qui remettaient vite chacun à sa veri
table place. 

Le public de Grenelle, volontiers frondeur, mais connais
seur et exigeant, ne s'y trompait pas. Et ceux qui se sor
taient les tripes dans les « chasses » interminables de la 
soirée savaient que leurs efforts étaient appréciés et admi
rés. Certes, au restaurant de la pelouse, où l'on venait 
plus pour être vu que pour voir, n'avait-on sans doute 
pas la même réceptivité, mais Georges Berretrot, le maître 
des lieux, n'en demandait pas tant. Du moment qu'il avait 
chaque soir son compte de primes ... L'ineffable Fernand 
Trignol, un ex-truand à l'argot hermétique, faisait visiter 
le campement au petit jour et tout ce que Paris comptait 
d 'artistes en renom allait soulever un rideau de guitoune 
pour apercevoir un coureur assoupi et respirer une odeur 
d'embrocation. -

Quoi qu 'on ait pu dire, il n'y avait pas de combinaisons. 
éhontées aux Six Jours et le fameux « train bleu », si sou
vent mis en accusation , n'était en réalité qu'une entente 
plus ou moins tacite entre grandes ;!guipes, alliées pour un 

Aux Six Jours de Grenoble, la course est "neutralisée" pendant un défilé de mannequins ! 
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temps, afin d 'éca rte r la venue au premier rang d 'un intrus 
sans grand renom. Ma is, dès qu 'app rocha it la fin , c 'éta it d e 
no uvea u la ba taille à coutea ux tirés, ta nt une victo ire a ux 
Six Jo urs de Pa ris compta it pour récolte r des engagements 
sur les a utres pistes. 

Ceux qui termin-ùent po rta ient sur le visage les st igmates 
des fa tigues accumulées e t, lo rsque, le de rnie r tour d 'hon
neur effectué, ils regagnaient le qua rtie r des coureurs pour 
enfi ler leur complet déposé 144 heures plus tôt. celui-ci 
flo tta it sur leurs épaules. Ils quitta ient Grene lle émaciés 
comme des derviches- tourneurs et n 'aspi ra ient plus qu 'à 
d ' intermina bles séances de repos. 

-- Les Six Jours de l'époque, c'éta it le bagne. ass ure 
Georges Wa mbst, qui gagna ceux de Pa ri s en 1926 et 1928, 
et d emeure aujourd 'hui un a lerte sportif de 67 ans. Nous 
d ormio ns comme des brutes, trois petites heures par jou r 
seulement. Croyez-moi, ça fa isa it ma l... 

G eorges Wa mbst, qui est devenu manager, n 'ose même 
plu s raconter aux pista rds « modernes » tout ce qu'i l 
connut da ns les cuvettes européennes ou a mérica ines. 

- Ce n 'es t pas la peine, il s ne comprendraient pas. 

Car les Six J ours o nt progressivement évolué. De deux 
coureurs se relaya nt, on est passé à trois, ce qui diminue 
passa bl ement la fatigue, on en conviend ra. M a is, là où les 
Six J ours furent littéra lement castrés, c'est qua nd les vélo
d romes qui les orga nisa ient fermèrent leurs portes a u public 
à 2 heures du matin pour ne les rouvrir qu e l' après-midi 
sui va nt. C'éta it a mputer l' ex plo it sportif de sa principa le 
ca ractéri stique · la rés ista nce. E t a lors que, jusque- là, des 
coureurs, même très a thlétiques, considéra ien t qu ' ils pou
va ient diffic ilement dispute r plus de 5 à 6 Six Jours dans 
l'hi ver, on vit des cycli stes de va leur très moyenne en a li
gner jusqu 'à une d ouza ine da ns la sa ison, sa ns ressentir la 
m o ind re fa tigue. 

- C'est de la vra ie rigo lade, admetta it le ta lentueux 
Rick Van Looy, a ujt)Urd ' hui retiré. Nous dorm ons trop et 
ne ro u Ions pas assez ... 

Ca r non seulement on do rt to ut son sao ul d ans ces Six 
J ou rs new-look, ma is l'empo ignade. pa r compara ison avec 
le passé, es t réduite à sa plus si mple ex press ion. U ne pe tite 
demi-heure de « chasse» a u cours de la so irée, entrecoupée 
d 'arrêts di ve rs po ur un défilé de manneq uins ou po ur une 
cha nteuse fa nta isiste, et c'est te rminé ... 

- J 'ai récemment emmené des a mis voi r les Six J ours 
d'Anvers, no us avo ue ce phénomène du cyc lisme q ue fut le 
H o llanda is Gee rit Schu lte. et j'ai eu honte ... J'ai 54 ans : 
donnez- moi un mo is d'entraînement et, des Six J ours 
comme çà, j'en fa is t ro is par mois sa ns même êt re essouf
flé ! 

Mais là où l'on bat tous les reco rds dans le d oma ine de 
J'esbroufe et du p ic:d-de-nez au public. c'est pe1Jt-êt re à 
Mi lan . 

Certes, on mer des vedettes sur la piste. Des vedettes 
de la ro ute com me Motta, G imond i o u Bi tossi . auxquels on 
adjoint des spécia listes com me Post ou A ltig. afin que le 
manque de mét ier des uns soit estompé par la technique 
des au tres. M ais la lu tte prend vite des a llu res de masca
rade et les pitreries d 'A ltig, le clown-ma ison, ne parv ien
nent pas à masquer le manq ue de comba ti vité. 

- J e me demande comment le publi c de Grenelle aurait 
réagi. dans le temps. si no us avions osé no us cond uire de la 
so rte. d it encore Georges Wambst. J e cro is bien qu'i l 
aura it foutu le fe u ! ... 

A ujourd 'hui , en F rance, il n 'y a p lus q u'une seule piste 
couverte suscept ible d 'accuei lli r des Six Jour~ : celle de 

Grenoble, de c réa tion récente, puisqu 'elle a été a ménagée 
d ans l'ence inte qui se rvit a ux J eux Olympiques d 'Hiver, 
en 1968. 

L 'hi ver dernie r, la municipa lité greno bloise avança 
généreusement quelques millions pour offrir des Six Jours 
à ses administrés . Le « pla tea u » coûta 22 millions, et 
ja ma is des coureurs néophytes en la ma tiè re n 'avaient été 
a uss i grassement payés. 

Ma is la plus belle fille du monde ne pe ut donner que ce 
qu 'elle a e t les nouveaux « écureuils » n'opposèrent pas la 
moindre résistance a ux vétérans Peter Post, Rudi A ltig ou 
Fritz Pfenninger, qui sont tous trois près de la retra ite. Le 
meilleur tri colo re de ces Six Jours de pacotille fut le blond 
A la in Van La ncker qui , cepend ant, igno re et igno rera tou
jo urs que son ma nque de rés ista nce (il essa ie va inement de 
deveni r routie r) l'a ura it cont ra int à l'a bandon a u bout de 
48 heures à l'époque o ù le sévère Bo b Desma rets (le père 
de So phie) régna it sur un petit monde de ga rçons conscien
c ieux, qui trouva ient norma l de gagner leur cont rat à la 
sueur de leur front , to ut en enthousias ma nt les titis de 
Pa ris. a uxquels ils en donna ient vraiment pour leur :i rgent. 

Un record du monde 
(175 km/h à bicyclette) 
qui ne signifie • rien 

E
N 195 1, le recordma n du monde de l'heure - à 

vélo, sur piste et sans ent ra îneur - éta it i' incom
pa ra ble, l'unique, le redouta ble Fausto Coppi, 

va inqueur du Tour de France, du G iro et de toutes les 
grandes class iques de la route. Neuf a ns plus tô t, sur la 
piste d u Vigorelli de Mila n, Coppi avait parcouru 
45,848 km dans l'heure. 

Seul un ho mme de sa trempe pouvai t se permettre un 
tel ex pl oit et insc rire à son pa lma rès le plus beau record 
d u cycli sme. Car tous les records du vélo ne sont pas de 
cette qua lité. Il en est un en pa rticul ier qui , bien que 
spectaculai re, ne possède q u' une va leur Loute re lative et 
n'ex ige q u 'une bien mince valeur athléti q ue. Tout au plus 
un culot monstre et un réel mépris du d a nger. C'est celu i 
de la plu s grande vitesse derrière en traîneu r, q ue détenait 
à l'époque le minuscule A lfred Letourneur, ex -roi des 
Six Jours de New Yo rk et de Chicago, petit bonhomme 
trucu lent el sympathiq ue qui avai t ai nsi trouvé le moyen 
de faire oublier q u' il était sur le décl in. 

Son ex ploit, réa lisé sur route à Bakersfield , près de L os 
A ngeles, dans le si llage d 'une vo iture de course munie 
d 'un coupe-vent, avai t été officiell ement contrô lé par les 
chronométreurs de l'A uto mobile C lub d'Amérique, sur 
une di sta nce de 1 m ile ( J.609 mètres) parcourue une 
fo is da ns chaque sens, ceci afin d'an nihiler l'elfèt du vent 
ou de la décli vité. La vitesse moyenne, établi e par chro
nométrage électrique au 1 OO·· de seconde, laissait rêveur : 
175,287 k m ! Un procès-verba l, inattaquable, avait été 
établi . 

Pour le profa ne, une explication s ' impose : si Letourneur 
ava it tenté le reco rd de l' heure sans ent raî neur, il est pro
ba bl e q u' il aura it péniblement atteint 40 ki lomètres. Corn-
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José Meiffret derrière la Talbot 4 litres 5 de Giraud-Cabantous sur le circuit du Comminges. 

ment une telle différence est-elle possible ? L'explication 
est d'ordre dynam ique : la zone de dépression créée par 
un coupe-vent monté sur une voiture roulant à grande 
vite~~e produit une aspiration qui rend inutile tout effort 
sur les pédales, sinon pour ... retenir. Plus la voiture roule 
vite et moins l'effort à fournir est important. Par contre, 
plu~ le danger va grandissant, car le léger engin qu'est 
un vélo de course n'est plus qu'un fétu de paille, bien dif
ficile à contrô ler. Une crevaison, un boyau décollé, et 
c·e~t la catastrophe. 

Les stayers de métier (on appelle ainsi les coureurs 
cycli~te~ derrière nh1to) ne se sont jamais intéressés à ce 
dangereux exercice qui n'a aucune signification sportive. 

- Donnez-m <.' i une voiture qui roule à 300 km / h, une 
route lis~e comme un billard, le développement qui con
vient. des boyaux qui tiennent, de bons freins pour m'em
pêcher d'être plaqué contre la voiture, et je la suivrai sans 
donner un coup de pédale, affirmait Georges Paillard, 
un des meilleurs spécia li stes du derrière moto. La plus 
grande vitesse à vélo, ce n ·est pas du sport, mais de 
l'acrobatie ... 

Au~~i. lorsqu'en 1951 , ün apprit qu'un nommé José 
Meitfret allait s'attaquer au record de Letourneur. les 
chroniqueurs cyclistes haussèrent-ils les épaules. Meiffret 
n'avait rien d\111 athlète : s'il réussissait, il n'apporterait 
qu'une preuve supplémentaire de la relativité du record . 

Horticulteur niçois un peu illuminé, Meiffret avait fait 
savoir que seul l'attrait du danger le guidait. Comme 
sï l entreprenait de traverser le Niagara sur un fil. Ce qui 
ne l'empêchait d'ailleurs pas d'envisager le côté publici
taire de l'affa ire, le vélo utilisé devant être exposé au Salon 
du Cycle. 

La voiture était prête : c'était celle du champion de 
France de l'année, Giraud-Cabantous, une Talbot 4 litres 5 
sur laquelle on avait monté un coupe-vent. Restait à trou
ver une route en ligne droite, au sol très uni. On la décou
vrit dans les envfi-ons de Saint-Gaudens, sur le circuit 
du Comminges. 

Cest ainsi que, le 14 octobre 1951, une dépêche 
d'agence apprit à la presse - qui la publia sans y voir 
malice - que le record d'Alfred Letourneur venait d'être 
ballu. De bien peu : 175,721 km contre 175,287 km. 

Mais les journalistes sportifs sont parfois curieux. L'un 
d'eux tenta d'opérer la réduction kilométrique en trans
formant en secondes et dixièmes de seconde la vitesse 
annoncée. A sa grande surprise, il n'y parvint pas. La 
vitesse ne correspondait à aucune fraction horaire ! C'était 
la preuve qu'elle avait eté purement et simplement inventée 
pour la circonstance. 

Mis au courant du résultat de la tentative, un chrono
métreur officiel de la Fédération Française de Cyclisme, 
M. Jean Bartelmé, réagissait et se montrait extrêmement 
sévère pour José Meiffret. Citons-le : 
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« La d istance du ki lomètre (la vitesse maximum est en 
effet calculée sur un ki lomètre) n'a pas été mesurée par 
un géomètre-expert. MM. Saverne et Pagnon, soi-disant 
chronométreurs de l'Automobi le Club du Mid i, sont 
inconnus au bataillon. Nous ne sommes que 12 chrono
métreurs officiels en France, équipés de chronomètres de 
1 re classe, les seu ls acceptés. » 

Les explications de Meiffrct n'apportèrent aucune 
lumière. II se contenta de s'indigner qu'on pût Je suspec
ter. Par la suite, Giraud-Cabantous, très ennuyé, devait 
faire cette effarante confession : 

- Je ne sais pas comment on s'y est pris pour nous 
chronométrer. Moi, j'ai regardé le compte-tou rs de ma 
voiture et, comme je connaissais les rapports de ma boîte 
de vitesse, j'en ai déd uit que nous roulions tout de même 
très vite ... 

Nullement refroidi par cette mésaventure qui le faisait 
passer pour un farceur, José Meiffret voulut tenter, à 
Montlhéry, de faire mieux, derrière une moto, que Je Belge 
Léon Vanderstuyft ( 125 km dans l'heure), mais il se frac
tura le crâne dans une chute. 

Plus tard, il s'en fut en Allemagne rouler plus vite 
encore, régulièrement chronométré cette fois, semble-t-il. 
Les incrédules auraient toutefois aimé voir un procès
verbal du chronométrage. 

Aujourd'hui, plus personne ne s'intéresse à ces perfor
mances sans rapport avec la valeur athlétique d'un péda
.leur. Et ce n'est pas demain que l'on verra un Eddy 
Merckx se risquer dans des acrobaties qui n'ont de sport 
que le nom. 

Roger W al lc.owialc. 
• le vainqueur que 

personne n'attendait 

U
N des routiers les plus populaires d'avant guerre. 

Charles Pélissier, le champion qui fréquentait les 
sa lons et inventa la course en gants beurre frai s, 

s'entendait souvent demander par les béotiens du cyc!isme: 
- Dites-moi, mon cher, combien de fois avez-vous 

gagné le Tour de France ? 
Devinez .. . 
Je ne sais pas, moi. Trois fois, quatre fois, peut-être ? 
Vous faites erreur. Pas une seule fois . 

Et l' élégant « Charlot » de se lancer alors dans des 
explications savantes et hautement techniques destinées à 
faire comprendre à son interlocuteur, ravi d'être mis dans 
le secret des dieux, que ne gagnait pas le Tour qui voulait. 

- J'aurais donné une fortune pour « acheter » un 
Tour de France, avouait-i l, certain de la récupérer large
ment par la suite, car les organisateurs des réunions 
d'après-Tour auraient dû en passer par mes exigences. 
Malheureusement, on ne gagne pas le Tour avec un carnet 
de chèques, mais avec des jambes capables d'esca lader 
des cols et une ~anté assez solide pour résister, pendant 
trois semaines d'efforts quotidiens, aux attaques qui fusent 
de partout. Un seul jour « creux » et tout est perdu ... 

" Walko" il n'a gagné qu'un seul été ! 

Charles Pélissier ava it raison : on n'achète pas un Tour 
de France, et si de mauvaises langues prétendent le con
traire, ces ragots ne sont jamais le fait des « gens du 
voyage » qui constituent la caravane du Tour. 

Certes, il arrive qu 'une fois insta llé en tête du classe
ment général, un coureur (qui toutefois ne peut être qu'un 
authentique champion) prenne peur et, dans son désir 
d'arriver à Paris vêtu de jaune, sollicite quelques neutra
lités. Mais celles-ci ne sont acceptées que par des cou
reurs sachant fort bien qu'ils ne pourront jamais débou
lonner cl'eux-mêmes l'homme en place. Et qu'une offen
sive ratée risquerait, au contrai re, de leur faire perdre le 
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bénéfice d'une place d'honneur, elle aussi hautement rétri
buée dans les tournées estivales. 

Oui, le Tour de France constitue bien · le sommet d'une 
carrière cycliste et quiconque y connaît la réussite peut 
·être assuré que son nom survivra longtemps dans la 
mémoire des amoureux de la « petite reine ». 

Ernquez le nom de Charly Gau! et l'on vous répondra : 
- Ah, oui, !'Ange de la monta1pe. ce petit Luxem

bourgeois qui s'envolait dans les Alpes et qui « assassina » 
le « Grand Fusil » (Géminiani) en 1958 ! 

Citez Federico Bahamontès et vous serez étonné par le 
nombre de souvenirs encore frais dans les esprits : 

- Ah, « Baba » ! L'Aigle de Tolède ! Celui qui jetait 
ses chaussures dans le fossé lorsqu 'i l avait décidé d'aban
·donncr et se bouchait les oreilles pour ne pas entendre 
les injures des suiveurs espagnols, furieux de le voir mon
ter dans la voiture-balai sur un simple coup de tête ... 

Parlez de Fausto Coppi, de ses joues creuses et de son 
regard fiévreux ; de Louison Bobet qu'habitait une volonté 
forcenée ; de Jacques Anquetil et de ses savants calculs 
<! 'Einstein de la pédale, et vous récolterez mille anecdotes 
pieusement cultivées par les « fans » du cyclisme. 

Mais si, traitreusement, vous vous avisez de poser la 
.question suivante : « Qui a gagné le Tour, en 1956 ? », 
vous risquez de n'a voir en face de vous que des fronts 
plissés et des mines défaites. On sèche ! 

Avec un peu de chance, un Pic de la Mirandole du vélo 
vous dira, enfin : 

- Mais oui, bien sûr, c'était Walkowiak ! 
Cependant, pour les anecdotes, vous repasserez. L'homme 

a disparu de l'actualité plus rapidement que la comète 
<le Halley. Comme s'il avait commis quelque mauvaise 
action, alors qu'il avait sans doute eu plus de mérite à 
enlever son Tour de France qu'aucun autre des 42 pré
-cédents vainqueurs qui l'avaient devancé au palmarès de 
la plus grande épreuve cycliste du monde. 

Tous ces vainqueurs, même sans remonter jusqu'à l'épo
·que héroïque du cyclisme, possédaient une personnalité 
que n'avait pas ce garçon modeste, peu disert, renfermé 
et qui avait eu constamment besoin que l'on vînt lui 
« remonter la mécanique » pour atteindre Paris en triom
phateur. 

C'est pourquoi on hésite toujours un peu avant de clas
ser Roger Walkowiak parmi les « bidons » qui emplis
sent ces pages. Le Tour, il faut le faire, même si les cir
<:onstances vous sont favorables. De fait, « Walko » avait 
été gâté : il avait surtout bénéficié de l'absence de Louison 
Bobet, qui avait remporté les trois Tours précédents et 
aurait été bien capable d'en enlever un quatrième. 

Cependant, pas un pronostiqueur n'aurait eu l'audace 
-de citer le nom de Walkowiak au départ de ce Tour de 
France 1956, à Reims. On parlait plus volontiers du cham
pion du monde sur route, le "Belge Stan Ockers, qui allait 
se tuer quatre mois plus tard sur la piste d'Anvers : des 
deu x grands grimpeurs Charly Gaul et Federico Baha· 
montès ; du Landais Darrigade, le seul tricolore capable 
de gagner des sprints d'étape ; de !'Italien Nencini ... 

Walkowiak possédait, certes, quelques références, mais 
trop rares toutefois pour lui valoir la considération qui 
entoure un éventuel vainqueur. Pour la foule, son nom 
ne signifiait rien. 

Pour s'emparer du maillot jaune, une première fois, à 
Angers, le doux « Walko » n'avait fait qu'obéir à une 
impulsion subite : se mêler à un groupe de 31 coureurs 

qui, bien organisé, avait raflé aux favoris la bagatelle de 
19 minutes. Ce qu'il avait fait, ce jour-là, des dizaines 
d'autr~s auraient pu le faire. lis n'avaient simplement pas 
« senti » la bonne échappée. Mais on ne saurait penser 
à tout : le Tour est une épreuve de longue haleine et on 
ne peut pas se faire mal aux jambes chaque fois que le 
peloton s'énerve ... 

Soudainement vêtu de jaune, l'ex-petit mécanicien-tour
neur de Montluçon imaginait déjà les coups de téléphone 
pressants des organisateurs de critériums. 

- Il faut en profiter, lui disait-on. Ce maillot, « ils » 
vont te le reprendre avant que tu aies eu le temps de dire 
ouf. 

Ce qui arriva. A Pau, le maillot bouton d'or n'était 
plus sur les épaules de « Walko », mais dans sa valise. 
Comme un beau souvenir qu'il montrerait plus tard à ses 
gosses. 

11 n'empêchait pourtant qu'il y avait pris golit, Walko
wiak, à son trophée de leader. C'était grisant de s'entendre 
interpeller le long des routes, dès que l'on avait repéré sa 
silhouette canari dans le peloton. - · 

- Tiens, le voilà ! C'est lui ! Allez Roger ! 

Dans les bras 
de sa femme 

C'est ainsi qu'à six jours de Paris, il retrouva sa toison 
d'or. Le sursaut des favoris, dans l'étape de haute mon
tagne Turin-Grenoble, avait · servi ses intérêts en Je débar
rassant du Hollandais Wagtmans, qui Je devançait alors 
au classement général. Cette fois, il était solidement ins
tallé à la première place, bien à l'abri d'un retour des 
« Grands » : Bahamontès était à 18 minutes, Ockers à 34, 
Gau! à 49 ! ... 

li ne lui restait plus qu'à atteindre tranquillement Paris. 
Mais ce qui aurait pu n'être qu'une formalité, fut, en réa
lité, une angoisse quotidienne. L'homme était au bout 
du rouleau. Et lorsqu'il s'effondra dans les bras de sa 
femme, au Parc des Princes, « Walko » avoua qu'il n'au
rait pas tenu une étape de plus. Fort heureusement, il avait 
é~é, comn~e il ~e doit, entouré, chouchouté par des équi
piers aussi anxieux que lui de le voir atteindre le but. 

L 'année suivante, le Tour d'Espagne accueillit Walko
wiak comme une grande vedette. On attendit en vain de 
le voir rééditer son exploit du Tour de France. 

Une violente altercation l'opposa, un soir d'étape, à 
Raphaël Géminiani qui était son équipier. 

- On ne t'a pas encore vu bouger une oreille, fulmi
nait l~ grand « Gem ». Tu n'as rien dans le ventre. Dépê
che-toi de me prouver le contraire, sinon je crierai par
tout que tu es un coureur « bidon » ... 

Deux mois plus tard, Walkowiak prit le départ du Tour 
de France, à la tête de l'équipe tricolore, de laquelle Bobet 
et Géminiani s'étaient volontairement exclus. 

Ce fut l'avènement de Jacques Anquetil et l'enterrement 
définitif de Walkowiak. A la 18• étape, il monta dans la 
voi_ture-?alai, ,sans même avoir donné à ses supporters la 
sat1sfact1on d une quelconque place d'honneur dans une 
quelconque étape ! 

Albert CLARINV AL. 
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Le bidon dans les Courses 

LES RIGOLOS DU 
, 

TIERCE A GOGOS 

DE la part des marchands de vent, on pouvait s'at
tendre à un véritable coup de foudre pour les 
courses. Il n'en a rien été ; ils n'ont réalisé avec 

elles qu'un mariage de raison, com111c à regret, et en se 
faisant passablement tirer l'oreille. Cela n'empêche pas 
leur union d'être aujourd'hui parfaitement heureuse et 
mervei lleusement prospère. 

Mais pourquoi nos attrape-gogos furent-ils si longs à 
pressentir que le turf pouvait offrir un très profitable 

Monsieu r X : 
"Il y a en moi un 
Don Quichotte 
qui sommeille". 
On peut même 
dire qu'il ronfle! 

champ d'action ? En grande partie, d'abord, parce que 
les prédictions sur les courses sont trop rapidement contrô
lables et ne supportent pas d'accommodements ni d'inter
prétations. Cela les gênait. 

Si, entre deux visites à votre cartomancienne, vous êtes 
devenu, en dépit de ses sinistres avertissements, un « M. 
Bonus » sans la moindre aile froissée, l'extra-lucide est 
en droit de réclamer un pourcentage sur la ristourne de 
votre prime d'assurance. Le « terrible accident » était 
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bien insc rit da ns sa houle de cristal , ma is, grâce à la révé
la tion qu 'ell e vous en a fai te. voLts y avez échappé en 
redoubla nt de prudence et d 'a ttention. li serait évid f'm ment 
beaucoup plus déli ca t d'a ffirmer que vo tre cheval n'est 
pas à l'a rri vée pa rce qu ' il a pa r trop redoubl é de prudence 
et d 'a ttention pour ne pas vous décevoir ... 

Cependant , si la fau ne du « bidon » est demeurée si 
longtemps étra ngè re aux courses, il y a éga lement une 
a utre ra ison, beaucoup plus profonde et d 'o rdre psycho
logique. A vant de réa li ser une chiffre d 'a ff aires proche 
de celui de la R égie Renault, les courses traîna ient der
r ière ell es une réputa tion de futilité, somme toute assez 
justi fiée. O r, depuis Trista n Berna rd ( 1), chacun sa it qu ' il 
n'y a rien de plus séri eux que les sujets futil es. Les indus
triels de la fa ribole et les grands commerça nts du gri-gri 
ne se senta ient donc pas à l'a ise sur le gazon du turf. Alo rs 
qu'i ls posséda ient parfa itement le ton sur lequel on a ttire 
le cha la nd pour lu i vendre du Des tin ou de la Sa nté. 

Ma is, depuis quelqu e~ a nnées, le ti ercé a uni versa lisé 
la futilité et l'a tra nsformée en besoin. Un nouveau ma rché 
s'est donc ouve rt à tous les exploiteurs de la crédulité 
publique. 

Il s forme nt au jourd 'hui un peloton assez peu homo
gène, ma is do nt l' incontestable ma ill ot jaune est un cer
ta in Munsieur X. li domine de toute une classe les plus 
doués de ses ri va ux. 

M onsieur X . a lias Pa tncc des Moul is, ancien élève de 
!'Ecole Central e, pro prieta irc d 'un très beau ca binet d'ex
pert auprès des ass ura nces, est la ra ison d 'être du M eilleur 
Tiercé, le dernier-né des journaux pa ra issa nt la ve ille de 
chaqu e tie rcé. 

A coup sü r, s'il exista it un Ordre de la Fa rce, il sera it 
gra nd cha nceli er 

Da ns le numéro 4 du M eilleur T iercé. s'ex pliquan t sur 
ses objectifs, il écriva it : 

« Cela fait peut-être sourire certains d'entre vous, 111ais 
il y a en 111oi un Don Quichofl e qui sommeille, un redres
seur de torts. un justicier sans doute. » 

P our une fois . M. des M ouli s a été trop modes te. Il 
a méses timé son impac t comique. Cc fut non pas quelque!' 
sou rires ma is un e fra nche hila rité qu ï l déchaîna chez tous 
ceux qui sont a u courant de son intéressa nt curri culum 
vitae. 

Ca r cc même des Mouli s, interdit de champs de courses 
depuis 1953, a passé le plus cla ir de son temps à empocher 
les mises des petits pa ri eurs, chaqu e fo is qu'il en a eu la 
possibilité. LI lui serait tout de même assez diffi cil e de sou
tenir que c'es t pa r sympa thie pour eux qu ' il rafla les deux 
ti ers de la cagnotte du ti ercé, Je 1 cr janvier 1961 , à Vin
cennes ! Ou que c'est pa r souci de « redresser des to rts » 
qu ' il se retrouva, en compagnie de trua nds noto ires, sur 
l'affa ire du Prix de Bordeaux, 12 mois plus ta rd . 

U n a utre passage de sa profess ion de fo i est encore plus 
comique, mais seulement pour ceux qui conna issent bien 
le personnage : 

« Lorsque j'ai com pris que plus jamais un tiercé paya11t 
ne m e serait pu.1·é par le P.M .U. si je jouais personnelle
ment . j'ai décidé alors de m ettre 111 es connaissances et 
mon savoir à votre service ». 

Ca r, en fa it d e sa voir. Monsieur X n'a qu ' un sens très 
approxima tif de la hiérarchie des cheva ux. li s'ag it l ~t 
d'un trava il de longue pa tience et Pa trice des Moulis n'en 
a pas bea ucoup. 

( 1) 0 11 A l p h fJ n se .41/ais ou Sacha Guitry ... 

En réalité, il se sert surtout du téléphone. Il a « tenu » 
solidement -- et « tient » peut-être encore - un certain 
nombre d 'entraîneurs et de jockeys qui ne pouvaient lu i 
refu ser quelques menus services, dont le moindre était 
de lui dire toute la vérité sur la fo rme ou les a mbitions d e 
tel ou tel cheva l. Quant au plus importan t, nous vous lais
sons imaginer ce qu' il pouva it être ... C'est là le vra i secret 
de ses succès passés, ca r il est indénia ble qu ' il en remporta. 

Ma is, ces dernières a nnées, le nombre des info rmateurs 
e t des auxilia ires que des M outis avait da ns les mi li eux 
professionnels a très sensiblement diminué. Les uns ont 
pris leur retra ite, les a utres leurs distances. Si bien que, la 
sa ison passée, Monsieur X a connu ce que du côté de 
Longchamp ou d 'Auteuil on a ppelle « une énorme 
culotte ». M ais, de cela, il a évidemment oubl ié de pa rler 
à ses lecteurs. 

De même, il a omis de leur dire qu e son véritable objec
tif. en la nça nt « son » journa l avec des capi taux belges, 
éta it d 'essayer d 'emba rrasser les Sociétés de Courses JUS

qu 'à ce qu 'ell es acceptassent de composer et de lui donner 
a u moins une parti e de ses ga ins bloqu és. li comptait beau
coup, pour cela, sur l'affa ire des employés ma rrons des 
guichets du pa ri mutuel hippod rome. Ayant eu fort à fa ire 
dans les locaux de la police des J eux, il ava it pu confesser 
ce rta ins d 'entre eux et posséda it, pour une fois, des 
« tu ya ux » solides. 

Ma is, plutôt que de lu i la isser la ncer ce péta rd a llumé 
deux mois aupa rava nt pa r l' hebdomada ire M inute, le direc
teur de la Société d 'Encouragement, Jea n R omanet, donna 
l'a ffa ire au FiRaro. C'est là, jugea it-il , qu 'elle écla tera it en 
fa isa nt le moins de dégâ ts. Du même coup, des M outis se 
retrouva G ros -J ea n comme deva nt, privé d'un bel a tou t 
qu ' il pensa it tra nsformer en moyen de press ion. 

La terrible colère 
de Monsieur X 

Si l"on exa mine ma intenant la progression des titres du 
M eilleur Tiercé, il y a éga lement de quo i passer un bon 
moment. 

Après a vo ir mi ~ la rgement à côté la première sema ine, le 
deuxième num éro pa rl a it de « Reva nche de M onsieur X ». 
Celle-c i n'aya nt pas eu li eu, on pouva it li re da ns le numéro 
3 : « Fa ites confia nce à Monsieur X . A llez-y pour ce 
tiercé ». E n dépit d 'un résulta t encore nul , la publica tion 
sui va nte nous a nnonça it : « Monsieur X fonce vers la vic
to ire ». JI dut tellement fo ncer qu'il passa de nouveau à 
côté. Cette fo is, son impuissa nce le rendit rageur et l'on 
eut dro it à « La terrible colère de Monsieur X. Vaincre 
enfin les tiercés-lo terie ». le tout asso rti d 'un édito ria l ven
geur qui insinua it que les Sociétés truqua ient les courses 
pour mettre Le M eilleur Tiercé en échec. E n somme, M on
sieur X fai sa it sembla nt de croire qu e les a rmes qu ' il a va it 
empl oyées naguère pouva ient être retournées contre lui . 

Da ns le même temps, les colonnes du M eilleur Tiercé se 
la nça ient joyeusement da ns l' infla tion : on n'y trouva it plus 
deux ma is quatre pronostics : celui de M onsieur X (8 che
vaux : 168 F), celui du M eilleur Tiercé « guidé pa r M on
sieur X » (9 chevaux : 252 fra ncs) , « Nos experts 
concluent » ( 8 cheva ux : 168 fra ncs) et « L e classement 
scientifique » (8 chevaux : 168 fra ncs). A quoi l'on pou
va it encore a jouter un pla n de jeu à 360 F établi pa r M on
sieur X . Pour :;u:vre ce guide, il fa ll a it donc avoir les 
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moyens. D'autant plus que les gains étaient nuls, même en 
jouant les quatre formu les proposées ! 

A la réouverture de Longchamp, moins d'un mois et 
demi après la parution de son premier numéro, Le Meilleur 
Tiercé atteignait le niveau tout de même vertigineusement 
élevé de cinq pronostics (dont deux signés par Monsieur X) 
de neuf chevaux : soit 252 Francs X 5 = 1.260 Francs. Un 
seul indiquait le tiercé dans le désordre, soit une recette de 
147 Francs. Même dans le succès, Le Meilleur Tiercé n 'était 
pas rentable ! 

A suivre fidèlement Monsieur X et son équipe, les chers 
lecteurs auxquels on avait promis le paradis, et le Pérou en 
prime, ne devaient plus être loin du million ancien de défi
cit, après sept tiercés. A ce rythme-là, bien peu risquent de 
tenir ... 

" Monsieur Tiercé " 

assure la relève 

Un peu plus de quinze mois avant de s'installer dans ses 
propres colonnes, Patrice des Moutis, sa douteuse auréole 
de marty1 du P.M .U. rafraîchie par une nouvelle confis
cation de gains, a va il assez largement contribué au lan
cement de Spécial Dernière, l'hebdomadaire que des esprits 
mal tournés ont baptisé « Spécial Derrière », en raison de 
la place qu'il consacre, à côté du tiercé, aux problèmes 
postérieurs des individus. Deuxième volet du dyptique de 
Yann de Lesguern (le premier étant Week-End) , Spécial 
Dernière a gardé de nombreux liens avec le monde des 
courses. li ne pouvait donc pas porter n'importe quel coup 
bas aux Sociétés, comme l'aurait voulu des Moutis. Après 
un bout de chemin ensemble et quelques scènes violentes, 
il y eut rupture. 

Mais le succès du pronostiqueur anonyme, silhouetté en 
profil perdu, qui, chaque semaine, semblait trahir au profit 
des lecteurs de Spécial Dernière les secrets du turf, avait 
été grand. D'autant plus qu'à l'époque, Monsieur X avait 
eu la chance de rencontrer à Auteuil des tiercés faciles 
qu'il avait pu pronostiquer sans peine - comme le reste 
des journalistes, d'ailleurs. Monsieur X était ainsi devenu 
dans l'esprit des gogos « Monsieur Tiercé ». 

Or, si « Monsieur X » est un pseudonyme quasiment 
déposé, en revanche « Monsieur Tiercé » ne l'est pas. Apres 
le départ de des Moulis, Spécial Dernière a donc fait en
filer cette défroque par un anonyme. C'est de bonne 
guerre ! Ce qui l'est peut-être moins, c'est que Yann de 
Lesguern, ayant été choisi comme producteur de l'émission 
« 1-2-3 », le dimanche matin sur la Première Chaîne (on 
se demande en vertu de quels critères), puisse ainsi assurer 
la promotion de la locomotive de son journal. Une loco
motive qui, d'ailleurs, ne risque pas de devenir trop exi
geante : comme elle est anonyme, on peul facilement en 
changer. Cela a déjà été fait. 

" Monsieur Chance " ne 
prend pas de risques 

Quand on parle de « bidon », F/Qnce-Dimanche n'est 
jamais loin. La mode étant aux « Monsieur Quelque 
Chose », l'hebdomadaire du czœur et du reste vient de sor
tir « Monsieur Chance », un astrologue qui prétend vous 

faire toucher le tier.::é chaque fois que Jupiter fait un clin, 
d'œil à Vénus. 

En voilà un qui sait multiplier ses chances . pour chaque· 
signe, il désigne six numéros, avec un septième, particulier 
à chaque décan. Sans avoir l'air de rien, il s'offre ainsi 36 
pronostics différents de sept chevaux. Si ce « Monsieur 
Chance » n'est pas né sous uœ trop mauvaise étoile, quels 
que soient les chevaux qui courent, il devrait réussir à fa ire 
de temps en temps des heureux parmi les natifs de l'un ou 

J'autre signe. Car il ne propose pas moins de sept mille 
cinq cent soixante solutions d'arrivées ! 

Seulement, il n'y en aura qu'une seule qui sera payée le 
lundi matin aux Vierge comme aux Lion, aux Vèrseau 
comme aux Poissons ... 

Le plus triste de l'affaire, c'est que ce « Monsieur 
._ Chance », ses émules ou ses disciples sorit à l'abri de toute 

poursuite judiciaire. En effet, la loi est désarmée contre les 
marchands de rnéthodes prétendument infaillibles. Tout au 
plus peuvent-ils être « coincés » pour publicité menson
gère. Mais comme, la plupart du temps, ils établissent leurs. 
méthodes à partir d'un certain nombre d'arrivées récentes, 
qu'ils « combinent » de façon à leur trouver des facteurs 
communs, ils arrivent toujours à justifier la validité de leurs 
principes de jeu. En outre, ils déposent, assurent-il s, leur 
grille-témoin chez un huissier, où le client mécontent n'ira 
sans doute jamais la contrôler. 

Il ne leur reste plus alors qu'à trouver, soit par annonces. 
publicitaires, soit par prospectus distribués ou postés, des 
gogos qu'ils allécheront en leur proposant un tarif spécial 
de lancement ou en montant en épingle le palmarès de leur 
grille durant la période où elle a été mise au banc d'essai 
du tiercé, avant d'être commercialisée. 

Les prix courants de ces méthodes sont de 1.000 Francs 
pour un abonnement d'un an , 600 Francs pour six mois et 
400 Francs si vous vous contentez d'un seul trimestre, afin 
de vous apprendre ce qu'il en coûte d'être méfiant. Cela 
vous semble cher ? Peut-être, mais sachez que ces mar
chands de vent ont de gros frais de publicité, de timbres, 
d'imprimerie et aussi de démcnagements. Car ils ne demeu
rent jamais longtemps à la même adresse ! 

En revanche, ils n'oublient jamais d 'emporter, lors de 
leurs pérégrinations, la liste des naïfs qu'ils ont eus pour 
clients. Et, à chaque nouvelle installation, à laquelle corres
pond chaque fois une nouvelle méthode. ils font sous un 
autre nom, à une autre adresse et par l'intermédiaire d'une 
autre boîte postale (pour les paiemènts), des offres de 
service à leurs anciens « pigeons ». Nous pourriom, citer 
le cas d'une personne qui, s'étant inscrite chez l'un d'eux, 
en 1963, reçoit depuis une moyenne de six prospectus par 
an l'invitant à souscrire des abonn~ments pour des mar
tingales toujours plus prometteuses mais toujours aussi 
inefficaces. 

Les vieux turfistes et, surtout, un certain nombre de 
professionnels qui montèrent pour lui, comme Arthur 
Bates, Bonaventure, Henri Gleizes, Jacques Doyasbère, 
Alec Head, Freddy Palmer, Noël Pelat, Roger Poincelet 
et Léon Flavien, eurent la surprise, au début de 1968, de 
voir Paul Mougin se lancer dans cette douteuse carrière. 
Sa casaque avait eu son heure de gloire, notamment en enle
vant le Grand Steeple avec Claq uessin, en 1943. Il se pré
valait naturellement de ces succès pour vendre sa Méthode
Express , procédé infaillible pour gagner au tiercé. Le plus 
sérieusement du monde, il ajoutait qu'avec les bénéfices 
de la vente, il comptait aider des camarades de 1a Grande 
Guerre dans le besoin. Un comble ! Car si sa méthode 
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Sur les champs 
de courses, Léon 
Zitrone n'est pas 
pris au sérieux. 

~lait tellement infaillible, ses gains au tiercé auraient dû 
facilement lui permettre d'exercer sa philanthropie. 

Il faut être bien ingénu pour croire à celle commerciali
sation de l'altruis.ne : le jour où la recette du tierc~ aura 
été trouvée, son inventeur s'empressera de l'exploiter à son 
profit. 

La balourdise 
de Gros Léon 

Pour le grand public, le personnage le plus connu du 
monde des courses n'est ni Boussac, ni Rothschild, ni 
même Yves Saint-Martin, Freddy Head ou Jean-René Gou
geon. C'est Léon Zitrone. Il disserte sur le turf, oralement 
ou par écrit, avec une si superbe assurance que les braves 
gens ne peuvent pas supposer un instant qu'il n'a aucune 
-connaissance réelle du sujet. 

En revanche, le milieu des propriétaires, des entraîneurs 
et des jockeys sait parfaitement à quoi s'en tenir. Et, bien 
que « Big » Léon soit un inconditionnel de la concrratula
tion, il les agace souvent par sa balourdise, ses à-;eu-près 
et ses erreurs. Personne, en tout cas, ne le prend au sérieux 
et, de cela, il enrage. 

Il n'y a pas bien longtemps, dans son « Bloc-Notes » 
publié par Week-End, Léon-la-gaffe commettait un fâcheux 
impair qui montrait à quel point le « bidon » est son élé
ment. A propos d'un cheval d'obstacles qu'il recomman
dait à ses lecteurs, et pour leur faire voir qu'il tenait ses 
renseignements de bonne source, il décrivait toute une 
scène qui était censée s'être déroulée à la sortie d'Auteutl 
et au cours de laquelle l'entraineur du cheval lui avait 
confié ses espoirs. Et Léon de rapporter en long et en 
large les confidences du « sympathique Maschio », de 
« l'excellent Maschio ». Malheureusement pour lui, Je seul 
entraîneur du che\ al en question s'appelait Audoir, et il 
n'avait jamais rien raconté à Zitrone. Il ne s'agissait donc 
même pas d'un lapsus, d'une sorte de quiproquo au mo-

ment de l'écriture. C'était simplement du « bidon ». Mal 
ficelé. 

Il faut dire que Zitrone-le-Magnifique est profondément 
mortifié d'être quasi ignoré dans les enceintes privées des 
champs de courses. Aussi n'est-il pas de sacrifice d'amour
propre qu'il ne- consentirait pour y jouir d'un brin de consi
dération. C'est pourquoi, après l'arrivée d'une course clas
sique, il n'hésita pas à demander à Maurice Bernardet de 
lui prêter pour une demi-heure un ticket de la gagnante à 
20 contre 1. Il voulait le montrer aux balances, afin de 
s'y faire passer pour un turfiste averti ... 

Malgré sa méconnaissance profonde des chevaux, Zi
trone, abandonnant la seule ligne de conduite qui lui 
convenait : analyser les courses après l'arrivée mais jamais 
avant, s'est lancé, lui aussi, dans le pronostic. Pour Week
End. Comment procède-t-il ? Oh ! de fort simple façon . Il 
agrémente des emprunts faits à ses confrères de réflexions 
personnelles du style : « On parle beaucoup de Rocambole. 
Je ne saisis pas immédiatement pourquoi ». 

Sur le coup de 16 h 30, le surlendemain, notre néo
pronostiqueur devait enfin « saisir » : Rocambole était 
premier ! 

Mais que ne feraient pas les directeurs de ces journaux 
pour avoir une chance supplémentaire de donner le tiercé 
et d'en tirer ainsi une fructueuse oublicité ... Dans Week
End, par exemple, on ne trouve pa~ moins d,. huit pronos
tics. Panorama ne lui cède que d'un point. 

Quand, après cela, sur les ondes d'un poste périphérique, 
vous entendez des communiqués vantant le succès de l'un 
ou de l'autre de ces périodiques, ne vous laissez pas im
pressionner. A partir du moment où un journal propose 
plus d'une conclusion, il sacrifie au « bidon ». De même 
s'il tire vanité d'un succès remporté en recommandant plus 
de six chevaux, ce qui constitue déjà un super-maximum. 

Vous voyez que, même parmi les quotidiens, il y a bien 
peu de publications à ne pas vendre du vent. 

SAINT-AUBIN. 
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C 
HACUN de nous a sa ga
melle, que ce soit chez 
Lasserre ou au cocher

chauffeur du coin, à la cantine 
d'entreprise ou chez M. Borel, 
à la maison ou chez Maxim's. 
Mais, en ces temps d'imposture, 
la gamelle est souvent « bidon ». 

La restauration, elle aussi, a 
ses Régine, ses Mireille Mathieu 
et ses Madame Soleil. 

Les écornifleurs de la bouffe 
ont tous les talents et beaucoup 
plus d'astuce encore. 

On pourrait les classer en trois 
catégories : ceux qui misent sur 
/'originalité à tout prix, ceux qui 
élèvent le chiqué à la hauteur 
d'une institution et ceux qui, par 
la publicité, jouent avec la naïveté 
(pour ne pas dire plus) des clients . 

Enfoncer une banane dans le 
ventre d'une truite, l'entourer de 
foie gras à l'orange, baptiser ça 
les « délices de Curnonsky » ou 
la « gourmandise Brillat-Sava
rine » est un jeu d'enfant, comme 
dirait Michel Oliver qui a préféré, 
lui, la troisième méthode. 

1 • LE MAZAGRAN 
SES 2 FORMULES 
- Le _grill : service 

rapide 
- Le r es t aurant 

avec ses spé-

1 
• ci alités à la carte 

6. m Chmeau-Lagarde (SC) Madeleine · 
Tél. : 265-74-38. Fermé dimanche 
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On pourrait déjà poser comme 
axiome ceci : tout chef qui n'ap
pelle pas un navarin un navarin, 
une truffe une truffe, est un chef 
« bidon ». 

* * * 
La deuxième méthode, celle du 

chiqué, a fait bien des ravages. 
L'étonnant Ben Saïd en sa« Table 
du Roy » fut probablement le 
maitre ès esbroufe. 11 fallait le 
voir, les mains en conque au
dessus d'une casserole de service, 
recueillir le fumet évanescent, le 
respirer et indiquer à ses lévites : 
« Encore un peu de poivre, s'il 
vous plait ! » Les Amériques ont, 
des années durant, fourni le con
tingent des gogos victimes de ce 
malfaiteur de la table. 11 a des 
émules. 

Second axiome 
préfère le travail 
travail en cuisine 
« bidon ». 

tout chef qui 
en salle au 
est un chef 

La troisième technique, la pu
blicité, spécule sur la bêtise. On 
voit qu'elle a toute chance de 

BRASSERIE L I P P 
SPÉCIALITÉS 
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Har engs B a ltique 

151, boulevard Saint-Germain 
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184 HAM( 4e 1. Vlll( ne. 
188 AU sauf COURONNE. 
190 CHU DACORNO. 
192 AU COCHON D'O R. 
192 LA MU, 



réussir . Au départ, il faut un 
homme (ou une femme) qui ne 
sache rien de la cuisine (industriel, 
antiquaire, artiste, pédéraste, an
cien mannequin, etc.), des relations 
et une chargée de presse. La 
chargée de presse est, en général, 
une jeune personne évaporée, tré
pidante, illettrée et qui « fait » 
dans les relations publiques comme 
d•autres font sous elles. Quelques 
amis chez les minets de cour des 
échotiers célèbres ou autres com
mères pour qu•on « en parle », 
et /•affaire est dans le sac. Mme 
Sagan, Me Floriot, Régine, Jacques 
Baume/, Lucie Faure, Ira de Fur
stenberg et une poignée de Roth
schild vont à la gamelle. 

* * * 
Le nouveau président des Relais 

de Campagne, M . Olivero, (/•an
cien, lui, aurait pu prendre place 
dans la galerie des« bidonneurs })) 
a décidé de contrôler lui-même la 
qualité des produits utilisés par 
ses ressortissants, de s•en porter 
garant et d•être, envers ceux qui 
céderaient à la tentation du « bi-

Qualité , Choix , Prestige des 
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don }), d•une sévérité allant jusqu•à 
/•exclusion. On s•en réjouit ici. 

On voudrait en attendre autant 
de ces messieurs de la Haute 
Cuisine Française, des « trois 
étoiles }), des inspecteurs du Mi
chelin, etc. L•autre jour, à la télé
vision, un défenseur du surgelé a 
déclaré que « les plus grands 
restaurants de Paris /•utilisaient }) 
et que « certains avaient demandé 
d•être livrés par des voitures ano
nymes, afin de ne pas alarmer la 
clientèle }). 

Des noms! Des noms! 

* * * 
Les réputations injustifiées peu

vent, en d•autres domaines, prêter 
à sourire ou à s•indigner selon son 
éthique personnelle. En matière 
d•a/imentation cela devient plus 
grave, car la santé peut en dé
pendre. Qu•importe que le néant 
triomphe sous le nom de Zitrone 
ou de Mireille Mathieu, que le 
« bidon }) prenne le nom de Zanini 
ou de Dutronc ... Mais on est en 
droit, en allant chez Maxim•s ou 

PORTE DU BONHEUR 
Le ' eu) rc ~ rau ra nr c h inoi-. d e PAR I S 

à 3 é to ile' d a n' le nou vea u 

GUIDE 
GAULT ET MILLAU 

8 , rue du Mont• Thabor • OPE. 55-99 

~CLUB MEDIC_IS 
' le complexe dansant de l'élite 

2 1 H Al "AUB E • 7 & 10 F TOUT CO MP. SAM.1 5 F 

22, rue d e l ' EcHAUDÉ - Tél. , 6 33·1 9 ·89 

au bistrot du coin, d•exiger de 
n•être pas empoisonné. 

j'aime, par exemple, que la 
carte d•une maison comme 
« o•cabanon » (place du Marché 
Saint-Honoré) précise que le 
beurre vient d'Echiré, le pain de 
chez Poilâne, les moutardes de 
Paul Carcel/et, le beaujolais vil
lages de chez Dessal/es. Ce m'est 
une garantie certaine. j'imagine 
alors que le patron est tout aussi 
intransigeant à propos de sa viande, 
de ses poissons, de ses légumes . 
Lorsque je vais chez Manière 
(« Au Pactole JJ, 44, bd Saint
Germain), chez Garin (rue La
grange), au « Pot au Feu JJ 

d, Asnières (rue des Bas), chez 
Paul Chêne (rue Lauriston) .•. j'en 
passe car, Comus soit loué, il en 
est quelques autres à Paris et en 
province... mon estomac se sent 
tranquillisé d•avance. 

Suis-je bête? Je préfère ça aux 
serveurs aux cheveux longs (et 
sales) ou aux serveuses en short 
qui officient dans les mangeoires 
à la mode lancées par les chro
niqueurs du snobisme. 

I.E PETIT BEDON 
(Salle <limatisée) 

" Le Pe tit Bedo n co rnpr c à n o u vea u 
pa rmi les p lu !!> g 1-~1ndc~ c ui , in e~ 

d e Pari s " (Ph. Coud erc} 

Ome lette aux é crevisses 
Foie de canard chaud 

Agne au d e lait 

38 , rue Pergolèse - PAS. 23-66 
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Petit 
Courrier 

Le dernier numéro du Crapouillot, consacré aux « Scanda
les de la Télévision », nous a valu, comme on dit , un très 
abondant courrier. Certes, nous attendons encore un petit 
mot de remerciement de M. Jean-Jacques de Bresson, direc
teur général de !'O.R.T.F., à qui nous avons fourni, pour 
9,50 F, un état de sa Maison plus révélateur et plus objectif 
que ceux qu'il paye des millions à ses pagai lleux services. Tant 
p is, nous nous en passerons, nous estimant déjà largement 
récompensés par les bravos, compliments et encouragements 
que nous avons reçus de nos lecteurs. (On a beau être mo
deste, cela fait tout de même plaisir.) 

Merci donc à vous tous, chers correspondants, qui, en plus 
de votre redevance, avez dépensé le prix d'un timbre ou d'une 
communication téléphonique pour nous dire que, comme nous, 
vous en aviez « ras le bol » des télé-copinages ou télé-gas
pillages. 

Passons sous silence les habituelles lettres d 'insultes, cou
rageusement anonymes comme il se doit (il y aura toujours 
des quidams pour se sentir morveux et se moucher dans du 
papier à lettres ... ) et venons-en aux mises au point. 

Ainsi Mme Simone Cendrar nous écrit : « Je relève une 
petite erreur, due sans doute à une faute d'impression. En 
effet, dans /'article « T élé-père, T élé-fils », il est dit que Guy 
Kerner, producteur de /' émission poétique « Variations » est le 
mari de Simone Cendrar, artiste dramatique et productrice de 
la même émission. 

« Or, Guy K erner n'a jamais été producteur de celle série. 
JI est séparé de corps el divorcé depuis 1966. Il a toujours été 
/'emp loy1' (e n tant qu'acteur) de son ex-épouse. » 

D ont acte, chère Mada me ! Tl est exact que le mot « pro
ducteur » mis à la place du mot «acteur », a échappé à la vigi
lence de nos correcteu rs. Quant à votre situation matrimoniale, 
si elle a changé, e ll e ne modifie en rien le sens de l'article. 
La Télévision continue d'unir ceux que la vie a séparés. 

De son côté, M . Jean-René Vivet, réalisateur T.V., nous 
précise : 

1° qu'il n'a jamais appartenu à un syndicat anti-cégétiste, 
.mais au contraire très longtemps à la C.G.T., 

2° qu'il n·a donc pas eu à démissionner d'un syndicat fan
tomatique, à s'en excuser auprès d'un soi-disant secretaire 
.général pour en trer à la C.G.T., afin d'apporter « la pitance 
.à sa petite f ami/le », 

3° qu'il ne s'est jamais soumis et ne se soumellra jamais à 
.quelque influence que ce soit à des fins bassement matériel/es. 

Toutes nos excuses donc à M. Vivct. fi doit sûrement s'agir 
<l'un homonyme. Ou d'u ne e rreur da ns l'o rthographe du nom . 
'Nous sommes en tout c:as certai ns que l' intéressé s'est reconnu . 
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Quel que soit le soin apporté, un inci-

dent technique peut se produire en 

cours de fabrication et il est possible 

qu'un exemplaire présente une imper-

fection d'impression ou de reliure qui 

aurait échappé aux contrôles. Dans ce 

cas, il convient de retourner aussitôt 

l'exemplaire défectueux à notre ser-

vice des ventes : 49, avenue Marceau, 

Paris 16e. Il sera échangé par retour· et 

les frais de port seront remboursés. 



question : 
je crains, 

en plaçant mes 
capitaux 

en comptes 
bloqués 

ou à terme, 
la diminution 

de mon 
pouvoir d'achat 

• reponse: 
c'est en vous 

assurant un taux 
d'intérêt élevé 

NET DE 
TOUS FRAIS 
que vous vous 

garantissez le plus 
efficacement 
contre cette 
diminution 

ABONNEZ-VOUS 
OU -ABONNEZ L'UN 
DE VOS PARENTS 

OU AMIS 
en retournant simple

ment ce bon 
à ·nos bureaux 

49, Av. Marceau 
Paris 16e 

tél. : 720-65-09 

L'ABONNEMENT D'UN AN 
(5 NUMÉROS) 32 FRS. 
ÉTRANGER : 35 FRS. 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
NOM ------------

PRÉNOM------------

ADRESSE 

Veuillez trouvez ci-joint la somme de Frs. 
que je règle (1) 

D par chèque bancaire 

D par mandat-lettre 

D par versement au CCP 
SEPA Paris 25.391.74 

(1) Mettre une croix dan s le carré choisi . 
N.-B. : Si vous préférez ne pas découper votre 
exemplaire, il vous suffit de nous adresser une 
carte de visite ou une feuille cvmportant vos 
nom et adresse avec la mention " Crapouillot -
Abonnement ", accompagnée de votre règle
ment. 
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curiosités les plus diverses". 

Chaque volume 500 pages environ très nombreuses illustrations. Relié toile format 180 x 265 
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Pourquoi les historiens 
résolus à dire toutes les vérités 

veulent-ils écrire dans 

MIROIR DE L'HISTOIRE ? 
Parce que ffill 

leur assure la meilleure des diffusions 

Parce que ffill 
leur apporte une présentation modernt 

et une illustration exceptionnelle 

Parce que ffill 
se voit réserver les travaux inédits des grands historiens 

Parce que ffill 
exige la petfection 

MIROIR 
DE L'HISTOIRE 

présenté par 

GUY-VICTOR LABAT 

dirigé par 

JEAN-FRANCOIS CHIAPPE 
> 



• Les assassins "barbouzes" en Algérie 
• Les tueurs du Guépéou et les machinations de l'espion Philby 

• La conjuration pour supprimer Darlan 
• L'exécution du financier Lemaigre-Oubreuil 

• La fin mystérieuse de Tschombé 

~·ma,; /mnrn conf. ou directement Comm , rr '""""'"·""""''ou . aux bureaux du jo~ndTle à 'otre ma h pmrmrnl '"" rhiqur ba . rna ' 49, a'enue M~; and de journaux 

Le Crapou;l lot 1 . ""'"• mandal-frllcr ,·., ceau - Paris-XVI' 
. mpnmé en F ' rrrmml nu CC I' P . rance. Distribu · · · · """' 25.391 ï4 

e par les N.M pp S . · · 
· · · u1sse 8 FS Bel · - g1que : 85 FB C - anada : 2, 25 * 


