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AVANT-PROPOS

n a célebré avec un faste certain le millieme anniversaire d’Hugues Capet et force livres,
emissions de radio et de television ont rappelé aux Francais la grandeur de leurs rois.

Que la monarchie est donc belle sous la République !

Dans ce concert d'évocations solennelles ou chacun s'est plu a rappeler la constance du projet
capétien, la petite histoire fut trop rarement appelée a la rescousse. Comment oublierait-on
pourtant qu 'au centre et a la source du systeme monarchique, il v a un homme, un homme de
chair et de sang, dont l'une des vocations est de donner un fils a la France. Une histoire d amour
donc, meme si la néecessité politique contraint ['héritier, ou l'occupant du trone, a épouser une
demoiselle qu'il ne connait pas, et a lui faire des enfants, si ['on ose dire, comme on remplit un
devoir d Etat.

Nous avons quelque peine, aujourd hui, a imaginer ces mariages de convention.

Combien plus extraordinaires encore nous apparaissent le rituel des fiang¢ailles par procuration,
la nuit de noces ou l'accouchement — cérémonies publiques auxquelles chaque époque donne sa
couleur et son ton particulier.

Quelle pouvait etre la part des émotions, de la tendresse, des sentiments en un mot, au cours
de ces représentations théatrales soumises a l'étiquette ?

Il n'échappait pourtant a personne que du bonheur conjugal du souverain dépendait, dans une
large mesure, celui de ses sujets.

Aussi — n'en déplaise a certains — la vie amoureuse des rois de France fait-elle partie de
Lhistoire nationale, au méme titre, sans doute, que les questions économiques ou les aventures
militaires.

La nation gauloise considere d'ailleurs avec bonhomie ces péripéties sentimentales.

Apres leur mort, les rois gaillards sont populaires et ['on ne songe pas a reprocher ses frasques

Pierre de Bourdeilles,
seigneur de Brantéme,
auteur des

« Vies des dames galantes »,
par Redon.
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L

Geédéon Tallemant
des Réaux,
auteur

des

« Historiettes »,
par Redon.

au Vert Galant. En revanche, on se méfie des souverains peu portés sur la bagatelle, et Louis X111,
indigne fils de son pere de ce point de vue, quoiqu'il ait été un grand roi a bien d autres égards,
laissera dans la meémoire collective un médiocre souvenir.

* i
a5

Bien ou mal mariés, nos rois n'en abandonnaient pas pour autant le droit d’'étre heureux en
amour.

Quant ils n'avaient pas la puissance physique dun Francois I, ou l'élégance d'un Louis XV,
le prestige ou l'autorité leur assuraient de bonnes fortunes.

Sans remonter a ces temps incertains des premiers Francs, ou I'Eglise, quoique triomphante,
a bien du mal a imposer une monogamie de facade, on s étonnera sans doute que des rois Trés
Chrétiens aient pu prendre maitresses, leur conféerer un statut officiel, et céder aux dames de leur
caeur un peu du pouvoir consacre par le saint chréme.

A la veérite, comme le montrent libelles et chansons, les coups de canif donnés par les princes
au contrat matrimonial n'étaient pas toujours bien recus sur le moment : si ['opinion publique est
une invention moderne, les pamphlétaires, eux, ont toujours existé. Et ils ne se privaient pas pour
dire — souvent en des termes d une crudité inconcevable aujourd hui — ce que beaucoup pensaient
tout bas des compagnes dalcove du monarque.

Elles avaient bon dos, si l'on ose dire, ces galantes dames.

Le pouvoir qu'elles détenaient, ou qu'on leur prétait, permettait en effet au mécontentement de
s exprimer sans atteindre directement le détenteur du pouvoir. Revers de la médaille : aucun roi,
peu de ministres sans doute auront été aussi hais que certaines favorites royales.

Paradoxalement, un roi fidéle comme un bourgeois devra en partie a sa femme légitime de
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perdre la téte sur l'échafaud. Pourtant quel piétre bouc émissaire des frasques monarchiques que
ce pauvre Louis XVI ! Et que n'a-t-on dit de Marie-Antoinette, souveraine imprudente, sans doute,
mais si affreusement calomniée lors de son proces !

Il nous était impossible de passer sous silence, dans cette revue des amours monarchiques, la
carriere sentimentale de Napoléon.

« Usurpateur », il n'eut de cesse que sa Cour eut retrouve le faste de la vieille monarchie. Les
belles maniéres ne s apprennent hélas pas en un jour, et l'on sait qu'il eut, sur ce plan, quelques
deéconvenues.

Ses affaires de caeur n'allerent pas mieux. La seule femme qu'il ait passionnément aimée le
trompa comme dans un bois. Sa seconde épouse ne l'aima guére. Quant aux autres, elles
passerent bien vite, entre un décret et deux batailles, |'Empereur, il est vrai, en usant dans les
joutes amoureuses comme dans la guerre, au triple galop, ce qui est médiocrement gouté par les
dames.

U

Ed

Il nous reste a nous expliquer sur la présentation méme de ce « Crapouillot ».

Deux choix nous étaient offerts : ['un, conventionnel, nous aurait conduit a nous arréter dans
cette vaste galerie devant chaque portrait et a retracer ['histoire des amours débonnaires ou torrides
de nos souverains pour ainsi dire par ordre d'entrée en scéne.

Le second choix, auquel nous nous sommes arrétés, était plus difficile. Il a consisté a regrouper,
sous une quinzaine de rubriques, les différents aspects de ces multiples expériences humaines. Il
n'a pas toujours été possible, pour de simples raisons de compréhension, d éviter les redites. Nous
tenons a dégager sur ce point la responsabilité de nos auteurs — dont les signatures font autorité
et sont déja connues de tous les amateurs d’histoire — qui se sont pliés avec talent a cet exercice
assez inhabituel.

« Le Crapouillot » rend ainsi hommage, a sa facon, aux quarante rois qui ont fait la France,

et aux femmes qui, bon an mal an, les y ont aideé.
Yannick BOURDOISEAU

Roger de Rabutin,
comte de Bussy,
dit Busscr-kabutin,
auteur de

I’« Histoire
amoureuse

des Gaules »,

par Redon.
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La premiere fois

LE DAUP
JETTE SA GOURME

-

e = e -

E prince approche ‘@il du trou de la serrure... Oh'!
(( merveille : il entrevoit une princesse, si belle et si
richement vetue qu'il la prend pour une deesse... »

Pelotonne sur son lit, le bonnet de nuit enfoncé jusqu'aux
oreilles, I'enfant de sept ans supplie :

«Allons ! La Porte, ne me fais pas languir... »

Chagque soir, son valet contait au jeune Louis XIV une de ces
histoires feeriques que les nourrices se transmettaient de genera-
tion en generation, surtout celle de Peau dAne.

C’était une belle occasion de rever, en effet, pour un prince
charmant, que d'écouter le recit des aventures amoureuses d'un
jeune collégue, gate par les fees. La realite etait, helas !, fort
differente. A sept ans, et méme avant, le dauphin se trouvait

par Jean PRASTEAU

S

Premiére entrevue de Louis XIV et de Mile de La Valliere. « I n'y a que les commencements qui soient charmants. »

deja marie ou fiance, non point a une bergere, mais a une
gamine parfois laide comme un pou et incapable de prononcer
plus de deux mots en frangais.

Un puceau obstine

Aujourd’hui, les magazines specialises (et méme les quoti-
diens reputes serieux) tiennent leurs lecteurs au courant des
moindres battements de cceur percus au sein des familles
royales. Immanquablement, d'ailleurs, les chroniqueurs s'em-
pressent de parler de « contes de fees ». Hier, la rubrique rose
etait tenue par les chanteurs des rues. Le peuple s'intéressait
fort aux amourettes du dauphin, sujet qui les concernait, en
verite, puisqu’ils en subissaient parfois les consequences.
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Comme on etait moins prude — ou moins hypocrite — qu'au-
jourd’hui, il y avait dans cette curiosite affectueuse et quasi
familiale, parfois plus de gaillardise que de romantisme.

Le 4 aout 1721, comme Louis XV commengait une conva-
lescence, les dames de la Halle coururent aux Tuileries, inquie-
tes de savoir si les fievres n'avaient pas compromis |'épanouis-
sement de la virilite de I'enfant royal de onze ans. On le mit nu
et elles I'examinerent un moment avant de s'eloigner, rassere-
nees.

Barbier raconte qu'une de ces braves femmes déclara en
sortant que son roi « 1 'en avait pas plus long que son doigt, mais
quelle donnerait la moitié d'elle-méme pour quil en eut long
commme la moitié de son bras ».

Trois ans plus tard, Paris s’inquieta une fois encore. Diable !
A quatorze ans, beau comme Cupidon et majeur depuis plus
d'un an, Louis etait encore puceau... Inquietant ! Puis, brus-
quement, la rumeur courut qu'il ne I'etait plus. Paris respira. Au
Pont-Neuf, on chanta :

«A la fin notre jeune roi

S'est soumis a la douce loi

Du diev qu'on adore a Cythere
Lere, la lere, la lira... »

Certains, se pretendant bien informes, ajoutaient qu'une
grand-mere avait rendu cet inestimable service a la France.
Lere, la lere, la lira, malheureusement, la nouvelle était fausse.
Le futur Bien Aime se trouvait vierge encore, bien que l'on se
soit, au plus haut sommet de I'Etat, activement preoccupe de

faire de lui un homme. Un voyage a Chantilly avait méme ete
organise dans ce but (I'air y aurait-il ete plus propice a la chose,
que celui de Versailles 7). « Les dames sont toujours prétes,
ecrivait Mathieu Marais, et l'on ne peut pas dire que “le roi ne
l'est pas’, parce qu'il est plus fort et plus avancé a quatorze ans
et demi qu'un jeune homme de dix-huit ans. »

Quelques dames expertes plus agees que lui (mais pas au
point de passer pour ses afeules !), dont la duchesse d'Epernon
et la marquise de La Vrilliere, I'accompagnerent. Cette derniere
se trouvant a sa droite, a table, lui fit du pied sous la nappe.
Louis sembla n'y rien comprendre. Au souper, la duchesse
d'Etampes reussit a I'entrainer dans le parc, mais au bout d'un
moment, il exigea de rentrer pour pouvoir assister au feu
d'artifice...

Devant cet échec, le cardinal de Fleury songea a faire appel
au patriotisme de la belle Phalaris, une grande professionnelle
qui avait assure des nuits delicieuses au Regent. Pas plus que les
marquises et les duchesses, elle ne parvint a ses fins. Dix-sept
dames de la Cour subirent la méme humiliation et Louis parvint
intact au mariage.

Des bambins delures

Les temps avaient beaucoup change depuis le Moyen Age,
alors qu'a la Cour et a la ville on se preoccupait d’initier le jeune
Louis XV a un art dans lequel, vingt ans plus tard, il allait
apparaitre comme un grand specialiste. Au debut du XVII® sie-

Louis XIV
en nourrice.
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cle encore, regnait beaucoup de liberté dans I'entourage du
prince. On appelait un chat un chat, sans baisser la voix. Les
enfants royaux, legitimes et batards meles, étaient plus avertis
a |'age tendre que nos jouvencelles du XIX® siecle, le jour de
leurs noces.

Mme de Maintenon, confite en dévotions, avait mis un frein
aux turpitudes versaillaises. Le roi devenant bigot, I'ennui s'était
installe sous les plafonds peints par Lebrun. Dans la societe,
sous la pression de I'Eglise et des philosophes, les mceurs
n’avaient cesse d'evoluer. Ce ne fut pas par hasard qu'apparut
a la fin du XVIII® siecle, une littérature edulcorée et moralisa-
trice a l'intention des enfants.

1 etait loin le temps ou Charles VI, obsede sexuel a quinze
ans, se livrait a des orgies, a deux pas de la necropole royale de
Saint-Denis et ou, a treize ans et méme moins, Louis XI qui
avait deja de nombreuses maitresses, troussait indistinctement
nobles dames, ribaudes et nonnes.

La Renaissance n'arrangea rien. Adulé par sa meére et sa
sceur, Francois 1™ etait, dans sa prime jeunesse, un véritable
petit faune. Quelle belle gaillarde eut la primeur ? Bien fol qui
tenterait de le savoir !

« Comme de vray, une Cour sans dames, disait-il, est un
Jardin sans belles fleurs. » 11 se fit donc horticulteur. Jusqu'alors,
la Cour comptait beaucoup de graves conseillers et de rudes
militaires et trainait derriere elle dans ses déplacements un
veritable bordel ambulant. Ainsi, les jeunes princes pouvaient-
ils facilement faire leur education sexuelle. En 1540, on payait
encore Cecile de Viefville, « dame des filles de joye », pour les
précieux services qu'elle et ses collaboratrices rendaient a la
France. Mais ce ne fut pas pour faire une économie sordide que
Frangois I” les remplaga progressivement par des femmes de la
noblesse. Ecoutons I'explication que nous donne Brantome :
« Questoit-il plus louable au rov, eécrit-il, ou de recevoir une si
honneste troupe de dames et demoiselles en sa Cour, ou bien
d'ensuivre les erres des anciens roys du temps passé qui admet-
loient tant de putains ordinairement a leur suite ? »

Mettons donc que ce soit par vertu...

Les gaietes de ’Escadron

Le futur Henri I11, enfant, se comportait comme un veritable
petit pacha parmi les femmes du monde qui avaient pris
possession de la Cour. Elles appreciaient son charme, sa grace,
ses grands yeux. Les filles d'honneur faisaient essayer au
garconnet leurs robes, leurs bijoux. Avec elles, il participait a
des jeux douteux. Elles I'attiraient chez elles ou il passait ses
journees a demi etendu sur des coussins, gave de sucreries,
respirant de forts parfums. « L une lui regarde la main, raconte
un ambassadeur qui I'observa au cours d'une mission, /‘autre lui
caresse les oreilles. »

Henri trouva sa sceur bien interessante lorsque, venant
d'Amboise, elle fit son apparition au Louvre, dansant la pavane
a onze ans, d'une fagon charmante. Il lui fit partager I'expe-
rience qu'il avait acquise au gynecee, lui apprenant a « paroistre
belle ». Plus tard, elle declarera : « Cest Henri qui m'a mise la
premiere au montoir ». Inceste avoue ? Qui sait...

Officiellement, si I'on ose dire. ce fut une des hussardes de
I'Escadron volant de Catherine de Meédicis qui eut I'honneur de
donner au futur roi des mignons |'occasion de remporter sa
premieére victoire. Beraudiere du Rouhet rendit le méme service,
d’ailleurs, a Charles 1X. Le devouement de ces jeunes person-
nes etait exemplaire. Il permettait a Catherine de Medicis de
« tenir » les grands seigneurs, de les surveiller, de les mener par
le bout du nez. Avec ces ravissantes amazones qu’elle dressait
au fouet, elle avait mis definitivement fin au ministere des
prostituees.

Une autre belle de I'Escadron seduisit bientot Monsieur,
Renée de Rieux, demoiselle de Chateauneuf, une superbe

Charles VI dans la forét du Mans.
Obsédé sexuel a quinze ans, il sombre dans la démence
et meurt épuisé par les excés amoureux.

Bretonne qui venait d’inscrire a son tableau de chasse le futur
Turenne, alors age de seize ans.

Curieusement, Henri IV, qui devait se rattraper de belle
maniere par la suite, jusqu'a mettre sa sante en peril dans les
derniers mois de sa vie, fut si peu preoccupe par le sexe pendant
son adolescence, que sa mere s’en inquiéta. Une aimable jeune
femme au nom fleurant bon la lavande et le romarin, Fleurette,
se chargea fort heureusement de la rassurer.

Le fils du Vert Galant, en revanche, suivit la courbe inverse,
passant de la saine gaiete frangaise a l'austerite farouche. A
Saint-Germain-en-Laye, fiance a un an a l'infante d'Espagne,
Louis XIII etait alors fort degourdi. Son medecin, le bon
Heroard, qui nous a laisse avec son Journal le plus etonnant
document que l'on puisse trouver sur 'education d’un prince,
nous le montre, encore bebe, designant son sexe lorsqu'un
plaisantin lui demande :

« He ! Monsieur : ou est le mignon de l'infante ? »

Henri IV s'amuse beaucoup a le voir jouer dans le lit royal,
au papa et a la maman, avec sa sceur, Mignonette. On partageait
alors facilement sa paillasse, semble-t-il. Louis XIII prenait
souvent place entre sa gouvernante et son mari, au creux des
draps. La Cour rit de bon cceur en I'entendant un jour declarer
qu'il avait perdu sa vertu, ayant couche une nuit avec Dou-
doune, sa nourrice. Il avait alors quatre ans et demi et commen-
¢ait deja, pourtant, a avoir peur des filles. Ce qui ne I'empeéchait
pas de faire a chaque instant des gestes obscenes et de declarer
qu’il etait amoureux de Toinette Clergeon, une fille de chambre.

Toinette Clergeon n’attenta pas a la vertu de Louis XIII. Sa
consceur Catherine de Beauvais ne montra pas la méme reserve.
Anne d'Autriche appreciait particulierement la dexterite avec
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laquelle elle lui administrait des clysteres. Elle rendait dailleurs
bien d'autres services a la Cour, se montrant accueillante a
I'egard des gentilhommes ayant du vague a l'ame et servant,
comme elle etait tres attentive aux bruits de couloirs, d'agent de
renseignements a Mazarin.

On pretend que c’est en sortant de son bain que le jeune
Louis XIV la croisa et se sentit fort trouble. Elle etait borgne
(on I'appelait d'ailleurs Catau la Borgnesse), laide, mais encore
pulpeuse, la quarantaine venue. Il avait seize ans...

La Palatine, avec son franc-parler, nous dit que « la Beauvais
est la premiere qui ait appris au roi comment il faut agir avec les
dames ». Et d'ajouter : « Elle etait bien au fait de la chose. »

Louis XIV ne l'oublia jamais. Le service rendu ne fut pas
perdu : il valut au mari le titre de baron. Quand
le roi la vit, «vieillie et chassieuse », selon

devait etre alors blanche, un peu grasse et blonde. et elles
detonnaient :

« Elles ont les veux dun hibou,

L ecorce blanche comme un chou,

Les sourcils d'une ame damnée,

Et le teint d'une cheminee... »

Marie. « la meilleure et la plus folle des Mazarinettes », assure
Saint-Simon, bouleversa pourtant I'adolescent royal. Le soir, il
I'accompagnait a la guitare tandis qu'elle chantait les airs de son
pays. La jeune fille n'etait pas insensible, loin de la. Elle avait
dix-huit ans et etait trés cultivée. A Fontainebleau, on prit
I'habitude de s'egarer dans la forét, avec des violonistes dis-
crets...

Saint-Simon, ruinee sur la fin de sa vie, il lui ) y
acheta ses droits seigneuriaux au prix fort, pour S
lui assurer une fin decente.

La rencontre d’Amour

La marguerite fait partie, avec le bleuet et le
coquelicot, du bouquet de la France. Nos jeunes
dauphins I'ont souvent effeuillee, mais la pre-
miere fete des sens n'a pas toujours coincide
avec |'inauguration du cceur.

Imaginons — peut-étre a tort — quelle put
étre I'emotion d'Henri Il quand il entendit
Diane de Poitiers. a qui Frangois ¥ venait de le
confier, repondre en souriant :

« Fiez-vous a moi, jen fais mon galant. »

Elle avait evidemment employe le mot galant
dans son sens primitif, mais le gargon de seize
ans ne tarda pas a lui donner celui que nous lui
conferons aujourd’hui. Henri eprouva un amour
ardent et admiratif pour cette grande et belle
femme a la chevelure d’un blond ardent. « /1 a
pour elle, ecrit I'ambassadeur de Venise. une
tendresse véritable, mais comme on pense quil
n'v a la rien de lascif, que cest comme entre
mere et fils. »

Naif ambassadeur ! Diane lui a repondu en
vers, contant comment elle lui avait cede au
chateau d’Ecouen.

« Voici vraiment qu Amour un beau
matin

S'en vint m offrir fleurette tres gen-
tille

Car, voyvez-vous, fleurette si gentille
Etait gar¢on frais, dispos et jeu-
net... »

1l avait seize ans : elle. trente-sept...

Le roman damour d'Henri Il a un cote
« boulevard » que ne présente pas celui de
LLouis XIV. Curieusement, a peine leve, le Soleil
va connaitre une aventure du cceur digne des Contes de ma
Meére [ Oie.

Physiquement, d’ailleurs, I'adolescent aurait pu servir de mo-
dele a Perrault : « /] a quelque chose de doux et de majestuenx
dans le visage, nous confie la Grande Mademoiselle, les plus
beaux cheveux du monde en leur couleur et en la maniére dont
ils sont frisés, les jambes belles, le port haut et bien planié ; a tout
prendre le plus bel homme et le mieux fait de son royaume et
assurément de tous les aulres. »

Apparurent soudain au Louvre, venant d’ltalie, les nieces de
Mazarin... Les gens mal intentionnes ricanerent. La beaute

Louis XV enfanr.
Les dames de la Halle vinrent
examiner la nature du prince, puceau obstiné.

Christine de Suede conseilla au jeune roi de bousculer les
traditions et d'épouser celle qu'il aimait. Et il commenga, en
effet, a envisager serieusement de lui passer la bague au doigt,
au point qu'Anne d'Autriche et le cardinal s’en inquiétérent,
d'autant que l'on negociait justement le mariage espagnol.
Mazarin. s’apprétant a partir pour la frontiére, éloigna sa niece.
Marie monta dans son carrosse en pleurant et en declarant a
Louis :

« Sire ! Vous étes le roi, vous m'aimez, vous pleurez et je
pars... »

Ils s’ecrivirent. Une derniere entrevue eut lieu a Saint-Jean
d'Angely, alors que Louis gagnait le Pays basque pour convoler.
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« Rien n'egale la passion que le roi fit paraitre et la tendresse
avec laquelle il demandait a Marie son pardon de tout ce qu elle
souffrait a cause de lui », nous dit sa sceur Hortense.

Rentrant a Paris, accompagne de quelques gentilhommes,
Louis fit un ecart par Brouage ou le cardinal avait exile sa niece
au cceur des marais et pres des Pertuis. Mais, prudent, Mazarin
I'en avait deja fait partir quand 'amoureux y parvint. 1l n'y
trouva, selon la tradition, qu'un bouquet de scabieuses oublie
par Marie. Son grand amour s'achevait sur une scene romanti-
que, digne d'un poete inspire. Aucune fee ne s’etait manifestee,
pour transformer a temps Mazarin en crapaud ou en rat.

Le dernier de nos rois a, un jour, avoue avoir eprouve, dans
sa jeunesse, uUn premier amour non moins passionne que celui
de Louis XIV. C’est a Victor Hugo que Louis-Philippe a confié
ce secret etonnant :

« Je n'ai jamais été amoureux qu une fois dans ma
vie.

— Etde qui, Sire?

— De Mme de Genlis.

— Bah! Elle était votre précepreur...
— Comme vous dites. J'étais amou-
reux, mais je ne men doutais pas.
Elle qui s'v connaissait comprit et
devina tout de suite. Elle me
traita fort mal. C'était le temps
ou elle couchait avec Mirabeau.
Elle me disait a chaque ins-
tant : "‘Mais, Monsieur de
Chartres, grand dadais que
vous étes, qu avez-vous donc
a vous fourrer dans mes
jupons ?"" Elle avait trente-
six ans et moi dix-sept... »
Les enfants d'Orleans ap-
pelaient cette terrible pre-
ceptrice, qui n'heésitait pas

a les faire coucher sur une
planche, Bonne amie ou
Maman Genlis. Louis-Phi-
lippe, pourtant vierge (mais
non sans combat, selon son
propre aveu), la pressa si
bien qu’'elle lui ceda, le
1°" janvier 1791... Du moins,
certains le pretendent. Il ne
decouvrit officiellement 1'amour
physique, cependant, qu'en exil,
avec la cuisiniere d'un pensionnat
des Grisons. Il lui fit méme un en-
fant, vite abandonne. Quelques jours
plus tard, c’etait la chute de Robes-
pierre...

Les exemples de confusion entre |'amour et
le devoir sont rares, mais ils existent. Il y a celui
de Charles VIII, par exemple, se precipitant chez la
duchesse Anne, des son entree dans Rennes. La petite boiteuse
de quatorze ans fut impressionnee de voir surgir chez elle ce
gargon pas tres plaisant, avec ses gros yeux et sa bouche beante,
mais le coup de foudre fut immediat. Trois jours plus tard, ils
etaient fiances (1).

Autre coup de foudre : celui qui frappa Charles VI. Cet
adolescent delure de quinze ans, large d’epaules et qui passait
ses nuits a faire la fete, stupefia les dignitaires en declarant qu'il
n'epouserait qu'une femme a son gout. On envoya donc des
peintres faire le portrait des princesses disponibles. Il n’en retint
qu'une : Isabeau de Baviere, hélas !

(1) Notre éminent collaborateur emboite le pas, sans hesiter, a la version
frangaise. Les historiographes bretons parlent, ewx, de viol (voir « Le
Crapouillot » n° 94, les Bretons). NDLR.

Saint Louis offrit a I'histoire un exemple d'amour conjugal
beaucoup plus durable que celui de Charles VI, vite delabre.
Avec Marguerite, « biel et courtoise demoisiéle », ils formeront
un couple tres uni et auront onze enfants.

Autre epoux modele : Philippe IV. La mort de la reine
Jeanne, passionnement aimee, le laissa desespere. En revanche,
Charles VII, qui s’etait montre longtemps fidele a Marie
d’Anjou (si laide, disait-on, «qu'elle aurait fait peur a un
Anglais »), se dechaina quand le demon de midi le troubla. 11
devint un veritable fou du sexe, ce qui ne troubla pas tellement
les Frangais. « A cause des nombreux travaux que le roi avait
accomplis pour reconquerir la plus grande partie de son
rovaume, disent les Chroniques martiniennes, il fut décide qu'on
lui donnerait les plus belles filles que l'on pourrait trouver. » Le

plus etonnant, est qu'on les lui menait a Chinon, ou il
avait recu la Pucelle! Il mourut d’epuisement,
entoure de son harem. Avec le XVIII® siecle,

les vieux concepts vont bouger. Entre 1770
et 1789, timidement, I'Eglise va com-

mencer a recommander ['amour conju-
gal. Mais ce n'est qu'en I'an VI, que
les academiciens feront entrer dans

leur dictionnaire la formule :

« mariage d'inclination ». Il au-
rait ete surprenant que les cou-
ples royaux filassent le parfait
amour, vu l'age auquel on
unissait les heritiers des tro-

nes. Louis XII fut marie a

quatorze ans, Louis XI,

Charles X, Louis XIII, a

quinze... Atteindre ces

ages etait, il est vrai, un
exploit dans l'ancienne

France, ou 25 % des nou-

veau-nés mouraient avant

de feter leur premier anni-
versaire. L 'Encyclopédie,
apres enquéte, pretend que
la durée moyenne de la vie
des Parisiens etait de vingt-
trois ans el quatre mois.
Tout etant relatif, les enfants
de quatorze ans, vivant dans
les rudes conditions d'alors,
etaient plus murs que nos etu-
diants de vingt-cinqg ans, éleves
dans du coton. Ces gamins cou-
ronnes, qui avaient parfois une cer-
taine experience des femmes, capables,
comme Louis XI, de prendre une part
active a la conquéete de Chateau-Landon et
de decider de la pendaison d'une partie des
prisonniers, etaient, tout compte fait, mariables.
Le devoir, cependant, s'averait souvent plus difficile a
accomplir que I'affrontement de I'ennemi en rase campagne, la
jeune mariee etant souvent rachitique, difforme et stupide.
L'inverse etait, d'ailleurs, également vrai. Marie Stuart etait
charmante, a Notre-Dame, quand, en robe parsemee de dia-
mants et de perles, elle avait epouse Francois 11, pauvre garcon
dans un etat pitoyable, maigre, fievreux, les jambes gréles et les
veux ronds. Il I'aima, semble-t-il. « /I fondait dans ses bras », dit
meéme Michelet. Deux ans plus tard, cependant, il mourut ronge
par la tuberculose et elle repartit, vierge, vers son destin.

Quand on maria Louis XIII (il avait quatorze ans et demi),
pousse par la curiosite, il tenta de voir sa fiancee ; bousculant
I'etiquette, a Castres, il reussit a l'entrevoir tandis qu'elle
montait en carrosse. 1l ne la trouva pas desagreable a regarder.
Anne, plus jeune que lui de quelques mois, avait le nez un peu

Portrait présumé
de « Maman Genlis », initiatrice
du roi Louis-Philippe.
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long, mais possedait des mains merveilleuses. Elle entra dans
la cathedrale Saint-Andre de Bordeaux, tres avantagee dans un
manteau royal violet craquele pique de fleurs de lis d'or et
double dhermine. Le jeune marie avait un costume de satin et
une enorme fraise.

A la fin de la journee, cet adolescent puceau, mal a 'aise
devant les femmes et ayant peut-étre deja des tendances homo-
sexuelles, allait devoir affronter une epreuve redoutable : deflo-
rer une princesse etrangere qu'il ne connaissait qu'a peine et qui
ne parlait que I'espagnol, ce qui ne facilitait pas |'approche. Des
gentilshommes serviables lui rendirent le service de le mettre en
condition en lui racontant des histoires lestes. Apres quoi, la
reine mere le conduisit chez la mariee. Pour tout arranger, il y
avait foule dans la chambre nuptiale : les nourrices, Heroard, le
marquis de Rambouillet, Beringhen et le premier valet de
chambre, tenant le bougeoir. Tout ce joli monde sortit, heureu-
sement, sauf les nounous qui, le lendemain, pretendirent que le
gamin avait, par deux fois, consacre le mariage. Ce point
d’histoire est conteste, d’ailleurs, par certains qui affirment qu'il
ne s'etait rien passe. Louis XIII, en tout cas, n'honorera la reine
a nouveau, que quatre ans plus tard. Ce ne fut pas facile.
Comme il hesitait, Luynes, son favori, avait du le porter dans
ses bras jusqu'au lit et le deshabiller. L'ambassadeur venitien
Contarini, affirme qu'alors le roi se montra «un valeureux
champion ». L.'Europe entiere respira, et la France aussi.

La corvee conjugale

Rien ne se passa. egalement. quand Louis XVIII epousa
Madame. On savait a Versailles que la bagatelle ne |'interessait
guere et qu'il etait encore innocent. On se demanda s'il n’etait
pas plutot impuissant.

Madame, il faut bien le dire, n'avait rien pour donner de
I'inspiration a un joli garcon de quinze ans et demi.

Le futur Charles X, son frere, etait egalement tres seduisant
et ne fut pas plus gate. epousant une fille triste et rigoriste,

Marie-Therese de Savoie, dont la sceur avait elle-méme epouse
le pere de Charles, le futur Louis XVIII. Pas plus que sa sceur,
elle n'avait ete gatee par la nature, du moins si I'on en croit
Mercy-Argentan, |'ambassadeur d’Autriche, qui écrivait a son
propos : « Elle a le nez fort allongé, les veux mal tournes, la
bouche grande, ce qui forme en tour une physionomie sans
agréments el des plus communes. »

Le troisieme, Louis XVI, a quinze ans et demi, etait encore
un adolescent timide et qui n’en finissait pas. Tres pieux, il avait
un profond sens du devoir, mais on peut penser qu'un saint
aurait lui-meme ete fort trouble par le rituel de la nuit de noces
a Versailles. 1l avait fallu affronter cette céremonie saugrenue
apres une journee epuisante. Louis XV avait offert solennelle-
ment sa chemise au jeune epoux et la duchesse de Chartres, la
sienne a Marie-Antoinette, tout cela devant une petite foule de
courtisans et d'officiers de la Couronne. On tira les rideaux puis
on les rouvrit. Rien !... Rien ne s’etait passe !

Louis XV apprenant que la situation s’eternisait, convoqua le
dauphin et le sermonna. Il promit de faire le necessaire. Un an
passa et, finalement, le jeune homme avoua au roi que si ses
tentatives avortaient, c'etait parce qu'il eprouvait une vive
douleur et une difficulte de nature. Le Bien Aime voulut s’en
rendre compte de visu et constata qu'un leger coup de bistouri
suffirait pour que tout devint possible. Il fut donne et Versailles
informe de la victoire du dauphin. Louis XVI, emerveille, confia
a ses tantes qu'il regrettait de ne pas avoir accepte la petite
operation plus tot...

Puisqu'il est ici question de Louis XVI et de Marie-Antoi-
nette, sollicitons. pour conclure, un de leurs amis les plus
chers : le prince de Ligne. C'est lui, n'est-il pas vrai, qui a dit,
entre deux promenades dans des jardins a l'anglaise, qu’'en
amour « il ny a que les commencements qui soient char-
mants » 7 Pour étre honnéte, ajoutons qu'il poursuivait en
respirant I'odeur d'une rose : « Je ne métonne donc pas qu'on
trouve du plaisir a recommencer souvent. »

]

Anne
| écrit au gouverneur
| de Bretagne

ur lui annoncer
a mort

de Charles VIII.
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Fiancailles et mariages

POUR LE MEILLEUR
ET POUR LE PIRE

"4

—

£ "
{9

v

-
- 4
.
1

! "
N\
ﬁﬁ
\ - -

.

affaire que d'epouser un prince frangais. Il lui fallait se
préter a une comedie qui, aujourd’hui, donne a sourire,
mais qui decoulait d'une tradition immuable : la ceremonie du
mariage par procuration. C'est ainsi qu'a Londres, en 1514, le

POUR une princesse etrangere, ce n'etait pas une mince

par Andre CASTELOT

Henri IV

recoit le portrait
de Marie

de Médicis,

par Rubens.

duc de Longueville epouse au nom de son maitre, Louis XII,
la ravissante Mary d’Angleterre, sceur d'Henri VIII. Apres la
ceremonie religieuse, la jeune epousee a éte deshabillée et mise
au lit en presence de nombreux téemoins. Louis de Longueville
penetre alors dans la chambre nuptiale. Il porte une « robe de
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nuit » et est chausse de bas couleur pourpre. Avec egards, on
lui enléve le bas gauche, puis le duc entre dans le lit et, de sa
jambe gauche denudee, touche la jambe droite et nue de la jolie
Mary. Le mariage est alors declare « consomme ». Et Longue-
ville sort du lit, sans doute avec quelques regrets.

C’etait la une affaire qui n’allait que d'une jambe...

L'impudeur regne durant de nombreux siecles. Et les parents
employaient parfois d’etranges methodes pour parvenir a leur
fin. La princesse de Conti, fille du prince de Conde, n'avait, en
1743, qu'une seule pensee : faire epouser sa fille, agee de seize
ans, par le duc Louis-Philippe d'Orleans. La mere du « futur »,
la duchesse d'Orleans, veuve du Regent et fille de Louis X1V,
et de Mme de Montespan étant venue rendre visite a la
princesse de Conti, celle-ci lui dit: «Je serais heureuse,
Madame, de vous montrer ma fille, Lowise-Henriette.

Elle vient de quitter le couvent. » On fait appeler la
petite princesse ; elle accourt. Croyant sa mere
seule, elle est vetue d'une legere robe d'in-
terieur, comme si elle avait ete surprise a
sa toilette. En vovant l'intimidante
duchesse, elle s’arrete, interdite, et
joue I'etonnee... car toute la scene
a ete minutieusement preparee
par Mme de Conti. La veuve du
Regent etait aussi perverse que
sa mere, et la princesse de
Conti ne I'ignorait point. A la
stupefaction de Mme d'Or-
leans, Mme de Conti fait
rapidement glisser le bou-
ton de diamant qui retient
le neglige a I'épaule... La
robe vient tomber aux
pieds de la jeune fille, la
charmante enfant n'est
plus vetue que du ruban
qui soutient sa lourde che
velure et d'une fine paire
de mules. Entre ces deux
elements de costume, le
spectacle est adorable. 1l
faut croire que la duchesse
d'Orleans, aussitot congquise
au projet de Mme de Cont,
sut depeindre avec talent le
tableau a son petit-fils, car le
gros duc de Chartres s'enflamma.
Et ce fut des le debut de leur union
une passion frenetique. « //s ont
trouve le moven de rendre le muriage
indecent ! » declarait-on. . La nuit de
noces se deroule souvent en presence de
temoins. Lorsque le futur Henr 1l epousa
Catherine de Medicis, et que chacun fut retourne
dans ses appartements, le roi Frangois I" voulut lui-

meme mettre au lit les epoux . « /] les voulut voir jouter. » Henri
etait atteint d’'une anomalie : I'hyspopatias. Chez lui, 'uretre se
trouvait en dessous de la verge. Ce qui n'empecha pas le
nouveau marie d'etre, parait-1l, « brillant a la joute ».

La nuit de noces de Louis XIII est extremement penible et
se termine par une deroute totale. Cependant, il assiste un jour
a la consommation du mariage de sa sceur naturelle avec le duc
d’Elbceuf. La jeune mariee se préte de fort bonne grace a la
presence de son frere et, avant que le roi ne prenne conge, elle
lui declare en riant : « Sire, faites, vous-aussi, la méme chose
avec la reine et bien ferez ! »

Ainsi encourage, Louis XII1 devient enfin — et sans temoin
— le mari d’Anne d'Autriche et en tombe eperdument amou-
reux.

Certains temoins demeuraient caches — c’est ainsi que les
choses se passerent pour le mariage d’Anne de Bretagne et du
roi Charles VIII. Duchesse souveraine de Bretagne, Anne a
epouse par procuration I'archiduc Maximilien, ceremonie pour
laquelle « le roi des Romains » n'a rien trouve de mieux que
d’envoyer pour le representer son mignon Wolfgang de Polhain,
inconsciemment qualifie d"« homme de vertu » par un chroni-
queur a I'ame candide. Polhain, le soir du « mariage », denude
sa jambe droite, s’approche du lit ou se trouve couchee la jeune
Anne agee de gquatorze ans et place sa jambe sous les draps
cramoisis de la mariee, tout en serrant de sa main gauche la
procuration de son maitre. Puis il retire sa jambe et se rhabille.
Par cette operation burlesque, Anne devient reine des Romains,
la Bretagne province autrichienne, et la France, par trois fron-

tieres, se trouve entouree par les possessions de 'archi-
duc. Devant cette menace d’asphyxie, le roi Char-
les VIII declare la guerre a la petite duchesse.
Elle est vaincue, elle doit se rendre a son
vainqueur qui demande sa main. Anne de

Bretagne accepte. Le soir du mardi
6 decembre 1491, les jeunes epoux

sont laisses seuls dans la chambre
du roi. La nouvelle reine ote sa

robe d’or... Mais le « reste » n’est
pas le seul secret des nouveaux
maries. Dans une piece voisine
d’ou l'on peut tout entendre,
six bourgeois rennais prétent
I'oreille. Ils sont charges
d’attester qu'Anne est de-
venue librement et pour la
premiere fois I'epouse de
son mari. Ils etablissent un
proces-verbal en des ter-
mes d’'une crudite qui stu-
pefie aujourd’hui et qui ne
sont guere publiables. Au
moins Maximilien ne
pourra-t-il pas soutenir —
ainsi qu'il le clamait — que
le roi, apres avoir enleve la
jeune fille « a main armee »,
I'avait violentee ! Le pape
lui-méme crut d’ailleurs cette
rumeur en depit du rapport de
nos six bourgeois qu'il n'y eut ni
rapt ni viol. Les exces sont parfois
nefastes. Philippe VI de Valois en
sut quelque chose. « Quoiqu'il n'etit
que cinguante-sept ans, a raconté Bran-
tome. il mourut vieux et cassé ; il avait
epouse en secondes noces Blanche d’Evreux,
qui n'avait que dix-sept ans ; ¢ était la plus belle
princesse de son temps ; il l'aima beaucoup, et elle
avan¢a ses jours... » D’autres mariages royaux com-
mencent fort bien et finissent fort mal. Tel celui de Louis XV,
Les vigiles des grandes fetes ainsi que les jours consacres aux
saints illustres, la pieuse Marie Leczinska exigeait ['abstinence
conjugale. Louis XV, marie a quinze ans et demi et plus jeune
de six annees que son epouse, prend d'autant plus mal ce
chomage force qu'il est doue d’un temperament exigeant et qu'il
trouve son epouse fort desirable, en dépit de son absence de
beaute. Lorsque Marie Leczinska veut honorer a sa maniere
devote des saints de seconde categorie, le roi, un temoin de
I'epoque I'affirme, souffle sur une glace, et trace de son doigt
ces mots :

« Votre Majeste est une bégueule. »

La Majeste est aussi par trop frileuse et le roi, etouffant sous
une montagne de couvertures, quitte bien vite la chambre de la

Anne d’Autriche :
« Le nez trop long, mais des
mains merveilleuses ».
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Marie Leczinska @ Fontainebleau,
par Martin des Batailles.

reine pour regagner ses appartements. Cependant, malgre la
celebration des vigiles et des saints — sans oublier la chaleur des
edredons —, dix enfants viendront au monde en dix annees.
Marie, elle-méme, aurait trouve cette performance quelque peu
excessive et certains affirmérent I'avoir entendue murmurer :

« Et quoi ! Toujours couchée, toujours grosse, toujours accou-
chee ! »

Aussi, n'est-on pas trop surpris, lorsqu'un soir, lors d'un
souper au chateau de Madrid, le roi, echauffe par les vins, leve
son verre : « A l'inconnue ».

Toute la Cour s’interrogea. Il devint alors évident qu'apres
sept années de fidelite — ce qui au XVIII® siecle paraissait
absolument anormal — le roi allait imiter ses predecesseurs...

Au palais episcopal d’Amiens, le vendredi 14 juillet 1385, le
roi Charles VI — il a eu seize ans le 3 decembre precedent —
ne tient plus en place. Il va enfin connaitre sa fiancee de
quatorze ans, la « brunette » et « tant jeunette » Elisabeth de
Baviere — elle sera un jour Isabeau la devergondee — qui,
arrivee la veille a Amiens, est escortee par Frederic de Baviere
et la comtesse Marguerite de Hainaut.

Au vrai, Elisabeth n’est pas encore sa fiancee. La fille
d’Etienne 11 de Baviére-Wittelsbach et de la Milanaise Taddea
Visconti, doit étre seulement presentee au jeune roi. S'il n'en
voulait pas, la malheureuse princesse reprendrait le chemin de
Munich.

Lartisan du projet matrimonial avait ete I'oncle d’Elisabeth,
Frederic de Baviere. Etienne I, en voyant partir sa fille accom-
pagnee de Frederic, avait dit a celui-ci :

« Mon frere, si vous me la ramenez, vous naurez pas pire
ennemi que moi ! »

En regardant sa niece, Frederic passait par des alternatives
d’espoir et d'inquietude. Elisabeth ressemblait @ un pot a tabac,
mais elle rachetait cette « bassesse » par une « grande jolivete ».

De tout son étre — et surtout son regard — emanait une
sensualite ardente qui, Frederic le pensait, allait seduire le roi
Charles dont la precocite en matiere amoureuse avait defraye la
chronique.

Des les premieres heures de ce vendredi 14 juillet, Elisabeth,
paree comme une chasse, prend le chemin du palais episcopal
ou Charles I'attend, ayant prés de lui son oncle, le duc de
Bourgogne, Philippe le Hardi, alors le vrai maitre.

En pénetrant dans la haute piece lambrissee, la petite prin-
cesse se met a genoux, Charles se precipite, la releve et la
regarde longuement, en silence. Pourquoi d'ailleurs lui parle-
rait-il : la Bavaroise ne connait pas un mot de frangais. Charles
sourit... et déja on murmure :

« Cette dame nous demeurera, le roi nen peul oter les yeux. »

Etelle?

« La jeune dame, nous dit Froissart, en estant debout, se
tenoit coite et ne mouvoit ni cil ni bouche. » Mais elle regardait
— eblouie — celui qui allait sans doute devenir son eépoux.

L’entrevue terminee, la Bavaroise ramenee a son hotel,
Charles appelle son conseiller, le sire Budeau de la Riviere, et
lui déclare en souriant qu'il est bien aise de s'eétre rendu a
Amiens et se trouve tres satisfait par la journee qui vient de
commencer. En cette epoque ou |'etiquette ne régle pas encore
les rapports d'un roi vers le commun des mortels, la Riviere ose
demander :

i Sera-t-elle reine de France ?

— Par ma foi, oui, s'exclame Charles. nous n'en voulons
d autres et dites a mon oncle de Bourgogne, pour Dieu gu'on s'en
délivre. »

Autrement dit qu'on la lui livre..

Charles va jusqu'a refuser la dot que Frederic de Baviere a
apportée avec lui et le mariage est celebre — pour ne pas dire
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Demande en mariage de Marie-Louise par le prince de Neufchatel, ambassadeur de Napoléon.

bacle — le lundi 17 jwillet. C'est ainsi que commence une
veritable idylie

L'amour du roi et de la reine rejouit tout le royaume — et la
petite Bavaroise est si eblouie qu'elle accepte méme avec
resignation les trahisons multiples commises par son mari. Elle
sait bien que Charles lui reviendra toujours et qu'elle demeure
la preferee.

Personne ne peut alors se douter que, devenue Isabeau,
Elisabeth de Baviere serait la reine la plus abominable de notre
histoire. trahissant le royaume et reniant jusqu'a son propre fils.

Bonnes et mauvaises surprises

Henri IV se mana deux fois. Contraint et force, il dut epouser
tout d’abord la belle Marguerite de Navarre, sceur des trois
derniers Valois, qui aimait passionnement le duc de Guise.
Selon I'usage, la fiancee a passe la nuit a I'eveche.

Le matin du lundi I8 aout 1572 — un matin ensoleille —
« habillee a la rovale avec la couronne et le collet d'hermine
motichetee, toute brillante de pierreries et le grand manteau bleu
a quatre aunes de queue ». celle qui. dans quelques instants.
deviendra reine de Navarre. retrouve Henri devant le portail de
Notre-Dame. Ses yeux soit humides des larmes qu’elle vient de
verser. Elle s'est, en effet, « effondree en pleurs ». Le fiance,
puisqu'il est protestant, ne penetre pas dans 'eglise. C’est donc
sur le parvis que le cardinal de Bourbon unit les deux cousins.
Lorsqu'on pose la question rituelle a Margot. elle reste muette,
jette un regard eplore vers le duc de Guise — et c’est le rol, vetu

« en soleil » qui, d'un brusque coup de main, oblige Margot a
incliner la téte en signe d'assentiment. On doit se contenter de
cet etrange consentement... qui servira plus tard de pretexte a
["annulation.

Henri laisse le duc d’Alencon — il va devenir son beau-frére
— conduire Marguerite jusqu'a l'autel. Devant le transept. le roi
de Navarre quitte Notre-Dame el, en compagnie de « quelques
seigneurs de la Religion », attend a |'eveche que s'acheve la
longue ceremonie. Enfin il regagne le transept et embrasse son
epouse. Un banquet interminable est servi au premier etage,
dans la grande salle des Gardes du Louvre.

S'il faut en croire certains, la nuit de noces se deroula ensuite
dans le plus profond silence... et le mariage ne fut sans doute
pas consomme ce soir-la. Henri precisa méme plus tard :

« On a ete sept ans couches ensemble sans s entre-parler. »

Il est vrai que rien n'empeche de s'aimer en silence.

Vingt-huit ans plus tard, cette premiere union ne lui ayant pas
donne d'enfants, Henri, devenu roi de France, epousa Marie de
Medicis qui etait agee de vingl-sept ans, Le mariage par
procuration ayant eu lieu a Florence, Henri IV, a Lyon,
n'attendit pas la celebration du mariage pour passer a ['action,
bien gu'on l'ait entendu. parait-il, murmurer :

« On ma joue, elle n'est point belle. »

Cependant. des son arrivee Henri, demande a la duchesse de
Nemours d’avertir la reine que, puisqu'il etait venu sans lit, « if
s attendait qu elle lui ferait part du sien ».

Selon la lettre d'un certain Agucchi, un monsignor qui faisait
fonction de majordome, « quand la reine voit la résolution du
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roi, elle est prise d'une telle peur qu elle devient froide comme la
glace ». On doit rechauffer Marie avec des linges brulants. Le
roi, qui s'est fait deshabiller, penetre alors dans la chambre. La
reine est deja au lit, poursuit notre monsignor, « et lors, les
princesses et autres dames donnent lieu, par leur retraite, a
laccomplissement du mariage ».

Le lendemain matin, le roi se vante « d'avoir engage le
combat a trois reprises ». Si I'on se souvient des confidences
faites autrefois par Gabrielle d'Estrees, il faut croire que I'attrait
de la nouveaute et le plaisir du changement ont agi efficace-
ment. Quoi qu'il en soit, on interroge le roi :

« Une telle vaillance a-t-elle eu un heureux succes ?
— Treés bon... Allez demander a la reine si elle est satisfaite
de moi. »

La reine rougit et approuve en riant. A |'ambassadeur
Agucchi, Henri, avec plus de precision, 1'avoue honnétement,
si la premiére impression n'a pas eté bonne, la seconde est bien
meilleure :

« Ma femme et moi avons été tous dewx bien attrapés, moi de
lavoir trouvée plus belle et gracieuse que je |'étais persuade, et
elle, me semble-t-il, de m avoir trouve plus jeune quelle ne le
pm.s‘m‘z‘e'r qu elle pouvait le croire d'aprés ma barbe blanche. »

Chacun sait que Marie, ulceree en assistant aux nombreuses
infidelites de son mari, deviendra franchement insupportable.
Les scenes furent si nombreuses que Henri IV dut parfois aller
se refugier a I'Arsenal, chez Sully.

Il y eut des echecs celebres. Lors du banquet des noces de
Marie-Antoinette et du futur Louis XVI, si la mariee mange a

« Mariage et chasteté de Saint Louis » (manuscrit médiéval).
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peine, le dauphin qui, pour la premiere fois depuis le matin,
semble satisfait, devore. Le roi Louis XV, inquiet. se penche
vers lui et murmure :

« Ne vous chargez pas trop l'estomac pour cette nuit. »

Le mari rit, etonne et s'exclame :

« Pourquoi donc ? Je dors toujours mieux quand jai bien
soupe. »

Le roi n'insiste pas et regarde Marie-Antoinelte avec un peu
de melancolie...

Il ne reste plus que d'aller coucher les mariés et. ici encore,
le théatre roval se refuse a fermer ses portes... Toute la Cour
s'ecrase au rez-de-chaussee pour voir I'archeveque de Reims
benir le lit, le roi offrir sa chemise au dauphin qui semble de
plus en plus ennuye et somnolent, et la duchesse de Chartres
aider Marie-Antoinette, toute rougissante, a passer son vete-
ment de nuit.

Les maries se couchent derriere les courtines, puis brusque-
ment — car c’est la I'etiquette — les rideaux du lit sont ouverts.
Tous les assistants s'inclinent profondement et sortent derriere
le roi.

Il y avait vingt-quatre ans. dans ce méme lit, et au soir de
semblables fetes, la mere du futur Louis XVI, Marie-Josephe de
Saxe, passait sa nuit de noces a consoler son mari — Louis-
dauphin — qui pleurait a chaudes larmes en pensant a sa
premiere femme. Ce soir, Marie-Antoinette n'a personne a
consoler. Dans le lit ou il est ne, le dauphin, I'estomac alourdi,
se laisser aller a son bruyant sommeil...

Le lendemain, Louis-Auguste ecrit son fameux « Rien » sur
son carnet intime — un rien qui va devenir symbolique.
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Mais, remontons quelques siecles pour évoquer le grand
amour de Saint Louis.

Louis [X, age de vingt ans, est tombé éperdument amoureux
de sa jolie femme de quatorze ans, Marguerite de Provence. Le
confesseur de la petite reine, nous raconte que les nouveaux
mariés passerent leurs trois premieres nuits en priere. La
quatrieme, « le roi sut demontrer a sa femme qu 'elle n'avait pas
épouse un moine, mais un garcon de vingt ans aussi passionné
quon peut l'étre a cer age ». Cependant, de temps en temps, et
d’'un commun accord, parait-il, les deux jeunes gens temperent
leurs ardeurs afin que I'amour qu'ils se portent s'efface ainsi
devant |'amour divin.

On devine avec quelle joie ils se retrouvent ensuite...

Blanche de Castille, qui a pourtant choisi elle-méme sa bru,
temoignera alors d’une étonnante jalousie. « Les duretés que la
reine Blanche fit a la reine Marguerite furent telles, raconte
Joinville, que la reine Blanche ne pouvait souffrir que son fils fut
en la compagnie de sa femme, sinon le soir quand il allait
coucher avec elle. » La reine mere, en effet, decrete qu'un roi ne
peut trainer le jour dans la chambre de la reine. Aussi, Louis
et Marguerite doivent-ils employer la ruse pour se rencontrer.
A Pontoise, leurs appartements situes 1'un au-dessous de l'autre
communiquent par un petit escalier a vis. C'est la, en cet
endroit bien peu confortable, que le roi et la reine se rencon-
trent durant la journee. Lorsque Blanche se dirige vers I'un ou
I'autre des eppartements, les huissiers, qui protegent a leur

maniere les amours royales, « battaient les huis de leurs verges
el le roi s'en venait courant en sa chambre afin que sa mere v
trouvar ».

Joinville, de qui nous tenons ce récit, nous rapporte encore
qu’'un jour Louis se trouvait aupres de Marguerite qui venait
d’'accoucher « et était en trop grand péril de mort parce quelle
était blessée dun enfant qu'elle avait eu ». Blanche entra, prit
son fils par la main en lui criant :

« Venez-vous en, vous navez rien a faire ici. »

Le roi obeit tandis que Marguerite s’écrie :

« Hélas ! vous ne me laisserez donc voir monseigneur ni morte
ni vive ? »

Puis elle tombe évanouie. Cette fois, le roi se precipite et
Blanche, la mere abusive, n'a plus qu'a quitter la piece...

S'il arrive a plusieurs reprises que les premiers Capetiens
usent du divorce — le plus retentissant, celui de Louis VII et
d’'Alienor d’Aquitaine, aura des consequences catastrophiques
pour la France et debouchera sur la guerre de Cent Ans —,
Henri 1V sera le dernier roi de France a repudier son epouse.
Par la suite, les mariages royaux auront trop d'influence sur les
evenements politiques pour qu'il soit possible de les dissoudre
sans danger. Car les rois de France, aussi puissants qu’ils
soient, n"auront jamais le droit de disposer librement de leur
cceur. Et pourtant, il arrivera parfois que ces epoux, consideres
comme de simples pions sur I'echiquier des nations, finissent
pas s'aimer sans demander |'avis de leurs ministres...

Mariage — secret —
de Louis XIV

et de

Mme de Maintenon,
par Moreau le Jeune.
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annee, Anne de Bretagne detenait, a la fin du
XV* siecle, le record d’Europe des soupirants.
Treize pretendants, dont trois princes anglais et I'infant
d’Espagne, s’etaient dispute le privilege d’obtenir sa
main... et de s’approprier son duche. Sur la liste des
candidats, il ne manquait qu'un roi de France. Il s’en
presenta deux par la suite, Charles VIII et Louis XII,
gqu'elle épousa successivement (en 1491 et 1499). Le
premier, si I’on en croit certains chroniqueurs, aurait tout
bonnement viole Anne lors de leur premiere rencontre, pour
la forcer a I'épouser. Le second se serait contente d'un
exercice assez meprisable de voyeurisme. Dissimule der-
riere une tenture, il aurait assiste au deshabiller de sa
fiancee afin de s’assurer du « bon etat de son anatomie ».
Avec Maximilien d’Autriche, enfin, Anne subit le pire des
affronts en passant une nuit de noces aussi decevante
qu’injurieuse qui merite quelques explications.
Pressentant qu’il n’y avait plus d’autre moyen d’eviter
I’annexion du duche de Bretagne a la couronne de France,
Anne consentit, en 1490, a prendre Maximilien pour mari.
Celui-ci avait ete nomme, quatre ans auparavant, roi des
Romains, ce qui signifiait qu’a la mort de son pere, il
recevrait le titre d’empereur d’Allemagne et deviendrait
I'un des souverains les plus puissants d'Europe. Etant
suffisamment eloigne du Saint-Empire romain germanique,
le ducheé de Bretagne ne courait guere le risque d’etre
englobe par lui. Des lors, les deux parties contractantes
firent diligence pour proceder aux epousailles.

BIEN qu’elle n’eut pas encore atteint sa dixieme

Par dessus la jambe

Le mariage fut celebre par procuration, le 19 décembre
1490, a la cathédrale de Rennes. Maximilien etait repre-
sente par le marechal Polhaim. A I'issue d'un festin

reunissant les dignitaires de la cour ducale et les represen-
tants de Maximilien, Anne se retira dans ses appartements
pour prendre place dans un lit dresse au centre d'une
chambre d’apparat. Les membres du Conseil et les officiers
de sa cour s’assemblérent au fond de la piece. Polhaim fit
alors son apparition, suivi du secretaire et du maitre
d’hotel de Maximilien. Il s’approcha de la couche ducale
et retroussa sa robe de velours pour denuder une jambe
qu'il avait, dit-on, fort belle. Il la glissa sous les draps en
se gardant bien de froler le corps de la jeune épouseée. Le
secretaire de Maximilien lui tendit la procuration du roi
qui tenait lieu et place de mari. Debout sur un pied,
Polhaim brandit le parchemin afin que chacun put consta-
ter que le mariage avait ete accompli selon les rites en
vigueur. Apres quoi il récupéra sa jambe engagee dans la
couche nuptiale, salua I’assemblee et se retira sans pro-
noncer une parole.

Cette desinvolture deconcerta quelque peu Anne qui
s'inquiéta, quelques semaines, puis quelques mois plus
tard, de ne voir arriver 2 Rennes ni son mari ni les renforts
militaires qu’il lui avait promis. Pressee par son entou-
rage, elle finit par accepter d’epouser Charles VIII quand
des conseillers ecclésiastiques lui demontrerent que son
union avec Maximilien etait entachee de nullite pour
non-consommation et vice de forme dans le libelle de la
procuration.

Pour Maximilien, cette aventure se terminait a la fagon
d’un vaudeville dont toute polisssonnerie etait pourtant
exclue. Charles VIII lui avait, non seulement ravi sa
femme, mais avait aussi abandonne sa fille Marguerite
d’Autriche a laquelle on I’avait fiance alors qu’elle sortait
a peine du berceau. Aucune de ces unions n’avait éte
consommee. Le roi des Romains se consolait peut-étre mal:
d’etre doublement cocufie... comme pere et comme mari !

H.L.B.
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Maitresses et favorites (1)

LE BON PLAISIR

Diane
de Poitiers.
par Clouet.

ALDEGARDE (un nom dont on devrait se mefier !),
M Guersinde, Regine, Adelaide et la douce et pieuse
Amalberge.

Vous connaissez 7 Allons, un petit effort...

Souvenez-vous ! L'empereur a la barbe fleurie, cela vous
rappelle bien des choses : celui qui, en I'an 800, a ete couronne
par le pape a Rome, celui qui s'est aventure en Espagne et qui
nous a valu la Chanson de Roland, de ce Roland jouant en vain
du cor a Roncevaux, celui qui a envoye dans tout I'Occident ses
fameux missi dominici, celui qui vivait dans son vaste palais
d’Aix-la-Chapelle ou, apres un long et fertile regne de qua-
rante-six anees, sa depouille mortelle repose toujours...

Alors, vous y étes ? Non, vous n'y étes point. Car ce

par Jean AUTIN

Charlemagne, statufie pres de Notre-Dame de Paris en compa-
gnie de ses leudes, ce Charlemagne dont les écoliers font leur
saint patron, ce Charles le Grand, ami des arts et des lettres,
protecteur des eglises, ce venerable ancétre... Eh bien, cet
homme etait un coquin, un gaillard, un vaillant coureur de
jupons. Bref, c’etait, au-dela de la majesté en ses signes exte-
rieurs, un homme, un vrai, friand de gracieuses creatures et
toujours pret, malgre les soixante-dix printemps de ses dernie-
res anneées, a sacrifier a Venus.

En ces temps recules ou la selection naturelle avait, si je puis
dire, la main lourde, la longevite etait rarissime ; la repudiation
n’'était pas moins coutumiere. Charles avait expérimenté 1'une
et l'autre puisqu'il avait epouseé successivement cing compa-
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gnes : Himiltrude, Desiree, Hildegarde, Fastrade et Luitgarde.
A la disparition de cette derniere, alors qu'elle accompagnait
son royal epoux sur les routes qui menent a Rouen, Charles,
lasse sans doute des liens conjugaux, decida de ne plus avoir
que des concubines. Et c’est ainsi que commencerent ou plutot
se poursuivirent, presqu’au pied du trone pontifical, les frasques
du plus grand prince du Moyen Age.

Un roi maudit et un roi fou

Il eut d'illustres imitateurs.

Qui ne se souvient de ce tableau de Jean-Paul Laurens
reproduit dans tous nos livres d’histoire, evoquant I'excommu-
nication de Robert I, curieusement surnomme « le Pieux » (1).
Il est la, sur son trone, protegeant une jeune femme terrorisee ;
lui-méme semble effraye de ce qui vient de se derouler, tandis
qu'un cortege de preétres et de gentilshommes quitte d'un pas
lent et solennel la salle ou vient de se derouler la sinistre
ceremonie.

C’est que, bravant les terreurs de I'an mil, le roi de France
n'a pas hesite a repudier la vieille Rosala, de trente-quatre ans
son ainee, que des raisons dynastiques lui avaient imposee, pour
epouser en 996 Berthe, la voluptueuse eépouse d'Eudes, comte
de Chartres. Le mari n'etait pas encore mort : il y avait donc,
au regard de I'Eglise, adultere des deux cotes. Circonstance
aggravante, Robert et Berthe etaient parents eloignes, ce qui
constituait en ce temps-la un motif tout a fait suffisant de nullite.

Glaces d'epouvante, Robert et Berthe resisterent pourtant a
cette veritable mort civile et spirituelle que représentait |'ex-
communication. L'amour leur tint lieu de tout ; ils se terrerent
dans leur palais ; ils feignirent d’ignorer, lorsqu'il leur fallait en
sortir, les gens qui se signaient sur leur passage, et toutes les
manifestations rappelant celles prises a I'encontre des pestiferes.
Durant plusieurs annees, le royaume fut delaisse. Mais les
amants ne se soumettaient pas. L’'hostilite des « corps consti-
tues » aviva au contraire leur appetit mutuel. On ne les voyait
qu'enlaces, proches I'un de I'autre, communiant dans une méme
ferveur et ne perdant rien de leur contemplation commune. Le
peuple en fut emu et se rapprocha de ce monarque qui donnait
a la fois si regrettable et si merveilleux exemple. En 1003,
Robert dut pourtant convoler avec une autre. L'amour n'eut
aucune part dans son union avec Constance de Provence, qui
se revela d'ailleurs une effroyable megere, préete a tout pour
assurer 1'avenir des enfants que le roi eut la bonte de lui faire.
En 1008, la reine en titre passa les bornes en faisant assassiner
le favori de son epoux. Robert crut le moment venu de solliciter
aupres du nouveau souverain pontife, Gerbert, successeur de
Gregoire V sous le nom de Sylvestre Il, 'annulation d'un
mariage calamiteux et la reconnaissance de Berthe, I'elue de son
ceeur, pour sa seule epouse legitime. En compagnie de Berthe,
il fit le voyage de Rome. Las, il n'y flechit point le chef de
I'Eglise. « Eh bien, s'exclama Berthe, puisque le Saint-Peére en
a ainsi decide, nous vivrons dans le peche ! » Et c'est ce qu'ils
firent, jusqu'a ce jour de 1025 ou la mort, emportant Berthe,
mit fin a ce beau et triste roman d’amour. Robert 1l survecut
sept ans a la femme aimee. Il ne cessa jamais, dit-on, de prier
pour elle, et c'est en oraison qu'un soir il s'affaissa pour
toujours...

Toutes ces aventures et malencontres n'étaient rien pour le
royaume de France a cote des drames qui se preparaient.

Car si par chance et pendant des siecles, la succession des
souverains ne presenta point de difficultes, en revanche la
situation des reines, ou de celles qui occupaient leur place
legitime fut source de bien des soucis.

*

* *

Le pire vint avec le regne de Charles VI et la folie que I'on
sait, depuis ce jour, ou, dans la foret du Mans, un homme

hirsute en haillons se porta tout soudain au devant du cheval
royal et cria a la trahison.

Charles VI etait, en effet, trompe par sa femme, Isabeau de
Baviere, de si honteuse reputation, et par son fréere, Louis
d'Orleans, amant de cette derniére, qui ne songeait qu'a le
remplacer. Mais comment se débarrasser de I'encombrant et
debile souverain ? Les deux larrons essayérent tout : incendies,
reclusion, empoisonnements... Rien n’y faisait. Charles oscillait
entre des phases de remission et des moments de tenebres.

Alors, lsabeau utilisa le remede supréme, a ses yeux du

Robert le Pieux recoit la notification
de son excommunication

(miniature du XV ° siécle

attribuée a Jean Fouquet).

moins : I'épuisement par les joutes amoureuses. Et pour cela
mena en I'hotel Saint-Pol (2) dans le Marais, ou residait le
pietre monarque, une vigoureuse adolescente d’origine bour-
guignonne qui entreprit le pauvret de si brillante fagon qu'il en
devint franchement épris. Odinette de Champdivers, puis-
qu'ainsi elle se nommait, devait se réveler bonne fille. Elle tenta
d’apaiser les hallucinations de Charles VI, lui apprit a jouer aux
cartes, le distrayait de toutes les manieres, avouables ou non, et

(1) Actuellement visible au musee d'Orsay.
(2) On appelait cet ensemble, assez vaste, de batiments : « Les
grands Esbattemens du Roy ».
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se conduisit si gentiment qu’elle fut bientot et partout denom-
mee « la petite reine ».

Le bon peuple, lucide, avait montre de la sorte le mepris dans
lequel il tenait Isabeau qui ne cessait d'ourdir les intrigues les
plus funestes et de faire du royaume des Lys une contree dans
laquelle I'assassinat le disputait a la luxure. Le duc d'Orleans
tombait ainsi sous des coups de hache et de maillet dans une
sombre rue de la capitale ; a Troyes, le roi d’Angleterre devenait
aussi roi de France et Jean sans Peur, duc de Bourgogne,
s'effondrait a son tour sur le pont de Montereau en depit de sa
bravoure.

Pendant ce temps, Odinette continuait de s'occuper de son
royal amour. Elle avait notamment entrepris une tache redouta-
ble : le rendre propre. Car Charles VI etait d'une salete
repoussante, grouillant de poux et de vermine, portant des
lambeaux de vétements et refusant de se rendre aux « estuves »
ainsi que cela etait regulierement pratique.

Elle y parvint un peu et ne fut pas pour autant comblee par
la reine qui avait esperé une activite moins honnéte et plus
expeditive.

Ah, la mechante creature que cette [sabeau, toute a la fois
reine et favorite, aimant plus le pouvoir que le plaisir !

Pendant pres de soixante-dix ans, puisqu’elle ne mourut
gu'en 1435, elle devait bouleverser la France.

Une autre femme, Agnes Sorel, repara partiellement les
malheurs accumules. Si bien que Charles VII fut appelé le
Victorieux, mais aussi le Bien Servi. Agnes l'avait comble
au-dela de toute expression. Elle joignait, il est vrai, a la grace
du visage, un corps simple et une gorge superbe qui faisaient
chavirer les plus endurcis. Elle avait su lui donner confiance et
I'entourer de toutes les fagons. Charles ne pouvait la quitter
d’un instant, passant de longs jours a Loches, qu'ils cherissaient
I'un et l'autre, et vivant parmi les artistes et les poetes qu'elle
attirait a la Cour encore nomade. Multipliant les audaces
vestimentaires, elle suscita bien des remontrances. Le clerge
tonna en chaire ; le roi n'en eut cure et toujours maintint sa
favorite en situation privilegiee jusqu'a ce jour de 1450 ou,
ayant a nouveau rejoint le roi a Jumieges, sur la basse-Seine, elle
fut prise d’'un « flux de ventre » et trepassa en quelques jours.

La dame de Beaute (1), ainsi nommee par un mechant jeu
de mots, montre aujourd’hui encore tout son charme dans le
magnifique gisant de marbre qui orne l'une des pieces du
chateau de Loches.

Les ribaudes de Louis

« Sire, s'écria une voix eploree, vos brigands ont teé mon
mari. »

Louis XI, qui guerroyait alors en Picardie contre le duc de
Bourgogne, n'avait souci de semblables propos. Mais deja la
veuve enlagait ses jambes et se trainait a ses pieds. Le roi aux
amulettes n’etait pourtant pas d'un abord facile. 1l se pencha
cependant vers la plaignante et, la trouvant plaisante, lui
proposa de le suivre afin qu'il put discuter de cette affaire
ailleurs qu'en un champ de bataille.

Mme de Gigon obeit, se laissa conter fleurette, donna une
fille au roi et fut comblee de tant de presents qu'elle en oublia
ses malheurs. La Cour la surnomma Gigone. Elle y demeura
peu car elle fut supplantee par la Passefilon, qui sut flatter le
gout du monarque pour des plaisirs ou la salacite I'emportait sur
la lubricite.

Ah, le coquin ! Que de frasques, que de bonnes fortunes !

(1) Du chateau de ce nom, bati par Charles V, sur la Marne, a
proximité de Paris, que lui donna Charles VII.

Mais la plupart si courtes, si passageres, qu'elles n'ont pas ete
mentionnees dans les recits du temps.

Meélant la devotion a la gaillardise, Louis XI multiplia en effet
les conquétes d’un instant. L'une cependant demeura deux ans
aupres de lui, le temps de lui fabriquer deux batards : Margue-
rite de Sassenage etait si belle, si gracieuse, qu'il en etait
réellement tombé amoureux. Mais il etait ecrit qu'il n'aurait pas
de favorite en titre. Aussi bien Marguerite mourut-elle, curieu-
sement, mais ce n'etait point rare, d'un mal inconnu.

*
* *

Frangois I” aimait les dames et leur avait prouve, tout au long
d'une existence bien remplie, que la nature n’avait pas eété
ingrate a son egard. Le plus bel homme du royaume — « mon
César » disait de lui sa mere, Louise de Savoie — était, en effet,
un colosse alliant la force et la grace, le gout et la hardiesse, la
vaillance et la vigueur.

Il trouva bien vite des exutoires a ses ardeurs juvéniles. Et
I'on ne sait point compter le nombre de ses bonnes fortunes.
Autour du jeune Roi-Chevalier, aureole du prestige de Mari-
gnan, se pressa bientot en effet une petite bande d'accortes
personnes qui se faisaient « bricoler » ou « arranger » comme on
disait alors, et susciterent a un chroniqueur qu’au lieu de la
salamandre, Francois I* aurait du choisir le phenix, tant il
pouvait renaitre de ses cendres en presence d'aimables jouven-
celles.

L'une d’entre elles, toutefois, devait se montrer moins docile
et meme quelque peu rebelle. Frangoise de Chateaubriant etait
amoureuse de son eépoux, messire Jean de Laval, et vivait
eloignee de la Cour, dans une parfaite felicite. Pourquoi d’ail-
leurs aller partager des plaisirs frelates, en quelque noble
demeure, quand on dispose, en Bretagne, d’'une vie harmo-
nieuse et douce ?

Mais ces louables intentions pesaient d'un tout petit poids au
regard du desir royal, avive par le refus.

Car le beau Frangois avait oui dire des vertus et graces de la
trop fidele madame de Chateaubriant. 1l avait donc tente
d’eloigner le mari importun en lui confiant plusieurs missions,
et il avait enfin obtenu gu’elle vint a la Cour, laquelle, comme
on sait, se tenait pour lors plus souvent sur les bords de la Loire
que sur les rives de la Seine.

Enfin, apres trois annees d’espoirs et d’'incertitudes, Fran-
coise tomba dans les bras de Frangois en son chateau d’Am-
boise. Bientot, elle le suivit a Fontainebleau et dans les diverses
residences entre lesquelles le monarque se deplagait pour I'ad-
ministration de son royaume.

Un an plus tard, Frangoise, dame de plaisir, crut pouvoir
devenir ordonnatrice des pompes royales. Oubliant sa réserve
et sa discretion de petite noblesse provinciale, elle reva
d’eblouir le puissant roi d’Angleterre, Henri VIII, dont I'echo
des bonnes et cruelles fortunes avait traverse la Manche.

Et c’'est ainsi que fut dresseé, non loin de Saint-Omer, le
celebre camp du Drap d’or, destine a fasciner nos voisins et a
se concilier leurs bonnes graces face a Charles Quint et a son
empire ou le soleil jamais ne se couchait.

Le commerce amoureux du roi de France dura plusieurs
annees, entrecoupe de passades propres a apaiser un tempera-
ment ardent.

Frangoise gronda. « Toi seule en mon endroit elue » lui
repondit Frangois qui n'en continua pas moins a papillonner.
Frangoise menaga de lui rendre la pareille ; il n'y crut point,
poursuivit son manege et suscita pour lors I'amiral de Bonnivet
a s'enhardir et Francoise a se laisser flechir.

Brantome qui rapporte ceci dans ses Dames galantes pretend
méme que Frangois I” devait un jour surprendre les amoureux.
Bonnivet, I'entendant venir, s'etait, faute de mieux, refugie dans
la cheminée, emplie de branches et de feuilles puisque c'etait
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I'ete. Le roi ayant comble ses desirs voulut satisfaire quelque
besoin. « Faute d'autres commodites, ecrit le seigneur de Bran-
tome, le roi vint faire dans ladite cheminée dont il était si pressé
qu'il en arrosa le pauvre amoureux en forme de chantepleure de
jardin de tous cotés. »

Frangois, malicieux autant que polisson, s'amusait donc
allegrement : la vie etait belle ; et Frangoise, brune aux beaux
yeux en amande, restait aussi piquante qu'au premier rendez-
vous. Cela eut pu durer sans les réves italiens.

Qu'il fut triste ce jour de 1525 ou. a Pavie, il ne lui demeura
que « [‘honneur et la vie sauve » ainsi qu'il I'ecrivit a sa mere au
soir d'une rude journee.

Henri Il en famille
(dessin d’Alfred Johannot).

Voila Frangois en captivite a Madrid et Frangoise, eploree,
s'en retournant en Bretagne.
Pour le consoler, elle lui envoya de bien jolis vers tels
ceux-ci :
« Las ! Si le ceur de ceux qui ont puissance
De vous donner trés breve délivrance
Pouvaient savoir quelle est votre amitie,
Je crois, pour vrai, qu'ils en auraient pitie... »
Au bout d'une grande annee, la Cour vint accueillir a
Bayonne l'illustre prisonnier. La reine mere, toujours preve-
nante, s'était fait accompagner d'un essaim de jeunes filles

parmi lesquelles la jeune Anne de Pisseleu sera bientot connue
comme la plus savante des belles et la plus belle des savantes,
car elle avait de |'esprit, et du meilleur, des charmes certains et
une ambition a la hauteur de ses merites. Elle allait détroner,
et promptement, la deja vieille maitresse.

Seize ans durant, Anne devait regenter la Cour, devenir
duchesse d'Etampes et se rendre insupportable a tous, sauf a
Frangois qui marqua a son endroit une faiblesse coupable et
sans cesse renaissante.

« Je charme tout »

Mais que dites-vous, ami lecteur, de cette chanson gaillarde
dont Henri II fut le heros et madame de Valentinois (alias
Diane de Poitiers) la victime ?

« Il s'est fait écosser le jonc

Par une fillette d'Ecosse,

Diane les vit sur le gazon,

Et leur joie la rendit féroce,

0 le joli jonc

Bon, bon, bon, mon compere...
Et chacun vit que le croissant
Dont tous les artistes vous ornent,
O déesse, depuis vingt ans
Nétait qu'une paire de cornes... »

Car Henri I, si soumis qu'il fut a sa dame, etait tombe sous
le joug d'une jolie rousse aux yeux verts, Lady Fleming, venue
de son Ecosse natale pour accompagner a la cour de France la
toute jeune Marie Stuart fiancee a celui qui sera, un court temps,
Frangois 11.

Mais Diane veillait. Et si le bel Henri eut encore quelques
fantaisies galantes, il demeura « entortillé » par celle qui |'avait
subjugue des I'enfance...

Helas, la lance de Montgomery, en un tournoi rue Saint-
Antoine, brisa la visiere du heaume royal et penetra si fort avant
dans I'ceil du souverain que les efforts d’Ambroise Pare, le plus
celebre chirurgien du siecle, se revelerent vains.

Les trois fils de Henri Il vont lui succéder en des jours
troubles qui n'exclueront pas les joutes gaillardes et quelquefois
meme les exacerberont.

Transportons nous en 1565, a Orléans, Charles 1X chasse.
Il a quinze ans et se revele plein d'une ardeur prometteuse. Or
voici qu'il rencontre une jeune fille de son age, vive, gaie,
amusante, plutot grassouillette, avec une gorge aguichante. Il en
tombe sur le champ amoureux et souhaite lui faire part, sans
tarder, de son sentiment.

La belle, Marie Touchet, n'est pas farouche. Son nom était
en soi tout un programme ! Elle a deja fricoté avec le seigneur
de Montluc et ses origines flamandes lui conferent des disposi-
tions certaines.

Le roi est bien vite epris, amoureux fou, delirant. Il lui
adresse des billets enflammes, redouble les prouesses, se range
sous ses armes. «Je charme tout », lui écrit-il. Elle reste son-
geuse et malgre son esprit — car elle en a et du meilleur — ne
comprend pas que les trois mots sont |'anagramme de son nom,
I'i de I'éepoque etant souvent confondu avec le j. N'est-ce pas
delicieux ?

Marie a tantot grande influence sur son amant. Huguenote,
elle rapproche le roi de I'amiral Gaspard de Coligny, chef de
la faction protestante. Catherine de Medicis s'alarme, se re-
tourne vers les Guise, heros des catholiques, et songe a marier
son grand nigaud de fils. Car celui-ci, stimulé par la bouillante
adolescente, commence a prendre confiance en lui au detriment
de sa mere.

Allons, pense-t-elle, il faut le ranger. Et elle concocte son
mariage avec Elisabeth d'Autriche qui n'etait ni sotte ni vilaine.
Et de fait, tandis que Marie regagne tristement son Orléanais,
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Charles s'attache un moment a cette bonne Allemande. Mais
c’est pour retomber tres vite sous |'influence de sa maitresse qui
fait tant et si bien qu'elle aboutit une nuit d'avril 1572 a I'affreux
massacre de la Saint-Barthelemy...

Allez dire apres cela que les femmes ne sont pas perverses !

Les frasques du Gascon

« Serviteur... » repondait Henri IV a ceux qui le saluaient. Et,
vetu d'un pourpoint rape, il s'asseyail parmi eux comme un
simple citoyen, s'intéressait a leurs activités et melait des propos
egrillards aux reflexions serieuses. Avec lui, le sombre et
inquietant Louvre des Valois s’ouvrait a la vie. On y menait « le
diable a quatre » ; on y devorait a belles dents ; on y multipliait
les paillardises.

Tous ces meridionaux etonnerent d'abord, enchanterent
ensuite, conquirent enfin.

« Ah, sire, devait s’exclamer une aimable personne, au com-
ble de la repulsion ou de I'enchantement, i/ vous sied bien d'étre
roi car vous puez comme charogne ! »

De son cote, le monarque aimait les mets faisandes. Ne
rapporte-t-on pas qu'il envoya a quelque belle un billet ainsi
redige : « Chere ame, de grace ne vous lavez plus, je serai la dans
quinze jours. » Etait-ce Gabrielle d'Estrees 7 On ne prete qu'aux
riches !

On peut admirer au Louvre un bien joli tableau de I'Ecole de
Fontainebleau. Gabrielle d'Estrees et sa sceur, la duchesse de
Villars, sont dans leur baignoire. L'une et |'autre sont ravissan-
tes : fines, delicates, soignees. Le teint est d'ivoire, la bouche
est vermeille et le sein est altier. Pour en exprimer d'ailleurs
toute la valeur, I'une d’elles tient elegamment en ses doigts le
bouton d'un teton. C’est delicieux ; c’est raffine.

On comprend des lors I'effroi, et presque le degout, de la
belle Gabrielle lorsqu'il lui fallut approcher le gaillard Gascon
qui sentait le bouc, puait I'ail et 'oignon et avait la main aussi
leste que baladeuse. Le Bearnais tenait plus, en effet, du soudard
que du salonnard.

Quant a lui, Henri de Navarre, non seulement il n'avait pas
ete effraye par la blonde et jolie jeune femme mais encore il avait
ete comme frappe d'un coup de foudre et avait decide, sur le
champ, de la conquerir plutot que son royaume. Et tandis que
Gabrielle faisait la moue, Henri languissait, multipliant les
approches et comblant de bienfaits la famille d'Estrees.

Deux mois durant, tout en faisant le siege de Chartres en ce
printemps 1591, il investit celle qu'il esperait. Enfin, ne voulant
point étre trop longtemps cruelle, elle accorda ses faveurs au
descendant des Bourbons. Celui-ci exulta. Mais ce fut pour
constater peu apres qu'il devait partager la place avec quelque
gaillard de son entourage. Henri IV gronda mais sut aussi
mettre |'humour necessaire. Il avait I'esprit large et le cceur
grand. Il possedait méme une constance sans pareille pour
obtenir ce qu'il desirait. Sa patience, sa vaillance aussi, le
rendirent bientot et definitivement maitre de la place. Et des
lors, il n'eut plus qu'une idee : repudier sa femme, la reine
Margot, dont les frasques defrayaient la chronique, afin de
pouvoir epouser celle qui allait lui donner un fils auquel ils
n'hesiterent pas a donner le prenom de Cesar. Tout un pro-
gramme ! Et point de superstition !

Alors Gabrielle, trop sure de son fait, se montra insatiable.
Apres avoir case sa famille, la voila chatelaine de Montceaux,
beau domaine pres de Meaux. Ce ne fut pas tout, il lui fallait
sa guerre et celle-ci avec les Espagnols. Helas, le vaillant
capitaine d'Ivry et d'Arques, celui dont le panache blanc avait
tant de fois montre le chemin de la gloire et de la victoire,
celui-ci donc,dut s'attarder quelques jours aupres de la favorite
si bien qu'il perdit Calais, tombe entre les mains d'une armee
placee sous les ordres du cardinal d’Autriche.

Le bon peuple de France, toujours facetieux, traduisit a sa
fagon cette pitoyable situation en chantonnant ce leste quatrain :

« Ce grand Henri qui voulait estre
L'effroi de I'Espagnol hautain
Maintenant fuit devant un prétre
et suit le cul d'une putain. »

Mais les mémes braves gens ne surent pas, quelques annees
plus tard, louer la sagesse de Gabrielle, heureuse inspiratrice de
I'edit de Nantes. C'etait la pourtant un des plus grands actes
politiques...

Gabrielle n'etait plus seulement auprés du roi pour la gau-
driole. Elle prenait part aux affaires de I'Etat et devenait
importune. Elle allait mourir peu apres, de bien curieuse fagon,
sans doute empoisonnee...

Marie de Medicis, avec laquelle des pourparlers avaient été
entrepris, €tait toute préte a la remplacer : elle craignait tant le
mariage d'Estrees. Elle ceintura la place et s’en rendit maitresse.
Mais cette grasse, fade et acariatre Florentine parut bien vite si
peu convaincante, qu'apres les politesses d’usage, le Vert Galant
se consola avec une nouvelle et redoutable conquéte, Henriette
d’Entragues, fille de Marie Touchet. Une curieuse boucle, dite
de 'escalier de service, était bouclee !

« Ventre saint-gris », devait-il s'exclamer en sortant des bras
de cette ravissante personne dont il allait faire une marquise de
Verneuil. Bientot cependant, il se montra plus circonspect tant
devenaient inquietantes les intrigues et excentricités de la trop
belle Henriette. 1l devait en mourir, semble-t-il... puisqu'on
pretendit longtemps qu'elle avait armé le bras de ce fou de
Ravaillac.

Amour, amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire adieu
prudence !

Belle a damner les saints

A l'automne 1668, le chateau de Saint-Germain-en-Laye fut
le siege d'une curieuse mascarade. Y parvint un somptueux
carosse drape de crépe sombre, tire par quatre chevaux du plus
bel ebene. Tout de noir vetu, un gentilhomme en sortit.

Etonnement du guet devant lequel il passa, fier comme le
Gascon qu'il etait ; ahurissement des serviteurs reconnaissant le
marquis de Montespan, honorable capitaine du royaume, qui,
a la tete d'une compagnie de chevau-legers, guerroyait jus-
qu'alors dans les regions nouvellement acquises de la Cerdagne
et du Roussillon.

11 exigeait de rencontrer le roi. Celui-ci ne se fit guere prier,
mais ne put s'empeécher de s'ecrier au moment ou surgissait
dans la salle royale cette vision funebre :

« Mais de qui donc, Monsieur le marquis, portez-vous le
deuil ?

— De ma femme, Sire, de ma femme. Je ne la verrai plus. »

Puis, faisant une courte reverence, il pirouetta, prit la porte
et s'en retourna a Paris dans le méme noir equipage, repetant
a qui voulait I'entendre que sa femme etait morte.

La bien vivante « defunte » était nee Frangoise-Athénais de
Rochechouart de Mortemart, partageant de ce fait un des plus
prestigieux et des plus anciens noms de ['armorial.

Elle etait belle,
« Belle a damner les saints,
A troubler sous [‘aumusse un vieux juge... »

Blonde avec de grands yeux bleus, le nez aquilin, et la bouche
vermeille, Frangoise-Athenais avait en effet tout pour plaire.
Bien faite, admirablement proportionnee, elle disposait d'un
avantage sur ses consceurs : elle avait des dents, et des dents fort
blanches, alors que la plupart de ses contemporains, Louis XIV
le premier helas, n'exhibaient plus que de miserables chicots
noircis.
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Et puis, elle avait de la grace, voluptueuse, un tantinet lascive,
mise au service d'un esprit des plus fins et d'une imagination
folatre. Que pouvait-on esperer de mieux ? La princesse Pala-
tine, belle-sceur du roi nous donne la reponse : « Elle étail
extremerment amusante et on ne s ennuvait jamais avec elle. »

C’est cette plante rare, poussee la pour le delassement du
guerrier, qui va partager pendant treize annees, les plus brillan-
tes du Grand siecle, la couche du Roi-Soleil.

Ce faisant, elle
avait reussi une bril-
lante operation. Pen-
sez donc : evincer la
douce Louise de La
Valliere, qui venait
encore de donner un
batard au plus puis-
sant prince de la
chretiente, ce n’etait
pas mince besogne.
Car, bien qu’elle boi-
tat legerement,
Louise etait deli-
cieuse. C’etait le
charme personnifie,
la tendresse incarnee,
I'humilite elle-méme.
Et puis, elle aimait le
roi, calmement, sim-
plement, sachant
n'etre la que pour le
plaisir et le delasse-
ment. Triomphante
au reduit, elle ne pa-
radait pas au salon;
bref, elle etait pure,
vraie, belle. Elle allait
maintenant secher ses
larmes dans un cou-
vent, laisant quatre
enfants comme te-
moins de ses egare-
ments et de sa pas-
sion.

La Montespan
I'emportait donc.
Mais c’etait sans
compter avec les in-
trigues de la Cour et
I"humeur fantasque
du monarque des
qu'il s'agissait de la
gent feminine. Sitot
en place, il lui fallut
lutter. Que d'intrigan-
tes, que de rivales
erraient du Louvre a
Saint-Germain et de Henri IV et Gabrielle d’Estrées,
Fontainebleau a Ver- par Souchon.
sailles !

Car tandis que mademoiselle de La Valliere devenait sceur
Louise de la Misericorde, le roi ne restait pas inactif. Anne de
Rohan, baronne de Soubise, puis madame de Grancey, la
princesse Anne-Marie de Wurtenberg enfin, se succédaient dans
I'alcove royale, cependant que madame de Montespan demeu-
rait la favorite en titre. Cela lui suffisait.

Un jour, toutefois, elle s'alarma. Tant qu'il s’agissait de
passades, elle savait et voulait fermer les yeux, méme s'il lui etait
peu agreable de savoir son amant en compagnie de sa femme

de chambre, mademoiselle des (Eillets. Mais lorsque Louis jeta
les yeux sur Marie-Angelique de Fontanges, fille d’honneur de
Madame, qu'il allait discrétement rencontrer au Palais-Royal,
elle se jugea en peril. Fontanges n’etait pourtant pas dange-
reuse. On disait qu'elle etait belle comme un ange et sotte
comme un panier. Et ce n'est pas parce qu'elle ornait ses
cheveux d'un ruban qui devint bientot un bonnet complique fait
de tuyaux de dentelles qu'elle etait plus attirante. Au contraire...

Que de tourments
dut alors subir I'opu-
lente Athenais. Pour
les apaiser, pour de-
meurer aussi mai-
tresse du cceur et de
I'esprit de Louis XIV,
elle multiplia les de-
marches auprés des
entremetteuses et au-
tres empoisonneuses
avec lesquelles elle
avait partie liee de-
puis belle lurette. Des
lors, le secours de la
magie, des messes
noires, des sacrifices
d’enfants parurent in-
suffisants. Le potage
royal fut rehausse de
poudres destinees a
renforcer les liens
avec la favorite dont
la faveur declinait.
Celles-ci maintinrent
peut-etre |'attache-
ment de Louis a I'al-
tiere Montespan ; el-
les eurent aussi un
effet aphrodisiaque
qui decupla les ar-
deurs et... les alar-
mes. Que faire ?

La Brinvilliers et la
Voisin entrerent en
scene. L'affaire des
Poisons commen-
¢ait ; ou plutot conti-
nuait ; elle eclabous-
sait une partie de la
Cour. Et Fontanges
mourait a vingt-deux
ans apres une annee
de souffrances inex-
pliquees.

La Chambre ar-
dente devait
condamner trente-six
personnes au bucher.
Seule |'instigatrice de
toutes ces noirceurs y
échappait : elle allait, honteuse et craintive, chercher dans la
religion, qu’elle avait tant bafouee, et dans les cures thermales,
un apaisement 4 ses maux et a son deésceuvrement.

La trop habile Maintenon s'emparait de la place. Elle ne la
lachera plus, pour la tranquillite du roi, pour la satisfaction de
I'Eglise et pour le malheur du royaume.

Louis XV, si long a deniaiser, n'avait eu d'egards pendant
sept annees que pour son epouse ; jamais roi de France ne
s'etait si sagement conduit. Cela inquietait...
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Mademoiselle de Charolais avait pourtant tout essaye, ou
presque ; son effronterie n’avait pu triompher.

Or voila que le jeune Louis s'amourache de Louise-Julie de
Mailly, aimable personne, qui entreprit de distraire celui que
I'on pretendait inamusable. Elle y parvint partiellement avec le
concours de ses sceurs et finit par étre detronee par la plus jeune
qui devint madame de Chateauroux et defraya la chronique. On
pretendit meme qu’elle epuisa si fort Sa Majeste que le roi, au
sortir d'une nuit fort libertine, en Lorraine, alors qu'il courait
sus a la maison d’Autriche, se mit a cracher le sang et a subir
une fievre maligne qui allait le conduire aux portes du tombeau.
Ou etait le prude jeune homme que les mceurs dissolues du
Regent epouvantaient et qui redoutait la trop celebre madame
de Prie ?

Le roi se debattit plusieurs semaines a Metz, ou I'etrange mal
I'avait saisi. Il chassa madame de Chateauroux, regut |'extréme-
onction et devint... le Bien-Aime.

Il guerit et s’en revint en sa bonne ville de Paris ou les fétes
battirent leur plein, jusqu'a ce jour de fevrier 1745 ou fut
annonce un grand bal masque a Versailles pour le mariage du
dauphin avec l'infante d'Espagne.

Et c’est ainsi que, deguise en « if », Louis XV tomba dans les
rets d’'une merveilleuse creature, madame Le Normant d'Etiol-
les, nee Jeanne-Antoinette Poisson, qui sera bientot marquise
de Pompadour et aura tant d'influence sur le roi et sa politique.

*
* *

Non qu’elle regnat sans partage : le Bien-Aime avait pris gout
aux jeux de I'amour, a l'instar de son bisaieul, et il ne voyait
nulle raison de s'en dispenser. Mais la Pompadour avait petit
temperament. On dit au reste qu'elle souffrait d'une mechante
salpingite que la pauvre Faculte d'alors ne savait guerir.

Ce que constatant, elle déecida d'etre elle-méme surinten-
dante des menus plaisirs de son auguste amant. Elle choisit des
tendrons, veilla a ce gqu'elles n'aient aucune influence... intellec-
tuelle sur le monarque et les logea dans un nouveau quartier de
Versailles, fait de petites et discretes maisons, edifie sur |'em-
placement de |'ancienne menagerie datant de Louis XIII. Ainsi
naquit la legende du Parc aux Cerfs.

La mort de la marquise devait depeupler ces modestes logis.
Quelques fantaisies plus ou moins serieuses, dont Mme d’'Es-
parbes et Mme de Gramont. maintinrent en eveil les sens du
roi. Mais la flamme n'y etait plus. Le Bien-Aime ne I'etait plus
guere ; au reste, il devenait blase, ne se retournant meme plus
sur les beautés qui, pressees sur son passage, s'efforgaient
d’arréter son regard.

Il fallait aviser. Le premier valet de chambre, Lebel, etait
inquiet. Comment derider son maitre ; comment lui faire re-
prendre gout a la vie? Le hasard fit bien les choses en la
personne du comte du Barry qui se preoccupait de caser sa
maitresse dans d’honorables conditions. Et quel meilleur parti
que le roi... tres chretien ! Au demeurant sa protegee disposait
d'un prenom delicieux, Manon, que ['abbe Prevost avait re-
cemment rendu celebre, et d'un nom qui etait en soi une

garantie a toute epreuve, mademoiselle Lange. En fait, et
comme chacun sait, elle s'appelait Jeanne Becu et avait plutot
roti le balai. Experte en caressses et autres fantaisies, elle
possedait un frais minois et une gorge pigeonnante, montrait
une espieglerie coquine et pratiquait un style d'une savoureuse
grossierete qui contrastait singulierement avec les allures gour-
mees des courtisanes préecedentes.

Tres vite, elle plut, fut officiellement présentée a la Cour et
recut une dotation princiere...

Elle n'en demeura pas moins elle-méme et ses bévues comme
ses bons mots, partout rapportes, donnerent un peu de gaieté
aux dernieres annees du regne de Louis XV, Mais que d’emois !
Ne lacha-t-elle pas un jour, alors qu'elle perdait au pharaon :
«Ah, je suis frite!» On imagine les gloses et sous-entendus
provoques par cette exclamation roturiere. Décidéement, elle
n'était pas de ce monde et elle ne cherchait pas a en étre. Elle
demeurait elle-méme, ce qui restera sans doute sa plus grande
qualite.

Moyennant quoi, elle fut accusee de tout. D’avoir chasse
Choiseul, exile a Chanteloup ; d'avoir tente de faire repudier
Marie-Antoinette, qu'elle traitait méchamment de petite
rousse ; de faire ingurgiter au roi quelque remontant afin qu'il
soit toujours, et en depit des ans, dans d'heureuses disposi-
tions ; d'avoir enfin, par son comportement trop libre et son
langage parfois ordurier, préparé la Revolution, ce qui n'est pas
sans doute tout a fait inexact.

Ne lui prétons pas trop toutefois. S'il est vraisemblable
qu'elle prononga la phrase devenue fameuse : « La France, ton
café fout le camp ! », ce n'est pas a Louis XV qu’elle s’adressait
mais a un domestique ainsi nomme. Et, s'il est vrai qu'elle ne
portait pas |'Autrichienne dans son ceceur, il est au moins etabli
que celle-ci était d'une legereté incroyable, suscitant les medi-
sances qui ont terni sa gracieuse image.

La du Barry avait une vertu, oui, une vertu, rare dans ce
monde : elle etait bonne. Les evenements passaient devant ses
veux comme les acteurs de la lanterne magique ; elle n’a jamais
fait de mal bien gu’elle eat, pendant quatre grandes annees, tout
pouvoir de nuire.

Si bien qu'apres |'avoir observee avec circonspection et sans
indulgence, bien des courtisans vanterent ses merites et louéerent
son art de plaire. Il n'est pas jusqu'a Voltaire qui en oublia son
acidite coutumiere pour ne retrouver que son alacrite et lui
adresser de Ferney un gracieux quatrain. Elle lui avait expedie,
temoignant ainsi de son habilete, deux coussins brodes de sa
main et... deux baisers :

« Quoi, dewx baisers sur la fin de ma vie !
Quel passeport vous daignez m envover!
Dewx ? Cest un de trop, adorable égérie !
Je serai mort de plaisir au premier ! »

Avec la pseudo-comtesse du Barry — car elle avait epouse
pour la forme, par un mariage blanc, le frere de son protecteur
— disparut la derniere des grandes favorites royales. Cette
hetaire, haute en couleur, avait eu au moins le merite de raviver
les soirees d'une Cour languissante, et, pour tout dire, finis-

sante.

La
belle
Corisande
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Pour les beaux yeux de Charlotte

LE VERT GALANT
PERD LA TETE

heures, il n'a cessé de voir passer devant ses yeux le

charmant visage et la fine silhouette de Charlotte de
Montmorency. Depuis la veille, depuis que dans la galerie du
Bord de I'Eau, au Louvre, il a apercu la jeune fille qui, au milieu
de ses compagnes, repetait un ballet, son cceur et ses sens sont
la proie d'un de ces coups de foudre ravageurs que le Vert
Galant connait bien. Cette fois, il semble méme que la foudre
ait frappe plus fort que jamais, car au petit matin, le roi n'a plus

HENRI IV n'a pas pu fermer |'ceil de la nuit. Durant des

par Claude DUFRESNE

Charlotte

de Montmorency,
princesse

de Condé,

par Decreuze.

qu'une pensee : voir Charlotte au plus tot couronner son desir.
Par le duc de Bellegarde. I'un de ses fideles, il a appris que la
fille du connetable de Montmorency était fiancee avec un autre
de ses amis, Francois de Bassompierre. Aussi, sans perdre un
instant, encore couche, envoie-t-il chercher le vieux compagnon
de sa jeunesse et lui tient-il un langage sans équivoque :

« Bassompierre, je veux te parler en ami. Je suis devenu
amoureux furieux de mademoiselle de Montmorency. Si tu
l'épouses et qu'elle t'aime, je te hairai ; si elle maime, m me
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hairas... Je suis donc résolu de la marier a mon neveu, le prince
de Conde. Elle sera la consolation et ['entretien de la vieillesse
ou je vais desormais entrer. »

Si Henri IV desire substituer son neveu au rude gaillard
qu'est Bassompierre, ce n'est pas sans raison : le prince de
Conde, en effet, a la reputation de preferer les jeunes gens aux
dames. Ainsi, ne sera-t-il pas un epoux trop encombrant et
Charlotte, une fois mariée, pourra-t-elle devenir l'une des
dames d’honneur de la reine Marie de Medicis et resider au
Louvre, ce qui satisfera a la fois les exigences de I'etiquette et
le bon plaisir du roi.

Mis au courant des intentions de son maitre, Bassompierre
s’est incline avec bonne grace et a forme le veeu que cette
nouvelle passion apporte a celui qui en est la proie « autant de
joie que cette perte lui cause de tristesse ». Tres
emu, le Bearnais se jette dans les bras de

maris trompes et entraine sa femme loin de la Cour. Charlotte
est desesperee ; elle adresse a Henri des billets brilants ou elle
le nomme « astre que j 'adore » et ou elle proteste de son amour.
De son cote, le roi ne peut plus concevoir |'existence sans
Charlotte et il intime au mari recalcitrant I'ordre de regagner
Fontainebleau ou il sejourne ; Conde, de mauvaise grace, doit
s'executer. Alors le Bearnais retrouve sa joie de vivre et son
comportement de jouvenceau : il teint sa barbe blanche, porte
un collier de senteurs — ce qui n'est pas un luxe — et va donner
la serenade sous les fenétres de la belle. Ce manege exaspere
Conde qui, decidement, ne sait pas vivre ; il va trouver le roi
et lui manifeste son intention d'eloigner Charlotte. Henri entre
dans une colére epouvantable et jette a la téte du jeune homme
ce que toute la Cour murmure, a savoir qu'il serait un batard.

Bassompierre en lui promettant de faire sa
fortune et cette scene touchante se termine par
une embrassade generale. Henri est tres satisfait
a la pensee des delices que lui offrira la jeune
Charlotte. Il ne se doute pas des mecomptes qui
|'attendent ni qu'il sera prét, un jour, a mettre
le feu a I'Europe pour retrouver le cher objet de
sa flamme.

Le mari renacle

En amour, comme a la guerre, Henri IV est
accoutume de marcher au canon. Il entreprend
donc sans tarder I'assaut de la « forteresse » ;
celle-ci n’est pas imprenable, loin s’en faut. Bien
que le roi ne soit pas tres beau, qu'il degage une
odeur peu engageante et qu'il ait cinquante-six
ans, Charlotte, qui n’en a pas encore quinze, ne
fait pas trop de difficultés pour rendre «la
place ». Chez les Montmorency, c’est une tradi-
tion pour les femmes de veiller au repos du
guerrier... De plus, Charlotte est flattée des
attentions royales. Sans méme attendre d’étre
mariee, ce qui est pourtant |'usage, elle est
devenue la maitresse du Vert Galant, ce qui
lui a permis de faire un jeu de mot qui, a
defaut d'etre de bon gout, ne manque pas de
franchise ; quittant un soir I'appartement royal,
elle a declare a I'une de ses sceurs : «Je sors
vert-moulue de ses bras. »

Henri IV, on s’en doute, est aux anges. Bien
qu'il ne compte plus ses aventures, jamais
peut-étre il n'a ete emporte dans un tel tourbil-
lon passionnel. Il le manifeste en se compor-
tant, malgre son age, comme un collegien.
Tallemant des Reaux nous raconte : « Le jour du

Mardi gras, on courait une bague que donnait

mademoiselle de Montmorency. Le roi fit toutes Francois de Bassompierre renonca a épouser Charlotte...

les folies que pouvaient faire les jeunes gens. Il
courait la bague avec un collet de couleur et des manches de satin
de Chine. »

Le seul que l'aventure n'enchante pas, c'est le prince de
Conde. La perspective de devoir vivre avec une femme le réjouit
d’autant moins qu'il sait deja que cette femme va lui planter des
cornes. Mais il est bien obligé de s'incliner devant la volonté de
son oncle. Le mariage est donc celebre le dimanche 17 mai a
Chantilly, domaine des Conde. Le roi a offert a sa nouvelle
« niece » un magnifique collier de pierreries de dix-huit mille
livres et il s’appréte a poursuivre une idylle qui, chaque jour,
I'enflamme d'avantage. Mais il faut croire que le jeune Conde
est anime par un serieux esprit de contradiction, a moins que
les « talents » de sa jeune epouse l'aient soudain eclaire sur les
charmes feminins, car le voici qui se refuse soudain a jouer les

Certaines mechantes langues affirment méme que la princesse
de Conde, la mere du prince, aurait eu des bontés pour Henri
et que celui-ci serait le vrai pere du gargon dont il s'efforce de
chiper la femme ! Situation pour le moins vaudevillesque. En
tout cas, Conde ne goute guere la plaisanterie et se demande
avec angoisse de quelle maniére il peut encore sauver son
honneur et sa liberte. Pour mettre fin a cette tragi-comedie,
Sully a en effet conseille au roi d’envoyer le prince faire un petit
sejour a la Bastille. Conde ne perd donc pas de temps : une
nuit, prenant sa femme en croupe, malgré ses vives protesta-
tions, il galope jusqu'au chateau qu'il possede dans les environs
de Soissons. Cette fuite plonge Henri dans le desarroi le plus
complet et le conduit a prendre une initiative fort peu compati-
ble avec sa dignite. Deguise en postillon, le visage dissimule
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sous une fausse barbe, il se rend au chateau ou est enfermee
celle qu’il appelle son « bel ange » et parvient a la rencontrer.
Condé prend alors la décision de fuir la France avec Charlotte.
Par un temps abominable, aprés des peripeties sans nombre, il
arrive a Bruxelles ou il est accueilli a bras ouverts. Bruxelles est
en effet sous la domination des Habsbourg, les pires ennemis
d’Henri IV. La pauvre Charlotte est desesperée d'étre ainsi
separee de son « astre », le Bearnais ne 'est pas moins. Quand
il apprend que sa bien-aimee est prisonniere dans un pays
hostile, Henri convoque Sully en pleine nuit pour lui demander
conseil : sagement, le ministre recommande d’attendre que les
choses se tassent. Mais le roi ne I'entend pas de cette oreille ;
il clame son desespoir a tous les echos, il semble prét a toutes
les folies, y compris a repudier la reine pour épouser Charlotte.
En attendant, les deux amoureux échangent des billets brilants.
Aide par Malherbe, Henri s’ecrie :

« O beauté non pareille,

O ma chére merveille,

Que le rigoureux sort

Dont vous m étes ravie

Animerait ma vie

S'il m'envoyait la mort ! »

Les semaines passent ; le desespoir du roi est a son comble.
Jamais il n'a aime avec autant de violence. L'absence du « bel
ange » lui dicte un stratageme digne d'un roman-feuilleton :
il va faire enlever Charlotte. C’est le marquis de Ceeuvres
qu'il charge de cette délicate mission ; choix etrange, si
I'on se souvient que Cceuvres est le propre frere de
Gabrielle d'Estrees, I'ancien grand amour d'Henri.
Cceuvres se met donc en route, ayant dressé un plan
qu’on dirait imagine par Ponson du Terrail : il s'agit de
faire evader Charlotte au moyen d’une echelle de corde,
apres quoi un cavalier masque la prendra en croupe et
la conduira a bride abattue vers Paris, c’est-a-dire vers
I'amour. Henri est convaincu de la reussite de ce plan
machiavelique. Comme d’habitude lorsqu'il est satis-
fait, il ne peut tenir sa langue et va jusqu'a mettre sa
propre femme au courant de son projet. Marie, qui
entretient des relations secretes avec |'Espagne, fait
avertir les geoliers de Charlotte et le marquis de
Cceuvres regagne Paris... sans la jeune femme.

Le deésespoir d'Henri est a son comble. Il ne voit plus
qu'un seul moyen pour recuperer son « bel ange » : la
force. Le voila pret a faire la guerre. Oui, comme jadis ceux
d’Héléne de Troie, les beaux yeux de Charlotte vont provo-
quer une guerre ! En fait, il y a longtemps que la politique
frangaise s'efforce d'abaisser la maison d’Autriche. Henri IV et
ministre Sully ont déja reussi a dresser les princes protestants
allemands contre |'autorite de I'empereur d’Allemagne. Henri
decide de brusquer l'intervention de la France. Il met sur pied
une immense armee de trois cent mille hommes et fixe au
16 mai 1610 le declenchement des hostilites. Bien entendu, son
premier objectif sera les Pays-Bas, ce qui lui permettra de
retrouver enfin Charlotte.

La decision du roi de faire la guerre provoque un emoi
considerable dans les cours europeennes. Le pape menace
méme d'excommunier le souverain ; mais rien ne saurait arréter
le Bearnais, tant la pensée de sa bien-aimee le hante, comme en
temoigne cette lettre que |'ambassadeur d’Espagne adresse a
son roi : « Je crains tant la passion de 'amour et je vois ce roi
si enflammé par la princesse de Condeé que je ne sais qu'en dire.
Je ne trouve guere de raisons de tenir la paix pour assurée en
voyant les choses selon la raison d'Etat; j'en trouve beaucoup
plus de tenir la guerre pour certaine en les voyant au point de vue
de l'amour »...

Ainsi, parce qu'en lui la passion I'emporte, le bon roi Henri,
pour une jeune femme qui n'a pas seize ans, est sur le point
d'affronter le tout puissant Saint-Empire romain germanique !
Mais le 14 mai 1610, le poignard de Ravaillac met une fin
tragique au dessein du roi : la guerre de Trente Ans n'aura pas
lieu, ou du moins, pas tout de suite. Le sort voudra que ce soit
le propre fils de Charlotte et de son mari, celui qu'on appellera
le Grand Conde, qui remportera les victoires qui ameneront
I'Empereur a reconnaitre, par le traite de Westphalie, I'hege-
monie de la France en Europe. Finalement, s'il n'avait pas
retrouve son « bel ange », le réve d'Henri IV de voir la France
dominer sa rivale hispano-autrichienne s’était quant méme
realise...

Charlotte ne pleura pas trop longtemps son « astre », mais

refusa, lui,

de jouer

n'abandonna pas pour autant les sentiers fleuris de I'adultere.
Elle conserva I'habitude de ridiculiser son mari, du moins si
I'on en croit les commerages de madame de Motteville : « Jai
oui dire a la princesse de Condé, nous rapporte-t-elle dans ses
meémoires, qu elle regrettait que le cardinal Bentivoglio n'eiit pas
été élu pape, afin de pouvoir se vanter davoir eu des amants de
toutes les conditions : des papes, des rois, des cardinaux, des
princes, des ducs, des maréchaux de France et, méme des
gentilshommes. » On comprend que cette dame ait fait perdre
la téte au bon roi Henri !

... mais le prince de Condé

les maris complaisants.
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Maitresses et favorites (2)

LES REINES
DE LA MAIN GAUCHE

homme — et seulement d'un homme, grace a |'astu-

cieuse resurrection de la loi salique (1) — conduisit
paradoxalement a faire jouer aux femmes de I'entourage royal
un role politique occulte, insignifiant ou capital selon leur
temperament et leurs ambitions.

l A personnalisation du pouvoir entre les mains d'un

par Michel de DECKER

Agnés Sorel,

qui régna
sur
Charles VIII.

Les egeries des rois de France ne se contenterent pas tou-
jours, comme nous |'avons vu aux chapitres precéedents, d'em-
bellir leurs nuits.

N'est-ce pas le regard fievreux d'une marquise blonde qui
met parfois le feu aux poudres des canons ou renverse tel
ministere ? C'est pour vivre de belles amours qu'un monarque

la « Dame de Beauté »,
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rattache une province a la couronne ou interdit la pratique
d’une religion. N'est-ce pas pour le corps souple d'une jolie
maitresse qu'un roi entreprend des depenses excessives,
construit des chateaux, fait voter des lois ? En tout temps de
I'histoire de France il convient donc de trouver « la reine de la
main gauche » et de mesurer son influence.

Agnes fait chasser I’Anglois

Si Charles VII, que l'on surnommait « l'indolent », s'est
subitement metamorphoseé en « victorieux », c'est bien du fait
d'une Picarde qui etait un peu magicienne. En realite, il n’etait
pas vraiment aussi indolent qu'on |'a dit puisque, entre 1423 et
1446, il avait tout de meme fait treize enfants a Marie d’Anjou
qu'il avait epousee quand il avait dix ans !

Fils d'lsabeau de Baviere et de Charles VI I'insense, il etait
appele a conclure cette cruelle guerre qui dura cent seize ans.

C'est en 1444, a Toulouse, soit neuf ans avant la fin de ce
conflit, que le regard du roi Charles croisa pour la premiere fois
celui d’Agnes, fille de Jean Sorel le Picard. Agee de vingt-deux
ans, elle faisait partie de |'escadron des demoiselles d'honneur
d’Isabelle d’Anjou, la femme du celebre roi Rene. Ah ! le regard
d'Agnes, souligne par un sourcil delicatement epile ! Et ce sein
jaillissant de la robe, ce visage aux lignes si douces ! [l n’est qu'a
contempler aujourd’hui le portrait que brossa Jean Fouquet (et
qui figure au musee d'Anvers) pour comprendre pourquoi elle
illumina soudain la vie triste et tourmentee de Charles VII.

« Elle était une des plus belles femmes que je vis jamais », se
souvient son contemporain, Olivier de la Marche.

« C'etait la grace naive et la sagesse aimable » ajoute un autre
temoin... alors que dans le méme temps le Bourgeois de Paris
notait : « On dit que ¢ est une belle garce sans foi ni loi ! »

Toujours est-il qu'il ne se passa que peu de temps avant
qu'elle ne tombat dans les bras du roi qui s'empressa de lui
verser une pension de trois cents livres et de lui offrir les
seigneuries de Roqueceziere en Rouergue, d'Issoudun en Berry,
d'Anneville et de Vernon-sur-Seine. Mais le plus beau des
cadeaux que Charles VII fit jamais a son amante fut le chateau
de Beaute-sur-Marne.

Ainsi, lui dit-il, « desormais je ne vous appellerai plus que ma
dame de Beaute ».

Et tous ceux qui ont pu observer un jour la demarche
provocante de la belle, distinguer sa cuisse moulee dans la soie
de ses robes outrageusement ajustees, savent que ce titre n'etait
nullement usurpe.

Evidemment, le roi ne tardera pas a lui faire un, puis deux,
puis trois enfants. Trois filles. En chaire, les predicateurs
tonneront :

« Prenez garde, sire, a la vengeance céleste ! » grondera par
exemple Jouvenal des Ursins.

De son cote, heureusement, la reine Marie d'Anjou avait
opté pour la philosophie, la résignation :

« C'est mon roy et mon seigneur. Il peut tout sur moi et je n ai
aucun droit d'examiner ses actions... »

Charles VII a maintenant organise sa vie pour étre seul le
plus souvent possible avec celle qu'il aime jusqu'a la demesure,
celle dont le visage, lorsque les paupieres sont mi-closes,
apparait tel celui d'une madone peinte par un Florentin. Mais,
si tot qu'elle les releve, la flamme qui brille dans ses prunelles,
si elle ne manque pas d'étre ensorceleuse, denote aussi la
volonte et la fierte.

Brantome ne manquera pas, d'ailleurs, dans sa Vie des dames
galantes de mettre en evidence cet aspect orgueilleux de la
chatelaine de Beauté. « Vovant le roi enamouré d'elle et ne
soucier que de lui faire l'amour et, mal et lache, ne tenir compte

de son rovaume, Agnes lui dit : "'Lorsque j étais encore jeune fille,
un astrologue m'a promis que je serai aimee et servie par ['un des
plus vaillants et courageux rois de la chrétienté. Quand vous
m'avez fait I'honneur de m'aimer, je pensais que ce fut ce roi
valeurewx qui m avait été predit... mais je vous vois si mal, avec
si peu de soins de vos affaires, que je vois bien que je me suis
trompee. Ce roi courageux n'est pas vous, mais le roi d Angle-
terre, qui fait de si belles armes et vous prend tant de belles villes
da votre barbe. Adieu ! Je m'en vais le trouver, car ¢ ‘est celui dont
parlait l'astrologue. "

» Ces paroles piquerent si fort le ceur du roi, ajoute le
chroniqueur qu'il se mit a pleurer. Prenant courage et quittant
sa chasse et ses jardins, il prit le frein aux dents, si bien que, avec
bonheur et vaillance, il chassa les Anglais de son royaume. »

Evidemment, la version de Brantome est un peu simpliste.
Mais il n'en demeure pas moins que le resultat est la et
qu'Agnes n'y fut pas etrangere ! Et s'il n'y eut sans doute pas
plus d'astrologue que de chantage, il y eut pourtant deux
hommes, deux personnages dont elle sut vanter les mérites a
son royal amant et qui surent apporter leur contribution a la
lutte finale : le senechal Pierre de Breze et le banquier Jacques
Cceur. Deux hommes en qui Agneés avait toute confiance. Un
banquier pour financer la guerre, un soldat pour la faire... et
pour |'achever par une triomphale campagne de Normandie.

Car les Anglais sont, en effet, bientot boutes hors de Rouen,
hors de Caen, et enfin, le 15 avril 1450, aneantis a Formigny.
Ce jour-la, Pierre de Bréze, le protege d’Agnés, ne fit pas moins
de mille cinq cents prisonniers et laissa cinq mille ennemis, sans
vie, sur le terrain.

« Dieu a féru ces enrages

Et la derniére des batailles.

Par leur trépas nous a vengés... »
ecrivit alors un poete des Vaudevires.

Mais ce jour-la, les yeux brulants d’Agnes s'étaient deéja
eteints. Elle était morte deux mois plus tot dans un manoir du
Mesnil-sous-Jumiéges, a deux pas de la célébre abbaye des
bords de Seine, presque au terme de cette campagne de
Normandie qu’elle avait tant encouragée. Au terme, aussi, d'une
nouvelle grossesse. Elle venait de donner le jour a une qua-
trieme batarde royale lorsqu'elle fut prise d'un « flux de ven-
tre ». « On sut vite qu elle était perdue » se lamente un chroni-
queur. Elle n'avait connu que vingt-huit printemps mais elle
avait su transformer le roi Charles aux fréles epaules en libéra-
teur du territoire.

Diane ecrit au pape

Soixante-quinze ans plus tard, le petit-fils d’Agnes Sorel
epousait Mlle de Saint-Vallier.

Elle a seize ans, Louis de Breze, grand senéchal de Norman-
die — petit-fils de Charles VIl — en compte cinquante-six. Elle
est d'une rare beauté — une beaute de statue. Il est laid, bossu,
il a perdu ses dents. Des morceaux d'ivoire relies par un fil d’or
les remplacent. Tordu par la goutte, il chemine de guingois.
Quel tableau! Alors que sa jeune femme est la seduction
meme : « Une nature plantureuse et appeétissante dont les char-
mes sont propres a reveiller les sens les plus engourdis. » Si I'on
ajoute, enfin, que cette jeune mariee restera dans ['histoire sous
le nom de Diane de Poitiers, on a tout dit !

Sa beauté tenait du prodige. Brantome, ebloui, etait méme
convaincu que pour l'entretenir elle usait, chaque matin, de
« quelques bouillons composes d'or potable et d autres drogues. »
« Je crois bien, ajoute-t-il, béat d'admiration, que si cette dame
eut encore vécu cent ans, elle n'eut jamais vieilli, fiit du méme
visage, tant il était bien composé, fut du corps tant il était de
bonne trempe. » A dire vrai, n’en deplaise a I'auteur des Dames
galantes, Diane n'usait d'aucune recette magique et, si a
soixante-sept ans « elle était aussi fraiche comme en l'age de
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irente », c'est tout simplement parce qu'elle avait decouvert les
vertus de la dietetique, du sport et des douches froides quoti-
diennes !

Le 23 juillet 1531, Diane est veuve d'un mari qui comptait
quarante ans de plus qu'elle. Elle va maintenant devenir la
maitresse du futur Henri I qui eétait, lui, son cadet de vingt ans.
Et elle regnera sur ses sens et sur son esprit jusqu'au fatal coup
de lance de Montgomery ! Car elle ne fut pas qu'une simple
courtisane. Les meches de ses cheveux qui s'echappaient de son
« escoffion » en un desordre calcule tombaient sur un visage
impressionnant de grace, certes, mais aussi de volonte. Adroite,
c'est elle qui poussera toujours Henri a aller dormir aupres de
la reine Catherine afin qu’il procree legitimement. Ambitieuse,
son action s'eétendra et s’exercera sur toutes les affaires de I'Etat.
C’est elle qui correspond avec les marechaux, les princes et les
ambassadeurs. Et avec le pape, méme ! Car c'est a Diane,
personnellement, que s'adressa en effet le souverain pontife
— Paul IV — lorsqu'il voulut apaiser le conflit qui opposait
Henri a Philippe II. successeur de Charles Quint. En ces
termes : « Cest un devoir pour nous, qui sommes a la téte du
troupeau des fideles, que d'exhorter les princes a la paix. Et ce
devoir est particulierement impérieux pour ceux qui peuveni se
prévaloir d'autorité sur les princes ou de faveur de leur part. Cest
votre role aussi, chere fille, que dappuver de toutes vos forces,
auprés du roi trés chrétien, l'action que nous menons, @uvre pie
el nécessaire, de joindre a nos prieres, a nos exhortations, vos
prieres et vos exhortations, afin que [esprit du roi soit d'autant
plus enclin a recevoir les conseils de la paix qu'il v aura été mieux
engage par les supplications et les efforts combinés des siens. »
Jugez de la stupefaction de la « chere fille » ! De sa satisfaction,
aussi, car ce beau billet du pape pesait lourd dans la balance face
aux epigrammes feroces que ses ennemis se plaisaient a rediger
— en latin ! — et dans lesquelles ils 'accablaient en decrivant
— contre toute realite — ses rides hideuses, sa toison blanche,
ses dents dechaussees, sa poitrine tombante et ses souillures
intimes !

Car evidemment, son influence (le roi demeurait apres diner
une heure et demie a raisonner avec elle et lui faire part de tout
ce qui arrivait) ne lui attirait pas que des amities, ne fut-elle pas
une admiratrice inconditionnelle des Guise dont la maison,
grace a elle, parvint au sommet de sa puissance ? Amie des
Guise, elle haissait naturellement les protestants qui eurent fort
a souffrir de son regne. Si 'on en croit I'historien de Thou
— contemporain de Diane — on apprend par exemple, au gre
d’un des cent trente-huit livres composant « |'histoire de son
temps » que, revenant un jour d'une procession solennelle, elle
s'etait installee, avec Henri II, a une fenétre de I'hotel des
Tournelles pour assister au supplice d'une poignee de hugue-
nots et, — De Thou dixit — alors que les malheureux hurlaient
de douleur, « Elle riait et folatrait auprés du roi » ! Dans Paris,
bien sur, on commenga de chantonner quelques couplets
mechamment trousses du genre :

« C'est Diane qui vous fait briiler,
Les veux crevés, tondus, pendus,
car on allume les buchers

avec le feu quelle a au c... »

Et puis arrive le 30 juin 1559. Ce jour-la, la lance de Gabriel
de Montgomery entre dans |'ceil droit du roi et lui defonce le
crane. Dix jours d'agonie. Ambroise Pare est impuissant.

« Le roi est-il mort ? demande Diane.

— Non, Madame. Mais on croit que Sa Majesté ne passera
pas la nuit.

— Eh bien alors, allez ! Car tant qu'il lui reste un doigt de vie
je veux que mes ennemis sachent que je ne les crains point, »

Une ultime bravade. L’heure de la revanche a sonné pour
Catherine de Medicis.

Diane devra bientot prendre la route de |'exil. Un exil dore,
il est vrai, puisqu'elle vieillira paisiblement dans son deélicieux

Diane de Poitiers
en chasseresse. Le roi Henri Il
fut sa plus belle prise (Ecole de Fontainebleau).

chateau d’Anet. On raconte encore que |'année de sa mort — en
1566 — elle etait toujours tres belle et desirable au point, méme,
d’inspirer une passion delirante a I'un de ses pages qui se pendit
de desespoir. Elle avait soixante-sept ans.
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Son influence n’allait pas s’eteindre avec elle puisque, ayant
marié sa fille Louise avec Charles de Lorraine, duc d’Aumale,
Diane se trouve étre |'aieule des maisons royales de Bourbon et
de Savoie !

Une ame forte

Quittons une Medicis, Catherine, |'epouse delaissee
d’Henri II, pour en rejoindre une autre, Marie, la mere de
Louis XIII, et retrouvons-la alors qu'elle est totalement fascinée
par son marechal d'Ancre, Concino Concini, et par son intri-
gante eépouse, Eleonora Dori dite la Galigai, laquelle, en
prenant un pouvoir incroyable sur la veuve de Henri 1V, fut
aussi, a sa maniére, une « reine de la main gauche ». Concini,
lui, qui est devenu marechal de France alors qu'il n'a jamais
commande un soldat, ne pense qu'a se couvrir d honneurs en
roulant dans les bras de Marie de Medicis. Les Parisiens ne
I'aiment pas :

« Si la reine allait avoir

un enfant dans le ventre

Il serait bien noir *

Car il serait dAncre... »
fredonnent-ils en passant devant le Louvre. Mais ils détestent
la Galigai — la noiraude ! — qui est aussi laide que notre Diane
etait belle, aussi vive et impetueuse que Marie de Meédicis, sa
sceur de lait, est molle et paresseuse. Resultat, la reine qui passe
toutes ses soirees avec elle ne prendra guere de decisions sans
I"avoir consultee. Et pourtant, elle est folle... ou presque ! Elle
est hysterique mais elle se croit ensorcelée. Elle ne supporte que
des medecins juifs et lave sa vaisselle a |'eau benite. Pour apaiser
ses maux de téte, elle fait benir des cogs ou des pigeonneaux
et se les applique violemment sur le front. Certaines nuits, elle
deambule toute nue dans sa chambre en portant des petites
chandelles allumees et en lancant des imprecations. Elle n'ou-
blie pas, cependant, de s’enrichir outrageusement.

Son influence sur Marie de Medicis ? N'est-ce pas elle qui
inventa Richelieu en le faisant secretaire d’Etat a la Guerre et
aux Affaires extérieures ? Concini assassiné, on I'arrétera. Elle
sera accusee de lese-majeste et de sorcellerie. On la jettera a la
Bastille pour la traduire devant une commission extraordinaire.
Quand on lui demandera par quel art elle avait si bien maitrise
la reine mere, elle repondra :

« Par l'ascendant d'une ame forte sur un esprit faible ! »

Mais cette repartie pleine de bon sens ne la sauvera pas.
Condamnee a mort, elle sera decapitee et brulee, le 8 juillet
1617. Ses cendres furent disperseées au vent mauvais.

Le siecle d’Athenais

« Toute cette cendre au vent, nous la respirerons, et par la
communication des petits esprits, il nous prendra bien quelques
humeurs empoisonnantes dont nous serons tous étonnés » note
Mme de Sevigne au soir du 16 juillet 1676. Ce jour-la, la
Galigai n'est plus depuis cinquante-neuf ans et il s'agit cette fois
des cendres de la Brinvilliers et du veritable « coup d’envoi » de
la fameuse affaire des Poisons dans laquelle on a tente, maintes
fois, de compromettre une autre egerie, la plus royale peut-étre,
Mme de Montespan. Il n'est pas question, ici, d’entreprendre
la rehabilitation de « la grande sultane» (2), il suffit de savoir,
si on veut la blanchir dans |'histoire des messes noires, que si
les accuses ont souvent parle DE Mme de Montespan, aucun
d’entre eux n'a jamais reconnu avoir parle A Mme de Montes-
pan, cette favorite qui, pendant plus de dix ans, sut bien faire
la pluie et le beau temps dans le cceur du Roi-Soleil.

« N'oubliez pas, lui disait-elle, que je descends des ducs
dAquiraine et que par conséquent ma famille est plus ancienne

que celle des Bourbons ! » C'est a peine si Athenais de Roche-
chouart de Mortemart ne traitait pas de parvenu le petit-fils du
Bearnais ! Mais il aimait cela. 11 aimait ce cote hautain, eblouis-
sant d'esprit, il aimait aussi la triomphante beaute de cette
maitresse qu'il laissait admirer a tous les ambassadeurs, Toutes
choses qui faisaient defaut a la pauvre Marie-Therese, son
epouse.

Il etait sous le charme. A tel point que, tout le temps que
dura I'empire d’Athenais a la race orgueilleuse, il ne pensa plus
et n'agit plus qu'apres s'étre pose la question :

« Que dira-tr-elle ? Cela lui plaira-t-il 7 »

Et il est vrai que I'econome devint prodigue, que le brave
devint aventureux et le calculateur, fougueux. Aurait-il ecrit,
sans elle, les plus grandes pages de son régne 7 Qui peut le
dire 7 En tout cas, c'est durant la decennie d'Athenais
(1670-1680) que se declarent les grandes guerres, que com-
mencent les folles depenses du siecle et que s'instaure la
politique de magnificence. Mme de Montespan était toute-
puissante. C’est elle qui portera Lully aux plus hauts emplois,
qui encouragera Racine et Boileau. C'est elle qui pensionnera
le vieux Corneille devenu impecunieux. C'est elle qui conseil-
lera souvent Moliere : les astrologues de la Cour lui semblent
ridicules ? Elle demande a Jean-Baptiste Poquelin de les carica-
turer, Moliere compose Les amants magnifiques. Tartuffe daube
les faux devots de la vieille Cour : I'Eglise se fache, Athenais
sourit, Moliere I'emporte. Don Juan se moque du Diable et de
Dieu, Moliere est menace, Athenais s'amuse, Moliere I'em-
porte. Elle considere que le doyen de la Faculte de medecine
est un fat, Moliere cree le personnage de Diafoirus. Elle est
toute-puissante.

Un jour, elle dit a son amant qu'elle veut armer un vaisseau
pour courir sus a ces insolents de Hollandais et d'Espagnols qui
desolent le commerce francais :

— Soit, répond le roi, qui lui offre “Le Comte™, un navire
corsaire du port de Brest, avec deux cents hommes d’equipage.
— Jaimerais tant avoir un chateau a moi, minaude-t-elle.

— Soit, repond le roi, qui s'empresse de faire construire
Clagny.

— J'aimerais tant que nos enfants soient légitimes !

— Soit, obtempere Louis XIV, qui, de sa plus belle plume,
signe les lettres patentes faisant de ses batards des enfants
« pouvant tenir en notre royaume toutes charges, états, dignites,
bénéfices, ainsi que s'ils étaient nés en vrai et loval mariage ».

Et pour veiller a I'education de I'aine de ces legitimeés — le
duc du Maine — Athenais avait elle-méme choisi une gouver-
nante... mais elle ignorait, ce faisant, que cette femme la
supplanterait bientot... et qu'elle allait aussi faire le malheur de
bien des protestants...

Cette fois encore, la perspicacite de Mme de Sevigne tient du
prodige ! Voici en effet ce qu'elle ecrit a sa fille lorsque Athenais
decide de confier I'education de ses enfants a Mme de Mainte-
non : «Je veux, ma bonne, vous faire voir un petit dessin de
cartes qui vous surprendra. C'est que cette belle amitié de Mme
de Montespan et de son amie est une veritable aversion... c'est
une aigreur, cest une antipathie, c¢'est du blanc, c'est du noir.
Vous me demandez d'ou vient cela ? C'est que l'amie est d'un
orgueil qui la rend révoltée contre les ordres de l'autre. Elle veut
bien étre au pere, mais pas a la mere ! »

Etonnant, non? Car on sait que Frangoise d'Aubigne
— l'amie — ne tardera pas, en effet a étre au pere.. et a
I'epouser, a I'automne de 1683 — quelques mois apres la mort
de la reine Marie-Therese.

Le Roi-Soleil etait ravi de trouver « une femme qui ne lui
parlait que de vertu », sourit |'abbe de Choisy... pour qui la vertu
avait beaucoup de secrets ! Une femme qui, quoique « hors
d'étar d'avoir des enfants du fait de son age », avait conserve
quelques restes de beaute. Et Louis XIV n’etait pas homme a
en faire fi. Il parait, en effet, que malgre ses quarante-huit ans,
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« le tres beau corsage » qui naguere avait tant plu a Scarron,
n'etait pas encore tombe dans le domaine des souvenirs et qu'il
plaisait beaucoup a Sa Majeste, lorsqu’elle aimait, avec Mme de
Maintenon, a franchir les bornes de I'amitie. Il parait encore
qu'il ne fallait pas lui faire violence pour qu'elle prit plaisir a les
franchir | Car malgre des apparences pudibondes et bigotes,
elle savait bien « battre le velours » ! Saint-Simon nous a confie
qu'etant jeune elle avait « fort roti le balai » avec son vieux mari
quasi paralytique mais qui n'etait pas infirme quand il s’agissait
de fournir le balai et d’attiser la braise ! Maintenant, s’amuse
Bussy-Rabutin dans son Histoire amoureuse des Gaules, « elle
ne mangue pas de caresser le roi autant qu'il est possible et elle
est du nombre de celles qui sont tres sensibles aux caresses que
les femmes aiment a se prodiguer entre elles en temoignages de
leur mutuelle tendresse. » On n'ignore pas, en effet, qu'elle avait
fait quelques voyages a Lesbos avec un guide nomme Ninon de

Lenclos.
Madame « Solidite »

En realite, la saison des fredaines ne dura guere. Quand elle
eut atteint le cap du demi-siecle. Mme de Maintenon ne regna
plus souverainement sur les sens du Roi-Soleil. Elle fit mieux :
elle regna sur |'esprit. Et si Louis XIV la remettait parfois a sa
place de morganatique en lui langant brutalement : « De quoi
vous meélez-vous ? » Il 'écoutait pourtant, il estimait son bon
sens, il appreciait son tact, sa subtilite, son esprit politique. Il
aimait la fermete de son caractere. Il ne lui demandait jamais :
« Quen pensez-vous, Madame ? », non, il disait : « Qu'en pense
votre solidite ? »

Finis les abus, certes, mais le Roi-Soleil, jusqu'a un age
relativement avance, ne se privera pas de « passer sa fantaisie »
dans les bras de « Madame Quatorze ». Elle-méme [|'avouera,
dailleurs :

« Je songeais a l'amuser pour le retirer des femmes, ce que je
naurais pu faire s'il ne m avait trouvee complaisante et toujours
egale. Il aurait été chercher son plaisir ailleurs, s'il ne l'avair
trouve avec moi. »

Toujours au service du roi. peut-étre, mais pas toujours de
gaiete de cceur ! On la rencontrera, par exemple, un jour, dans
un confessionnal. se plaignant des « occasions penibles » que
faisait naitre trop souvent a son gout son royal epoux ! Or, au
jour de cette confession... Mme de Maintenon etait agee de
soixante-dix ans !

C’est precisement dans I'obscurite du confessionnal et dans
la frequentation assidue des soutanes que Mme de Maintenon
va se reveler pleinement et se decider a orienter la pensee
royale.

« Il faut que vous incitiez les protestants a se convertir, il v va
de votre salut », conseilla-t-elle au roi.

On connait la suite : les horribles dragonnades et la stupide
revocation de ['edit de Nantes. Catastrophique, méme, car, si
politiguement cette decision ne sut que regrouper contre la
France toutes les puissances protestantes, economiquement et
demographiquement, elle eut d'inestimables consequences
plus de trois cent mille protestants qui vont quitter le royaume
et si I'on sait que la plupart d’entre eux sont des banquiers, des
marchands ou des maitres de manufactures possedant quelques
bons secrets de fabrication, on mesure I'ampleur du desastre !
Alors, la question qui se pose ici est la suivante : la Maintenon
est-elle essentiellement responsable de cette intolerante prise de
position du roi ?

Cela ne fait aucun doute aux veux de Saint-Simon qui affirme
que le projet de destruction du protestantisme fut murement
reflechi entre /e confesseur. le ministre et ['epouse cherie soit le
pere La Chaise, Louvois et la veuve Scarron.

« Oui ! » surencherit Michelet qui ira méme jusqu'a ecrire que
ce sont les jesuites qui ont borde la Maintenon dans le lit du roi

en échange de l'aneantissement des huguenots !

« L 'ambition de cette vieille guenipe a jete toute la France dans
le malheur », grogna la princesse Palatine.

Avec le recul necessaire a 'analyse, les historiens du XX sie-
cle tiennent des propos plus moderes. lls admettent que Mme
de Maintenon a ceuvre pour la conversion mais ils estiment
qu'elle n'est pas directement responsable de la revocation.,

Il n’en demeure pas moins qu'elle n'a rien fait pour eviter le
pire ! Elle haissait tant ses anciens coreligionnaires !

Un Premier ministre en jupon

Autant la Maintenon appréciait les jesuites, autant la Pompa-
dour les detestait ! Decidement, hormis avec Clovis dont
I'amour pour Clotilde fit de la France la fille ainee de I'Eglise,
on ne peut pas dire que les coups de cceur de nos rois furent
favorables aux affaires de la religion ! Mais il n'y a pas que le
clerge qui fut victime — en vingt et un ans de régne — des
antipathies de la premiere grande favorite de Louis XV. Elle
aussi fut a 'origine de bien des faveurs et des defaveurs. Elle
aussi gouverna vraiment.

Evidemment, si elle avait ete borgne, begue et bossue,
Louis XV se serait empresse de la fuir au soir du bal masque
donne dans la Grande Galerie, le 26 fevrier 1745. Mais voila !

Mme de Montespan et ses enfants (ci-dessus). Louis XIV fut subjugué
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Elle est grande. svelte et souple, son visage est d'un ovale parfait
el ses yeux possedent un charme particulier qu'ils doivent a
« I'incertitude de leur couleur ». Elle n'a qu'un défaut, c'est une
bourgeoise. Entendez par la que, nee Poisson, elle n'est que la
fille d’'un fournisseur de vivres aux armees et que malgre son
mariage avec un fermier general — Le Normant d’Etioles — elle
conserve un lourd handicap aux yeux de la faune de Versailles.
Mais, puisque quand on aime on ne compte pas, Louis XV ne
s’attarda pas sur la penurie des quartiers de noblesse. 1l prefera
poser longuement son regard sur son nez delicat, sa bouche
parfaite, son sourire exquis et sa poitrine merveilleuse.

Mais il ne tardera pas, helas, a s’apercevoir que la belle était
affligée d'un temperament tres froid que ni le chocolat a triple
vanille, ni les truffes, ni le celeri dont elle abusait ne parvinrent
vraiment a echauffer ! Aussi le cote charnel de la liaison ne
dura-t-il que peu de temps. Mais I'amour ardent se transforma
alors en tendresse fervente. Mme de Pompadour reussira en
effet — ce qui n’est pas le plus petit tour de force — a remplacer
le prestige sensuel évanoui par celui — plus rare — d'etre la
conseillére et amie... et bientot le Premier ministre en jupon !

Elle se fait habilement initier aux affaires, s’entoure de
conseillers, consulte les plans, les projets, les secrets d’Etat et
Louis XV qui, on le sait, n'en finit pas de peser le pour et le
contre, compte souvent sur elle pour prendre une decision.
Insensiblement, elle oriente ainsi le cheminement de sa pensee.

W

»ar Athéndis un soir de bal (ci-contre) ; mais Mme de Maintenon parvint, elle, @ conduire le roi jusqu’a I’autel.

C’est elle, par exemple, qui I'amene a abandonner la politique
de Richelieu et a inaugurer un nouveau systeme d’amities et
d’alliances. Notamment contre Frederic 11, « le soudard myso-
gyne ». Femme, elle trouvera un concours sur tous les trones ou
domine une femme : la Russie, la Pologne, la Suéde ou I'Espa-
gne. Mais c'est surtout avec l'imperatrice d'Autriche qu'elle
saura sympathiser, Le traite de Versailles, signe grace a elle en
1756 et resigne en 1757 (alliance franco-autrichienne contre la
Prusse) est bien la preuve de ce que fut sa toute-puissance dans
le monde de la diplomatie. En revanche, sept ans plus tard...
ce sera le triste traite de Paris !

Tout le domaine colonial frangais evanoui et |'Angleterre qui
lance les bases de son empire ! A son ami le cardinal de Bernis,
qui se lamentait de cet etat de choses, la marquise de Pompa-
dour repondit simplement :

« Cette paix n'est ni heureuse ni bonne, mais il fallait la faire.
Et nous sommes bien convaincue que le roi dAngleterre ne
gardera pas longtemps ses possessions en Ameérique. Ce sera
notre revanche, el nos mesures sonl prises pour avoir, d ce
moment, la puissante marine qui nous a mangque. »

C’est plus que de la lucidite, c'est de la perspicacite ! Des
1763, la favorite prevoyait la guerre de I'indéependance ameri-
caine et comprenait la part glorieuse que la France pourrait y
prendre.

Ennemie de I'Eglise. elle prendra aussi partie pour la
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magistrature contre le clerge, pour les philosophes et les janse-
nistes contre les jesuites... Voltaire lui doit sa charge d’historio-
graphe du roi, elle fait jouer Rousseau a Fontainebleau... etc. Et,
enfin, avant de disparaitre — epuisee — le 14 avril 1764, elle
aura encore le temps d'assister a |'apogee politique de son
protege, le duc de Choiseul.

Hisse jusqu'aux sommets par une maitresse du roi, Etienne-
Frangois de Choiseul sera bientot pousse dans les gouffres de
la disgrace... par une autre maitresse du méme roi, celle qui a
nom Jeanne Becu et qui est plus connue en qualite de comtesse
du Barry. « Taille de cing pieds, yveux bleus, nez petit, menton
rond, front haut, visage plein, sourcils et cheveux blonds » indi-
que un passeport date du 10 octobre 1792 (collection privee),
jour de la Revolution ou elle partit pour Londres... ou elle aurait
eté bien inspiree de rester !

Ses cheveux sont donc blonds, du plus beau des blonds,
meéme, et « elle en avait une profusion a ne savoir qu'en faire » !
Louis XV, lui, savait si bien les faire rouler et moutonner entre
ses doigts. Et tant pis si on murmurait — avec le policier
Marais — qu'elle etait « /a vache a lait de Jean du Barryv qui la
lowait a tout venant pourvu que ce fiit a gens de qualitée ou a
argent ».

Cette fois, pourtant, il faut bien admettre que « le roue » du
Barry a su placer sa dame ! 11 ne s’agit plus d’'une location, c'est
un viager de roi !

Le duel du Barry-Choiseul

« Vous connaissez le saut de l'anguille ?, s"amusait Mme de
Perquigny. Moi, je ne l'ai jamais fait. Il demande, dit-on
beaucoup de souplesse dans les reins ; mais quel qu'il soit, le plus
beau que jaie jamais vu, le plus grand, le plus merveilleux, est
celui de la du Barrv qui, des bras d'un laquais est sautée dans
ceux dun roi ! »... pour y rester pendant pres de sept ans !

C’est la nouvelle idole, le dernier jouet d'un roi vieillissant
et de plus en plus desabuse. Si les filles de Louis XV et la
dauphine Marie-Antoinette ne la portent pas dans leur cceur, les
courtisans sont a ses pieds et sa baguette magique fait le
bonheur de bien des artistes et des philosophes. Elle ne sou-
haite pas — sincerement et contrairement a la Pompadour —
jouer un role politique (elle n'avait d'autre ambition que de
vivre luxueusement!) mais les evenements vont pourtant
I'amener a intervenir.

Dans I'affaire du Parlement, notamment, qui prit le risque de
desobeir a son roi, une histoire qui va amener la disgrace de
Choiseul... I'ennemi declare de Jeanne aux yeux d'un bleu
d’email.

« On a insinué, tenta de se justifier le ministre aux abois, gue
Jje me suis servi des fonds de mon departement pour m acquerir
des créatures et former un parti, dans la propre cour du Roi,
contre le Roi lui-méme, puisque publiqguement j affectais de ne
point étre l'esclave de sa maitresse ! »

Vains arguments. A la veille de Noél de 1'an 1770, il apprit
qu'il n'avait que deux heures pour quitter Versailles, deux jours
pour quitter Paris et qu'il ne lui restait plus qu'a s'exiler a
Chanteloup — en Touraine — et a y ruminer son amertume.

Une nouvelle fois la femme I'emporte !

Et Jeanne regnera quatre ans encore. Jusqu'au tragique soir

e

du 3 mai 1774. Peu avant minuit, le roi la fit appeler.

« Madame, maintenant que je suis au fait de mon état, je me
dois a Dieu et a mon peuple... il faut que vous vous retiriez. »

Le 8 decembre 1793, Jeanne du Barry montait a I’échafaud.
Elle tremblait, pleurait, elle supplia :

« Encore un petit instant, monsieur le bourreau ! »

On a parfois ecrit que la jolie comtesse, qui avait su vivre si
intensement, n'avait point su mourir. Mais enfin... mettons-
nous a sa place !

Comme on le voit, la Pompadour comme la du Barry, bien
que pour des raisons differentes, avaient su régner a la fois sur
le bon plaisir du roi et sur sa politique.

A l'instar de la Galigai, c’est-a-dire par l'intermediaire d'une
reine, la duchesse de Polignac et la princesse de Lamballe — la
Polignac surtout! — ont pu, elles aussi, étre a l'origine de
certaines decisions royales. Par un processus affectif d'une
logique evidente, ce que Yolande de Polignac ou Marie-Therése
de Lamballe souhaitaient, Marie-Antoinette l'exigeait et
Louis XVI obtemperait. Il ne savait rien refuser a une epouse
qu'il cherissait tant.

En realite, si la Polignac eut une influence nefaste sur
« I’Autrichienne », ce fut essentiellement en raison des sommes
gaspillees. Politiquement, contrairement aux precedentes « rei-
nes de la main gauche », elle etait quasiment inexistante. Il
n'empéche que I'heure était fort malvenue de piocher avidement
dans les caisses de Versailles !

Mais aussi : quelle insouciance chez Marie-Antoinette ! Quel
aveuglement ! Ne depense-t-elle pas, par exemple, deux cent
cinquante mille livres pour offrir des bracelets a madame Jules ?
Apres le coup de tonnerre du 14 Juillet, Mirabeau hurlera, a
juste titre :

« Mille écus a la famille d Assas pour avoir sauvé |'Etat, un
million a la famille de Polignac pour l'avoir perdu ! »

Quelle gabegie ! Mais aussi, quelle complaisance chez
Louis XVI !

La princesse de Lamballe fut moins exigeante. Plus fidele,
aussi. Alors que sa collegue Polignac emigre sans tambour ni
trompette des le premier coup de feu, elle, elle reste aupres de
son amie la reine. Elle en mourra. Horriblement massacree
— en septembre 1792 — a la prison de la Force. On connait la
scene : sa téte, fichee sur une pique sera hissee sous les fenétres
de I'appartement que Marie-Antoinette occupait dans sa prison
du Temple. En 1804, Mme Tussaud, dont le nom demeure
attache au celebre musee de cire de Londres, fit un masque
mortuaire de la princesse martyre. En legende, elle ecrivit :
« cette téte, au bout d'une pigue, était le point sur le i du mot
REVOLUTION. »

Quant au point sur le i du mot CAPETIEN, les femmes de
|'histoire n'ont pas manqué de le graver.

(1) La loi salique est. a l'origine, le recueil des coutumes des Francs saliens,
et fut sans doute rédigee sous le régne de Clovis. Recensant les amendes penales,
elle contient aussi des dispositions de droit privé, ['une d'entre elles excluant les
femmes de la succession a la terre. La loi salique ne fut jamais invoquée en
matiére dvnastique avant 1593, quand le Parlement en excipa afin d'écarter du
trone l'infante Isabelle, fille de Philippe 11 d'Espagne, et descendant d'Henri 11
par sa mere.

(2) Dans un ouvrage paru a la Librairie académique Perrin, « Mme de
Montespan, la grande sultane », Michel de Decker a fait la démonstration de son
innocence.

Coupe moulée

— dit-on —

sur le sein

de Marie-Antoinette.
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Fils de France et maris trompés

LES INFORTUNES
DE LA COURONNE

La colére d’un mari trompé (gravure de Le Blond XVII * siécle).

AL mariés, les premiers Capetiens le furent souvent,

M leurs unions n'etant pas contractees selon leurs

gouts, mais afin d'accroitre leurs domaines. Cepen-

dant, le plus mal marie d’entre eux fut, a coup sir, Robert le

Pieux, fils d'Hugues Capet, puisque c'est precisement en s’exer-

cant a la patience dans un enfer conjugal qu'il acquit sa réputa-
tion de saintete.

« Jamais couple ne fut plus mal appareillé pour les humeurs,
nous dit un vieux chroniqueur, elle était violente, altiére, avare,
légére et cruelle, lui, au contraire, posé, modeste, libéral, constant
et débonnaire. »

Elle, c’etait donc Constance d'Arles, surnommee Blanche,
comme sa meére, a cause de la perfection de son teint. Son
opulente chevelure noire retombait en longues tresses sur la
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croupe de sa haquenee, tout aussi immaculee, qu'elle montait
vetue d'une tunique courte découvrant ses jambes nues. Lors-
qu’elle parut ainsi a la cour du pieux roi, suivie d’'une bruyante
troupe de jongleurs et de troubadours provengaux, il y eut,
parait-il, un long murmure parmi les Francs inquiets :

« Quelle est cette folle femme, et que veulent ces baladins ? »

Robert en était a son troisieme mariage. 1l avait d’abord
epouse une vieille princesse infeconde qui avait du s'effacer
devant une autre, a peine plus jeune. Celle-ci, Berthe de
Bourgogne, veuve et meére de cing enfants, avait su pourtant
inspirer au roi une passion si forte que, peut-étre, elle n’etait pas
tout a fait etrangere a la mort de son mari. Mais I'histoire de
cette passion tragique est contee ici au chapitre du « Bon
plaisir ».
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Son petit-fils, Philippe I¥, rien moins que pieux, se signale,
lui, par un double adultere. Il vint a récipiscence, apres quelque
temps d’interdit, sanction autrement efficace que ['anatheme,
car elle s'etendait au royaume tout entier, considere comme
solidaire de son souverain. On ne pouvait celebrer aucun office
ni administrer aucun sacrement, excepte le baptéme des enfants.
Les cloches restaient muettes et les morts sans sépulture. Les
statues etaient couvertes de cendres et les tableaux de draps
noirs. C'était une veritable mort religieuse.

 Une beaute saisissante

Les rois finissaient par ceder car ils tenaient a leur image
d’elus de Dieu qui les rattachait aux empereurs romains, eux
aussi divinises. Le fondateur de leur dynastie avait été sacré a
Reims et ils avaient eu tout de suite un thaumaturge dans leur
lignee: Robert le Pieux guerissait, en effet, les ulceres par
attouchement, comme ses successeurs le feront pour les
ecrouelles. Cette osmose de la vertu et du pouvoir exigeait,
evidemment, dans une societe encore barbare, le respect d'une
certaine morale. Le souverain pouvait commettre 'adultere, a
condition de passer ensuite par le repentir et la penitence.

C'est ce qui advint encore a Philippe Auguste. 1l avait
commence tres bien marie, par ses propres soins. A quinze ans,
il choisissait une charmante adolescente, Isabelle de Hainaut,
qui lui apportait, outre |'Artois, quelques gouttes de sang
carolingien, toujours le bienvenu chez les Capetiens usurpa-
teurs: Aprés sa mort prématuree, Philippe se remariait avec la
sceur du roi de Danemark, dont il convoitait la flotte, projetant
deja-un debarquement en Angleterre. Ingeburge etait d'une
beaute saisissante, stricto sensu puisque le roi, frappe dit-on
d'un malefice, ne parvint pas a consommer son mariage. Pris
d'une aversion inexplicable, il la renvoya aussitot avec |'escorte
qui 1'avait amenee. Mais elle, victime d'un sort inverse et
passionnement eprise des le premier regard, refusa obstinement
de rentrer chez elle. « Mala Francia! Roma ! Roma ! » gémis-
sait- elle au milieu de ses larmes.

Le roi la fit enfermer pour qu'elle se tat et réunit une
assemblee d'evéques complaisants qui prononcérent |’annula-
tion pour parente. Comme la parente, selon le droit canonique,
s'etendait jusqu'au septieme degre et qu'on y incluait les
parrainages, c’etait, en fait, un moyen commode de tourner
I'indissolubilite du mariage. L originalite des juges d'Ingeburge
fut de lui trouver une parente non pas avec le roi lui-méme mais
avec sa premiere femme, Isabelle de Hainaut.

Philippe conclut un troisieme mariage avec une princesse du
Tyrol, Agnes de Méranie. Le vieux pape Celestin III avait bien
fulmine, reuni un concile et envoye des legats, mais assez
mollement, et il fallut I'avenement d'Innocent III, un robuste
pontife de trente-sept ans, pour qu'on ecoutat enfin les appels
au secours de l'infortunee Danoise. Philippe refusant de ren-
voyer son intruse, le chatiment ne se fit pas attendre, excommu-
nication pour les concubins et les prétres qui les avaient unis,
interdit pour tout le monde.

La éncore, la realite fut plus accommodante. L'interdit ne
s'appliquait que si les prelats francais le voulaient bien. Beau-
coup sy refusérent, soit par pitie pour les fideles, soit plutot par
crainte du roi. Le pape lui-meéme, alors en butte aux ambitions
de I'empereur, devait menager un roi de France bien plus
puissant que ses aieux. Cette partie de bras de fer dura donc
vingt ans, Philippe feignant le repentir lorsqu'il etait faible,
intraitable s'il redevenait fort. Les conciles se succedaient,
jamais decisifs. A celui de Soissons, en 1201, un jeune homme
inconnu, d'une rare beaute, exposa avec tant de clarte la defense
de la plaignante qu'on le prit pour un ange. On crut le roi
convaincu, Avant méme l'enonce de la sentence, il s'etait, en
effet, precipite au couvent ou la reine Ingeburge eétait detenue,
I'avait prise en croupe, et ['avait emportee au galop. En fait, tout
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occupe de la conquéte de la Normandie, il cherchait seulement
a gagner du temps et la pauvre Ingeburge retrouva sa prison.

En 1213, lorsque le roi d’Angleterre se fut allie avec I'empe-
reur contre lui, Philippe ceda enfin et reprit definitivement son
epouse, d'autant plus qu'entretemps la malheureuse Agnes de
Meranie etait morte de douleur. Les victoires de La Roche-
aux-Moines en Anjou et de Bouvines dans le Nord, en juillet
1214, apparurent comme la recompense du ciel, et Ingeburge
y trouva le surnom de reine de Bouvines. L histoire ne nous dit
pas si elle vainquit le malefice de sa jeunesse bien que, dans son
testament, le roi la mentionnat comme sa « tres chere epouse ».

Philippe Auguste est le dernier Capeétien qui eut a payer si
durement ses fautes privées. Apres lui, les papes se contenterent
d’admonestations. Et Saint Louis devait donner a ses succes-
seurs un credit de vertu dont ils sauraient user largement
puisque nous verrons un Louis XIV tromper ouvertement sa
femme, tout en allant a la messe tous les jours.

Cette crainte de la batardise, qui rompait la chaine des éelus
divins, marqua profondément l'adolescence de Charles VII,
d’autant plus que le soupgon lui en avait ete insinue par sa mere
elle-meme, Isabeau de Baviere.

C’est qu'elle aurait fait les delices du propre frere de son
mari, le seduisant duc d'Orléans. Ils dilapidéerent ensemble le
tresor royal et, lorsque ce prince fut assassiné par son rival le
duc de Bourgogne, elle se consola avec I'appeétit du pouvoir, et
I'appetit tout court. Comme tant de beautés de ce temps, elle
devint enorme, embonpoint d'autant plus facheux qu'elle etait
de petite taille et portait de hauts patins de bois pour se grandir.
Pourtant, elle charmait toujours. Une liaison scandaleuse avec
I'un de ses gentilshommes lui valut d’étre releguee en province,
tandis que son complice finissait dans un sac jete dans la Seine,
avec cette epitaphe : « Laissez passer la justice du roi. »
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Peut-étre son fils Charles, un gargon rancunier et dissimule,
avait-il trempé dans ce chatiment expeditif, peut-étre n’était-il
pas etranger non plus a I'assassinat du duc de Bourgogne, son
nouvel allie, en tout cas elle le crut et il fut des lors I'objet de
son execration. Elle dominait encore son pauvre fou, bien
qu’elle se fit remplacer dans son lit par une roturiere appointee.
11 lui fut donc facile de I'amener a signer, en 1420, le deplorable
traité de Troyes, qui donnait la couronne de France a leur fille
Catherine et au mari de celle-ci, Henri V d’Angleterre, en
excluant ['heritier legitime, « considéré les horribles et énormes
crimes et délits perpétrés au dit rovaume par Charles, soit-disant
dauphin du Viennois ».

Une heritiere de cauchemar

« Je ne savais pas qu'elle etait aussi affreuse ! », s'ecriait-il
lorsque, par hasard, il la rencontrait.

En 1498, c'est le petit-fils du bel amant de la Bavaroise,
Louis d'Orléans, qui devenait roi @ son tour. Son premier soin
fut de se debarrasser de sa femme, Jeanne de Valois. Il ne
mangquait pas de bons motifs, puisqu’'elle etait sa cousine et que
Louis XI, le pere de Jeanne, avait eté son parrain. Il pouvait
surtout invoquer a juste titre la violence du consentement.
Louis XI etait, en effet, un marieur forcene, qui n’'épargnait
aucun celibataire, veuf ou veuve de son entourage, toutes ses
manceuvres matrimoniales etant ourdies dans I'interét exclusif
du royaume. Le duc d'Orleans, premier prince de sang, nallait
donc pas lui echapper. Il le maria de force a sa seconde fille,
pieuse et bonne, mais si laide, si noire, si bossue, si caricaturale
reproduction de lui-méme que, pour ne pas l'avoir sous les
yeux, il I'avait expediee loin de la Cour.

Comme de plus elle etait inapte a la procreation, Louis XI
trouvait commode d’eteindre de cette maniere une branche
cadette a ambitions. Marie de Cleves, la mere du malheureux
Louis d'Orléans, qui avait failli s'évanouir a la vue de sa future
belle-fille, resista vainement. Le roi la menaga d'enfermer au
couvent son fils prealablement tondu et de faire couper la téte
de ses conseillers, et elle I'en savait parfaitement capable. Il
fallut donc accepter cet horrible mariage et en plus le consom-
mer, l'implacable beau-pere ayant envoye un medecin et deux
notaires pour s'en assurer. Louis, d'un naturel pourtant chevale-
resque, se vengea sur sa pauvre femme en lui infligeant un
maximum de rebuffades. Ils vivaient a une grande distance |'un
de |'autre, mais il y eut tout de méme des temoins pour affirmer,
en latin, qu'ils les avaient vus ensemble, le soir de leur noce,
dans le méme lit et tout nus. Devenu roi, en 1498, Louis XII
affirma que cette position n'avait eté qu'une feinte, destinee a
tromper les espions que Louis XI avait envoyes.

Jeanne se defendit avec energie et dignite :

« Je sais bien que je ne suis ni aussi belle ni aussi bien faite
que bien dautres, mais je ne m'en crois pas moins propre aux
fins du mariage et capable d'avoir des enfants. »

Et cette femme reservee ne craignait pas de citer une phrase
de son mari, pourtant peu flatteuse pour elle :

« J'ai bien gagné a boire, parce que cette nuit j ai chevauché
ma femme trois ou quatre fois. »

Mais, s'interrogeaient les juges perplexes, disgraciee comme
elle était, savait-elle seulement ce que c'etait que I'amour ? Ils
lui demanderent donc de se soumettre a I'examen d’une sage-
femme. Elle refusa et s’en remit alors a la conscience du roi qui
jura qu'elle etait vierge.

La sentence fut tres mal ressentie par |'opinion, car la reine
etait populaire, mais Louis XII, qui commengait une nouvelle
lignee, avait besoin d'un fils. Helas, ceux que lui donna sa
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seconde epouse, Anne de Bretagne, moururent a leur naissance.
Quant a Jeanne, elle se retira a Bourges et y fonda I'ordre de
I'’Annonciade, a la téte duquel elle devint sainte Jeanne de
France.

Plutot cocu qu’impuissant

L’indissolubilite du mariage des Capétiens s’était donc ren-
forcee en méme temps que leur prestige. Il n'était plus question
pour eux d'invoquer une vague parente afin de se defaire
d’epouse mures et stériles. Le cas se represente pour Henri IV,
peut-étre plus eépineux puisque, converti de fraiche date, il
devait se montrer plus respectueux encore des lois de I'Eglise.

Cependant, il ne pouvait guere, comme Louis XII, prétexter
la non-consommation, car sa femme, Marguerite de Valois, fille
de Henri II et de Catherine de Médicis, était une veéritable
nymphomane. Son inconduite scandalisait la Cour au point
qu'on ['avait expediee au fin fond de I'’Auvergne. De plus, elle
etait fort jolie. Brantome, qui I'adore, nous décrit par le menu
ses perfections, apres quoi il ajoute :

« Pour celles secreétes et cachées sous un linge blanc et riches
parures et accoutrements, on ne peut les dépeindre ni juger, sinon
qu elles etaient tres belles et singulieres aussi, mais c ‘est par fo,
creance el présomption, car la vue en est interdite. »

Marguerite, qui n'avait jamais aime son mari, aurait volon-
tiers declare leur union platonique, mais c’était trop en deman-
der au Vert Galant. Il consentait, a la rigueur, a passer pour
cocu, mais en aucun cas pour impuissant. Il revendiqua donc
hautement la consommation :

«Jeunes tous deux, et du tempérament gaillard que nous
etions, la reine et moi, pouvait-il en étre autrement ? »



40 LE CRAPOUILLOT

sous l'emprise d'un favori, de quinze ans son aine, Charles
d'Albert de Luynes. Il ne montrait aucun gout pour les femmes,
avec toutefois une certaine bonne volonte a s’instruire.

Il lui fallut trois ans pour s’y decider et que Luynes, le
prenant dans ses bras, le mene de force chez sa femme. Celle-ci,
blonde, blanche, et remarquablement faite, finit tout de méme
par lui plaire, mais, comme I'a noté Tallemant des Reaux, il
n'avait de I'amour que la jalousie et s'apergut bientot qu'Anne,
coquette et legere autant qu'il etait sombre et taciturne, plaisait
a d’autres.

L’adorateur historique de la reine, le duc de Buckingham,
servit de revelateur a leur mésentente. Ce gentilhomme venu a
Paris en 1625 pour y chercher Henriette de France, la nouvelle
reine d'Angleterre, eut a peine apergu Anne qu'il se comporta
« en amant egare », multipliant les effusions voyantes jusqu’a ce
jour ou, s'etant isole avec elle dans une allee ecartee, « le galant
culbute la reine et lui écorche les cuisses avec ses chausses en
broderie ». C'est du moins ce qu’affirma un chroniqueur de
I'époque, sans etayer ses allegations par des preuves serieuses.
En tout cas, leur entourage les retrouva un peu haletants et les
vétements en désordre. Le roi et le cardinal de Richelieu, jaloux
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c::: :.r::::; lui aussi, veillerent a ce que le bel Anglais ne remit jamais les
be Biscihau pieds en France. Il en ressentit un profond depit qui ne fut pas
aupreés etranger, dit-on, a I'assistance apportee par le roi Charles I

de Lord Darnley. d’Angleterre aux protestants de La Rochelle, en 1627.

Restait donc la violence du consentement, celle-ci bien reelle.
Catherine de Medicis s'etait battue avec sa fille pour I'amener
a rompre avec son amant, I'élegant duc de Guise, afin d’épouser
le roi de Navarre, beaucoup plus rustique. Devant |'autel, la
jeune fille hesitait encore a prononcer le oui fatidique, et son
frere, Charles X, avait du Iui donner un coup sur la téte pour
I'incliner de force. On s’était contenté de ce simulacre, comme
on s'etait passe des dispenses requises pour une union avec un
protestant, tant on se montrait presse de conclure cette illusoire
reconciliation entre les partis. Le mariage, veritable farce,
puisque la mariee penetra seule dans Notre-Dame tandis que le
marie et sa suite calviniste restaient a ricaner sous le porche,
n'avait precede que de quelques jours le sanglant massacre de
la Saint-Barthelemy.

Tout de suite apres sa conversion, Henri avait entame des
negociations avec Marguerite. Elle ne demandait pas mieux que
de lui rendre sa liberte en recouvrant la sienne, mais refusait de
s'effacer devant la « tant descriée bagasse », c'est-a-dire Ga-
brielle d'Estrees. Le roi semblait, en effet, decidé a épouser sa
maitresse dont la réputation était douteuse et qui lui avait donne
deux batards. Le pape Clement VIII en etait outre :

« Ce serait chose extravagante, le peuple de France n'avant
pas l'habitude de supporter des taches sur ses rois », disait-il
confirmant ainsi que le droit dynastique des Capetiens allait de
pair avec leur vertu.

Lorsque, en avril 1599, il apprit la mort subite de la favorite,
il y vit I'effet de ses prieres et de ses jetnes et s'écria :

« Dieu v a pourvu ! »

Le divorce fut donc prononce en decembre suivant. Margue-
rite, que sa complaisance avait rendue riche, devint a son tour
d’'une grosseur monstrueuse. Elle était dans les meilleurs termes
avec celle qui lui avait succede, Marie de Médicis, dont elle
gatait les enfants, en particulier le futur Louis XIII, qui I'appe-
lait bizarrement Maman-fille.

Le Roi-Soleil : un « replatrage »

Celui-ci eut a son tour a souffrir les desagrements d’'une
union purement politique. Marie a quatorze ans avec la fille du
roi d'Espagne, Anne d'Autriche, sa contemporaine, il était déja

Anne en voulait a son mari de ses soupgons et de son
indifference et, animee par sa propre favorite, la duchesse de
Chevreuse, ennemie acharnee du cardinal, elle ne cessa de
comploter. Le comble de son irresponsabilite fut atteint en
1637 lorsque, en pleine guerre avec I'Espagne, elle entretint une
correspondance clandestine adressee a ses freres, Philippe IV et
le cardinal-infant, gouverneur des Pays-Bas. Les lettres furent
interceptees et le roi envisagea le divorce. Cependant, on n’etait
plus aux temps de la parente au huitieme degre. Les mariages
royaux etaient de vrais mariages, qui ne se rompaient pas a
volonté. Pour assurer leur descendance, il fallait bien que les
epoux s'« accommodent », selon ['expression de |'époque.

Une complaisance fatale

Ce replatrage fut I’ceuvre d'une femme aimee. Le roi, en effet,
en aima quelques-unes, pourvu que, de moeurs chastes, elles ne
le mettent pas dans |'obligation de coucher avec elles ! Naguere,
c'est avec des pincettes qu'il etait alle chercher un billet doux,
dans le corsage d'une premiére élue, Marie de Hautefort, mais
la seconde, Louise-Angelique de La Fayette, remplissait mieux
encore les conditions requises, elle finit d’ailleurs pas entrer au
Carmel. Louis, qui lui avait fait de déchirants adieux, ne pouvait
se passer de visites frequentes au couvent de la Visitation, ou
elle s’etait retiree.

Et c’est a travers la grille du parloir que, le 5 decembre 1637,
elle sut persuader son ami de faire son devoir comme elle-méme
avait fait le sien. Un orage y aida. Au lieu de se rendre a
Saint-Maur, comme il en avait I'intention, le roi alla s’abriter au
Louvre, et la un capitaine des gardes, lui aussi bien inspire, lui
suggera de « mettre le chevet », ce qui, dans le langage de la
Cour, signifiait « honorer » la reine. Neuf mois plus tard naissait
Louis-Dieudonne, le futur Louis XIV, bientot suivi de Philippe,
duc d’Anjou. Les souverains avaient triomphé de leur mutuelle
repugnance.

Louis XVI hesita trois fois plus longtemps que son aieul a
consommer son mariage avec Marie-Antoinette. Il ne s'agissait
chez lui ni d’homosexualité, ni d'impuissance, ni méme d'aver-
sion pour une jeune femme qui etait la seduction méme, mais
d'une anomalie congenitale aggravee par tous les complexes
d’une éducation puritaine.

Il finit par se soumettre a une intervention chirurgicale,
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anodine mais douloureuse, puisqu'on ignorait alors I'anesthe-
sie. Son beau-frere Joseph 11, de passage a Versailles, le lui avait
fortement conseille. On dit méme qu'il fut plus persuasif encore
en immobilisant le patient tandis qu'operait Lassonne, le
medecin de la Cour. C’est en tout cas a la suite de cette visite
que Louis, apres tant d’essais aussi maladroits qu'infructueux et
dont toute |'Europe riait, finit par se comporter en mari. Il y prit
gout, s'etonnant de ne pas y avoir pense plus tot. En fait il
s'eprit totalement de la reine, et ce ne fut pas la consequence
la moins desastreuse de cette rencontre tardive.

Par son indifference, il 'avait exposée aux tentations et aux
calomnies d'une societe dissolue, et il ne se racheta pas en
I'aimant, car cette dependance qu’il manifestait a son egard fut
severement reprochee a la reine. On la credita exagerement de
toutes les fautes qu'il commettait. Et surtout, cette tendresse
excessive conduisit Louis XVI a permettre qu'elle affichat des
amities trop tendres. Il voulait se faire pardonner de n'étre pas
I'amant qu'il fallait a une femme si longtemps frustree.

Il tolera en particulier I'assiduite du comte suedois Axel de
Fersen avec une singuliere complaisance. Des son arrivee a la
Cour, ce superbe officier suedois avait attire 'attention de la
reine. Il s'y etait prudemment derobe, en s’engageant dans le
corps expeditionnaire envoye en Ameérique sous les ordres de
Rochambeau. Marie-Antoinette avait pleure en le quittant et, a
son retour, elle ne songea plus a dissimuler la passion qu'il lui
inspirait. Mere de quatre enfants, dont deux fils vivants, elle
avait rempli son devoir dynastique et se sentait plus libre de
suivre ses inclinations personnelles. Le roi n'en ignorait rien,

elle le lui avait avoue. Loin d’exiger I'eloignement du Suedois,
il lui accorda la plus entiére confiance. Lorsque, en juin 1791,
il se decida a quitter une capitale dont il etait devenu I'otage,
il s’en remit a lui pour organiser son depart. Apres ['arrestation
des souverains a Varennes, Fersen, installe en Belgique, resta en
correspondance avec la reine et lui servit d'agent de liaison
aupres des allies. Il lui dictait pratiquement sa conduite, et c'est
lui qui lui conseilla, en méme temps qu'au roi, la desastreuse
politique de double jeu qui devait les mener a |'echafaud.

Rien ne prouve qu'il ait eté 'amant de Marie-Antoinette,
tous deux s'etant toujours comportes avec discretion et no-
blesse. Des temoins |'ont affirme, d'autres |'ont nie, et la famille
de Fersen a soigneusement detruit, ou censure, dans leurs
lettres tout ce qui pouvait le laisser supposer. D’ailleurs, a
I'appui de la these selon laquelle leur passion demeura platoni-
que, il convient d'observer que jamais, la reine et Fersen ne se
trouverent complétement seuls, ce qui évidemment ne facilitait
guere les effusions.

Mais de toute fagon, le roi. par son attitude, a permis qu'on
le crut, ce en quoi il s'est montre peut-étre plus coupable qu'au
temps ou il negligeait sa femme.

Et cependant, ces deux étres, si mal mariés dans leur adoles-
cence, se sont peu a peu, au travers d'epreuves terribles,
rapproches, au-dela de leur etat, comme des epoux aimants,
L’image de leur separation, dans la tour du Temple. la veille du
21 janvier 1793, en est le temoignage le plus emouvant.

Louis XVI,
dans toute
sa splendeur,
par Callet.
Son réegne
s’annoncait
heureux,

la reine

était
charmante...
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Des lis et des violettes...

LE C(EUR
A SES RAISONS

par Jacques LEVRON

Il partira vers Jérusalem en compagnie d’Aliénor d’Aquitaine.

princes comme aux plus modestes de leurs sujets. Des

mariages heureux tournent mal ; des mariages politi-
ques se transforment en mariages d’amour. Clio s’en moque et
continue a tourner inlassablement la roue de I'histoire...

Grace a 'habile sagesse de |'abbe de Saint-Denis, Suger, le

ON connait la vieille maxime. Elle s’applique a tous, aux

royaume capétien, sortait de la torpeur ou il s’enlisait depuis
pres d'un siécle. Louis VI avait mate les seigneurs de I'lle-de-
France, favorise la creation des communes et, pour couronner
tant de succes, |'abbe avait congu le projet d’unir I'héritier du
trone a I'heritiere du duché d'Aquitaine. Du coup, le domaine
royal s'etendrait jusqu'aux Pyrénees. Quel beau réve !
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Née en 1122, Alienor est tres jolie. Intelligente, cultivee, elle
montre un gout trés vif pour la poesie et protege les troubadours
dont elle est la reine. Dans I'agreable palais de 'Ombriére, a
Bordeaux, elle réve a une destinee glorieuse. Guillaume X, son
pére, qui n'a pour lui succeder que cette fille, est tres malade.
11 veut assurer le sort de celle-ci avant de mourir. Un mariage
avec le fils du roi de France ne presente que des avantages.
L’accord est bientot conclu et Alienor, en fille soumise, y
souscrit volontiers. Elle sera reine de France et duchesse
d’Aquitaine.

Louis VI et son fils se mettent en route. Le roi n'ira pas loin ;
il meurt le 1¥" aout 1137. Louis, septieme du nom, poursuit son
voyage. Il apprend bientot que Guillaume X, lui aussi, a rendu
I'ame. Cette double disparition ne change rien aux accords
conclus. Le mariage d’'Alienor et de Louis est celebre a
Bordeaux en aout. Le jeune roi — il a dix-sept ans — est un
homme au physique agreable. Sous la direction de Suger, sa
jeunesse a été austere ; il est trés pieux. En epousant Aliénor il
déecouvre le bonheur de I'amour physique.

Les premiéres semaines de leur union font naitre entre eux
(et... surtout en Louis) un amour partage. Le couple quitte
I'Aquitaine. L'arrivee a Paris cause a Alienor une veritable
deception. Le cortége gagne le palais de la Cite. La reine
considére sans joie ces sombres murailles, ces grandes salles
qu'éclairent chichement de maigres ouvertures. Par celles-ci
penétrent des odeurs nauseabondes provenant des voies qui
entourent le palais. Aliénor aura grand-peine a sy habituer.

L'amour de Louis la console-t-elle? Le roi a repris ses
pieuses habitudes. Il jeine plusieurs fois par semaine, s'abstient
de rejoindre son épouse les veilles de fetes (et des fetes, il n'en
manque pas...). Tout en accomplissant scrupuleusement son
metier de roi, il ne néglige aucun de ses devoirs religieux. « J ai
épousé un moine... », soupire Aliénor un jour,

Un autre souci l'inquiétera plus tard. Apres plusieurs annees
de mariage, aucun signe de grossesse n'apparait. La reine
s'interroge. En juin 1144 est consacre le cheeur de |'abbatiale
de Saint-Denis. L’épouse du roi profite de la situation pour
entretenir de sa situation Bernard de Clairvaux. Celui-ci lui
conseille la priére et la patience. De fait, quelques mois plus tard
Aliénor est enceinte. Helas, en 1146 elle accouche d'une fille.
L'avenir de la dynastie n'est toujours pas assure,

Tete-a-tete nocturnes

Mais voici que, pour les epoux, un grand evenement se
prepare. Repondant a l'appel lance du haut de la colline de
Vezelay par saint Bernard, de nombreux seigneurs, des bour-
geois, des paysans méme prennent la croix. La seconde croi-
sade s’organise. Louis VII decide d’en prendre la téte. Mais il
est trop amoureux pour se separer d’Alienor pendant de longs
mois, plusieurs annees peut-étre. Il I'emmene avec lui. Funeste
decision.

Le roi et la reine quittent Paris en mai 1147. IIs rejoignent
les croises allemands que commande I'empereur germanique.
Apres un voyage eprouvant, Louis et Alienor arrivent a By-
zance. Manuel Comnene leur reserve un fastueux accueil. La
souveraine est eéblouie par la magnificence de cette cour. Quelle
difference avec la simplicite qui regne dans le palais capetien !

Enfin, le 19 mars 1148 le couple royal débarque a Saint-
Simeon-d'Antioche. La, le jeune oncle d’Alienor, Raymond de
Poitiers, prince d'Antioche les attend. La reine ne peut s’empe-
cher de comparer I'allure de ce seigneur audacieux et seéduisant
a la modeste prestance de son époux. Entre 'oncle et la niéce
ce sont bientot de longues conversations qui se prolongent tard
dans la nuit. Ces téte-a-téte nocturnes agacent Louis VII ; il est
jaloux. Un jour, il n'y tient plus et reproche a sa femme de

negliger ses devoirs conjugaux : « Vous feriez miewux de vérifier
vos droits d'épouix, riposte-t-elle aigrement. Aux veux de ['Eglise
notre mariage est nul. Nous sommes parents a un degré que
I'Eglise prohibe ! »

Louis reste abasourdi, etourdi de stupeur. Aliénor a-t-elle dit
vrai ? 1l consulte aussitot ses genéalogistes ; ceux-ci confirment
I'exactitude de la revelation. Le roi et la reine sont cousins a un
degre qui rend, au regard du droit canon, leur union impossible,
sauf autorisation formelle du pape. Or aucune dispense n’a ete
sollicitee. Alors Louis, le monarque trop scrupuleux, est saisi
d’inquietude : c'est pour le punir d'avoir transgresse la loi
divine que le Ciel ne lui a pas jusqu'ici donné d’héritier male.

Aprés avoir conféré avec ses barons, il decide de partir
sur-le-champ pour Jerusalem. La nuit venue, il quitte la ville,
entrainant Alienor maussade et retive. La croisade se trans-
forme en pelerinage, un pelerinage qui durera un an au cours
duquel le fosse s’elargira entre les époux.

La croisade achevée, ils gagnent I'Italie. Le roi veut consulter
le pape. Les deux epoux voyagent sur des batiments differents.
A Tuscunia, Eugene Il accueille paternellement le roi et la
reine de France. Le Saint-Peére est deja au courant des preoccu-
pations qui agitent 'esprit de Louis VIL. Il a avec lui de longues
conversations et le rassure, Il est vrai que le mariage est nul mais
le pape accorde les dispenses necessaires. Il suffira ensuite de
faire celébrer un nouveau mariage par le chapelain de la cour.
Et Eugene III, soucieux de retablir I'harmonie entre les epoux,
veille a ce qu'ils couchent dans le méme lit.

Ce rapprochement — un peu forcé — a des consequences.
Alienor est de nouveau enceinte. Elle accouche encore d'une
fille. Decidement, le Ciel ne veut pas donner d'heritier male au
roi. Cette fois, Louis VII est résolu. Le mariage ne sera pas
celebre une seconde fois. Alienor, pour sa part, envisage
volontiers I'annulation. Encore faut-il trouver un prince digne
de sa personne... et de son heritage. Le destin va le lui envoyer.
Parmi les grands vassaux de Louis VII, Geoffroy le Bel est un
des plus puissants, un des plus menagants aussi. Il est comte
d'Anjou, du Maine et de Touraine. Epoux de |'« empresse
Mathilde », veuve de I'empereur d’Allemagne et petite-fille de
Guillaume le Congquérant, il peut prétendre a la couronne
d'Angleterre.

Geoffroy, aprés une apre lutte, devient duc de Normandie et
nourrit I’espoir que son fils montera sur le trone britannique, ce
qui le rend plus arrogant que jamais. Mande a la cour de France
pour avoir jete en prison un vassal de Louis VII, il se presente
accompagne de son fils Henri. Celui-ci est un jeune homme de
dix-sept ans, vigoureux et hardi. A trente ans, Alienor est
toujours aussi belle.

Elle est subjuguée par ce seduisant chevalier. Desormais, elle
sait a qui donner son ceceur.

Grace a l'arbitrage de Bernard de Clairvaux, la paix est
retablie entre le suzerain et son vassal. Geoffroy et son fils
repartent pour I'Anjou. Mais le Plantagenét n’arrivera pas au
terme du voyage. Pour avoir imprudemment pris un bain glace
dans le Loir, il meurt le 7 avril 1151. Voici Henri, duc de
Normandie et heritier de la couronne d'Angleterre.

A Paris, Louis et Aliénor sont deécidés a se separer. Le
21 mars 1152 un concile d’évéques et de grands seigneurs laics
se reunit a Beaugency. lIls sollicitent 'annulation de leur
mariage. Le concile leur donne satisfaction.

Tandis que Louis repart pour Paris, Alienor fuit vers I'Aqui-
taine « comme une biche aux abois », car plus d’un seigneur
voudrait s'emparer d'une si belle proie. Elle n'ira pas jusqu'a
Bordeaux. A Poitiers, Henri 'attend. Le 15 mai, dans la
cathedrale de la ville, leur mariage est celebre. A la Normandie,
au Maine, a I'Anjou, a la Touraine Henri joint désormais
I’Aquitaine qui s’étend du Poitou aux Pyrenées.

Trois ans plus tard le Plantagenét devient roi d'Angleterre.
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Louis XII,

Anne de Bretagne
et leur fille Claude
(gravure de 1503).

1l est couronne avec son epouse dans la cathedrale de West-
minster. L'empire anglo-angevin est ne. Il en resultera une
guerre feodale qui durera plus de cent ans (1154-1259).

De la raison a la passion

Ainsi un mariage politique, conclu sous les meilleurs auspi-
ces, s'acheve de fagon lamentable. 11 ne suffit pas d’étre amou-
reux pour congquerir le cceur d'une femme. Louis VII, trop
devot, en a fait I'amere experience. Mais, en revanche, un
mariage de raison peut se transformer en mariage d'amour.

La lutte se poursuit d’abord entre Louis VII et Henri 11, avec
plus d'echecs que de succes pour le premier. Alienor a donneé
huit enfants a son second epoux, garcons et filles. L'une d’elles
epousera le roi de Castille. Quant a Louis VII il a fini par avoir,
de son troisiéme mariage, un heritier male, Philippe. Vieilli,
malade, le roi laisse peu a peu le gouvernement a celui-ci, un
adolescent trapu et hardi. Il n'a que quinze ans, quand, a la
mort de son pere, il monte sur le trone.

Avec lui, la situation change du tout au tout. Le roi parvient
a opposer les fils d'Henri II a leur pére. Abandonneé de tous,
celui-ci meurt a Chinon en 1189. C’est Richard, dit le Coeur
de Lion, qui monte sur le trone. La partie, pour Philippe, va
devenir plus rude.

Les deux rois partent ensemble pour la croisade ; mais
Philippe I'abandonne bientot et retourne en France. Il profite
de I'absence de son rival pour prendre ['avantage. Succes
ephemere. Apres maintes tribulations, Richard revient a son

tour et la lutte recommence. Cette fois, le Cceur de Lion
triomphe.

Desole de cette guerre entre deux rois chrétiens, le pape
intervient en envoyant un légat charge de ramener la paix.
Presque aux abois, Philippe est trop heureux de négocier. Les
conditions imposees par Richard sont rigoureuses. Parmi cel-
les-ci figure le mariage de I'heritier du trone de Louis avec une
niece de Richard, Blanche, fille de sa sceur et du roi de Castille
Alfonso. Alienor d'Aquitaine, qui s'est retirée dans I'abbaye de
Fontevrault apres la mort d'Henri 11, se réjouit d'une telle
union : sa petite-fille sera reine de France. Le triomphe de
Ceeur de Lion parait complet.

Rien n’est jamais joué. En assiégeant une obscure place forte
du Limousin, tenue par un vassal révolté, Richard est blesse
mortellement. Il meurt devant Chalus le 6 avril 1199. Son
successeur, Jean sans Terre est un malade. Atteint de cyclothy-
mie, il passe d'un état de febrile agitation a une apathie dont
rien ne peut le tirer. Aussitot Philippe reprend I'avantage. Un
nouveau traité est negocie et signe un an exactement apres le
premier ; toutes les exigences de Richard sont abolies. Une
seule clause est maintenue : Blanche,, la petite-fille d’Aliénor,
epousera bien le futur Louis VIII.

Et le miracle se produit : ce mariage politique, ce mariage
dicte par les circonstances va se transformer en un merveilleux
mariage d’amour. Jamais deux étres ne semblerent mieux faits
I'un pour 'autre et le Ciel bénit cette union :.de 1205 a 1217
Blanche mettra au monde douze enfants. Beaucoup mourront
Jjeunes mais le cinquieme, Louis, montera sur le trone. C’est le
futur Saint Louis.

Les epoux ont les mémes goits : tous deux aiment la poésie
courtoise, tous deux accueillent volontiers les trouveres au
palais de la Cité. Philippe Auguste a confiance en son fils, il le
sait energique et courageux. Grace a Blanche, le palais subit
d’heureuses transformations ; des tapisseries adoucissent la
nudité des murs.

lls forment donc le plus heureux des couples. Louis sait
s'arracher des bras de sa femme. Quand, en 1214, Jean sans
Terre tente de reconqueérir ses domaines perdus, c’est le futur
roi qui lui inflige la severe defaite de La Roche-aux-Moines,
pres d'Angers.

Philippe Auguste meurt le 14 juillet 1223. Voici Louis roi de
France. Aide de sa femme qui s'intéresse fort aux affaires
politiques, il gouverne avec prudence et habilete. Un grave
probleme preoccupe le roi: la question albigeoise. Simon de
Montfort a bien pu conquérir une bonne partie du Languedoc,
I'heresie persiste. Raymond VII reste maitre a Toulouse.
Officiellement, le comte demeure fidele a Rome ; discréetement,
il soutient les heretiques. Louis estime qu'il doit intervenir.

Le roi decide, en mai 1226, de partir avec une forte armee
pour le Languedoc. Le fils de Simon de Montfort, Amauri, un
homme faible et mediocre, n'est-il pas venu tout expres a Paris
pour remettre entre les mains de son suzerain toutes les terres
conquises par son pere: Carcassonne, Beziers, Mirepoix et
bien d'autres ? Il faut en prendre possession et en finir avec le
comte de Toulouse. L'expedition se met en route en mai 1226.
Louis embrasse tendrement Blanche. 1l ne la reverra plus.

La ville d’Avignon ferme ses portes devant les croisés. Le roi
entreprend le siege de la ville. Celle-ci va tenir trois mois. La
marche a travers le Languedoc n’est plus qu'une promenade
militaire. La saison est trop avancee pour entreprendre un
nouveau siege. Louis VIII décide de retourner a Paris. On
reviendra plus tard. Le roi est las, fievreux. A Montpensier, en
Auvergne, le mal s'aggrave. Bientot Louis comprend qu’il est
perdu. Son fils et successeur n'a que douze ans. Le roi confie
la regence a Blanche de Castille. Il meurt le 3 novembre 1226
apres trois ans de regne.

La douleur de Blanche est immense. Consciente de la charge
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que le souverain lui a confiée, elle va se montrer sage et
autoritaire. Elle reduit a I'obeissance les barons révoltés, ter-
mine par un traité victorieux la guerre albigeoise, contraint le
Plantagenét a une longue tréve.

Quand Louis IX, accompagne de son epouse Marguerite
de Provence part pour la croisade d'Egypte, elle reprend d'une
main ferme les rénes du gouvernement et meurt en |'absence du
roi. Le souvenir de son epoux ne I'a jamais abandonneée.

L.a duchesse deux fois reine

Voici maintenant I’exemple le plus singulier d’'une princesse
devenue, par deux fois, reine de France. Dans les deux cas elle
y a eté contrainte par la politique. Il n’est pas certain qu’elle ait
vraiment aime son premier €époux ; on sait en revanche qu'un
tendre sentiment I'a toujours liee au second. Il s’agit d’Anne
de Bretagne.

Au lendemain de la mort de Louis XI, seule la Bretagne
garde son independance. Son duc Frangois 11 a le grand tort de
s'allier aux Anglais. Battu a Saint-Aubin-du-Cormier, il s’en-
gage par traité a ne marier sa fille qu'avec le consentement du
roi de France. Il meurt en septembre 1488. A I'age de onze ans,
Anne devient duchesse de Bretagne.

I lui faut un protecteur. En 1490 elle épouse par procuration
Maximilien d’Autriche. Grande colere de Charles VIII, le jeune
roi de France et de sa sceur et tutrice, Anne de Beaujeu. Le
souverain prepare une expedition ; il appelle a son aide son
cousin Louis d'Orléans, alors exile a Tours.

Singuliere et navrante jeunesse que celle de cet arriere-petit-
fils de Charles V. Le terrible Louis X1 I'a contraint a épouser
sa seconde fille, Jeanne. La malheureuse est disgraciee : « ... Les
enfants qu'ils auront ensemble ne couleronl guére a nourrir... »
a ecrit ferocement le roi a Jacques de Chabannes. Plein de
rancune, Louis d'Orleans, apres la disparition de Louis XI, s'est
jete dans une « guerre folle » contre Anne de Beaujeu. Vaincu,
il est reste prisonnier de sa cousine a Bourges, puis a Tours.

Estimant qu’il peut lui étre utile, Charles VIII le mande. Devant
la formidable armee du roi, Anne s'est refugiee a Rennes. Elle
sait que toute resistance est vaine. Louis d'Orleans est envoye
a la duchesse comme mediateur. Et la petite Bretonne et le fils
de la duchesse d'Orleans s'entendent fort bien. Il semble que
I'amour soit né entre eux des ce moment. Serviteur fidele du roi,
Louis méne a bien sa mission. Grace a lui Anne rencontre
Charles VIII et — resignee ou forcee, on ne sait au juste — ayant
obtenu |'assurance que son mariage par procuration etait nul,
elle accepte d’epouser le roi de France. Des 1492, la reine de
France donnera a son epoux un fils. Celui-ci mourra a trois ans.

Quelques annees plus tard, Charles se lance dans une expedi-
tion italienne qui sera longue. 11 y entraine Louis. A leur retour
Anne mettra au monde trois enfants, tous morts en bas age. Et,
pour s’étre fracasse le crane en heurtant violemment la porte de
la galerie basse du chateau d’Amboise, Charles VIII disparait
prematurement, le 7 avril 1498.

Anne retrouve sa liberte mais Louis d'Orleans, devenu
Louis XII peut maintenant lui temoigner son amour. lls échan-
gent de tendres billets. Le roi engage un proces en annulation
de son mariage avec Jeanne de France. Toutes les regles
canoniques sont strictement observees. La sentence pontificale
tombe en decembre 1498 : Louis est libre.

Des le 8 janvier 1499, il epouse Anne ; c'est le triomphe de
I'amour sur la politique. Malheureusement, les trois fils nes de
leur union mourront, eux aussi, en bas age et c'est le cousin
Frangois, premier du nom, qui deviendra roi en 1515.

D’autres mariages royaux ne furent pas heureux, mais certai-
nes reines garderent tout leur amour a un epoux infidele.

Il n'y eut jamais de veritable affection entre Louis XIII et
Anne d'Autriche. Louis XIV trompa ouvertement Marie-The-
rese. Louis XV aima sincerement Marie Leszczynska... pendant
sepl ans, et la reine lui pardonna toujours ses infidelites.

Le cceur triomphe parfois de la raison... méme de la raison
d’Etat.

Charles VIiI,
second époux
d’Anne de Bretagne.
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Quand les reines sont rois

LE SCEPTRE
ET LA QUENOUILLE

par Claude DUFRESNE

d’écarter les femmes de |'accession au trone de France,

bien que des coutumes, qui remontent aux temps les
plus lointains, tendent a les ecarter de toute forme de pouvoir,
I'intelligence, |'obstination et la ruse de nos compagnes leur ont
permis souvent de compenser les effets de cette segregation.
Deja, a I'éepoque merovingienne aussi bien qu'a 'epoque caro-
lingienne, des reines comme Frédegonde ou Emma « portaient
la culotte » au sens figure de I'expression, alors que leurs époux
royaux Chilperic ou Lothaire, eux, n'en avaient pas encore
decouvert les avantages, au sens propre. Mais c'est surtout
lorsque les evéenements les ont placees en face de leurs respon-
sabilites en leur offrant la regence du royaume que les reines de
France ont demontre leur capacite ou, au contraire, leur incapa-
cite a gouverner, tout en laissant parfois parler leur cceur aussi
haut que leur raison.

BIEN que la loi salique eut, entre autres objets, celui

Le bonheur, puis le pouvoir

C’est en general la mort du roi, leur époux, qui donnait a ces
dames |'occasion d’exercer le pouvoir au nom d'un fils, trop
jeune pour le faire lui-méme. Tel fut le cas de Blanche de
Castille, petite-fille par sa mére de la fameuse Alienor d'Aqui-
taine — elle a de qui tenir dans le domaine de la volonte —, qui
n'a que douze ans, lorsque, en 1200, elle epouse le fils aine de
Philippe Auguste, le futur Louis VIII le Lion. Contrairement a
une coutume royale bien établie et en depit de leur jeune age,
les deux epoux éprouvent I'un pour ['autre une vive passion et
temoignent d'une remarquable precocite amoureuse. Il faut dire
que Blanche est d'une beaute remarquable ce qui explique la
fidelite de son mari, conduite qui, a I'époque, bouscule la
tradition conjugale. Helas, ce bonheur ne durera pas. Apres
trois ans de régne, Louis VIII meurt, laissant a Blanche le soin
de gouverner au nom de leur fils, le futur Saint Louis, age
seulement de douze ans. A peine a-t-elle pris les affaires en
main, que les grands feodaux du royaume se dechainent contre
« I'estrange » — |'etrangere — comme ils la nomment. Mais
Blanche se révéle alors d'une trempe exceptionnelle. Ayant
mate une premiere revolte des 1227, elle doit faire face aussitot
a une seconde coalition, menée par le comte de Toulouse
Raymond VII. Avec |'appui du legat du pape, qui réepond au
doux nom de Frangipane, elle parvient, 1a encore, a I'emporter.
Par le traite de Meaux, en 1229, la voila débarrassée de I'héresie
albigeoise. Elle n’est pas pour autant au bout de ses peines : les
etudiants de l'universite de Paris envahissent le palais royal.
Mais il en faudrait davantage pour faire trembler Blanche et, a
leur tour, les etudiants sont soumis. Apres tous ces bouleverse-
ments, la reine aurait bien droit a quelque repos; ce serait
compter sans les appetits du roi d'Angleterre, Henri VIII, et
surtout du duc de Bretagne, Pierre Mauclerc. Mais la vaillante
regente aura egalement raison d’eux.

Tandis qu'elle méne un combat resolu contre des vassaux
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revoltés, Blanche a trouve un allie precieux en la personne du
comte Thibaut de Champagne. La fidélité du comte repose sur
le plus puissant des motifs : il est passionnément épris de la
reine. Ces amours demeurent-elles platoniques ? Il est fort
probable que non et qu'aux epitres en vers que Thibaut lui
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adresse, Blanche a donne une réponse infiniment plus concreéte.

En 1234, pour des raisons politiques, elle marie son fils — le
futur Saint Louis — a Marguerite de Provence, dans le but
d'étendre l'autorite royale sur la vallee du Rhone. Bien qu'a
present il soit majeur, le roi n'en demeure pas moins soumis a
I'autorité maternelle, celle-ci s'exer¢ant de maniére tyrannique
sur la vie conjugale de Louis, Blanche ne peut en effet supporter
que son fils entretienne des rapports intimes avec sa femme ;
elle interdit aux jeunes mariés de faire chambre commune,
interrompt leurs téte-a-téte des qu'ils sont seuls... Finalement,
les malheureux jeunes mariés en sont reduits, lorsqu'ils veulent
se rencontrer, a se donner rendez-vous... dans I'escalier du
palais royal ! Il faut a Louis IX toute la patience du saint qu'il
fut pour supporter le manége de Blanche. C’est pourtant a elle
qu'il confie la regence lorsque, en 1249, il part pour la septié-
me croisade. Une fois de plus, Blanche tient d’'une main ferme
les rénes du pouvoir et le démontre, notamment en brisant la
revolte des Pastoureaux.

Trois ans plus tard, elle mourra a I'abbaye de Monbuisson,
en odeur de saintete, comme il se doit...

Blanche de Castille
surveille I’'éducation
de son fils, Saint Louis.
QU:ITI il le faudra,

e ra
solidomon‘l‘m:: main
les destinées
du royaume.

SR
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Autre mére abusive et vouée tout entiere a la cause de son
fils, le futur Frangois 1%, Louise de Savoie. Devenue veuve a
dix-neuf ans, elle caresse le réve de voir monter sur le trone de
France celui qu'elle a surnomme « mon Cesar pacifique ». Ce
réve semble se concretiser quand, Charles VIII etant mort sans

descendance, Frangois devient I'heritier royal, a la condition,
bien entendu, que le roi Louis XII nait pas d'enfant. Or, Anne
de Bretagne, I'epouse du souverain, deteste Louise et s'efforce
de I'eloigner de la Cour. Mais usant de diplomatie et aussi de
ses charmes aupres du roi, Louise se maintient contre vents et
marees. Elle a méme la chance de voir mourir au berceau les
deux fils qu'Anne a donnes au roi. Quand Anne meurt a son
tour, Louise de Savoie respire... Pas pour longtemps, car
Louis XII, negligeant ses appas qu'elle lui a pourtant offerts,
sans s'embarrasser de pudeurs inutiles, epouse une princesse de
dix-sept ans, sceur de roi d'Angleterre Henri V111, Marie Tudor.
Or, Francois est devenu un superbe jeune homme auquel
aucune femme ne resiste, et voici qu'il entame avec la nouvelle
reine de France un « flirt » qui pourrait avoir des consequences
paradoxales. En effet, si Marie se retrouvait enceinte d'un fils,
celui-ci serait, officiellement, le fils de Louis XII et « chiperait »
donc le trone a son vrai pere, Frangois. Pour eviter ce regretta-
ble évenement, Louise va jusqu'a monter la garde, la nuit,
devant la chambre de son fils. Heureusement, Louis XII a le
bon gout de mourir, epuise par les plaisirs cueillis aupres de sa
jeune epouse. Celle-ci, apres avoir pretendu pendant quelque

temps qu'elle attendait un enfant, est obligéee d’avouer sa
supercherie, la mascarade royale prend fin et Frangois conquiert
cette couronne dont révait Louise. Si elle a ainsi veille sur la
vertu de son fils, elle a ete, durant ces annees, beaucoup moins
exigeante quant a la sienne. Depuis la mort de son mari, apres
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il 4 s'étre beaucoup « repandue », voila qu’elle tombe éperdument
2 SRR ALAAARARADAOAD 4 amoureuse du futur connétable de Bourbon, qui a treize ans de
:-=|T — R;_——-' moins qu'elle ! Bourbon repousse ses avances et refuse de
; i I'epouser, comme elle I'en adjure. Alors, ['amour de Louise se
i [ (v transforme en haine farouche et c’est en grande partie 4 cause
Louise — d’elle que le connétable passe au service de Charles Quint. De
de Savoie, | méme, elle dilapide allegrement les fonds destines a la campa-
meére de ’ | gne du Milanais et elle rejette la responsabilite de ses detour-
Francois I". nements sur le ministre des Finances Semblangay, qui paiera de
Elle va 1 sa téte I'accusation de la reine mere.
Fus::er::n t : Mais par ailleurs, regente du royaume lors de la seconde
durads los - expedition de Frangois I en Italie et pendant sa captivite a
meésaventures Madrid, elle gouverne d'une poigne de fer, imposant silence au
verrieres Parlement, matant une insurrection des Parisiens et parvenant

e son « César », a detacher Henri VIII de son alliance avec Charles Quint. C’est
elle, également, qui obtient la libération de son fils cheri et
ramene la paix dans le royaume, en negociant en 1529 avec sen
amie Marguerite d’Autriche — la sceur de Charles Quint — la
paix de Cambrai dite « paix des Dames ». Comme on le voit,
le Roi-Chevalier devra une partie de sa gloire a cette mere tant
devouee. Et pourtant, lorsque deux ans plus tard, Louise,
atteinte de la peste, se meurt a Grez-sur-Loing, son fils ne
prend méme pas la peine de se déeranger. La reconnaissance
n'etait pas la vertu principale du roi Frangois...

Catherine la voyeuse

Tout aussi ingrats a I'egard de leur mere se montrent souvent
les trois fils de Catherine de Medicis, dont elle maintient
pourtant le trone a bout de bras. En revanche, si de frequentes
disputes eclatent entre Frangois II, Charles IX, Henri III et leur
mere, celle-ci finit toujours par leur imposer ses vues...

Lorsqu’elle arrive en France en 1533, a quatorze ans, a
'occasion de son mariage avec le futur Henri II, la Cour
manifeste son hostilite a cette jeune Italienne qui descend d'une

La mise

a mort

de
Concini.
Jamais
sans doute
assassinat
ne fut
aussi
joyeusement
accueilli

r
reqpeuple
de France.
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famille de marchands. Face a toutes les humiliations, Catherine
affiche une humilite parfaite, en attendant son heure. Elle n'a
pas un mot de reproche quand, devenu roi, Henri II affiche
ouvertement sa liaison avec Diane de Poitiers et I'installe dans
les appartements royaux. Elle n’arrive toutefois pas a compren-
dre I'ascendant qu’exerce sur son mari, une femme qui a
vingt ans de plus que lui. Pour tenter de percer ce mystere, elle
va jusqu'a creuser un trou dans le plafond de la chambre
qu'Henri partage avec Diane, afin d’observer leurs ébats. Tres
superstitieuse, en relation avec plusieurs astrologues, elle de-
mande a la magie de lui rendre 'amour du roi. A deéfaut
d’amour, Henri lui fait dix enfants ce qui est pour le moins une
preuve de bonne volonte. Lorsque le roi meurt, elle prend en
main les destinées du royaume dont elle exerce la regence
pendant le court régne de Frangois Il, puis pendant

celui de Charles IX. Dans un pays dechire, en
proie aux luttes intestines, ou catholiques et
protestants entretiennent une agitation
permanente, tandis que le duc de Guise
affiche ouvertement ses prétentions au
trone, elle parvient a maintenir 1'au-
torite royale et a sauver la cou-
ronne. Au service de ce dessein,
elle use d’une habileté politique
incontestable, mais aussi de
duplicite et fait preuve d'une
absence compléte de scrupu-
les. Elle n'hesite pas a se
servir de ses filles d’honneur
pour seduire et espionner
ses ennemis, ni a empoi-
sonner certains d’entre eux
au moyen de potions que
concocte pour elle son
sorcier favori Cosmo
Ruggieri. Soutenant tour a
tour les catholiques contre
les protestants, puis
ceux-ci contre les catholi-
ques, elle change de camp
au gre de ses interéts, tra-
hissant les uns et les autres et
parvenant, grace a ce jeu de
bascule, a maintenir un trone
qui vacille. C’est ainsi qu’apreés
avoir pousse Charles IX a accor-
der la liberte de culte aux protes-
tants par la paix de Saint-Germain
en 1570, c’est elle qui arrache a son
fils I'ordre fatal qui entrainera le mas-
sacre de la Saint-Barthelemy. Hante par
le remords et la tuberculose, Charles ne
survivra que deux anneées a |'horrible tragedie.
C’est alors que lui succede son frere, Henri 111, le
prefere de Catherine. Curieusement, c’est sous son

regne que |'influence de la reine mere decline, le roi repoussant
la plupart du temps ses conseils, notamment en ce qui concerne
I'assassinat du duc de Guise qu'il décide sans I'en avertir. Ce
qui arrache a Catherine ce commentaire cynique, bien dans son
caractere : « Bien taille, mon fils ; il faut recoudre. » Mais la
reine ne survivra que quelques jours au meurtre du Balafre et
quittera ce monde en proie aux plus vives inquietudes pour
I'avenir de son fils. Elle etait si unanimement detestee qu'on
n'osa pas faire transporter son corps a Saint-Denis ; elle n'y fut
inhumee que vingt-deux ans plus tard... Marie de Medicis n'a
avec Catherine qu’un lointain rapport de cousinage et comme
elle, si I'on ose dire, une certaine absence de scrupules, mais a
part cela, elle ne possede ni son habilete ni son sens politique.
Acariatre, criarde, rancuniere, depensiére, tétue sans resolution,

sotte enfin, cette fille du grand duc de Toscane n’a di qu'a son
enorme dot d’étre epousee en 1600 par Henri IV qui avait un
pressant besoin d'argent. De surcroit, affligee d'un appetit
boulimique, elle est bientot surnommee a la Cour « la grosse
banquiere », ce qui la met en fureur. D’ailleurs, le Vert Galant
ne tarde pas a retourner a ses maitresses et n'’honore sa femme
que pour assurer sa succession. Marie a emmene dans ses
bagages deux aventuriers italiens, Concini et son epouse
Leonora Galigai, dont elle subit I'emprise et qui la poussent a
se meler de politique. Ainsi, Marie de Medicis prend-elle
ouvertement le parti de I'Espagne, contre les intéréts de la
France. A force de le harceler, la reine finit par obtenir d’Henri
IV un couronnement solennel qui se déroule en grande pompe,
le 13 mai 1610. Deux jours plus tard, le roi tombe sous le
poignard de Ravaillac. Si la complicite de la reine dans
cet assassinat n'a jamais ete etablie, il n'en de-
meure pas moins qu'elle en est la principale
beéneficiaire. Des le 16 mai en effet, Marie
se fait proclamer regente et inaugure une
politique catastrophique pour le pays.
Poussee par Concini, qui est vrai-
semblablement devenu son amant,
elle dilapide le tresor royal et se
rapproche de la maison d'Autri-
che. Sa gestion deplorable pro-
voque la rebellion des grands
seigneurs du royaume et la
revolte de son fils, le jeune
Louis XIII, qui fait executer
Concini le 25 avril 1617.
Exilee a Blois, Marie de
Medicis ne peut se resou-
dre a la perte de son pou-
voir et se lance dans une
suite de complots qui fini-
ront par 'obliger a fuir a
I'etranger. Elle mourra fi-
nalement a Cologne en
1642, en laissant derriere
elle un des plus mauvais
souvenirs de ['histoire de
France. Anne d'Autriche est
la derniére reine a avoir ete
« roi » pendant la minorite de
son fils Louis XIV. Pourtant,
elle avait bien mal commence
son apprentissage de souveraine.
Mariée trés jeune a Louis XIII, elle
ne cesse, en effet, de témoigner sa
preference a |'Espagne, son pays natal,
et va jusqu'a lui communiquer des ren-
seignements d’'ordre militaire, alors que la
France est en guerre avec elle. De méme, elle
se laisse entrainer dans tous les complots que
fomente son amie la duchesse de Chevreuse, se montre
d’une coquetterie imprudente envers le duc de Buckingham et
s'efforce en vain de chasser Richelieu du pouvoir. La naissance
du futur Louis XIV, en 1638, la met a I'abri d'une repudiation
qui la menagait. Devenue veuve et regente, au nom du jeune roi,
elle va pourtant faire preuve d'une sagesse et d'une fermete
inattendues, d'abord en soutenant Mazarin dans sa politique et
aussi en s'‘opposant aux grands qui se sont revoltes contre
['autorite royale. Pendant les dures annees de la Fronde, elle
maintiendra le pouvoir et la monarchie contre vents et marees.
Bien qu’elle ait ete fort coquette dans sa jeunesse et peu
comblée par un mari que les femmes n'intéressaient guere,
Anne d'Autriche, aidée sans doute par la fameuse morgue
espagnole, sut resister aux tentations du plaisir. Méme Mazarin,
malgre son charme, en aurait éte finalement pour ses frais.

Marie de Médicis,
la « grosse
banquiére »,
par Rubens.
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Des pervers sur le trone

DE QUELQUES
SINGULARITES DANS
LES MEURS ROYALES

Marie de Médicis
vient d’accoucher

du futur

Louis XIIL.

« Cet enfant est a tout
le monde »

s’écrie gaiement

le pére,

Henri IV.

UISQUE, méme a la Cour, tout commence par le Fontainebleau, par exemple, le jeudi 27 septembre 1601. Ce
P commencement, penchons-nous d'abord sur le lit des jour-la, Marie de Médicis met au monde le futur Louis XIII.
re]nes en ges[ne_ Sun()u{. n'a).roﬂs pas peur de J()ue]‘ des 1 S({g(‘-ﬁ’””ﬂi’, avait d” H('Hrf‘ !l”ﬂ LOH:“.“_’ Br’ffr.\‘f‘f."r. \ff”’e f;' b.‘t’.’”

coudes car nous ne sommes pas seuls a assister aux accouche- faire ! C'est une chose de grande importance que t as a

ments ! Loin s’en faut ! Parfois méme, c'est la cohue ! Celle de manier ! »
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Quant a la future mere, elle ne disait rien. Elle gemissait. Elle
avait bien di se resoudre a exposer son travail de parturiente
et a accoucher quasiment devant tous les princes du sang, les
secretaires d'Etat, les ducs et pairs et les marechaux reunis !
C’etait la tradition.

Il ne fallait pas, en effet, s’agissant de I'heritier d'une dynastie
royale, qu'il existat le plus petit doute ! Aussi, tout ce beau
monde devait-il pouvoir s’approcher d'assez pres pour étre apte
a certifier qu'aucune fraude ni substitution ne fat possible.

Mais imaginons un instant la géne de Marie de Medicis ainsi
exposee a cette legion de voyeurs officiels ! D’autant plus que,
selon Henri IV, elle etait « d'un naturel timide et honteux ».
Enfin, quand apres « moult coligues » elle fut delivree, chacun
fut invite par Sa Majeste « a se baisser pour voir 'enfant tenant
a larriére-faix (1) avant que la sage-femme ne sectionnat le
cordon ». Selon un temoin, plus de deux cents personnes
s'entassaient alors dans la chambre de la reine. Et, comme la
sage-femme se plaignait de ce defile, le roi eleva la voix :

—« Tais-toi, tais-toi ! Ne te fache point. Cel enfant est a toul
le monde, il faur que chacun s'en réjouisse. »

S'agissant d'un batard, il fallait, au contraire, faire preuve
d'un maximum de discretion. Le 31 mars 1670, par exemple,
Louis XIV exigea du celebre accoucheur Clement qu'il travaillat
dans |'obscurite.

—« Ah! Ah ! s'esbaudit Clement, i/ faut donc que jaille
prendre ['enfant au lieu ou il est, a tatons, comme on ['va mis ! »

Et cet enfant, ne dans la penombre, n'etait autre que le duc
du Maine. Quant a sa mere. Francgoise-Athénais de Roche-
chouart de Mortemart, elle etait marquise de Montespan.

Cette repartie de Clement — dans le plus pur style des salles
de gardes — n’'est pas sans nous rappeler la scene suivante qui
se deroula un jour a Rambouillet chez la comtesse de Toulouse
ou une des invitees, enceinte, se mit subitement a geindre : « Je
crois bien que l'enfant a déja la téte engagée ! »

Mme de Toulouse envoya d'urgence querir un accoucheur,
« Mais si l'operation presse trop, dit-elle, qui s'en chargera ? »

La Peyronie, premier chirurgien du roi, etait la.

« Moi, peut-étre. Jai accouché, autrefois.

— QOui, dit Mme de Toulouse. mais cer exercice demande de
la pratiqgue et vous n'étes peut-étre plus au fait...

— Nuavez aucune crainte, trancha le chirurgien, vexe, on
n'oublie pas plus a les oter qu'a les mettre ! »

Louis XIII expose sa «guillery»

Apres les vagissements, I'enfance. Et puisque nous venons
d’assister a la naissance de Louis XIII, prenons encore le temps
de le suivre dans ses premieres annees car il est I'exemple type
du roi qui aurait sans doute eté plus fecond sur le divan du
docteur Freud qu'il ne le fut dans le lit d’Anne d’Autriche, son
epouse. On ne s’etonnera pas de constater qu'a l'origine de ses
troubles et complexes on trouve une education pour le moins
saugrenue et on notera, en parcourant le journal tenu pas son
medecin — le sieur Heroard de Vaugrineuse —, que les fruits ne
tiendront pas la promesse des fleurs.

Mais quelle fleurs, pourtant ! A trois ans, par exemple, le
dauphin faisait preuve d’une exhibitionnisme rare. Il exposait
sa « guillery » a qui voulait, prétextant qu'il y avait «un os
dedans »! Un an plus tard, il colerait jusqu'a ce que sa nourrice
acceptat de |'apaiser en le prenant dans son lit. Le fait, en soi,
ne serait pas etonnant s'il n'appelait cette nourrice « ma garce »
et s'il ne lui demandait de « baiser sa guillery » !

(1) Le placenia.

Autre perversion, Louis XIII enfant aimait a étre fustigé.

« ST vous n'etes pas peigné et coiffé quand je reviendrai, vous
aurez le fouet », lui disait Mme de Montglat qu'il surnommait
« Mamanga ».

Et, naturellement, il ne se coiffait pas.

Mais que se passa-t-il ensuite dans la téte de I'enfant dont la
« guillery », pour reprendre une verte metaphore de Jean
Heroard, « faisait si bien le pont d'une arche »? Car on ne
tardera pas a le retrouver étrangement prude. dans le lit de la
reine. C'est une sorte de terreur, méme, qui s'empara de lui. Il
faudra aller jusqu'a I'y pousser de vive force ! L'enfant ardent
et vicieux a donc laissé place a un grand adolescent tremblant
devant les femmes.

Probleme d'education aussi, pour le bel Henri 111 ? Cela est
probable car s'il prefera toujours la compagnie des mignons a
celle des mignonnes (il connut cependant quelques extases
incestueuses dans les bras de sa sceur Margot !), c'est sans
doute parce que I'on en fit trop longtemps un enfant androgyne.
Les filles d'honneur de la reine mere — qui I'aimaient beaucoup
— s'amusaient en effet a le maquiller, a le parfumer, a le décorer

Louis XIll a I’age de deux ans. Exhibitionniste,
puis homosexuel refoulé :
un bon client pour le docteur Freud.

de bagues, de colliers et de pendants d’oreilles. Sans oublier ses
levres qu'elles aimaient a souligner d'un peu de rouge. Méme
enfance, méme resultat pour Monsieur, frere de Louis XIV.
Alors qu'il aurait du « passer chez les hommes » des l'age de
sept ans, comme le voulait la tradition, on le laissa aux mains



52 LE CRAPOUILLOT

5 "‘1'-¢r des gouvernantes. Selon Mme de Motteville, il :«_;'en rejouit car
« il aimait a étre avec des femmes et des filles, a les habiller et
a les coiffer ; il savail ce qui sevait a l'ajustement mieux que les
femmes les plus curieuses et sa plus grande joie était de les
parer ».

Henri Il

et ses mignons.

Son homosexualité
se révéla sur le tard
aprés un gros
chagrin d’amour.

Marie ou pendu

Rosalie Duthe, une danseuse de |'Opera. sera la « déniaiseuse
officielle » de la cour de Louis XV. On dit que non seulement
elle eut les premices du duc de Chartres — futur Philippe
Egalite — mais qu’elle éprouva aussi le jeune duc de Bourbon,
les comtes de Provence et d'Artois.

« Un jour, le docteur Bordeu me rendit visite, confie-t-elle.

— Mile, je suis venu vous demander la permission de vous
présenter un trés jeune homme passablement bien né qui debu-
tera dans le monde et qui profitera s'il v entre sous vos auspices.
— Mais Monsieur, vous le faites débuter bien jeune !
— Qui, sans doute, si on l'abandonnait a lui méme
mais avec vos bons procedes... et, voyvez-vous, on le

marie demain avec Mile d'Orleans et, bien que les
jeunes epoux ne soient pas destines a entrer
soudain en ménage, il est bon qu'il ne soit
etranger da rien de ce quun chef de maison doit
connaitre : administration, finances, politique
et.. le reste... »

Et la jolie gourgandine ne faillira pas. Elle
parviendra méme a donner au jeune duc de Bourbon
un tel gout des choses de I'amour... qu'il en mourra !
Car c’est lui, ce dernier des Conde, que I'on retrouvera
un jour, soixante ans apres sa premiere lecon erotique,
pendu a l'espagnolette du volet de la chambre qu'il
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La famille
royale de
France. En
haut,

Louis XVIIl. A
droite, son
frére, le futur
Charles X.
Jeunes gens
turbulents, ils
se contentérent
sur leurs vieux
jours
d’innocentes
privautés.

occupait en son chateau de Saint-Leu. La plupart des historiens
inclinent a penser qu'il ne s’agit ni d'un crime ni d'un suicide
mais d'un accident. La mort serait due a une pendaison
perverse... Mais lisons a ce propos ce que le journaliste Victor
Bouton ecrira dans une brochure intitulee « Profils revolution-
naires » : « Le duc de Bourbon a éié pendu. Ses gouts de vieillard
ont facilite cette mort. 1l était coutumier, avec Mme de Feucheres,
sa maitresse, de cette jouissance bizarre et dépravée aux veux de
la morale. Il avait 'habitude de simuler la pendaison a quelques
lignes d'un tabouret ou touchait la pointe de ses pieds. Quand il
était dans cette position, Mme de Feucheres lui faisait éprouver
une volupteé... » Rosalie Duthe, pour la méme mission, fut aussi
envoyeée au chevet du comte de Provence, futur Louis XVIII.
Cette fois, helas, ce fut I'echec. Ecoutons-la plutot : « C'était un
jeune homme avant vingt ans environ, aussi beau de visage que
rempli de noblesse. Il avait des yeux superbes, spirituels, non
sans une reinte de malice et la méme expression se retrouvait sur
ses levres colorées. Sa peau était blanche et rosée. Son nez
aquilin ne déparait pas sa figure. Cet ensemble aurait été
accompli si le reste du corps n'eit déja péché par une ampleur
peu commune. Cette conformation génait méme sa marche. Il
était assis lorsque jentrai. Il se leva aussitot, il me salua avec
grace et me dit qu il me savait gré de ma venue... La conversation
sengagea. Ce beau seigneur prétendit avoir eu toujours un vif
desir de me connaitre. Si la chose érait vraie, il ne se mit guere
en mesure de me le prouver ! »

Pauvre Provence ! Et le mariage qu'on lui imposera ne fera
certainement rien a l'affaire ! Il dut, en effet, épouser Jose-
phine-Elisabeth de Savoie, une bonne grosse creature de dix-
huit ans, fort commune, « une béte a tous crins d une puissante
espece » sourit Leonard, le coiffeur de Marie-Antoinette. Et il

poursuit : « La taille de cette princesse, plus deéveloppée en
epaisseur quen elevation, était surmontée d'une gorge tellement
volumineuse qu'il fallait, a l'aide dun déplacement heureuse-
ment assez facile, en faire disparaitre la moitié pour sauver
SA.R. de l'embarras dune surabondance monstrueuse de char-
mes... Mais ce que tout l'art des femmes de chambre ne pouwvait
dissimuler, ¢ était un double héemisphere tel que les brasseurs de
Paris se plaisent a lentretenir sur la croupe de leurs chevaux...
Lorsque Madame marchait, il v avait un frémissement qui
achevait de rendre sensible cette comparaison. »

Et le jour ou le bruit courut a Versailles, qu'elle attendait un
enfant, Marie-Antoinette interrogea Provence, son beau-frere :

« Y-a-t-il la quelque fondement ?
— Beaucoup, Madame, repondit-il, pince sans rire. Il n'v a
pas de jour ou cela ne puisse étre vrai ! »

Lecons particulieres

Le comte d'Artois — Charles X en puissance : et frere de
Provence — avait lui aussi sa Savoyarde disgracieuse. Lui aussi
avait pris des lecons particulieres avec Rosalie Duthe et, satisfait
des services qu'elle lui rendait, il continuait de la voir regulie-
rement. A la Cour, on se gaussait :

« C'est pour soigner son indigestion de gateau de Savoie que
le prince prend du the ! »

Le gros Louis XVIII n'a donc toujours ete qu'un bien pale
amoureux. Son seul plaisir etait de pouvoir contempler — et
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parfois méme caresser ! — une poitrine bien charnue. Un jour,
recevant aux Tuileries Mlle Bourgoin, actrice du Frangais dont
on disait gu’elle avait la voix chaude et le sein bien arrondi, il
s'aventura — oh, l'orgie ! — jusqu’a glisser un doigt dans son
corsage ! Et puis, se calmant il murmura :

« Allons, il n'est si bonne compagnie qui ne se quitte, comme
disait Dagobert a ses chiens ! »

Avec Mme de Mirbel, le scenario etait quasiment le méme.
1l se contentait, en ricanant, de lui introduire quelques pieces
de monnaie entre les seins comme s'il se fut agi d'une tirelire !
Mais sa plus grande jouissance, il |'éprouvera avec son amie
Mme du Cayla. Elle s'asseyait sur ses genoux, lui, dans une
tabatiere, prenait une pincee d'herbe a Nicot et il la deposait
delicatement au creux de sa poitrine, « comme il 'aurait fait
dans le ceur d'une rose » selon
la galante expression de M. de
Vitrolles. Il ne lui restait plus
alors qu'a humer son tabac en
nichant son gros nez bourbo-
nien dans cet endroit emoustil-
lant.

« Clest une facon de la pri-
ser », se moguait le marquis de
Pons de Trelan qui ne man-
quait jamais d'eternuer avec
fracas lorsqu’il se trouvait en
presence de Zoe du Cayla.

Louis XIII, a contrario, per-
dait veritablement tous ses
moyens — c'est-a-dire peu —
devant une jolie poitrine.
Agace, il n'hesitait pas a verser
son verre de vin entre deux
mamelons trop decouverts. Un
jour, il tombe etrangement
amoureux d'une fille d"honneur
de la reine qui avait nom Marie
de Hautefort. Sans crier gare, il
entre dans sa chambre. Voyant
qu'elle lit une lettre, il la ques-
tionne, jaloux :

« Qui done vous a écrit ?

— Si vous enez ranl da l('
savoir, venez le chercher, ce
billet », sourit la taquine en
glissant le papier entre ses
seins.

« Considerant cette gorge
parfaite qui etait une des beau-
tes qu'on admirait, raconte
Mme de Motteville. Louis X111
se mit a trembler mais sa curio-
site l'emporta pourtant. 1l s em-
para des pincettes de la chemi-
nee et les utilisa delicatement
pour aller extraire le billet sans avoir a effleurer les doux seins
de Marie. » On croit réever !

Le fils de Louis X1V, en revanche, celui que I'histoire retient
sous le nom de Grand Dauphin, reagissait fort vigoureusement
devant une poitrine opulente et des hanches epaisses comme
Rubens les aimait. Devenu veuf a trente-cing ans, il se trouva
vite une grosse commere avec laquelle il aimait a passer sa
fantaisie. « Elle avait nom la Raisin, nous confie Bois-Jourdain
dans ses “Melanges historiques™. Le prince eut soudain beau-
coup de gout pour elle. Il lui fit un enfant, sans doute par
distraction, car on pretend que son habitude favorite etait de
remplacer par un artifice de complaisance de la part de sa
maitresse, les jouissances procréatrices, par une plus piquante
que lui offraient les beawx tétons de Mime Raisin. » Mais il quitta

bientot les lourds appas de la Raisin pour en trouver d’autres,
plus stupefiants encore, ceux d'Emilie Chouin qui, pour en
croire cette mauvaise langue qu'etait la princesse Palatine « érair
une personne laide et petite mais possédant la plus grosse gorge
quon eul jamais vue... el cela charmait Monseigneur car il

Jrappait dessus comme sur des timbales ! »

Est-ce de son pere Louis Soleil que le Grand Dauphin tenait
ce gout des globes bien charnus ? Car Louis XIV, en effet, avant
que ses ardeurs ne fussent definitivement eteintes trouva encore
beaucoup de plaisir a constater que, malgre ses quarante-huit
ans, Mme de Maintenon avait conserve « ce tres beau corsage »
qui, naguere, avait tant plu a Scarron le contrefait. La poitrine
de la morganatique n’etait pas encore tombee dans le domaine
des souvenirs et elle réjouissait Sa Majesteé lorsqu'il aimait avec
elle a franchir les bornes de
'amitie. 1l parait, d'ailleurs,
qu’il ne fallait pas faire violence
a la veuve Scarron pour qu'elle
eut envie de les franchir car,
malgre ses apparences pudi-
bondes et bigotes, elle savait
bien « battre le velours » !

Parmi ceux qui sacrifierent
au rite de Sodome, avant
Henri 11 et ses mignons, avant
Louis XIII et son Cing-Mars,
avant Monsieur et son cheva-
lier de Lorraine, avant le comte
de Guiche et son inseparable
Malicamp. il y eut Edouard Il
d'Angleterre, mari d'lsabelle,
fille de Philippe le Bel. Ce
pauvre gendre du roi de France
mourut, parait-il, par la ou il
avait aime a pecher. Un soir de
1327, sur ordre de son epouse,
devenue naturellement infidele,
quelques sbires I'empoignerent,
le deshabillerent sauvagement
et lui enfoncerent cruellement
dans le fondement un fer
chauffe au rouge! 1l eut, evi-
demment, une horrible agonie.

On ne saurait achever cet
apercu sommaire des fantaisies
sexuelles de ceux qui firent la
France sans toucher un mot de
|"amateur supréme qu’etait
Louis XV. Si, a 'origine, il ne
sembla pas tres attire par ces
plaisirs que ses ascendants
avaient tant goutes, on sait qu'il
mit les bouchees doubles. Tou-
jours en quete d'emotions nou-
velles, a partir de quarante-
cing ans, il affectionnera surtout la grace et la candeur des
pucelles. « Le roi se livre a la nature et cherche a se ragouter par
de petites filles tres neuves qu'on lui fait venir de Paris, ecrit
d’Argenson, le 20 mai 1756. I/ se pique d'emporter des p... de
quinze ans. On lui amena, il y a quelques jours, une petite fille
de cer age, qui elait a peine vetue... »

Ironie du sort, Louis XV ne perira pas du mal venerien qui
aurait pu 'emporter plus de mille fois, c’est la variole. tout
prosaiquement, qui lui sera fatale. Le jour ou on l'inhuma a
Saint-Denis, dans Paris on s'amusait a chantonner :

« La verole, par un bienfait

a mis Louis XV en terre !

En dix jours la petite a fair

Ce que pendant vingt ans la grosse n'a pu faire ! »

Le parc aux Cerfs. L’érotomanie
de Louis XV fit oublier, bien injustement,
les réalisations de son trés long régne.
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Messieurs de la Faculté en consultation.

Leurs traitements ne vinrent pas @ bout — par miracle — de la solide santé des Bourbons.

inventaire de la plupart des maitresses de Sa Majeste

Henri IV, personne n'a jamais pu retrouver le nom de
la drolesse qui lui communiqua la chaude-pisse. Selon Pierre de
I'Estoile, la maladie du roi aurait commence a le tourmenter au
cours d'un voyage en Franche-Comté, en octobre 1592 : « Le
Jeudy, 8° de ce mois, le roi Henri, étant a Mousseaux, se trouva
saisi de la fiévre pour s'étre échauffé a jouer au “pale mail” el,
apres, lui survint une inflammation de la verge, pour laquelle il
fallut saigner du pied en l'eau, ce qui l'allégea. Vingt-deux jours

SI les chroniques et les Memoires ont permis de dresser un

apres cet incident, Sa Majesté ne pouvait plus uriner et il fallut
toute I'habileté de Marescot et Martin pour le tirer d'affaire. »

Dans ses Meémoires, Sully, faisant allusion a cette rétention
d'urine « si douloureuse que les médecins du roi désespérérent de
sa vie », la situe a Fontainebleau le 20 mai tandis que le
marechal de Bassompierre précise que ce mal troubla profon-
dement la vie du roi la veille de la Pentecote et ajoute que Sa
Majeste se crut si malade qu'elle songea a rediger son testament.
Une lettre adressee a Sully prouve son desespoir : « Mon ami,
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« L'etat
glorieux
et
florissant
de la
famille
royale,
par le
nombre

et les
merites. »
Avutrement
dit, Louis XIV
au milieu

je me sens si mal qu'il v a apparence que Dieu veuille disposer
de moi. » Dans ce message, Henri IV, tres inquiet, demandait
a Sully de venir pres de lui, en secret. En galopant, Sully arriva
au chevet du malade dont la reine, assise, tenait la main.
« Venez m'embrasser, mon ami, lui dit le roi, je suis merveilleu-
sement aisé de votre venue. C'est une chose singuliére : deux
heures aprés que je vous ai écril, jai commencé a étre un peu
soulagé de mes grandes douleurs ; elles s'en vont peu a peu avant
déja uriné trois fois et la derniére, presque a plein canal et sans
forte douleur. »

Le traitement du Dr Loyseau

On s'empressa d'envoyer a Paris de nombreux courriers sans
dissiper certains bruits concernant la sante du roi et Sully ne
consentit a le quitter que lorsqu'il eut vu, de ses yeux, uriner Sa
Majeste, ainsi qu'elle I'avait exige. Rassure, Sully écrivait : « Le
roi satisfit a ce besoin naturel deux fois, avec tant de facilité que
je compris que toul danger étail passe. » Trois jours plus tard,
le 24 mai, Sully recevait une lettre du roi, I'informant « aller de
mieux en mieux ». Malheureusement, un retour de ce retrécis-
sement uretral se manifesta et necessita cette fois |'intervention
d'un chirurgien car, 4 cette epoque, et jusqu'au XVIII° siecle, les
medecins refusaient de s'abaisser a traiter ce genre d'affection
et laissaient aux chirurgiens les soins des organes genitaux. Ce
fut donc le docteur Loyseau, un chirurgien bordelais, qui fut
charge de soigner le sexe de Sa Majeste, bien mal en point. Les
observations de M. Loyseau ont eté conservees :

« Le roi Henri quatriéeme était teflement travaille d'une diffi-
culté d'urine, a cause d'une carnesité longtemps engendree d'une
gonorrhée, qu'en marchant, il me fait souvent mettre pied a terre

de ses
Ienfunts
égitimes et
batards |

pour le faire uriner par le moyven d'une bougie et le plus souvent
par une sonde ou canule dargent (... ).

» Sa Majesté me demanda si je le pourrais guérir, je répondis
que je le guérirai avec l'aide de Diew au mois de septenbre
pourvu qu'il fut obéissant (...). Il me promit de faire tout ce que
je voudrais et il me commanda me tenir prét audit temps auquel
il me manderait mais il lui fur impossible d'attendre, car le 20
et 25 de juin 1598, je recus deux de ses lettres accompagnées de
celles de monsieur de La Riviere, conseiller du Roi et Son
Premier Médecin, par la poste de Bordeaux. »

Il s'agissait de commencer d'urgence la cure du roi. Le
docteur Loyseau se rendit aussitot aupres du malade en meme
temps que le docteur La Riviere. 1l avait prepare une poudre et
un instrument :

« ... Une poudre que j avais composée a Bergerac ensemble un
instrument que j inventai, fait en forme de canule, pour servir de
sonde et pour porter le médicament sur la carnosité, lequel
instrument, M. de La Riviére approuva grandement de méme ma
poudre, disant qu'il n’y en avait point de plus propre. Avec
lesquels remeédes, je consumai ladite carnesité dans dix ou douze
jours et l'ulcere fut cicatrisé dans trois semaines apres, javais
composé un onguent de ma poudre incorposée avec beurre frais,
lequel je portai avec ma canule sur la carnesite le soir a l'entrée
du lit, avant préalablement fait pisser le Roy et le lendemain
Jusai d'injections réfrigerantes faites quelquesfois avec les tro-
chisques de goudron et quelquefois avec les trochisques blancs et
rhasis (oxvde de zinc), dissouts avec les eaux de plantain,
pourpier ou de pelaurium, selon l'exigence du mal. Pour la fin
la tuthie préparée, antimoine préparé, incorporés dans du beurre
[rais ou avec ['onguent pompholigos et allum rhasis, portés avec
ma canule ou une bougie le bout de laquelle je munissais d'un
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emplatre fait avec une poudre, laquelle je laissais dedans le soir,
le Roy érant au lit... ou bien, au lien dudit onguent, jai accou-
tume de laisser dans la verge une sonde de plomb ointe dudit
onguent, ou drin frottée d'argent vif cru et purifie. Et dans cing
semaines le Roy fut entiéerement gueri par la grace de Dieu ! »

Ce fut peut-étre le mal de Sa Majeste Henri quatriéme qui
inspira a Mathurin Regnier, auteur de poesie religieuses comme
I'Hvmne sur la Nativité de Notre Seigneur, quelques Stances sur
la Chaude-Pisse :

« Ma foi, je fus bien de la fete
Quand je fis chez vous ce repas ;
Je trouvai la poudre a la tére,
Mais la poudre était vers le bas...
Vous me montrez un dieu propice,
Portant avec l'arc un brandon.
Appelez-vous la chaude-pisse

Une fleche de Cupidon ?

Mon cas, qui se léve et hausse,
Bave d'une etrange fagon ;

Belle, vous fournites la sauce
Lorsque je fournis le poisson...
Las ! Si ce membre eut l'arrogance
De fouiller trop les lieux sacres,
Qu'on lui pardonne son offense,
Car il pleure assez ses péches ! »

Malgre son etat ecclesiastique, Mathurin Regnier, tres
estime par Henri IV, etait un habitue des cabarets et des
mauvais lieux...

Les aventures de Louis XIV, aussi variees que nom-
breuses., devaient avoir elles aussi, un jour ou l'autre, des
consequences facheuses. Un beau matin de mai 1655,
le premier valet de.chambre de Sa Majeste vint montrer,
en secret, les chemises de son maitre au docteur Vallot,
le troisieme medecin personnel de Louis XIV. C’est lui
qui avait, des 1647 commence a rediger le Journal de
la Sante du Roi, qui sera continue par ses successeurs,
les docteurs d’Aquin et Fagon et permettra de suivre les
moindres incommodites de Louis le Grand jusqu'en
1715.

Le docteur Vallot, fut surpris de voir les taches qui
empesaient le devant des chemises royales, il s'empressa
de consigner ses observations dans le fameux journal de
sante : « Je me demandai s'il ne s agissait pas de pollutions
nocturnes. Je songeai meme a quelque maladie vénérienne,
mais, aprés avoir bien pesé toutes choses, je tombai dans un
autre sentiment el jestimai que ma decouverte offrait de plus
grand importance. » On s’explique aisement les reticences du
medecin si ['on se souvient que la reine mere se faisait regulie-
rement lire le journal de santé de son fils. En courtisan habile
el prudent, il se garda bien de faire allusion a une blennorragie
se contentant de parler d'une « délicatesse de naissance » ou
plutot d'une « faiblesse aux parties qui servent a la genération »
et il ajouta que cette faiblesse avait pu étre augmentee pour avoir
trop monte a cheval, particulierement pour s'étre montre un peu
trop assidu a faire les exercices de |'academie et pour étre alle
trop souvent a la chasse. En effet, aucun malaise, aucune fatigue
ne pouvaient empécher Sa Majeste de chasser. Il aimait telle-
ment ce sport qu'il composa lui-méme un impromptu en
congediant le Conseil :

« Le Conseil a ses yeux a beau se présenter
Sitor qu il voit sa chienne, il quitte tour pour elle,
Quand la chasse lappelle... » (1)

Le docteur Vallot lui conseilla le repos et lui ordonna
quelques saignees, traitement a la mode, precedees d'un lave-
ment et suivies d'un purgatif. Apres bien des hesitations, le
malade, ayant perdu son bel appetit, consentit a se laisser
examiner. Le docteur Vallot put alors analyser le liquide
purulent qui souillait les dessous du roi: « La matiére qui
découlait était d'une consistance entre celle du blanc d'wuf et du

pus et s attachait si fort a la chemise que ['on ne pouvait oter les
marques qu avec la lessive ou bien le savon. La couleur etait
d'ordinaire fort jaune mélee de veri, elle s'ecoulait sensiblement
en plus franche abondance la nuit que le jour. Ces circonstances
m'étonnerent fort et me firent avoir la pensée qu'un mal si
extraordinaire ne pouvait survenir que de la faiblesse des prosta-
tes el des vaisseaux spermatiques. » Les traitements du docteur
Vallot permettent d'affirmer qu'il avait, en realite, diagnostique
un ecoulement blennorragique. Il utilisa, en effet. les balsami-
ques et les emulsions, precisant a Louis XIV qu'il devait soufirir
d’une faiblesse congenitale et qu'etant donne ces dispositions il
ne fallait plus faire trop d’equitation.

Sans tenir compte de ce sage conseil, le roi galopa jusqu'a
Soissons « ou les remedes furent continues avec |'usage de |'Eau

de Pimprenelle ». Ensuite ce fut la campagne des Flandres ou
Louis espérait conqueérir quelques lauriers, car il etait alors tres
jaloux de la gloire de son cousin, le Grand Conde. Cependant,
devant I'abondance des ecoulements, il se laissait soigner et
purger, entre deux combats. Le docteur Vallot augmenta les
drogues : « Je commengai par [ usage de mes Tablettes martia-
les, composées avec mon sel de Mars, mon specifique stomachi-
que, les pierres d'écrevisses préparées, les perles el les coraux
¢écrasés. » Le roi prenait ces tablettes dans son lit, chaque matin,
sans le laisser voir a son entourage, entre-temps, on lui adminis-
trait, discretement, quelques clysteres rafraichissants.
Malheureusement, les courses a cheval, la fatigue et les repas
trop copieux entretenaient le mal et Sa Majeste coulait tou-
jours ! « Ce flux continuel d'une matiere seminale corrompue, ce
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flux qu'il fallait tenir caché » etait indiscutablement une blen-
norragie, malgreé quelques dementis. Gui Patin, par exemple,
ecrivait, en parfait courtisan : « Personne ne sait ici la qualité du
mal du roi » et I'hypocrite poursuivait : « Le roi est sobre,
continent et sain de tout son corps, il est un prince bien fait qui
ne boit presque pas de vin, qui n'est point débauche, qui n'a nulle
partie gatée. »

Bien au contraire, Benserade, au debut de 1655, n’avait pas
hesité a representer Louis XIV sous les traits d'un debauche
dans « Le Ballet des Plaisirs dansé par Sa Majesté, le quatrieme
jour de fevrier... »

Il avait méme compose quelques vers lourds de sous-enten-
dus :

« Quel spectacle pour nous

Et d'ou peut procéder en nous

La changement quon y remarque ?
Sur quelle herbe avons-nous marche ?
Quoi ! faut-il qu'un si grand monarque
Devienne un si grand débauché ?

Il n'est ni coureur ni regent

Qui ne soit assez indulgent

Aux veux d'une jeunesse extréme
Et pour embellir votre Cour

Qui ne trouve excusable méme
Que vous avez un peu damour...

Mais d'en user comme cela

Et de courir par ci par la,

Sans vous arréter a quelqu 'une ;
Que tout vous soit bon, tout égal,

La blonde autant que la brune

Ha! Sire... ¢'est un fort grand mal !

De plus en plus circonspect, le docteur Vallot ecrivait, de son
cote : « Le mal du roi ne provient d'aucun venin que les jeunes
gens debaucheés contractent d ordinaire avec des femmes impudi-
ques parce que le roi navait pour lors couché avec aucune fille
ni femme ! » Revenant sur ce mal dont on parlait beaucoup, il
precisait, dans un autre texte : « Ce mal n'a point été produit par
des pollutions sales et des brométes puisque le roi vit dans une
chasteté pure er sans exemple ! »

Ce qui n'empécha pas ce praticien habile de traiter son
chaste patient avec des injections d'acetate basique de plomb
(extrait de Saturne) et avec de |'opiat astringent, ainsi qu'il 1'a
noté, avec une évidente satisfaction : «Awx injections d'eau
sucrée, de sel carabé (acide succinique) adouci avec un peu de
baume de Saturne, jai ajouté un peu de teinture de miel rosat.
L'ipiat de rose de Provins vitriole, avec les perles et le magistére
de pierres d'écrevisses a aussi beaucoup réussi. »

Le parti de la Cour, mecontent des termes vagues employes
par le docteur du roi et considérant que ce fameux mal
mysterieux trainait en longueur, intrigua contre lui. Suspecte
d’incompetence, le docteur Vallot aurait ete congedie par la
reine mere si Mazarin n'etait intervenu.

Comme, en ce temps-la, les eaux de Forges connaissaient un
beau succes, Vallot decida d’envoyer Louis XIV faire une cure
dans cette station ou, malgre les sarcasmes de Gui Patin, la
duchesse de Longueville, la princesse de Gonzague et la
Grande Mademoiselle pretendaient avoir trouve la guerison de
leurs affections diverses.

I fut malheureusement impossible d'y conduire Sa Majeste,
qui avait bien d’autres choses a faire que d’aller villegiaturer a
Forges. Il accepta seulement de suivre la cure... a domicile. Et
I'on vit des officiers du gobelet, a cheval, rapporter les eaux de
Forges a Fontainebleau ou des relais d’hommes a pied ame-
naient au palais des baquets dans lesquels le roi prenait ses
bains apres saignees et purgatifs. Renongant aux dragees
martiales, le docteur Vallot prescrivit une etrange décoction :
« Raclure de cornes de cerf et déchets d'ivoire macérés dans une
eau de reglisse avec trois grains de sel de Mars. »

Malgre ce traitement, I’ecoulement continuait et le roi, pris
de fievre, dut garder le lit. Cette fois, il se mit en colere,
déclarant que « le docteur Vallot n'était qu'un ane et que ses
simagrées n'avaient que trop duré! Qu'il retourne donc a ses
bocaux ! Nous guérirons tout seul ! »

Comme pour lui donner raison, la blennorragie abandonna
sa proie... et le roi ne « coula » plus. L'Etat — c’etait lui — etait
sauve !

Un bon gros embarrasse

Le futur Louis XVI, adolescent mal forme, timide et lympha-
tique, n'aimait que la chasse, le bricolage et les plaisirs de la
table. La grande dissipation de la Cour ['avait rendu mysogine,
c'est du moins ce que pensait son entourage.

Le duc de Choiseul lui reprochait d’étre ne grossier et de
n'avoir aucun gout pour les femmes.

L’arrivee dans sa vie de la seduisante archiduchesse Marie-
Antoinette ne changea pas ses habitudes. Marié en mai 1770,
a I'age de quinze ans, il continua a chasser le cerf et le sanglier
sans se soucier des devoirs conjugaux. Louis XV, qui, malgré
I'age, demeurait grand amateur de cotillons, s’étonnait de voir
un prince issu de son sang faire preuve d'une telle froideur
devant une epouse aussi jolie que Marie-Antoinette. Inquiet, il
posa la question de confiance a son petit-fils. Le dauphin lui
répondit : « Jaime l'archiduchesse, je la trouve charmanie mais
il me faut encore du temps pour vaincre ma timidité. » Marie-
Therése d'Autriche, la mere de Marie-Antoinette, a la fois
surprise et choquee de cette indifference dont on parlait a mots
couverts, avait charge Mercy d'Argenteau, son ambassadeur a
Paris, de la tenir au courant des moindres enlacements royaux.
L'affaire I'interessait car elle tenait a assurer, par un heritier,
I'influence de sa fille et plus encore celle de la politique
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autrichienne. Dans la longue correspondance qu'elle échangea
avec elle, il est bien souvent question des ebats du couple...
Ebats tellement rares que les pamphlétaires s'en donnaient a
ceeur joie. Dans « La journée amoureuse », un plaisantin fait
proféerer par Mme de Lamballe cette définition de Louis XVI :
« C'est une grosse masse de chair et rien de plus ! Il est possible
qu il ait quelque fois bonne intention de baiser mais son pouvoir
se borne la!»

Marie-Antoinette se plaignit durant plusieurs annees, dans
ses lettres a sa mere, de cet etrange comportement. En mai
1771, repondant a ses doleances, Marie-Therese lui adressait
quelques conseils : «Je ne saurais assez vous réepéter : point
d’humeur la-dessus ! La douceur, la patience sont les uniques
movens dont vous devez vous servir. Il n'v a rien de perdu ! Vous
étes tous deux si jeunes. Au contraire, pour vos santés ce n'est que
mieux... vous vous fortifiez encore tous les deux!» Le mois
suivant, les recommandations maternelles continuaient : « Ne
vous découragez pas, esperez en Dieu. Tout ira bien ! » Espoir
decu ! Le 21 juin suivant, le dauphin, trop gourmand, se trouva
fort incommode et prit la decision de coucher tout seul : « Mon
cher mari, ecrivait la delaissee, a pris médecine aujourd hui. Il
a beaucoup vomi mais il se porte trés bien a cette heure et il ma
promis qu'il ne sera pas longtemps venir coucher ». Comme rien
ne se passait, redoutant de voir s'eteindre avec elle une longue
filiation monarchique, elle ecrivait a sa mere, le 15 novembre :
« J'ai toujours bonne espérance. Il maime beaucoup, il fait tout
ce que jeu (sic) veux et finira tout lorsqu il aura moins d' embarra
(re-sic). »

Une constitution mise en doute

Les mois passerent et Marie-Antoinette attendait toujours. Sa
mere, impatiente, la grondait dans ses lettres, allant méme

jusqu’a I'accuser de « ne pas secouer assez... lindifférence de son
époux ! » En juin 1772, elle avouait a son ambassadeur qu’elle

ne comprenait rien : «Je touche a ma fille un mot sur le
dauphin. La situation est incompréehensible et je suis tout étonnée
qu'on laisse aller les choses sans s'en occuper!» Elle reprit
confiance en recevant les gazettes de France qui anongaient la
grossesse de Marie-Antoinette. Ce n'etait qu'un faux bruit.
« Les gazettes n'ont pas encore raison, precisait la jeune mariee,
le 15 decembre 1772. Je ne désespére pas que cela m arrive
bientor. Certainement, du moment que cela arrivera, je ne
perdrai pas une minute pour vous le mander. » Le 3 janvier
1774, elle apprenait par sa mere que lors d'un voyage en
France, I'empereur Joseph Il. son frere. allait regler cette
affaire : « Joseph tachera de convaincre le dauphin de se conduire
en mari. » Ensuite, Marie-Therese commenca a douter de la
virilite de son gendre : « La froideur du dauphin, jeune époux
de vingt ans, vis-a-vis d'une jolie princesse, m'est inconcevable.
Malgre rtoutes les assertions de la Faculte, mes soupgons aug-
mentent sur la constitution corporelle de ce prince et je ne compte
presque plus que sur l'entremise de l'empereur (Joseph 11) qui,
a son arrivée a Versailles, trouvera peut-étre le moven d'engager
cel insolent mari a s'acquitter mieux de son devoir. » A la fin de
cette annee 1774, le 17 déecembre, Marie-Antoinette annongait
a sa mere que le roi avait eu un entretien avec le docteur de
Lassone.

« Le roi a eu, il y a huit jours, une grande conversation avec
mon médecin. Je suis fort contente de ses dispositions. » Elle ne
fut, sans doute, pas tres contente pendant les mois qui suivirent,
puisque, le 2 juin 1775, sa mére lui adressait quelques nouveaux
reproches : « Toutes les lettres de Paris disent que vous éles
séparés de lit avec le roi. » C’etait vrai, le roi s'obstinait a faire
chambre a part. En novembre, Marie-Antoinette, desesperee,
repondait aux lettres ou sa mere se plaignait de n'avoir aucune
nouvelle de « I'important chapitre »... « Pour l'objet important



60 LE CRAPOUILLOT

qui inquiéte la tendresse de ma chere maman, je suis bien fachée
de ne pouvoir rien lui apprendre de nouveau. La nonchalance
n'est surement pas de mon coté. Je sens plus que jamais combien
cet article est intéressant pour mon sort, mais ma chére maman
doit juger que ma situation est embarrassante et que je n'ai guere
dautre moven que la patience et la douceur. » Toute la Cour
commengait a s'inquieter a son tour et I'on parlait de maladie,
de malformation ou d'impuissance. Des chansonniers faisaient
circuler, de salon en salon, des epigrammes mechantes, comme
celle-ci, composee a I'occasion de la fete des Rois de 1775 :

«A Louis XVI, notre espoir,

Chacun disait, cette semaine,

Sire, vous devriez, ce soir,

Au lieu des rois... tirer la reine ! »

Helas ! le roi etait physiologiquement empéche de tirer la
reine. Les medecins, consultés, déclarérent qu'une opération
s'imposait. Le bruit de I'impuissance royale se repandit et des
couplets ironiques circulerent sous le manteau :

« Maurepas revient triomphant
Vila ¢ 'que c'est d'etre impuissant ;
Le roi lui dit en I'embrassant :
“Quand on se ressemble

1l faut vivre ensemble”.

Les meurs vont régner a présent :
Via que le roi est impuissant. »

Le 4 novembre 1779, dans les Meémoires secrets on lisait un
entrefilet accusateur : « On renouvelle le bruit que le roi, faché
de n avoir point d'enfants et avant consulté la Faculté a cet égard,
celle-ci l'a détermine a subir 'opération convenable, ¢ est-a-dire
a se faire couper le filet, en terme de l'art ! On espére qu avec ce
léger secours (...) que ce monarque et son auguste compagne
deviendront parfaitement heureux et nous donneront la postérité
desirée. »

Le 8 novembre, le redacteur de ce texte prometteur, ayant
complete ses informations, poursuivait : « On assure que tout
était pret pour faire subir au roi l'opération différée depuis trop
longtemps, mais que Sa Majesté, en vovant l'appareil, a voulu
retarder encore jusqu'a son retour a Versailles, et que ce jour-
meme Elle est allée a la chasse et a forcé trois sangliers : ce qui
prouve combien sa constitution se fortifie et se consolide. » Enfin,
le 28 novembre, le meme chroniqueur allait plus loin et publiait
un quatrain tres ose : « Sur le bruit qui avait couru que le roi
s 'etait fait faire la légere opération dont on a parle... utile pour
le rendre plus habile a la progéniture, un poete s'est enthou-
siasme et a infante le quairain suivant ou, usant de la liberté, de
la familiarite meme, trop grande, que ces messieurs se donnent
quelquefois, il exhale ses vaux, afin que les suites de ce quatrain
soient heureuses :

Dun Priape de consequence

On vient de couper le filer

Deécalottez, Chef de la France

Mais bandez avant... s'il vous plait ! »

Crainte ou negligence, le roi preféra retarder encore 'opera-
tion. Marie-Antoinette, lasse d'attendre, cherchait aux bals de
I'Opera et aux tables de jeux l'oubli de ses malheurs. Pour la
premiere fois, en 1776, elle eut sous les yeux le spectacle de la
grossesse de la comtesse d Artois.

« Deésolée, ecrivait-elle a sa mere, la comtesse est entrée dans
son septieme mois de grossesse. Je suis dans la main de Dieu et
je métourdis le plus que je peux. J'en ai besoin car ce n'est pas
etre reine de France que n'avoir pas les honneurs d'un dau-
phin ! »

On debride Sa Majeste

Au mois de décembre 1776, alors que le roi revenait de la
messe, un abbe courut vers lui, se mit a genoux et lui remit un
papier, sans avoir demandé la moindre autorisation. Arréte par
le capitaine des Gardes, l'audacieux ecclesiastique fut relache
apres un interrogatoire. Le papier en question n’etait pas tres
compromettant, il contenait seulement un secret qui « devait
permelire au roi de perpétuer son auguste race ». Ce n'etait pas
la recette d'une drogue magique ni d'une tisane aphrodisiaque,
mais tout simplement I'indication d'une posture grace a laquelle
I'abbe pretendait apprendre a Sa Majeste « a suppléer au défaut
physique qui nécessitait une operation ».

Une gazette raconta l'incident et conclut par cette petite
phrase : « Tout cela fit bien rire la cour, le roi et surtout la
reine. » Ce qui n’est pas certain.

Aux premiers soleils de juin 1777, I'empereur Joseph Il
arriva enfin a Paris et s'empressa d'interroger son beau-frere,
Louis XVI lui confia les inconvenients de son infirmite : il avait
un phimosis, I'empereur le rassura et lui conseilla vivement de
ne plus differer 'operation. Le premier médecin de la reine et
du roi le docteur J.-M. de Lassone fut donc charge, officielle-
ment, du debridement de Sa Majeste.

A la fin de I'annee, I'operation ayant parfaitement reussi,
Marie-Antoinette, comblee, convoqua plusieurs personnes pour
annoncer qu'elle était « enfin reine de France ».

Dans ses Mémoires, madame Campan a note « qu a partir de
ce moment heureux, |attachement du roi pour la reine prit tout
le caractére de l'amour ».

Le 20 decembre 1778, Mercy d'Argenteau annongait a
Marie-Therése que sa fille venait de mettre au monde une
princesse a onze heures et demie du matin.

Quand au dauphin tant attendu, il arriva trois ans plus tard,
en octobre 1781. Le second dauphin fit son apparition en mars
1785.

Ces intervalles de plusieurs années entre les naissances firent,
evidemment, attribuer a des peres differents les trois enfants de
Marie-Antoinette.

Avyant appris ces propos diffamatoires, la reine demanda un
jour a la comtesse Diane de Polignac :

« Est-il vrai que le bruit court que j'ai des amants ?

— On tient bien d'autres propos sur Votre Majeste, repondit
la comtesse.

— Ah! Et quels sont-ils ?

— On dit que le beau Fersen est pére du dauphin, M. de
Coigny de Madame Rovale, le comte d Artois de M. de Norman-
die.

— Et la fausse couche ? » demanda vivement la reine...
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Jeux de cour et maux de ceur

LES ROIS MAL AIMES

dignite royale a permis aux monarques qui se sont

succede sur le trone de France de s'offrir bien des
fantaisies et de satisfaire bien des caprices, il ne leur a pas
toujours permis de conquerir le cceur de celles qui partageaient
leur destin. Les deux raisons principales qui expliquent cet etat
de fait resident d’abord dans la maniere dont les unions etaient
contractees : maries le plus souvent lorsqu'ils etaient encore des
enfants, ne s’etant jamais vus avant la ceremonie, les sentiments
reciproques des époux royaux n'étaient evidemment pas pris en
considéeration. Par ailleurs, dans la plupart des cas, le roi
s'empressait de tromper sa femme, allant comme Henri II,
Louis XIV ou Louis XV jusqu’a installer sa favorite a la Cour.
On imagine que ce n'etait pas la un moyen de rechauffer
I'amour de la reine. Aussi il s'etablissait tres vite entre les
souverains une sorte de protocole selon lequel le roi n’honorait
la reine de ses faveurs que pour lui faire des enfants ; apres quoi,
il retournait a ses « distractions » habituelles. Entre deux visites
nocturnes de son seigneur et maitre, I'épouse n’avait plus qu'a
faire de la tapisserie, a jouer aux cartes avec ses dames d’hon-

SI le prestige qui, depuis 'aube des temps, s'attache a la

par Claude DUFRESNE
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neur ou a réver a un prince charmant hypothetique. Mais toutes
les reines n’'etaient pas aussi résignees et, quoiqu'il ne soit guere
aise de tromper un roi, certaines parvinrent a donner quelques
coups de canif dans le contrat. Dans ce cas, la situation se
trouvait renversee et c’'etait le roi qui etait mal aime.

La tueuse Fredegonde

La premiere de ces dames a avoir bouscule la tradition
semble bien étre avoir été la fameuse Fredegonde. il y a de cela
pres de quinze siecles Son mari, Chilperic 19, le petit, fils de
Clovis, n'avait, il est vrai, rien qui put seduire une jeune femme.
Non seulement il etait laid « comme sept pourceaux » — si 'on
en croit 'aimable commentaire d'un chroniqueur du temps —
mais aussi avare et peu doue pour les jeux de I'amour. Marie
a Andovere, il avait choisi une maitresse dans I'entourage de la
reine, ce qui lui évitait la peine de la chercher plus loin.
Fredégonde, I'heureuse elue, etait de naissance obscure et de
manieres vulgaires, mais animee d'une ambition feroce, elle
allait manifester tres vite une volonte peu commune. Exergant
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un fort ascendant sur Chilperic, elle commence par le contrain-
dre a repudier Andovere mais. contrairement a ses espoirs, le
roi se remarie avec la princesse Galswinthe, la sceur de Brune-
haut, elle-méme epouse du roi d’Austrasie Sigbert, le propre
frere de Chilperic. Voila les plans de Fredegonde bouleverses !
Qu’a cela ne tienne, elle etrangle sa rivale, ce qui représente,
pense-t-elle le meilleur moyen de monter sur le trone. Effecti-
vement, elle épouse Chilperic mais, au lieu de lui en temoigner
quelque renconnaissance, elle se refuse au contraire a partir de
ce jour a couronner sa flamme, ce qui ne 'empéche pas de
conserver toute son influence sur lui. Elle va en profiter pour
executer une serie de crimes qui assureront son pouvoir. Pour
se debarrasser des géneurs, elle use en effet, du systeme le plus
expeditif : I'assassinat. C'est ainsi qu'elle fera perir successive-
ment les deux fils que Chilpéric a eu avec Andovere, Merove
et Clovis, puis I'eveque de Rouen, Pretextat, puis Andovere
elle-méme. puis son propre mari Chilpéric, puis son allie
Gontran, le roi de Bourgogne puis Childebert, le fils de la reine
Brunehaut... Joli palmares, etabli en quelques annees. Conve-
nons qu'il est difficile de faire mieux. Elle n’aura pas toutefois
le plaisir d’assister au supplice de Brunehaut, étant morte trop
Lot pour cela. Pour une fois, Fredegonde n’a pas eu de chance...

Les derniers Capetiens directs non plus... du moins dans le
domaine de I'amour. Le destin voulut que les trois fils de
Philippe le Bel qui devaient se succeder sur le trone, Louis X
le Hutin, Philippe V le long, Charles IV le Bel, épousassent
trois jeunes princesses dotees d'un appetit physique redoutable.
Pour des raisons diverses, manque d'interét pour la question ou
« moyens » reduits, aucun des trois monarques n'était en
mesure de satisfaire les desirs de son epouse. Les trois belles-

Beaucoup d’eau passera sous les ponts avant que ne soient
oubliées les nuits chaudes de Marguerite de Bourgogne,
et Buridan « jeté en Seine » par les princesses dévoreuses.
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filles de Philippe le Bel vont donc chercher ailleurs ce qu'elles
n'ont pas trouve dans la couche royale. Appliquant le vieil
adage selon lequel I'union fait la force, elles vont associer leurs
causes dans la recherche des plaisirs.

Qui sont ces princesses qui font si peu cas de I'honneur des
Capetiens ? L'ainee des trois, Marguerite de Bourgogne, est la
fille du duc de Bourgogne Robert 11. A cing ans, on I'a fiancee
au fils aine de Philippe le Bel, Louis, qui réegnera sous le nom
de Louis X le Hutin. En 1305, a quinze ans, la voici mariee a
I’heritier du trone, mais celui-ci ne cherche guere a plaire a cette
belle epouse qui aime le luxe, les fetes et les joies de ['amour.

Marguerite la devoreuse

Jeanne, fille d’Anatole IV et de la fameuse Mahaut d’Artois,
n'a pas ete mieux partagee en épousant le fils cadet de Philippe
le Bel, le futur Philippe V le Long. Elle aussi, quoique moins
jolie que sa belle-sceur Marguerite, est affamee de plaisir, elle
aussi n'en a pas trouve suffisamment a son gre dans le mariage.
Sa sceur Blanche, qui, elle, épousera le dernier des trois fils de
Philippe IV, Charles IV le Bel, suivra avec allegresse le chemin
monire pas ses ainees.

La premiere manifestation de I'insolite « association » formee
par les trois princesses consiste a decouvrir un lieu propice a
leurs exercices amoureux. C’est Marguerite de Bourgogne — si
I'on en croit la chronique du temps — qui a l'idee de la fameuse
tour de Nesle. Etrange « garconniere » que cette batisse a
I'aspect severe, haute de vingt-cing metres, qui fait partie des
quatre grandes tours de I'enceinte construite par Philippe-
Auguste pour proteger Paris, et qui se dresse, face a la tour du
Louvre, sur la rive gauche de la capitale. Non, vraiment, la tour
de Nesle n'offre pas une apparence qui invite aux turpitudes,
mais elle presente un avantage qui n'est pas negligeable, celui
de l'isolement, car a I'epoque la rive gauche est fort peu
frequentee. Il faut ajouter toutefois que I'on ne possede aucune
certitude absolue sur le role joue par la tour de Nesle dans
I'aventure : c'est a partir du XV* siecle que la rumeur se répandit
selon laquelle, la tour aurait servi a I'usage que I'on sait. En tout
cas, cette rumeur suffit plus tard a Alexandre Dumas pour écrire
I'un de ses drames les plus fameux.

Que la tour de Nesle ait éte ou non le lieu de leurs debauches,
les trois belles-filles de Philippe le Bel vont mener joyeuse vie
pendant quelques annees ; pratiquant ['adultere sans exclusive,
ni mesquinerie, elles n'hesitent pas a se partager les « objets »
de leur flamme. Les deux fréres d'Aulnay, notamment, font tour
a tour les délices de ces dames. La rumeur — toujours elle —
préetend méme que, lorsqu’elles sont lassees d'un de leurs
soupirant, elle s'en debarrassent en le faisant jeter dans le Seine,
d'une des feneétres de la tour. Ce procede a evidemment |'avan-
tage d’assurer aux ebats des princesses une discretion definitive.
Francois Villon, dans Les dames du temps jadis, affirme méme
que Jean Buridan, eminent philosophe et futur recteur de
I'universite de Paris, aurait lui aussi benéficie des faveurs des
princesses et qu'il aurait ensuite gouteé a son tour a la « prome-
nade » fluviale :

Semblablement ou est la rogne
Qui commanda que Buridan
Fust geté en sac en Saine...

Seulement, Buridan etait un petit malin : il parvint a sortir du
sac. On aimerait que l'histoire fut veridique ; helas, Buridan
etait ne en 1300, donc vraiment trop jeune pour avoir servi au
plaisir de Marguerite de Bourgogne et de ses belles-sceurs. A
moins que, quelques annees plus tard, ce fut par ordre de la
reine Jeanne qu'il fut brutalement jete de la tour de Nesle.

Quoiqu'il en ait éte, la conduite des trois princesses est d'une
folle imprudence car leur beau-pere, le rigoureux Philippe le
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Bel, ne plaisante pas avec tout ce qui peut menacer son prestige.
Denué du moindre scrupule, il poursuit une politique de
grandeur qui contribue puissamment a |'unification du royaume
et a I'abaissement de ses grands vassaux.

Aussi, lorsqu’en 1314 il est mis au courant de I'inconduite
de ses belles-filles, ordonne-t-il aussitot une enquéte ; celle-ci va
conclure a la culpabilite des trois princesses. Philippe met ses
fils au courant de leur infortune : alors que Louis se prononce
pour un chatiment exemplaire, Philippe et Charles inclinent a
I'indulgence. En definitive, c’est Philippe le Bel qui va trancher.
[l decide de faire comparaitre les coupables devant un tribunal,
dont il a choisi soigneusement les membres et qui rend une
sentence selon ses veeux. Marguerite et Blanche sont condam-
nees a la prison a vie. Jeanne, elle, obtient le pardon de son
epoux et elle recouvre toutes ses prerogatives. En realite,
heritiere du comte de Bourgogne, I'annulation de son mariage
avec Philippe le Long aurait prive la couronne de cette vaste
province, ce qui explique la mansuetude royale. Enfermees a
Chateau-Gaillard, repudiees et fort mal traitees, Marguerite et
Blanche vont connaitre des sorts differents. La mort de Philippe
le Bel, au mois de novembre 1314, n'améliore pas le traitement
de I'infortunee Marguerite ; au contraire, souhaitant se remarier
avec Clemence de Hongrie, Louis X le Hutin, en avril 1315,
ordonne qu’'elle soit etouffee entre deux matelas. Blanche aura
plus de chance, apres huit annees de detention, son mari, le roi
Charles IV, la libere en 1322, elle se retire alors a |'abbaye de
Monbuisson et y prend le voile. Elle mourra d’ailleurs prematu-
rement quatre ans plus tard. Quant aux principaux complices
de I'adultere, les freres d'Aulnay, condamnes a mort, ils subi-
ront une suite de supplices atroces avant I'exécution de la
sentence. Ainsi, Jeanne seule avait tire son épingle du jeu
dangereux qu’'elle avait joue. Non seulement, elle retrouva la
faveur royale, mais mu par une idee etrange, son mari lui fit
cadeau de cette tour de Nesle, qui devait lui rappeler d’excel-
lents souvenirs.

Les affaires et la bagatelle

Sautons par-dessus le temps et retrouvons en 1436 le fils de
Charles VII, le futur roi Louis XI. Il n’a que treize ans lorsque
son pere lui fait contracter un mariage, de raison bien entendu,
avec Marguerite Stuart, fille du roi d’Ecosse Jacques I”. Le
dauphin ne s'interesse pas a son eépouse, mais les annees qui
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passent ne changent guere les rapports du menage princier. Le
futur roi, delaissant les plaisirs du cceur, ne se passionne que
pour les combinaisons de la politique. Il conspire d’ailleurs
contre son pere auquel il reproche... de ne pas mourir assez vite
pour lui laisser le trone. Il lui reproche egalement sa passion
pour Agnes Sorel, ne pouvant comprendre comment « femme
est assez plaisante pour distraire des affaires ». Quant a Madame
la Dauphine — comme on la nomme — elle se lamente ouverte-
ment « de ne jamais voir époux honorer sa couche ». Marguerite
a heureusement le bon gout de disparaitre prematurément, en
1446. Louis accueille son veuvage avec satisfaction et se re-
plonge aussitot dans les complots contre son pere.

Cependant, cing ans plus tard, dans le but unique d’assurer
un heritier au trone de France, il decide de se remarier. Son
choix se porte sur Charlotte de Savoie ; la mariee n’a que onze
ans, mais elle possede une dot de quatre cent mille ecus d’or
et appartient a une puissante famille. Aux yeux de Louis, ces
avantages compensent largement le visage ingrat de la fillette.
Malgre I'opposition formelle de Charles VII, le mariage est
célebre au mois de mars 1451. Bien qu'avec le temps, les
charmes de la nouvelle dauphine se soient epanouis, Louis ne
lui porte pas plus d’attention qu’'a sa premiere epouse ; il lui
donnera pourtant sept enfants, demontrant ainsi qu'a defaut
d’intérét pour les femmes, il possede du moins tous les moyens
de les satisfaire. Il aura d’ailleurs durant son regne de nombreu-
ses maitresses, mais pas plus que la reine, celles-ci ne seront
capables de le guérir de sa misogynie ;: Louis XI ne portera
d’attention a ses compagnes que dans la mesure ou elles
pourront servir sa politique. La seule femme qui trouvera grace
a ses yeux sera sa fille, Anne de Beaujeu, dont le caractére
ressemblait en tout point a celui de son peére. Quant a son autre
fille, Jeanne, qu'on surnommait la Boiteuse, elle etait laide a
faire peur et « juste bonne pour ce benét d'Orléans» comme le
disait aimablement Louis XI a propos de son gendre, le futur
Louis XII.

Les siecles passent... les Capetiens Valois qui avaient succede
aux Capetiens directs, vont s'eteindre a leur tour apres les
regnes des trois freres : Frangois I1, Charles IX et Henri III. Le
premier, marie a la jolie Marie Stuart, mourra trop jeune pour
avoir montre a sa femme autre chose qu'une attention polie. De
méme, Charles IX n'aura avec son épouse, Elisabeth d’Autri-
che, que des relations protocolaires. En revanche, aupres de sa
maitresse, Marie Touchet, Charles connait les rares moments
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d'apaisement d'une existence tourmentée par la tuberculose et
surtout par le remords d'avoir declenche la Saint-Barthelemy.
Mais, si Marie Touchet exerce une influence bienfaisante sur le
roi, et bien qu'elle lui ait donne un fils, ses rapports avec
Charles seront fort espaces. Quant a Henri 111, il est bien connu
qu'il n'eprouvait pour ces dames qu'un interet fort limite. Il est
plus longuement traite de son cas dans un autre chapitre.

La trop belle femme de Louis

De Louis XVI aussi, il est traité par ailleurs. Toutefois, ce
palmares des rois peu portés aux plaisirs physiques serait
incomplet s'il n'y figurait pas. On sait que dans sa jeunesse,
Louis preférait de beaucoup I'exercice de la chasse et les joies
de la table a la compagnie des femmes, au grand desespoir de
son grand-pere Louis XV qui, dans ce domaine, était orfevre.

Quoiqu’il soit fort epris de son epouse, Louis XVI eprouva
longtemps une sorte d'impossibilite a accomplir 1'acte qui
consacrerait son mariage autrement que par la bénédiction de
I"Eglise.

Une « impuissance » dont la chirurgie viendra a bout, mais
qui compromettra bien facheusement la destinée du couple et
nuira a ce que nous nommerions aujourd’hui '« image » de la
nonarchie.

Le frere cadet de l'infortune Louis XVI, le roi Louis XVIII
n'etait pas ce qu'on appellerait aujourd’hui un « tombeur ».
Deja, lorsqu’il n'etait que le comte de Provence, il s'était marie
parce que son rang lui en faisait obligation, mais il avait
temoigne si peu d’attentions pour son epouse qu'on s'etait
demande s'il n'était pas impuissant. Or, par un de ces coups de
maitre que le destin se plait parfois a mettre en scene, c'est
quand il est devenu vieux et presque impotant que son coeur va
battre enfin, sans que pour autant... il joigne le geste au
sentiment.

Lorsque Louis XVIII, en 1814, remonte sur le trone des
Bourbons, parmi les premieres personnes a arborer la cocarde
blanche, se trouve une charmante jeune femme d’une trentaine
d’annees, la comtesse Zoe du Cayla. L’ardeur de ses sentiments
royalistes ne 1'a pas empéche, sous |'Empire, de faire les delices
du ministre de la police Savary. Elle a méme eu de lui un fils
dont son mari a ete bien oblige d’endosser la paternite, ce qui
n'a pas contribue, on s'en doute, a ameliorer entre les deux
epoux des relations deja tendues. Depuis leur mariage en effet,
Zoé et son mari bataillent farouchement I'un contre I'autre et,
en 1817, ils vont méme jusqu'a s'affronter en justice, au sujet
de leurs deux enfants, dont aucun ne doit sa venue au monde
a monsieur du Cayla. Pour étre plus sare d’avoir gain de cause,
Zoe se presente au roi, munie d'une lettre de recommandation
de sa tante, ancienne dame d’honneur de la defunte eépouse de
Louis XVIII. Pour la circonstance, Zoe arbore |'apparence
d'une femme eploree et son « numero » doit étre parfaitement
reussi puisque le souverain donne aussitot instruction a son
Premier ministre, le duc Decazes, de veiller a ce qu'elle ait

satisfaction. Puis, a mesure que le temps passe, les visites de la
belle comtesse aux Tuileries se font de plus en plus frequentes
et, a partir de 1821, c'est trois fois par semaine qu'elle s’y rend,
sur la priere méme du roi. A soixante-cing ans, Louis est tombe
amoureux comme un collégien et il ne cherche pas a dissimuler
sa passion a son entourage. Des que Zoé arrive au chateau, le
roi ordonne qu'on ne le derange sous aucun pretexte et s'en-
ferme avec sa favorite. Se satisfait-il d'un simple echange
spirituel, comme Zoe s'efforce de le faire croire ? Rien n'est
moins sur.

Certes, comme nous le savons, sur le champ de bataille de
I'amour, Louis XVIII n'a jamais ete un guerrier redoutable et
I'age n'a evidemment pas developpe ses capacites ; alors, a
defaut d’'une victoire « complete », il se contente de certaines
privautés dont la principale consiste a prendre madame du
Cayla sur ses genoux et a lui administrer, avec un martinet, le
traitement jadis reserve aux ecoliers turbulents. Zoe se préte de
bonne grace a ces fantaisies car, a chaque fois qu'elle quitte les
Tuileries, elle emporte un rouleau de pieces d'or. A propos de
ces entrevues trés intimes, une anecdote court alors dans Paris :
un jour, le chancelier Dambray frappe a la porte du cabinet du
roi ; celui-ci qui attendait avec impatience madame du Cayla,
s'ecrie joyeusement : « Entre Zoé ! Il est evidemment degu en
voyant apparaitre le chancelier, que plus personne des lors,
n'appellera autrement que « Cru Zoe ». Il faut croire que les
« seances » avec sa favorite comblent le roi puisqu'en 1882 il lui
offre le chateau de Saint-Ouen, qu'il fait entierement rénover.
Modestement, la comtesse declare : « Ce chateau appartient au
roi, je nen suis que la concierge ! » Personne n'est dupe evi-
demment, d'autant qu'a present, madame du Cayla se conduit
en veritable reine de France, faisant et defaisant les ministeres
au gre de ses caprices. C'est elle, notamment, qui fera perdre
a Chateaubriand son porfefeuille des Affaires étrangeres. La
faveur dont elle est I'objet I'expose, bien entendu, aux quoli-
bets ; ainsi I'un de ses ennemis donne d’elle cette definition. qui
ne manque pas de saveur : « Elle est de ces femmes du monde
qui melent la galanterie a la dévotion et passent complaisam-
ment du boudoir a la sacristie. »

Jusqu'a son dernier souffle, le vieux roi puisera dans la
présence de Zoé, le courage d'affronter la mort. Lorsqu'il rend
le dernier soupir, le 16 septembre 1824, la comtesse donne les
signes d'un chagrin bruyant et verse un torrent de larmes fort
convenable. Ce qu'elle n'avoue pas, toutefois, c'est que depuis
deux ans, elle avait trouve un derivatif aux moments « spe-
ciaux » passes aupres de Louis XVIII, en etant devenue la
maitresse du propre notaire du monarque, Auguste-Pierre Le
Roy. Ainsi avait-elle pu se menager a la fois le roi et Le Roy...

Elle mourut, comme il se doit, en odeur de saintete, le
19 mars 1852, ayant conserve jusqu'au bout la petite fortune
qu’elle avait amassee durant ses entrevues avec Louis XVIII.
Comme quoi une fessee peut assurer une confortable retraite,
a condition qu'elle soit administree de main royale...
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Grandes passions et petits cadeaux

C’EST LA FRANCE
Ul PAIE

par Jean des CARS

Louis XIV a gagné des bracelets a une loterie, qu’il offre a Mile de La Valliére.
Comme quoi on peut étre heureux au jeu et en amour.

diverses, surprenantes et catastrophiques. Les souve-
rains d’hier — et quelques hauts personnages d'aujour-
d’hui — n'ont pas echappe a ce paradoxe. Avec le recul, il
permet de retoucher le portrait de quelques-uns de nos rois.

Que des monarques aient eu des faiblesses pour des creatures
irresistibles qui n'etaient pas leur epouse legitime, ce « Cra-
pouillot » en temoigne abondamment. Et s'il est delicat de
porter un jugement moral sur ces errements du cceur et du
corps, il est encore plus complexe d'evaluer financierement les
cadeaux, largesses, dons et autres gestes de reconnaissance.
Avec quels deniers ces primes 4 |'infidelite, au libertinage mais
aussi a la raison d’Etat etaient-elles reglees ? Dans quelle

l ES gens reputes avares sont capables de generosites

cassette puisaient-1ls cette manne, la leur ou celle de la France ?
Question simple, reponse complexe.

La confusion des revenus, evidemment liee a celles des
domaines, dans les temps anciens, brouille les pistes compta-
bles, quand il y en a... Prenons le cas du fascinant Louis XI. Sa
grande ceuvre restera d’avoir etendu le domaine royal jusqu'aux
limites du royaume capetien. Intelligent, ruse comme le Diable,
calculateur et patient, il est souvent eloigne de son image
d'Epinal de monarque austere, bilieux et qui implore la Sainte
Vierge en portant, a son chapeau, des medailles pieuses.
Louis XI sait, aussi, se divertir et Brantome rapporte, en
chroniqueur piquant, que ce roi « changeait de femme comme
on change de chemise ». Louis XI n’est pas galant ; en politique,
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il est patient, mais en amour, il est presse. Son implacable
combat contre le puissant duc de Bourgogne, Charles le
Temeraire, lui permit aussi des conquétes feminines hatives,
loin des regards de la reine, Charlotte de Savoie. La veuve
Gigone, ayant vite oublie son mari au profit du roi, il la comble
de cadeaux. De bienfaits en bienfaits, la dame donne son
honneur, Louis XI des recompenses, entre autres une chaine de
pierreries. Lorsque le bijou est acheve par le joaillier Passefilon
(le nom est, en soi, une raison sociale!), c'est I'epouse du
lapidaire qui vient I"apporter a Louis XI. Le roi la rencontre et
la trouve appetissante. Il s'arrange pour que son tresorier la
fasse revenir chercher le paiement de la chaine. La Gigone est
vite remplacee par la Passefilon. Le bijou offert a I'une comme

envies de pouvoir, des revanches d’humiliations. On ferme les
yeux sur un scandale, car la politique est jalonnee d'abaisse-
ments. Fastueux, Frangois I 'est pour ses compagnons autant
que pour ses favorites, voire pour la reine. Son cadeau le plus
original reste... le mari qu'il offre... a sa maitresse, Anne de
Pisseleu ! Pour son bien, evidemment, puisqu'il s'agissait de lui
donner un rang et un titre, autrement dit une place d’honneur
a la Cour. Les cadeaux sont moins plaisants pour la France
lorsqu'ils ont 'aspect de commandements militaires confies a
des gens peu capables. Les freres de la dame de Chateaubriant,
appointes lors des guerres d'ltalie, y montreront autant de
mediocrite que de courage. Deux sur trois s’acquitteront, si I'on
peut dire, de leur dette envers le roi en perdant la vie. La

France, elle, perdra le Mila-

devient vite un cadeau de
rupture. C'est le Tresor qui
paie mais les dames ont ega-
lement donne ce qu'elles ont
— quand méme — de plus
precieux : Gigone accouche
d'une fille, la Passefilon
aussi. Les deux seront bien
mariees et ce genre d’exten-
sion de la reconnaissance —
ou de la presence — est aussi,
apres tout, une forme de
cadeau.

preuve des pulsions royales
—

On le voit: l'engrenage
des cadeaux est fort dentele
et cette machine fabrique
toutes les formes de la bonte.

Aussi, a la fin de |'ete
1531, apres que Louise de
Savoie, regente, eut rendu
son ame a Dieu, son fils,
Frangois I*, va montrer
qu'une « cour sans dames est
un jardin sans fleurs ». Ado-
rant la presence feminine, il
trouve normal de la retribuer.
Les filles publigues qui sui-
vent la Cour de chateau en
chateau ont droit a une sorte
de salaire... Quand le roi
ordonne a son tresorier de
remettre a « Ceécile de Vief-
ville quarante-cing livres
tournois faisant la valeur de
vingt écus dor au soleil », il
poursuit, selon ses dires, une
tradition. Le roi est d'autant

nais.

Certains cadeaux sont
vraiment hors de prix... Mais
peut-on oser se plaindre des
chateaux de la Loire que ce
monarque fait edifier ou
donner 7 Chenonceaux, ad-
mirable vaisseau ancre sur le
Cher, passe du domaine
royal — ou il etait entré en
echange de ['annulation de
dettes — a celui de Diane de
Poitiers, puis de sa rivale,
Catherine de Medicis. La
belle Diane obtient un autre
fabuleux don: la construc-
tion d'Anet, au nord de la
foret de Dreux, chateau su-
blime ou elle termina sa vie,
le 22 septembre 1566, admi-
ree mais peu regrettee. Les
rois etaient bien inspires, en
choisissant des artistes, ar-
chitectes, peintres et maitres
d'ceuvre de renom. Quelle
plus belle recompense pou-
VONs-nous trouver, nous qui
avons tant besoin de réves en
un temps qui en est avare,
qu'un chateau voulu pour
une femme et qui devient un
haut lieu de notre histoire ?
Dans ['investissement, les
chateaux frangais rembour-
sent largement la posterite.
Sacha Guitry |'avait fort bien
observe a propos de Versail-

plus large avec les deniers
publics qu'il ne profite méme

les: si les rois avaient éte
accuses de depenser sans

L'entrée du chateau d’Anet, bati pour Diane de Poitiers,
dont le corps splendide en haut-relief orne le linteau.

pas des charmes des filles de

joie. La Cour est riche de

dames de qualite peu farouches, surtout si leur mari trouve une
compensation a leur infidelite. La Renaissance est celle des arts
et celle de l'adultere. L'infortune devient une methode de
gouvernement et s'en plaindre est signe de mauvaise educa-
tion... La beaute et l'intelligence de Frangoise de Foix, epouse
du sire de Chateaubriant, est vantee au roi. [l en fait sa maitresse
et nomme son mari gouverneur de Bretagne, une fonction
importante assortie de revenus confortables. C’est 'exemple du
cadeau indirect fonde sur la complaisance. Ajoutons-y les
revenus d’une seigneurie de la region de Blois attribues a
I'epouse si galante — on disait « gentille » a I'epoque...

Les benefices d'une charge ou d'une terre nous semblent,
souvent, moins choquants que des bijoux. lls dissimulent des

compter, en fait, ils mettaient
notre argent de cote,

La verite nous fait un devoir — et un plaisir — de preciser que
lorsque les favorites sont bien « recompensees », elles peuvent
étre, a leur tour, fort genereuses avec leur entourage. On assiste
a une cascade de presents, encouragee par la vieillesse du
souverain. Anne de Pisseleu, devenue duchesse d'Etampes, ne
perd pas une occasion d'imposer son influence. Un chroniqueur
rapporte que les nominations les plus importantes lui sont
soumises. « Dans cette Cour, les femmes faisaient tout, méme les
generaux et les capitaines. » Un autre remarque, d'une plume
offusquee : « Clest un grand désordre, il faut 'avouer, que la
destinee des gens ; leurs faveurs, leur disgrace dépendent de la
fantaisie d'une coquette qui scandalise tout le rovaume par le
commerce qu elle entretient tambour battant avec le prince. »
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ces bontes sont arrétees par une main feminine mais c'est le
Tresor qui les regle. Ne pretendons pas que ces moeurs aient
tout a fait disparu. Les princes de la Republique savent aussi
distribuer des avantages varies... (1)

Bien entendu, le tableau d'avancement des faveurs royales,
ecrit dans le cceur et sur le corps des amoureux, bouleverse les
honneurs, les charges et les rentes. Quand Henri Il monte sur
le trone, Diane de Poitiers, apre grande senechale, songe
d’abord a sa propre fortune. A tous ceux qui occupent une
haute fonction, elle impose un « droit de confirmation », c’est-
a-dire un impot pour conserver leur titre. Le Tresor lui verse
donc trois cent mille ecus d’or mais, dans ce cas, le circuit
financier ne lése personne puisque les beneficiaires ristournent
une partie de leurs revenus a |'Etat qui en fera profiter d'autres.
Au moins, cela occupe des comptables !

Si amour rime avec Cour, c'est bien a Henri IV que nous le
devons. On sait que le Bearnais. tres assidu en galanterie,
capable d'assieger une ville pour posseder une femme, multiplie
les aventures et galope d’un lit a 'autre, ce qui ne I'empéche pas
d’étre un monarque avise. Au debut de I'ete 1599, il s'eprend
d'Henriette d’Entragues, brune, trés jolie, mince comme une
liane et deja qualifiee de « rusee polissonne ». En plus, elle a de
I'esprit et un esprit gaillard cache sous des airs prudes. Le Vert
Galant s'enflamme. La demoiselle est changee de chateau car
sa famille connait trop la reputation du roi. A Paris,
Henri IV lui fait porter un collier, vraiment magnifique.
Elle renvoie le present et joue, astucieusement, |'offensee.
D’autres cadeaux, plus modestes, sont egalement repous-
ses. Le prix de la virginite d’Henriette ne cesse de
monter dans |'esprit en feu du roi. Il finit par le fixer a
la somme, enorme, de cent mille ecus. Les caisses
royales etant alors vides, la somme est peniblement
reunie sur une table, afin que le roi se rende bien
compte que pour une nuit d’amour, c’est tout de méme
bien cher. Mais I'argent ne suffit pas et Henriette se
plaint de la surveillance de ses parents... La ravissante
peste trouve toujours un pretexte pour ne pas accorder
au truculent roi ce qui l'obsede. Il y ajoute une terre,
bientot erigee en marquisat, un chateau avec des terras-
ses et des jardins. Va-t-elle, enfin, ceder ? Pas encore !
Elle impose au roi un engagement ecrit, solennel, de
I'epouser si dans les six mois, elle devient grosse et
accouche d'un fils. Detail qui a son importance : il y a deja
une reine de France, Marguerite de Valois, la fameuse reine
Margot, qu'il a epouseée six jours avant la Saint-Barthelemy
et qui ne lui a donné aucun enfant. C'est au chateau de
Malesherbes, entre Fontainebleau et Pithiviers, que le roi signe
cette ahurissante promesse, le 1 octobre 1599. Un peu hon-
teux, il en avertit Sully. Le sage ministre prend fort mal cette
affaire et declare : « Voila, Sire, puisqu il vous plait de le savoir,
ce qu'il me semble d'une telle promesse. » Et devant son souve-
rain stupefait, il dechire le document. « Morbleu ! s'exclame
Henri IV, je crois que vous étes fou ! » « Il est vrai, repond Sully,
toujours calme, dites-vous que je suis fou et voudrais [ étre si fort
que je le fusse tout seul en France!»

Vexe, le roi se retire mais ne renonce pas. Puis, il recopie sa
promesse. Le marchandage, dans lequel le pere d'Henriette joue
un role scabreux, aboutit deux semaines plus tard. Et le roi
peut, enfin, baiser un million de fois les « petits gar¢ons » de la
jeune fille, c’est-a-dire ses seins. Rarement, une poitrine aura éte
si hautement evaluee... Henriette fut vite enceinte et Sully fit
savoir qu'il la considerait comme une « franche putain ». A la
suite d'un orage, elle fit une fausse couche — ['enfant etait un
gargon — et le roi, retrouvant son sens politique, put epouser
Marie de Medicis, une princesse florentine qui lui apportait six
cent mille ecus d'or.

Pendant que Louis XIII recupeérait a I'aide de pincettes le

(1) Des noms! (N.D.L.R.)

billet que M"™ de Hautefort venait de dissimuler entre ses seins,
Richelieu compensait cette réserve par un empressement aupres
des femmes fort bien retribue. Citons, juste pour |'exemple.
cette Mme de Chaulnes a qui il offre une abbaye de vingt-cinq
mille livres de rentes aux portes d’Amiens. Le cardinal assure
volontiers I'interim de la générosité royale, alors assoupie.
Sous I'Ancien Regime, les fétes sont la forme la plus elegante
de ['attention qu'un souverain peut porter a un étre qu’il veut
seduire. Au moins, il y a foule pour en profiter ! Aussi, au debut
de juillet 1668, Louise de La Valliere et Francoise de Montes-
pan se livrent une lutte farouche pour monopoliser les faveurs
du Roi-Soleil. Les cadeaux les plus reguliers que leur propose
le souverain sont des batards, deja quatre pour Mme de La

Henri IV offrit cent mille écus pour la vir?inil'é d’Henriette
d’Entragues, « franche putain » selon Sully.

Valliere, bientot huit pour Mme de Montespan, un rythme qui
fane vite les traits et les formes. Avec la complicite de la Voisin
qui lui fournit un inquiétant philtre d’amour, Mme de Montes-
pan retrouve les faveurs du souverain. Afin de lui prouver son
plaisir, il lui offre de fastueuses rejouissances a Versailles, fétes
qui durent huit jours. Le marquis de Montespan n’est pas
oublie : sur I'invitation de Louis XIV, son ministre Louvois lui
donne un commandement dans le Roussillon. Mais, avant de
rejoindre sa nouvelle affectation, il fait ses adieux au roi, avec
humeur et humour car son infortune eclate comme les fusees
des feux d'artifice qu'on tire sur le Grand Canal.

La generosité royale prend immeédiatement la forme d'un
emprisonnement puis celle d'une mesure d’é¢loignement du
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mari colereux vers ses terres de Guyenne. Mme de Montespan
profitera d'autres cadeaux de son protecteur dont le plus fabu-
leux est le chateau que douze cents ouvriers edifient pour elle,
a Versailles, a quelques pas du palais. Un fort joli present, orne
de jardins dessinés par Le Notre. Helas, ce chateau sera rasé
avant la Revolution et nous ne pouvons méme pas profiter de
son souvenir.

Sous Louis XV, ce qu'on pourrait appeler la galanterie tarifee
atteint des sommets. Les stratagemes amoureux coutent cher.
Par exemple, en 1739, la favorite du Bien-Aime — celle du
moment — est Mme de Mailly. Et, pour tenter de sauver les
apparences, on va evidemment, lui trouver un epoux. Il y en a
un de disponible, M. de Vintimille. Il fait semblant d’entrer
dans le lit de son epouse mais, en realite, c’est Louis XV qui
le remplace dans cette agreable situation. Prix de la substitu-
tion : deux cent mille ecus verses au mari. Le roi apprecie de
plus en plus Mme de Vintimille. Il le lui prouve : en mai 1740,
il lui offre le petit chateau de Choisy qui s'appelle, depuis,
Choisy-le-Roi. Helas pour les finances du royaume, Louis XV
continue de s'ennuyer ; il prend donc une nouvelle maitresse.
La veuve du marquis de La Tournelle éveille les sens du
Bien-Aimé mais n'oublie pas son interét. Elle exige — et
obtient, le 17 janvier 1744 — de recevoir le duche de Chateau-
roux et de pouvoir se faire verser les sommes qui lui seraient
utiles par le Tresor royal. Cheres maitresses... Enfin, on ne
saurait oublier qu'une autre favorite, Jeanne Antoinette Poisson,
est devenue celébre en recevant le marquisat de Pompadour. Il
faut noter que si Louis XV n'est pas — contrairement a ce qu'on
pourrait penser — reellement influengable en politique, il appre-
cie le role mondain et intellectuel que joue la Pompadour.
L'achat de cette terre limousine est une aubaine pour la
beneficiaire : sa rente annuelle est estimee de dix a douze mille

! « dédommagement »,

livres. Rendons justice a la marquise, elle a une bonne memoire
et des livres de comptes bien tenus ou I'on pourra lire ceci : « A
madame Lebon, pour m avoir annoncé a l'age de neuf ans que

Je deviendrai la maitresse du roi : six cents livres. » Mme de

Pompadour sait rendre grace au destin. Elle lui donne méme un
pourcentage !

Le plus retentissant scandale de Cour sous I’Ancien Regime
demeure l'affaire du Collier. Elle eclabousse le regne de
Louis XVI et peut étre regardee comme I'un des ferments de la
Revolution. Or, cette affaire est une pure invention, illustrant
davantage le chapitre de l'inconscience et de la frivolite que
celui de l'interét et de la cupidite. Pauvre Louis XVI ! Sage
Louis XVI... Quand les joailliers Bohmer et Bassange lui
presentent, en 1778, cette parure de 2842 carats et 629 dia-
mants, il defend les finances du royaume en déclarant : « Nous
avons plus besoin d'un vaisseau que d'un bijou. » Et, de fait, la
verite historique, longtemps et volontairement occultee, se situe
dans cette remarque raisonnable : la reine n'a jamais porté ce
collier, ne I'a jamais acquis et ne |'a jamais accepte du cardinal
de Rohan. Mais ce collier a ruine la reputation de la reine de
France, deja mauvaise. Pourquoi ce scandale, dont le moment
le plus dramatique est l'arrestation du cardinal de Rohan, le
15 aout 1785, par le baron de Breteuil, a-t-il fait autant de
chemin dans 'opinion ? Comment ce que nous appellerions
une « rumeur » a-t-elle pu faire vaciller I'image de la monar-
chie 7 Peut-étre parce que depuis des siecles, la politique,
I'amour et leur intermediaire, |'argent, etaient imbriques dans
de passionnantes combinaisons. Elles n'ont, finalement, pas nui
a notre pays qui, outre de sublimes téemoignages de cet état
d’esprit, nous interesse par une histoire complexe, humaine,
tragique mais souvent elegante.

Reconstitution
du collier
de la reine.
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Napoleon et 'amour

[’EMPEREUR QUE
L’ON N’AIMAIT PAS

ire, Mlle Duchesnoy vient d’arriver.
(( S — J'ai du travail, qu'elle attende ! »

Et Napoleon se replongeant dans ses dossiers,
laisse a son valet de chambre le soin de faire patienter la jeune
femme, qu'il a pourtant « convoque » dans un but precis. Deux
heures plus tard, la malheureuse attend toujours le bon vouloir
de I'Empereur, aussi le valet de chambre se croit-il autorise a
rappeler sa presence a Sa Majeste.

« Qu elle se deshabille et qu elle se couche ! » replique Napo-
leon qui, visiblement, a autre chose en téte que la bagatelle.

Effectivement, a six heures du matin, I'Empereur est toujours
dans son cabinet de travail, peu soucieux, semble-t-il, des appas
de Mlle Duchesnoy. Une derniere fois, le valet vient aux
nouvelles :
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par Andre CASTELOT

L'impératrice
Joséphine,
dessinée

d’aprés nature
par David.

Le seul amour,

6 combien volage,
de Napoléon.
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« Que dois-je faire de cette dame ”?

— Qu'elle se rhabille et qu'elle s'en aille ! »

Comme on le voit, par cette anecdote, si I'on excepte les
debuts de son mariage avec Josephine, les affaires de cceur
n'occuperent jamais le premier plan dans la vie de I'Empereur.
Pourtant, ['amour devait se reveler tot a lui.

« Une sottise faite a deux »

Napoleone Buonaparte — il n'a pas encore francise son
nom — a seize ans et porte I'habit bleu a collet rabattu double
de rouge. Il est lieutenant en second au regiment d'artillerie de
La Fere, en garnison a Valence, et il aime — pour la premiere
fois de sa vie — le clair visage d’Adelaide de Saint-Germain.
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Le fermier general de Saint-Germain avait ete royalement
trompe. Sa femme avait, en effet, accueilli avec emotion les
bontés du roi Louis XV. Une fille en eétait neée : Louise-Marie-
Adelaide, celle-la meme dont le jeune Napoleone est tombe
amoureux. Il demande sa main a M. de Saint-Germain, qui
refuse, pensant assurement que ce jeune lieutenant d’artillerie
n'a aucun avenir. Et c’est ainsi que le futur empereur manque
de peu de devenir, par la main gauche, le gendre de Louis XV...

Deux annees plus tard, il va connaitre 'amour... pour la
premiere fois. Il a aborde, au Palais-Royal, une fille qui sera son
initiatrice. « Sa timidité m encouragera et je lui parlerai, moi
qui, penetré plus que personne de l'odieux de son état, me suis
toujours cru souillé par un seul regard... »

Bien sur, cette aventure banale ne lui fait point encore croire

Désiree
Clary et
son époux,
Bernadotte,
devenu roi

de Suéde.

a I'amour et il declare alors : « L'amour est une sottise faite a
deux. »

Les annees ont passe. La Revolution a mis a ['etrier le pied
du futur empereur, la prise de Toulon lui vaut le grade de
genéral et la mission d'inspecteur des cotes de Marseille a Nice,
et il n'a que vingt-quatre ans !

Au debut de 1794, Napoleone fait la connaissance de la
famille du negociant Clary, demeurant rue des Phoceens, a
Marseille. Son frere Joseph semble assez epris d'une des filles
de la maison : Desiree. Elle est brune, piquante, gracieuse, et
est armee de beaux yeux noirs. Une sceur de Desiree — Julie —
sert de chaperon. Napoleone fait tout d’abord rire les deux
jeunes filles. Le visage jaunatre du jeune general est encadre de
longs cheveux noirs qu'un peigne ou une brosse paraissent

n'avoir jamais approches. Mais lorsqu'il sourit, lorsqu'il vous
regarde de ses yeux brillants, tout son visage s'eclaire... Et
bientot, Desiree decouvre que son cceur bat un peu plus vite au
seul nom de Napoleone. Si Joseph doit epouser la coquette et
expansive Desiree, il semble probable que Napoleone se
mariera avec la grave Julie. Jusqu'au jour ou le futur empereur
declare aux trois jeunes gens :

« Dans un menage, il faut que l'un des deux cede a l'autre.
Toi, Joseph, tu es dun caractere indecis, et il en est de meme de
Désirée, tandis que Julie et moi nous savons ce que nous voulons.
Tu feras donc mieux d'épouser Julie. Quant a Desirée, ajoute-t-il
en prenant la jeune fille sur ses genoux, elle sera ma femme. »

Si Joseph — futur roi de Naples, puis d'Espagne — épouse
Julie, on n'ose point encore parler ouvertement de mariage du
general Bonaparte et de Desiree. Celle-ci garde toujours a
I'esprit cette exclamation de sa mere :

« J'ai déja bien assez d'un Bonaparte dans ma famille ! »

Exclamation qui ne manque pas de sel lorsqu'on connait la
suite.

En attendant, les deux fiances se livrent au plaisir de la
correspondance.

Napoleon, dans une de ses lettres, parlera de « promenades ou
lamour, precisait-il, nous unissait sans nous contenter v... As-
surement, Desiree avait accorde a son «ami» quelques
privautes. Le futur empereur fait également allusion a « une
soirée enchanieresse ». S'agit-il de cette soiree ou il trouva
Desiree cachee sous son lit et ou se déroula I'inevitable ?
« J avertis sa mere, » racontera plus tard Napoleon.

Au tour de Desiree de lui ecrire lorsqu'il part pour Paris,
appele afin de recevoir un commandement : « Ta pensée
me suit partout et me suivea jusqu au tombeau. »

A Paris, il rencontre chez Theresa Tallien, la ravissante
veuve du general Alexandre de Beauharnais, Marie-

Josephe-Rose Tascher de La Pagerie. Cette jolie

creole, originaire de la Martinique, a eté enfermee

pendant [a Terreur et, depuis sa libération méne une
existence assez legere, pour essayer de ne plus penser
au cauchemar et pour trouver le protecteur qui I'aidera

a vivre : en attendant, elle est I'une des maitresses de
Barras.
L’emeute de Vendemiaire fait entrer le futur empereur
dans I'histoire. Il a mitraille les royalistes sur les marches
de I'eglise Saint-Roch, a sauve la Convention agonisante,
et le voici, eblouissante promotion, commandant la place
de Paris et, bientot, chef de I'armee de I'Interieur. Un soir,
il recoit le celebre billet que lui adresse « Rose » :

« Vous ne venez plus voir une amie qui vous aime ; vous l'avez
tout a fait délaissée ; vous avez bien tort, car elle vous est
tendrement attachée. Venez demain septidi déjeuner avec moi.
Jai besoin de vous voir et de causer avec vous sur vos intereis.

« Bonsoir, mon ami, je vous embrasse. »

Bien sur, le general se rend a l'invitation de la jolie veuve.
Avec adresse, Rose essaye d'abord de persuader Napoléone
qu'il n'y a rien qu'une grande amitie entre Barras et elle. [l
revient a plusieurs reprises rue Chantereine, demeure de la
citoyenne Beauharnais. Le luxe — un luxe tout exterieur de
demoiselle de vertu legere — I'eblouit. I ne se doute pas qu'il
n'y a ici que des dettes, que les domestiques sont rarement
payes et les fournisseurs encore moins... Elle joue de sa coquet-
terie avec un art et une habileté consommes — et il I'aime,
maintenant, lui, sans experience, comme il n'a jamais aime. Il
I'avouera a Sainte-Helene :

« Cétait une vraie femme... Elle avait un je-ne-sais-quoi qui
plaisait. »

Et il precise ce je-ne-sais-quoi de bien peu convenable fagon !

« Elle avait le plus joli c.. qui fit possible. Il v avait la les
Trois-llets de la Martinigue. »

Car, on s’en doute, elle s'est donnee a lui, un soir de janvier
— ce qui lui a coute bien peu — . et le lendemain matin, elle a
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ete stupefaite en dechiffrant sa premiere lettre : « Sept heures du
matin : je me réveille plein de toi. Tu pars a midi, je te verrai
dans trois heures. En attendant, mio dolce amor, recois un
million de baiseé (sic) : mais ne men donne pas, car ils brulent
mon sang .

Le voici ensorcele. Il oublie sa petite fiancee marseillaise et
demande sa main a Josephine. Elle ne I'aime pas, mais elle est
agee de trente-deux ans, a deux enfants a sa charge — et elle
accepte de I'epouser.

A peine marie depuis trois jours, voici Napoleon Bonaparte
nomme commandant en chef de I"'armee d'ltalie. C’est la dot de
Josephine donnee par Barras. Avant de quitter Josephine, la
gorge de Napoleon se serre. Le rejoindra-t-elle des que la
situation en Italie le permettra ? Elle le tranquilise.
Bien sur, elle quittera Paris lorsqu'il I'appellera au-
pres de lui. Mais abandonner son existence faite
toute de plaisirs pour mener la vie des camps, se
trouver loin de son coiffeur, de son couturier et de
ses marchands de frivolites lui parait pure folie !

Et I'epopee commence. Il lui ecrit des lettre
admirables : « Au milieu des affaires, a la tete des
troupes, en parcourant les camps, mon adorable
Joséphine est seule dans mon ceeur, occupe mon esprit,
absorbe mes pensées... »

Il la supplie de prendre le chemin de I'ltalie. Il I'a
méme demande a Barras apres la prise de Mondovi,
comme §'il s’agissait d’'une recompense.

« Tu vas venir, n'est-ce-pas ? ecrit-il a sa chere
creole. Tu vas étre ici a cote de moi, sur mon caur,
dans mes bras, sur ma bouche. » 1l termine : « Un
haiser au caur, et puis un peu plus bas, bien plus
bas ! » 11 a souligne les trois derniers mots...

Le 6 mai. a Tortone. « la glace du portrait de sa
femme, qu'il portait toujours, se casse, raconte
Marmont : il palit d'une maniere effravante et 'im-
pression qu il ressentit fut des plus douloureuses :

— Marmont, ma femme est bien malade ou infi-
dele. »

Il ne croit pas si bien dire. Josephine profite de
son absence pour faire les delices du lieutenant
Hippolyte Charles, jeune benét sans envergure, mais
qui possede d'autres qualites. Napoleon cependant
est plein d'espoir a la pensee de serrer bientot
Josephine dans ses bras. Il a, en effet, ete convenu
qu’elle prendrait la route d’ltalie en compagnie de
Murat. Que va faire l'infidele 7 Josephine s'inter-
roge 7 Peut-elle abandonner son cher Hippolyte
Charles ? Jamais ! Alors elle invente un pretexte pour
ne pas se mettre en route :

«Je suis enceinte ! »

Il la croit, aveugle par les souvenirs de la petite
chambre de la rue Chantereine. Avec un art
consomme — une rouerie plutot — n'est-elle point
parvenue a le persuader que c'est a lui qu'elle devait
sa merveilleuse science de I'amour ?

Effectivement, quand il apprend la nouvelle de sa grossesse,
il lui demande, ebloui : « Il est donc vrai que tu es enceinte ?
Murat ne croit pas prudent que tu entreprennes un aussi long
vovage. » On devine son emotion a travers ces lignes : « Serait-il
possible que je naie pas le bonheur de te voir avec ton petit
ventre ? Tu m'écris que e as bien change. Ta lettre est courte,
triste, et d'une écriture tremblante. Plutor que de te voir mélanco-
lique, je crois que je te donnerais moi-meéme un amant... »

Pourquoi se génerait-elle puisque son mari lui accorde sa
benediction ?

Il est entre a Milan. Et sa joie serait complete s'il pouvait
avoir sa femme pres de lui. Il le luj ecrit : elle embellirait I'[talie.

Madame Bona
a I’époque de

Puis il apprend avec douleur qu'elle lui a menti : elle n'attend
nullement un enfant. « Ma téte ne tient plus, ecrit-il a Joseph, je
l'aime a la fureur et je ne puis plus rester loin delle. » Le
Directoire s'inquiete. 1l fallait maintenant que, cotte que colte,
la creole se decidat ! Bonaparte, dans ses lettres, n'avait-il pas
annonge que si sa femme etait reellement malade, il accourrait
a Paris ?

Ainsi toute la conquéte de ['ltalie dependait des coucheries
de Josephine !

Or rien. jusqu'alors, n'avait pu convaincre la creole de se
separer du bel Hippolyte, qui la faisait rire aux larmes et savait
si joliment la chiffonner dans son boudoir en rotonde !

Cette fois, les cinq directeurs se fachent et — le 24 juin —

rurte a cheval. Estampe populaire vendue
a campagne d’ltalie.

mettent de force Josephine dans sa voiture. « Plongée dans un
chagrin extréme, fondant en larmes » nous dit un temoin, elle
quitte enfin Paris. Mais, dés les premiers tours de roue sur le
chemin d’ltalie, ses larmes sechent : en face d’elle, touchant ses
genoux se trouve Hippolyte. Elle a emmene son amant avec
elle! Le 13 juillet, a Milan, un courrier annonce a Bonaparte
qu'il précede d’'une heure « I'incomparable Josephine ». Napo-
leon saute a cheval pour se porter au-devant d’elle. Aux portes
de Milan, il la tient enfin entre ses bras ! Il est tellement fou de
desir, il pense avec tant de flamme a ce corps tout en langueur
et en fossettes qu'il va serrer tout a 'heure contre lui, qu'il ne
remarque méme pas pres de sa femme la presence d'Hippolyte
Charles...
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Les
consolatrices :
Mille Duchesnois,
la Vénus de Milo
du Theatre
Francais, et la
cantatrice
Grassini, siréne
milanaise.
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Mais il lui faut repartir.

Entre deux combats, il lui ecrit des lettres brulantes. 1l entre
a Verone par la porte de Venise, accueilli en triomphateur, et
il lui adresse ces lignes : « Tu ne m'écris plus, tu ne penses plus
a ton bon ami, cruelle femme ! Ne sais-tu pas que sans toi, sans
lon caur, sans ton amour, il n'est plus pour ton mari ni bonheur
ni vie ! Bon dieu ! que je serais heureux si je pouvais assister a
laimable tilette, petite épaule, un petit sein blanc, élastique,
bien ferme. Tu sais bien que je n'oublie pas tes petites visites, tu
sais bien la petite forer noire, je lui donne mille baisers el
j attends avec impatience le moment d'v étre. La vie, le bonheur,
le plaisir ne sont que ce que tu les fais... Vivree sans Joséphine,
cest vivre sans 'Elvsée. Baiser a la bouche, aux veux, sur
l'épaule, au sein, partout, pariout... »

Il peut enfin — le 26 novembre — quitter Verone et mettre
le cap sur Milan.

Console par « Cleopatre »

Enfin, apres ces six longues semaines, il va pouvoir la tenir
dans ses bras. Mais en arrivant, il apprend qu'elle est partie
pour Geénes — sans doute avec 'espoir d'y retrouver Charles.

La gorge serree, les larmes prétes a jaillir, il écrit a I'infidéle :
« Jarrive a Milan, j ai tout quitte pour te voir, te presser dans mes
bras... t n'y érais pas, 1 cours les villes avec des fétes, tu ne te
soucie plus de ton cher Napoléon. Un caprice te l'a fait aimer,
linconstance te le rend indifférent... »

Il était ce jour-la, nous dit un temoin, « have, maigre, la pean
collant aux os, les veux brillant d'une constante fievre. » Ce
nouveau coup de griffe lui a dechire le cceur. La blessure est
encore legeére, cependant, depuis ces quatre jours ou il a
vainement attendu son retour, il s’est rendu compte avec quelle
indifference elle lui a manque d'egards — le mot est de lui —.
Il lui ecrira sans doute encore tendrement, mais ne lui envera
plus de lettres enflammees...

En regagnant Paris, le vainqueur d'ltalie apprend, par Louise
Compoint, la femme de chambre que Josephine a renvoyee, la
randonnee amoureuse de son epouse et d'Hippolyte Charles, de
Paris a Milan, pour venir le retrouver un an et demi auparavant.
Lorsque son mari lui parle de ce qu'il vient d'apprendre,
Josephine nie, bien sur. Plus tard, il dira : « On ne doit jamais
semporter avec les femmes : cest en silence qu'il faut les
entendre déraisonner. » Mais aujourd’hui il harcele la creole :

« Dis la verite, il nv a pas grand mal a cela et puis, on peut
coucher dans la meme auberge, faire route ensemble sans...

— Non, ce n'est pas vrai ! »

Pourtant, le 21 mars 1798, Joseph, a son tour, ouvre les veux
a son frere. Tout ce que lui a dit la femme de chambre est exact.
Bien plus : Josephine continue a le tromper et voit Charles
presque chaque jour...

Elle n’en parvient pas moins a convaincre son mari de son
innocence. Mais, en Egypte, I'aide de camp du general, Junot,
le met a nouveau en face des realites. Il a ete la risee de ['armee
d’ltalie ! 11 se precipite alors vers son etat-major :

« Si vous m ‘étiez attache, vous m auriez informe de tout ce que
je viens d'apprendre par Junot : voila un véritable ami ! M avoir
trompe ... Elle!.. Le divorce!.. Oui, le divorce. Un divorce
public, eclatant ! »

Pour se consoler, il s'interesse a la toute jeune et toute blonde
Pauline Foures, epouse d'un lieutenant d'infanterie qu'elle a

* suivi en Egypte sous un deguisement masculin. Afin d’eloigner

le mari, on I'expedie sur I'aviso Le Chasseur « pour aborder un
port quelconque du continent ». Debarrasse de |'epoux, Bona-
parte, au cours d'un diner, s'affiche avec Pauline. Puis il
renverse sur la robe de la jeune femme une carafe d'eau : ce qui
permet d'aller reparer le dommage dans ses appartements...
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Lorsqu'un peu plus tard — le 29 decembre — le vaisseau
britannique Lion intercepte Le Chasseur, les Anglais. qui sont
bien renseignes, tout en riant sous cape, s'empressent de
deposer le mari berne sur les cotes egyptiennes en lui souhaitant
bonne chance. Le lieutenant revient au Caire. C'est pour y
apprendre que le general en chef vit avec sa femme, que les
soldats ont surnommee la Cleopatre de Bonaparte.

Bonaparte parviendra a faire divorcer le menage Foures et
proposera méme a sa maitresse de I'epouser si elle lui donnait
un enfant.

Une voix qui en vaut la peine

Josephine sait que son mari connait maintenant sa trahison.
En apprenant qu'il a debarque au Golfe Juan en abandonnant
son armee, elle part a sa rencontre. Mais elle a pris la route de
Bourgogne, alors que Bonaparte a choisi celle du Bourbonnais.
Elle compte sur le souvenir de leurs etreintes pour eviter le
divorce. Pendant ce temps, Bonaparte roule vers Paris avec
I'intention bien arretee de faire casser son mariage. Sa resolu-
tion sera encore affermie en vovant la maison vide, a son
arrivee, le 16 octobre, a six heures du matin. On a beau lui dire
que Josephine est partie a sa rencontre, il hausse les epaules, Sa
colere est profonde et terrible. Il est torture a I'idee que Charles,
cette fois encore, est peut-etre du voyage...

La coquette
Eléonore
Denvelle de La
Plaigne donna
unfilsa
I’'Empereur sans
cacher qu’elle
s’était ennuyée
ferme dans srn
it.

Le lendemain, Napoleon fait entreposer toutes les affaires de
sa femme chez le concierge de la rue Chantereine, avec interdic-
tion de laisser penetrer « la belle ». Mais, le soir du 18, en
rentrant de sa randonnee manquee, par un epais brouillard,
Josephine force la consigne, gravit |'escalier et se heurte a la
porte fermeée de la chambre. Il est la, couche. Et, durant
plusieurs heures, Bonaparte — elle 'appelle toujours ainsi —
I'entend pleurer, supplier, tambouriner, lui affirmer que tout est
faux, qu'elle n'aime que lui, que le petit Hippolyte n'a jamais ete
qu'un ami. Elle n’hesitera pas a appeler ses enfants, Eugene et
Hortense, qui descendent de leurs chambres et mélent leurs
larmes a celles de leur mere. Il se bouche les oreilles pour ne
pas entendre... Et puis — enfin — il faiblit, il ouvre, il regarde
son visage bouleverse... et referme ses bras sur elle.

Mais il n"hesitera plus desormais a la tromper. On a prete au
consul, puis a I'empereur plus de maitresses qu'il n'en eut
vraiment, bien que ses amours d'antichambre et de coulisse
aient ete frequentes. Et Josephine, si elle ne voulait pas declen-
cher une scene, devait fermer les yeux et admettre que les
infidelites de son mari comptaient peu pour lui.

« L amour n'existe pas réellement, dira-t-il un jour. Cest un
sentiment factice ne de la societe. Je suis peut-étre peu propre a
en juger : je suis trop raisonnable... »

Au lendemain de la victoire de Marengo, entre en triompha-

teur a Milan, il se rend a la Scala pour entendre la fameuse
Grassini. 11 I'a deja admiree lors de son premier sejour a Milan.
Mais, a cette epoque, encore amoureux de Josephine, il n'a pas
fait attention a ce visage d'une beaute rare. Cette fois, il est
tellement aimable pour elle que la diva s’etonne et lui rappelle
qu'elle « avair debute precisement lors des premiers exploits du
general de 'armee d'halie

« J'étais alors dans tout l'éclat de ma beaute et de mon talent...
Quand toute 'ltalie etait a mes pieds, que je la dedaignais
heroiquement pour un seul de vos regards, je n'ai pu l'obtenir,
et voila que vous les laissez tomber sur moi aujourd hui que je
ne vaux plus la peine. »

La Grassini mesestime ses charmes — elle avait vingt-sept
ans ! — et le consul trouve que la cantatrice a la voix d’or vaut
certes « la peine », En effet, arrivant le lendemain dans la
chambre de Bonaparte, Berthier surprend son geéneral tout
souriant et prenant son petit dejeuner avec la prima donna, tout
aussi satisfaite... Elle suivra Bonaparte a Paris, mais elle le
trompera alors ouvertement avec le violoniste Rode.

Napoleon s’interesse, a son retour, a une autre comedienne :
Mille Duchesnois, qui n'est guere jolie. Affligee d'un nez « dont
le sifflement, dira Alexandre Dumas, repondait a l'ampleur ».
Mais, comme elle est aussi bien faite que la Venus de Milo, elle
se hate de le montrer et de se donner afin de faire oublier la
premiere facheuse impression puisqu’elle fut I'heroine infortu-
nee de |'anecdote rapportee plus haut.

Josephine inspire le Code civil

Le matin du jour de I'an 1807, sur la route gelee de Pultusk
a Varsovie, tire au grand galop par ses chevaux ferres a glace,
Napoleon chantait faux.

La veille encore, a Pultusk, I'Empereur avait appris qu'Eleo-
nora Denuelle de la Plaigne. lectrice de sa sceur Caroline, avait
mis au monde — le 13 décembre — un petit garcon qu'elle
affirmait ne de ses amours avec I'Empereur. Il pouvait donc
procreer ! Cetait Josephine qui etait devenue sterile !

Mais Napoleon doutait encore... Il se souvenait sans deplaisir
de ce joli visage d Eleonora, aux beaux yeux noirs, de son corps
mince et souple. Il ignorait cependant que cette petit coquette
racontait partout que lorsque |I'Empereur « s’occupait » d’elle,
elle regardait le cartel suspendu au-dessus du lit et « trouvair le
moven de pousser la grande aiguille et de 'avancer de trente
minutes ».

« Deja ! » s'exclamait Napoleon ne levant les veux. Et il
quittait bien vite la place.

Tout en roulant vers Varsovie, le visage de |'Empereur, peu
a peu, se rembrunissait. L'enfant etait-il de lui ? La mere le
criait sur tous les toits, mais la petite rouee n'avait-elle pas eu
egalement des bontes pour Murat ? Elle avait voulu appeler
I'enfant Napoleon.

« Napoléon, cest trop, avait dit 'Empereur. Leon seule-
ment ! »

Il avait tort de douter : il nous suffit de regarder les daguer-
reotypes représentant le comte Leon vers 1860 : la ressem-
blance avec I'Empereur est frappante.

Napoleon doutait... et de ce méme doute découlait la lanci-
nante question : pouvait-il donner la vie

Quand au reste, il s’en moquait. Ses amours comptaient si
peu pour lui !

« Je crois en définitive, disait-il, que l'‘amour fait plus de mal
que de bien et que ce serait un bienfait d'une divinité protectrice
de nous en défaire et d'en delivrer les hommes. »

A qui pensait-il en se montrant ainsi desabuse ? Assurement
a Josephine, qui I'avait trompe, berne, ridiculise. C'est toujours
vers la femme qu'il a le plus aimé — selon son propre aveu —
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que Napoléon tournait les yeux lorsqu’il parlait des infidelites,
des dettes et de la coquetterie des femmes. C'est I'image de la
chere et frivole creole qui se presenta a lui lorsqu'il inspira le
Code civil. C’est ainsi, indirectement, a Josephine que la femme
doit encore aujourd’hui — en depit des modifications apportees
au Code Napoleon — de n'étre point tout a fait I'égale de
I'lhomme.

« Il faur, avait-il edicte, que la femme sache que, sortant de
la tutelle de la famille, elle passe sous celle de son mari. »

Il aurait meme voulu aller plus loin encore en suggerant :

« Ne devrait-on pas ajouter que la femme n'est point maitresse
de voir quelqu'un qui deplait a son mari ! »

Toujours Josephine ! Joséphine qui n'avait point hesite a
recevoir des personnages douteux et a tremper dans des affaires
vereuses de fournitures militaires !

« Pour une qui nous inspire quelque chose de bien, il en est
cent qui nous font faire des soltises, »

Un soudard en Pologne

Avant d'arriver a Varsovie, au dernier relais, une jeune
femme blonde a I'accent charmant. aux yeux clairs. s'avanca et
murmura en rougissant :

« Sovez le bienvenu, Sire, sur notre terre, dans notre patrie qui
vous attend pour se relever !

Par la portiere, 'Empereur agite son chapeau et lui jette un
bouquet qui vient de lui etre remis. Elle le ramasse bien vite et
le serre sur son ceceur.

Elle s’appelle Marie Walewska, elle est mariee a un homme
qui pourrait étre son pere. Napoleon, des qu’il la retrouve a
Varsovie, eprouve pour elle un violent desir. Elle lui resiste
cependant et il menace :

aJe veux, tu entends, je veux te forcer a m'aimer. Jai fait
revivee le nom de ta patrie, mais songe que, comime cette montre

que je tiens a la main et que je brise sous tes yveux, ce hom perira
Si i repousses mon caur. »

Et, jetant sa montre par terre, il I'ecrase d'un coup de talon.
La fureur de I'Empereur met le cceur de Marie a si rude epreuve
qu’elle tombe evanouie. Lorsqu'elle se reveille, elle comprend :
Napoleon a profite de son malaise pour abuser d'elle !

En admettant que I'Empereur ait ete aveugle par son desir,
que, rendu naif par ses precedentes et trop faciles conqueétes, il
ait ete aussi peu perspicace quant a la vraie nature de Marie,
est-ce une raison pour profiter d'un evanouissement, non
simulé comme ceux de Josephine, mais reel. pour se conduire
plus en soudard gu’en souverain ? Une explication peut étre
fournie : Napoleon n'a jamais su parler aux femmes autrement
qu'en les interrogeant comme des recrues. Il se montre gauche
et embarrasse devant elles. Il est naturellement et inconsciem-
ment impoli avec elles.

Lorsque Marie lui donne un fils, il sacrifie son grand amour :
il repudie Josephine pour epouser I'archiduchesse Marie-Louise
— il ne s'agit plus ici d’amour, mais de politique... Certes, le
brasier qui I'a consume pendant la campagne d'ltalie sest
eteint. Mais, de ce feu devorant, il demeure de la braise encore
incandescente. Il garde pour « I'incomparable Josephine » une
infinie tendresse, mais cet etre si delicieusement insupportable
I'attendrissait peut-etre encore plus par ses defauts si feminins
— cette rouerie. ces mensonges, ces dettes faites avec une
desarmante inconscience — que par ses qualités de cceur, cette
bonte native, cette perpetuelle gentillesse, cet art d'« accommo-
der ses bienfaits » qu’elle possedait a la perfection.

Josephine, assurement, avait infiniment plus de cceur que
Napoleon. Elle n'avait « point d'ongles » avec lui, selon son
expression.

Et a Sainte-Helene, alors que la mort rode deja autour du
parc de Longwood. autour de la petite maison de bois, c'est le
prenom de Josephine — de l'incomparable Josephine — qui
montera a ses levres.

Napoléon épouse
Marie-Louise, qui lui

un « ventre », Mais
il n’oubliera jamais la
«vieille » Joséphine.
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Nuits de princes

LES DEBAUCHES
DE LA FAMILLE

par Michel de DECKER

1. Ne pas s'assujettir aux croyances et aux pratiques
de la religion.

2. Etre desireux d'independance.
3. Deépasser la mesure.
4. Aller a |'aventure.

SELON M. Littre, etre libertin c’est :

Le

souper fin,
d’aprés
Moreau

le Jeune.

5. Etre dissipe, negliger ses devoirs pour le jeu, en parlant
d’'un écolier.

Ce n'est qu'a la sixieme definition qu'il se resout, l'austere
Littre, a admettre que c'est aussi « étre déreglé par rapport a la
moralité entre les deux sexes. » Et, de plus en plus témeéraire,
il va alors jusqu'a placer une citation de J.-J. Rousseau : « Les
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entretiens polissons préparent les maurs libertines ! »

Des entretiens polissons, les soupers du Regent, les parties
fines des duchesses de Berry. les soirees de Philippe Egalité ou
les cing a sept du prince de Lamballe ? Non, c'est un euphe-
misme,

Neveu de Louis XIV, le Regent Philippe d'Orleans. avait ete
marie a Mlle de Blois, fille du Roi-Soleil et de I'éblouissante
Montespan. Il fit huit enfants a cette epouse qu'il appelait
neanmoins « Mme Lucifer » et dont le visage, selon la Palatine,
« ressemblait, sauf votre respect, comme deux gouttes d'eau a un
derriere ». Quand il ne travaillait pas — c'etait un bourreau de
travail — ou qu'il ne procreait pas legitimement, il soupait !

C’est avec une vingtaine de convives qu'il avait coutume de
prendre ses repas du soir, dans une suite de petits salons du
Palais-Royal aux murs tendus de soie cramoisie et dont les

issues etaient strictement barricadees. Pas de valet indiscret, pas
meéme un cuisinier ! Tout se passait entre « roues et rouees ». Il
est vrai que Philippe le Regent était un maitre queux hors pair
et qu'il aimait a battre I'omelette aux morilles et & lier les sauces
autant qu'a delier les rubans du corsage de la comtesse de
Parabere — qui n'avait de genereux que le sein —, de Mme
d’Averne, la resistante, de la duchesse de Falari, de la princesse
de Leon, une ardente personne, de la comtesse de Sabran, une
ambitieuse aux seins durs ou de l'accueillante Mme de Gesvres.

Disons-le clairement, les soupers du Regent sont de vérita-
bles saturnales dont les invites ne songent qu'a gouter ces vers
de La Fontaine :

«...La jouissance et les desirs

Sont ce que 'ame a de plus rare... »
Les invites 7 Des habitues, tels Broglie, Noce, La Fare, le

beau Fargis, Biron ou le duc de Richelieu... et chacun porte un
surnom pittoresque : Noce se transforme en « Braquemardus de
Nocarde », La Fare devient « mon poupart », Mme de Parabére
est « mon gigot » ou « le petit corbeau brun », Mme de Sabran,
« I'aloyau » et la duchesse de Berry — la propre fille du Regent
— qui n'est pas la derniére a souper de bon appétit, n'est autre
que « la princesse Joufflotte » !

A table. on mange et on boit sans retenue. Philippe ne
supporte que le pommard ou le champagne et. dans un hanap
cercle d'or. qui circule a la ronde, il n'en boit pas moins le
contenu de cing a six bouteilles par soiree ! Dans ces conditions
d’ebriéte, evidemment. les conversations ne sont pas métaphy-
siques !

« M. le duc a donné la vérole @ Mme de Prie, glousse Mme
du Brossay. Mme de Prie l'a cédée a M. de Livry, lequel l'a

Philippe d'Orléans,
par Santerre.
Extrémement libertin,
le Régent ne mélait
pourtant jamais le
plaisir aux affaires
d’Etat. Et il donna un
style a la France.

donnée a sa femme et sa femme l'a donnée a La Pevronie ! (un
celebre medecin du temps) er... La Pevronie les guérira tous ! »

Les tissus legers glissent bientot sur les epaules, les caresses
se precisent, les gorges se denudent... que la féte commence !
La Fare se precipite sur sa lanterne magique et fait defiler sous
les yeux du regent et de ses amis, de plus en plus congestionnes,
quelques bonnes gravures licencieuses extraites de ["Aretin...

Souvent aussi. pour les delices de ses roues, Philippe n’hesite
pas a engager quatre ou cing danseuses de I'Opéra et. selon
Saint-Simon, « quand chacun était bien ivre, on s allait cou-
cher... » Plus loin, le memorialiste ajoutera: « Ce qui est ex-
traordinaire, cest que ni ses maitresses, ni Mme la duchesse de
Berry, ni ses roués, au milieu méme de l'ivresse, n'ont jamais pu
rien savoir de lui de tant soit peu important sur quoi que ce soit
du gouvernement el des affaires ».



LE CRAPOUILLOT 77

Marie-Louise-Elisabeth. sa fille, la duchesse de Berry, n'avait
rien a lui envier. Quelle fieffee libertine, cette « princesse
Joufflotte » ! Elle s'enivrait durant les repas, dit-on, jusqu'a
perdre conhaissance ! Elle n'etait moderee en rien, observe
Charles Kunstler : « Le vin, les ligueurs fortes, le tabac comme
la table et comme l'amour, tout lui était prétexte a exces ! »

La rumeur pretendit méme — et Michelet la croira — qu'a
I'occasion des soupers du Palais Royal, ces orgies que I'on
baptisait « Lotheries », la duchesse de Berry serait devenue la
maitresse de son pere ! Dans Paris, on chantonna alors :

La grosse Valois

Fait avec son pére

Ce que fit autrefois
(Edipe avec sa mere.
Quelle fille ! Quel papa !

Mais de son cote. la Palatine. qui n’etait pour-
tant pas encline a la clemence avec qui que ce
soit, ecrira : « Mon fils et sa fille s aimaient
tant gue matheureusement cela a fait dire
de vilaines choses sur leur compte... »

Il est une autre duchesse de Berry
— fatalite du nom ? — qui ne
manqua pas, on le sait, d'étre
« toute follette et un brin nym-
phomane ». Il s’agit de Marie-
Caroline, la belle-fille de
Charles X, que l'on sur-
nomma « |'’Amazone de la
folle equipee » et qui, mal-
gre la coquetterie de son
ceil gauche, mit au monde,
en 1833, une fille dont le
pere n'etait sans doute pas
heritier des rois de
France ! Son mari, Char-
les-Ferdinand de Berry,
etait en effet mort treize
ans plus tot, assassine par
Louvel ! C’est elle, cette
tumultueuse duchesse, qui
s'etait un jour cachee dans
une cheminee, avec quelques
fideles, pour echapper a une
patrouille republicaine. Et,
comme un de ses compagnons
se plaignait de la chaleur et de la
fumee, elle n'eut d'autre idee que
de prendre son chapeau, d'uriner
dedans, d'y tremper son mouchoir et
de I'appliquer sur la bouche du mecon-
tent en lui disant : « Tenez, cela est frais
comme la rosée du matin ! »

Mais revenons auprés d'un autre homme du
Palais-Royal, un autre Philippe, celui que I'His-
toire retient sous le nom d'Egalite. un autre libertin.

C’est au 10 de la rue Saint-Lazare qu'il a ouvert... sa « petite
maison », comme il dit. C'est la qu'il se plait a recevoir les
pensionnaires de La Brissaude, une des plus fameuses entremet-
teuses de l'epoque. « Ce sont la de jolies montures, observe le
policier Marais, mais un jour le duc se trouvera gasté ! » C'est
Mathieu Marais, ce precurseur de la brigade des mceurs, qui
nous apprend aussi que la Durancy — une des pouliches de la
Brissaude ! — refusa de se préter a tous les caprices du prince,
le trouvant « extrémement grossier dans ses caresses, n'avant
aucune délicatesse et jurant comme un charretier ». « Tout
annonce en luy un fonds de libertinage crapuleux », prophetise
encore notre limier. Et quand on songe qu'on lui donna pour
epouse la pauvre petite duchesse de Penthievre, fille du plus
prude et vertueux des princes, on n'a aucune peine a compren-

dre pourquoi il lui fut infidele des le lendemain du mariage en
allant participer au « souper des veuves » !

En revanche, Penthievre, petit-fils de Louis XIV et de la
plantureuse Montespan (encore elle !) avait un fils — le beau-
frere d'Egalite, donc — qui etait aussi libertin que sa sceur etait
innocente et pudique. Descendant du Roi-Soleil, donc, il avait
herite la charge de Grand Veneur. Son nom: le prince de
Lamballe ! C’est, en effet, ce grand gouteur de courtisanes qui
fut — brievement, il est vrai — le mari de la princesse amie de
Marie-Antoinette. Autant le pére, le duc de Penthievre, etait un
Grand Amiral de France de conduite irreprochable, autant le
fils aimait a naviguer en eaux troubles, a se glisser dans le sillage
de creatures a |'abordage facile. « Il portait sa luxure comme un
panache de bon ton » et il avait coutume de recruter ses

amoureuses parmi les danseuses de la Comedie-Fran-
caise. La Chassaigne, par exemple, qui le fit
chanter, pretextant qu'elle etait grosse de ses
ceuvres. La Forest, qui lui fit vendre les
bijoux de sa femme tant elle etait gour-
mande... La Dubois, dont les adora-
teurs achetaient souvent fort cher
leur repentir pour cette bonne rai-
son qu'elle leur leguait systemati-
quement « une bonne galante-
rie ».
Et ce qui devait arriver arriva.
Louis-Stanislas de Lamballe,
prince du sang, fut poivre !
Mais bien que malade, il
n'en continua pas moins a
passer sa fantaisie dans les
bras d'une demoiselle la

Cour, alias La Rousse ou

Palais d’or ! C'est en effet

sous ce dernier surnom

que Marais |'avait reperto-
riee car elle avait, dit-il,
perdu son palais a la suite
d'un accident professionnel
et il avait donc fallu [ui
confectionner une prothese
en metal precieux !
Mais le ver etant dans le fruit,
il fallut operer le jeune prince :
une horrible intervention, a vrai
dire, puisqu'il s’agissait d'une
castration — incomplete, certes,
mais suffisante pour que le descen-
dant du Roi-Soleil ne fut plus raille
dans Paris que sous le sobriquet cruel
de « Prince sans balles » !

A vingt ans et huit mois, aprés avoir subi
d’horribles traitements (il dut ingurgiter sept
livres de mercure!), il rendit a Dieu son ame

pitoyable. Devenue veuve, la petite princesse de Lam-
balle, dont la téte sera un jour brandie sous les fenetres du
Temple devant I'appartement de Marie-Antoinette, ecrira : «.Je
fus mariée encore enfant, epouse avant d étre femme, veuve avant
d'étre mere. »

On a pretendu qu'elle-méme. plus tard, dans les bras de
I’ Autrichienne, aurait a4 son tour succombe au libertinage... mais
cela est une autre histoire...

Photo en médaillon. Il était si grossier dans ses caresses
que méme les professionnelles n’en voulaient pas.
Démagogue imprudent, Philippe Egalité laissera sa téte
sur I’échafaud, lors du triomphe de la « Vertu ».




78 LE CRAPOUILLOT

Et tout finit par des chansons

DES COUPLES
ET DES COUPLETS
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tielle — n’est pas sans inconvenient. Surtout en France.

Notre peuple qui, dans son bon sens, ne supporte pas
que des demoiselles a la cuisse legere dirigent, du fond d’une
alcove, les affaires de I'Etat, a pris 'habitude, il v a deja un
certain nombre de siecles, de dire en chansons a ces ravissantes
et distinguees gourgandines le fond de sa pensée. Et ce fond est
rarement aimable ainsi qu'on pourra le constater.

I 'honneur de partager une couche royale — ou presiden-

par Guy BRETON

La retraite de
Louis XIV avec son
sérail. Pamphlets
et chansons
satiriques
opposent les
detaites militaires
du grand roi a ses
exploits
amoureux.

VIL AV Ee soN SErR 11

Les habitants de notre pays ayant su tres tot, trousser le
couplet (on en possede datant de 623), il est plus que certain
que les favorites des rois carolingiens et des premiers Capetiens
durent étrc fustigees en musique et leurs débordements decrits
en un latin de salle de garde. Helas, il ne nous en reste rien. La
reputation de ces demoiselles a ete sauvee par les rats, la guerre,
I'incendie et la malignite des petits enfants. Nous n'avons aucun
document serieux dans ce genre, avant le XVI© siecle. Le
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folklore tourangeau a bien conserve des couplets sur Agnes
Sorel, mais ils sont plus badins que mechants :

La belle Agnes, au point du jour,

S'en va cueillir la fleur d'amour,

0 joli ceur du roi,
O joli ceeur, prends garde a toi.

Un beau seigneur est apparu,
De son cheval est descend...

0 joli ceur, etc.

Et la, dessus les fleurs des pres,
Doucettement l'a épousée... elc.

... Plus que la reine en son chateau
Fut la belle Agnes aussitot... elc.

Le premier texte polemique concerne madame de Pisseleu,
duchesse d'Etampes, maitresse de Frangois 1. Cette ravissante
personne haissait Diane de Poitiers, maitresse du dauphin
Henri, qui le lui rendait bien et s’efforgait de la seéparer du roi.
Les demeles des deux femmes amuserent la Cour qui chanta ce
petit couplet auquel un jeu de mots, pourtant bien anodin,
donnait quelque gaillardise :

Chasseresse Diane

Avec son carquois

Fait la chasse a l'ane (Anne de Pisseleu)
Que monte le roi

Ribon, ribaine,

Que monte le roi...

A la mort de Frangois | “, alors que madame d’Etampes
courait se réfugier au chateau de Limours, une chanson sur sa
disgrace circulait a la Cour. L’auteur anonyme lui faisait dire :

Qu 'est devenu le temps que j'étais estimée ?

Des princes comme du roi j'étais la mieux aimee.
Mais si a aucun je fais tort

Cest a la reine Eléonore.

La reine Eléonore eut grande patience

D avoir tant enduré de madame d'Etampes.
Elle a eu grand honneur,

Et moi jen ai le déshonneur.

Mesdames de la Cour, prenez a moi exemple :

Ne montez pas si haut qu'il vous faille descendre ;
Par trop monter, je suis bien mise en bas,

Et déboutée de tous états...

Lorsque Frangois 1 * eut ete mis en terre, Henri 11, avec une
desinvolture qui stupefia a la fois le peuple, le clerge, la noblesse
et son epouse, Catherine de Medicis, installa Diane de Poitiers
dans les appartements royaux. Aussitot, les chansonniers rime-
rent des couplets insolents, soulignant de fagon peu galante la
difference d'age existant entre Diane, alors agee de cinquante
ans, et Henri qui n'en avait que vingt-neuf. Et I'on chanta :

Malgreé son grand age,

Diane, ce soir, a Blois,

Est en chasse, je crois

Pour v forcer un roi.

Ah ! Catin, catin, quel dommage ! (1)

Déesse peu sage,

La vieille ira de nuit

Sonner un hallali

Qui aura lieu au lit.

Ah! Catin, Catin, quel dommage !

(1) Catin était alors de diminutif de Catherine.

Plus tard, le role joue par Diane dans la guerre de religion
inspira aux faiseurs de chansons ce couplet sans ambage :
O pauvres, pauvres protestants,
Que l'on méne au bucher ardent,
C'est Diane qui vous fait briiler,
Les yeux creves, tondus, pendus,
Car on allume les buchers
Avec le feu qu'elle a au c...

Ce qui, sans doute, etait leste, mais resumait assez bien la
situation.

Diane etait a ce point detestee que, lorsque Henri Il la
trompa avec lady Fleming, jeune gouvernante de Mary Stuart,
les Parisiens exprimerent leur joie par une petite chanson assez
desinvolte :

11 s'est fait écosser le jonc,
Par une fillette d'Ecosse,

Et quand Diane en eut le soupgon,
Elle devint béte féroce.

Anne de Pisseleu, maitresse de Francois I*. Elle fut la
premiére des galantes dames royales a étre chansonnée.

0 le joli jonc,
Bon, bon, bon, mon compere,

O le joli jonc,
Le joli jonc.

Et chacun vit que le croissant
Dont tous les artistes vous ornent,
O déesse, depuis vingt ans,

N était qu'une paire de cornes...

Finies, les joies de l'éperon,
Finie la course a l'aiguillette,

Le roi préfére pour son jonc
Les fraiches el jeunes motelettes.
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Gabrielle d’Estrees, elle aussi, fut énormément chansonnée.
On I'accusait, entre autres, d’amollir Henri IV. Lorsque Calais
tomba aux mains des Espagnols, on murmura que le plaisir qu'il
eprouvait dans les bras de sa maitresse avait empéche le roi de
se porter au secours des Calaisiens, et la foule repeta avec
ravissement ce quatrain da a Sigogne :

Ce grand Henri qui voulait étre
Leffroi de I'Espagnol hautain,
Maintenant, il fuit devant le prétre,
Et suit le c... d'une putain.

Ce qui, nous dit-on, facha la charmante Gabrielle « pour ce
qu elle n'entendait point la plaisanterie »...

Le chaste Louis XIII n'eut pas de favorite... S'il s’eprit, un
jour, de Louise de Hautefort, jolie fille d’honneur de la reine,
leur idylle fut toute platonique.

Le souverain etait, il est vrai, d'une navrante pudeur. Un jour,
la jeune fille ayant, par jeu, glisse une lettre dans son corsage
en disant : « Si vous voulez la lire, venez la chercher ! » 1l avait
utilisé des pincettes pour s'en saisir, tant il avait peur de toucher
des seins... Ce comportement inspira un petit couplet gaillard
qui fut compose, un soir, alors que le couple rentrait d'une
promenade a Versailles :

Malheureuse Hautefort,
Tu vas courir les bois ;
Pitovable est ton sort
Auprés d'un faible roi
Turelure !

Lorsque le temps est froid
Et lui rougit les doigts
D'engelures,

1 souffle ou il se frotte
Pour se chauffer un brin ;
Mais jamais sous ta cotte
Il n'a glissé la main
Turelure !

Louis XIV renoua brillamment avec la tradition galante de
ses ancétres et installa sans vergogne ses maitresses a Versailles.
La plupart en congurent un orgueil demesure. Sauf Mlle de
La Valliere a qui sa liaison donnait tant de remords qu'elle
passait son temps a pleurer. On disait méme que lorsqu'elle
recevait Louis XIV dans son lit, elle I'inondait de ses larmes et
que « des plaintes trés sinceres se mélaient a ses cris de plaisir ».
Ce qui inspira cette petite chanson :

Le roi chez La Valliére
S'en va toutes les nuits,
Juste apreés la priére,
Se livrer au déduit.
Heélas ! La pauvre fille
Pleure pendant l'amour,
Et le roi se rhabille
Humide aux alentours...

Madame de Montespan, a cause de son passe galant, eut
droit a des chansons tellement ordurieres qu'il est impossible
de les publier ici. Quant a madame de Maintenon, elle fut
accusée de nommer des generaux et de se meler un peu trop des
affaires de I'Etat. On chanta :

On pewt, sans étre satirique,
Trouver ce regne assez comique ;
Voyez cette sainte putain.
Comme elle conduit cet empire ;
Si nous n'en mourrions pas de faim,
Nous pourrions en mourir de rire.
(C’est a ce moment que courut ce quatrain celebre :
Au Dauphin, irrité de voir comme tout va,
Le roi dit : « Mon cher fiis, que rien ne vous étonne,
Nous maintiendrons notre couronne. »
Le Dauphin répondit : « Sire, Maintenon l'a ! »
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Les couplets qui la brocardaient ne furent pas
du goit de Gabrielle d’Estrées : elle « n’entendait
point la plaisanterie ».

Puis on critiqua l'austerite, la pudibonderie et la bigoterie de
la veuve Scarron. Avec elle, disait-on, « le roi a remplace l'alcove
par les vépres ! » En 1696, quelques beaux esprits composerent
un Noél long de cent soixante-dix couplets qui prefiguraient
nos revues de fin d'annee. On y voyait tous les personnages de
la Cour se presenter a tour de role devant la creche. Voici ce
que I'on faisait dire au roi sur sa peu rejouissante epouse :

Le grand Louis s'avance
Avec la Maintenon.
Faisant la revérence,

1l a dit au poupon :

« Avec la Montespan,
J'ai commis des offenses,
J'ai peche tour de bon,
Don, don,

Muais avec celle-la,

La la,

... Je fais ma penitence ! »

Chansons qui grognent...

Sous le regne de Louis XV, les favorites allaient atteindre le
sommet de la puissance et de la gloire. Le premiéeres qui
entrerent dans le lit royal furent les sceurs de Nesles : madame
de Mailly, madame de Vintimille, et madame de la Tournelle.
Celle-ci exigea, en echange de son admirable corps, le duche
de Chateauroux. Le ministre Maurepas, qui souffrait de voir sa
femme debout alors que la nouvelle duchesse allait jouir des
honneurs du tabouret, fit courir ce couplet :

Incestueuse La Tournelle,
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I.eEassé de Mme du Barry puis son role politique
la firent traiter de charogne. Elle paiera
sur I’échafaud ses trop nombreux caprices.

Qui des cing étes la plus belle,
Ce rabouret tant souhaité

A droit de vous rendre plus fiére.
Votre devant, en verite,

A bien servi votre derriere.

Puis vint madame d'Etioles a laquelle Louis XV donna le
marquisat de Pompadour. La nouvelle marquise, nee Antoi-
nette Poisson, s'empressa d’installer toute sa famille aux frais
de I'Etat. Bientot, le royaume retentit de chansons violentes
appelees « poissonnades », Voici la plus celebre :

Les grands seigneurs s avilissent,
Les financiers s 'enrichissent,
Tous les Poisson s agrandissent ;
C'est le regne des vauriens.

On epuise la finance

En batiments, en dépenses,
L’Etat tombe en décadence,

Le roi ne met ordre a rien.

Une petite bourgeoise

Elevée a la grivoise,
Mesurant tout a sa toise,
Fait de la Cour un taudis.
Le Roi, malgré son scrupule,
Pour elle froidement briile ;
Cette flamme ridicule

Excite dans tout Paris, ris.

La contenance éventree,
La peau jaune et ruitée,
Et chague dent tachetée,
Les veux froids et le cou long,

Sans esprit, sans caractere,
L'ame vile et mercenaire,
Les propos d'une commere,
Tout est bas chez la Poisson.

Cette chanson parvint a Louis XV qui la lut sans rien dire car
lui-méme commengait a trouver madame de Pompadour un peu
fripee. Elle devait mourir quelques mois plus tard.

L’'avenement de madame Du Barry fut salue par des couplets
qui rappelaient le passe galant de la nouvelle favorite et souli-
gnaient les difficultés qu’avait maintenant Louis XV a se
montrer beau joueur :

Regardez le doyen des rois,
Aux genoux d'une drolesse
Dont jadis un écu tournois
Eut fait votre maitresse,

Faire aupres d'elle cent efforts
D une fagon lubrigue,

Pour faire mouvoir les ressorts
De sa machine antique.

Puis, la favorite ayant cause la disgraice de Choiseul, les
chansons devinrent d’une violence inouie. Le peuple, scandalise
par le luxe, les fétes et les caprices ruineux de madame
Du Barry, se vengeait en chantant :

Eut-on pensé qu'une cligue,
Se moquant de la critique,
Sut d'une fille publique

Faire un nouveau potentat ?
Eut-on cru que sans vergogne
Louis a cette charogne
Abandonnant la besogne,
Laisserait perdre 'Etar ?

A la mort de Louis XV, madame Du Barry fut « exilee » a
Pont-aux-Dames et, pendant quarante ans, de 1774 a 1814, les
chansonniers n'eurent plus de favorites a brocarder.

... Chansons qui rient

Sous la Restauration, madame Zoe du Cayla, dont les seins
servaient de tabatiére a Louis XVIII, (on disait qu'elle était la
femme la plus prisée de la Cour) eut, un soir dhiver, un
accident de traineau au coin de la rue Duphot et de la rue
Saint-Honore. On en fit une chanson malicieuse :

Air : (Roi d'Yvetot)
Une dame trés comme il faut
— Zoé pour les intimes —
A l'angle de la rue Duphot,
Hier soir, fut victime
D'un accident qui la blessa,
Car son traineau sur le verglas
Versa !
Glissez, glissez, n'appuyez pas,
Car vous pourriez faire un faux pas,
Faut pas !

Chere Zoé, cet accident
Sur la place publique
Contient plus d'un enseignement
Pour votre politique ;
Vous qui nommez a tour de bras
Ministres, cureés, magistrats,
Hola !

Refrain

Chére Zoé, quand par hasard,
D'une main caressante,

Vous donnez a notre vieillard
Quelques joies agagantes,
Souvenez-vous de ce dicton
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Ses seins servaient de tabatiére a Louis XVIIl.
Mme du Cayla — ici reinle par le baron Gérard —
était la femme « la plus prisée de la Cour ».

Qui fut énoncé par Platon,

Dit-on,

Glissez, glissez, n'appuyez pas...
Vous pourriez le mettre au trépas,
Faut pas !

Apres madame du Cayla, il n'y eut plus de favorite royale,
Louis-Philippe etant un epoux fidele. Mais il y avait alors un
prince du sang qui etait beaucoup moins sage que le roi-
bourgeois. 1l s'agissait de Son Altesse Royale Louis de Bour-
bon, dernier prince de Conde. Age de soixante-quatorze ans,
il avait une maitresse de trente-deux ans sa cadette, qui s'appe-
lait madame de Feucheres. Les chansonniers n’auraient sans
doute jamais rien ecrit sur elle si le prince de Conde n'avait éete
decouvert, un matin d'aonat 1830, pendu a I'espagnolette de la
fenétre de sa chambre au chateau de Saint-Leu. On crut d'abord
a un suicide, puis on parla d'un crime et |'on accusa la baronne
de Feucheres. Mais 1'enquéte apporta des revelations stupefian-
tes : le vieux prince qui avait, depuis quelque temps, des
difficultes a montrer son ardeur a la baronne, avait recours a un

curieux procede pour se mettre, si j'ose dire, en forme :
connaissant les effets aphrodisiaques de la strangulation, il se
faisait pendre pendant quelques instants a l'espagnolette de sa
fenétre. Quand le talent commengait a lui venir, madame de
Feucheres le dependait rapidement et les rites s'accomplis-
saient. Heélas, un soir, elle l'avait dépendu trop tard... Une
complainte fut composee sur cette extraordinaire histoire et
chantee au coin des rues :
(Air : Complainte de Fualdes)

Ecoutez, peuple de France,

Et d Aubervilliers aussi,

L 'épouvantable récit

De la mort sans élégance

Du grand prince de Condé

Que l'on trouva étranglé !

Pendu a l'espagnolette

Au moven de deux mouchoirs,

Il était déja rout noir

Et sa langue violette

Pendait — ce n'était pas beau ! —
Comme une escalop’ de veau !

Car il aimait une femme
Beaucoup plus jeune que lui,
Qu'il recevait a la nuit,

Et pour lui montrer sa flamme,

1l se faisait, chaque soir,
Suspendre a ses deux mouchoirs...

Par un effet mécanique
Bien connu chez les pendus,
Son rssort intime était mu
Juste a l'instant fatidique,
Alors le prince galant
Pouvait montrer ses ralents.

Hélas ! Un soir, cette dame
Finissant l'opération,

Qui d'mandait des précautions,
Devait provoquer le drame.
Est-ce exprés ou par hasard ?
... Ell' le dépendit trop tard !

Le lendemain, dans la chambre,
Un valet le découvrit.

La mort au cours de la nuit
Avait roidi tous ses membres.
Pauvre prince maigrelet,

Cétait plus qu'il ne voulait !...

Les chansonniers eurent de nouveau l'occasion d’exercer
leur verve sur ce sujet lorsque, quelques annees plus tard, le
chateau de Saint-Leu ayant ete rase, la municipaliteé fit procéder,
sur son emplacement, a I'érection d'une colonne...
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