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Avant - propos 

11 y a d'abord les suffisants. Les indétrônables pontes. Ceux pour qui le temps s'est arrêté au 
dernier rayon de leur bibliothèque. Les débatteurs à sens unique. Partisans du statu quo éter

nel. Ceux dont les cours sont les mêmes, au mot près, à 30 et à 60 ans. Rentiers de la Connaissan
ce, du haut de leur grandeur, ils savent. Ils jugent. On les connaît ceux-là : ils n'aiment pas les sta
tues antiques, mais la poussière qui les recouvre. Imperméables à la nouveauté, aux remises en 
cause qui bousculent leurs intérêts, ou qui dépassent leur intelligence, ils s'enivrent à cultiver les 
à peu près et à perpétuer les erreurs avec la bonne conscience des niais. Ils n'ont jamais rien appris. 
Bloc inébranlable de certitude conformiste, ce sont les héritiers des derniers scolastiques. 

Ensuite, il y a les vautours, ceux qui profitent habilement de la situation. Les démystificateurs 
à la carte, professionnels de la casse « à façon ». Eux, ils ont choisi de tout démolir pour le plaisir 
de reconstruire un monde mieux à leur convenance. Pour eux, il n'y a pas d'Histoire : il y a « l'his
toire officielle », celle qu'on enseigne, et « l'histoire vraie », parallèle, inconnue des hommes, celle 
q~e l'on cacherait depuis des millénaires. Ils détiennent bien sûr le fil d'Ariane qui permet à leurs 
lecteurs de s'extraire du Labyrinthe. Tout est mystérieux, chez eux, rien n'est jamais établi. A chaque 
seconde, tout est à refaire. Un livre chasse l'autre. Tapies dans l'ombre, il y a toujours une conjura
tion qui sommeille, un complot qu'on ourdit, une étrangeté qui plane. Avec eux, Dreyfus n'en finit 
plus d'être coupable. 

Il y a enfin les historiens honnêtes et consciencieux, ceux qui s'échinent à moissonner les faits 
sans juger ni s'horrifier ni se réjouir ni sermonner. Ceux qui découvrent avec rage, qui comprennent 
avec passion, qui organisent minutieusement, qui restituent dans la rigueur. Le roman, ils le lais
sent bien volontiers aux romanciers et le panégyrique à ceux qui touchent les prébendes. Ils savent 
que « ces choses-là sont rudes ». Ils prennent le temps. Bataillant avec des fantômes, ils ont pour 
seules armes : la méthode et le discernement; pour seuls champs : les archives, les greniers et les 
trente-sixième dessous. Sous leurs plumes, !'Histoire sort des sentiers battus. Ils ont compris que 
le doute - à condition, naturellement, qu'il ne soit pas une fin en soi, mais la première étape d'une 
recherche sans a priori -, c'est ce qui permet à l'homme de prendre un bienfaisant recul par rapport 
à ce qu'on lui dit. Ils savent d'expérience que le doute, c'est le début du non-conformisme, l'exact 
contraire de l'entêtement dogmatique. L'acte libérateur par excellence. Que le doute est prométhéen. 
Que seul un esprit critique peut s'écrier : « le roi est nu! », quand tout le monde se persuade qu'il 
est habillé. 
C'est évidemment grâce à eux qu'un tel numéro a pu être composé. 

Dans ce Crapouillot spécial Histoire, voici donc un échantillonnage de ces fausses croyances 
à la vie dure. De ces légendes consacrées par l'école ou le cinéma, de ces rumeurs propagées par 
Victor Hugo et les pseudo - « détectives de !'Histoire», qui s'accrochent à nous comme les moules 
à leurs rochers. Parfois l'on en rit; parfois, à juste titre, l'on s'en inquiète ... Et toujours l'on s'inter
roge sur l'incommensurable force des préjugés. 

Une citation pour finir. Elle est de Cicéron, dans le De Oratore. Sa simplicité fait sa force : 

« La première loi qui s'impose à l'historien est de rien oser dire de faux; la seconde, 
d'oser dire tout ce qui est vrai ». 

*L'AUTEUR PRÉSIDE LE CERCLE ZÉTÉTIQUE. 
POUR EN SAVOIR PLUS ÉCRIRE : 

CERCLE ZÉTÉTIQUE 12, RUE DAVID-DIETZ - 57 000 METZ 

Paul-Éric Blanrue* 
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CHAPITRE 1 

La << folie >> des Césars : 
Tibère et Néron au banc des accusés 

«Le sombre et implacable Tibère, le furieux Cali
gula, l'imbécile Claude, le cruel et débauché 
Néron, le brutal Vitellius, le lâche et sanguinai
re Domitien sont condamnés à l'immortelle igno
minie», écrivait sans sourciller Edward Gibbon, 
dans son Histoire du déclin et de la chute de 
l'Empire romain. 

Son opinion est assez représentative de l'idée quel' on se 
fait habituellement de l'immoralité foncière des empe

reurs romains des dynasties julio-claudienne et flavienne. On 
loue facilement Auguste, le fondateur du régime du princi
pat, ou le règne des Antonins (Trajan, Antonin, Marc-Aurè
le ... ), facilement assimilé à« !'Âge d'or» impérial, mais on 
ne nourrit que mépris et sarcasmes pour ceux qui ont assu
ré la transition. Leur réputation est sulfureuse. Dans notre 
esprit, abreuvé aux sources de l'humanisme classique et aux 
« droits de l'Homme » , ces princes sont une fois pour toutes 
des mégalomanes, des dégénérés, des monstres, des déments. 

Au XIXe siècle, le professeur de médecine Lacassagne créa 
le terme de « césarite » pour qualifier la pathologie dont 
auraient souffert ces horribles personnages. D'autres évo
quèrent l'existence d'une maladie génétique, qui explique
rait leurs dérèglements du comportement. Imprégnés par les 
drames évoqués par les grands classiques du théâtre et les 
images propagées par les péplums hollywoodiens des années 
60, nous ne sommes pas loin de suivre leurs sombres dia
gnostics. 

Tout n'est certainement pas faux dans l'opinion générale 
portée sur cette époque troublée. La réhabilitation n'implique 
pas la canonisation. Mais il convient de remettre chaque 
chose à sa place, de déceler la part de vérité de celle du men
songe délibéré, de débusquer « l'intox », la calomnie et la 
méprise. Le meilleur moyen est d'élaborer un retour aux 
sources. 

Deux « cas » paraissent intéressants à éclairer, dans la mesu
re où ils sont emblématiques d'une certaine façon d'écrire 
l'histoire, à grands renfort de scandales et de torrents de boue: 
les règnes de Tibère et de Néron. Il n'est pas sûr que la vilai
ne réputation qui leur colle à la peau soit totalement justi
fiée. 

' TIBERE 

Tibère vint au trône un peu part hasard. Il n'a rien de !'am
bition dévorante de Jules César, pour qui la vie n'est qu'une 
longue conquête du pouvoir. La mort de Drusus et celle des 
deux beaux-frères de Tibère obligèrent Auguste à adopter 
celui-ci en désespoir de cause, à seule fin d'assurer la conti
nuité du pouvoir. 

Quand, en l'an 14, un peu malgré lui, Tibère succéda au 
fondateur de l'Empire, il avait déjà 56 ans et une vie bien 
remplie derrière lui. Ses victoires sur les Illyriens et les Pan
noniens, sa conquête de la Germanie septentrionale, faisaient 
de lui un général victorieux, aimé par ses soldats et estimé 
de la population. Son exil volontaire, huit années durant, à 
Rhodes, où il vécut dans la simplicité la plus extrême pour 
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cacher la honte d'avoir été trompé par sa femme, contribua 
à lui forger une image d'homme détaché et non-violent -
l'image qui sied d'ordinaire au sage (il n'avait pas dénoncé 
l'adultère dont il était victime, comme la loi l'en autorisait.. .). 

Pourtant, nous avons la curieuse impression, lorsque nous 
lisions le portrait qu'en brossent les manuels d'histoire, que 
ce sage se transforma peu à peu en un tyran lubrique. La 
faute au pouvoir qui rend fou? Voire ... 

,~ 

iJ1 

Un tyran? 

Tibère fut-il un tyran? Pourquoi 
pas; après tout, des tyrans, il y en 
eut bien d'autres. 

Encore faut-il rendre à Tibère ce 
qui est à Tibère. 

On ne peut s'empêcher d 'être 
surpris à la lecture de Suétone et 
Tacite, eux qui d 'habitude ne 
mâchent pas leurs mots. 

Tibère. 
Suétone rapporte que « certaines 

décisions furent prises contraire
ment à son avis et il ne s'en plai

gnit même pas ». Il ajoute qu' « une autre fois, il demanda 
pour les habitants de Trébie !'autorisation d'affecter à l'en
tretien d'une route une somme qu'on leur avait léguée pour 
construire un nouveau théâtre, mais il ne put !'obtenir et la 
volonté du testateur fut ratifiée.» Même à l'égard des injures, 
des bruits offensants et des vers satiriques sur lui et sur les 
siens, il était d'une patience inébranlable et répétait souvent 
que « dans un État libre la parole et la pensée devaient être 
libres ». Contredisant au sénat Q. Haterius, il conclut : « Je 
vous prie de me pardonner, si comme sénateur j'ai combat
tu votre opinion avec trop de liberté. » Puis s'adressant à tous, 
il ajouta : «Je !'ai dit maintes fois et je le dis encore, séna
teurs, un prince bon et secourable, que vous avez investi d'un 
pouvoir si grand et si peu limité, doit être au service du sénat 
et de tous les citoyens, et même souvent et très souvent, de 
chacun en particulier; or je ne me repens pas de l'avoir dit, 
car j'ai trouvé et je trouve encore en vous des maîtres bons, 
équitables et bienveillants. » 

Pour donner à tous !'exemple de !'économie, « souvent il 
se fit servir lui-même, dans des festins de cérémonie, les mets 
de la veille, déjà entamés, en déclarant qu'» ils avaient tous 
les mêmes qualités qu'un sanglier entier. 

C'est le contraire d'un comportement despotique. 
Les deux biographies antiques ajoutent qu'à l'inverse de la 

plupart des autres empereurs romains, Tibère empêcha que 
des temples lui soient dédiés, qu'il limita les dédicaces à 
!'étranger et l'exposition de ses portraits, défendit que prêtres 
et flamines lui soient consacrés et interdit qu'on lui élève des 
statues. Il tançait ceux qui dans !'entourage lui suggéraient 
de donner son nom à un mois de l'année (César avait obte-

nu juillet, Auguste août). Tacite et Suétone insistent sur 
l'extrême susceptibilité de !'empereur dès qu'un de ses 
proches s'aventurait à lui donner du « seigneur et maître »: 
« Il réprima vertement ceux qui avaient appelé ses occupa
tions sacrées et lui-même seigneur »; « quelqu'un lui ayant 
donné le nom de maître, il lui intima !'ordre de ne plus lui 
faire cet affront. » 

Se sachant peu fait pour le pouvoir, Tibère le déléguait 
chaque fois et autant qu'il le pouvait - à tort parfois, puis
qu'il fit reposer sa confiance sur un homme, Aelius Sejan, 
qui le trahit sans vergogne. Tacite insiste sur le fait que, jus
qu'en 23, Tibère consultait régulièrement les sénateurs avant 
de prendre ses décisions. Suétone renchérit sur le rôle de ses 
conseillers, vingt des principaux citoyens dont il prenait fré
quemment les avis. 

Les 6 dernières années 
d'une vie austère 

Pourquoi Tibère nous offre+il l'image d'un empereur à 
!'autoritarisme excessif? 

Peut-être parce que les rédacteurs des « digests » scolaires 
n'ont pas fait pas !'effort de lire intégralement Tacite et Sué
tone et qu'à l'instar des deux historiens, dans leurs passages 
polémiques, ils privilégient outrancièrement les 6 dernières 
années de la vie de l'empereur. 

Durant cette période, l'attitude de Tibère se modifia, c'est 
indubitable. Son confident et ami Séjan, à qui il avait confié 
le gouvernement lors d'une absence prolongée, avait profité 
de la situation pour faire disparaître tous ceux qui gênaient 
son ambition, dont le propre fils de Tibère, César Drusus. Il 
y eut de la réaction dans !'air! 

Mais il est injustifié d'écrire l'histoire à rebours, en gros
sissant la répression d'une fin de règne difficile au détriment 
des 17 autres années d'un principat paisible et en ne cher
chant pas à discerner l'étendue des responsabilités réelles de 
Tibère dans les affaires délicates (loin d'être établies), tel que 
le meurtre d'Agrippine ... 

Lhistorien ne doit pas faire passer ses sentiments de répul
sion avant la réalité des faits qu'il a sous les yeux. Toujours, 
il lui faut commencer par dépouiller consciencieusement les 
sources. 

Tibère, vieillard 
lubrique? 

La vérité ne jaillit pas tout droit de la plume de Tacite et 
Suétone. Il serait tentant de dire que leur admiration pour 
le prince les a poussé à s'en faire les thuriféraires. 
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C'est pourtant eux qui ont composé les récits rapportant 
les débauches sexuelles de Tibère sur l'île de Capri, épisodes 
peu glorieux pour l'empereur, on en conviendra. 

Lisons plutôt : 
« Dans sa retraite de Caprée (Capri), il (Tibère) imagina 

même d'installer un local garni de bancs pour des obscéni
tés secrètes; là, des troupes de jeunes filles et de jeunes débau
chés rassemblés de toutes parts et ces inventeurs d ' accouple
ments monstrueux qu'il appelait« sprintries », formant une 
triple chaîne, se prostituaient entre eux en sa présence, pour 
ranimer par ce spectacle ses désirs éteints ( ... ). On lui prête 
des turpitudes encore plus infâmes et telles qu'on ose à peine 
les décrire ou les entendre exposer, ni à plus forte raison y 
croire; il aurait habitué des enfants de l'âge le plus tendre 
qu'il appelait ses « petits poissons», à se tenir et à jouer entre 
ses cuisses( ... ); on dit même qu'en guise de sein il donnait 
à téter ses parties naturelles à des enfants déjà passablement 
vigoureux, mais encore non sevrés ( ... ). On rapporte même 
qu'un jour, pendant qu'il sacrifiait, séduit par la beauté d'un 
jeune servant qui lui présentait le coffret à encens, il ne pût 
se maîtriser, et, sans presque attendre la fin de la cérémonie, 
lentraîna aussitôt à l'écart, sur le lieu même, pour abuser de 
lui, ainsi que de son frère , joueur de flûte ; on ajoute que plus 
tard (etc). » 

Tacite donnera de ces prétendues luxures un tableau presque 
identique. 

Tibère serait donc devenu sur le tard un vieillard orgiaque 
et pédophile? 

Réfléchissons un peu sur ces textes. 

Les Mémoires 
d' Agrippine sont 

• une curieuse source 

Pendant 11 ans, de 26 à 37, Tibère se réfugia à Capri. Il 
était vraisemblablement las de l'exercice du pouvoir et les 
responsabilités lui pesaient. Qu'il y vécut en parfait ascète, 
personne ne peut le jurer et, compte tenu des mœurs du 
temps, ce serait bien étonnant (mais l'histoire est pleine de 
choses étonnantes). Mais s'y est-il livré à la plus effrénée 
débauche, comme l'ont cru A. Dumas, le peintre allemand 
Kopisch, ou les guides de l'île de golfe de Naples, qui mon
trent aux touristes effarés ces lieux d'abomination, avec un 
luxe de détails, qui excèdent de beaucoup le récit des anciens? 

Faut-il réfuter les assertions des deux anciens? Il faut au 
moins les relativiser et les replacer dans leur contexte. 

Tacite et Suétone sont les seuls à parler des débauches 
capriotes de Tibère. Ni Aurélius Victor, ni Eutrope, ni Dion 
Cassius, ni les deux Pline, ni Plutarque, le rigoureux mora
liste, ni Juvénal, pourtant friand des ragots sordides, n'en 
soufflent mot. Ensuite, ni Tacite, ni Suétone, contrairement 
à leur habitudes , ne citent leurs sources. C'est curieux. 

Craindraient-ils que, parvenues à la connaissance de leurs 
lecteurs, elles discréditent leur description? La fréquence avec 
laquelle Suétone répète ces « on dit », « on rapporte que » 
prouve qu'il n'avance qu'avec force prudence ... en en profi
tant pour salir au passage la réputation de Tibère! 

E. Kornemann expose une hypothèse qui paraît plausible. 
Les deux historiens antiques auraient fait reposer leurs ter
ribles accusations sur le vulgaire pamphlet que sont les 
Mémoires d'Agrippine. Son argument est d'autant plus rece
vable que seul un ouvrage polémique de ce genre, malheu
reusement perdu, pouvait se permettre de colporter, avec un 
aussi incroyable aplomb, des potins à ce point malveillants. 
Que l'on sache tant de choses, si intimes, sur un homme 
reclus volontairement sur une île spécialement difficile d' ac
cès devrait d'ailleurs rendre le lecteur perplexe, dès la pre
mière lecture. 

Des raisons 
d'en vouloir 

à Tibère 

L. Storoni-Mazzolani fait remarquer que la situation 
qui suivit le règne de Tibère se prêtait admirablement à ce 
genre de rumeurs. Caligula, Claude, Néron étaient tous 
de la famille de Germanicus, qui passait pour avoir souffert 
de la vengeance de Tibère. Il est très probable qu' ils 

Néron, majestueux. 
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laissèrent se propager des calomnies, qui étaient un peu leur 
vengeance. Il n'y a pas de petites méchancetés. «On retrou
ve, en fait, remarque Régis F. Martin dans son livre fort bien 
documenté, la relation : mauvais empereur-débauché sexuel; 
celui qui gouverne mal (dans l'optique subjective de l'oppo
sant) doit avoir beaucoup de défauts qui font frémir et notam
ment être un dépravé. » 

Tacite et Suétone avaient-ils, eux aussi, des raisons per
sonnelles d'en vouloir à Tibère? C'est certain. 

Tacite, né treize ans après la mort du prince, est un enne
mi acharné du régime du principat, qui a dévalué le rôle du 
sénat, dont il est membre, au profit de l'empereur. Dans ses 
écrits, il fait preuve d'une admiration sans borne pour le 
peuple germain. Il en célèbre la « pureté » qu'il oppose à la 
décadence romaine, dont le commencement est à placer, 
selon lui, sous Auguste. Après avoir stigmatisé Auguste, la 
présentation de Tibère, le deuxième princeps dans !'ordre 
d'apparition, comme un scélérat dépravé, prêt à tout pour 
satisfaire ses vices, est la suite logique d'un travail de sape -
que l'historien comprend comme une œuvre d' assainisse
ment moral à usage d'une société en décomposition. 

Gérard Prause écrit très justement : «Tibère a été sacrifié 
à cette perspective intentionnelle et philosophique de l'his
toire : cette vue schématique que donnait Tacite de son 
époque, exigeait qu'en ses débuts se fût trouvé un tyran, qui 
terminât sa vie en débauché pervers. » 

Des remarques identiques peuvent être faites sur Suétone, 
qui appartenait à !'ordre équestre, un ordre dont les préro
gatives avaient, elles aussi, décru sous le principat. 

Voilà aussi la raison pour laquelle Tibère et Suétone se plai
saient à vanter les mérites du début de règne de Tibère, 
comme on l'a vu plus haut : à cette époque bénie, leurs ordres 
n'étaient pas encore dépréciés! 

Tous deux, par parenthèses, étaient également les protégés 
d'empereurs antonins, Trajan pour Tacite, Hadrien pour Sué
tone. En obscurcissant délibérément le siècle précédent, ils 
mettaient en lumière les qualités supposées de leur maître 
respectif. 

,, 
NERON 

Néron semble définitivement marqué par le film de 
Mervyn le Roy, «Quo Vadis »,l'adaptation cinématogra
phique, tournée en 1951, du best-seller du polonais Henryk 
Sienkiewicz. L'empereur y est présenté comme le fou 
intégral, artiste raté, persécuteur et dévoyé : !'infâme 
par excellence. 

On lui attribue tellement de méfaits et d'horreurs que le 
tri est difficile. Allons à !'essentiel. 

Suétone (comme Dion Cassius et Aurélius Victor) 
décrit dans sa Vie des Douze Césars une bien curieuse 
scène. Le sadisme gratuit qui s'en dégage a beaucoup 
choqué ses lecteurs. 

La voici: 
« Personnellement, il prostitua sa pudeur à tel point qu'après 

avoir souillé presque toutes les parties de son corps, il ima
gina enfin cette nouvelle sorte de jeu : vêtu en peau de bête 
féroce, il s'élançait d'une cage, se précipitait sur les parties 
naturelles d'hommes et de femmes liés à un poteau, puis, 
après avoir assouvi sa lubricité, se livrait pour finir à son 
affranchi Doryphore; il se fit même épouser par cet affran
chi, comme il avait épousé Sporus, allant jusqu'à imiter les 
cris et les gémissements des vierges auxquelles on fait vio
lence.» 

Néron ne sort effectivement pas grandi de cette descrip
tion. 

Mais ne sommes-nous pas abusés? Regardons-nous cette 
scène sous le bon angle? 

Régis F. Martin ne doute pas de la réalité des faits. Mais il 
ne cache pas non plus sa surprise devant leur complexité. Il 
est notamment frappé par« l'aspect théâtral qui domine à 
!'évidence », le décor, les costumes, le scénario, etc. 

Néron était un fou ... 
de l'Orient 

E. Cizek a développé une thèse qui prend en compte un 
élément trop souvent oublié. Pour lui, ce qui est décrit par 
l'historien romain ressemble à s'y méprendre à une initia
tion au rang mithriaque du Lion. Cette initiation compor
tait effectivement des déguisements et des rituels de ce type. 

On insiste trop peu sur un fait pourtant reconnu des spé
cialistes : !'orientalisme forcené de Néron. Cette passion se 
retrouve dans sa pratique quotidienne du pouvoir (fastes pha
raoniques, dépenses somptuaires, innombrables serviteurs, 
chevaliers formés à lui faire son éloge, titres redondants, 
construction d'un palais inouï, la fameuse Maison Dorée, 
sur !'Esquilin, ... ) et dans les cultes qu'il rend aux divinités 
(Cybèle, Atagartis, ... ). La« mode orientale» est une des carac
téristiques de son règne, comme d'ailleurs celui de son oncle 
Caligula. Nous savons, grâce à Pline l'Ancien, qu'en 66, le 
roi d'Arménie Tiridate initia personnellement l'empereur à 
des rites magiques orientaux de purification. 

Les deux « mariages homosexuels » fleurent la même erreur 
d'interprétation tardive et confirment « l'hypothèse 
mithriaque ». Ce que l'on prend pour des épisodes scabreux 
- dans notre optique judéo-chrétiennes' entend - et qui ont 
été des cérémonies publiques et retentissantes, confirmées 
par Orose, Tacite, Dion Cassius et d'autres, ne relèvent cer
tainement pas de la provocation, ni du désir maladif qu'au
rait eu Néron de choquer son peuple. Néron est réputé, au 
contraire, pour rechercher dans tous ses actes, l'appui et 
!'amour du peuple. « Il avait surtout la passion de la popu
larité », dit Suétone. 

Nous savons, grâce au recoupement des textes, que 
Suétone s'est trompé au moins sur un point: Doryphore, 



Néron, penché sur sa victime, Agrippine. 

le second« époux» de Néron, se nomme en fait Pythagoras. 
Et le doryphore, comme l'a démontré Jean Colin, est en 
réalité un porte-lance, ministre du culte de Cybèle et de 
la déesse orientale Mâ-Bellone. On apprend par Suétone 
que le dénommé Sporus était castré : or les servants du 
culte de Cybèle subissaient justement cette opération! 
Nous revoici au cœur d'un rituel initiatique d'ordre 
mithriaque. 

Cette démonstration ne signifie pas, bien sûr, que 
Néron n'ait pas entretenu de relations homosexuelles. 
C'était dans les mœurs du temps, même si on préférait 
s'en cacher pour éviter d'être la risée de la population. 
Mais ce qui a longtemps été présenté comme un caprice 
barbare a toutes les chances de n'être qu'un rite religieux 
oriental. 

Des rapports 
incestueux? 

Quelques auteurs ont accusé Néron d'avoir entretenu des 
rapports incestueux avec sa mère, Agrippine - comble de 
l'épouvante œdipienne ! 

Les dénicheurs de scandales professionnels, qui n'aiment 
rien tant que de loucher à travers les trous de serrure des 
grandes figures de l'histoire, ont pris ces assertions pour argent 
comptant, sans s'apercevoir : 

1) que tous les auteurs qui relatent cette histoire d'inceste 
se contredisent sur des points essentiels; 

2) que certains d'entre ces auteurs, parmi les plus 
durs pourtant, comme Tacite et Suétone, rangent cette 

affaire dans la catégorie des désirs ou fantasmes jamais 
consommés. 

W Potscher ne croit pas un seul instant à ce commérage. 
Il rapporte, en revanche, que Néron aimait une courtisane 
qui ressemblait à sa mère comme deux gouttes d'eau, et que, 
comme que le note Dion Cassius,« lorsqu'il s'amusait avec 
elle et qu'ils' en vantait auprès de ses amis, il disait qu'il cou
chait avec sa mère (je souligne) » ! 

A chacun de conclure. 

L'incendie 
de Rome 

Le plus grand crime qu'on ait imputé à la sauvagerie de 
Néron reste l'incendie de Rome. Qui n'a pas en tête l'ima
ge de ce mégalomane, caressant sa lyre au-dessus des 
décombres, pendant que la population périssait dans les 
flammes allumées sur son ordre? 

C'est dans la nuit du 18 au 19 juillet que le drame éclata. 
Le feu commença à ravager le quartier populaire autour du 
Grand Cirque et se propagea très vite, sous la force du vent, 
violent ce soir-là, au Quirial, au Viminal et à !'Esquilin. Le 
peuple céda à la panique. On voulait fuir, échapper par tous 
les moyens à cet embrasement gigantesque, mais l'on n'y par
venait pas, cerné de toutes parts par un feu que rien ne sem
blait pouvoir stopper. Les secours restèrent impuissants et 
malgré les efforts exceptionnels déployés, ils assistèrent, mal
gré eux, à l'épouvantable catastrophe. 

Pendant neuf jours, le feu détruisit tout sur son passage, 
les plus beaux édifices, le temple de Jupiter-Stator, le Palais 
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Néron. 

Royal, les manuscrits des bibliothèques publiques, 
des centaines de maisons, plus de 10 000 immeubles 
de rapport. 

Au bilan, 200 000 sans-abri (on ignore le chiffre des morts) 
et 10 des 14 régions de Rome, anéanties ou en partie endom
magées. On estime que 20 % de la ville disparut entièrement 
durant ces jours tragiques. 

Le feu à peine éteint, un bruit courut dans les quartiers. 
C'était Néron l'instigateur de l'incendie! C'était lui, et lui 
seul, le responsable de cette horreur! 

On lui trouva évidemment les meilleurs raisons du monde 
pour accomplir un tel forfait . 

La pyromanie, d'abord. Certains affirmèrent avoir vu l' em
pereur sur !'Esquilin, chantant la prise d'ilion du haut de la 
tour de Mécène, d'où il contemplait le paysage enflammé, 
comme un artiste ayant perdu le sens de la raison. 

On prétendit aussi que, voulant reconstruire la ville selon 
ses propres normes esthétiques, évidemment démesurées, 
Néron avait commis un acte qui lui faisait gagner un temps 
considérable. 

Sur quoi reposaient ces bruits? 

Des bruits répandus par 
des ennemis de Néron 

Les premiers et les principaux diffuseurs de la rumeur étaient 
les détracteurs acharnés de Néron, les anciens consuls. Un an 
plus tard ces nobles se lanceraient dans la conjuration dite de 
Pison, qui allait viser à renverser l'empereur pour installer 
celui-là sur le trône. Ces consulaires, en 64, sont sur les dents, 
à l'affût de la moindre occasion de dénigrer Néron et d 'affai
blir son prestige. Leurs invectives seront retenues par la pos
térité comme si elles allaient de soi et qu'il était prouvé que 
Néron fut coupable. Suétone, Pline l'Ancien, Dion Cassius 

en sont les premiers responsables. Mais pourquoi les croire 
sur parole? 

Les historiens les plus proches de l'événement - et qui 
n'avaient pourtant pas pour habitude de mâcher leurs mots 
- ne désignèrent jamais Néron comme le responsable du 
désastre. Cela devrait donner à réfléchir. 

La pyromanie a beau jeu. Lorsque l'incendie débuta, Néron 
se trouvait à une cinquantaine de kms de là, dans sa résidence 
d'Antium, où on vint le réveiller pour lui annoncer le sinistre. 
Un pyromane, esthète de surcroît, ne serait-il pas resté plus 
près, pour jouir du spectacle d'apocalypse qu'il avait déclen
ché? Les nombreuses villas que possédaient Néron dans la 
banlieue de Rome lui auraient permis cette coquetterie 
démente, sans qu'il ne risquât rien. L'accusation de pyroma
nie ne repose que sur des supputations élaborées dans le but 
de nuire. 

L'empereur aurait-il commis ce crime pour rebâàr la « Néro
polis » de ses rêves? C'est absurde. Son trésor fut parmi les 
premiers à être détruit par les flammes. Et comme l'a démon
tré André Balland, la reconstruction de Rome fut une œuvre 
destinée à justement prévenir une catastrophe de cette natu
re. Néron aéra !'ancienne ville, insalubre et sans coupe-feu 
et la transforma selon des normes de sécurité modernes. Sa 
« Néropolis » rêvée se réduisait, en outre, à une extension de 
la ville et ne consistait pas en la révolution architecturale 
qu'on a supposée. 

Les chrétiens 
ont-ils été massacrés? 

Rien dans l'attitude de Néron ne concorde avec celle du 
destructeur fou qu'on s'est plu à imaginer. 

L'accusation officielle que Néron aurait lancé contre les 
chrétiens, (il leur aurait attribué l'embrasement de la cité) et 
au terrible châtiment qui s'en serait suivi (2 à 3000 suppli
ciés selon la Grande Encyclopédie Larousse), était-elle de la 
même veine? 

Seul Tacite fait mention de cette inculpation et du suppli
ce qui toucha la communauté chrétienne de Rome. Tous les 
autres auteurs, romains, juifs et chrétiens (Origène, Tertul
lien, Clément, Eusèbe, Saint-Augustin, ... ) l'ignorent super
bement. Ce n'est qu'au xve siècle qu'on commence à en par
ler et à gémir. Pourquoi au xve? Parce qu'à cette époque un 
certain Le Pogge, secrétaire de plusieurs papes et faussaire 
notoire, trouva comme par miracle un passage de Tacite, 
inconnu jusqu'alors, passage que lui aurait confié un moine 
(anonyme!) au cours d'un pèlerinage ... 

Après tout , l'incendie de Rome fut peut-être accidentel. 
Ce n'était pas la première fois qu'ils' en déclenchait dans les 
quartiers des entrepôts, où l'huile stockée et les constructions 
en bois offraient un idéal à !'emprise des flammes. 

Au tribunal de l'histoire, Néron et Tibère doivent être 
exemptés une bonne fois pour toutes, au bénéfice du doute. 
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Glozel, vrai/faux site archéologique 
Comment un site archéologique 
peut-il être à la fois vrai et 
faux ? Comment les partisans 
de la fraude et ceux de l'au
thenticité peuvent avoir en 
même temps tort et raison ? 

Les problèmes sont parfois plus 
complexes qu'ils n'apparaissent 

dans le feu des discussions polémiques. 
Glozel a suscité bien des passions, 
chacun étant convaincu de détenir la 
clé de l'énigme, une et indivisible. 

Les insultes eurent beau fuser de part 
et d'autres, les propos définitifs des 

Cheval au 
galop, gravé 

dans un 
.fragment 

d'omoplate. 

deux parties sont aujourd'hui relativi
sés par le résultat d'analyses scienti
fiques rigoureuses. Dans son dernier 
livre, Henri Broch, connu par ailleurs 
pour l'intransigeance de ses positions, 
fait une courte synthèse de l'affaire : 

« Petit hameau aux environs de Vichy, 
dans le Bourbonnais (France), Glozel 
fut l'objet au début de ce siècle d'une 
controverse archéologique très âpre. 

Le premier mars 1924, Emile Fradin 
fit la première trouvaille glozélienne 
(consistant en une fosse ovale d'envi
ron 3 mètres de long et de 50 centi
mètres de profondeur, aux parois en 
pierres liées par un ciment d'argile et 
dont le fond était pavé de 16 larges 

dalles). Les années 
suivantes E. Fra-

Le docteur Morlet et Émile Fradin. 

din, A. Morlet et d'autres personnes 
mettaient à jour une grande collection 
d'objets qui frappaient par leur étran
geté : tablettes d'argiles recouvertes de 
signes alphabétiformes, urnes « têtes de 
mort », récipients « lampes », idoles en 
forme de phallus, fusaïdales, fragments 
de haches polies, harpons, hameçons, 
aiguilles (en os et en schiste), galets, 
anneaux gravés, sculptures représen
tant des animaux, fragments d' osse
ments humains ... La liste est véritable
ment impressionnante. 

Le monde de l'archéologie se scinda 
alors en deux : les partisans de l'au
thenticité du site qui le classait comme 
site préhistorique (8000 à 10.000 ans) 
et les sceptiques (à peu près tous les pré
historiens) qui optaient essentiellement 
pour une mystification. Les bornes de 
la courtoisie furent largement dépas-
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sées et, dans ce tintamarre général, on 
n'entendit même pas les opinions inter
médiaires, comme celle de Camille Jul
lian (spécialiste de la Gaule) pour qui 
certaines tablettes étaient authentiques 
sans remonter au néolithique; il optait 
pour une époque gallo-romaine. 

Quelques grands « spécialistes » de 
l'archéologie-délirante, en hommes 
d'affaires avisés, s'emparèrent plus tard 
de ce site et n'hésitèrent pas à lancer un 
pont entre Glozel et l'Atlantide, le 
continent de Mu et autres mythes. Les 
extraterrestres furent même censés avoir 
débarqué à Glozel (comme ils le font 
sur tout autre site mal expliqué, lais
sant un trou dans la connaissance du 
passé) afin d'amener la science aux 
pauvres terriens.( ... ) 

En fait Glozel n'a aucun lien avec la 
patrie des extraterrestres (si ceux-ci exis
tent). Glozel n'est pas un site préhis
torique. Mais Glozel n'est pas un coup 
monté, Glozel est authentique! 

En effet, une méthode de datation 
(la radiothermoluminescence) qui a fait 
une entrée remarquée en archéologie, 
a permis de jeter un éclairage nouveau 
sur le site controversé. Lexamen par la 
radiothermoluminiscence de nombreux 
objets en céramique de Glozel a mon-

Le champ des fouilles de Glozel en 1927 
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Tablette d'argile gravée de signes« alphabétiphormes ». 

tré de manière indubitable que ces 
objets ne peuvent pas être des faux 
modernes comme de trop nombreuses 
personnes le pensaient généralement. 
Le site devrait dater d'entre les années 
700 avant notre ère et 100 après; cer
tains objets se situent toutefois entre 
250 avant notre ère et 350 après. 
Il semble probable que l'époque qui 
doive être acceptée pour ce gisement 
soit : la Tène ou Gallo-romain. 

A titre anecdotique me revient en 
mémoire un épisode grinçant d'un 
congrès auquel j'ai participé : le xre 
congrès de l' « Union Internationale des 
Sciences Préhistoriques et Protohisto
riques » qui s'est tenu en France en 
1976. Ce congrès a été l'occasion de 
quelques accrochages verbaux sur le 
sujet « Glozel » à la grande honte des 
« anti-glozéliens a priori ». C'est pour
quoi, je profite de ce souvenir pour faire 
ici une mention spéciale pour des osse
ments glozéliens qui semblent prove
nir de résidus d'un site plus ancien, cer
tainement paléolithique; en effet, les 
résultats de la datation par carbone 14, 
annoncés lors de ce congrès, ont donné 
à ces ossements une ancienneté d'en
viron 19.000 ans! 

Ainsi, il semble clair que les célèbres 
tablettes gravées de Glozel ne portent 

pas la plus vieille écriture du monde. 
Des millénaires avant les civilisations 
sumériennes et égyptiennes, il n'y a pas 
eu invention miraculeuse de l'écriture 
et du verre dans le centre de la France. 

En conclusion, si le site de Glozel 
est perdu pour les archéomanes comme 
pour les négateurs par principe, il 
n'en demeure pas moins encore une 
énigme. 

Glozel gallo-romain ou mésolithique 
ou paléolithique ... de nombreuses ques
tions restent en suspens; questions dont 
les possibles réponses ne pourront êtres 
amenées que par une nouvelle cam
pagne de fouilles sérieuse et ordonnée 
mettant en œuvre toutes les possibili
tés offertes à l'archéologie moderne. » 

(Extrait de Henri Broch, Au cœur de 
l'extraordinaire, LHoriron Chimérique, 
1991.) 

Étonnant, non? 

• 
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CHAPITRE 2 

Y~A--T~IL EU UNE PAPESSE JEANNE? 

Une femme sur le trône de Pierre ! 
En plein IXe siècle ! 
Ce fait divers a longtemps secoué la Chrétienté. 

/ 

Le scandale ridiculisait l'Eglise et nombreux sont 
les « libres-penseurs » qui en rient encore. 
Au même titre que Guillaume Tell, auquel 
ont longtemps cru tous les Suisses et de 
nombreux historiens réputés pour leur sérieux, 
la Papesse Jeanne n'est cependant rien d'autre 
qu'une légende. 

V oici l'histoire telle qu'on la présente d'ordinaire. 
Au beau milieu du IXe siècle, une femme d'origine 

anglaise, mais née à Mayence, a un jour l'idée de se travestir 
en homme, pour suivre son amant dans le monde des études, 
d'où les personnes du sexe faible sont exclues. Une aventu
rière amoureuse, donc. 

Après s'être rendue à Athènes, la dame se fit remarquer à 
Rome où, dissimulant toujours son sexe avec habileté, elle 
fut reçu dans les milieux ecclésiastiques et en particulier, à la 
Curie. Elle réussit si bien son manège qu'en juillet 855, à la 
mort de Léon IV, elle se fit élire pape, et prit le nom de Jean 
VIII. Les cardinaux n'y virent que du feu. La chose ne s'était 
jamais évidemment produite et, pire, était formellement 

interdite . Deux ans passèrent. La papesse, qui avait conti
nué à se livrer aux plaisirs charnels, se trouva enceinte. Au 
cours d'une procession qui se déroulait entre Saint-Pierre
du-Vatican et Saint-Jean-de-Latran, elle fut prise de contrac
tions et dut accoucher publiquement du fruit de ses péchés. 
Elle fut condamnée à mort. 

Contrairement à ce qu'on aurait pu supposer, l'Église ne 
chercha pas à cacher l'affront qui lui avait été fait et qui écla
boussait son honneur. Elle n'en trouva pas la cause ailleurs 
qu'en elle-même et, pendant des siècles, battit sa coulpe en 
ravalant son chagrin, au grand plaisir de ses adversaires, Jean 
Hus, Luther et les protestants, qui n'en demandaient pas 
tant. 

Aux rares sceptiques, qui trouvaient l'anecdote un peu 
emberlificotée et les documents peu convaincants, on rétor
quait que les preuves étaient abondantes et irrécusables. 

Un rite, . ' ,, un s1ege perce 
et des témoins 

Le rite, aujourd'hui perdu, de la vérification de la virilité 
des papes lors du couronnement était supposé constituer la 
principale d'entre elles. 

Au palais du Latran, après l'élection du nouveau souverain 
pontife, un diacre était réputé vérifier manuellement l' exis
tence de ses parties génitales (dénommées à juste titre les 
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« Pontificales »!), au travers d'une chaise percée, faite de por
phyre, spécialement destinée à cet effet. Après avoir effectué 
son contrôle, le diacre était censé prononcer ces paroles 
latines : « Habet duos testicu/,os et bene pendantes! », cri de vic
toire qui signifiait : « Il y en a deux et qui pendent bien! » -
sous-entendu : c'est un homme, donc 
il est digne de la couronne papale. 

On aurait d'ailleurs des témoins. 
Quant aux sièges en question, ils exis

tent toujours et, s'ils ne sont plus utili
sés, on peut néanmoins constater de 
visu qu'ils sont bien « percés ». 

Cargument semble imparable. Pour
quoi aurait-on imposé ce rite humiliant 
aux papes du Moyen Âge, rite inconnu 
des premiers chrétiens, s'il ne s'était pas 
justement produit un événement 
majeur dans l'histoire de la Papauté qui 
l'ait justifié? Seule, dans des temps 
anciens, l'accession d'une femme au 
trône de Pierre paraît exiger la mise en 
place d'une telle « expertise », afin que 
le scandale ne se reproduise plus. 

On ajoutait, pour renforcer la convic
tion, que la procession du Pape effec
tuait un détour pour éviter de repasser 
sur les lieux « salis » par la perfide aven
turière. A cet endroit une inscription 
aurait été gravée, dénonçant la mise au 
monde du bâtard de la Papesse Jeanne. On disait aussi que 
les « deux ans de vacances entre le règne de Léon IV et celui 
de Benoît III » correspondaient à la chronologie avancée et 
signalaient le profond malaise ressentie par l'Église face à 
cette péripétie. 

La signification 
des sièges curules 

Cétude attentive de ces « preuves » nous démontre qu'elles 
ne valent strictement rien. La Papesse Jeanne est une légen
de comme on sait si bien les créer et les colporter au Moyen 
Âge. Sans plus. 

Le « rite de vérification», si ridiculement public, n'a jamais 
(lisez bien : jamais) existé. Rigoureusement aucun texte nor
matif n'en fait état. On connaît aujourd'hui la cérémonie du 
couronnement dans ses moindres détails et aucune part ne 
lui est laissée. Le pape allait bien s'asseoir sur une chaise effec
tivement bizarre, mais personne dans son entourage ne lui 
touchait quoi que ce fût. 

Dans le mobilier de l'investiture pontificale, on retrouve 
bien les deux sièges perforés en marbre, dit « roux antique », 
mais leur signification est tout à fait différente de celle qui a 
été suggérée par la rumeur. 

La perforation en question est circulaire, mesure 21,4 cm 
de diamètre et s'ouvre sur le devant du siège par une petite 
ouverture carrée de 13,2 sur 13,7 cm. On ne voit qu'elle 
quand on est sous l'influence de la légende, mais, en fait , ce 
sont les rebords qui sont importants - le siège à proprement 

dit et non le « trou ». 
Comme l'a démontré Alain Boureau, 

directeur d'études en histoire à 
l'E.H.E.S.S., dans un livre intitulé La 
Papesse jeanne, ces sièges ont adopté la 
forme des sièges des consuls et prêteurs 
romains. Ce sont des « sièges curules ». 
Leur origine remonte au XIe siècle. A 
cette époque, la Papauté se heurtait aux 
intrigues des cardinaux de la Curie. Pour 
tenter de contrebalancer le pouvoir de 
ces derniers et raffermir le leur, les papes, 
Pascal II en tête, se prétendirent, à l'ima
ge des Romains antiques, « patriarches 
universels » (malgré les injonctions pas
sées de Grégoire le Grand) . Ce titre leur 
permettait de soumettre à Rome les 
patriarcats du monde entier, notamment 
ceux d 'Antioche, de Constantinople et 
de Jérusalem ... 

Les sièges curules n'étaient donc que 
l'expression symbolique de cette nou
velle citulature. Le pape y recevait la féru
le, remise par un sous-diacre (le voilà le 

diacre de tout à l'heure), qui désignait son magistère - et c'est 
tout. 

Pourquoi les sièges devinrent-ils les« chaises percées » affec
tées à la vérification du sexe des papes? Certainement, sug
gère Alain Boureau, parce qu'une fois éteinte la querelle qui 
leur avait donné naissance, leur signification symbolique s'est 
peu à peu perdue et leur sens fut détourné. Jusqu'à leur der
nière utilisation par Léon X, en 1513, plus grand monde 
n'en comprit l'utilité. Certains s'emparèrent de l'aubaine 
pour tourner en dérision le couronnement des papes. 

L'inscription 
et la vacance 
de deux ans ... 

Cinscription gravée « sur le lieu de naissance » est un argu
ment également infondé. [inscription est en réalité une inno
cente fresque ornant une chapelle, et représentant une non 
moins innocente « Vierge à !'Enfant» ... 

La rue de Querceti, puisque c'est d'elle dont il est ques
tion, étaie une rue étroite par laquelle les papes passaient 
habituellement, avec leur suite, pour se rendre au Colisée. 
Au XIIIe siècle, la foule prit une telle importance qu'elle en 
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bouchait !'accès et que le chemin fut détourné. Pour tenter 
« d'expliquer » ce détour, on y a greffé la légende de la papes
se. On se servit pareillement de la peinture murale ... 

Quant aux deux ans de vacances du pouvoir, il suffit 
de savoir compter ... Dès 1562, le frère augustin Onofrio 
Panvinio, entreprit une étude sérieuse sur la chronologie 
des papes, qui se voulait le prolongement de la Vie des Papes 
de Platina. Il y passa scrupuleusement en revue les 
pontificats de Léon IV et de Benoît III, en faisant observer 
qu'entre leurs deux règnes, la vacance ne fut que de 
quinze jours, ce qui n'a rien d 'extravagant. L'érudition 
contemporaine confirme ses recherches. Au IXe siècle, 
il n'y eu donc pas de place pour l' imposture d'une 
quelconque Jeanne. 

Quand on y songe, l'argument est décisif Jean VIII, le vrai, 
le seul, fut élu en 872 et mourut en 882 et à tout le moins 
qu'on puisse en croire, c'était un homme et non une femme, 
un Romain et non une native de Mayence. 

Comment 
se construisent 
les légendes ... 

Comment une relie légende put-elle voir le jour? 
Une légende ne se laisse jamais facilement autopsier. L'ac

tion qui la propulse est souterraine et de nombreuses causes 
peuvent en être à lorigine. 

La date de sa première apparition est néanmoins cernée : 
c'est sous la plume du dominicain Jean de Mailly dans la 
Chronique universelle, qu'il rédigeait dans un couvent mes
sin, vers 1225. Avec une mention admirable qui nous laisse 
aujourd'hui songeurs : « à vérifier » ! 

Ceux qui s'empareront de !'anecdote n'auront pas ce 
scrupule. Les Etienne de Bourbons, Jacques de Voragine 
(celui de la Légende dorée), Martin le Polonais, les plus grands 
auteurs médiévaux comme Pétrarque ou Boccace, 
contribueront, par leurs accumulations et retouches succes
sives, à donner àJeanne les caractéristiques qu'on lui connaît 
aujourd'hui, avec le recul, comme si elle les avait possédées 
de tous temps. 

Ce sont eux qui dateront, avec une précision d 'autant 
plus incroyable qu'elle est entièrement fictive, les événements 
qui « auraient pu » marquer sa vie. Assemblant chacun 
des détails de leurs crûs et des éléments épars puisés dans 
la rumeur publique (Geoffroy de Courlon est le premier, 
dès les années 1290, à « identifier » l'histoire de la papesse 
avec celle de la vérification des sexes), ils élèveront 
Jeanne - que certains appellent aussi Anna ou Agnès -
au rang de personnage historique. Son existence sera, 
sinon incontestable , du moins, jusqu'au xv1e siècle, 
incontestée. 

Une peur maladive 
de la femme 

L'Église elle-même s'en accommodera, dût sa réputation 
en souffrir. 

L'interdiction faite à la femme d'accéder au sacerdoce 
- et a fortiori au trône pontifical -, patente depuis le décret 
de Gratien au XIIe siècle et constamment précisée par 
des glossaires du droit canon, laisse apparaître sa misogynie 
maladive, qui n'est somme toute qu'une peur de la femme ... 
L'Église était le terreau idéal pour la diffusion de fantasmes 
de ce type. 

D'où venait exactement la rumeur narrée par Jean de 
Mailly? Nul ne peut le dire avec certitude. On sait tout de 
même que le frère prêcheur fondait en partie son informa
tion sur une inscription qui aurait été gravée sur le lieu d' ac
couchement de la Papesse en ces termes : « Pierre, Pères des 
pères, Publie la Parturition de la Papesse. » En décodé : « la 
Papesse a accouché, l'Église le certifie. » 

Réalité ou légende ? 
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Moyen Âge avaient déjà élaboré une prophétie catastrophique 
de la sibylle, annonçant la destruction de Rome par le glai
ve (Ferro), la flamme (Flammaque) et la faim (Famique) . La 
thèse se tient. Lintention volontairement satirique de la défor
mation de l'offrande ne serait bien sûr pas à écarter. 

Les témoins 
effrayants 

Le siège percé. 

Panvinio pensait que la légende de la Papesse Jeanne serait 
venue de Jean XII, au xe siècle, qui avait une maîtresse jus
tement prénommée Jeanne. Lemprise terrible que celle-ci 
exerçait sur son amant, aurait fait qualifier ce dernier de 
« papesse ». Baronius, repris par Voltaire, pensait que Jean 
VIII, le vrai, était tellement couard qu'il aurait mérité ce 
sobriquet féminin. Ce ne sont que des hypothèses. 

Ignaz von Dollinger pense que ce verset, dit des « 6 P », 

viendrait plus vraisemblablement d'une inscription lapidai
re de remerciements à Mithra, ainsi rédigée : Propria Pecu
nia Posuit Patri Patrum P, qu'il faudrait lire ainsi : « P. (ini
tiale du donateur inconnu) a offert au Père des Pères (titre 
des ministres de Mithra) sur son propre argent. » Il se fonde 
sur l'existence d'une autre inscription, d'un genre semblable, 
(R.R.R.F.F.F) qui n'était en fait qu'un simple souvenir du 
bâtisseur, Rufus Festus, à partir de laquelle les Romains du 

Ce qui dans cette affaire, comme dans certaines autres, ne 
laisse pas de fasciner, ce sont les << témoignages » . Non pas 
ceux qui rapportent des on-dit qu'ils ont glané on ne sait où, 
mais les témoignages des personnes présentes, voire officiant 
à la cérémonie. 

Elles ont vu, sont persuadés d'avoir vu, des choses dont on 
est aujourd'hui certain qu'elle n'ont jamais existé. Visible
ment ces personnes n'étaient pas des hystériques, ni des men
teurs professionnels. Elles étaient la plupart du temps hon
nêtes et désintéressées. C'est d'autant plus effrayant ... 

Les incroyables téntoins 
d'une scène imaginaire 

U n Guide de la Rome du x:ve siècle mentionne très explicitement l'existence du rite de vérification : « Près 
dudit Sancta Sanctorum se trouvent deux sièges de porphyre d'une seule pièce, dans lesquels le pape nou

vellement crée s'assoit; par un orifice situé sur le fond du siège, on cherche à savoir s'il est un homme ou bien une 
femme.» 

Des voyageurs l'attestent . .Langlais Guillaume Brevin, vers la même époque, note:« Dans la chapelle du Saint
Sauveur, se trouvent deux ou plusieurs chaises de marbre et de cuivre avec des orifices percées sur le fond; sur ces 
chaises, à ce que j'ai entendu là-bas, se déroule la vérification qui permet de savoir si le pape est du sexe masculin 
ou non.» 

Même des ministres du culte rapportent y avoir assisté. Le clerc gallois Adam de Usk, qui a participé aux céré
monies d'avènement d'Innocent VII, en 1404, décrit la scène dans son Chronicon : « ... le Pape descend de cheval 
pour être intronisé et il entre dans l'église. Là, il s'assied sur la chaise de porphyre au siège perforé afin que le car
dinal le plus jeune s'assure de sa virilité, puis, au chant de Te Deum, il est conduit à l'autel. » 
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CHAPITRE 3 

LES TERREURS DE EAN MIL 
~ 

N'ETAIENT~EI J ,ES QU'UN FANTASME 
DE MOINES? 

Au début du XIe siècle, cédant à une peur 
panique suscitée par la prolifération de signes et 
de prophéties annonciateurs de la fin des temps, 
les paysans d'Europe occidentale abandonnent 
leurs labours et quittent leurs foyers, pour faire 
pénitence à l'ombre de la Croix, en implorant 
la grâce du Tout-Puissant. « La croyance en la 

fin du monde, croyance qui semblait justifiée par 
les pestes, les famines, les calamités de tout genre 
dont l'Europe était désolée, répandait une atonie 
universelle. Tout était glacé d'effroi à l'attente 
du jour fatal, toute entreprise avait cessé, 
tout mouvement était arrêté; il n'y avait plus ni 
espoir, ni avenir. On redoublait de ferveur 
religieuse, on se pressait dans les couvents , 

~ 

on donnait ses biens à l'Eglise et de toutes parts 
on entendait ce cri lugubre : « La fin du monde 
approche ! », écrivait naguère Théophile 
Lavallée, disciple de Michelet. 

Cette vision de l'An Mil et de ses terreurs a profondé
ment imprégné notre imaginaire. Nous y croyons d'au

tant plus volontiers qu'elle correspond à l'idée que nous nous 
faisons habituellement d'un Moyen Âge obscurantiste, tout 
droit sorti d'un tableau de Jérôme Bosch. La lecture de « !'Apo
calypse » dite de saint Jean, un texte touffu et ésotérique qui 
est censé contenir de précieux renseignements sur l'avenir du 
monde, semble nous confirmer dans notre opinion. Nous 
imaginons aisément l'horreur des gens de la fin du xe siècle 
quand ils prenaient connaissance du chapitre XX, 1-8 : 

« Puis, y est-il écrit, je vis un Ange descendre du ciel, ayant 
en main la clef de l'Abîme, ainsi qu'une énorme chaîne. 
Il maîtrisa le Dragon , !'antique Serpent, - c'est le Diable, 
Satan - et l'enchaîna pour mille années. Il le jeta dans !'Abî
me, tira sur lui les verrous, apposa les scellés, afin qu' il ces
sât de fourvoyer les nations jusqu'à !'achèvement des mille 
années. Après quoi, il doit être relâché pour un peu de temps 
( ... ). Les mille ans écoulés, Satan, relâché de sa prison, s'en 
ira séduire les nations des quatre coins de la terre, Gog et 
Magog, et les rassembler pour la guerre, aussi nombreux que 
le sable de la mer. » 

En l'An Mil, mille ans étaient écoulés, le châtiment annon
cé devait avoir lieu. Et alors quelle panique, dans la Chré
tienté! 

Depuis plus d'un demi-siècle, les recherches (notamment 
celles d'Edmond Pognon) ont pourtant démontré que ces 
scènes de terreurs collectives à l'approche du millenium n'ont 
jamais existé. Georges Duby parle à leur propos d'un « mira
ge historique ». Leurs comptes rendus en termes mélodra
matiques, où se bousculent prédicateurs fous et masses 
humaines hurlant à la mort, ne sont fondés que sur des sup
putations gratuites. Supputations des rédacteurs de certains 
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documents, d'abord; supputations des historiens qui ont lu 
ces documents, ensuite. 

Les ornementations 
des Annales 

Voyons par exemple les Annales de Hirsau - qui se sont 
révélées être un apocryphe du XVIe siècle. Ces annales ont 
été longtemps tenues pour une description réaliste des « évé
nements» arrivés au XIe siècle. « En l'an mille de l'incarna
tion ( ... ), pouvait-on y lire, apparut dans le ciel une horrible 
comète. Beaucoup qui la virent crurent que c'était l'annon
ce du dernier jour. » 

Ce document repose sur la Chronographia de Sigebert de 
Gembloux composée au xne siècle, qui tire lui-même ses 
renseignements des Annales Léodienses. 

Problème n°1 : ces dernières annales, le plus ancien texte 
se rapportant aux phénomènes, sont désespérément muettes 
sur le passage de la comète. Celle-ci fait donc son apparition 
deux siècles après les faits , dans les écrits de Sigesbert de 
Gembloux. D 'où Sigebert tire+ il cette histoire, dont il est 
le seul à parler? Mystère. Aurait-il confondu (opportuné
ment?) avec la comète , avérée dans d 'autres récits (Raoul 
Glaber et Adémar de Chabannes), qui fut observée en 1014? 
La+il tout bêtement inventée? Ce n'est pas impossible. 

Problème n°2 : la Chronographia ne dit pas un mot de la 
prétendue tension sociale qui aurait été consécutive au pré
sage, et qu'on retrouve dans les Annales de Hirsau. D'où ces 
dernières tirent-elles leur renseignement? Pour rendre comp
te d'un mouvement de panique survenu au XIe siècle, il faut 
soit y avoir été, soit avoir devant les yeux une source fiable. 
Lauteur des Annales n'y était pas et sa source n'en dit rien. 

Au bilan, les ornementations successives des Annales de 
Hirsau sautent aux yeux (la comète, puis la foule qui en tire 
des conclusions pour son avenir) et trahissent l'invention de 
leurs auteurs. 

Déductions abusives 
et propagande 

C'est sur des déductions abusives de ce type que se déve
loppa, au fil du temps, le mythe des terreurs de !'An Mil. 
A chaque période, son motif. Tout d'abord propagé par les 
réformateurs catholiques, comme les bénédictins de Saint
Maur, repris par les humanistes qui s'inventèrent un Moyen 
Âge cousu main et repoussant à souhait, le filon fut exploi
té par les Lumières et les révolutionnaires de 1791. 

Au XIXe siècle, les historiens romantiques (Michelet est le 
plus célèbre d 'entre eux) et les écrivains populaires (comme 
Eugène Sue) s'en emparèrent et le firent fructifier. Il connut 
son apothéose entre 1879 et 1914, à l'ère de !' anticléricalis
me d'État. La propagande des « hussards noirs » de la Répu
blique imposait la démonstration, preuves à!' appui, que l'É
glise avait abruti les masses dans le seul but de leur ravir leurs 
biens. Les Terreurs de !'An Mil tombaient à pic. 

Tous ces gens avaient oublié que l'histoire n'est pas une 
couverture qu'on tire pas à soi. 

Il faut, si l'on veut conserver quelques chances de rester 
objectifs, s'en tenir aux sources et mesurer leur fiabilité. 

Comme le remarque Jacques Berlioz dans un article du 
mensuel l'histoire, il est une certitude : « Aucun document 
contemporain - acte officiel ou chronique - ne fait état de 
vague d'épouvante à l'orée du II millénaire. » 

On peut difficilement être plus clair. De tous les écrits que 
nous possédons du XIe siècle, pas un seul n'évoque les pré
tendues terreurs! 

A partir de quoi se sont faites ces inventions? 
Comme souvent, de textes compris de travers et d'erreurs 

de perspective. 

Au temps de l'An Mil, l'Église impose sa conception 
du mariage monogame. 
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Seule une petite 
minorité s'intéressait 

au symbolisme 
des chiffres 

Il y eut bien sûr, au xe siècle, des personnes qui se senti
rent concernées par l'approche de l'An Mil et qui en conçu
rent quelques inquiétudes. Mais elles restèrent une infime 
minorité, confinée dans de petits cercles de clercs et de moines 
érudits. 

La noblesse et le peuple, illettrés, (de nombreuses chartes 
de cette époque sont demeurées sans date) restaient insen
sibles aux chiffres et plus encore au symbolisme des chiffres, 
« science » hermétique, dont ils ignoraient la teneur et dont 
ils ne comprenaient pas l'intérêt. La spéculation intellec
tuelle, sur des sujets aussi pointus, restait au xe siècle, l' apa
nage del' élite - et encore : d'une fraction seulement de celle
c1. 

Ensuite, il faut se souvenir qu'en ce temps-là, il n'existait 
pas encore de calendrier uniforme qui réunisse l'ensemble 
de la Chrétienté. Dans le royaume franc, l'année commen
çait à Pâques, tandis que l'Angleterre et l'Italie la faisaient 
débuter à Noël. Il fallait être savant pour s'y retrouver. 

Encore tous les savants n'étaient-ils pas, loin de là, saisis 
par le délire eschatologique. Ceux qui le furent, selon le mot 
de Jacques Heers,« n'engageaient qu'eux-mêmes ». Ils allaient 
à l'encontre des prescriptions de Saint-Augustin et du Conci-

La population française s'est multipliée par trois 
entre l'An Mil et l'An 1300. 

le d'Ephèse de 431, qui avertissaient les glossateurs qu'il fal
lait entretenir une conception allégorique du millénaire ... 

Pourquoi cette petite minorité se lança+elle dans le décryp
tage des textes sacrés? LÉglise a toujours accepté « plusieurs 
demeures dans la maison du Père ». Il se trouve que c'était 
un peu le métier de ces moines et que les dates collaient ... 

Les différents calendriers d'apr~ Marc Bloch 

D evant la pluralité de ces systèmes de computation, Marc Bloch, dans La société féodale, s'exclamait: 
« Que de diversité dans les systèmes de références, pour la plupart sans liens avec la vie du Sauveur : année 

de règne ou de pontificat, repères astronomiques de tout genre, cycle quindécennal de l'indication, issu jadis des 
pratiques de la fiscalité romaine! Un pays entier, l'Espagne, tout en usant, plus généralement qu'ailleurs, d'une ère 
précise, lui donnait, on ne sait trop pourquoi, une origine absolument étrangère à l'Évangile : 38 avant J-C. 
Se ralliait-on exceptionnellement dans les actes, plus fréquemment dans les chroniques, au comput de l'Incarna
tion? Il fallait encore faire entrer en jeu les variations dans le début de l'année. Car l'Église frappait d'ostracisme 
le premier janvier, fête païenne. Selon les provinces ou les chancelleries, l'an millième se trouva ainsi commencer 
à l'une ou l'autre de six ou sept dates différentes, qui s'échelonnaient, d'après notre calendrier, du 25 mars 999 au 
31 mars 1000. Qui pis est, fixés à tel ou tel moment liturgique de la période pascale, quelques-uns de ces points 
de départ étaient, par essence mouvants( ... ).» 

Marc Bloch concluait : « En vérité, pour la plupart des Occidentaux, ce mot d'an mille, qu'on voudrait nous 
~aire croire tout chargé d'angoisses, était incapable d'évoquer aucune étape exactement située dans la suite des 
JOUfS.» 
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Les moines s'interrogeaient simplement sur les destinées de 
la Chrétienté et tentaient, chacun de leur côté, de mettre en 
lumières les« rythmes cachés de l'histoire». Persuadés que le 
surnaturel régissait toute chose, ils cherchaient dans les textes 
sacrés des prédictions qui pouvaient concerner leur époque. 
L'Apocalypse (qui, faut-il le rappeler, ne signifie pas « catas
trophe» ni « fin des temps », mais, en grec, « révélation ») 
leur fournissait des données chiffrées très tentantes. Ils cher
chèrent la confirmation de ces prédictions dans des événe
ments avant-coureurs, des présages : problèmes climatiques, 
troubles dans l'Église, séismes, etc. 

A guetter à tout prix les soubresauts de la nature ou les dérè
glements religieux, ces lettrés finirent naturellement par les 
trouver. Et même si les années qui encadrèrent l'An Mil ne 
furent pas exceptionnellement désastreuses, l'exceptionnel eut 
été que ces guetteurs de !'Absolu n'en trouvassent pas à se 

Le travail du verre était un art en l'An Mil. 

mettre sous la dent. Les caprices météorologiques, les crises 
en tout genre, sont le lot quotidien de l'homme médiéval. .. 
Les moines interprétèrent ces soubresauts comme une mani
festation de l'invisible annonçant l'imminence de la libéra
tion des forces sataniques. 

Tous n'étaient d'ailleurs pas d'accord au sujet de la date de 
!'Apocalypse. Certains attendaient le cataclysme universel 
pour 1033! 

En attendant, aucun d'entre eux ne décrivit les scènes 
d'épouvantes dont nous nous repaissons depuis 5 siècles, en 
dépit du bon sens. 

L'âge d'or de la chevalerie. 

L'An Mil 
sonne le réveil 

de l'Europe 

Pour les historiens d'aujourd'hui, les années 1000 sonnent 
au contraire, le lent mais sûr réveil de l'Europe et le début 
de nouveaux progrès. Les campagnes s'organisent après les 
invasions, la réforme clunisienne sème sur tout le continent 
ses monastères soustraits à l'ingérence laïque, le « mouve
ment de la Paix », lancé à Charroux en 989, tempère les 
ravages des bandes armées, la « renaissance ottonienne » réno
ve les lettres, les arts et la musique, !'enseignement se déve
loppe ... 

Des inquiétudes, il y en eut peut-être, mais quelle époque, 
quelle société, peuvent se vanter d'un calme à toute épreu
ve? Des ecclésiastiques un peu échauffés, jouets de leur 
propres fantasmes ou des obsessions de leur institution, ne 
sont pas le reflet d'une société. La folie confinée derrière les 
murs de quelques cloîtres ne peut être assimilée à l'hystérie 
d'un peuple. 

A entretenir le mythe des terreurs de !'An Mil, voudrait
on peut-être nous cacher quelque chose? Nos propres pro
phètes de malheur, par exemple? A l'aube du IIIe millénai
re, nous n'en manquons pas! 

Sans doute est-il plus facile de se moquer des superstitions 
de nos ancêtres que de regarder les nôtres en face. 
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Ingrid Bergman, la Jeanne d'Arc de Victor Fleming. 
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CHAPITRE 4 

~ 

JEANNE D'ARC ETAIT-ELLE UNE 
A 

BATARDE ROYALE? 
Vexentple-type d'une fausse déntystification 

Nous sommes dans le premier tiers du XVe 
siècle, en pleine Guerre de Cent Ans. Sous le 
règne de Charles VI, surnommé le« roi fou», la 
France vit des heures tragiques. Il y a d'un côté 
les partisans du duc Louis d'Orléans, qu'on 
appelle les Armagnacs, défenseurs des droits de 
la dynastie capétienne et de l'autre, ceux de Jean
Sans-Peur, les Bourguignons, qui soutiennent les 
intérêts du duché de Bourgogne. 

L'Angleterre a profité de la guerre civile pour prendre 
pied dans le royaume des Lys. En 1415, Azincourt a 

été pour la France une défaite catastrophique qui a décapité 
la noblesse et provoqué l'installation dans le nord des troupes 
d'Henri V, lequel ne songe qu'à reconquérir les territoires 
perdus depuis 1360. Les Bourguignons, qui se sont peu à 
peu liés aux Anglais se sentent pousser des ailes. 

Dans leur lutte acharnée, les deux factions rivalisent d'atro
cités. Le duc d'Orléans est assassiné en 1407 et le comman
ditaire de son meurtre, Jean-Sans-Peur, qui s'apprêtait à 
ceindre la couronne royale, !'est à son tour, lors d'une entre
vue avec le Dauphin, en 1419. 

Par peur ou par ambition, après avoir favorisé le parti arma
gnac, la reine Isabeau de Bavière, mise à la tête du conseil de 
régence, se rallie aux Bourguignons et, en 1420, concède aux 

Anglais le fameux « traité de Troyes ». Dans cet acte, elle lais
se planer le doute sur la paternité du Dauphin qu'elle déshé
rite au profit d'Henri V, à qui elle donne sa fille Catherine 
de Valois en mariage et qu'elle fait reconnaître comme « héri
tier de France ». 

Mais la fusion des deux royaumes ne se réalise pas. La mort, 
à quelques semaines d'intervalle, d'Henri V puis de Charles 
VI, laisse face à face deux « prétendants» d'un genre un peu 
particulier : « Henri VI », un bébé de la dynastie des Lan
castre, qui ne marche pas encore mais qui est reconnu par la 
moitié nord du royaume, sous occupation anglaise, (dont la 
prestigieuse Université de Paris les grands seigneurs et les pré
lats) ; le Dauphin Charles, théoriquement « Charles VII », 
reconnu avec peine dans la partie méridionale du pays, un 
garçon indolent sinon apathique, peu sûr de sa légitimité 
depuis les sous-entendus du traité de Troyes. 

Apparition miraculeuse 
d'une héroïne 

A peser les forces en présence, les Anglais semblent promis 
à un glorieux avenir dans les délais les plus brefs. C'est le duc 
de Bedford, tuteur d'Henri VI, qui devient le régent du royau
me. Ses armées paraissent sur le point d'écraser les rares poches 
de résistance qui subsistent au nord de la Loire, comme la 
ville d'Orléans. 

Mais le mois de février 1429 va marquer un tournant déci
sif dans le déroulement du conflit. Le 25, à Chinon, Charles, 
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entouré de 300 courtisans parés de somptueux habits, accor
de, dans une salle illuminée de 50 torches, une entrevue à 
une jeune fille des marches de Lorraine qui se dit inspirée 
par Dieu. Elle prétend mener les armées à la victoire! Est-ce 
une folle? Le Dauphin ne le pense pas. On ne sait par quels 
mystérieux moyens, la petite paysanne parvient à gagner sa 
confiance. Elle obtient assez vite des troupes avec lesquelles 
elle part sur-le-champ« bouter les Anglais hors de France» ... 
Le plus surprenant, c'est que son apparition coïncide avec la 
reconquête progressive des territoires envahis! 

L'histoire a enregistré cette adolescente sous le nom de 
«Jeanne d'Arc». Qui est-elle? D'où vient-elle? Comment 
expliquer cet incroyable retournement de situation? 

En face de « l'histoire officielle » s'est dressée une thèse, sur 
laquelle les dictionnaires, les encyclopédies, !'enseignement 
et les médias seraient réputés « faire silence » ... 

<< Bâtardisants >> 
et << Survivistes >> 

,, 
Un Etat civil 

bien suspect ... 

1) Tout d'abord, de son vivant, Jeanne n'a jamais porté le 
nom « d'Arc ». 

«Personne, de son temps, ne l'a nommée: Jeanne d'Arc; 
nom pastiche, fabrication tardive ... », écrit Henri Guillemin. 

« Lors de son procès de Rouen, précise A. Brisset, on lui 
demande intentionnellement son nom et son surnom. Elle 
ne donne ni !'un ni !'autre. Elle déclare s'appeler Jehanne en 
France et Jehannette à Domrémy : ce sont là des prénoms 
( ... ).Toutes lettres de Jehanne, sans exception, commencent 

ainsi « Moi, Jehanne la Pucelle ». Il faut 
noter une même absence au procès de 
réhabilitation en 1456. N'est-ce pas 
curieux? Pour quelles obscures raisons 
Jeanne elle-même, son entourage et ses 
juges chercheraient-ils à taire le véri
table nom de la Pucelle? 

2) Autre extravagance alléguée : la 
date de naissance de Jeanne. Incertai
ne, elle aussi, brouillée comme à des
sem. 

Cette histoire silencieuse recouvre deux 
courants. Le premier en date fut essen
tiellement animé par Jean Jacoby (qui 
en fut le promoteur), Édouard Schneider 
et Jean Bosler. Pour eux, Jeanne n'était pas 
la fille de Jacques d'Arc et d'Isabelle 
Romée; par sa naissance, elle aurait 
appartenu à la Maison d'Orléans, ce qui 
expliquerait son statut, sa connaissance 
de la Cour et du monde des armes (ce sont 
les « bâtardisan ts »). Le second, lancé 
par Jean Grimod, reprend l'argumenta
tion précédente et lui donne un prolon Blason de la Pucelle. 

«Jeanne, elle même, est très réservée 
sur cette question, assure]. Jacoby; à 
son procès elle déclare qu'elle a 19 ans 
ou environ, à ce qu'elle croit (ce qui la 
ferait naître en 1412, comme la thèse 
« classique » le soutient). Voici une 
réponse bien vague( ... ). Or, poursuit 
le « dissident », il n'existe aucun docu
ment concernant la naissance de 
Jeanne ... ». Il faut donc, pour davan

gement insolite. Partant du fait que, princesse royale, 
Jeanne n'aurait pu être brûlée à Rouen, cet auteur assure 
qu'on la fît évader et précise qu'on retrouve sa trace 
quelques années plus tard, mariée à un chevalier lorrain, 
sous le nom de Jeanne des Armoises. Cette thèse fusionnis
te bénéficie depuis les années 50 d'une certaine popularité 
parmi des historiens qui se baptisent « dissidents », tels 
que Jean de Saint-Jean, André Guérin, Gérard Pesme, 
David Darnac, Pierre de Sermoise, Florence Maquer, 
Robert Ambelain, Etienne Weil-Reyna! ou encore André 
Brisset; Yann Grandeau, dans son magnifique ouvrage 
jeanne insultée, leur préfère le surnom de « survivistes ». 

Sur quoi les uns et les autres fondent-ils leur démonstra
tion? Sur une série de faits apparemment troublants, 
qui formeraient un « faisceau de présomptions » difficile
ment contestable. 

En voici les plus marquants, répartis en 11 points. 

tage de précision, s'en remettre aux témoignages qui ont été 
recueillis lors des procès de 1431 et 1456. Et si !'on se réfè
re à celui d'Hauviette de Sionne, qui a 45 ans en 1456, que 
lit-on? « Bien souvent, j'ai été avec Jehanne chez son père 
( ... ). Jehanne était plus âgée que moi de trois ou quatre ans». 

Comme Hauviette est née en 1411, cela fait naître Jehan
ne « en 1407-1408 » et non en 1412 ! 

Un autre témoignage, extérieur aux procès, vient confir
mer cette datation haute: celui de Béroalde de Verville. Ainsi 
pour G. Pesme « on ne peut discuter ni mettre en doute le 
témoignage de la dame Béroalde de Verville qui raconte qu' el
le entendit, à Chinon, en mars 1428, lors de sa réception, 
Jehanne répondre au roi (qui le lui demandait) que« son âge 
se comptait par trois fois sept», « soit, calcule Pierre de Ser
moise, vingt et un an au début de l'année 1429 ».Cela nous 
ramène une nouvelle fois aux alentours de l'année 1407, ce 
qui serait donc l'année réelle de la naissance de Jehanne. 
« L'histoire officielle » !'aurait rajeuni? Pourquoi? Y-aurait
il anguille sous roche? 
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Miniature ornant le poème de Charles d'Orléans. 

3) Une lettre contemporaine des événements est censée 
nous aider à percer le « mystère » : celle de Perceval de Bou
lainvilliers, chambellan de Charles VII, qui fut adressée le 
21 juin 1429 à Philippe-Marie Visconti, duc de Milan et 
frère de la veuve du duc d'Orléans. 

Bon prince, A. Brisset en résume le contenu : « Dans la 
nuit, une petite troupe de cavaliers venant de Paris et accom
pagnant une haquenée sur laquelle était une femme portant 
un bébé chaudement enveloppé dans des couvertures s' ar
rêta devant la porte de Jacques d'Arc( ... ). Ils frappèrent à la 
porte à coups redoublés, réveillant les foules. Le tintamarre 
réveilla aussi les gens de Domrémy très étonnés par ce remue
ménage. A. Brisset cite alors Perceval « mot à mot » : « igno
rant la naissance de la Pucelle, ils allaient çà et là, s'infor
mant de ce qui était arrivé ». 

Notre enquêteur ajoute qu'on s'aperçoit, après une lectu
re attentive, que « la fin de la lettre n'a aucun rapport avec 
le début». Quel serait en effet le lien entre l'arrivée des cava
liers et la naissance de la Pucelle? Ce lien lui paraît évident 
si !'on remplace « naissance » par «venue ». Il faut donc com
prendre que les habitants de Domrémy « ignorant la venue 
de la Pucelle allaient çà et là, s'informant de ce qui était arri
vé». P. de Sermoise y voit!' œuvre de « porteurs de flam
beaux». Comme ceux-ci seraient réservés à l'escorte des per
sonnalités royales, il ne reste qu'à plus conclure que Jeanne 
d'Arc n'est pas née à Domrémy, qu'elle y a été amenée, dans 
le plus grand secret, lors d'une froide nuit d'hiver, par une 
escorte officielle, en« 1407-1408 ». 

Les amours coupables 
d'lsabeau et de Louis 

4) Que s'est-il donc passé au cours de cette année 1407 
pour que « l'histoire officielle » évite scrupuleusement d'y 
faire allusion? Un événement serait-il survenu cette année
là serait-il susceptible de concorder avec les faits relatés par 
Perceval de Boulainvilliers que tout le monde chercherait à 
camoufler? 

Il se trouve, pour son malheur, qu'Isabeau de Bavière, 
l'infortunée épouse du « roi fou », était réputée pour 
la légèreté de ses mœurs. Les libelles la surnommaient 
« Vénus », ce qui est tout un programme. On lui 
prêtaient de nombreux amants, dont le très galant 
Louis d'Orléans, qui de son côté était connu pour être 
ce qu'il est convenu d'appeler« un chaud lapin». Il aurait 
un jour pris de force, derrière une tapisserie, la femme 
de Jean de Nevers, la comtesse Marguerite, ce qui en dit long 
sur son tempérament. De Mariette d'Enghiens, il avait 
d'ailleurs eu un bâtard que l'on se plaisait à surnommer 
«le beau Dunois». 

L'école « bâtardisante » nous apprend que des amours 
adultérines de la reine de France et du duc d'Orléans 
serait né un enfant, à !'Hôtel Barbette, dans la nuit du 
10 novembre 1407. 

1407? Tiens, tiens ... 
Selon la Chronique des religieux de Saint-Denis, ce nouveau

né se prénommerait Philippe et aurait succombé quelques 
heures après sa venue au monde. Il aurait été enterré dans la 
basilique royale. Mais faut-il la croire? 

Dans son Histoire de France en 30 volumes, !'abbé Claude 
Villaret mentionne également cette naissance illégitime, mais 
dans la seconde édition, précise P. de Sermoise, « subitement, 
sans nous en donner la raison, l'abbé Villaret( ... ) change Phi
lippe en Jehanne ».Cette correction sera maintenue dans les 
éditions suivantes,« montrant qu'il est absolument sûr de ce 
qu'il a fait imprimer». 

Pourquoi ce changement subit? Quels documents 
secrets !'abbé a-t-il compulsé pour avoir une telle assurance? 
Nul ne le sait. Mais ce« rectificatif n'est-il pas d'une portée 
étrangement suggestive pour nous? ». Ne serait-on pas 
en droit d'identifier le bébé né le 10 novembre 1407 
des couches royales avec celui apporté à Domrémy par 
une intrigante escorte? Isabeau ne devait-elle pas agir face 
à cette naissance « inavouable », ce « vivant souvenir de la 
faute commise » qui « provoquait un scandale » à la cour -
d'autant plus que !'Orléans se fit assassiner seulement 
deux semaines après son accouchement? Une solution 
s'offrait à elle : déclarer !'enfant sous un autre sexe, enregis
trer faussement sa mort et !'emmener discrètement en lieu 
sûr, loin des regards et des malveillances. A Domrémy, dans 
la famille d'Arc, pourquoi pas? 

« Ces circonstances à elles seules expliquent la falsification 
de l'état-civil», conclut Jean de Saint-Jean. 
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La Pucelle, tenant un étendard orné de la croix des missions franciscaines. 
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Et voilà 
que tout s'éclaire ! 

5) Cerce subtile substitution serait d'ailleurs confirmée par 
un certain nombre d'étrangetés, émergeant de la vie de Jeanne, 
qui prendraient toute leur saveur à la lumière de cette thèse. 

Comment se fait-il, par exemple, que celle qu'on nous pré
sente comme une petite paysanne de Lorraine réponde à ses 
juges dans un français limpide, alors que sa langue préten
dument natale, « seule parlée dans son pays », est « un dia
lecte proche du Champenois »? 

Comment saie-elle monter à cheval, cette « bergère » qui 
« franchit sans difficulté les 600 kms qui séparent Vaucou
leurs de Chinon » ? 

Par qui connaît-elle l'art de la guerre, cette« pucelle» qui 
fut, nous dit-on, si brillant capitaine? 

Il a bien fallu qu'on lui enseigne toutes ces choses! Pour 
être un « parfait cavalier» n'est-il pas reconnu « qu'un entraî
nement de huit années est nécessaire »? Quelqu'un a donc 
dû donner des « leçons particulières » à la future héroïne. 
C'est incompréhensible si nous avons affaire à une vulgaire 
manante. 

Ce sont sans doute ses étranges précepteurs qui l'informe
ront sur ses origines, dans lesquelles « sa nature généreuse et 
passionnée ne pouvait manquer de voir( ... ) l'indication d'un 
grand devoir à accomplir». 

Peut-être même sont-ce là ses énigmatiques « voix »? 

Le secret trahi 

6) Jeanne elle-même trahira son secret. Un jour de 1429, 
alors qu'elle se trouve en compagnie de Charles VII, le duc 
d'Alençon vient à pénétrer dans la pièce. En 1456, il se sou
viendra avec précision des paroles que la Pucelle eut à cette 
occasion. Transportée par la joie, la Pucelle lui aurait décla
ré la bienvenue en ces termes : « Plus on sera ensemble du 
sang du roi de France, mieux cela sera », ce qui signifie « sans 
contestation possible », note A. Brisset, qu'elle est, elle aussi, 
de « sang royal ». 

7) L'étude des armoiries de Jeanne confirmerait le fait. Le 
roi, en effet, confère à sa protégée un blason. « Quel est ce 
blason? » demande Jacoby. Citant les pièces du procès il pré
cise : « d'azur à deux fleurs de lys d'or et une épée d'argent, 
à la garde dorée, la pointe en haut, férue en une couronne 
d'or ». 

Il poursuit : « on sait quelle était, à cette époque, l'impor
tance de l'art héraldique » et on sait aussi que les bâtards pos
sédaient les « privilèges de la noblesse jusqu'à celui de por
ter les armes de leur Maison, mais ceci avec une certaine 
différence qu'on appelait une brisure. Cette brisure prenait 
ordinairement la forme d'une barre, qu'on posait sur le bla
son, mais parfois elle consistait en une modification de l'une 
des armoiries ( ... ) ». 

Les armoiries de Jeanne, dans lesquelles la troisième fleur 
de lys est remplacée par une épée n'étaient donc simplement 
que celles de France, avec une brisure. 

G. Pesme peut s'exclamer:« Réclamer le blason de la Mai
son de France mais cela ne serait jamais venu à l'idée d 'une 
paysanne!. » 

Charles VII 
était complice 

8) Dès lors, l'objet de la rencontre entre Jeanne et le roi est 
évident. Lisons P. de Sermoise : « Le point essentiel est la 
confiance. Charles l'avait perdue; Jeanne la lui redonne; en 
moins de deux heures, elle a retourné la situation, transmu
té la légitimité discutable en une vérité imprescriptible de 
par Dieu » ( ... ) : il était bien le fils de Charles VI, c'est sa 
propre sœur qui le lui affirmait, mise au courant par les pré
cepteurs que lui avait détaché sa mère. 

9) Les « bâtardisants » évoquent alors avec délectation le 
mystère (encore un!) de la disparition du Livre de Poitiers. 
Ce livre, qui était un condensé des conclusions de la com
mission franciscaine qui examina Jeanne sur ordre du roi, a 
disparu depuis le xve siècle sans qu'on sache où il a atterri. 
Or Édouard Schneider, ami de Pie XI et citoyen d'honneur 
du Vatican, l'aurait vu de ses propres yeux « enfoui dans les 
fonds secret de la bibliothèque du Vatican ». Cet ouvrage, 
caché au fond d'archives inaccessibles, ne contiendrait-il pas 
la « preuve formelle de la filiation réelle de Jehanne »? Sinon, 
pourquoi !'aurait-on soustrait aux yeux du public? 

1 O) Il serait évidemment inconcevable que le roi ait pu lais
sé brûler sa demi-sœur sans réagir. Le procès de Rouen fut 
donc tronqué et « Mgr Cauchon était de connivence pour 
monter cette énorme mystification ». Jeanne sera déclarée 
hérétique, puis relapse au cours d'une parodie de procès. 
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Les prisons médiévales regorgeaient de sorcières condamnées 
à mort. La bâtarde royale s'échappa vraisemblablement par 
un « souterrain du château », tandis qu'on amenait au-devant 
de la populace une autre suppliciée, qui, selon Perceval de 
Cagny dont P. de Sermoise cite la Chronique, « fut amenée 
du castel le visage embronché au lieu-dit où le feu était prêt ». 

Embroncher, qui signifie très exactement : couvrir, voiler, 
pencher en avant avec l'idée d'assombrir ou de cacher. Conclu
sion : « un chaperon rabattu embronchait un visage et le dis
simulait » pour que personne ne se rende compte de la comé
die d'exécution à laquelle les autorités se livraient. 

Jeanne des Armoises 
et Jeanne d'Arc 

ne sont-elles qu'une? 

11) Nous voici donc en plein « survi
visme », avec une Pucelle dans la natu-
re. Pendant quelques années on 
perd sa trace. Elle n'est pourtant 
pas bien loin .. . 

Le 20 mai 1436, comme 
le rapporte la Chronique du 
Doyen de Saint-Thiébault 
de Metz, la voilà qui 
réapparaît à la Grange
aux-Ormes. « La recon
nurent ses deux frères 
Pierre et Jean » : c'est 
donc une information 
solide. 

Puis la Pucelle se 
rend au Luxembourg, 
où elle fait la rencontre 
du chevalier Robert des 
Armoises, qu'elle épouse 
le 2 septembre à Arlon. Elle 
s'appelle désormais Jeanne 
des Armoises. Un mois plus 
tard, elle court à Tiffauges por-
ter secours à son ancien compa-
gnon d'armes, Gilles de Rais, qui com
bat les « écorcheuses ». Après quelques 
autres campagnes, elle retourne en juillet 1439 
sur les lieux de sa première victoire : Orléans. « Les 
notables de la ville et de nombreux gens du peuple qui 
l'avaient approché en 1429 », auxquels selon certains il faut 
ajouter sa propre mère et Charles VII, la reconnurent « tous 
et sans exception ». 

A. Brisset relève d'ailleurs que sur les comptes d'Orléans 
« figure un don de deux millions » pour le bien qu'elle a fait 
à la ville durant le siège. 

« Puis elle rejoint son époux dans le château de Jaulny( ... ). 
Elle cesse de faire la guerre et demeure en son château où elle 
meurt en 1449 ou 1450. » 

La somme de tant d'arguments convergents laisserait grog
gy le plus sceptique des rationalistes. On le serait à moins : 
tout semble se tenir. Tous les faits s'éclairent et semblent, 
pour une fois, s'enchaîner logiquement. 

Mais pourtant .. . de ce bel édifice, de ces déductions si fines, 
rien ne subsistera après que nous les auront passés au crible 
de la seule méthode qui vaille en histoire : la confrontation 
avec les faits. 

L'absence de nom? 

Il est parfaitement exact que Jeanne n'ait pas porté le 
nom d'Arc de son vivant. Mais c'est pour une 

raison bien simple, qui n'a rien de mys
térieux. A son époque, la coutume 

veut que l'on accole à son prénom 
le nom du lieu de résidence ou 

d'origine Qehannette de Dom
rémy, par exemple), ou enco

re un surnom qui évoque 
une activité particulière 
(ainsi pense+on que la 
mère de Jeanne s'appe
lait Ramée, en raison 
d'un pèlerinage qu'elle 
avait effectué en la ville 
de Rome). 

Dans le royaume de 
France, il faut attendre, 
de toute façon , le 
xvne siècle pour que 

les femmes portent le 
nom de leur mari et les 

filles celui de leur père. En 
ce xve siècle, rien de défi

nitif n'a encore été décidé par 
les autorités et chaque village a 

ses coutumes. Il est ahurissant que 
les « bâtardisants »,raisonnant comme 

si le procès se déroulait à l'époque moder
ne, feignent de l'ignorer pour en tirer des 

conclusions tendancieuses. 
... A moins qu'ils l'ignorent vraiment, ce qui ne constitue 

pas une circonstance atténuante. Contrairement à ce qu'ils 
disent, Jeanne ne cherche pas un seul instant à cacher ses ori
gines. Le 21 février 1431, elle confie au juge, sous serment 
et sans le moindre embarras, qu'elle est née au village de 
Domrémy, ajoutant que son père« s'appelle Jacques d'Arc 
et (sa) mère Isabelle. » Inutile de se torturer l'esprit. 
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Jeanne d'Arc 
ne s'est pas rajeunie! 

Sur cette question, les « bâtardisants », qui n'ont pas saisi 
précédemment que les progrès de !'état-civil suivaient les 
luttes acharnées entreprises par le roi de France contre les 
particularismes locaux, font à nouveau les frais de leur igno
rance de l'arrière-plan historique. Si Jeanne ne donne pas son 
âge avec la précision d'une administrée modèle, il n'y faut 
pas chercher malice : c'est tout simplement qu'elle l'ignore 
avec exactitude, comme toutes les personnes de son temps. 
Quiconque a un jour eu accès aux archives médiévales sait 
combien les âges et les précisions de cet ordre demeurent 
incertains pour cette période, où les registres de baptêmes 
ou d'état-civil ne sont tenus qu' exceptionnellement. Nos 
détectives se sont certainement passés d'une telle visite, qu'ils 
ont dû juger inopportune pour des gens de leur valeur. 

Ce qui aurait tout de même dû leur mettre la puce à l'oreille, 
c'est que la plupart des témoins des procès prononcent cet 
« environ » ou cet « à peu près » qui fait naître leur soupçon. 
Ils auraient pu se demander pourquoi. Mais ils préfèrent affir
mer ex-cathedra. Affirmer par exemple qu'Hauviette de Sion
ne a 45 ans en 1456. Comment peuvent-ils en être si sûrs? 

Est-ce d'ailleurs par pur hasard que le témoignage de cette 
Hauviette est si souvent invoqué? La question ne se pose plus 
quand !'on sait que les 115 autres dépositions et notamment 
celles des parrains et marraines de !'accusée (celles et ceux 
qui !'ont donc portée sur les fonds baptismaux) confirment 
unanimement l'âge donné par « l'histoire officielle». 

Il y aurait encore la « dame Béroalde de Verville »? A son 
propos, Yann Grandeau remarque avec amusement que « si 
cette dame, qui d'ailleurs était un homme (la bévue est plai
sante) assista à !'entrevue de Charles VII et de Jeanne d'Arc 
( ... ) ce dut être dans une vie antérieure; François Béroalde 
ou Berval ( ... )naquit en 1558. » 

En se reportant au texte, on s'aperçoit en outre que dans 
!'esprit du chanoine l'âge de Jeanne « se compte par sept » et 
non comme indiqué plus haut par « trois fois sept » ... 

Tout à l'avenant. 

Quelle 
<< escorte royale >> ? 

L'escorte et le bébé, voilà au moins du sérieux! 
Eh bien non ... Faisons bénéficier les « bâtardisants » de la 

traduction littérale du passage dont ils se font forts de nous 
restituer la « substantifique moelle » (sans jamais le citer en 
entier) : 

« Dans cette nuit de !'Epiphanie du seigneur, lorsque les 
peuples ont coutume de se souvenir plus joyeusement des 

actes du Christ, elle (Jeanne) entra dans cette lumière des 
mortels et, chose admirable, tous les habitants du lieu sont 
pénétrés d'une grande joie, et, ignorant la naissance de!' en
fant, vont çà et là demandant ce qu'il est arrivé de nouveau. 
Tous les cœurs partagent cette allégresse. Que dire de plus? 
Les coqs comme des hérauts de la nouvelle allégresse font 
entendre, au lieu de leur chant habituel, des chants inac
coutumés et, battant des ailes pendant deux heures, sem
blent annoncer un événement nouveau. » 

Que dire de plus, en effet? Où sont passés la haquenée, ses 
couvertures, !'escorte, les flambeaux et le précieux bébé? Dis
parus, évaporés. 

Désinvolture ou escroquerie? A chacun le soin de porter 
son appréciation. 

Le statut des bâtards 
n'était pas celui 

qu'on croit 

Il est toujours cocasse de lire les affirmations péremptoires 
de quelques historiens, ou se prétendant tels, relatives à la 
vie privée des célébrités du passé. Est-il utile de limiter leurs 
propos en insistant sur le fait qu'ils ne reposent bien souvent 
que sur les ragots d'une époque? 

La Pucelle 
par Landron, 

xvur siècle. 

-
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Il en va ainsi des relations étroites qui auraient unis Isa
beau de Bavière et le duc d'Orléans. On les sait tous deux 
assez torturés par leur « démon intérieur » ; on relève la fré
quence des visites de !'Orléans au domicile de la reine - c'est 
suffisant pour les coucher dans le même lit. Remarquons tout 
de même que les documents sont inexistants et que les chro
niqueurs les plus sérieux n'ont pas pour habitude d'écrire 
sous la couche de leur maître. Que le douzième et dernier 
enfant d'Isabeau lui ait été fait par le roi, par un amant incon
nu ou supposé, nul n'en saura jamais rien et il faut s'y 
résoudre. 

Passons. Le fait d'être bâtard en ces temps révolus, quoi
qu'on en pense aujourd'hui n'était pas perçu comme une 
infamie, comme en témoigne d'ailleurs la vie du bâtard d'Or
léans, le « beau Dunois ». Les chroniques royales sont rem
plies de ces bâtards royaux, sans qu'aucune censure ne sévis
se; rois et reines les promènent sans complexe et ils ont leur 
place à la cour; la société n'est pas choquée, pas plus que l'É
glise, qui entre deux sermons moralisateurs, n'hésite pas à en 
canoniser certains. 

De quoi voudrait donc se cacher la reine? Et de qui sur
tout? Comme le prouve la Chronique incriminée, !' accou
chement n'a pas été clandestin. D'autres auteurs en font men
tion, comme le Héraut Berry ou Jean Raoulet, sans être le 
moins du monde inquiétés. La réalité de l'adultère n'était pas 
anéantie par la substitution imaginée, la grossesse la dévoi
lait assez. Et si adultère il y avait, on ne voit pas ce qu'un 
changement de sexe ou de prénom y changeait. 

Cette légende de la bâtarde ne provient que de l' Histoire 
de France en 30 volumes. Un peu comme la « dame de Béroal
de », c'est en effet une source autorisée ... du XVIIIe siècle. 
Soit de trois siècles postérieures aux événements. 

Le « perspicace» Villaret, comme l'écrit Jacoby, n'est 
d'ailleurs pas responsable de la modification puisqu'il est 
mort en 1766 et que le changement intervient dans l'édition 
de 1770. L'apparition d'une énigmatique« Jehanne » n'est 
due qu'à une regrettable erreur du typographe. On ne com
prendrait pas, sinon, la raison pour laquelle les éditeurs 
auraient laissé subsister, comme c'est le cas dans la première 
édition de 1764, la précision que les douze enfants de la reine 
sont « en nombre égal des deux sexes », soit 6 mâles et 6 
femelles, alors que l'apparition motivée d'une nouvelle fille 
aurait dû leur faire remarquer que la répartition des sexes 
avait changé (respectivement 5 et 7). Dans l'édition de 1770, 
on peut d'ailleurs signaler d'autres erreurs, telle cette « Jeanne, 
duchesse de Bretagne », qui a été confondue avec une duches
se d'Orléans. 

La relecture de cet ouvrage fut hâtive, sa publication défec
tueuse : autant de raisons pour que les« bâtardisants » le pro
pulse « source » et en déduisent un chapelet d'élucubrations. 

Le Héraut Berry et Jean Raoulet, qui écrivent, eux, au x:ve 
siècle confirment l'accouchement d'un fils prénommé Phi
lippe, mort le jour même. 

Sandrine Bonnaire, 
la jeanne d'Arc de Jacques Rivette. 
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Le << stratagène >> 

Jeanne était loin d'être un« parfait cavalier», contraire
ment à ce que supposent les bâtardisants. La route lui fut 
pénible et fatigante et sa chevauchée néu:ssita de nombreuses 
étapes. Un médecin délégué par Cauchon fit état de ses par
ties inférieures abîmées par !'équitation et le manque d'en
traînement. 

Néanmoins, il est fort probable qu'elle n'attendit pas sa 
rencontre avec le sieur de Baudricourt pour s'exercer à l' équi
tation. Ses parents avaient un « gagnage », autrement dit une 
ferme dans laquelle étaient employés pour l'exploitation un 
certain nombre de chevaux (à la différence du simple 
«conduit ») . Elle a dû les monter plus d'une fois. C'est mécon
naître profondément les usages de la campagne que d'y voir 
un prodige. 

Rien de merveilleux non plus dans la langue parlée par 
Jeanne. La langue dite « française » (originaire d'Ile-de-Fran
ce) ne fut sans nul doute imposée qu'avec beaucoup de dif
ficultés; au xve siècle la multiplicité des idiomes rendait 
encore délicat le dialogue entre des provinces éloignées. Mais 
à cette même époque, le dialecte champeno-lorrain, que l'on 
employait entre autres dans le coin de Domrémy, était un 
des plus proches de celui parlé en Ile-de-France. Il avanta
geait donc notre héroïne plutôt qu'il ne le handicapait et elle 
n'eut aucun mal à s'exprimer devant le roi comme devant ses 
soldats ou ses juges. 

Quant à la pratique guerrière, nous voyons mal ce qui aurait 
prédisposé une princesse de sang royal à devenir un capitai
ne victorieux ... Latavisme? Le « stratagène » est encore incon
nu! 

Quand la fausse 
érudition se met 

• au service 
d'une mystification 

Jeanne était-elle « de sang royal »? 
La citation de G. Pesme, par lui traduite du latin, est tron

quée. Jeanne n'a jamais prononcé les paroles qu'il lui prête. 
Correctement transposée en français, l'expression exacte est : 
«Tant plus seront ensemble du sang royal de France, mieux 
ce sera. » Le sens en est différent, du tout au tout. Au cours 
de sa rencontre avec le duc d'Alençon, Jeanne déclare seule
ment sa satisfaction de voir réunis avant la bataille le roi de 
France et son cousin. Elle ne prétend pas faire partie de la 
famille. 

Décidément, la version latine ne profite pas aux « bâtardi
sants ». 

Jacoby et consorts n'ont rien compris non plus aux règles 
de l'héraldique qui, comme celles du latin, sont contrai
gnantes: 

1°) La « brisure » revendiquée n'est pas un signe de bâtar
dise, mais le moyen de distinguer la branche aînée de la 
branche cadette, ce qui est sensiblement différent. 

2°) La bâtardise ne s'effectue jamais par une pièce princi
pale telle qu'une épée, mais par une barre ou un bâton péri 
placé en barre. 

3°) La fleur de lys n'est pas l'exclusivité de la famille roya
le. En remerciements pour services rendus, le roi autorisait 
souvent l'incrustation de ces« meubles de concession» dans 
le blason de ses preux chevaliers. Tel fut, par exemple, le cas 
de Gilles de Rais. 

4°) Si le blason de Jeanne évoque sa bâtardise, pourquoi 
ses frères l'ont-ils également arboré? Se livrait-on à un trafic 
d'enfants entre !'Hôtel Barbette et Domrémy? 

5°) Les héraldistes sont d'accord sur la signification à accor
der à cet écu : « !'épée posée en pal couronnée rappelle le relè
vement de la fortune de la couronne de France (que Jeanne) 
obtint l'épée à la main », écrit avec élégance Moreau de la 
Meuse. 

Nul n'est besoin d'entretenir des sous-entendus biscornus. 
Tout est clair : le blason de Jeanne évoque le rôle de la jeune 
fille (!'épée) dans la « reconquête » du royaume (les lys) et 
non pas son appartenance à la famille d'Orléans. 

Largument du « secret de famille» n'est guère plus pro
bant. Imaginons un instant la scène que décrivent les « bâtar
disants », Jeanne divulguant à Charles VII, dans l' embrasu
re d'une fenêtre, qu'elle est sa demi-sœur ... A qui peut-on 
faire croire que cette soudaine révélation ait brusquement 
plongé le roi dans une indicible joie et lui ait rendu la confian
ce en lui qu'il avait perdue? Lui qui doutait de l'identité de 
son père, cela!' aurait au contraire achevé! Sauf à considérer 
qu'une femme soit limitée par la nature à n'accoucher que 
d'un seul enfant adultérin, ce qui, les « bâtardisants » en 
conviendront, est encore loin d'être un fait établi . 

Quant au Livre de Poitiers caché au fond du Vatican ... Pour
quoi pas bien sûr. Au Vatican ou ailleurs. Mais il est dom
mage que les lettres d'Edouard Schneider, qui sont censées 
contenir cette révélation, ne fassent pas une seule fois réfé
rence à ce rapport, comme il l'a été démontré le 21 mai 1964 
lors d'une confrontation publique à Orléans entre G. Pesme 
et quelques historiens sceptiques. 

Les probabilités 
d'une évasion 

Cauchon était-il de mèche? Vaste conspiration, dont tous 
les témoins, et en particulier les habitants de Domrémy, furent 
alors nécessairement complices, avec une conscience profes-
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sionnelle dans le parjure qui etonne en ces temps 
d 'inquisition féroce et qui doit s'expliquer par le microcli
mat de la région. 

Seulement, si tout le monde fut tenu dans la confidence 
du secret, peut-on encore objectivement considérer que c'en 
soit un? Et, dans ces cas, le silence des archives ne laisse pas 
d'étonner. Quant aux fouilles effectuées à l'emplacement de 
l'ancien château de Bouvreuil, elles n'ont guère mis à jour 
de fantasmagorique souterrain. 

Alors, pourquoi avoir masqué le visage de la victime? 
C'est très simple : le visage de Jeanne n'a pas été masqué! 
Perceval de Cagny, qui soit dit en passant n'assistait pas 
à la scène, de son propre aveu, fait effectivement référence 
à un visage « embronché », mais ce mot est traduit de façon 
erronée. Comme l'indiquent les manuels de linguistique, 
« embronché», qui peut signifier« caché », signifie d'abord 
« mis de travers ». Or une macabre coutume voulait juste
ment que les hérétiques soient conduits au bûcher en 
portant une mitre que leur bourreau, avec un raffinement 
sadique se plaisait à placer « de travers ». Ce fut précisément 
le cas pour Jeanne. 

Il n'y a pas à se demander ce qui est le plus voilé , du 
visage de la condamnée ou de la bonne foi de ceux qui 
tordent les textes à leur convenance. 

Les paroles de ceux qui ont assisté à l'horrible scène, 
Pierre Cusquel, Guillaume de la Chambre, les notaires 
Guillaume Manchon, Guillaume Colles, Nicolas Taque! 
et de nombreux autres sont, quant à elles, sans détour et irré
futables. Aucun témoignage de l'évasion, évidemment. 

La dame des Armoises, 
vraie Pucelle 
d'Orléans ... 

ou << impostrice >> ? 

D'abord une évidence : si Jeanne ne s'est pas échappée de 
ses geôles, comme les actes officiels et les propos des témoins 
faits sous serments l'attestent, si elle est morte dans les flammes 
allumées par le bras séculier et si ses cendres ont bien été 
jetées à la Seine, Jeanne des Armoises est obligatoirement 
une « impostrice ». L'épaisseur des « preuves survivistes » 
tenant du papier à cigarettes, nous pourrions en l' occurren
ce nous abstenir d'étayer notre réponse. 

Il n'empêche. Jeanne des Armoises a bien existé, c'est au 
moins un point que nous ne marchanderons pas. Il est éga
lement incontestable qu'elle s'est présentée comme « Pucel
le d'Orléans » (il est piquant qu'elle ait continué à se préva
loir de ce titre après son mariage!). Elle ne fut d 'ailleurs pas 
la seule à revendiquer cette identité. Rien qu'en Anjou, les 
chroniques ne répertorient pas moins de trois. 

Qu'est-ce qui faisait courir ces « Pucelles»? Le goût de 
l'aventure, certainement; l'appât du gain, sans aucun doute; 
certaines d'entre elles étaient peut-être aussi de grandes 
malades. 

La << th~e cl~ique >> 

La thèse que l'on dira« classique», qui est connue de tous et enseignée par les manuels, peut être résumée de la 
façon suivante. Jeanne naît en 1412, dans le village de Domrémy, sur les bords de Meuse. Ses parents, Jacques 
d'Arc et Isabelle Romée sont laboureurs. A 13 ans, l'enfant entend des voix, qui lui demandent d'aller trouver le 
Dauphin avec pour mission de sauver la France de l'emprise étrangère. En janvier 1429, après une tentative infruc
tueuse, elle réussit à convaincre le capitaine de Vaucouleurs, Robert de Baudricourt, de la conduire auprès du roi. 
Après un étrange entretien avec celui-ci, la jeune fille se rend dans la ville d'Orléans, qui représente un des der
niers bastions pro-français en territoire anglais. Elle y contraint les armées ennemies à lever le siège, puis emmè
ne le« gentil Dauphin» à Reims. Le 17 juillet 1429, celui-ci s'y fait sacrer, ce qui rend sa légitimité incontestable. 
Désormais le roi ne s'en occupe plus et elle tente des coups de force en solitaire. En 1430, devant Compiègne, la 
jeune héroïne tombe aux mains des Bourguignons qui la livrent aux Anglais contre rançon. Elle est jugé à Rouen 
par l'évêque Cauchon, condamnée comme« relapse», ce qui lui vaut, dès le lendemain du verdict, le 30 mai 1431, 
d'être brûlée vive sur la place du Vieux-Marché. Elle sera réhabilitée en 1456, béatifiée en 1909, canonisée par 
Benoît XV, le 9 mai 1920. 

Avec l'assentiment des historiens, allant de la gauche communiste à la droite royaliste, les Français ont vibré aux 
accents de cette épopée formidable, sans remettre en cause, voix et miracles à part, les données essentielles. 
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Lorsque Jeanne des Armoises se rend à Orléans, c'est en 
tout cas par besoin, puisque son mari vient de mourir (dou
tewc aussi, celui-là, puisque ses biens ont été confisqués, qu'il 
vivait en proscrit à Metz et au Luxembourg et qu'il conti
nuait à porter le titre de seigneur de Tichemont qui lui avait 
été retiré! ) . 

La ville lui baille, c'est vrai, une importante somme d' ar
gent de 210 livres parisis - mais non « dewc millions ». Elle 
n'y rencontre ni sa mère, qui n'y résidera qu'un an plus tard, 
ni Charles VII (il est drôle, ce Pesme qui nous dit avec l'hu
milité qui le caractérise: « ]'affirme que le roi était à Orléans 
dès ce moment ... »; comme s'il suffisait« d'affirmer» ... ). Elle 
cherche, au contraire, à éviter tout contact avec le roi et quit
te la ville dès que l'arrivée de celui-ci est annoncée. 

Il n'est pas inintéressant de noter qu'au cours de sa courte 
et prudente visite, elle ne rencontre que des « seconds cou
teawc » qui ne sont pas les plus qualifiés pour répondre de sa 
véritable identité. Sa ressemblance leur suffit; son aplomb 
fait le reste. Le Moyen Âge est très friand de ses réapparitions 
miraculeuses, qui ne surprennent guère un peuple vivant au 
rythme de la « légende dorée ». Jeanne, au demeurant, ne 
parle que par « paraboles », un exercice qui demande beau
coup d'astuce et une certaine agilité d'esprit, mais qui a pour 
effet de faciliter grandement l'approximation des réponses. 

L'aide qu'elle apporte en Vendée à Gilles de Rais, devenu 
depuis 14 38 un nécromancien de la pire espèce, sacrifiant 
au démon des centaines de jeunes enfants sur lesquels il a 
auparavant assouvi ses fantasmes sodomiques, ne plaide guère 
en sa faveur. 

Et les frères? 

Les « survivistes », jamais à cours, soutiennent qu' il est tota
lement impossible qu'elle ait également réussi à berner ses 
dewc frères. Convenons-en, si c'est bien de ses deux frères 
qu'il s'agit, car si Jeanne des Armoises parvient à tromper son 
monde, pourquoi ne pourrait-elle pas s'entourer d'acolytes 
jouant le jeu de la fraternité? 

Admettons que ce soit bien les authentiques frères de l'au
thentique Jeanne. Qui dit qu'ils furent dupes? Peut-être ont
ils opportunément exploité l'événement. On sait que Jean 
avait sensiblement profité de l'entreprise de sa sœur et qu' il 
ne se privait jamais de demander des fonds aux villes par
courues. L'impostrice lui servit peut-être quelque temps. Par 
la suite, il s'en écarta. 

Ce qui est sûr, de toutes façons, c'est que la famille de Jeanne 
d'Arc, Pierre d'Arc et Isabelle Ramée en tête, introduira la 
cause de réhabilitation quelques dix années plus tard. 

Pour éclairer cette aventure, il est toutefois indispensable 
d'insister sur un fait survenu en août 1440, curieusement 
absent de la démonstration « surviviste » : l'aveu de l' escro
querie par Jeanne des Armoises, en personne, devant 

Gilles de Rais. 

l'Université et le Parlement de Paris! Pierre Sala ajoute 
qu'elle se confessa devant le roi. 

Après le récit de son subterfuge, plus personne n'entendit 
parler d'elle. Elle s'enfonça à nouveau dans les brumes de 
l'histoire d'où elle n'était sortie que par l'inadvertance de 
quelques chroniqueurs, plus prudents cependant qu'on a 
voulu le faire croire. 
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Après ces quelques précisions élémentaires, que reste+il 
de l'hypothèse en 11 points? 

Un gros zéro tout rond! 

Les rêves de Monsieur 
le sous-préfet 

Un dernier point: l'origine des divagations « bâtardisantes ». 

Elle est à chercher dans les vers du sieur Pierre Caze, 
sous-préfet de Bergerac sous le Premier Empire. Tortilla+il 

« la soie blonde de ses favoris » en répétant vingt fois 
« Messieurs et chers administrés ... » sans que « la suite de 
son discours » ne lui vînt? Alphonse Daudet n'y était pas 
pour nous le dire. 

Ce que l'on sait, en revanche, c'est qu'en 1805 Caze 
publia le premier ouvrage qui mettait en scène une 
Jeanne adultérine et royale sous le titre La mort 
de Jeanne d'Arc ou la Pucelle d'Orléans. Genre du livret : 
tragédie. 

La vraie tragédie pour le sous-préfet, ce fut que les 
comédiens sollicités, jugeant le style un peu mièvre 
et l'intrigue trop décousue refusèrent de jouer la pièce! 

L'arrivée du cortège royal à la cathédrale de Reims, le jour du sacre. 
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CHAPITRE 5 

' LUCRECE BORGIA, 
~ ~ 

LA LEGENDE EMPOISONNEE 

Lucrèce Borgia est marquée du signe de l 'infa
mie. Amorale, débauchée, vicieuse, empoison
neuse, cruelle, cupide, corrompue, avide de pou
voir, doublement incestueuse (avec son père et 
son frère!), elle est un des personnages les plus 
haïs de l'histoire, le symbole de la femme prête 
aux crimes les plus abjects pour réussir. 

Cette réputation, totalement injustifiée, nous allons le 
voir, doit beaucoup à la littérature hostile qui s'est 

emparée de sa prodigieuse aventure pour cristalliser sur son 
personnage les tares et les pratiques du monde de la Renais
sance. 

Victor Hugo est un de ceux qui !'ont le moins ménagée. 
Dans sa pièce de théâtre à sensation intitulée Lucrèce, il lui 
a inventé crimes sur crimes et taillé sur mesure une réputa
tion sordide et définitive, sans aucun soucis de la vérité his
torique. 

Une tirade, extraite au hasard. Lucrèce vient d'empoison
ner des officiers; elle s'exclame : 

« Jeppo Liveretto, va rejoindre ton oncle Vitelli que j'ai 
fait poignarder dans les caves du Vaticane! Ascani Petrucci, 
va retrouver ton cousin Pandolfo que j'ai assassiné pour lui 
voler sa fille! Oloferno Vitellozzo, ton oncle t'attend, tu sais 
bien, Lago d'Appiani que j'ai empoisonné dans une fête! 
Maffio Orsini, va parler de moi dans l'autre monde à ton 
frère de Gravina que j'ai fait étrangler dans son sommeil! 

Apostolo Gazella, j'ai fait décapiter ton père Francisco Gazel
la, j'ai fait égorger ton cousin Alphonse d'Aragon, dis-tu; 
va les rejoindre. » 

Belle santé! 
Le problème est qu'il n'y a pas dans ce morceau, ni dans 

la présentation générale de Lucrèce Borgia par le drama
turge, l'once d'une vérité. Lauteur de la Légende des siècles 
écrira pour se justifier que « les fables du peuple font la véri
té du poète». Certainement. Encore ne faudrait-il pas que 
le peuple prenne la vérité du poète pour la vérité de l'his
toire! 

Interrogeons-nous sur la véritable identité de Lucrèce 
Borgia. 

Trouve-t-on seulement dans sa vie tumultueuse une peti
te part de ce qu'on lui reproche, un petit scandale bien sale, 
qui excuserait au moins ses caricaturistes? 

Lucrèce sauve la vie 
de son mari! 

Lucrèce naît en avril 1480, dans le château abbatial de 
Subiaco, des œuvres du Cardinal Rodrigue Borgia et de sa 
maîtresse, la belle Vanozza Cattanéi. Ce n'est peut-être pas 
le meilleur moyen d'entrer dans l'histoire. A !'époque, tou
tefois, c'est une situation banale : les ravages de la syphilis 
dans l'entourage des papes et les ébats ecclésiastiques cho
quent moins une opinion blasée que le trafic des biens 
sacrés ... 
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A peine élu pape, sous le nom d'Alexandre VI, le père de 
Lucrèce, marie sa fille, alors âgée de 13 ans, à Giovanni Sfor
za, neveu de Ludovic Le More. 1'.objectif est de renforcer son 
alliance avec le parti milanais qui a favorisé son élection contre 
celui de Naples. Lucrèce fait son apparition dans l'histoire 
comme un instrument entre les mains habiles de sa famille. 

Remarquons que, déjà, le luxe formidable de ces noces, 
voulu pour assurer à l'union entre Rome et Milan la publi
cité dont le pape avait politiquement besoin, donna lieu à 
des commentaires graveleux de la part des anti-Borgia. 
Alexandre VI n'aurait organisé cette grandiose réception, 
disait-on, que pour assouvir sa lubricité personnelle! On ne 
trouve pas la moindre preuve, bien sûr, à !'appui de ce ragot. 

Mais !'entente envisagée entre les deux villes s'avère moins 
fructueuse que prévue et César, quelques années plus tard, 
couvre l'idée de supprimer Giovanni, devenu gênant. Lucrè
ce est mise au courant de ce plan. Et que fait-elle? Elle aide 
son frère à assassiner l'homme qu'on lui a marié de force? 
Non. Elle laisse entendre au camérier de son époux les 
intrigues qui se trament contre lui. Giovanni parvient à s'en
fuir à temps. Lucrèce vient de lui sauver la vie. 

Délaissée, elle s'enferme au couvent de San Sisto. 

Inceste ... 
ou étouffement 
du scandale? 

Alexandre VI, qui entend maintenant donner sa fille à 
Alphonse d'Aragon, bâtard d'Alphonse II de Naples, a déci
dé de casser le mariage avec Sforza, en prétextant la « non
consommation ». 1'.argument est évidemment fallacieux, 
puisque la première femme de ce pauvre homme était morte 
en couches ... Giovanni réplique sèchement que le désir secret 
du pape est de garder sa fille ... pour son « usage » personnel! 
Accusation polémique d'un homme blessé qui ne vise de 
toute évidence qu'à blesser à son tour !'orgueil démesuré des 
Borgia et les rendre impopulaires. 

Après de multiples tractations, le gendre récalcitrant fini
ra par céder et le mariage sera annulé. 

Sur ces entrefaites, les Borgia apprennent une surprenan
te nouvelle. Lucrèce accouche d'un fils! 

Elle est maintenant âgée de 17 ans, ses sens s'ouvrent à la 
vie. Le père? Du fond de sa réclusion, elle n'a pas dû le cher
cher très loin. Les soupçons pèsent immédiatement sur Per
otto Caldès, le messager de son père. 

Lenfant né dans le péché ne sera légitimé par Alexandre 
VI que trois ans plus tard. On le prénomme Jean et, pour 
couvrir le scandale, de fausses filiations lui sont inventées par 
deux bulles pontificales. Entre-temps, Perotto a été décou
vert « noyé » dans le Tibre ... Il s'agissait d'assurer à !'enfant 
le duché de Napi et les revenus qui allaient de pair. 

Dans la première de ces bulles, c'est César qui était consi-

déré comme le père de « l'infant romain ». On admettait qu'il 
!'avait conçu avec une femme mariée. Dans la deuxième, des
tinée à rester secrète, le père désigné était le pape en person
ne. Les Borgia étaient à quia et cherchaient la meilleure façon 
d'éliminer le problème. 

Ce n'est que plus tard, une fois découvertes ces superche
ries grossières, la rumeur publique aidant (tout un chacun 
était bien sûr au courant de la grossesse de Lucrèce), qu'on 
en déduira, au choix, l'aveu de l'inceste fraternel ou pater
nel. .. A quoi tiennent les rumeurs! 

Un de nos contemporains, l'italien Giuseppe Portogliotti, 
écrit qu'ignorant lequel des deux, du père ou du frère - amants 
l'un et l'autre à tour de rôle (et pourquoi pas en même 
temps?)- !'avait mis enceinte, c'est Lucrèce qui avait exigé la 
rédaction des deux déclarations contradictoires ... Vu son âge, 
sa situation et l'embarras dans lequel elle avait plongé sa famil
le, Lucrèce n'était pourtant pas en état d'exiger grand chose. 

En 1498, Lucrèce peut, en tout cas, se remarier, avec cette 
fois Alphonse d'Aragon, comme décidé par son père. 

Un an plus tard elle est nommée quelque temps gouver
neur de Spolète et de Foligno qu'elle administre avec maes
tria. 

La << belle Dame 
de Ferrare>>, protectrice 

des arts et des poètes 

Quand elle retourne à Rome, c'est pour y accoucher une 
nouvelle fois d'un petit garçon prénommé Rodrigue. Mais 
son époux a la mauvaise idée de se placer en travers du che
min de César. Le temps est à l'alliance avec la France et 
Alphonse se fait poignarder par ce dernier, durant l'été 1500. 

Lucrèce se remet difficilement de la perte tragique de celui 
qui fut certainement son premier grand amour. Elle signe 
alors ses lettres : « La plus malheureuse des femmes. » 

Un an après, alors qu'il s'agit pour Alexandre VI de ren
forcer ses positions en Romagne, elle épouse en troisième 
noce un autre Alphonse, d'Este celui-là, qui devient duc de 
Ferrare en 1505. Malgré les apparences, ce mariage forcé 
marque le début de l'indépendance de Lucrèce. Désormais, 
elle se consacre à sa mission avec entrain. Les morts 
d'Alexandre en 1503 et de César en 1507 dans lesquelles elle 
n'est pour rien, il faut le signaler, achèveront de la libérer de 
l'emprise familiale. 

On la décrit alors comme une jeune fille rieuse et douce. 
Cagnolo écrit : « Tout son être respire la bonne humeur et 
une riante gaîté». Pour le chroniqueur Zambotto, «elle est 
pleine de tact, prudente, très intelligente, vive, plaisante, très 
aimable » . Selon !'expression de Ivan Cloulas, conservateur 
en chef aux Archives Nationales, un de nos meilleurs spé
cialistes de la Renaissance européenne, elle est maintenant 
la « belle dame de Ferrare, un contrepoint aimable à la par-
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César Borgia, frère de Lucrèce. 

tition de la vie du Valentinois » (César fut crée duc de Valen
tinois par le roi de France Louis XII en 1498). Lucrèce devient 
peu à peu la protectrice des artistes et des poètes, comme Pie
tro Bembo, qui lui dédie ses dialogues sur l'amour, les Aso
lani, ou Ludovic Arioste, qui la célèbre dans le Roland jùrieux 
et les Satires. 

Après les événements qui opposent son duché aux préten
tions du nouveau Pape Jules II, Lucrèce se tourne vers la 
dévotion. Les guerres qu'elle a dû subir, la mort de ses plus 
proches parents, ses innombrables fausses couches, ont endur
ci son caractère. Elle porte le cilice sous ses chemises, renon
ce aux robes décolletées, devient une tertiaire de !'ordre de 
Saint-François, fréquente assidûment les églises et se confes
se tous les jours. 

Le poison des Borgia : 
des ragots malveillants ? 

En 1519, à près de 40 ans, Lucrèce est emportée part les 
fièvres puerpérales de sa onzième grossesse. 

Quand donc eut-elle l'occasion de commettre ses crimes 
raffinés, avec son incroyable poison qui agissait avec la rapi
dité de l'éclair et que Victor Hugo voyait couler à jets conti
nus? 

C'est bien simple : jamais. Jamais Lucrèce n'a commis le 
moindre crime, avec ou sans poison. 

Le « poison des Borgia », qui a tant fait gloser les amateurs 
de complots et de portes dérobées, ne serait-il pas un mythe, 
lui aussi? 

Il en a tout !'air. 
On peut tenter d'en situer l'origine lors de la mort de Djem, 

le frère du sultan, en 1495, mort tenue à cette époque-là pour 

mystérieuse. Peu après son entrée à Capoue, en compagnie 
de Charles VII, Djem mourut effectivement d'un mal étran
ge, qui laissa beaucoup de gens perplexes. Des bruits se répan
dirent, désignant Alexandre VI comme l'instigateur de cette 
mort. Il aurait fait verser de la cantharide ou de!' arsenic dans 
le verre de ce dernier pour toucher la récompense de 
300 000 ducats, offerts par le sultan pour la suppression de 
son frère. D'après les symptômes connus, de l'avis des histo
riens les plus avisés (comme Ivan Cloulas), il semble aujour
d'hui démontré que Djem est mort naturellement, des suites 
d'une banale broncho-pneumonie. 

La légende du poison a été renforcée par la mort suspecte 
d'Alexandre VI, quelques jours après le souper donné dans 
la vigne du cardinal de Corneto. On a soupçonné César de 
n'y avoir pas été complètement étranger, mais !'opération ne 
se serait pas déroulée comme il l'avait prévue et le somme
lier, chargé par lui de verser la poudre dans le verre du car
dinal, se serait trompé de destinataire et aurait commis une 
irréparable erreur qui tua le père du comploteur! 

En fait, si beaucoup de participants à ce repas sont morts, 
ou ont été indisposés pendant plusieurs jours (César lui
même, alité, subit les attaques de la fièvre et fut pris de vomis
sements), c'est plus probablement parce qu'ils n'avaient pas 
pris garde, au cours de ce dîner plein air au mois d 'août, de 
se protéger contre les agents responsables du paludisme, qui 
faisait alors des ravages dans la région. 

Si Alexandre VI avait absorbé de!' arsenic, son corps aurait 
résisté quelque temps à la corruption, ce qui, selon tous les 
témoignages du temps, n'a pas été le cas. Le marquis de Gon
zague décrit sa décomposition accélérée en des termes non 
éqmvoques. 

<< L'amas de vermis
seaux ridicules >> ••• 

Arthur de Gobineau, dans ses Scènes historiques de la Renais
sance, mettait dans la bouche d'Alexandre VI ces recom
mandations à sa fille : « Les gens me disent à la fois votre père 
et votre amant? Laissez, Lucrèce, laissez le monde, laissez cet 
amas de vermisseaux ridicules autant que débiles imaginer 
sur les âmes fortes les contes les plus absurdes! ». 

Il faut espérer que Lucrèce ait agit de la sorte. Mais c'est 
un luxe que ne peuvent se permettre les historiens. 

Lucrèce a souffert des agissements peu recommandables de 
son frère César, qui furent bien concrets ceux-là, bien que 
nullement exceptionnels, au regard de !'époque où ils pren
nent placent. Par malchance, ces exploits furent répercutés 
avec le brio que l'on sait par Machiavel dans son Prince, où 
César est présenté comme le modèle du souverain rompu à 
toutes les combines, un « prince nouveau » à la bienfaisante 
cruauté ... Cinspiration de quelques poètes fit le reste. 

Laissons donc César à Machiavel et rendons Lucrèce 
à l'histoire. 
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CHAPITRE 6 

NON, CHRISTOPHE COLOMB N'A 
~ ~ 

PAS DECOUVERT I.:AMERIOUE ! 

C'est désormais indéniable, la Pinta, la Nina et 
la Santa Maria n'ont pas été les premiers bateaux 
à atteindre les côtes du« Nouveau Monde». 
Avant 1492, l'Atlantique avait déjà été franchi 
par des hommes de l'est, ancrés dans l'imagi
naire européen sous le nom de « Vikings ». 
Et d'intrépides auteurs vont jusqu'à dire que 
les « anciens rois de la mer » eurent des 
prédécesseurs ... 
N'allons pas trop vite et commençons par la saga 
viking, qui est la plus assurée. 

En 870, les Norvégiens établis dans les archipels écos
sais, en Irlande ou fuyant leur pays soumis par Harald

les-beaux-cheveux, se lancent dans la colonisation de l'Islan
de. Ce n'est qu'une des nombreuses étapes d'un déplacement 
vers l'ouest qui va se faire graduellement, en fonction 

d'intérêts divers, qui - il faut le dire au risque de briser le 
mythe de « l'aventure pour l'aventure » - étaient principale
ment commerciaux. 

Aux alentours de l'an 900, un dénommé Gunnbjorn, dépor
té vers l'ouest par les vents, aperçoit un groupe d'îles incon
nues, au-delà de l'Islande. Il leur donne le nom de « Rochers 
de Gunnbjorn », mais n'y aborde pas. La nouvelle de cette 
découverte se répand et le navigateur fait des émules. 

En 978, Snaebjorn Galti tente de joindre ces « Rochers ». 
C'est un cuisant échec, dont le Landnamabok se souvient. 
Vers 980, Erik le Rouge (ou le Roux), banni d'Islande à la 
suite d'une sombre affaire criminelle, se met à son tour en 
quête des mystérieux îlots. Ayant atteint le Groenland (le 
« pays vert »), il passe trois hivers à en reconnaître les fjords 
du sud-ouest. Il retourne dans son pays pour chercher des 
hommes tentés par la colonisation de ces nouvelles terres. 
Vers 985-986, Érik repart à la tête d'un flotte de 25 navires 
sur lesquels embarquent 800 personnes, toutes islandaises, 
et de nombreuses têtes de bétail en vue d'une installation 
définitive. La traversée est rude et seulement 14 vaisseaux 
arriveront à bon port. 

L'établissement se fait principalement à l'est, autour de 
l'actuelle Julianehaab, dans l'Eystribyggdh. Un second terri
t_?ire de colonisation est créé, dans le Vestribyggdh, à l'ouest. 
Erik plante sa « halle » à Brattahild, à l'extrémité inférieure 
du « fjord d'Érik ». Des villes seront fondées, à proximité de 
la haute mer et au fond des fjords et, à partir de l'an mille, 
la christianisation faisant, des églises seront bâties. Un État 
s'organise peu à peu, copié en tous points sur le modèle islan
dais. Les premières colonies comptentbientôt quelques mil
liers d'habitants, regroupés dans la partie méridionale de l'île. 
Ils y vivent essentiellement d'élevage laitier et font commer
ce de cordes, d'ivoire de morse ou de narval, d'huile ou enco
re d'ours blancs. 

Dans les premiers temps, les Vikings groenlandais ne ren
contrèrent pas d'Eskimos (Inuit). On ne sait pas vraiment 
quel type de rapports ils nouèrent avec eux par la suite. Beau
coup de récits évoquent les combats terribles que se seraient 
livrés les deux peuples, mais le pacifisme intégral des indi
gènes indique qu'il ne faut pas s'y fier aveuglément. Certains 
anthropologues, comme Vilhjalmur, pensent avoir prouvé 
qu'il y eut des croisements. 
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Carte générale des premières expéditions vikings vers le Nouveau Monde. 

Les conquérants islandais ne peuvent rester en place. Ils 
tentent des expéditions vers le nord, mais aussi vers l'ouest .. 

Cette « conquête de l'ouest », qui finalement n'aboutira 
pas, peut se décomposer en 6 voyages. 

Les 6 voyages vikings 
en Amérique 

Le premier, un des plus rapides aussi, fut le fait de Bjarni, 
fils de Herjolfr. Au cours d'une expédition, à peine un an 
après le débarquement au Groenland, Bjarni est entraîné vers 
des côtes inconnues, à l'ouest-sud-ouest. N'osant y appa
reiller, il les remonte quelque temps, puis regagne le « fjord 
d'Érik », où il raconte ce qu'il a vu. 

Bon sang ne saurait mentir : vers l'an 1000, Leifr, le fils 
d'Éric le Rouge, accompagné de 35 hommes, entreprend 
l'itinéraire de Bjarni, mais en sens inverse. Il retombe sur les 
paysages décrits par son prédécesseur. Première relâche, une 
terre occupée par « de grands glaciers »; vu leur configura
tion, il baptise ce lieu Helluland («Pays de la Pierre plate »). 
Leifr poursuit sa route, le long de sables blancs s'étendant 
devant un pays forestier, qu'il l'appelle avec simplicité 
Markland («Pays des Forêts »). Deux jours plus tard, il accos
te sur une île, où l'herbe est abondamment perlée de rosée. 
Il gagne ensuite une terre située au-delà du détroit, remon
te une rivière vers une lagune, où il jette l'ancre et fait 
construire des baraquements pour y passer l'hiver, au lieu 
dit Leifsbudhir (« Cabanes de Leifr »). Comme la région 

regorge de vignes , Leifr lui donne le nom de Vinland 
(«Pays du vin »). Il retournera au Groenland, la cargaison 
pleine de bois et de vin. 

Thorvaldr prend 30 hommes avec lui et part à la recherche 
des terres par son frère Leifr. Il retrouve les cabanes, et y passe 
environ un an. Pour revenir au Groenland, il file par le Mark-

land et double un cap qu'il nomme Kjalarnes («Cap de la 
Quille »). Mais il tombe sur les « Skaerlings » dont les flèches 
le blessent mortellement. Il est enterré sur place. 

Quatrième voyage, troisième frère : Thorsteinn, qui déci
de de ramener le corps de Thorvald pour lui donner une 
sépulture chrétienne. Il s'embarque avec sa femme et 25 
hommes, mais la mer déchaînée lempêchera d'atteindre son 
objectif. 

Thorfinn Karlsefni a de plus grandes ambitions. Riche 
islandais émigré au Groenland, il songe à renouveler lex
ploit d'Érik le Rouge, en colonisant le Vinland. Il prend trois 
navires, sur lesquels s'embarquent 150 personnes, ainsi que 
du bétail. Leifr accepte de leur prêter « ses » cabanes. Tout 
se passe sans problème, il passe par Helluland, Markland, 
double Kjalarnes et s'installe à Leifsbudhir. Mais au bout 
d'un an, Thorfinn et ses troupes doivent affronter les raids 
des « Skaerlings ». Bien qu'ils fussent mis en déroute, les 
indigènes causaient de si graves ennuis à l'expédition que 
son chef profita de leur débandade pour retourner au Groen
land. Il n'oublia pas d'emporter dans ses bagages, une car
gaison de ceps et de raisins. 

Au Grohenland, Érik le Rouge installa sa « halle ». 
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La dernière aventure est celle de la fille d'Érik le Rouge, 
Freydis. Elle voulut renouveler l'expérience de Thorfinn, se 
rendit aux cabanes, mais sa cruauté et les querelles qui secouè
rent son équipage firent échouer la colonisation. Personne, 
par la suite, ne songea, semble+il, à regagner Leifsbudhir. 

Faut-il croire les 
sagas? 

Plusieurs noms de lieux apparaissent dans ces 6 épi
sodes. Les principaux sont l'Helluland, le Markland et 
surtout le Vinland. La plupart des chercheurs, se 
fondant sur les descriptions topographiques, bota
niques, zoologiques, météorologiques, climatiques 
et sur des données maritimes, ont conclu que ces 
territoires étaient respectivement la Terre de Baf
fin, le Labrador et un endroit, plus difficile à 
cerner, qui peut être situé, très approximative
ment, entre la Nouvelle-Angleterre, la Nou
velle-Écosse et les atterrages de la baie du Saint
Laurent. C'est-à-dire, en un mot, en Amérique 
du Nord. Cinq siècles avant Colomb. Et voilà 
le Génois détrôné! 

Faut-il s'en étonner, ces conclusions formidables 
ont mis longtemps à être admises par les universi
taires - toujours un peu lents à réviser leurs ensei
gnements et à admettre que leur corporation 
s'est trompée pendant des siècles. Pour d' obs
cures raisons, certains ne les ont toujours pas 
admises ou s'efforcent contre toute raison d'en 
minimiser la portée ... 

Les documents écrits sont évidemment trop 
fragiles par eux-mêmes pour qu'on leur accor
de une signification historique. C'est un fait, les 
sources qui relatent les différents voyages des 
Vikings groenlandais, les fameuses « sagas » (!' Is
landingabok, le Landnamabok déjà cité, la Saga 
d'Érik le Rouge, la Saga des Groenlandais, le Dit 
des Groenlandais ... ), ont été rédigées quelque 
trois siècles après les événements. Trois siècles, 
c'est long et il est hors de doute que ces récits, 
issus de traditions navales, contiennent des exa
gérations et des épisodes mythologiques qu'il 
importe de resituer dans leurs contextes. On y 
croise des monstres, des héros certainement trop 
héroïques ou une Freydis un peu trop cruelle, pour qu'on 
leur accorde un crédit illimité. Peut-être même des per
sonnages ou des expéditions ont-ils été inventés de toutes 
pièces. 

S'il fallait les croire sur parole, le scepticisme serait de 
rigueur. Mais la plupart des histoires racontant la migration 
viking d'Islande vers le Groenland, et du sud du Groenland 
vers le nord, ont été confirmées par les fouilles archéologiques 

sur le terrain. On a pu dénombrer quelque 190 fermes, 12 
églises et deux monastères, pour la région d'Eystribyggdh, 
et, dans le Vestribyggdh, 90 fermes et 4 églises. Les restes 
d'une cathédrale se trouvent encore à Igaliko (anciennement 
Gardhar). Brattahild, où Érik le Rouge s'installa, a été iden
tifiée et correspond à l'acruel Kaksiarsuk. Le« fjord d'Érik » 

porte aujourd'hui le nom de Tunidliarfik. Au Musée natio-
nal de Copenhague, on peut aujourd'hui admirer une pier

re runique, trouvée en 1824 par un Eskimo, à Uperni
vik, sur l'île de Kingigtorssuaq, à 72° 58' de latitude 

nord, qui témoigne de la réalité des expéditions 
vikings menées vers le nord du Groenland, si éton

nantes qu'elles paraissent. 
Il est donc admis que les textes narrant les voyages vers 

le nord, tout tardifs qu'ils soient, avec leurs inévitables 
broderies et, parfois, leurs contradictions, retracent 
dans les grandes lignes des événements vécus. En 
irait-il différemment avec les voyages vers le sud

ouest? Seraient-ils, eux tous, des purs produits 
du folklore, comme l'en accusent quelques uni
versitaires frileux? 

La preuve par 
L' Anse-aux-Mea

dows 

Les réserves sur ce point sont d'autant plus 
étranges que ces voyages sont, comme les 
autres, assurés par les découvertes archéolo
giques les plus sûres. 
Il y a d'abord des indices : une pointe de 

flèche en silex de facture algonquin retrouvée 
dans le cimetière le Kilarsarfik, au centre de la 

Vestribyggdh (les Algonquins sont des Indiens 
d'Amérique du nord qui pourraient s'apparen

ter aux mystérieux « Skraelings » qui tuèrent Thor
valdr) et un morceau d 'anthracite qui, selon les 
géologues, ne pourrait provenir que du gisement 
à ciel ouvert de Rode Island. Évidemment, on 
pourrait objecter, même si l'argument ne convainc 
que les convaincus, que ces objets ont été appor

tés par les peuplades d'Amérique, que ce sont les 
Eskimos qui les ont enfouis dans un site viking ... 
Mais il y a surtout LA preuve. Au début des années 

60, dans le nord de Terre-Neuve, à I..:Anse-aux-Meadows, 
sur la rive sud du détroit de Belle-Isle, Helge et Anne 

Stine lngstad ont exhumé les emplacements de grandes 
maisons de type scandinave. Secondés par le Dr William 

Taylor, indianiste du Musée National du Canada, des archéo
logues islandais et suédois (dont Kristjan Eldjarn, futur pré
sident de la République d'Islande) et un géologue, ils entre
prirent une exploration quasi-complète du site. 
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Les résultats dépassèrent tout ce qu' ils pouvaient espérer. 
Sur la rive est d'une rivière provenant d'une lagune intérieure, 
le Black Duck Pond, ils mirent au jour une bâtisse de 16 
m/20, dont les normes de construction étaient rigoureuse
ment identiques à celles des Vikings (un grand hall et un âtre 
rectangulaires), des foyers, des emplacements de cuisine ... ; 
à l'ouest, ils trouvèrent les restes d'une forge, ainsi qu'une 
fosse emplie de charbon de bois. Dans une boîte à braise, 
exhumée par Rolf Pétré, on découvrit des cendres de char
bon de bois et un petit morceau de cuivre. Un examen métal
lurgique permit de déterminer que ce morceau avait été fondu 
selon une technique étrangère aux autochtones. La métho
de du Cl4 fut appliquée au charbon : il datait des environs 
del' an mille! Tous les autres objets d'origine biologique sou
mis au C 14 donnèrent des dates comparables - ce qui les 
faisait donc correspondre à la chronologie des expéditions 
vikings rapportées par les sagas! 

Tous les objets inventés, qu'il s'agisse de clous de fer, d'une 
lampe, d'outils de pierre, ou d'une petite couronne en pier
re ollaire, servant à filer la laine (ni les Eskimos, ni les Indiens 
ne travaillaient la laine) étaient incontestablement d ' origi
ne viking. 

A moins d 'être particulièrement obtus, on ne peut qu'ad
mettre, au vu de toutes ces données, que le site de L'Anse
aux-Meadows fut occupé par les Vikings, aux alentours de 
l'an mille. Ou alors il faut croire qu'à peine 20 ans après l' ar
rivée des Vikings au Groenland, des Indiens très ingénieux 
ont recopié parfaitement les usages et les normes de ceux-ci, 
quitte à oublier subitement leur propre culture - et qu'ils se 
sont contenté de faire 1' « expérience» à cet endroit précis, à 
cette époque précise, n'en tirant aucune leçon pour l'avenir. 
Régis Boyer, de l'université Paris-Sorbonne, doit le croire, 
puisqu'il écrit qu'« il est imprudent d'affirmer que les Islan
dais du Groenland ont découvert l'Amérique du Nord » ... 

Faut-il conclure du même coup que cet emplacement n'était 
autre que celui des cabanes de 

Leifr, le Leifsbudhir? Ne 
disposant pas des 

informations qui lui 
auraient permis de 

Pierre runique retrouvée à Upernivik (72° nord). 

faire un rel rapprochement, Helge lngsrad, en scientifique 
consciencieux, se refusa à aller si loin. On ne peur néanmoins 
que constater des similitudes troublantes. 

Sous le Soleil 
d'Amazonie? 

Une question vient immédiatement à l'esprit: les Vikings, 
après avoir marché sur la pointe nord de l'Amérique, n'au
raient-ils pas eu l'idée des' aventurer dans les terres du sud? 
Après tout, la curiosité étant ce qu'elle est, c'eut été un com
portement bien naturel... 

Pour certains auteurs, la pièce de monnaie, découverte en 
1955 par deux archéologues amateurs, sur un site indien dans 
le Maine, constitue une preuve suffisante de ce trajet. Exper
tisée en 1982, la pièce se révéla effectivement d'origine viking, 
battue en Norvège sous le règne d'OlafKyrre (1066-1093). 
Percée sous le bord, elle dur servir d'amulette à l'indien qui 
la portait. Mais une seule piécette, qui-plus-est de faible 
valeur, prouve+elle que les Vikings se sont déplacés jusqu'au 
lieu de sa découverte? Bien sûr que non. Aucun emplace
ment de type scandinave n'ayant été exhumé dans les parages, 
il y a tout lieu de penser que cette pièce fut donnée à un 
Indien dans le cadre d'un troc. 

En 1930, on trouva à Beardmore, en Ontario, une authen
tique épée viking. Las! Elle y avait atterri dix ans plus tôt! 

Il y eut aussi la « pierre runique de Kensington », dans le 
Minnesota. Mais, mis à part Alf Mongé et le Dr Landsverk, 
tous les experts assurent qu'elle est fausse .. . 

Pour Jacques de Mahieu, « professeur à l'université de 
Buenos Aires, anthropologue, économiste, sociologue, his
torien» (!), les Vikings sont non seulement allés jusqu'en 
Amérique centrale : ils ont aussi débarqué en Amazonie. 
L'éminent personnage a tenté des reconstitutions fabuleuses 
des expéditions en Amérique du sud, en faisant, page après 
page des rapprochements hasardeux que seul un néophyte 
peut confondre avec de l'érudition. Pour lui, la contestation 
n'est plus de mise : « en l'an 967 de notre ère, quelque 700 
Vikings des deux sexes débarquèrent de sept drakkars sur le 
côtes du Mexique. » De là, la « mythologie solaire, une orga
nisation politique, des valeurs morales, des connaissances 
scientifiques et techniques et de nombreux termes danois, 
allemands et anglo-saxons qu'employaient encore les Indiens 
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au début du siècle dernier » ! Le tout, naturellement, sans 
qu'on retrouve la moindre trace archéologique de leur pas
sage ... Le distingué professeur en viendra à considérer qu'avant 
Colomb, « tout le monde allait en Amérique » - tout le 
monde, y compris, chacun l'aura deviné, ces petits cachot
tiers de Templiers. Colomb n'aurait d'ailleurs aucun mérite : 
la carte de l'Amérique, il l'avait volée! 

Lhypothèse de voyages vikings méridionaux et équatoriaux 
mériterait sans doute mieux que les romans imaginés par des 
farfelus de ce genre. Si elle était confirmée un jour, certaines 
des croyances qui imprégnèrent les Précolombiens (comme 
!'étonnant mythe de Quetzalcoatl, le prétendu « dieu blanc 
barbu », dont le retour « annoncé » est censé avoir causé la 
perte des Mexicains) trouveraient une explication rationnel
le. Encore n'est-il pas évident qu'une croyance ait besoin d'un 
élément positif pour naître et prospérer - ni que cette croyan
ce ait bien été celle qu'on croit. Il faut reconnaître qu'au stade 
actuel des recherches, on est loin d'avoir avancé sur ce point. 

Celtes, Phéniciens et ... 
Néandertal 

Et avant les Vikings? 
Avant, on nage en pleines suppositions ... 
Comme Heyerdhal ou Ragnar Thorseth pour les Vikings, 

Tim Severin a démontré qu'on pouvait traverser l'Atlantique 
à bord d'embarcations fragiles, comme les coracles des Irian-

Vue générale des fouilles à !'Anse des Meadows. 

dais du haut Moyen Âge (des bateaux de peaux cousus sur 
une armature de bois). Mais l'exploit sportif n'est pas une 
garantie, d'autant plus que Severin, lui, savait où il allait... 

Louis Kevran a tenté de démontrer que saint Brandan, le 
plus célèbre « moine-navigateur » du Moyen Âge, avait réel
lement accompli les voyages que lui imputent des récits tar
difs, écrits (pour les plus proches) trois siècles après sa mort 
(soit au rxe siècle). Il pensait que le saint homme avait atteint 
l'Amérique, en cherchant le Paradis. Pourquoi pas, évidem
ment? Une aventure solitaire, quoiqu'incertaine compte tenu 
des difficultés techniques qu'elle engendre, est toujours pos
sible et peut mener à Cuba ou aux Canaries. Mais la brume 
hagiographique et métaphorique qui enrobe les textes, la 
constante imprécision géographique qui s'en dégage (et qui, 
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Pour mieux repousser l'idée d'une tentative de 
colonisation précoce de l'Amérique par les 

Vikings, certains auteurs ont contesté l'origine du 
mot «Vinland» (couramment traduit par « Pays de 
la Vigne») qu'on trouve dans au moins cinq sagas. 
La vigne sauvage ne serait pas possible sous de telles 
latitudes! Il faudrait lui préférer une acception plus 
sage, celle de« Pays des Prairies». Tout est une ques
tion de « i » : si c'est un « i long », c'est bien la vigne, 
si c'est un« i bref», il faut traduire par« prairies». 
I.:histoire de la vigne rappellerait « trop » celle qu'on 
trouve dans la Bible (au pays de Chanaan). La que
relle linguistique peut s'éterniser, mais une chose est 
sûre : la présence de la vigne en ces contrées est attes
tée par les reconnaissances qui y furent effectuées en 
juillet 1534 par l'explorateur français Jacques Car
tier. 
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Les périples accomplis par Leifr et par Bjarni. 

transocéaniques antiques par la présence opportune du 
relais de l'Atlantide, en pleine océan ... 

Comme toujours dès qu'on aborde les rivages glissants 
de la reconstitution hypothétique, il y eut aussi des frau
deurs. Ainsi du fumeux Cyrus Gordon, qui, après avoir 
« prouvé » que les Juifs s'étaient rendus en Amérique après 
leur départ de Palestine, dénicha la reproduction d'un texte 
phénicien gravé sur une stèle de Pouso Alto, au Brésil... se 
gardant bien d'avertir ses lecteurs qu'il s'agissait d'un faux 
monumental, dont fut victime au siècle dernier le direc
teur du Musée national de Rio de Janeiro, le Dr Netto ! 

Qui d'autres? Les Chinois? Les Océaniens? La voie Paci
fique, au cours du Ier millénaire avant notre ère, est une 
hypothèse probable, à en croire les botanistes (la patate est 
commune à l'Amérique et à la Polynésie et le coton à l'Asie 
et à l'Amérique centrale et du sud). Mais quant à préciser 
la nature et la qualité des relations, il y a encore loin ... 

Les vrais découvreurs de l'Amérique sont en réalité beau
coup plus anciens. Ce sont tout simplement les premiers 
migrants qui ont peuplé le continent américain. 

contrairement aux sagas scandinaves, laisse libre cours à toutes 
les fantaisies de l'esprit sans en n'assurer aucune), l'absence 
de faits matériels permettant d'étayer une telle expédition, 
sont autant d'éléments qui autorisent pour l'instant à dou
ter très fortement de la réalité de ces voyages. 

«Tout simplement» n'est d'ailleurs pas la bonne expres
sion, puisqu'on hésite à se prononcer avec certitude sur la 
date exacte de leur arrivée, ainsi que sur leur origine. Jus
qu'à la fin des années 80, les « spécialistes » penchaient pour 
un peuplement initial d'origine mongoloïde, qu'ils situaient 
aux alentours de -12 000. Depuis les découvertes faites au 
Brésil par Niède Guidon et Georgette Delibrias, les pre
miers explorateurs ont pris un coup de vieux : on estime 
maintenant qu'ils seraient venus d'Asie, mais certainement 
aussi de Polynésie, vers -40 000 (pendant la « glaciation de 
Wurm »),en traversant à pieds secs le détroit de Behring. C'est de peu dire que les indices d'expéditions antérieures 

(menées par les Celtes, par exemple) sont ténus! Quelques 
auteurs, dont l'esprit d'aventure n'a rien à envier aux navi
gateurs dont ils décrivent les pérégrinations, n'ont évidem
ment pas pu s'empêcher d'expliquer l'aisance des traversées 

Combien de temps durera cette datation? Certains la 
repoussent déjà à -70 000 ans. 

L'Homme de N éandertal , premier prédécesseur de 
Colomb? 

Le p~é dans les cartes 

D es cartes réalisées avant Colomb ont-elles répertorié tout ou partie du continent américain? Vaste débat, 
dont la résolution expliquerait beaucoup de choses, mais qui a malheureusement été embrouillé par des 

mystifications et des interprétations abusives. 
Pour« prouver» que l'Amérique était connue depuis la plus haute Antiquité, les compères Bergier et Pauwels, 

du Matin des Magiciens, brandirent la« carte de Piri Reis». Pour faire bonne mesure, ils ajoutèrent que ce docu
ment n'avait pu être établi qu'à partir d'observations faites d'un engin volant! Comme l'a rappelé Jean-Pierre Adam, 
dans son savoureux Passé recomposé, cette mappemonde est un document de compilation réalisé au début du XVIe 
siècle par l'amiral de Soliman le Magnifique, à partir des cartes relevant les découvertes des Espagnols et des Por
tugais. 

La« carte du Vinland» a fait, elle aussi, couler beaucoup d'encre. L'Université de Yale, en 1965, assura avoir 
trouvé une carte de 1440 mentionnant l'existence du Vinland, accompagné d'une note sur Leifr et Bjarni. Une 
analyse chimique de l'encre, faite ultérieurement, indiqua qu'il s'agissait d'un faux. Certaines données actuelles 
tendraient néanmoins à reconsidérer cette analyse. Pour conclure, il faudra donc attendre encore un peu ... 
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CHAPITRE 7 

,, ' 
GALILEE, PERE DE LA SCIENCE 

MODERNE? 

Il ne se trouve pas beaucoup de scientifiques qui, 
voyant leurs travaux contestés par leurs pairs, 
résistent à la tentation de se comparer au « grand 
Galilée». La revendication de cette paternité spi
rituelle est la rengaine favorite de tous ceux qui 
se sentent humiliés de ne pas être consacrés - sur
tout de ceux qui s'estiment les plus « révolu
tionnaires ».Des censeurs et des jaloux en veu
lent à leur génie ! 

Pour leur malheur, on découvre ces dernières années que 
le véritable« saint laïc » qu'était devenu Galilée, à force 

de louanges et de patronages divers, n'était pas forcément 
celui qu'on croyait. 

Il n'y a pas à revenir sur le fait que Galilée ait été une vic
time d'un système de répression odieux. Il a chèrement payé 
le prix de sa liberté de pensée et son attitude face à l'inqui
sition mérite le plus grand respect. Cette institution était 
épouvantable et l'image qu'elle a conservé dans nos mémoires 
est pleinement justifiée. 

De là à présenter Galilée, tel Ernst Mach, comme un vision
naire, en rupture totale avec le passé, « le père de la science 
moderne », ou à le propulser, comme l'a fait Jean-Paul II, en 
«fondateur de la physique moderne » ... il y a un pas. 

De telles définitions sont très exagérées. Ce n'est évidem
ment pas parce qu'elles sont abondamment répercutées dans 
des livres qu'elles sont vraies. 

Perdant le sens de la mesure, les zélateurs du Florentin 
n'ont manifestement réussi qu'à dénaturer leur héros. Gali
lée, qui, hier, ne méritait pas cet excès d'indignité, ne méri
te pas, aujourd'hui, cet excès d'honneur. 

Il est temps de sortir du tableau de Cristiano Banti ou de 
la pièce de Brecht pour se plonger plus sérieusement dans 
l'étude des faits. 

La Tour penchée 

«C'est( ... ) dans sa ville natale que Galilée entreprit ses 
célèbres expériences sur la chute des corps. On sait que, du 
haut de la tour penchée (de Pise), il laissait tomber des objets 
denses fabriqués avec des matériaux différents : fer, cuivre, 
bois, etc ... Il constatait que leur vitesse croissait régulière
ment pendant la chute et qu'ils arrivaient au sol à peu près 
en même temps. », écrivait tranquillement le « rationaliste » 
Jean Salvinien, alors professeur à la Faculté des Sciences de 
Montpellier, dans Les Détectives de la Science. En démon
trant par l'expérience la loi du mouvement des corps sou
mis à la pesanteur, en particulier que « tous les corps tom
bent à la même vitesse, quelque soit leur poids », 
contrairement à ce qui était enseigné dans les universités 
d'alors, Galilée serait à considérer comme le père fondateur 
de la science expérimentale. 
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Galilée (1564 - J 642). 

Cette présentation des choses ne correspond pas à la réali
té. 

Lanecdote si célèbre de l'expérience faite du haut de la Tour 
de Pise ne repose sur rien. Elle est vraisemblablement apo
cryphe. On n'en trouve aucune trace dans les ouvrages de 
Galilée, ni dans aucun document qui lui soit contemporain. 
Le premier à l'évoquer est son hagiographe Viviani et son 
témoignage est douteux, car il manque totalement d'esprit 
critique dans le reste de son œuvre. En revanche, l' expérien
ce de la Tour a bien été réalisée par Simon Stevin, qui démon
tra que deux boules de plomb lâchées simultanément de 30 
pieds de hauteur produisent ensemble le même bruit, ce qui 
prouve bien qu'elles tombent à la même vitesse. 

Galilée n'est pas non plus l'inventeur du principe. Lucrè
ce (Ier siècle av. notre ère), dans son De natura rerum (Livre 
II) fait déjà remarquer que « tous les corps, quoique de poids 
différents, doivent marcher à la même vitesse». Dès le XIVe 
siècle, à Oxford, les lois de la chute des corps ont été réétu
diées par des savants tels qu'Heytesbury, Swineshead ou Dum
bleton. Au XVIe siècle, c'est Giovanni Battista Benedetti qui 
découvrit expérimentalement que les corps de même matiè
re chutaient à vitesse égale. Moleti (1531-1588), professeur 
de mathématique à Padoue, enseignait cette loi - et comme 
le monde est petit, Galilée fut son successeur à l'université! 

Que Galilée ait ou non réalisé « son » expérience de la Tour 
de Pise (certainement non, pour tout dire), au fond peu 
importe, puisque celle-ci n'avait plus à l'époque aucune espè
ce d'intérêt. Le savant s'est contenté d'enseigner sur ce sujet 
ce que d'autres avaient trouvé depuis longtemps. 

Quelques autres expériences, cette fois revendiquées par 
Galilée de son vivant, ont laissé dubitatifs les quelques his
toriens qui s'y sont penchés, comme Alexandre Koyré. Ces 
chercheurs le décrivent davantage comme un rhéteur et un 
manipulateur de faits, que comme un authentique physicien 
expérimental. Il a d'ailleurs été prouvé par le dominicain 

américain William Wallace que Galilée avait plagié ses maîtres 
du remarquable Collège romain des jésuites. 

Les lunettes 
grossissantes ... 

de Hollande 

« La loi fondamentale de la dynamique, selon laquelle la 
force est proportionnelle à l'accélération, se trouve presque 
entièrement dégagée par les travaux du savant italien. Il est 
donc juste d'affirmer que celui-ci a posé les bases de la dyna
mique classique », écrivait encore le Pr. Salvinien. 

En réalité, les principes fondamentaux de l'hydrostatique 
et de la dynamique (avec l'étude du mouvement des plans 
inclinés) furent établis par Tartaglia en 15 56, puis dévelop
pés par Simon Stevin en 1586. Leur expression mathéma
tique fut donnée par Torricelli. C'est-à-dire bien avant Gali
lée. 

Voici de nouvelles dates qui remettent le savant à la place 
qui est la sienne et qui n'est pas la première. 

« En 1609 il construisit la lunette qui porte son nom. Elle 
grossissait 30 fois et lui permit des observations astrono
miques extrêmement fructueuses», poursuit notre éminent 
professeur. 

C'est faux: Galilée n'inventa pas la mal-nommée« lunet
te Galilée ». Il s'en vanta mensongèrement et vit ainsi son 
traitement annuel substantiellement amélioré. La lunette à 
lentilles concaves et convexes qui, après qu'il l'ait braquée 
vers le ciel pour y découvrir les satellites de Jupiter, reste la 
sienne aux yeux de la légende dorée, résulte d'une découverte 
faite dans un atelier d'opticiens hollandais, en 1608. Galilée 
s'en procura un exemplaire et se contenta d'en améliorer 
empiriquement (c'est-à-dire sans en connaître le mécanisme 
exact) la capacité de grossissement. Ce grossissement fut de 
7 à 10 fois seulement, ce qui n'est pas si mal peut-être, mais 
tout de même pas aussi fulgurant qu'on le raconte. 

C'est à Kepler que revient le mérite d'avoir perfectionné 
l'instrument en remplaçant la lentille divergente par la len
tille convergente. Et c'est lui qui en fit la théorie. 

Au moment où Galilée bricolait sa lunette, le savant Père 
Schneider réalisait exactement les mêmes opérations. Mais 
qui parle encore du Père Schneider? 

Et pourtant elle tourne ! 

Galilée est renommé pour avoir exposé la théorie hélio
centriste (la Terre tourne sur elle-même et accomplit une 
révolution annuelle autour du soleil). 
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Mais en fait que découvre-t-il? La théorie originelle est 
celle du moine polonais Copernic, elle-même « redécouver
te » des travaux d'Aristarque de Samos, qui vivait au IIIe 
siècle av. notre ère. Les observations nouvelles que fait Gali
lée (phase de Vénus et de Mercure, irrégularités de la surfa
ce lunaire, etc) ont été en grande partie prévues par d'autres 
(Tycho Brahé, par exemple) et réalisées en même temps que 
lui (le Père Schneider, toujours lui). 

Galilée était à tel point influencé par ses prédécesseurs, qu'il 
partagea plusieurs des erreurs coperniciennes. Il croyait aux 
épicycles et pensait que les planètes parcouraient des « cercles 
parfaits ». C'est Kepler qui prouva la fausseté de ce dernier 
point de vue, en démontrant que les planètes parcouraient 
des ellipses. Sa démonstration fut accomplie du vivant de 
Galilée ... qui n'en fit jamais état. 

Pour justifier à tout prix la théorie copernicienne qu'il avait 
faite sienne, Galilée développa deux idées fondamentales 
concernant la nature des comètes et l'origine des marées : 

- Les comètes comme reflet. Galilée s'opposait au jésuite 
et astronome Grassi, qui était convaincu comme Tycho Brahé, 
que les comètes apparues en 1618 et toutes les autres réper
toriées antérieurement étaient des astres bien réels. Il pensait 
pouvoir les réduire à !'état de purs phénomènes atmosphé
riques, reflets de vapeurs terrestres. Il déploya des efforts 
insensés pour prouver leur inexistence. On sait aujourd'hui 
ce qu'il en est. Il se trompait lourdement. 

Pourquoi Galilée refusait-il d'adhérer à la thèse de Grassi? 
Parce qu'il craignait que la trajectoire non-circulaire des 
comètes s'opposât à ses idées toutes faites relativement aux 
« cercles parfaits » ... Le voilà pris en flagrant délit de raison
nement par a priori . Dommage pour le mythe du scienti
fique pointilleux. 

- Les marées comme preuve. Galilée s'est également trom
pé en affirmant que les marées prouvent la rotation de la 
Terre. C'est d'ailleurs l'argument principal de son Dialogue 
sur les deux principaux systèmes du monde, publié en 1632 (qui 
à l'origine, devait s'appeler Dialogue sur les marées) Le livre 
qui le fit condamner par le Saint Office! 

Pour lui, la Terre accomplissant une rotation sur elle-même 
en même temps qu'une révolution autour du Soleil, la vites
se qui résulte d'un point du globe doit être plus important 
à midi (rotation et révolution s'ajoutent) qu'à minuit (rota
tion et révolution se retranchent). Il pensait que cette varia
tion périodique se transmettait à l'eau des océans et qu'elle 
avait pour effet le flux et le reflux. Il ne voyait pas en quoi 
son explication péchait. Pourtant il aurait pu se demander, 
dans l'hypothèse où l'eau tournait avec la Terre, comment il 
se faisait qu'elle ne l'accompagnait pas dans son déplacement 
uniforme ... Notons que Galilée fondait tout son raisonne
ment sur l'existence d'une seule marée, à midi, alors que tout 
le monde sait, aujourd'hui comme hier, qu'il s'en produit 
deux par jour et pas à heures fixes ... 

Il est prouvé, depuis Kepler et Newton, que les marées 
résultent de l'attraction conjointe de la Lune et du Soleil, 
chose qui paraissait impossible au Florentin qui ne parvenait 
pas à admettre l'idée d'une action à distance, qui lui sem
blait une « propriété occulte ». 

Galilée avait donc tort sur toute la ligne. 
Quant à la preuve expérimentale de la rotation de la Terre 

sur elle-même, il faudra attendre !'expérience fameuse du 
pendule de Foucault, en 1851. 

Seul contre tous ? 

Avant d'aborder la question qui amena Galilée devant les 
juges, un mot sur son statut social. 

On imagine facilement Galilée comme un savant un peu 
original, isolé du monde et fuyant les honneurs, travaillant 
seul contre tous, malgré les sarcasmes qu'il doit encourir jour 
et nuit. 

C'est le contraire qui est vrai. 
Les sarcasmes, pour commencer, c'est plutôt lui qui les 

lance! Balthazar Capra, qui a l'indélicatesse de ne pas être 
d'accord avec lui sur l'explication du compas militaire (ce 
qui, reconnaissons-le, n'était pas gravissime) se voit qualifier 
de « basilic aux crachats venimeux», d'« éducateur qui engen
dra le jeune fruit de son âme empoisonnée d 'o rdures 
puantes ». Les opposants de Copernic sont« à peine dignes 
de faire partie du genre humain » ... 

La raison de cette hargne extravagante? Il l'écrit modeste
ment à son adversaire Grassi : « il a été donné à moi seul de 
découvrir tous les nouveaux phénomènes du ciel, et rien aux 
autres » ! Nous voilà fixés sur l'homme. 

Quant au reste, sa vie est celle d'un homme avide de réus
site sociale et de reconnaissance. A Rome, il est l'ami per
sonnel du pape, dès 1611. En 1623, Urbain VIII le prend 
sous sa protection. Le Souverain Pontife est Florentin comme 
lui, et quand il était cardinal, il lui a même écrit une ode! 

Galilée a sa petite cour, mais il est aussi de la cour des autres : 
il est le « premier mathématicien et philosophe » du grand 
duc de Florence, Cosme II de Médicis. Il est introduit dans 
tous les milieux; il est notamment l'un des membres influents 
de la prestigieuse Académie des Lincéi. 

En bref, c'est un homme du monde, couverts de louanges 
et touchant des pensions qui lui permettent de vivre dans 
l'aisance. 

Le véritable 
procès Galilée 

Il y aurait beaucoup à dire sur le « procès Galilée » qui se 
déroula de 1633. Les faits ont été tellement travestis qu'on 
ne comprend plus guère ce qui s'est réellement passé. 

Certains points doivent être mis en évidence : 
- Galilée, contrairement à ce que l'on suppose, n'a jamais 

subi la torture. Dès 1755, avec Pierre Estève dans son His-
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toire de l'astronomie, on a prétendu que ses juges lui avaient 
« crevé les yeux ». C'est un mensonge éhonté. Le savant a 
toujours été traité avec les égards dus à son rang. Il put habi
ter, durant le temps de ses interrogatoires, soit à la Villa 
Médicis, soit dans un appartement donnant sur les jardins 
du Vatican. C'est mieux, quoiqu'on en dise, que la prison 
inquisitoriale du château Saint-Ange. Le pape en personne 
insista pour que ce soit une commission extraordinaire, nom
mée par ses soins, qui s'occupe de la phase d'instruction, et 
non, comme le voulait la procédure, le Saint-Office, beau
coup plus sévère à en croire tous les avis. Urbain VIII vou
lut même que le procès ne se fît pas. Il n'en signa d'ailleurs 
pas le jugement. 

- Galilée n'a pas été jeté « au cachot jusqu'à la fin de ses 
jours ». Urbain VIII commua la peine de prison prononcée 
par !'Inquisition en assignation à résidence. Galilée fut donc 
autorisé à vivre dans sa maison de campagne« Le Joyau», à 
Arcetri, près de Florence, où il continua à recevoir ses élèves 
et à écrire. 

- Il n'a jamais, après sa formule d'abjuration, pronon
cé la phrase que la postérité lui a prêtée : « Et pourtant, elle 
tourne! » (E pur, si muove!). Cette parole de défi n'entre 
dans l'histoire qu'en 1757, par le touche-à-tout turinois Giu
seppe Baretti, dans son livre The !talian Library. Personne 
n'y a jamais fait allusion avant ce livre. Il écrit alors que Gali
lée était mort depuis cent quinze ans. 

- Galilée n'a pas été condamné pour motif d'hérésie, 
mais pour simple « suspicion d'hérésie » 

Cette « suspicion » était due à l'infraction au précepte ecclé
siastique qui exigeait de ne pas présenter pour vérité absolue 
et définitive ce qui ne doit rester qu'une hypothèse (l'hélio
centrisme, dans le cas présent) et ne pas y mêler !'Écriture 
Sainte. 

- Galilée, enfin, n'a jamais été excommunié. L'inquisi
tion espagnole, à l'inverse de la romaine, ne prohiba pas son 
Dia/,ogue. Depuis 1594, le système de Copernic était d'ailleurs 
enseigné à l'Université de Salamanque! 

Si nous sommes tous scandalisés par la condamnation que 
dut subir Galilée, quelle que fut cette condamnation et 
quelque soit le génie ou non du scientifique, nous pouvons 
aussi remarquer que, paradoxalement, l'Eglise lui offrit un 
cadeau posthume en le condamnant. C'est finalement grâce 
à son procès que le savant florentin apparut comme un mar
tyr de la science face à !'obscurantisme de !'Inquisition et, à 
bien y réfléchir, c'est à cette palme du martyre qu'il doit d'être 
aujourd'hui reconnu comme le « père de la science moder
ne», ce qu'il n'est manifestement pas. 

Avec tout ce que nous savons maintenant sur son ancêtre 
éponyme, la « Galiléite » galopante de nos savants contem
porains survivra-t-elle encore longtemps? 

N'en doutons pas. Les mythes ne se déboulonnent pas en 
un jour. Celui de la « Terre au centre du monde » comme 
celui du « grand Galilée, père de la science ». 

LE BULLETIN D'ABONNEMENT 
SE TROUVE EN PAGE 95 
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CHAPITRE 8 

' LES SORCIERES ONT~ELLES 
~ 

EXISTE? 
Le doute est de rigueur 

La majorité des procès de sorcellerie eurent lieu 
entre 1580 et 1630. Un stéréotype de la sorcière 
(et du sorcier) se met en place vers le XVIe siècle. 
Norman Cohn l'a exposé, tel qu'il apparaît dés 
cette époque dans les écrits des chasseurs de sor
cières, dans Démonolâtrie et sorcellerie au 

/\ 

Moyen Age,fantasmes et réalité. 

I l s'agir le plus souvent d 'une femme, qui a pactisé avec 
Satan, pour en devenir !'auxiliaire en échange de pou

voirs extraordinaires. Il peut s'agir d'hommes, voire d'en
fants , mais les cas sont assez rares. 

Dans la plupart des situations, le Diable apparaît à cette 
femme sous la forme d 'un être humain, fort élégamment 
vêtu, à une époque où celle-ci a d'assez graves problèmes 
personnels. Il lui marque le côté gauche du corps avec les 

ongles ou les griffes de sa main gauche du signe de Saran -
parfois lors d'un accouplement. La « contractante » lui 
promet aide et obéissance et renonce à servir Dieu à son 
unique profit. Dès lors, servante du Diable, elle accède au 
rang de « sorcière ». En échange de son inféodation, elle 
possède les pouvoirs exceptionnels que lui confère son 
nouveau maître. Elle les voue à faire le mal, apportant 
partout la maladie des humains, des bêtes et des plantes, 
la destruction, la mort. On la craint dans les familles parce 
qu'elle pratique le cannibalisme sur les nourrissons (pour 

son plaisir et parce que cet acte renforce son pouvoir, 
pense+on). 

Suivant un rythme régulier, elle doit fréquenter les réunions 
qui la mettent en présence de ses semblables : les fameux 
sabbats. 

Petits et 
grands sabbats 

On distingue le « petit sabbat », qui réunir seulement les 
personnes d'une même ville ou d'un canton, et le « grand 
sabbat », dit aussi « sabbat œcuménique », qui rassemble les 
sorcières de plusieurs régions ou pays. 

Les sabbats se tiennent la nuit, souvent le vendredi, dans 
un cimetière, au pied d'une potence ou à la croisée des che
mins, ou encore, pour les cérémonies de plus grande enver
gure, sur une montagne ou un lieu réputé. 

Pour s'y rendre, la plupart des sorcières se sont enduites 
d'un onguent magique qui leur donne la faculté de se dépla
cer librement dans les airs. Le trajet s'effectue sur le dos d'un 
bouc ou sur le manche d 'un balais. Le conjoint du sorcier 
ou de la sorcière, pendant ce temps, continue à dormir pai
siblement dans son lit, sans se douter de rien ... 

Les sabbats sont un culte rendu à Satan et dirigés par Saran 
en personne. Celui-ci y trône superbement, sous la forme 
d'un être cornu et griffu, mi-homme mi-bouc, absolument 
terrifiant. Ses serviteurs sont agenouillés à ses pieds, 
le baisent aux endroits les plus intimes, le vénèrent 
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comme un vrai Dieu. Ceux qui ont commis des fautes 
se font fouetter. 

Vient ensuite la parodie blasphématoire de la messe catho
lique. Durant !'Eucharistie, le pain et le vin sont remplacés 
par des substances au goût nauséabond et de couleur noire. 
Les adorateurs du Diable doivent impérativement les ingur
gtter. 

Un repas suit le simulacre, au cours duquel sont consom
més des aliments repoussants et putrides, tels que des cœurs 
d'enfants morts .. . 

Le tout finit dans une danse frénétique, éclairée par une 
chandelle plantée dans l'anus d'une des sorcières. Cette danse 
se transforme vite en une orgie érotique particulièrement 
licencieuse. Tout y est permis, relations incestueuses et per
versions innombrables. 

Une secte 
anti-catholique? 

Les juges ecclésiastiques ou laïcs qui se chargèrent d'ins
truire les dossiers relatifs à la sorcellerie, tenaient cette des
cription pour avérée. Ils ne doutaient pas de l'existence des 
sorcières, comme groupe humain spécifique, ni des sabbats, 
comme assemblée secrète des sorcières. Le peuple vivait dans 
un état d'esprit comparable, à l'affût de toute manifestation 
qui semblait accréditer la proximité d'adoratrices de Satan. 
De mauvaises récoltes, une mort tenue pour mystérieuse, des 
problèmes de santé, des animaux au comportement étrange, 
étaient souvent interprétés comme les effets d'un maléfice 
jeté sur un individu ou sur une communauté villageoise. 

En quelques siècles, on brûla des dizaines de milliers de 
« sorcières » (et non des millions comme le dit Voltaire) au 
nom d'une telle croyance. 

Avec l'avènement des Lumières, on douta de leur existen
ce. On se demanda si les sorcières n'étaient pas, après tout, 
qu'un reflet des superstitions médiévales et de simples boucs 
émissaires de village. Cette hypothèse, qui pourtant n'était 
pas ridicule, se perdit assez vite, au profit d'une explication 
nouvelle, qui justifiait les peurs ancestrales. Selon cette der
nière, il avait bel et bien existé une société secrète de sorcières 
qui se réunissaient parfois au cours d'assemblées nocturnes, 
mais nul n'aurait vraiment compris la profondeur de ce culte 
ni le véritable objet de la dévotion des assistants. A partir du 
XlXe siècle, cette interprétation conquit les esprits. Aujour
d'hui , c'est la plus diffusée dans le grand public. 

Les premiers auteurs qui répandirent cette thèse furent les 
célèbres universitaires Karl Ernst Jarcke et Franz Joseph Mone. 
Ils ne croyaient pas à l'intégralité des faits qui étaient rap
portés, voyages dans les airs, présences de Satan et autres pro
diges, qu'ils tenaient pour des déformations dûs aux procès. 
Ils pensaient toutefois que les sorcières avaient appartenu à 
une structure organisée et hiérarchisée, une sorte de secte 
ami-catholique, et ils admettaient l'existence des assemblées 

nocturnes, comme on admet dans n'importe quelle religion 
la tenue d'un culte. 

Selon eux, ces pratiques résultaient d'anciens cultes païens, 
d'origine germanique, qui auraient survécu à travers les âges 
dans le monde paysan (le mot « paganisme » vient du latin 
paganus qui signifie « paysan »). Mone avança que le sabbat 
était la déformation d'un culte ésotérique rendu à Dionysos. 

Pour séduisantes qu'elles fussent, les hypothèses de Mane 
ou Jarcke, n'étaient soutenues par aucune preuve. On ne 
trouvait pas la moindre trace de cette fameuse religion clan
destine, qui, à les en croire, aurait eu des dizaines de milliers 
de pratiquants. Ces chercheurs n'expliquaient pas qu'il ait 
fallu attendre le bas Moyen Âge pour que les autorités décou
vrissent son existence. Plus de mille ans de clandestinité, cela 
faisait beaucoup! 

Michelet, dans La Sorcière (1862), tenta de donner une 
autre explication. Le sabbat aurait été, au début, une farce 
menée contre les autorités laïques et ecclésiastiques, par des 
serfs révoltés. Les paysans étaient dirigées par une Grande
Prêtresse, serve elle-même, qui lors des sabbats s'unissait à 
un mannequin représentant Satan, que Michelet appelait « le 
Grand Serf Révolté ». Au cœur de ces réunions, on aurait 
distribué de la belladone, « breuvage d'illusion » qui aurait 
porté les participants à avoir les hallucinations que les juges 
et eux-mêmes prirent pour argent comptant, sans comprendre 
ce que les visions devaient à la drogue. 

Mais cette suggestion, si piquante pour l'imagination, était 
parfaitement gratuite et ne reposait sur rien. Michelet ne 
citait pas une source qui pût accréditer ses affirmations. Il se 
contentait de « décrypter » les pièces juridiques avec pour 
seule guide, sa licence romanesque. Démarche qui ressort 
davantage de la fantaisie littéraire que de la rigueur requise 
par la disciple historique. 
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Un culte ancien 
de fertilité? 

Comme les savants ont besoin de « rationnel » et de 
démonstrations rassurantes, il leur fallut trouver une troi
sième explication. Margaret Murray s'y essaya dans The witch
cult in Western Europe («Le culte de la sorcière en Europe de 
l'ouest»), écrit en 1921. C'est elle, sans aucun doute, qui 
développa l'hypothèse de la réalité des sorcières et de leurs 
assemblées, avec le plus de succès. Son influence fut consi
dérable dans le monde entier et se ressent aujourd'hui enco
re dans certains milieux universitaires. Ses théories furent tel
lement en vogue qu'elles stimulèrent la création de 
mouvements de sorciers, comme la « Witches International 
Craft Association » ... 

Pour Margaret Murray, le sabbat était la célébration d'un 
culte ancien de la fertilité. Quand elle écrivit son livre, on 
était en plein dans la vague du Rameau d'Or du folkloriste 
écossais sir James Frazer, qui expliquait les origines de beau
coup de religions à !'aide de ce concept. La culte de la ferti
lité semblait une hypothèse tellement convaincante qu'il était 
tentant d'en dénicher un nouvel exemple derrière chaque 
croyance un tant soit peu originale. 

Selon M. Murray, le« Diable» n'aurait donc été qu'un des 
aspects du dieu cornu à deux faces, Janus, identifié au cycle 
des récoltes, mourant et ressuscitant comme elles. Les 
« cornes » du Diable en étaient une réminiscence explicite. 

Le culte aurait eu une diffusion impressionnante. De grands 
personnages historiques, comme Jeanne d'Arc ou le roi d'An
gleterre Guillaume II, en avaient été les adeptes et leurs morts 

n'étaient que des rituels destinés à accomplir la résurrection 
de leur dieu ... Les campagnes étant le lieu naturel de la conser
vation de ces croyances, les sabbats y avaient évidemment 
leur place. On ne s'y rendait pas par la voie des airs mais, 
rationalisme oblige, à cheval. Llnquisition et tous ceux qui 
ne participaient pas ce culte de fertilité ne comprirent pas le 
sens de ces pratiques étranges. Tentant d'expliquer l'incon
nu avec les mots qu'ils connaissaient et en fonction de leurs 
propres normes, ils les travestirent en « culte du Diable ». 

La vraie religion du Moyen Âge, la religion d'une grande 
partie du monde rural et de quelques hommes et femmes de 
pouvoir, n'aurait donc pas été la religion catholique, mais 
celle du dieu de fertilité Janus. S'il avait fallu attendre les 
xve et XVIe siècles pour que l'Église se lançât dans la« gran
de chasse aux sorcières », c'est parce le catholicisme n'avait 
pas auparavant assez d'emprise sur la société. 

Voilà, en quelques mots, résumée la thèse de Margaret Mur
ray, thèse qui pendant 40 ans fut également celle de la pres
tigieuse Encyclopedia Britannica. Nous passons sur les démons
trations trop évidemment oiseuses qui lui furent connexes, 
comme l'hypothèse qui attribuait à une race de « nains abo
rigènes », prototype supposé de nos elfes, la conservation et 
!'enseignement du-dit culte! 

Il est aujourd'hui prouvé que la dissertation murrayenne 
n'est qu'une amusante et fantaisiste construction de l'esprit, 
sans lien avec une quelconque réalité. 

La méthode utilisée par Margaret Murray aurait dû la dis
créditer dès le début aux yeux de la communauté historien
ne (dont elle ne faisait pas partie), si seulement les « profes
sionnels » avaient pris la peine de vérifier ses assertions 
féériques. Estimant que certains passages des sources qu'elle 
utilisait n'allaient pas dans le sens « réaliste » prétendu - en 
fait, tous les passages jugés par elle trop « fantastiques » ! -
Margaret Murray choisissait de les passer sous silence, afin 
de rendre le « témoignage de la sorcière » plus digne de 
confiance. Tronquant ses textes a vola, et sans en informer 
ses lecteurs, elle retombait toujours sur ses pieds en faisant 
croire aux historiens ébahis qu'il existait des récits de sabbats 
raisonnables et crédibles. C'était en fait de la sollicitation de 
document, procédé interdit en histoire pour les raisons que 
l'on imagine. 

Il est déconcertant de constater que cette thèse a semblé 
crédible aussi longtemps, et qu'elle a bénéficié du soutien 
sans réserve d'une grande partie de la communauté histo
nenne 
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Les benandanti 
de Ginzburg 

En ce qui concerne le domaine de la sorcellerie et de la 
matérialité du sabbat, le plus grand scepticisme est aujour
d'hui de mise. Aucun de ceux qui suivirent les traces de Mar
garet Murray (Elliot Rose, Montague Summers, Jeffrey Rus
sel. .. ) n'ont jamais réussi à fournir la moindre preuve de 
!'existence de sorciers, de sorcières, ou des sabbats. Nous ne 
parlons pas, évidemment, des guérisseuses des campagnes, 
ni de quelques pratiques hérétiques marginales, mais bien 

d'un groupe constitué se réunissant à dates régulières, dans 
le cadre d'une croyance satanique définie. 

On a fait grand cas des livres de Carlo Ginzburg, Les batailles 
nocturnes et Le sabbat des sorcières. Le savant italien y décrit 
le résultat de ses patientes recherches, au cours desquelles il 
a mis au jour l'existence, dans le Frioul du XVIe siècle, d'un 
groupe d'individus, les benandanti, qui prétendaient accom
plir des chevauchées nocturnes à l'assaut des sorciers pour 
sauvegarder leurs récoltes; ils furent d'ailleurs eux-mêmes 
considérés comme des sorciers. 

Néanmoins, l'auteur de cette découverte admit lui-même, 
contre l'avis de J. Russel qui voyait dans ses travaux « la preu
ve la mieux établie qui ait jamais été fournie de !'existence 
de la sorcellerie », que les benandanti ne réalisaient leurs expé-

Les trucages de Murray 

Passer un texte au fil de la critique ne signifie pas qu'il faille laisser de côté les informations gênantes qu'il 
contient. Lorsque l'on enlève le surnaturel, il est vain de croire qu'il ne reste forcément que le naturel. 

Voici, par exemple, in extenso la confession d'Isobel Gowdie, d'Auldear, dans le comté de Nairn, faite en 1662 
à son procès, telle que citée par Margaret Murray : 

«Nous allions dans plusieurs maisons pendant la nuit. A la dernière Chandeleur nous fûmes à Grandehill où 
nous eûmes assez à manger et à boire. Le Diable était assis au bout de table, et tout le coven l'entourait. Cette nuit
là, il désira qu'Alexander Eider, d'Earlseat, dise la prière avant le repas, ce qu'il fit; et la voici : « Nous mangeons 
de cette nourriture au nom du Diable» (etc). Et alors nous nous mîmes à manger. Et quand nous eûmes fini de 
manger, nous regardâmes fixement le Diable et, nous inclinant devant lui, nous dîmes au Diable : Nous te remer
cions, notre Seigneur, de cela. Nous tuâmes un bœuf à Burgie vers la naissance du jour et nous emportâmes le bœuf 
chez nous, à Aulderne, et nous en régalâmes. » 

On dirait un rapport circonstancié, sobre, clair, convaincant. La « sorcière » ne donne pas l'impression d'inven
ter, elle semble relater, avec des mots simples, ce qu'elle a vraiment vécu. La présence du Diable peut faire sourire, 
mais elle peut se comprendre car il s'agit peut-être d'un homme qui aurait revêtu un accoutrement méphistophé
lesque. 

Mais Margaret Murray a coupé son récit par un« etc». 
Cet« etc», apparemment inoffensif, camoufle en réalité des détails d'un intérêt non négligeable pour le critique 

de texte. En voici l'essentiel : 
« Tout le coven volait sous la forme de chats, choucas, lièvres et corneilles, etc, mais Barbara Ronald, de Bright

maney, et moi, montions toujours un cheval, que nous faisions d'un fétu de paille ou d'une tige de fève. Besnie 
Wilson était toujours sous l'apparence d'une corneille( ... ) (Le Diable) était comme une génisse, un taureau, un 
cerf, un chevreuq, etc, et avait des rapports avec nous; et il levait sa queue tandis que nous baisions son cul. » 

I.:atmosphère, soudain, se transforme et le genre du récit, au ton pourtant toujours si anodin, change avec elle ... 
Nous sommes maintenant baignés en plein fantastique, dans une irréalité totale. Grâce à une coupure apparem
ment innocente, Murray a caché ce qui justement discrédite le témoignage qu'elle brandit: l'aveu par la sorcière 
de son envol sur un fétu de paille. 

Norman Cohn a le mot juste : « On ne doit pas admettre comme preuves d'événements réels des histoires qui 
contiennent des éléments d'une impossibilité manifeste». Face à une telle description, la moindre des choses est 
évidemment de commencer par douter - par douter de la véracité des événements contenus dans le récit tout entier, 
cela va sans dire, car on ne peut se permettre de préjuger de l'état de santé mentale du « témoin », ni des pressions 
qu'elle a subi, ni de ses propres fantasmes. Une fois cette étape accomplie, il faut chercher en dehors du récit des 
éléments concrets qui vont infirmer ou confirmer telle ou telle partie, voire le récit entier. C'est le fondement 
de la méthode scientifique. 
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riences qu'en rêve. Leur combat, purement spirituel, n'im
pliquait donc absolument pas la réalité d'un groupe organi
sé de sorciers et encore moins la tenue de sabbats. Au mieux, 
l'onirisme de ce groupe pourrait témoigner qu'à une certai
ne époque, chez certains esprits, le terrain était préparé pour 
la constitution d'une secte diabolique. Mais !'était-il dans 
tous les esprits de l'Europe occidentale des XVIe et XVIIIe 
siècle? Le Frioul n'est pas le continent, comme !'a justement 
noté Jean-Michel Sallmann, dans un article paru dans L'His
toire. 

Tout le problème, pour l'historien de la sorcellerie, revient 
à cette amère constatation qu'il n'existe aucune trace positi
ve du sujet étudié. 

L'aveu de 
l'accusée suffit! 

Bien sûr, les « documents » relatifs au sabbat et aux sor
cières sont nombreux. Les images anciennes, les textes des 
démonologues, les traditions recueillies ci et là ne manquent 
pas. Mais en fait de « sources » véritables, c'est-à-dire de 
documents « premières mains », nous ne possédons que les 
procédures judiciaires de !'époque. Ce sont elles qui « col
lent » le plus près à l'histoire. Or, à moins d'être un irrécu
pérable naïf, personne ne peut prendre le risque de leur accor
der le moindre crédit - et tout d'abord, parce que le statut 

de la « preuve » telle qu'il est compris par les juristes d'alors 
se résume ... aux récits de !'accusée et des éventuels témoins. 
Il suffit donc d'un aveu pour assurer la véracité d'un fait, ce 
qui , en guise de preuve, est un peu mince. 

Jamais personne ne fut pris en flagrant délit d'assister à ces 
réunions nocturnes appelées « sabbats » et aucun observa
teur extérieur à la prétendue secte (magistrat ou gendarme) 
n'en fut jamais spectateur. C'est d'autant plus étrange que 
les lieux de réunions étaient connus des juges, puisque avoués 
par les soi-disant participants. Il aurait suffit de les surveiller 
et de s'y rendre avec une escouade le moment venu .. . A défaut 
de preuves matérielles, on se contenta donc des dénoncia
tions, des propos malveillants, des « aveux » qui, certes, ne 
manquaient pas. 

Notons que les histoires d'enfants mangés et ??? de crimes 
de ce genre ne trouvent aucune preuve, y compris dans les 
nombreuses transcriptions de procédures qui nous sont par
venues! 

Rares étaient d 'ailleurs les accusations d'anthropophagie 
satanique. La plus célèbre d'entre elles fut faite à !'encontre 
des Fraticelli, à Fabriano et à Rome, et il est maintenant abon
damment prouvé qu'il ne s'agissait que d'un effet de la rumeur 
publique, alimentée par des ouvrages polémiques et monas
tiques antérieurs. 

Il en va de même pour les « orgies» et les accusations d'in
ceste. Déjà les Cathares avaient été calomniés de la sorte et, 
bien avant eux, les bruits portant sur les rapports sexuels 
immoraux de sectes présumées et d'ennemis de la Chrétien
té couraient dans le monde occidental. En France, dès le XIe 
siècle, les hérétiques étaient habituellement soupçonnés de 

La spirale de l'aveu 

D obert Muchembled, moderniste réputé, a brillamment synthétisé la subtilité de la spirale procédurière ordi
.ftnaire qui s'attachait à extorquer les aveux des sorcières : 
« Laveu, but ultime de la procédure, écrit-il dans Le roi et la sorcière, était parfois obtenu sans usage de la tor

ture, voire sans menace à ce sujet. Certains cédaient au désespoir, à la peur, aux tourments de la détention, sachant 
leur sort scellé. D'autres espéraient obtenir quelque adoucissement par leur attitude docile, sous la forme d'un 
retentum, c'est-à-dire d'un étranglement préalable évitant d'être brûlé vif sur le bûcher. D'autres encore tentaient 
de sauver un être cher. Afin que l'on épargne son fils accusé de complicité avec elle. Une sorcière de Domjevin 
avoua ainsi 1603 des crimes qu'elle finit plus tard par dire imaginaires. Maints accusés subissaient de toute évi
dence un processus de profonde culpabilisation personnelle, par honte d'être livrés à la justice. Découvrant alors 
que les juges ne pouvaient avoir entièrement tort, ils devaient sans doute parfois craindre d'être sorciers sans le 
savoir( ... ). Un sentiment de repentir animait certains, du moins en présence des magistrats, dans le but de les api
toyer, sans doute parfois également pour soulager leur conscience ou pour crier un sentiment de culpabilité sin
cère. Une femme de Neuville-sous-Châtenois avoua sous la torture, en 1586, se rétracta ensuite, puis finir par 
confesser de nouveau ses crimes « par le conseil du curé » de son village. Tous les moyens pouvaient en effet être 
utilisés pour aboutir à ce résultat, promesses mensongères, visites dans la cellule, témoignage d'enfants, etc. 

( ... )Certains avouèrent avec réticence, ou en donnant le n~m de défunts et de gens déjà exécutés pour sorcelle
rie. D'autres parlèrent d'abondance, citant de nombreux: individus, jusque 19 dans un cas en 1597 ( ... ). Lun des 
phénomènes les plus étonnants fut la profusion des dénonciations familiales.» 
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se livrer avec concupiscence à des activités perverses. Dans 
les écrits catholiques, ces mises en cause dénigrantes remon
tent au ne siècle et il a été établi qu'au xve siècle on s'en 
servait encore ... 

Rappelons enfin qu'on n'a pas non plus réussi à démon
trer l'existence d'une doctrine luciférienne cohérente (hor
mis à notre époque, où les sectes satanistes prolifèrent!) . 

Comment 
les juges obtenaient 

les confessions ... 

En l'absence de preuves, le chef d'accusation s'effondre. 
Plutôt que de s'étonner de la pléthore de « confessions de 

sorcières », il convient de rappeler que : 
1) L'utilisation de la torture, fréquente surtout en 

Allemagne, comme moyen d'extorquer l'aveu de satanisme, 
doit d'emblée nous inciter à la plus extrême réserve . 
La loi selon laquelle la torture était interdite lorsque le crime 

n'était pas prouvé, souffrait d'une seule mais notable 
expression: celle, justement, des « crimes occultes » . 

De la même façon, on n'empêchait normalement la répéti
tion des « séances » de torture ... sauf dans le cas des 
procès de sorcellerie! 

2) Le juge, par des techniques d'interrogations particu
lières, incitait le « sorcier » à abonder dans le sens de 
ses propres schémas mentaux (voir les « procès staliniens ») . 
Son discours était une tautologie qui reposait sur « l' éviden
ce » de l'existence du Diable. Pour une accusée, nier 
le sabbat revenait à nier la sorcière (la supposée participation 
à l'assemblée diabolique constituait la preuve certaine 
de la culpabilité consentante de l'accusée) et nier l'existence 
des sorcières revenait à nier celle du Malin, donc celle 
de Dieu qui l'avait créé avec une intention très précise. 
La défense avait peu de choix. 

3) Les inculpées elles-mêmes partageaient cette vision des 
choses, cette peur du Diable et de ses adorateurs. Une dyna
mique externe (rumeurs, veillées .. . ) les conduisait à « culpa
biliser » et à devenir une proie idéale. Sans compter que l' écra
sante majorité des sorcières avaient plus de cinquante ans, 
un grand âge pour l'époque, et pouvaient avoir un compor
tement sénile qui pouvait provoquer, outre des accusations 
sur leur mode de vie « étrange », des confessions inopinées. 
Les authentiques malades mentaux étaient également une 
cible toute désignée. 

Pas de preuve 

Il faut se rendre à l'évidence, sorcières et sabbats ne 
sont attestés par rien qui , après un processus critique 
élémentaire, n'apparaisse comme concret et objectif. 
On nage dans le fantasme, la paranoïa médiévale et le 
délire effréné. 

Ce qui est moins certain, c'est le mode de formation du 
concept médiéval de sorcellerie. Comment est-il apparu, 
comment s'est-il précisé? Les débats se poursuivent, avec des 
avis contradictoires sur lesquels il serait trop long de nous 
étendre. 

Pour mieux comprendre la formation d'un tel concept, 
ne serait-il pas bon de jeter un œil attentif sur l'histoire 
contemporaine, où des « chasses aux sorcières » n'ont 
pas manqué de se produire, dans des conditions différentes, 
certes, mais en suscitant les mêmes réflexes et en se fondant 
sur le même état d'esprit q_u' auparavant? 

Nos ancêtres du Moyen Age n'avaient pas le monopole de 
la superstition et du fanatisme! 
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CHAPITRE 9 

LE DROIT DE CUISSAGE, 
UN MALENTENDU 

QUI A LA VIE DURE! 

Le « droit de cuissage » est devenu un tel pon
cif que se poser la question de sa réalité histo
rique a de quoi surprendre ! 
Il semble attesté, pour tout un chacun, que le sei
gneur médiéval possédait le droit de passer la 
première nuit de noces avec l'épouse de ses sujets 

" et de ses vassaux. L'image d'un Moyen Age, 
guerrier et « machiste », diffusée par les manuels 
et les films, a beaucoup contribué à ancrer une 
telle croyance. La pratique contemporaine du 
« harcèlement sexuel » (un patron salace qui 
abuse de sa situation pour faire à ses employées 
soumises un chantage au licenciement) n'y est 
probablement pas étrangère. Les plaisanteries 
traditionnelles portant sur la défloration des 
vierges ont fait le reste. Le malheur veut que 
certains érudits - ceux qui devraient être les 
premiers à balayer de nos têtes les idées pré
conçues - entretiennent le doute. 

Plusieurs études ont été menées sur le sujet. Elles ne 
concordent pas toutes sur le détail, mais les plus sérieuses 

sont unanimes à rejeter l'existence de ce« droit » (d'aucuns 
!'appelaient aussi « droit de première nuit »). 

La première grande polémique s'ouvrit en 1854. 
En mars 1854, le libéral Dupin présente devant ses 

collègues de l'Académie des Sciences morales et politiques 
le livre en 2 tomes d'Alexandre Bouthors Les coutumes locales 
du baillage d'Amiens, rédigé en 1507, paru en 1845 et 1853. 
L'académie y relève !'existence passée du « droit de cuissage » 
et en profite pour stigmatiser les mœurs de l'ancienne 
France. Dupin est relayé, dans sa diatribe,par tous les 
anticléricaux. 

La réplique du camp catholique et royaliste ne se fait pas 
attendre. Louis Veuillot, le bouillonnant directeur du jour
nal légitimiste « L'Univers », publie, dès le mois de mai, une 
série de quatre études, aussi virulentes qu'argumentées, qui 
seront reprises en juillet sous forme d'un livre intitulé 
Le Droit du seigneur. Pour lui, c'est une question d 'honneur : 
il faut au plus vite laver l'affront qui a été fait au système 
féodal! 
Veuillot ne cherche pas à nier les abus d'autorité qui se sont 

produits à un moment ou à un autre dans la société féoda
le. À une époque où !'administration était embryonnaire et 
décentralisée, les entorses à la règle n'ont pas manqué. Quel
le société peut d 'ailleurs prétendre échapper à de telles 
déviances? 

Avec !'appui bienveillant des chartistes, Veuillot réussit 
cependant à démontrer qu'il faut se garder de voir un 
« droit » bien établi là où il n'y a que dévoiement et 
gaillardise médiévale. 

La lecture attentive des sources « révélatrices » se révéla 
pour lui fortement instructive. Du « droit de cuissage » , 



à proprement dit, aucun texte ancien ne prouvait l' existen
ce. Telle fut la conclusion du grand pamphlétaire catholique. 

La controverse dura trente ans. Copinion de Veuillot fut 
renforcée par les travaux de chartistes comme Beaurepaire 
ou Barthélémy. 

De l'autre côté, on n'abandonna pas la partie. Bascle de 
Lagrèze, Victor Valléin ou Jules Delpit firent feux de tout 
bois pour battre en brèche la thèse du mythe. Dans sa com
pilation un rien moqueuse, au titre faussement modeste de 
«Réponse d'un campagnard à un Parisien», ou « Réfutation 
du livre de M. Veuillot sur le Droit du seigneur», Delpit ras
sembla tous les semblants de preuves qui s'offraient à lui et 
fit beaucoup pour troubler le jugement de ceux qui n'avaient 
pas étudié l'affaire à fond. 

Alain Boureau, dans son indispensable « Droit de cuissa
ge », paru récemment, réexamine les « 72 preuves » alléguées 
par ce dernier et les soumet à un ratissage critique. 

« La compilation de Delpit, écrit-il, illustre un des tactiques 
les plus anciennes des partisans de l'existence du cuissage : 
l'accumulation et l'amalgame. On assemble des références et 
des textes, de statuts et de provenance fort variés, dont cer
tains, en petit nombre, présentent un contenu troublant. » 

N'ayant pas trouvé d'argument décisif, Delpit se conten
ta d'ajouter deux quarts de preuves à une moitié de preuve 
en espérant produire un effet auprès de son lectorat, suivant 
la bonne vieille recette éprouvée par le temps. Il n'hésita pas 
à reprendre à son compte des faux patents et à s'appuyer sur 
des légendes. Il brandit la charte de Blanquefort, faux du 
début du XIXe, cite sans vergogne le cas du roi Evénus, apo
cryphe du XVIe, etc. Boureau remarque qu'un quart de ses 
« preuves » relève ainsi de la mystification pure et simple! 

5 sources correctes 
sur les 72 promises ! 

Lorsqu'il s'abstient de cette sorte de pratique, Delpit accu
mule les références à des textes traitant des taxes ecclésias
tiques et seigneuriales qui s'appliquaient au mariage, textes 

sans aucun rapport avec le cuissage. Il bluffe, joue sur les 
mots, suppute, use et abuse de la prétérition (je ne dis rien, 
mon texte non plus, mais vous comprendrez ce qu'il faut 
penser ... ) afin d'impressionner ses lecteurs par le volume des 
documents qu'il produit. 

Au bout du compte, tout au bout du raisonnement, ne res
tent que 5 sources un tant soit peu troublantes sur les ... 72 
promises. 

La première est un texte satirique du XIIIe siècle. On ne 
peut rien en tirer de concret, vu le genre du document, mais 
la date ne manque pas de surprendre. Se peut-il que, dès cette 
époque, les gens se soient trompés à ce point? Pour qui est 
habitué à une pensée critique, la réponse va de soi : naturel
lement! Les moines avaient tout intérêt à jeter l'opprobre sur 
les « pratiques » réelles ou supposées des autorités laïques, 
afin de récupérer un peu de leur audience auprès des popu
lations campagnardes. 

N'empêche, l'utilisation d'un semblable document jeta le 
trouble dans l'opinion commune. Il était« d'époque». 

Aveux et 
dénombrements 

Les quatre autres sources sont, elles aussi, des documents 
d'une nature un peu singulière. Il s'agit « d'aveux et de dénom
brements », c'est-à-dire d'énumérations de biens, revenus, 
charges, droits divers, établies par le vassal, dans le cas où un 
contentieux l'opposait à son suzerain. Mais si leur authenti
cité ne fait aucun doute, et s'il est impossible de réduire ses 
occurrences à des originalités locales (elles proviennent de 
Normandie, de Picardie et du Béarn), leur existence, pas plus 
que la mention explicite du cuissage qui y est faite, ne prou
ve strictement rien, à elles seules. 

Comment! s'offusqueront certains. Voilà des documents 
irrécusables, dans lesquels les seigneurs proclament sans emba
ge leur droit à déflorer les femmes de leurs serfs et il y a des 
historiens qui osent encore douter? 

En histoire, rien n'est simple, en effet. 
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Pour tirer d'un texte tout ce qu'on peut légitimement en 
extraire, pas moins mais pas plus, il faut bien connaître le 
contexte dans lequel il s'insère. Cette connaissance élémen
taire manquait à Delpit et à ses successeurs. 

En ce qui concerne les aveux et dénombrements, il faut 
être préalablement averti qu'ils ne signifient rien avant qu'ils 
aient été validés par une chancellerie ou une chambre des 
comptes. C'est l'acte de vérification et d'enregistrement qui 
a de la valeur, pas le texte préalable envoyé par le seigneur. 
Ni sa rédaction, ni sa conservation ne suffisent à établir les 
« droits » qui s'y trouvent mentionnés. On le sait par d'autres 
exemples que le cuissage, certains auteurs éraient parfois ten
tés de forcer la main aux magistrats, en s'inventant des droits 
imaginaires, qu'ils espéraient voir officialiser, en comptant 
sur la crédulité de ceux-là. Il pouvait aussi s'agir de menaces, 
de vantardises diverses, émises dans des buts peu avouables. 

Le subterfuge était d'autant plus envisageable qu'habituel
lement la vérification s'occupait surtout d'établir les contacts 
entre le suzerain et son vassal et non entre le vassal et ses 
« hommes de corps » : le « coup » était jouable. Dans les cas 
présentés par Delpit, cette vérification indispensable n'a pas 
été effectuée. 

Cérude du contexte dans lequel ces textes ont été élaborés 
amène Boureau à les rejeter irrémédiablement. 

Une confusion possible 
avec une taxe lors 

des mariages 

Il ne reste donc plus aucune « preuve » à l'appui 
du cuissage. 

Il est cependant difficile de remonter le cours d'une rumeur. 
Les origines s'en laissent d'autant moins circonscrire qu'elles 
ne viennent pas routes du même milieu et qu'elles répon
dent à des motifs différents. 

Ici, tout semble être parti d'une confusion avec une simple 
taxe payée dans certaines conditions au seigneur par les pay
sans, lors du mariage de leur progéniture. 

Quatre types de dépendances personnelles existaient dans 
l'ancienne France : 

- la raille servile, impôt régulier sur les ressources des dépen
dants, dont le montant était à discrétion du seigneur. 

- la mainmorte, qui interdisait de léguer librement et limi
tait la transmission aux héritiers directs, avec tout une série 
de conditions restrictives qui permettaient en de nombreux 
cas au seigneur d'hériter de son« homme de corps ». 

- le droit de suite, qui autorisaient le seigneur à poursuivre 
celui-ci, s'il était en fuite . 

- le formariage, enfin, qui interdisait le mariage en dehors 
de la seigneurie, interdiction levée selon la bonne volonté du 
seigneur, moyennant une compensation pécuniaire. 

Cette dernière taxe fur parfois appelée « coulage », de 

cullagium, «collecte ». Chomonymie frappante avec une cer
taine partie de l'anatomie permit sans doute des dérapages. 
Lusage de la taxe se perdit dès la Renaissance, mais son nom 
resta imprégné dans la mémoire collective. C'est ce qui entraî
na certainement les contresens et les déformations propres à 
l'oraliré, que quelques esprits malveillants ou peu scrupuleux 
se firent une gloire de propager, en jouant sur l'attrait bien 
connu du pittoresque grivois. 

Droits de << ravage >> 
et de << prélassement >> 

C'est surtout au XVIIIe siècle que l'idée de ce pseudo-droit 
se répandit dans le peuple et les salons, grâce au talent de 
libres-penseurs comme Boucher d'Argis - le premier à nom
mer le « droit de cuissage » -, Voltaire - qu'on a déjà vu mieux 
inspiré - ou encore Beaumarchais. Sur fond d'exotisme féo
dal (on prétendait que ce « droit » était avéré dans de loin
taines contrées, chez des primitifs que l'on comparait aux féo
daux ... ) et de fantasmes liées à la construction imaginaire de 
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Ces Inanuels qui perpétuent le mythe 

D eportons-nous, par exemple, aux commentaires du Mariage de Figaro de Beaumarchais (1784), pièce dans 
.I\Jaquelle le sujet est abordé, dès la première scène, par le comte Almaviva. Le comte aimerait raviver cet 

« ancien droit du seigneur » sur la personne de Suzanne ... Il faut expliquer ce droit aux élèves : 
- L'édition de Bordas (1963) 

explique ce « droit » de la façon 
suivante : « Selon l'ancienne cou
tume féodale, les filles nées sur le 
domaine appartenaient d'abord 
au seigneur. Elles étaient sa pro
priété ... ». 

- Renseignement puisé dans 
Hachette (1976): le droit de cuis
sage est « un droit que s' arro
geaient les seigneurs d'obtenir les 
faveurs des nouvelles mariées 
avant leur époux, le soir des 
noces ; ce droit féodal, depuis 
longtemps tombé en désuétude 
(au XVIIIe siècle); avait fait l' ob
jet d'une comédie satirique de 
Voltaire.» 

- Éditions Sociales ( 1977) : « ce 
droit de cuissage permettait au 
seigneur d'abuser des jeunes 
femmes qui dépendaient de lui». 

- Le Petit Robert de la langue 
.française, édition de 1990, tombe 
lui aussi dans le panneau : « droit 
qu'avait le seigneur de mettre la 
jambe dans le lit de la mariée la 
première nuit de noces et, dans 
certaines localités, de passer cette 
nuit avec elle. » 

Admirons la précision relative 
à « certaines localités » qui sent 
bon son érudition et qui semble 
indiquer que l'auteur prend une 
distance critique par rapport à un 
fait que, dans le même temps, il 
contribue à accréditer dans la tête 
de son lecteur! 

Quelques historiens, tel Robert 
Boutruche, qui n'est pas n'im
porte qui dans la communauté 

historienne, ont donné leur aval à cette croyance populaire. Marc Bloch lui-même n'osa pas développer un point 
de vue critique. 

C'est avec de tels procédés et de telles assurances que l'on emplit la cervelles des jeunes élèves de balivernes ances
trales ... 
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la «servante délurée » (les 
dépucelages des jeunes 
hommes de bonne famil
le semblent être de plus en 
plus leur fait, vers cette 
époque), le thème se déve
loppa dans les meilleures 
conditions pour qu'il fût 
cru. 

Il atteint son apogée lors 
de la Restauration et de la 
Monarchie de Juillet, sous 
la plume de Béranger et de 
Paul-Louis Courier, qui 
confondaient allégrement 
propagande et vérité histo
rique. Le retour de la 
royauté faisait craindre le 
retour de droits ignobles 
que la Révolution était cen
sée avoir effacés. 

Le pseudo-cuissage ne 
fut pas le seul à naître de 
l'ignorance populaire et 
des excès des plumitifs. 
De multiples auteurs ont 
divagué à qui mieux
mieux sur le « droit de 
ravage » (le seigneur aurait 
pu , pour son seul plaisir 
ou en signe de méconten
tement, lancer sa meute et 
ses chevaux dans les 
champs du pauvre serf, 
afin d'anéantir sa récolte!), 
déliré sur un tout aussi 
fabuleux « droit de prélas-
sement » (pour se divertir et se reposer d'une journée de chas
se, les seigneurs auraient eu le droit de faire éventrer leurs 
serfs pour s'y réchauffer les pieds!), fantasmé sur le « droit » 

du seigneur à faire « battre les marais » par ses « hommes de 
corps », afin de faire cesser les coassements des grenouilles 
(sans se demander ce qui aurait fait le plus de bruit des deux!). 
Ces inepties n'avaient absolument aucune consistance. 

La violation 
d'un principe sacré 

Pourquoi crut-on si fort à ce prétendu droit dès le bas 
Moyen Âge? Les pamphlets révolutionnaires n'y avaient pas 
cours et le formariage était suffisamment connu pour qu'on 
ne le confondît pas avec un impôt « physique » sur la jeune 
mariée ... 

Alain Boureau émet 
une hypothèse qui mérite 
que l'on s'y attarde. 
Pour qu'une telle croyan
ce s'ancrât dans les men
talités, pense-t-il, il fallait 
que celles-ci y soient 
prédisposées. Il rappelle 
que l'instauration du 
sacrement du mariage 
naît au xne siècle et 
qu'elle s'accompagne 
d'un principe corollaire 
développé dans le même 
temps par l'Église, celui 
du droit égal pour tous 
à la liberté « d ' une 
vie matrimoniale sans 
entraves ». Ce principe, 
devenu sacré, était violé 
en pratique par les taxes 
liées à la dépendance 
personnelle. Dans le cas 
du mariage, lieu privilégié 
de l'intimité, l'opposition 
entre les principes décla
més par l'autorité ecclé
siastique et la réalité 
des impôts féodaux 
créait un malaise profond 
dans la population. L'ap
parition, vers cette 
époque, du caricatural 
« droit de cuissage » (qui 
ne s'appelait pas encore 
ainsi), qui poussait la 
contradiction dans ses 

derniers retranchements , s' expliquerait alors comme un 
effet d'une réaction populaire et ecclésiastique contre les 
abus des seigneurs. 

Boureau conclut : « Le droit de cuissage, donc, n'a 
jamais existé dans la France médiévale. Aucun des arguments, 
aucun des faits insinués, allégués ou brandis, ne résiste à 
l'analyse; à chaque fois que l'enquête a pu cerner le contex
te précis d'un cas qui ne relevât pas de la falsification ou 
du contresens, elle a repéré un pur effet de discours, 
ressortissant à l' insinuation tactique, à la dénonciation 
stratégique ou la hâblerie d'intimidation, sans que ces 
énonciations unilatérales soient jamais intimées, ni ne 
produisent la moindre interaction de droit ou de fait . » 

!te missa est. 
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Louis XVI, roi des français. 
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CHAPITRE 10 

LOUIS XVI ET I..:ARMOIRE DE FER 
ou 

la ntachination d'un tribunal politique 

Les portes dérobées, les passages secrets et les 
souterrains ont toujours fait le bonheur des 
romanciers. Pour extraire le héros d'une situa
tion délicate, ou pour faire surgir de l'ombre un 
assassin qu'on n'attend pas, l'utilité de ces lieux 
cachés n'est plus à démontrer. Tout à coup, par 
la vertu spectaculaire du secret, l'intrigue redé
marre et tout est à reconsidérer. 
Instinctivement, les révolutionnaires de 1792 
avaient déjà compris la charge symbolique de la 
dissimulation. Mais pas pour écrire un roman : 
pour nourrir l'accusation de trahison lancée 
contre le roi déchu. 

Le 20 novembre 1792, Roland, ministre de l'intérieur 
et membre du Conseil exécutif monte à la tribune de 

la Convention. Il a apporté avec lui plusieurs cartons rem
plis de papiers qui « par leur nature et par le lieu où ils ont 
été trouvés » lui paraissent « d'une très grande importance ». 
Il est affirmatif et précis : 

- Je crois que ces cartons sont propres à jeter un très grand 
jour sur les événements du 10 août, sur la révolution entiè
re et sur les personnages qui y ont joué le plus grand rôle. 
Plusieurs membres de l'Assemblée Constituante et de l'As
semblée Législative paraissent y être compromis. Ils renfer
ment des correspondances de M. Lapone et de plusieurs 
autres personnes attachées au Roi. Il y a même des lettres ori
ginales du ci-devant Roi, et une immensité de projets sur sa 
garde, sur sa maison, sur les armées, et de combinaisons de 
toute espèce, relatives à la révolution. 

Le contenu explosif de ces révélations tient d'abord à l'en
droit où les papiers ont été découverts. Roland l'explique aux 
députés: 

- Si ces pièces se fussent trouvées dans les appartements des 
Tuileries, je les aurais remises à vos commissaires. Mais elles 
m'ont paru devoir être détachées des autres par leur impor
tance. Elles étaient dans un lieu si particulier, si secret, que 
si la seule personne de Paris qui en avait connaissance ne l'eût 
indiqué, il eût été impossible de les découvrir. Elles étaient 
derrière un panneau de lambris, dans un trou pratiqué dans 
le mur et fermé par une porte de fer. C'est l'ouvrier qui l'avait 
fait qui m'en a fait la déclaration. J'ai fait ouvrir ce matin 
cette armoire, et j'ai parcouru rapidement ces papiers. Je crois 
qu'il est important que l'Assemblée nomme une commission 
exprès pour en prendre connaissance. 
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<<Je n'en ai aucune 
• connaissance>>, 

répond le roi. 

Le 11 décembre suivant, le « ci-devant Roi » Louis XVI 
comparaît devant ses juges. Le président du tribunal, Barè
re, un Montagnard, lui lance une question préliminaire: 

- Avez-vous fait construire une armoire avec une porte de 
fer au château des Tuileries, et y avez-vous fait renfermer des 
papiers? 

Le roi répond sans hésiter : 
- Je n'en ai aucune connaissance. 
Le Girondin Valazé, auteur du réquisitoire du 6 novembre, 

prend la parole : 
- Voici un journal de la main de Louis Capet, portant les 

pensions qu'il a accordées sur sa cassette depuis 1776 jus
qu'en 1792, parmi lesquelles on remarque des gratifications 
accordées à Acloque pour son faubourg. 

- Je reconnais-celui-là, mais ce sont des charités que j'ai 
faites. 

Valazé poursuit : 
- Divers états de sommes payées aux compagnies écossaises, 

de Noailles, Gramont et Montmorency-Luxembourg, au Ier 
juillet 1791. 

Le roi sait de quoi il s'agit: 
- Ceci est antérieur au temps où j'ai défendu de les payer. 
Le président intervient à nouveau : 
- Louis, où aviez-vous déposé ces pièces reconnues par vous? 
- Chez mon trésorier. 
Les papiers fournis par Roland sont présentés comme des 

preuves accablantes de la duplicité du roi. Ils l'accusent d'avoir 
distribué de l'argent aux ouvriers des faubourgs pour proté
ger sa fuite et d'avoir continué à verser des appointements à 
ses gardes du corps après leur émigration. C'est grave, très 
grave. Ce sont des crimes contre la République et la Nation. 

Caccusé semble à court d'argument. Il s'empêtre. Il ne nie 
pas l'authenticité des papiers, mais remet seulement en cause 

l'interprétation qui en est faite par Valazé et leur supposé ran
gement dans une « armoire de fer». Comme défense, c'est 
un peu juste. Les papiers sont bien réels et l'armoire aussi. 
Comment ne pas faire le rapprochement? 

Louis XVI 
ne reconnaît pas 

les clés de son armoire ! 

Le 26 décembre, Louis XV1 comparaît pour la deuxième 
fois devant la Convention. On reparle de la découverte de 
l'armoire de fer des Tuileries. 

Le Moniteur n°363 a gravé la scène. Cette fois, le président 
soumet à l'accusé la preuve matérielle de l'existence de l' ar
moire de fer - la clé qui devait en assurer l'ouverture - ainsi 
qu'une « inscription présumée » de la main du roi, écrite sur 
une enveloppe destinée à Thierry, son 1er valet de chambre, 
qui signerait le forfait. 

- La Convention a décrété aussi que les clefs vous seraient 
représentées. Les reconnaissez-vous? 

- Je me ressouviens d 'avoir remis les clés aux Feuillants à 
Thierry, parce que tout était sorti de chez moi, et que je n'en 
avais plus besoin. 

- Reconnaissez-vous celle-ci? 
(Il s'agit de la fameuse clé de l'armoire secrète). 
- Depuis le temps, je ne puis les reconnaître ... Je ne recon

nais pas les notes ... Je me souviens d'en avoir vu plusieurs ... 
Louis XV1 paraît troublé, déconcerté, aux abois. Peut-on 

croire qu'il ne reconnaisse plus, lui le roi serrurier, la clé qui 
servait à ouvrir l'armoire personnelle, dans laquelle il classait 
des papiers si compromettants? Impensable. Peut-on admettre 
qu'il ne parvienne plus à distinguer sa propre écriture? Dif
ficile. D'ailleurs personne ne le croit et le procès se poursuit 
dans une ambiance d'extrême suspicion. Les Convention
nels sont bientôt persuadés que le roi est un traître. Le 20 
janvier 1793, Louis XV1 est condamné à mort. On le guillo
tine le lendemain. 

Les protestations ... 
des Montagnards 

Les trois scènes que nous venons de décrire sont des 
morceaux d'anthologie. Elles se retrouvent dans tous les livres 
qui traitent du procès du roi. 

Peu d 'historiens remettent en cause cette version 
des faits et c'est dommage. C'est dommage, car cette 
version, dénégations du roi mises à part, est fausse de bout 
en bout! 

Louis XVI devant ses juges. 



Louis XVI préparant sa défense sous bonne garde. 

Revenons un instant au 20 novembre 1792. Roland a fini 
sa tirade. Mais tout ne passe pas aussi bien qu'il l'aurait voulu. 
Aussitôt quelques Montagnards protestent contre la façon 
irrégulière dont le ministre a procédé. Goupilleau s'étonne 
que l'ouverture n'ait pas été faite en présence des commis
saires « qui travaillaient au même moment dans un apparte
ment voisin »,Tallien se demande si un procès-verbal des 
pièces a été dressé ... Bref, on aimerait savoir comment les 
choses se sont exactement passées. 

Roland ne trouve rien à répondre. Le lendemain, à la tri
bune de l'Assemblée, il revient à la charge, mais sans éclai
rer davantage ses détracteurs. 

Ce n'est que dix jours plus tard qu' il fait signer une décla
ration aux deux personnes qui auraient été témoins des faits, 
les jacobins Gamain et Heurtier. 

Dans sa déclaration, François Gamain, serrurier et notable 
de la maison commune de la ville de Versailles, avoue avoir 
été chargé « avec mystère » par Louis XVI, en avril 1792, « de 
pratiquer une ouverture dans l'épaisseur du mur de face des 
Tuileries qui regarde le couchant, au passage de la chambre 
à coucher ». Le roi lui aurait demandé « en outre de recou
vrir cette ouverture par une porte de tôle de fer forte, fermée 
par une serrure de sûreté». Il dit ignorer l'usage pour lequel 
cette ouverture a été faite - tout en suspectant évidemment 
qu'elle puisse « contenir des pièces importantes au salut de 
la République ». Gamain témoigne qu'il a accompagné le 
ministre de l'intérieur lors de !'ouverture du 20 novembre. 

Second compère, le citoyen Heurtier, architecte, inspec
teur général des bâtiments nationaux. Il confirme « la sincé
rité des faits » présentés par Gamain. Il était également pré
sent à !'ouverture de l'armoire et atteste n'avoir « pas perdu 
les papiers de vue depuis le moment où ils ont été décou
verts » jusqu'à l'entrée de Roland à la Convention. 

Or au moins l'un de ces deux « témoins » ment. 

Le mystère de la clé n°4 

Le 22 décembre, les commissaires chargés d'assister à 
la levée des scellés mis au Garde-Meuble ont trouvé cinq 

clés au fond d'une enveloppe sur laquelle est inscrite 
une note manuscrite (en réalité il y a sept clés, puisqu'il 
s'avère que deux d'entre elles sont doubles). Ils les 
apportent à la Convention, qui charge la Commission 
des Vingt-et-Un de vérifier « si ce ne sont pas celles de 
!'Armoire de Fer». 

Deux jours après, les commissaires Ballot et Borie se ren
dent aux Tuileries. Ils y sont accueillis par le citoyen Larri
vée, vice-président du Comité de Surveillance de la Com
mune, qui les conduit dans les anciens appartements du roi, 
à !'endroit où se trouve l'armoire. Manque de chance, la ser
rure del' armoire de fer n'est plus en place. Elle a été démon
tée lors de!' ouverture par le même serrurier qui !'avait posée. 
Il faut revenir le lendemain, avec Gamain et la serrure, qui 
était jusqu'alors restée sous scellés. 

Le 25, les commissaires, ayant vérifié que la serrure s'adap
tait bien à la porte de fer, y introduisent les différentes clés. 
Dans leur rapport, ils observent que la clé n°4 « a parfaite
ment ouvert ladite armoire ». Ils en font!' empreinte sur cire 
ardente. Et ils ajoutent : « la même clef ouvre aussi un pla
card dans le petit cabinet du ci-devant Roi, et deux armoires 
dans son grand Cabinet». 

Cette dernière phrase est la preuve du mensonge de Gamain. 
La serrure, qu'il a reconnue, ne peut pas être, comme il l'écrit 
dans la déclaration brandie par Roland, une « serrure de 
sécurité », puisque la clé qui en permet !'ouverture ouvre 
aussi trois autres serrures. Ce type de clés porte un nom : 
on les appelle des passe-partout - et on ne sache pas que 
des passe-partout aient vocation à ouvrir les « serrures 
de sécurité » ! 

La serrure de l'armoire de fer était donc une serrure ordi
naire. Le fait que Gamain l'ait forcée devant Roland (alors 
qu'il lui suffisait de simplement la crocheter) n'est pas une 
preuve à décharge. Devant un non-professionnel, pour peu 
que !'on soit un peu comédien et pas très honnête, il est faci
le de « faire semblant ». Et, au moment où il fit sa déclara
tion, le serrurier ne pouvait pas prévoir que la clé serait retrou
vée trois semaines plus tard ... 

Premier mensonge. Mensonge gravissime, puisqu'il a per
mis d'accréditer l'idée que Louis XVI voulait cacher des 
papiers confidentiels dans une armoire secrète. Cette armoi
re secrète était tellement secrète et blindée qu'elle s'ouvrait 
avec un passe! 
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Les mensonges 
de Roland 

Mais Roland, lui non plus, n'a pas dit toute la vérité. 
Le 22 janvier 1793, s'expliquant sur sa « découverte », il 

écrivait à la Convention qu'il n'avait pas eu le temps de lire 
le contenu des pièces à l'époque de l'ouverture de l'armoire : 
«Je n'ai eu que le temps de la faire ouvrir devant moi, d'y 
prendre les papiers, de les mettre dans deux serviettes, et de 
les porter sur-le-champ à la Convention». 

Comment put-il dans ce cas être si précis quand il lança 
ses accusations du 20 novembre 1792? Il a forcément menti 
un jour ou l'autre (certainement le 22 janvier). Mais alors 
quand a-t-il trouvé le temps de dépouiller les ... 726 pièces 
que contenait l'armoire? Avant le 20 novembre? 

Grâce aux documents soustraits par Roland, nous avons 
vu quelles accusations a pu produire Valazé : c'est le troisiè
me mensonge répercuté par l'historiographie classique. 

Il suffit d'observer la nomenclature des pièces trouvées dans 
l'armoire de fer, pour constater que les documents cités par 
Valazé n'y figurent pas! 

Ces documents se trouvent sur l'inventaire des pièces sai
sies par le Comité de sûreté générale chez Septeuil, le tréso
rier du roi ... Exactement comme le roi l'avait dit quand on 
l'avait interrogé sur ce point. 

Faut-il ajouter qu'on a retrouvé les registres de la paroisse 
et de la section du dénommé Acloque et qu'ils confirment 
que les sommes remises par le roi ont servi à acheter des 
paillasses et des couvertures pour les pauvres? Et que Louis 
XVI n'a pas continué de payer ses gardes après leur émigra
tion? 

Le roi n'a menti sur aucun de ces chapitres, pas plus que 
sur les autres d'ailleurs. En disant et en maintenant la véri
té, il a risqué de déconcerter et d'irriter les conventionnels. 
Cette honnêteté, il !'a payé de sa vie. Il faut reconnaître que 
c'est une qualité qu'il ne partageait pas avec ses juges. 

Les faux rapports 
du Moniteur n°363 

Le quatrième mensonge, s'il se peut, est encore plus énor
me. La scène décrite par le Moniteur n° 363, la célèbre scène 
de la débandade finale de Louis XVI, n'est en effet ... qu'un 
grossier faux forgé par Rabaut Saint Étienne, rédacteur de 
l'article. Faute de se reporter au procès-verbal (officiel) de la 
séance, les historiens ont propagé pendant deux siècles le 
texte tronqué répandu par la presse girondine. 

En réalité, la note incriminée n'était pas « présumée écri
te » par le roi. Tout le monde savait qu'elle émanait de Thier-

ry de Ville d'Avray, le secrétaire du roi et Intendant du Garde
Meuble de la Couronne (massacré en septembre 1792), chez 
qui elle avait été découverte. A preuve, l'inscription était : 
«Clefs que le Roi m'a remises aux Feuillants le 12 août 1792 ». 

Que le roi n'ait pas reconnu l'écriture de Thierry, devient 
alors une chose probable. 

Le président n'a pas seulement montré« la» clé n°4 au roi, 
comme dans le récit de Rabaut, mais « les » cinq clés que 
contenait l'enveloppe. Comme on sait qu'elles n'avaient aucun 
caractère particulier, on ne voit pas ce qui aurait pu permettre 
au roi de les identifier aussi facilement que l'espérait le pré
sident. 

Pour finir, Louis XVI n'a absolument pas bredouillé, ainsi 
que les points de suspension de l'article le laissaient imagi
ner : « Il a répondu qu'il avait donné les clefs à Thierry aux 
Feuillants parce que ses effets ayant été forcés, il n'en avait 
plus besoin, mais qu'il ne savait pas si c'était les mêmes », 

rapporte le P. V officiel. C'est simple, direct et limpide. 
Le roi n'éprouva aucun embarras. 

Qui est l'auteur de la 
machination? 

Louis XVI a donc été victime d'une véritable machination, 
qui a pesé lourdement dans sa condamnation à mort. Du 
côté révolutionnaire, tout le monde, ou presque, a menti : 
Gamain, Roland, Valazé, Rabaut. Ils avaient certainement 
leurs raisons. La vérité, pour le roi, a été tragique. 

L'armoire de fer a bien existé. Mais elle s'ouvrait avec une 
déconcertante facilité et contenait si peu de documents pré
judiciables (la plupart des pièces n'étaient que des « projets» 
sans grand intérêt) qu'il a fallu puiser dans d'autres inven
taires les prétendues preuves de la culpabilité du roi. Après 
analyse, il n'en reste rien. L'armoire de fer, c'est un mythe 
révolutionnaire de plus. 

Paul et Pierrette Girault de Coursac qui ont été les pre
miers à lever le lièvre dans leur Enquête sur le procès du roi 
Louis XVI, pensent que Roland l'a montée de toute pièce. 
Il aurait circonvenu le serrurier Gamain (le véritable auteur 
de l'armoire de fer, qui se serait d'ailleurs un peu moqué 
de lui) et Heurtier. Comme Heurtier se trouvait sous 
ces ordres et Gamain sous les ordres d'Heurtier, rien n'était 
plus facile. 

Le couple de chercheurs croit pouvoir préciser que l'ins
tallation de l'armoire s'est faite dès le soir du 18 septembre 
1792. Après le 10 août, l'obsession des réduits cachés enfié
vrait les esprits : la France était en guerre, l'ennemi était par
tout. L'occasion était belle d'en tirer profit contre le roi. 
L'hypothèse des Girault de Coursac est belle, elle aussi. 
La culpabilité de Roland est possible. Mais elle n'est que pos
sible. En l'absence de preuves décisives, les historiens ne peu
vent pas en dire beaucoup plus, sans tomber dans les travers 
qu'ils dénoncent. 
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Naundorff était~il 
Louis XVII évadé ? 

Le 28 août 1828, les lecteurs 
du Constitutionnel ont la sur
prise de prendre connaissance 
du communiqué suivant : « Le 
fils de Louis XVI, duc de Nor
mandie et, par la mort de son 
frère, dauphin de France, rési
de à Crossen, près de Francfort
sur-1' 0der: il écrit sa vie et ses 
souffrances qu'il va faire impri-

/ mer sous un nom suppose, vu 
les circonstances présentes. On 
peut s'adresser à son manda
taire spécial, commissaire de 
justice à Crossen. » 

Une telle information peut légi
timement surprendre puisque 
« le fils de Louis XVI », Louis
Charles de France, qui fut roi 
pendant deux ans et demi sous 
le nom de Louis XVII, est offi
ciellement tenu pour mort 
depuis le 8 juin 1795. 
C'est en tout cas par cette peti
te annonce que Karl-Wilhelm 
Naundorff (c'est le pseudony
me du prétendant) fait son 
entrée dans !'Histoire. 

Naundorff. 

Les aimables réponses qu'il reçoit 
de France encouragent« Naun

dorff» à franchir la frontière prussien
ne. Il s'installe à Paris en mai 1833. 
Quelques royalistes, déçus par la Res
tauration autant qu'effrayés par l'usur
pation orléaniste, lui témoignent leur 
confiance. Une petite cour se forme et 
se rassemble régulièrement à la pension 
de famille que tient, rue de Buci, le 
beau-frère du juge Albouys, le nouveau 
chargé d'affaires du« prince». 

Naundorff est un quinquagénaire qui, 
au premier abord, n'a rien du Grand 
Monarque rêvé par les paladins de la 
fleur de lys. Il est courtaud, empâté, il 
a les cheveux noirs frisés, une figure 
couverte de cicatrices et s'exprime dans 
un jargon tudesque à la limite du 
risible. Mais il possède, paraît-il, un 
« nez bourbonien » qui émerveille ses 
hôtes. Parfois, il découvre à un cercle 
de privilégiés la marque de naissance 
qu'il porte à la cuisse gauche, un signe 
moitié-pigeon volant moitié-lion cou
ché qui l'identifierait de manière défi
nitive au duc de Normandie. Albouys 
trouve que, par-dessus le marché, il res
semble à Napoléon ... 

Une chose est sûre : l'homme a le don 
de tenir en haleine ses auditeurs. Dès 
qu'il se lance, avec la nuance de ton 
qu'il convient, dans la narration pitto
resque des scènes émouvantes de « son » 
enfance passée à Versailles et aux Tui
leries, il fait un malheur. Mme de Ram
baud, l'ancienne berceuse de Louis
Charles de France, le reconnaît à une 
précision vestimentaire qu'il aurait été 
seul en mesure d'apporter. Elle 
convainc les époux Marco de Saint
Hilaire, tous deux naguère attachés au 
service de Mme Victoire, sœur du roi, 
de suivre sa nouvelle idole. M. Bré
mond, qui fut secrétaire particulier de 
Louis XVI, croit, lui, en Naundorff par 
une sorte d'instinct, avant même de 
l'avoir rencontré ... 

Chose notable, Karl-Wilhelm serait 
bénit du Ciel. Le mage Martin de Gal
lardon - celui qui a vu dans son champ 
de Beauce l'archange Raphaël habillé 
en tenue de soirée et qui, depuis, lance 
des prédictions dans tout Paris - est un 
jour convié chez les Albouys. Naun
dorff et lui s'enferment pendant une 

Madame Royale. 
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heure. A sa sortie, le nouveau Nostra
damus proclame qu'il vient de parler 
au vrai dauphin! 

C'est ainsi que, sorti du fin fond de 
la Prusse sous une fausse identité, 
Naundorff accède à la notoriété. 

Naundorff veut 
frapper fort 

Le personnage a de l'ambition. 
Il entend avec le plus grand sérieux faire 
«valoir ses droits» à la Couronne de 
France. Il n'oublie pas de réclamer en 
passant les trois cents millions de francs 
qui sont supposés aller avec. 

Dans les premiers temps, il tente 
de s'allier les grâces de la survivante 
du Temple, la duchesse d'Angoulême, 
qu'il appelle sa « sœur ». Mais 
son « ambassadeur » Morel de Saint
Didier doit essuyer par deux fois une 
sévère rebuffade. La princesse, qui 
est certaine de la mort de Louis XVII 
en juin 1795, refuse catégoriquement 
de s'entretenir avec les imposteurs 
qui, tel Naundorff, usurpent selon elle 
l'identité de son frère. 

Coup dur pour le Prussien. La métho
de homéopathique ayant échoué, 

La prison du Temple. 
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il décide de frapper fort et de porter l' af
faire devant les tribunaux. En mars 
1835, il fait une demande officielle en 
rectification d'état civil. Il conteste l' ac
te de décès de Louis XVII établi le 
12 juin 1795 à l'Hôtel de Ville de 
Paris. A cet effet, il présente trois 
lettres ·attribuées à Laurent, dans les
quelles le gardien des prisonniers 
du Temple raconte complaisamment 
au général Frotté l'évasion réussie 
du fils de Louis XVI. 

Ces documents n'auront pas 1' occa
sion d'être exposés au procès, car celui
ci n'a finalement pas lieu. En juin 1836, 
croyant sans doute que les autorités 
françaises auraient la patience de la 
duchesse d'Angoulême, Naundorff fait 
délivrer à celle-ci une assignation en res
titution de l'héritage paternel. Il est 
immédiatement expulsé. 

Il se retrouve, un peu dégrisé sans 
doute, sur le sol anglais. Il élit domici
le à Camberwell, près de Londres, 
où certains de ses amis le rejoignent. 
Au calme, il entreprend d'écrire ses 
mémoires, sous le titre Abrégé de 
/'Histoire des Infortunes du Dauphin, 
fils de Louis XVI. La première version, 
celle de 1834 (Louis XVII devant 
ses contemporains), vraisemblablement 
écrite avec l'aide de Marco de Saint
Hilaire, ne lui a pas plu : il nie même 
qu'elle soit de lui. Cette seconde mou
ture est cependant très ressemblante. 
Dans un style laborieux, il y raconte 
toujours, à quelqm:s détails près, 
son évasion du Temple et la vie tumul
tueuse qu'il dut mener par la suite, 
ses autres évasions, ses aventures 
jusqu'en Amérique. 

La Doctrine 
céleste 

Dans les années suivantes, son pro
gramme prend un tour mystique. 

Ses amis savaient qùil était un habi
tué des visions angéliques (il en a depuis 
sa rencontre avec Martin). L'abbé 
Appert les prenait d'ailleurs en note. 
Mais Naundorff leur confie maintenant 

Louis XVI! 

que Jésus en personne lui rend des 
visites assidues et que ce nouveau com
pagnon assigne le Pape d'adopter une 
« croix de grâce » et une prière nouvel
le pour le salut du monde. 

Comme Grégoire XVI, mis dans 
la confidence, refuse de se plier à ces 
exigences baroques, Naundorff, offus
qué qu'on tienne tête à ses messagers 
de l'au-delà, décide de constituer 
sa propre Église : l'Église catholique 
évangélique. Il en publie les fondements 
théologiques dans sa Doctrine céleste. 
Il s'amuse à réformer le chœur des 
anges pour y intégrer les membres 
de sa famille. 

A ses côtés, on s'inquiète. A juste titre. 
En 1843, le Pape condamne ce« fils de 
perdition » qui a sombré dans l'aposta
sie; il précise que Naundorff« usurpe 
le titre de duc de Normandie » - ce qui 
le range dans la catégorie des impos
teurs. 

La maison naundorffiste ne résiste pas 
à cette condamnation. Elle s'écroule 
comme un château de cartes. Naun
dorff perd la plupart de ses partisans. 
Ses proches 1' accusent de mœurs licen
cieuses, de mensonges et de trahison. 
Ils donnent des preuves. Pour de 
sombres affaires de dettes impayées, 
Karl-Wilhelm tâte quelque mois du 
cachot anglais, puis s'éclipse en Hol
lande pour tenter d'y gagner sa vie. Il 
meurt à Delft huit mois après son 
débarquement, le 10 août 1845, lais
sant une femme et huit enfants. 



L'aveu 
posthume et les 
fausses preuves 

I:avocat de Naundorff en Hollande, 
Van Buren, exigea que l'autopsie du 
corps de son client soit riche en détails. 
Il pensait que la comparaison des 
marques corporelles de Karl-Wilhelm 
et de Louis XVII serait révélatrice. Et 
elle le fut en effet - mais pas dans le sens 
que supposait l'homme de loi. 

On trouva sur le bras gauche de 
Naundorff trois cicatrices d'inoculation 
du vaccin antivariolique formant un tri
angle, ce qui prouvait qu'il avait été vac
ciné par la méthode de l'incision. Aucu
ne marque ne fut trouvée sur le bras 
droit. Or, en mai 1788, le duc de Nor
mandie avait été vacciné aux deux bras, 
par la méthode des piqûres ... 

Il ne pouvait t:Wnc s'agjr dé la même per
sonne. Tel fut l'aveu posthume de Karl
Wilhelm Naundorff. 

La tache de naissance, dont s' enor
gueillissait le Prussien? On la trouva 
certes sur son corps ... mais jamais per-
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sonne, Mme de Rambaud y compris, 
ne la vit sur celui du vrai dauphin. Cette 
« marque des rois » est une vieille légen
de qui se perd dans la nuit des temps. 

Le vêtement apporté par Mme de 
Rambaud? Naundorff le reconnut pour 
l'avoir porté à Versailles. Hélas pour lui, 
on sait aujourd'hui que le dauphin 
attendit, pour le porter, de déménager 
aux Tuileries. 

Les anecdotes, si vraies, si pleines de 
vie, dont ses fidèles se repaissaient? 
La plupart lues dans les mémoires des 
anciens de la cour ou les souvenirs des 
révolutionnaires. Les autres, glanées 
dans les salons ou inventées en fonction 
de l'attente du public qui écoutait. 
Quant à !'Abrégé des Infortunes, c'était 
une mixture qui puisait à la fois dans le 
tome N du roman de Regnault-Warin, 
Le Cimetière de la Madeleine, dans les 
récits des autres faux Louis XVII 
comme Hervagault ou Richemont ainsi 
que dans certains épisodes (sans inté
rêts) réellement survenus à l'intéressé. 

Et les lettres du gardien Laurent, qui 
relataient une évasion? Des faux, rien 
que des faux fabriqués conjointement 
par Bourbon-Leblanc et son« prince ». 
Même les naundorffistes d'aujourd'hui 
hésitent à les brandir. 

• 
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La famille de Naundorff voulut 
poursuivre l' œuvre de son héros. Elle 
attaqua en justice les plus proches 
parents de Louis XVII. En 18 51, 
1874 et 1954. Elle fut systémati
quement déboutée. 

Naundorff ne fut pas Louis XVII, 
nous en sommes assurés, même si la 
polémique fait toujours rage dans les 
cénacles royalistes. I:annonce pro
chaine du résultat des dernières ana
lyses menées de manière comparati
ve sur les cheveux du prétendant et 
sur ceux des sœurs de Marie-Antoi
nette devrait en être la confirmation 
scientifique éclatante. 

Qui fut-il alors, cet imposteur habi
le (et sans doute au trois-quarts fou)? 

Au début du siècle, André Pillet et 
Georges de Manteyer ont mené l'en
quête. Ils ont retrouvé sa trace. 
I:homme s'appelait en fait Karl-Ben
jamin Werg. Amant, puis mari de 
Christiane Hassert, c'était un déser
teur prussien, né à Halle, le 3 mai 
1777, réapparu à Berlin vers 1810 
sous le faux nom de Naundorff, nom 
emprunté à un enfant mort en bas 
âge dans sa ville de naissance. 

La vérité est évidemment moins 
extraordinaire que la légende. 

Cortège funèbre de Louis XVII . 
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, , , 
NAPOLEON A·T·IL ETE 

, ' 
EMPOISONNE A CARSENIC? 

Napoléon est-il mort empoi
sonné à l'arsenic? C'est en 
tout cas la thèse que défend 
René Maury, professeur d'éco
nomie aux Universités de 
Montpellier, de Limerick et 
de Tokyo, dans son livre 
L'assassin de Napoléon ou le 
mystère de Sainte-Hélène. 

Cette thèse ne constitue pas une 
révélation puisqu'elle est née au 

début des années 1960 sous la plume 
du chirurgien-dentiste suédois Sten For
shufvud et a déjà été développée il y a 
plus de 10 ans par Ben Weider, prési
dent de la Société napoléonienne du 
Canada, et le journaliste David Hap
good, dans le livre qu'ils ont signé 
ensemble The Murder of Napoleon. 
Dans les trois ouvrages, on trouve la 
même méthode d'empoisonnement 
(des doses infimes versées dans le vin 
de Constance réservé à l'empereur sur 
une période de 5 ans), le même poison 
(l'arsenic) et le mêmé empoisonneur 
(le comte de Montholon, un fidèle 
d'entre les fidèles). Seule différence 
notable : le mobile du crime. Forshuf
vud soupçonnait la Restauration d'avoir 
voulu supprimer un adversaire dange
reux:; Maury croit que l'appât du gain 
combiné à une froide vengeance ont" 
suffi. Maury a donc au moins le méri
te de relancer le débat. 

Le professeur constate que le comte 
de Montholon, qui était ruiné en 1815, 
lorsqu'il suivit l'empereur dans son exil 
de Sainte-Hélène, revint de l'île, en 
1821, couvert de millions. Son maître 
lui avait légué sa fortune en récompense 
des services rendus (soit deux: millions 
sur quatre). 

La marquise 
de Brinvilliers 

Dans un « roman policier » - pour 
reprendre l'expression de l'historien 
Jean Tulard à propos de la thèse de 
Forshufvud -, le comte de Montholon 
représenterait le suspect idéal, pour 
ce simple motif. Il est également le 
seul à avoir côtoyé Napoléon tous 
les jours et sans interruption, de 1816 
à 1821, et le seul à être resté dans 
l'île jusqu'à la mort de l'empereur 
- la plupart des exilés de 1815 se sont 
défilés dès qu'ils ont pu, comme 
Las Cases, ou ont été écartés pour 
d'obscurs motifs. Nous savons 
enfin qu'en tant qu'intendant de 
Longwood (la résidence surveillée du 
« général Bonaparte »), Montholon 
possédait la clé du cellier. 

Grâce aux témoignages croisés des 
souvenirs de Las Cases et du baron 
Gourgaud (journée du 11juillet1816), 
Maury a établi que le comte possédait 
un livre intitulé Les Causes célèbres, qui 
rapportait d'une manière très détaillée 
et évocatrice les crimes de la marquise 
de Brinvilliers, célèbre empoisonneuse 
du XVIIe siècle. Or la Brinvilliers assas
sina son père, ses frères et une partie de 
son entourage en leur versant sur une 
période de quelques mois de l'arsenic 
dans leur vin, sans que les premières 
autopsies ne le décèlent! 

Montholon n'était guère aimé dans 
la colonie des Longwood. Beaucoup de 
ses compagnons d'exil le suspectaient 
d'être un intriguant. Il semble qu'il pas
sait son temps à les déconsidérer aux 
yeux: de l'empereur, quand il ne chas
sait pas lui même de l'île les plus soup
çonneux: d'entre eux: ... Ses compagnons 
auraient-ils suspecté quelque chose qui 
aurait échappé aux: médecins et à l' em
pereur lui-même? 

Napoléon à bord du Bellerophon en juillet 1815. 
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La comtesse Albine de Montholon. 

Destitué 
pour cause 
de mariage 

En dehors de l'héritage, René Maury 
aurait trouvé dans la vie de Montho
lon un autre mobile qui justifierait la 
suppression physique l'empereur : la 
vengeance. 

En 1812, Napoléon, alors tout-puis
sant, avait destitué Montholon de son 
poste de ministre plénipotentiaire 
auprès du grand-duc de Wuttbourg, 
pour cause d'un mariage (avec Albine 
de Vassal) jugé « incompatible » avec 
ses fonctions ... Le comte ne le lui aurait 
jamais pardonné. 

C'est ce qui expliquerait pourquoi 
l'assassin aurait agi, dans sa ténébreu
se entreprise, de concert avec son épou
se, qu'il glissait à l'occasion dans le lit 
de sa victime (la dame si bénévole aurait 
d'ailleurs eu de ses relations avec l'au
guste personnage une fille prénom
mée ... Joséphine). 
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Le crime serait donc celui d'un 
« couple infernal », « diabolique ». 

Maury précise que« dans la jouissan
ce du crime accompli comme l'un des 
beaux-arts, ils trouvent peut-être une 
exaltation aussi grande que l'érotisme 
conjugal ». Nous serions devant un 
phénomène de perversion totale et raf
finée. Et géniale, qui-plus-est, car per
sonne ne se serait aperçu du plan 
machiavélique avant le dentiste de 
Güteborg. Nous serions peut-être pour 
la première fois dans l'histoire, «en pré
sence d'un crime dont la perfection est 
absolue», le« plus grand chef-d'œuvre 
criminel de tous les temps». 

Derrière 
les apparences ... 

Cette absolue perfection résulterait 
pour une bonne part du fait {aujour
d'hui connu, mais ignoré alors par tout 
le monde) que l'absorption d'émétique 
provoque la formation de sel de mer
cure, ce « qui se traduit par une corro
sion de l'estomac qui présente à l'au
topsie toutes les apparences d'une lésion 
cancéreuse ». Or Napoléon ingurgitait 
du calomel, un sel d'antimoine, qui 
associé à l'orgeat, une autre boisson 
prise par l'empereur, provoque juste
ment du cyanure de mercure ... Les six 
médecins qui pratiquèrent l'autopsie 
du grand homme n'auraient donc pas 
songé à un empoisonnement, car ils 
avaient devant les yeux les apparences, 
mais seulement les apparences, d'un 
cancer de l'estomac ... Montholon, lui 
connaissait évidemment les effets 
«pragmatiques » des mélanges grâce 
aux précieuses confessions de la Brin
villiers. 

1'.hypothèse de René Maury est sédui
sante. Tout le problème, finalement, 
est celui de l'administration de la preu
ve. Lauteur le concède : « après tout, 
écrit-il, nous n'avons pas véritablement 
la preuve certaine irréfutable, de la cul
pabilité ni même de l'assassinat. » 

Il y aurait néanmoins « plus d'une 
centaine de présomptions objectives et 
plus du double d'observations psycho
logiques implacables, en faveur de la 
culpabilité de Montholon». 

Avouons que ce fardeau d'indices pèse 
en vérité moins lourd que ne l'affirme 
l'auteur et, pour l'instant tout au moins, 
ne convainc guère. 

La présence 
d'arsenic 

suffit-elle ? 

Avant d'échafauder d'abracadabrantes 
reconstitutions, il aurait fallu s'étendre 
un peu plus longuement sur la thèse de 
l'intoxication arsenicale. Maury ne lui 
réserve que peu de place, moins d'un 
cinquième de sa démonstration. C'est 
étrange et dommage, car c'est la clé de 
voûte de sa thèse et si ce postulat s' ef
fondre c'est toute la suite qui se trou
ve anéantie. 

Le comte de Montholon. 
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Vue de Londwood peinte par Marchand, en 1817. 

Nous n'avons donc droit, tout au 
long du livre, qu'à un vague rappel des 
conclusions du Pr. Hamilton Smith, 
l'ancien compagnon de route du den
tiste suédois - obtenues à partir de l'ana
lyse de cinq mèches de cheveux de 
Napoléon - ainsi que la description des 
symptômes caractéristiques de l' em
poisonnement chronique par l'arsenic, 
qui seraient présents tant à l'autopsie 
que dans les témoignages des exilés. 

Pour ce qui est de la présence d' arse
nic, elle a été confirmée cette année, 
grâce au rayonnement synchotron pro
jeté sur une mèche de cheveux de l' em
pereur, recueillie par son valet suisse, 
Noverraz. Mais les conclusions qu'on 
en a tiré n'ont pas recueilli l'adhésion 
de toute la communauté scientifique, 
loin s'en faut. C'est moins la présence 
d'arsenic dans les cheveux qui serait 
inquiétante, que sa quantité et la cause 
de sa présence. Un tas de raisons peu
vent justifier de cette présence à com
mencer par l'absorption d'eaux miné
rales polluées, ou la prises de certains 
médicaments contenant de l'arsenic ... 

Avant de s'interroger sur l'assassin, la 
méthode aurait donc voulu que l'on se 
préoccupât de savoir si oui ou non il y 

a eu assassinat. Or le seul toxicologue 
sur les travaux duquel vient reposer la 
thèse de l'assassinat n'y croit pas lui
même ! René Maury reproduit sa lettre. 
On peut y lire que « les doses ne sont 
pas assez élevées pour en conclure que 
l'empoisonnement a été fatal» ... Cette 
phrase signifie que l'arsenic n'a pas tué 
Napoléon. Voilà qui mériterait que l'on 
s'y attarde. 

Qn pourrait aussi se demander si 
les cheveux de Napoléon recueillis 
avant la date de juillet 1816, date 
considérée par Maury comme le début 
de l'empoisonnement criminel, 
contiennent eux aussi de l'arsenic? 
Or il le semblerait, à en croire ce que 
rapportent Weider et Hapgood. Selon 
ces auteurs, la mèche remise à Theed 
et datant de janvier 1816 en était 
imprégnée. Cela prouverait que l' em
poisonnement, si empoisonnement 
il y eut, daterait des premiers jours de 
Sainte-Hélène, voire des Cent Jours ... 
Une telle chronologie innocenterait 
le comte de Montholon et sa ravissan
te épouse, qui n'étaient pas auprès 
de l'empereur à cette date. René Maury 
n'a pas cherché à en savoir plus à 
ce propos. 

Nous savons aussi que certains des 
prétendus « symptômes d' empoison
nement » sont apparus chez Napoléon 
bien avant son arrivée à Sainte
Hélène : constipation, difficulté à 
uriner, migraines, légère surdité, 
toux, obésité ... Il aurait fallu insister 
sur ces points plutôt que de sombrer 
avec délice dans les méandres de 
la subjectivité. 

Le Dr Freud 
au secours 

de Napoléon 

René Maury semble vouloir un assas
sin pour couronner son enquête. 
Comme ni les historiens ni les méde
cins n'ont jamais rien soupçonné, il faut 
que cet assassin soit un pervers génial, 
qui allie la rigueur de la méthode au 
raffinement sadique. Pour le confondre, 
ce qui tient de la prouesse plus de 150 
ans après les événements, Maury dévoi-
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Le docteur Sten Forshufvud 

le une méthode surprenante: l'appli
cation à l'histoire des principes de la 
psychanalyse! Il ajoute qu'il importe 
« d'avoir fréquenté et connu intime
ment des pervers» pour comprendre 
ses actes. 

Tout le livre est ainsi rempli des dits 
et non-dits de Montholon, tous pré-
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tendument « révélateurs » de sa confu
sion mentale et de son intelligence 
supérieure. Au fil des pages, le profes
seur convie le lecteur à une vertigineuse 
escalade dans le freudisme de base, en 
cordée entre les n degrés de l'incons
cient et du subconscient. En assassi
nant Napoléon, Montholon, aristocrate 
d'Ancien Régime, en aurait profité pour 
tuer aussi la Révolution ! 

Montholon, frustré à l'idée de ne pas 
figurer dans les annales criminelles de 
l'humanité future, n'aurait pas oublié 
de signer son crime. Sur un croquis fait 
sur place, le 5 mai 1821, qui représen
te Napoléon sur son lit de mort, le 
comte, à l'encontre des usages et des 
15 autres personnes qui ont signé le 
document, fait précéder sa propre 
signature de la déclaration suivante : 
« J'ai fermé les yeux du plus grand capi
taine du monde. » Pour Maury, ce n'est 
pas Montholon qui s'est occupé de fer
mer les yeux de Napoléon. Sa déclara
tion serait donc un faux. Ce faux 
constituerait un aveu : « il faut évi
demment que la phrase soit à double 
sens, mieux à triple sens ». Elle signi
fierait : «Je me suis arrangé pour l' em
poisonner chaque jour sous ses yeux, 
sans que jamais je commette la moindre 
faute» ... 

Mort de Napoléon en 1821. 

Le code secret 
des Montholon 

Ailleurs, Maury s'efforce de décryp
ter le « code secret » qu'aurait mis au 
point le couple Montholon pour cor
respondre et évoquer discrètement leurs 
coupables agissements, lorsque la com
tesse revint sur le continent en 1819. 
Il en dévoile sans hésitation « la signi
fication cachée », débusquant derrière 
les mots courants des aveux implicites 
et dans les phrases incompréhensibles 
des confirmations explicites. Qu'il écri
ve ou qu'il n'écrive pas, qu'il parle ou 
qu'il se taise, qu'il soit clair ou qu'il soit 
confus, Montholon laisserait traîner 
derrière lui les indices de sa culpabili
té. On doute évidemment qu'aux yeux 
de la justice, ce type d'arguments soit 
recevable. ehistoire serait-elle moins 
exigeante? 

A trop vouloir prouver, on en vient 
à inventer des preuves. Le phénomène 
est connu. C'est d'autant plus dom
mage qu'il subsiste encore le vrai mys
tère (même s'il est relatif) de la pré
sence d'arsenic dans les cheveux de 
l'empereur. 



LE CRAPOUILLOT 77 

CHAPITRE 11 

ASSASSINAT DE KENNEDY : 
OSWALD, LA CIA ET LES AUTRES ... 

Qui est le vrai coupable? 

Dallas (Texas) - 22 novembre 1963. 11 h 38 : « Air 
Force One »,le Boeing 707 de John Fitzgerald 
Kennedy, atterrit à l'aéroport de Love Field. Le 
35e président des États-Unisentame avec sa 
femme Jacqueline une tournée nationale en vue 
de préparer sa réélection à la présidence, prévue 
pour novembre 1964. Pour ce voyage, le couple 
présidentiel est accompagné du vice-président 
Lyndon Johnson et du gouverneur du Texas, John 
Connally. 

V ennedy est attendu dans un centre commercial de Dal-
1'...las pour un banquet auquel doivent participer 2500 

convives. 
Le temps est superbe pour la saison. John Kennedy a fait 

décapoter sa limousine bleue pour traverser la ville. 
Le cortège démarre à 11 h 47. Il se compose d'une 

vingtaine de véhicules, avec à sa tête le chef de la police 
de Dallas et le shérif du comté. Les Kennedy ont pris place 
à l'arrière de la seconde voiture, John à droite, Jackie à 
gauche, comme il est d'usage. Devant eux se trouve le couple 
Connally, disposé de la même façon. Aux premières places 
sont assis deux agents du Secret Service, Roy Kellerman 
et William Greer, qui fait office de conducteur. La limousi-

ne est su1v1e par une voiture garnie de huit autres 
agents de sécurité, précédant celle du vice-président 
Johnson. 

Les drapeaux tricolores battent au vent. Kennedy, le souri
re radieux, et son épouse, qui porte un ravissant tailleur rose 
avec une toque assortie, sont acclamés par une foule en liesse. 

Les voitures progressent lentement, ne dépassant pas le 20 
km/h. Elles doivent s'arrêter à deux reprises pour que le pré
sident puisse saluer des enfants et un groupe de religieuses. 
A la hauteur de Dealey Plaza, la parade quitte Main Street 
pour s'engager à droite, puis à gauche, sur Elm Street. La 
limousine passe devant le Texas School Book Depository (un 
entrepôt de livres scolaires), situé au n ° 411, et s'apprête à 
passer sous le pont ferroviaire, pour prendre l'autoroute de 
Stemmons, qui conduit au centre commercial. 

A peine le dépôt de livres est-il dépassé que des coup de 
feu éclatent. Trois ou quatre, certains disent plus, on ne sait 
au juste. Il est 12 h 30. John Kennedy s'effondre aussitôt sur 
les genoux de sa femme. Jackie, en état de choc, monte sur 
le coffre arrière du véhicule pour y attraper un bout de la cer
velle éclatée du président. Son garde du corps, Clint Hill, 
qui se tenait sur les marches de la voiture suivante, se hisse 
à bord de la limousine et lui fait regagner sa place. 

On vient de tirer sur le président! C'est un attentat! Les 
spectateurs avaient d'abord cru qu'il s'agissait d'une pétara
de de moto .. .Ils viennent juste de comprendre. C'est la 
panique générale. 

La voiture présidentielle, après avoir hésité, fonce mainte
nant vers Parkland Memorial, l'hôpital le plus proche, à six 
kilomètres de là. Sur les bords de la route, les badauds conti
nuent d 'applaudir, ne sachant pas encore que l'on vient de 
tirer sur celui qu'ils acclament ... 
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Le convoi atteint Park.land Memorial à 12 h 36. Connal
ly, qui est légèrement atteint au poignet, à la cuisse, à la poi
trine et au dos, se rend au urgences. Il s'en tirera sans trop 
de mal. Kennedy, lui, est grièvement blessé au dos, au cou 
et à la tête et, malgré les soins qu'ils lui prodiguent, les pra
ticiens du service traumatologique se rendent vite compte 
qu'il n'y a plus aucun espoir. 

Peu après 13 h, les médecins constatent la mort du prési
dent. A 13 h 33, un porte-parole de la Maison Blanche, Mal
colm Kilduff, annonce la triste nouvelle. 

La popularité de Kennedy ne faisait aucun doute. 

Le corps du défunt est déposé dans un cercueil de bronze. 
A 14 h, il est transféré par une ambulance à l'aéroport de 
Love Field, puis hissé à bord d' « Air Force One » pour être 
rapatrié sur Washington. Juste avant le décollage, à 14 h 30, 
le vice-président Johnson prête serment à la Constitution, 
en compagnie de Jackie Kennedy, encore recouverte du sang 
de son époux. LAmérique a son 36e président. 

Le 5e étage 
du Book Depository 

Pendant ce temps, du côté des forces de police, les événe
ments se sont précipités. 

Sur place, les témoins de la fusillade ont hésité à localiser 
l'origine des coups de feu. Certains ont désigné la palissade 
de bois située derrière le tertre gazonné d'Elm Street, à gauche 
de la colonnade, ce qui laisserait supposer que le président a 
été abattu par un tir de face; d'autres, ont montré du doigt 
le Texas School Book Depository, ce qui indique des coups 
de feu tirés par derrière. Peu après les détonations, la plupart 
des agents de police ont été envoyés à l'entrepôt. 

Le premier à y pénétrer est l'agent Marrion Baker, qui cir
culait à moto sur Houston Street. Dès qu'il s'est rendu comp
te du drame qui se déroulait, il a foncé vers l'immeuble, en 
croyant que le tireur était embusqué sur le toit. Avec le direc
teur du dépôt, Roy Truly, il gravit les escaliers quatre à quatre. 
C'est l'heure du déjeuner et le dépôt est presque désert. Au 
premier étage, les deux hommes tombent nez à nez avec un 
individu occupé à sortir une bouteille de Coca-Cola d'un 
distributeur automatique. 

Baker l'interroge, arme au poing. Lindividu se nomme 
Oswald. Il prend son temps, paraît calme. Truly s'en porte 
garant: il reconnaît Oswald; c'est un magasinier qu'il a 
embauché il y a un mois. Baker, rassuré, laisse filer le suspect 
et continue sa montée. A 12 h 37, le bâtiment est bouclé. 

A 12 h 45 la police diffuse aux patrouilles le signalement 
du tireur qu'un spectateur aurait aperçu à la fenêtre du cin
quième étage du dépôt de livres (en Amérique, on parle du 
« sixième niveau ») : « un homme blanc, d'environ 30 ans, 
mince, lm 80 ». Lémission est répétée à 12 h 48 et 12 h 55. 

Désormais, tout va aller très vite. 

Un second mort 

A 13 h 16, grâce à !'appel du camionneur Domingo Bena
vides, on apprend qu'un policier en patrouille, J. D. Tippit, 
vient d'être abattu dans le centre d'Oak Cliff, en banlieue de 
Dallas. A 13 h 29, le signalement du meurtrier de Tippit est 
transmis aux voitures de police : elle correspond à celle du 
tireur du dépôt de livres. 

Un quart d'heure plus tard, John Brewer, qui tient une 
boutique de chaussure à 1 km de l'endroit où Tippit vient 
d'être assassiné, remarque le comportement étrange d'un 
jeune homme, qui semble se dissimuler à l'approche des voi
tures de police. Le voyant courir jusqu'au cinéma Texas Thea
ter, sur West Jefferson Street, Brewer le suit, puis pénètre 
dans la salle avec l'ouvreur, pendant que la caissière appelle 
la police. 
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Il est 13 h 50 quand la police entre à son tour dans la salle. 
On allume les lumières. Le suspect se fait interpeller par 
l'agent Mac Donald. Il s'agite et tente de dégainer un revol
ver. Les policiers le maîtrisent sans ménagement. L'homme 
arrêté est Lee Harvey Oswald et ressemble au signalement 
du tueur qui a été diffusé. Il est immédiatement conduit au 
commissariat central de Dallas. 

Trois quart d'heure auparavant, on a trouvé, devant une 
fenêtre entrouverte, au coin sud-est du 5e étage du dépôt de 
livres, un ensemble de cartons disposés de manière à former 
un siège et un affût, trois douilles sur le plancher, un sachet 
en papier, un paquet de cigarettes et des restes de poulet. 
Dans le coin nord-ouest, le shérif adjoint a complété cette 
découverte en ramassant un fusil, derrière un lot de cartons. 
Il s'agit d'une arme italienne, un Mannlicher-Carcano, n° C 
2766, calibre 6, 5 mm, à culasse mobile, avec une lunette de 
visée grossissant quatre fois. 

Oswald est inculpé du meurtre de Tippit, à 19 h 1 O. 
Son meublé est à environ un kilomètre du lieu où le 
forfait vient d'être perpétré. On a trouvé sur lui des cartouches 
de calibre 38 , le même calibre qui a servi à abattre 
l'agent. Plusieurs témoins le reconnaissent formellement . 
Il clame son innocence devant la meute des journalistes 
qui a envahi le Q. G de la police pour la conférence de 
presse du District Attorney, Henry Wade. Il ne comprend 
pas ce qu'on veut de lui. Il dit qu'on veut lui faire porter 
le chapeau: 

- I 'm Just a patsy ! (je ne suis qu'un pigeon!) 
Le 23 novembre, à 1 h 35 du matin, après que les résultats 

de l'autopsie de Kennedy soient diffusés, Oswald se fait i 
nculper du meurtre du président. Il refuse obstinément 
de répondre aux questions, deman
de un avocat et nie tout en bloc. 

Pourtant, déjà, les preuves s'accu
mulent contre lui. 

L'évidente 
culpabilité 
d'Oswald 

Le FBI établit que la Mannlicher
Carcano a été achetée par corres
pondance (pour 21, 45 $) , par un 
dénommé « Hidell », au magasin 
Klein de Chicago. Cette comman
de, faite en mars 1963, a été expé
diée à une boîte postale portant 
le n ° 2915, à Dallas. La même boîte 
postale que celle d'Oswald. Des faux 
papiers au nom de « Alek Hidell » 
ont été re t ro uvés dans les poches 
de l'inculpé. 

Une perquisition minutieuse dans la maison qu'occupe 
la femme d'Oswald, Marina, chez la logeuse Ruth Paine, 

à Irving, permet de découvrir deux photographies sur 
lesquelles Oswald apparaît en brandissant dans sa main 
le même modèle de carabine que celle abandonnée au 
Book Depository, avec, à la ceinture, un revolver dans son 
étui, qui ressemble à s'y méprendre à celui qu'il a voulu 
empoigner au cinéma. 

Un des collègues d'Oswald, Bueil Frazier, se souvient 
l'avoir vu, le matin du crime, apporter un long paquet 
brun à son travail. Lors des fouilles au dépôt de livres, 
ce sachet de papier a été retrouvé, au 5e étage. La conclusion 
se fait d'elle même : c'est cet emballage qui a permis à 
Oswald d'apporter le fusil démonté sur le lieu prémédité 
de l'attentat, au nez et à la barbe de ses collègues. 
L'inculpé nie à nouveau et prétend que le sachet lui 
aurait seulement servi à transporter « des tringles 
à rideau » .. . 

Par les efforts conjugués de la CIA et du FBI , on 
ne met pas longtemps pour exhumer le passé pro
communiste d'Oswald. Si les organisations d'extrême
gauche démentent qu'il ait été un de leurs responsables , 
ni même un de leurs membres , Oswald concède 
pourtant avoir fait partie de l'organisation pro-castriste 
Fair-Play for Cuba. Il en était l'unique membre sur 
La Nouvelle-Orléans. 

L'étau se resserre autour de Lee Harvey. Le procureur 
Wade n'hésite pas à le désigner comme le seul coupable 
du meurtre de Kennedy. Autorisé à voir sa femme et son 
frère , Oswald semble, malgré tout, assez serein. 

Un minute avant l 'attentat. 
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Et de trois! 

Le lendemain, 24 novembre, il doit être transféré, pour des 
raisons de sécurité, à la prison du comté de Dallas, sur Hous
ton Street. 

Après avoir été interrogé une dernière fois dans la matinée, 
Oswald, escorté des policiers Leavelle et Graves, est conduit 
dans le sous-sol du commissariat. A peine s'est-il extrait de 
!'ascenseur qu'une horde de reporters !'assaille. Il a jus te de 
le temps de faire quelques pas qu'un homme en costume 
sombre et chapeau de feutre se détache brusquement de l'as
sistance, un colt calibre 38 plaqué à la hanche, et lui tire un 
coup au ventre à bout portant. Toute la scène est filmée en 
direct par une équipe de télévision. Dans la plus grande confu
sion, Oswald est transporté à l'hôpital Park.land. Il y décède 
à 13 h 07 d'une hémorragie interne. 

Son meurtrier est arrêté sur le champ. Il se nomme Jacob 
Rubenstein, alias Jack Ruby, et tient une boîte de nuit louche, 
le « Carrousel Club », à Dallas. C'est un petit truand local, 
bien connu du milieu et de la police. Interrogé sur les rai
sons de son geste, il invoque sa haine du communisme et 
son désir d'épargner à Jackie Kennedy les souffrances d'un 
procès. Il ad' ailleurs fermé son night club le soir de la mort 
du président. Il apparaît comme un émotif, à l'esprit étroit. 

Le lendemain, Ruby est conduit à la prison du comté, où 
il attendra de passer en jugement. 

Pas de conspiration 
pour la commission 

Le 29 novembre suivant, quatre jours après les obsèques 
de Kennedy, le nouveau président, Lyndon Johnson, décide 

la création d'une commission d'enquête concernant!' assas
sinat de son prédécesseur. Il demande au président de la Cour 
suprême de Justice, Earl Warren, de la diriger. Celle-ci com
prend les chefs de file des deux partis de la Chambre des 
représentants, deux membres éminents du Sénat (un démo
crate et un républicain) et deux personnalités « qualifiées » 
(un conseiller de Kennedy et l'ancien directeur de la CIA). 
Quatorze juristes de haut niveaux et douze experts les assis
tent; 57 équipiers prennent part aux travaux. Les travaux de 
la commission se font à partir des épais rapports que lui sou
mettent le F.B.I et le« Secret Service»; elle entendra, à huis 
clos, 552 témoins, dont Jack Ruby, qui est condamné à mort 
en mars 1964. 

Les conclusions de la « commission Warren » sont atten
dues avec une grande impatience. 

Avant même leur publication, la commission a dû subir 
l'assaut de la critique. Dès l'assassinat de l'unique inculpé, 
beaucoup de gens ont évoqué l'hypothèse d 'un complot : 
l'assassin n'aurait-il pas été assassiné pour qu'il ne dévoile pas 
le nom de ses commanditaires? La thèse est plausible. Un 
mois seulement après que les enquêtes aient commencé, !' avo
cat new-yorkais Mark Lane émet, lui aussi, des doutes sur la 
culpabilité d'Oswald. De nombreuses théories plus ou moins 
sérieuses circulent dans une opinion à l'affût de la moindre 
fuite . 

La rapport définitif est publié le 27 septembre 1964. Il 
comprend 888 pages, auxquelles sont joints 26 volumes de 
preuves. Il est co-signé par l'un des frères du président assas
siné, Robert Kennedy, 
alors ministre de la Justi
ce. 

L'essentiel se résume de 
la façon suivante : 

- Le 22 novembre 1963, 
Lee Harvey Oswald a 
assassiné le président Ken
nedy; 

- Il a agi seul, en tirant 
trois coup de feu avec la 
Man nlicher-Carcano 
retrouvée au dépôt de 
livres; les experts ont rele
vé ses empreintes sur le 
dessous du canon de la 
carabine et sur un des car
tons disposés devant la 
fenêtre ouverte du 5e 
étage. 

- Une balle a raté sa cible 
et a blessé légèrement 

]. D. Tippit. 

James Tague, un spectateur qui se tenait près du pont ferro
viaire; une deuxième balle a transpercé le dos, puis le cou du 
président, pour finir sa course en frappant Connally; la der
nière balle, le coup mortel, a atteint Kennedy à la tête; 

- Oswald a également tué l'agent de police Tippit, avec le 
Smith et Wesson V 510 210 calibre 38 qu'il portait sur lui 
lors de son arrestation, et qu' il avait commandé, comme le 
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fusil, au nom de « Hidell » ; les douilles retrouvées sur les 
lieux du meurtre de Tippit en font foi; 

- Jack Ruby est le meurtrier d'Oswald; 
- Il a agi seul et de son propre chef. 
Donc, tout est clair et les esprits n'ont plus aucune raison 

de s'échauffer. 

De qui se moque-t-on? 

I.:Amérique est-elle vraiment soulagée? Pas tout à fait... Du 
côté sceptique, on est éberlué par !'assurance tranquille de 
ces conclusions et les contestations redoublent. Il y a déci
dément trop de détails qui clochent. Et pour commencer, 
pourquoi n'y a-c-il pas eu, au sein de cette commission, de 
débats contradictoires, comme le réclamait Mark Lane? 

Jim Garrison, le District Attorney de La Nouvelle-Orléans, 
persuadé que la CIA a organisé un coup d'État pour élimi
ner un président qui gênait ses intérêts, plaide en faveur de 
la réouverture du dossier et mène une enquête discrète de 
son côté. En 1969, au cours d'un procès retentissant, durant 
lequel le film d'Abraham Zapruder est pour la première fois 
montré au public (il avait été vendu pour 150 000 dollars 
au magazine Time Lift), il accuse l'homme d 'affaires Clay 
Shaw, qu'il soupçonne d'être un agent de la CIA, d'avoir par
ticipé au complot, sous le pseudonyme de Clay Bertrand. 
Faute de preuves, Garrison sera débouté. Mais l'affaire a pris 
une dimension nouvelle et, grâce à lui, plus rien ne sera désor
mais comme avant. 

Avec les années, les reproches dirigés contre le « rapport 
Warren » vont en s'accentuant. Une floraison de livres entre
tiennent l'idée d'une vaste conspiration du mensonge. Lopi
nion américaine est bientôt convaincue qu'au plus haut niveau 
de l'État, on lui a caché !'essentiel. En 1970, deux Améri
cains sur trois ne croient plus à la responsabilité unique d'Os
wald. 

Les interrogations portent sur une impressionnante quan
tité de points. 

Les impossibles 
coups de feu 

Tout d'abord, est-il si sûr que seulement trois coup de feu 
aient été tirés? La plupart des témoins ( 132 personnes sur 
178) l'affirment, mais bien après que la police aie donné la 
version officielle. N'ont-ils pas été influencés? 

Larme dont s'est servi Oswald n'est pas un automatique; 
il doit y avoir un battement de 2,55 secondes entre chaque 
tir. D'après le chronométrage effectué d'après le film ama
teur de Zapruder, les « trois coups de feu » auraient été tirés 

en 5, 6 secondes, ce qui fait environ 2 secondes entre le pre
mier et le deuxième tir et 3 secondes entre les deux derniers. 
Deux fois de suite - et à chaque fois en moins de trois secondes 
- O swald aurait dû ouvrir le magasin en tirant le loquet, le 
tirer à lui, éjecter la douille, repousser et rabaisser le loquet, 
mettre son fusil à !'épaule, viser à 80 m de là une cible mou
vante! ... Comment Oswald, qui était considéré comme tireur 
moyen lorsqu'il était marine, a+il pu réaliser une telle proues
se - avec une arme vieille de 23 ans? Aucun tireur d'élite n' ar
riva à renouveler l'exploit. 

Pourquoi a-t-il attendu, pour tirer, que la voiture s'engage 
sur Elm Street et s'éloigne de lui, alors qu'il était si simple de 
viser le président de face, sur Houston Street? 

Comment est-il possible que la deuxième balle (pièce à 
conviction 399), celle qui a transpercé Kennedy puis blessé 
le gouverneur du Texas en plusieurs endroits, ait été retrou
vée, sur un chariot d'hôpital (extraite de la cuisse de Connal
ly ?), en parfait état? Est-il même possible qu'elle ait suivi, 
telle une « balle magique», le cheminement en zigzag, que 
la commission Warren admet sans discuter? 

Arrestation d'Oswald. 

Sur les 178 personnes présentes sur Dealey Plaza, 
21 personnes ont précisé que les coups de feu avaient été 
tirés du talus et 4 désignèrent le Book Depository et le talus. 
Le film de Zapruder montre clairement que la foule s'est 
précipitée vers le monticule, aussitôt que les détonations 
eurent cessées. Un agent déclara avoir vu, dans le parking 
situé au-delà de la palissade, un homme qui lui exhiba 
une carte du Secret Service : renseignement pris, aucun 
membre de la sécurité ne se trouvait là. Qui était cet 
homme et que faisait-il sur le parking? Mystère. Et 
d'où venait la fumée qu'un témoin dit avoir aperçu à 
cet endroit? 

Sur le film de Zapruder, on voit très distinctement qu'au 
dernier impact de balle, Kennedy effectue un mouvement 
de la tête en arrière et à gauche. Si la balle provenait de der
rière lui, n'aurait-il pas dû, tout naturellement, s'effondrer 
vers !'avant? N'est-ce pas un argument qui, à lui seul, ruine 
toute la théorie de la Commission Warren? 
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Oswald, distribuant des tracts pro-castristes. 

A l'hôpital de Dallas, les médecins donnèrent des infor
mations au public qui différent en tous points de celles qui 
furent récoltées au cours de l'autopsie pratiquée à l'hôpital 
naval de Bethesda. Ils constatèrent une plaie au cou comme 
point d'entrée d'une balle (dans la théorie Warren, c'est la 
« balle magique », tirée du Book Depository), là où l'autop
sie mentionne ... un point de sortie. En bonne logique, il y 
a forcément l'un des deux hôpitaux qui ne dit pas la vérité. 
Celui qui justifie la thèse officielle ou l'autre? 

Pour trancher la question , le Dr Wecht voulut, en 1972, 
examiner le cerveau de Kennedy conservé aux archives natio
nales dans du formol. Il ne put y avoir accès pour une rai
son bien simple : le cerveau avait disparu! Aucune explica
tion ne lui fut apportée. 

Certaines photos de l'autopsie semblent avoir suivi le même 
chemin. 

La très étrange vie 
de Lee Harvey 

La biographie de Lee Harvey Oswald, au lieu d'éclaircir les 
points sombres de l'affaire, paraît au contraire accentuer les 
présomptions de complot. 

La commission présente Oswald comme un marxiste décla
ré. Or il est extraordinaire qu'un homme manifestant si 
bruyamment cette idéologie ait pu s'engager en toute impu
nité dans le corps des marines et ait été affecté quelque temps 
sur la base d'Atsugi, au Japon, qui abritait un programme 
d'aviation secret (le programme U2). 

Comment expliquer le séjour qu'Oswald effectua en URSS, 
de 1959 à 1961, après avoir quitté les marines, où on lui 

avait permis de prendre des cours de russe? 
Comment comprendre qu'après cette escapade, 
en pleine guerre froide, il ait pu tranquillement 
obtenir un visa pour rentrer en Amérique? Tout 
semble indiquer qu'il a bénéficié de facilités au 
sein de la diplomatie américaine, comme s'il 
était un agent de la CIA rentrant normalement 
de mission. 

A Dallas, en 1963, Oswald se fit remarquer 
par les distributions de tracts qu'il fit en faveur 
du comité Fair-Play for Cuba, qui soutenait 
le régime de Fidel Castro, diabolisé par le régi
me. La police dut intervenir au cours d'une 
bagarre qui l'opposa à des militants anti
castristes, ce qui lui valut d'être invité à un 
débat télévisé. Garrison attire !'attention sur le 
fait que l'adresse de ce comité était 544 
Camp Street, la même que celle de l'agence 
du détective privé Guy Banister, un ex du FBI, 
qui était, avec le pilote David Ferrie et un 
certain Clay Bertrand, au cœur d'une organi-
sation ami-castriste qui s'entraînait dans 

des camps ouverts par la CIA, en vue d'envahir Cuba. 
Nouvel indice d 'une collusion possible entre Oswald et 
la CIA. 

La commission Warren rapporte qu'un mois avant l'assas
sinat de Kennedy, Oswald s'était rendu au consulat de Cuba 
à Mexico pour obtenir un visa de transit pour l'URSS. Il était 
également allé à l'ambassade d'URSS pour une demande 
d'émigration. Mais la photographie présentée par la CIA (qui 
filmait alors les entrées et sorties de l'ambassade) comme 
étant celle de « !'Oswald de Mexico » ne correspond absolu
ment pas aux traits de !'Oswald de Dallas ... La CIA voulait
elle faire croire que Lee Harvey était toujours le traître qu'il 
avait été en 59? 

Oswald, the patsy? 

Et si Oswald n'avait été qu'un patsy, un bouc émissaire, 
comme il le proclama aux journalistes? Pour Jim Garrison, 
comme pour Mark Lane, Edward Epstein ou le Français Léo 
Sauvage, il n'a jamais tué personne. 

Oswald a dit qu'il était à la cafétéria du premier étage quand 
s'est produit l'attentat. D'après les témoignages, il s'y trou
vait, en effet, un quart d'heure avant le meurtre et, selon 
l'agent Baker etTruly, 1à2 minutes après, sans qu'il ait paru 
particulièrement essoufflé. Un quart d'heure, c'est vraiment 
très juste pour monter au cinquième étage, y placer les car
tons, consommer un morceau de poulet, tirer sur Kennedy, 
redescendre et, en toute décontraction, s'offrir une boisson 
gazeuse! ... 

Comment ne pas s'étonner que les trois douilles de la Mann
licher Carcano aient été retrouvées alignées sur le sol ? 
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Comment ne pas être surpris par la fulgurante rapidité (15 
minutes) avec laquelle le signalement d'Oswald fut donné 
aux voitures en patrouille? 

Comment expliquer que ses 12 heures d'interrogatoire 
n'aient pas été enregistrées et ne figurent sur aucun procès 
verbal? Et pourquoi avoir privé l'inculpé de l'assistance d'un 
avocat? 

Comment croire aux motivations patriotiques de Ruby, un 
petit gangster lié à la mafia? Comment croire qu'il ait pu 
franchir tous les barrages de police et tuer si facilement 
Oswald? 

Et enfin comment ne pas être saisi d'effroi par l'avalanche 
de morts mystérieuses qui a assombri toute l'affaire? David 
Ferrie, mort subitement au cours de l'enquête de Garrison, 
plus les treize autres « témoins assassinés » cités par Penn 
Jones, directeur de la revue Ramparts ... 

Les révisions du 
Bouse Select Committe 

on Assassinassions 

Autant de questions qui jettent un profond discrédit sur 
les résultats de la commission Warren. 

Le doute envahit jusqu'aux consciences des milieux poli
tiques, si bien qu'en 1976, la Chambre des représentants 
décida la création d'un House Select Committe on Assassi
nassions (HSCA), chargé de faire toute la lumière sur l' af
faire Kennedy. Et en 1978, sous la pression del' opinion, le 
FBI consentit à rendre publiques 1 OO 000 pages de docu
ments. 

L'année suivante, le HSCA, doté de 6 millions de dollars 
de crédit, rend un rapport de 7 714 pages. A la surprise géné
rale, il ose contredire la commission Warren et il conclut à 
la probabilité del' existence d'un complot. Son appréciation 
se fonde essentiellement sur le résultat des analyses acous
tiques faites d'après les enregistrements de la radio d'un 
motard de l'escorte. Ces analyses semblent indiquer qu'il y 
aurait eu plusieurs tireurs (au moins deux) sur Dealey Plaza, 
puisqu'on y entend le bruit de quatre coups de feu, tirés en 
8, 31 s, dont un face à la limousine. 

La thèse du complot reconnue officiellement, l'Amérique 
pouvait s'estimer satisfaite, au moins en partie, puisque si on 
ne lui avait pas révélé, comme elle l'espérait, les noms des 
vrais coupables, il était tout de même admis par une autori
té éminente qu'on lui avait menti pendant plus de 15 ans ... 

Pourtant, ce second rapport eut à affronter, comme son 
prédécesseur - et malgré sa conclusion « dans le vent » - le tir 
groupé de quelques critiques impartiaux. 

Ainsi le motard, dont on pensait que les bruits enregistrés 
venaient du récepteur, nia fermement que la bande magné
tique ait reproduit le son de sa radio. Sur cet enregistrement, 

jack Ruby. 

on n'entend les sirènes de police que deux minutes après les 
quatre « détonations » supposément révélatrices, mais c'est 
beaucoup trop tard, puisque leur déclenchement le 22 novem
re 1963, se fit immédiatement après le tir. On n'y entend pas 
non plus - et on se demande bien pourquoi - le bruit de l' ac
célération des véhicules qui suivit les détonations. 

Les bandes magnétiques aurait donc enregistré des bruits 
que le comité a pu prendre pour des coups de feu - mais qui 
étaient en fait tout autre chose ... 

Si tel est le cas - et tel est le cas comme l'a confirmé l'Aca
démie nationale des sciences en 1982 -, la conclusion de la 
HSCA s'écroule instantanément et la preuve du complot 
l'entraîne dans sa chute. Doute, quand tu nous tiens! 

A bien l'observer, la thèse de l'HSCA n'explique d'ailleurs 
pas grand chose, puisqu'elle prétend que le « tireur du talus », 

celui qui serait à l'origine de la quatrième balle, n'aurait pas 
atteint Kennedy! 
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Il n'est pas interdit de se deman
der si cette seconde commission, 
composée de parlementaires, n'a pas 
cédé au penchant naturel de dépu
tés : la démagogie. N'abondait-elle 
pas abusivement dans le sens des son
dages? Quelle aurait été l'attitude de 
l'opinion si on lui avait appris que 6 
millions de dollars avaient été dépen
sés en pur perte? 

Huit ans plus tard, le ministère de 
la Justice reviendra sur les conclu
sions du HSCA, en déclarant qu'il 
n'existe« aucune preuve» qui per
mette de soutenir la thèse du com
plot. 

Le retour 
de Warren! 

C'est alors que le rapport Warren 
refait surface. Virage à 180 degrés 
toute! 

dont un président des États-Unis, en 
constitue sans doute la preuve la plus 
puissamment suggestive. Mais il y a 
un fossé entre des erreurs adminis
tratives et le meurtre planifié d'un 
président. Ou bien il faudrait conce
voir que la police de Dallas ait elle
même fait partie du complot? Cela 
commencerait à faire beaucoup de 
circonvenus, un peu trop pour un 
complot secret. 

Que la CIA ait pris peur, n'ait guère 
collaboré aux enquêtes parallèles, 
voire ait mis des bâtons dans les roues 
de Garrison, c'est également pro
bable, sinon absolument certain. 
Mais ce n'est guère surprenant et cela 
ne prouve pas qu'elle voulait cacher 
la vérité sur l'assassinat de Kennedy. 
L'Agence craignait à juste titre que 
le district attorney de la Nouvelle 
Orléans découvrît qu'elle utilisait des 
éléments mafieux pour renverser 
Fidel Castro (opération Mangouste). 
Et puis ne risquait-on pas une défla
gration mondiale, au cas où l'on 
découvrirait des liens entre Oswald 
et les services secrets soviétiques? Las d'attendre les « preuves défini

tives» du complot qu'on leur pro
met depuis tant d'années, quelques 

Les conclusions contradictoires des Le procureur Garrison. 
hôpitaux? Elles peuvent s'expliquer 

par le fait qu'à Dallas, on n'ait pas retourné le corps du pré
sident. La confusion entre entrée et sortie est parfaitement 
envisageable, d'autant plus que l'orifice de sortie de la balle 
ressemble à s'y méprendre à une blessure d'entrée. Les pho
tos de l'autopsie furent examinées par des experts indépen
dants et confirmèrent les conclusions des légistes de Bethes
da. Elle sont conservées, ainsi que les radiographies, aux 
Archives nationales et sont accessibles à tous depuis 1988. 
Est-on sûr, en revanche, que le cerveau de Kennedy y ait 
jamais été versé? 

chercheurs décident de tout reprendre à zéro, d'envisager car
rément toutes les possibilités, y compris celles qui ne béné
ficient pas de l'assentiment populaire. Les dissidents ayant 
failli, ils n'éprouvent plus aucune honte à entreprendre 
la réhabilitation de la Commission Warren, avec son Oswald 
comme tireur unique. En 1980, en France, Armand Moss 
publie un excellent ouvrage qui analyse finement le profil 
psychologique d'Oswald et son ascension vers la folie 
du meurtre. En 1993, le jeune juriste Gérald Posner, 
publie, aux États-Unis, un best-seller intitulé Case Closed 
(«Affaire Classée»), qui a fait enrager les supporters de 
Garrison et d'Oliver Stone. 

Contrairement aux idées reçues, cette thèse à rebrousse
poil, audacieuse il faut l'admettre, est assez convaincante. 

Elle l'est d'autant plus que ses promoteurs n'entendent se 
fonder que sur les faits, laissant les hypothèses et les affir
mations gratuites à ces amateurs de romans d'espionnage 
lancés dans le journalisme, qui, dès qu'il n'arrivent pas à com
prendre un comportement inhabituel ou un événement a 
priori étrange, se sentent obligés d'imaginer qu'un complot 
fantôme qui en fournirait l'explication suprême. 

Armand Moss a démontré que sur les 13 « témoins assas
sinés», aucun n'avait été témoin de quoi que se soit et que 
seulement deux d'entre eux avaient réellement péri de façon 
non naturelle. 

Les négligences dans la brigade criminelle de Dallas? Il y 
en eut, c'est certain. 1'.assassinat de trois hommes en 48 heures, 

Le grand libérateur 
<< Oswaldskovich >> 

Le fait qu'Oswald ait été marxiste et marine (pendant trois 
ans) peut parfaitement s'expliquer sans nécessairement qu'il 
ait été bombardé« agent de la CIA ». 

Individualiste, Oswald n'appartenait à aucun parti. Pru
dent, il ne se livrait qu'en privé : il se rêvait alors futur Cas
tro, grand libérateur des peuples, refaisait le monde à coup 
des citations du Manifeste du Parti communiste. Ses cama
rades marines, connaissant ses opinions au goût d'interdit 
l'avaient surnommé, pour s'en moquer,« Oswaldskovich » ... 
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Pour eux, son comportement et ses idées étaient un jeu, une 
manière de se distinguer, sans plus. 

Dyslexique, asocial, mais intelligent, relativement 
cultivé et surtout bourré d'orgueil, Oswald pensait en 
fait que c'est lui qui infiltrait les autres, pour son propre 
compte. 

Par ailleurs, il n'était pas si mauvais tireur qu'on le pense, 
comme le montrent les résultats des concours qu'il a passés, 
et il n'avait absolument pas accès au programme U2. 

Son départ pour l'URSS en 1959 et son retour aux USA 
trois ans plus tard, pour étonnants qu'ils soient, n'exigent 
pas non plus qu'il ait appartenu à !'Agence. Le« Journal his
torique» qu'il a rédigé pour s'expliquer sur cette période 
prouve abondamment que ses motivations étaient bien dif
férentes: autodidacte dans l'âme, il voulait simplement pas
ser des diplômes gratuitement et arriver à percer dans un pays 
égalitaire. S'il revint précipitamment aux USA (marié à une 
russe), c'est uniquement parce qu'il était terriblement déçu 
par le régime soviétique, qui ne lui avait offert qu'un poste 
d'ouvrier dans une usine de province. Il fut entendu à deux 
reprises par le FBI, dont le but était de chercher 
s'il n'est pas un agent soviétique. L'affaire fut clas
sée. 

Était-il pour autant incapable de faire du mal à 
une mouche? À une mouche peut-être, mais pas 
aux militaires, puisqu'il tenta (sans succès) d 'as
sassiner le général Edwin Walker, leader d'un grou
puscule d 'extrême-droite, 8 mois avant l' assassi
nat de Kennedy! Le fait fut confirmé et jamais 
démenti par sa femme Marina. On retrouva des 
photos de la maison de Walker dans le garage 
d'Oswald. Quelque temps après, Lee Harvey déci
dait de détourner un avion! 

A la Nouvelle-Orléans, il fréquenta effective
ment des anti-castristes, mais c'était toujours dans 
l'optique de son double-jeu de mythomane. Il y 
a toujours eu du Hidell dans Oswald, à moins que 
ce ne fut de !'Oswald dans l'Hidell. Les militants 
se rendirent compte qu'il leur mentait et ce fut la 
cause d'une bagarre qui valut à l'agitateur une peti
te renommée locale. Le FBI et la CIA s'intéressè
rent naturellement à ses activités, mais ce ne sont 
pas ces organisations qui les dirigèrent. 

L'attitude qu'on lui prête au Book Depository, 
aussi incohérente qu'elle paraisse, n'en ait pas 
moins vraisemblable. Un quart d'heure pour s'ins
taller et tirer, ce n'est pas beaucoup, mais cela reste 
suffisant. Le poulet a été mangé par un de ses col
lègues, quelques instants plus tôt. Oswald eut tout 
loisir de tirer dans un local déserté pour le déjeu
ner. Le fait qu' il ait rapidement repris son souffle 
après la descente de 4 étages en une minute, 
comme l'a constaté l'agent Baker, doit-il être consi
déré comme un miracle, hors de toute possibilité 
physique? 

Les coups de feu que quelques témoins ont 
entendu derrière le talus ne seraient-ils pas sim-

plement dû à 1' écho? La résonance des balles était-elle un 
phénomène si peu commun qu'on évite systématiquement 
de 1' envisager? Du reste, la « fumée » n'a été vue que par un 
seul témoin : c'est trop peu pour l'authentifier. 

Balle magique 
ou balle tragique ? 

Restent les tirs. Les tirs, tout le monde en est d'accord, sont 
le nœud de laffaire. Le nœud défait, c'est l'affaire qui est 
éclaircie. S'il y a deux tireurs, le complot est établi. S'il n'y 
en a qu'un, la probabilité qu'il y ait eu conspiration retom
be au niveau zéro. 

Or toutes les investigations menées depuis les années 70 
ont confirmé sur ce point celles de la commission Warren, 
et renforcé, par ricochet, la thèse du tireur solitaire. 

Photo d'Oswald, prise par sa femme. 
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Gérald Posner a montré que le film d'Abe Zapruder avait 
été incorrectement exploité. La caméra du tailleur de Dallas 
prenait 18 clichés/seconde; sur le film (8 mm) , chaque cli
ché est exposé durant 1/30e de seconde. Or entre le premier 
et le deuxième tir, il se passe 4 secondes et entre le deuxiè
me tir et le troisième, 5 secondes. Soit, en tout, entre les 
cadres 160 et 313, 9 secondes. 9 secondes pour 3 tirs, le pre
mier à 50 m, le dernier à 80 m : c'est presque le double du 
temps accordé à Oswald par Garrison et les amateurs de com
plot! Le temps de réarmer et de reprendre la ligne de tir. 

argument, frappé les imaginations et contribué à faire peser 
les soupçons sur les conclusions de la commission de 1964. 
Pourtant, en 1978, les analyses par activation de neutrons 
ont prouvé que les fragments de plomb recueillis dans les 
blessures du gouverneur étaient bien ceux qui avaient été 
expulsés de la « balle magique ». Et l'analyse balistique du 
projectile a montré qu'il avait bien été tiré par la Mannlicher 
Carcano d'Oswald. Le très réservé HSCA a entériné ces résul
tats. Qui peut les remettre en cause? 

La polémique autour du dernier tir ne semble à son tour 
plus justifiée. Le mouvement de tête de Kennedy « vers l' ar
rière et à gauche » est parfaitement explicable. Comme le 
démontre la reconstitution faite sur un mannequin, une telle 
propulsion provient de l'éjection de la substance cérébrale et 
de morceaux de crâne, provoquée par l'explosion à l'avant 
droit de la balle entrée à l'arrière du crâne. Les photos de 
!'autopsie montrent sans contestation possible cette plaie 
d'entrée, de forme elliptique, au-dessus de la protubérance 
occipitale externe. 

Quatre secondes après son premier tir, qui a raté, Oswald 
appuie à nouveau sur la gâchette. Cette balle atteint Kenne
dy au au dos et ressort, au niveau du nœud de cravate, sti
mulant le plexus brachial et faisant esquisser au président un 
mouvement réflexe du bras droit vers le haut, comme on le 
constate sur le cadre 225. Légèrement déviée, elle frappe alors 
le gouverneur Connally dans le côté droit du dos, lui brise 
une côte, dévie à nouveau, sort sous son sein droit, traverse 
son poignet droit et termine sa course dans sa cuisse gauche. 

Lincroyable trajet du projectile, assorti d'une photo le mon
trant quasiment intact, est difficile à admettre. Cette balle 
(la célèbre « balle magique ») a, plus que n'importe quel autre 

Premier enquêteur médical indépendant autorisé à réétu
dier le dossier d'autopsie, le Dr John Lattimer, de la faculté 
de médecine de Columbia, a remis ce rejet de tête vers l' ar-

Des morts à la pelle ... 
A u x:xe siècle, force est de le constater, les « morts mystérieuses » d'hommes politiques ne manquent pas. Sur 

fl!a dernière en date, celle d'ltzak Rabin, on n'a peut-être pas fini d'en apprendre ... 
Dans la famille Kennedy, « Bobby» fut le suivant. Robert Kennedy, qui avait sollicité l'investiture du parti démo

crate pour l'élection à la présidence, était en passe de gagner son pari, quand, le 4 juin 1968, dans l'hôtel Ambas
sador de Los Angeles, le jeune Sirhan B. Sirhan et son calibre 22 mirent fin au rêve. Lassassin fut immédiatement 
arrêté. Une commission d'enquête conclut qu'il avait agi seul et pour des motifs politiques personnels. On ne 
tarda pas à s'interroger sur ces conclusions. Où était la sécurité, ce jour-là, combien de balles avaient été réelle
ment tirées, quelles étaient les personnes qui accompagnaient Sirhan sur les lieux de son crime, etc? Sirhan com
pliqua tout en affirmant ne plus se souvenir de son geste. On plaida qu'il avait été mis sous hypno-programma
tion ! Libérable depuis plus de 15 ans, Shiran est toujours en prison ... 

La même année, deux mois plus tôt, c'était au leader noir américain, Martin Luther King, de mourir sous les 
balles. Le FBI conclut à l'œuvre d'un tireur isolé, agissant selon des motifs personnels ... Lassassin, James Earl Ray, 
clame depuis toujours son innocence. Le HSCA, qui remit en cause les conclusions de Warren dans l'affaire Ken
nedy, conclut ici aussi à l'existence d'un complot. 

Dans un genre différent, le journaliste anglais David Yallop prétendit qu' Albino Luciani, plus connu sous le 
nom de Jean-Paul 1er, le« pape souriant» dont le règne ne dura que 33 jours, avait été victime d'un meurtre orga
nisé en plein cœur du Vatican. Il mit en lumière le rôle trouble qu'auraient joué dans cette affaire la mafia, la loge 
P2, ·la Banco Ambrosiano, l'Institut pour les œuvres de la Religion, la Curie romaine, des personnalités aussi dou
teuses que le banquier Roberto Calvi, retrouvé « suicidé » sous un pont de Londres, Monseigneur Marcinkus, le 
politicien Licio Gelli ... 

Les Nazis pouvaient-ils échapper aux rumeurs? Certains crurent longtemps que la mort de Joseph Staline posa 
des questions analogues . . 

En France, nous ne sommes pas en reste. Le « suicide » de Robert Boulin, dans les quelques centimètres d'eau 
d'un étang, le« suicide» de François de Grossouvre à quelques mètres du bureau de François Mitterrand, sont là 
pour nous rappeler qu'il ne faut cesser d'être vigilants et de demander des comptes à nos dirigeants! 
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Le fosil légèrement rouillé, trouvé par la police de Dallas. 

rière en perspective, démontrant que le premier mouvement 
de tête de Kennedy, lors de ce troisième coup de feu, fut vers 
l'avant. Ce mouvement, s'il n'est pas aussi visuel que celui 
qui suivit, n'en ait pas moins authentique. Toute personne 
ayant un magnétoscope disposant de la fonction « image par 
image » peut en faire l'expérience. 

Un tel mouvement prouve que le tir fut effectué de l'ar
rière. Si le projectile était entré par l'avant, il y aurait d'ailleurs 
eu des blessures de sortie sur l'arrière du crâne - et elles sont 
introuvables sur les photos d'autopsie. 

Bref, peut-on encore croire en l'innocence du suspect numé
ro un? 

La réponse est non. 

Et le coupable est ... 

Alors? Tiendrait-on enfin la clé de l'énigme? Lee Harvey 
Oswald aurait tiré seul, sous l'emprise d'une violence qu' il 
n'arrive plus à contenir, par idéologie, ou pour entrer dans 
l'histoire, comme Érostrate, en détruisant une idole? 

Compte tenu de ce que nous venons de voir, compte tenu 
des multiples « preuves immédiates » qui ont été recueillies 
dans les heures qui ont suivi l'arrestation, sa culpabilité dans 
les deux meurtres paraît, effectivement, ne plus faire aucun 
doute. Les quelques « indices » qui restent à la thèse adver-
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Madame Kennedy et ses enfants, lors des obsèques. 
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Ceci posé, tour a-t-il été dit? se, indices exclusivement fondés sur des témoignages (et l'on 
sait jusqu'à quelle torsion des faits ils peuvent conduire), ne 
sont pas rédhibitoires. On ne peut évidemment exclure tout 
à fait qu'Oswald ait été manipulé, ou qu'il ait participé de 
son plein gré à une opération manigancée par d'autres, CIA, 
Mafia et/ ou ami-castristes, même si l'on n'a plus guère de 
raison d'y croire - mais on ne peut non plus nier sérieuse
ment que c'est bien lui qui a tiré, dans les deux cas. 

Bien intrépide celui qui l'affirmerait. Dans des affaires, 
où tant d'intérêts supérieurs entrent en jeu, il serait étonnant 
qu'il n'y ait pas quelque secret qui ait été dissimulé. 
Si la CIA et le FBI étaient composés d'enfants de chœur, 
ça se saurait! 

Ne serait-ce que pour le plaisir de l'enquêteur, espérons 
que l'avenir nous réserve encore quelques belles surprises ... 

JFK selon Stone 

Censé raconter les dessous de l'affaire Kennedy, le film d'Oliver Stone« JFK »sort en décembre 1991 aux 
USA. Immédiatement, il provoque le tollé. Si le public, qui dans sa grande majorité ne croit pas au rapport 

Jim Garrison 

JFK 
Affaire Non Cfas8éc 

Warren, réagit bien (9 millions d'entrées dès les premiers 
mois d'exploitation), la polémique fait rage dans la presse, 
entre les partisans de Garrison (c'est sur son 
livre, On the trait of the Assassins, que repose le film) et les 
sceptiques (le Washington Post, le Time, CBS, le Chicago 
Tribune ... ). On reproche à Stone de n'avoir retenu que les 
faits qui l'arrangeaient, en prétextant l'objectivité, d'avoir 
commis des erreurs chronologiques, d'avoir mélangé des 
images d'archives et des reconstitutions cinématographiques, 
de continuer à faire porter l'accusation sur une personne 
décédée (Clay Shaw) qui a été lavée, au cours d'un procès, 
des soupçons qui pesaient sur elle. On va jusqu'à s'offus
quer de la longueur du film (3 heures) ... 

La critique la plus pertinente est celle qui porte sur 
le « mobile du crime » retenu par Stone : la guerre du 
Vietnam. 

Rien ne permet de dire que Kennedy voulait retirer les 
16 000 « conseillers » américains envoyés au Vietnam ni 
qu'il avait décidé de laisser tomber le régime de Saigon. Et 
si tel était le cas, était-ce une raison suffisante pour l' éli
miner physiquement? Son successeur Johnson refusa d'en
voyer les 200 000 hommes supplémentaires que lui deman
dait le général Westmoreland et il ne fut pourtant pas . , 
assassme. 

Malgré ses faiblesses et ses nombreuses inexactitudes, 
« JFK » reste, sur le plan strictement cinématographique, 
un « thriller » qui se regarde avec un plaisir gourmand. 
Tommy Lee Jones, en Clay Shaw, et Joe Pesci, en Dave Fer-
rie, sont plus vrais que nature. Si Kevin Kostner ne res

semble guère à son modèle, Jim Garrison, on a néanmoins le plaisir d'y retrouver l'ancien district attorney (mort 
quelques mois plus tard), sous les traits ... d'Earl Warren! 

Finalement, pourquoi demander à un film de respecter à la lettre la vérité historique? Stone lui-même a admis 
avoir forcé la dose, pour provoquer une prise de conscience populaire. N'est-ce pas le droit le plus élémentaire 
d'un artiste ? 
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Complot pour tous 

Dans le cas où Lee Harvey Oswald aurait été manipulé, les hypothèses concernant les auteurs et les mobiles 
du complot ne manquent pas. Pour un Pinocchio, les Jepetto se bousculent! 

La commission Warren fut la première à officiellement en donner les« noms» : les« racistes», les magnats du 
pétrole, le FBI, etc. C'était pour mieux les blanchir, mais l'élan était donné. 

On a d'abord cru que l'assassinat de Kennedy était un coup des« communistes», URSS et Cuba en tête. C'était 
l'évidence, en pleine guerre froide. Le communisme étant le diable par excellence, il ne pouvait être innocent d'un 
crime touchant « le plus libre des pays du monde libre ». Oswald n'était-il pas connu pour son marxisme-léni
nisme extrême? Il faisait un parfait agent du KGB. Pourtant, cette aguichante possibilité fut assez vite oubliée. Si 
Kennedy avait eu maille à partir avec Castro, lors de l'épisode de la Baie des Cochons, on remarqua qu'il tentait, 
dans les mois précédant sa mort, de se rapprocher du Lider maximo et des pays de l'Est. Ces derniers n'avaient 
donc aucun intérêt à demander sa tête. 

La mafia fut elle aussi sur la sellette. On sait les relations troubles qui étaient celles de Joe Kennedy, le père du 
président assassiné, avec les milieux mafieux. « I.:honorable société » aurait truqué les résultats de l'élection de 1960, 
pour que John soit élu contre Nixon. Elle aurait attendu le retour de balancier qui ne serait pas venu. Les relations 
de John Kennedy avec Judith Campbell, maîtresse du « parrain » Sam Giancana, ou avec Marilyn Monroe, proche 
de la pègre, semblent accréditer l'existence de relations étroites entre le président et la mafia. Or le frère du prési
dent, Robert, ministre de la Justice, attaqua celle-ci de plein front et l'échec du débarquement américain à Cuba 
ruina les quelques « familles » qui avaient la haute-main sur l'île, sous la dictature de Battista. Pour l'instigation 
du complot, on évoque les noms de Santos Trafficante, le patron du syndicat des camionneurs Jimmy Hoffa, Car
los Marcello (auquel l'oncle d'Oswald aurait été lié), Sam Giancana (son neveu et son frère ont écrit un livre dans 
lequel ils admettent son implication) ... Jack Ruby aurait été leur homme de main, éliminant un« cave» devenu 
trop dangereux ... Mais la mafia pouvait-elle à elle seule truquer les résultats de l'autopsie de Kennedy, dans un 
hôpital militaire, ou influencer tous les membres de la commission Warren? Cette thèse fait vite sentir ses limites. 

C'est pourquoi, depuis Jim Garrison, elle est la plupart du temps croisée avec la thèse du complot de la CIA. 
I.:Agence dispose d'un pouvoir occulte autrement plus étendu. Véritable État dans l'État, elle seule peut chapeau
ter un complot de ce genre et possède les moyens permettant d'en diriger les principaux acteurs. N'est-elle pas à 
l'origine du retour du Shah en Iran, du coup d'État au Guatemala, d'un trucage du scrutin en Italie, d'un grand 
nombre de « coups tordus » partout sur la planète? Ce qu'elle fait à l'étranger, elle peut le faire sur le territoire amé
ricain, mieux encore ... En outre, dans l'affaire Kennedy, elle disposerait d'un agent du nom de Oswald, engagé 
depuis son entrée chez les marines. 

La découverte d'un lien possible existant entre le« castriste» Oswald et l'anticommuniste viscéral Clay Shaw, 
directeur du Centro Mondiale Commerciale de La Nouvelle-Orléans et ancien de la CIA, et la mise au jour d'un 
réseau paramilitaire, sous contrôle de la CIA, dirigé contre Castro, mêlant Clay Shaw, des Cubains exilés, le pilo
te d'avion Dave Ferrie et le détective privé Guy Banister, dont l'adresse figurait sur un des tracts distribué par 
Oswald le 9 août 1963, furent à l'origine d'un procès qui, en 1969, retentit dans toute l'Amérique. Jim Garrison 
ne _prit pas de gants pour accuser directement les services de renseignements américains d'avoir fomenté un « coup 
d'Etat». Shaw fut acquitté. 

Quelques années plus tard, on reconnut officiellement que Shaw avait bien été un agent de la CIA, comme l'en 
accusait Garrison. Mais, à l'époque de l'assassinat de Kennedy, il ne faisait plus partie de l'Agence depuis long
temps. 
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- L. Musset, « Les Vikings dans l'Atlantique nord, Groen

land et Canada», Les Dossiers de !'Archéologie, n° 170, avr. 
1992. 

Un universitaire réservé : 
- R. Boyer, Les Vikings, Plon, 1992. 

Hypothèses hardies : 
- C. Gordon, L'Amérique avant Colomb, Robert Laffont, 

1971. 
- L. Kevran, La vraie découverte de l'Amérique par les Euro

péens, Robert Laffont, 1978. 
- J. de Mahieu, L'imposture de Christophe Colomb. 

La géographie secrète de l'Amérique, Copernic, 1979 
- Id0

, Drakkars sur l'Amazone. Les Vikings de l'Amérique 
précolombienne, Copernic, 1977 
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Galilée 

Thèse classique : 
- J-P. Lonchamps, L'affaire Galilée, Cerf, 1988. 
- J. Salvinien - E. Kahane, Les détectives de la Science 

à la conquête du présent, Ed. Rationalistes, 1968. 

Thèse relativiste : 
- M. Arvonny, « Deux erreurs de Galilée », Science et Vie, 

n° 904, jan. 1993. 
- W Broad - N Wade, La souris truquée, enquête sur la .frau

de scientifique, Point-Seuil, 1987. 
- A. Koestler, Les somnanbules, Calmann-Lévy. 
- J-P Lentin,je pense donc je me trompe, Albin Michel, 1994. 

* 

Les sorcières 

Tentative de réhabilitation des thèses classiques : 
- C. Guinzburg, Les batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels 

agraires aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, 1980. 
- Id0

, Le Sabbat des sorcières, NRF, Gallimard, 1992. 

Les sceptiques : 
- N. Cohn, Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Âge, 

fantasmes et réalités, Payot, 1982. 
- B. Levack, La grande chasse aux sorcières en Europe aux 

débuts des temps modernes, Époques, Champ Vallon, 1991. 
- R. Muchembled, Le roi et la sorcière. L'Europe des bûchers 

xve et XVIIIe siècles, Desclée, 1993. 
- J-M Sallman, « L'Europe du Sabbat », L'Histoire, n° 165, 

avr. 1993. 

* 

Le droit de cuissage 

- A. Boureau, Le droit de cuissage. La fabrication d'un mythe 
Xlll-U siècle, Albin Michel, 1995. 

- L. Veuillot, Le Droit du Seigneur au Moyen Âge, Paris, 
1854, augm. en 1871. 

* 

L'armoire de fer 

- P. et P Girault de Coursac, Enquête sur le procès du 
roi Louis XVI, La Table Ronde, 1982. 

* 

Naundorff 

Pour: 
- X. de Roche, Louis XVII, Éd. de Paris, 

Contre: 
- P-É Blanrue, « Le mystère du Temple. La vraie mort de 

Louis XVII», Claire Vigne éditrice, 1995. 

* 

Lempoisonnement de Napoléon 

- B. Weider - D. Hapgood, Qui a tué Napoléon?, Robert 
Laffont, 1982. 

- R. Maury, L'assassin de Napoléon ou le mystère de Sain
te-Hélène, Albin Michel, 1994. 

Pas de livre sceptique. 

* 

L'assassinat de Kennedy 

Ceux qui contestent la version officielle : 
- ]. Garrison,JFK, J'ai Lu, 1992. 
- M. Lane, L'Amérique fait appel, Arthaud, 1966. 
- T. Lentz, Kennedy, Enquêtes sur l'assassinat d 'un président, 

Jean Picollec, 1995. 
- L. Sauvage, L'Ajfaire Oswald, Ed. de Minuit, 1965. 

Ceux pour qui Oswald a tiré seul : 
- A. Dorozynzski, « Assassinat de Kennedy : Oswald était 

bien seul.», Science et Vie, n° 913, oct. 1993. 
- A. Moss, La fausse énigme de Dallas. Lee H. Oswald, 

La Table Ronde, 1980. 
- G. Posner, Case closed. Lee Harvey Oswald and the 

assassination of JFK, Random Ho use, 1993. (non traduit 
en français) . 

* 
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Au fil des pages 

Milton Peel, Le Montage caucasien 

Visiblement se cachent derrière le pseudonyme 
de Milton Peel deux spécialistes (français?) du monde 
russe et de la finance internationale. On n'a pas peine 
à croire qu'il s'agit d'experts hexagonaux, cadres 
brillants, tant leur style emprunte au meilleur du thril
ler anglo-saxon. Le récit est haletant, emprunt d'une 
écriture rapide, ultra efficace, maintenant le suspens 
jusqu'au bout. Difficile de ne pas se laisser prendre à 
cette histoire de parrain géorgien, adorant sa fille et 
les paysages de son Caucase, suspecté par le MIS bri
tannique de vouloir revendre du plutonium enrichi, 
matériau premier des bombes nucléaires et ceci en 
escroquant la BREE, la banque pour le relèvement 
de l'Est européen. Sans oublier un zeste d'amour et 
de sexualité, si bien dosé que l'on se croirait vraiment 
dans les mains d'un géant du «polar» d'Outre-Manche. 
Ce Montage caucasien mérite le détour. 

Le Rocher, 380 pages, 135 F. 

William Lashner, Les Prévaricateurs 

Avocat américain installé à Philadelphie, hier pro
cureur au département criminel du ministère de la Jus
tice des États-Unis, William Lashner n'a pas son pareil 
pour décrire les tentations des hommes de loi améri
cains, parfois séduits par l'univers du crime et de l'ar
gent facile et tenté de franchir la barrière qui sépare 
client et conseil. Les «Prévaricateurs» de Lashner sont 
plus vrais que nature, avocats marrons, flics indélicats, 
politiciens véreux, son personnage - le jeune Victor 
Carl - fait tomber les masques et risque sa peau. Pour 
notre plus grand bonheur. 

Éditions du Rocher, 520 pages, 129 F. 

Vladimir Kartsev, La Nouvelle roulette 
russe (avec Tod Bludeau) 

La roulette russe, celle de la décomposition de 
l'ancien géant soviétique devenu la proie de la mafia, 
des coups d'État possibles, des élus corrompus et déma
gogues. Vladimir Kartsev, chercheur, auteur de nom
breux ouvrages et ancien directeur de la maison d'édi-

tion moscovite Mir, décrit avec force détails et une 
juste analyse la faillite de la Russie post-communiste. 
On retiendra surtout son plaidoyer anti-Jirinovski, met
tant en évidence la folie du personnage, manipulateur 
manipulé. 

Ifrane, 240 pages, 130 F. 

Lisa Goldstein, Les jeux étranges 
du Soleil et de la Lune 

Dans l'excellente collection «Fantasy» que dirige 
chez Rivages, Doug Headline, un modèle du genre. 
Nous voici entraînés sur les traces du grand écrivain 
et espion de la terrible Elisabeth Ire d'Angleterre, 
Christopher Marlowe, tentant de comprendre qui 
intrigue contre sa suzeraine ; qui use et flatte donc les 
puissances des ténèbres pour asseoir son pouvoir? Sor
cières, sabbat et elfes sont au rendez-vous de ce demi
polar et vrai fantastique. Clio est ici double, douée 
d'une autre dimension. «Les mondes parallèles» à la 
sauce élisabéthaine et servis par un sens rare de l'in
trigue. 

Rivages/Fantasy, 300 pages, 135 F. 
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Jean Verdun, Le Franc-Maçon 
récalcitrant, Qu'espérer pour la franc

maçonnerie française en l'an 2000? 

Ancien Grand Maître de la Grande Loge de Fran
ce, !'écrivain talentueux - sa pièce de théâtre L:Archi
tecte est un bijou - ne mâche pas ici ses mots contre le 
petit monde maçonnique français. S'élevant contre le 
carriérisme des uns, source de complots divers et sor
dides, le vide spirituel des «tenues», il passe au crible 
les différentes obédiences et traite au vitriol les digni
taires. On jugera peut-être la charge un peu féroce et 
l'homme aigri mais le ton est si juste que l'on ne peut 
pas parler de maçonnerie en France sans désormais 
s'être procuré ce texte. 

Éditions du Rocher, 190 pages, 110 F. 

..,,,_,, , 
'P' 

ututche: 
\~;î 
f .d\\ \0(\ 

Daniel Easterman, 
La Nuit de l'Apocalypse 

Easterman s'est imposé l'exercice minimum. 
Décor: son Irlande natale. Sujet: un groupe d'extré
mistes chrétiens aussi ridicules que caricaturaux, 
si bien que l'on se croirait en train de lire l'enquête 
superficielle d'un «news» à grand tirage, enlève de 
hauts responsables musulmans. Larmes : celles de 
l'amour inavouée de la belle Libanaise amoureuse du 
héros, Declan Carberry, le chef de la police spéciale 
de Dublin. De clichés en conventions, le lecteur navigue 
pourtant à son aise grâce au professionnalisme de 
l'auteur. Célébré par la critique pour« Le Septième 
Sanctuaire» (Belfond, 1993), «Le Nom de la Bête» 
(Belfond, 1994) et « Le Testament de Judas » 
(Belfond, 1995), Daniel Easterman sait conter une 
histoire. Heureusement. 

Belfond, 390 pages, 129 F. 

Philippe Bouet, Le Divin commerce, 
De la croyance à l'intelligence 

Sur un registre authentiquement spirituel - de la 
plus haute spiritualité serions-nous tentés de dire - Phi
lippe Bouet, hier sur les chemins d'Extrême-Orient et 
du Maghreb, aujourd'hui animant occasionnellement 
et bénévolement des séminaires de ressourcement, 
tente une synthèse des grandes religions monothéistes 
et des métaphysiques hindouistes et taoïstes, s'atta
chant à en définir les applications concrètes en milieu 
chrétien occidental. Il en profite pour fustiger au pas
sage les miroirs aux alouettes des gogos du Nouvel Age, 
à la recherche de l'illumination facile et rapide, exploi
tés par des charlatans sans scrupules. Certains lui 
reprocheront une adhésion trop entière à René Gué
non mais impossible de ne pas être enthousiasmé par 
cette tentative de faire découvrir au lecteur chrétien 
la clef de compréhension subtile du message évangé
lique. 

Et ce qui ne gâche rien : c'est bien écrit. Bouet 
énonce clairement ce qu'il conçoit distinctement et le 
lecteur se prend à croire qu'il existe peut-être des 
éveillés. 

Jean Curutchet/Éditions Harriet, 
210 pages, 125 FF. 
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