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I
LAFAUTE DU ROI NUADA

Certaines victoires se payent fort cher. Ainsi celle que le roi
Nuada remporta sur Eochtrai, dans la plaine de Mag Tured. Mais
commengons par le début.

Les enfants de la déesse Dana vivaient tout au nord du monde.
Leurs fles étaient trés belles : on peut trouver bien des attraits a
I’éclat des glaciers et aux brumes matinales, si propices a la
réverie. Mais la vie était tout de méme plutdt rude sur ces terres
plates en permanence parcourues par le vent glacé des tempétes.
Aussi les tribus lorgnaient-elles avec envie sur les foréts
profondes, les lacs poissonneux, les gras paturages de 1’Irlande,
qu’on n’appelait pas sans raison I’ile Verte.

IIs dirent a Nuada, leur roi :

— Construisons une flotte, armons-nous de longues lances, de
fortes épées, de boucliers épais. Apres tout, les Fir Bolg, qui
occupent I’Irlande, n’en ont-ils pas eux-mémes chassé le peuple de
Nemed ? Et les Némédiens n’avaient-ils pas succédé a la race de
Pertholon ? Cette ile appartient aux plus forts. Donc elle nous
revient de droit, a nous qui descendons de la déesse !
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Nuada contempla ses troupes. Comme elles avaient fiere allure !
Voici Ogma au beau langage ; Dagda, dont la massue a le pouvoir
de ressusciter ceux qu’elle a assommés ; Diancecht le guérisseur
aux multiples remedes ; ses trois fréres, Gobniu le forgeron, Cridné
le bronzier et Luchta le charpentier : a eux trois, ils fabriquent
toutes les armes des Tribus de Dana ; le trés savant Sencha, et son
disciple, le druide Fingol ; Bresal, qui n’a jamais connu la défaite ;
Tuireann et ses fils : on les appelle les quatre murs de la cité, car
I’ennemi n’approche pas les remparts qu’ils défendent ; Gamal le
portier : nul ne peut franchir le seuil qu’il garde ; et tous les autres,
qui valent chacun cent guerriers ordinaires... Ils ont en commun la
beauté, la force et le courage, et chacun d’eux posséde un talent
particulier, qui le rend irremplagable.

— Certes, dit Nuada, je ne crains pas d’affronter les Fir Bolg.
Mais il ne faudrait pas qu’ils s’allient aux Fomoirés.

En entendant ce mot, les Danéens exprimerent par une grimace le
dégolit que leur inspiraient ces monstres. Apparues au temps ou
toutes les terres n’étaient pas encore émergées, ces créatures
inachevées et brutales s’embusquaient dans les cavités des récifs
et, courant a la créte des vagues, elles semaient la terreur en
détruisant les navires pour se repaitre des marins tombés a 1’eau.



— Qu’ils y viennent ! s’écria Dagda en agitant sa
terrible massue.

Mais Sencha le druide intervint :

— Nuada a raison. Il ne suffit pas de construire
une flotte. Encore faut-il la mener au but. Les
Fomoirés s’y entendent pour disperser les escadres
et éventrer les coques. Recherchons leur aide avant
que les Fir Bolg ne les soudoient par de 1’or et des
cadeaux !

Quoi de mieux, pour sceller un tel traité, qu'un
bon mariage ? Parmi ses quatre fils, Diancecht le
médecin en avait un, Cian, en age de se marier. On
conclut son union avec Eithné, la fille du roi
fomoiré Balor. Les invités de cette noce formaient,
a vrai dire, une bien curieuse assemblée : d’un coté,
les descendants de la déesse Dana, qui avaient
W) hérité de leur ancétre la beauté et le talent ; de
' ﬂl’autre, les Fomoirés qui présentaient un aspect

souvent monstrueux : les plus vieux, gigantesques et
. difformes, ne possédaient qu’un seul bras, ou une
seule jambe. Leur roi lui-méme, le pére de la
mariée, n’avait qu’un ceil, planté¢ au milieu du front.
Mais quel ceil ! Trois hommes devaient conjuguer leurs efforts pour
soulever sa paupiere. Et alors, malheur a qui croisait le regard de
Balor : I’infortuné mourait sur-le-champ, foudroyé¢ par 1’éclat de sa
prunelle. Heureusement pour Cian, la mariée offrait des traits
agréables et un corps harmonieux. Les noces durérent trois jours,
au terme desquels Eithné prit congé de son pére pour suivre son
époux dans les iles du Nord.




S’étant ainsi assurées de la neutralité des
Fomoirés, les Tribus de Dana se préparérent pour
I’invasion. Les hommes consacrérent neuf années a

| s construire la flotte la plus immense que les vagues
eussent portée. Ils y entassérent tous leurs biens et,

/ pour bien marquer qu’ils abandonnaient a jamais

leurs terres du Nord, ils brilérent toutes leurs

maisons avant de prendre la mer.

Poussés par de bons vents, les navires ne tarderent pas a toucher
la cote de I’'Irlande. Sitot débarqué, Nuada envoya trois druides
aupres d’Eochtrai, le roi des Fir Bolg.

— Ton ile est prospére, dirent les messagers. Partage-la avec les
Enfants de Dana, et il ne te sera porté aucun tort.

Eochtrai sursauta. Mais comme un roi se doit de garder un visage
impassible en toutes circonstances, il s’efforca de demeurer
courtois pour répondre que les Danéens exagéraient un brin, et que
les Fir Bolg sauraient bien leur montrer de quel bois on se chauffe
en Irlande s’ils venaient leur chatouiller les moustaches.

Les ambassadeurs rapportérent ces propos a Nuada qui, a vrai
dire, ne s’en montra pas surpris.

— Par générosité, ainsi qu’il sied a un roi, j’ai offert a Eochtrai
une chance d’échapper au désastre, dit-il. Mais puisqu’il refuse
mon offre magnanime de garder la moiti¢ de son territoire, nous
prendrons tout.

Les deux armées se rencontrérent dans la plaine de Mag Tured.
Nuada rangea ses troupes en ordre de bataille : devant, les plus
jeunes, et derriére chacun d’eux, un vétéran ; ainsi la fougue et
I’expérience s’appuieraient-elles I’une sur I’autre. Les bardes des
deux camps s’avancérent pour se moquer de 1’ennemi, puis ils
rivalisérent d’incantations magiques pour 1’affaiblir. Au signal des
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druides, les trompes de guerre lancérent 1’assaut. Alors, selon une
tactique simple, mais qui avait fait ses preuves, les deux rangs de
guerriers se précipitérent 1’un sur 1’autre en hurlant. Les lances se
dressaient si nombreuses qu’on croyait voir deux foréts soudain
mises en marche. De la mélée s’éleva 1’atroce vacarme des armes
entrechoquées, des cris d’agonie et de la plainte des blessés.

Le premier jour, les Fir Bolg, qui connaissaient le terrain, prirent
I’avantage. Pas assez cependant pour repousser les envahisseurs.
Au soir, chaque camp ramassa ses blessés. Or les Fir Bolg
possédaient une fontaine merveilleuse : les moribonds qu’on y
plongeait en ressortaient indemnes. Eochtrai savourait a I’avance la
déconvenue de ses adversaires quand, le lendemain, il alignerait
une armée reconstituée. Mais les Danéens lui préparaient eux aussi
une surprise : ne comptaient-ils pas dans leurs rangs le plus habile
des médecins ? En moins d’une nuit, Diancecht remit sur pied tous
les éclopés, et aussi les morts pourvu qu’ils eussent conservé leur
téte.

Si bien qu’au matin du deuxiéme jour, tout restait a accomplir. La
bataille fit rage jusqu’au soir, sans que ni I’une ni 1’autre des deux
armées ne 1’emportat. Le troisieme jour, enfin, les Guerriers de
Dana mirent les Fir Bolg en fuite, mais, trop épuisés eux-mémes,
ils n’eurent pas la force de les poursuivre pour assurer leur
victoire. Et, bien entendu, les Fir Bolg profitérent de ce répit pour
reconstituer leurs forces grace a la fontaine magique.

Nuada était d’humeur sombre. Habitué a de promptes victoires,
il se demandait comment venir a bout de 1’incroyable résistance
des Fir Bolg. Soudain, bien que le rideau de sa tente n’efit pas été
soulevé, il devina une présence a son coté. Il se leva d’un bond, la
main sur la poignée de son glaive. Devant lui se dressait une femme
d’une sévere beauté : Morrigane, la déesse guerricre.
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— Ne crains rien de moi, lui dit-elle. Je ne te veux pas de mal,
au contraire.

Quand elle posa sur lui ses immenses yeux noirs,
. Nuada €éprouva une étrange ivresse. Il n’ignorait pas ce

¥qui se murmurait : ’amour de Morrigane se paie
/ toyjours au prix du sang. Mais devant 1’intensité de ce
regard, Nuada mesurait & quel point il était impossible a
un guerrier de lui résister.

— Eh bien ? souffla-t-il. Viens-tu m’annoncer la
victoire ou la défaite ?

'| — Cela dépend de toi. Tout le jour, sous la forme
r}li d’une corneille, j’ai survolé le champ de bataille. De
[ la-haut, j’ai pu observer la tactique de I’ennemi.
Accorde-moi cette nuit 1’hospitalité de ta couche, et je

te révélerai comment la déjouer.
Comment refuser une telle proposition ? N’était-il
pas de son devoir de roi d’assurer la victoire de ses

troupes ?

Quand, aux toutes premiéres lueurs du jour, Nuada s’éveilla, sa
visiteuse nocturne n’était plus prés de lui. Cependant, en
franchissant le seuil de sa tente, il apergut, au sommet d’un poteau,
une corneille qui lissait les plumes de ses ailes : la déesse se
préparait a lui indiquer le chemin, ainsi qu’elle I’avait promis.
Alors il sentit monter en lui un élan sauvage, qui faisait bouillir son
sang et troublait sa raison. Submergé par la folie guerriére que
I’amour de Morrigane lui inspirait, il oublia qu’un roi, s’il préside
aux combats, ne doit jamais se jeter en personne dans la mélée.
Contrairement a tous les usages, il sauta sur son char et dirigea lui-
méme 1’assaut. Ce fut un effroyable carnage. La folie furieuse de
Nuada gagnait de proche en proche toute son armée. Les Fir Bolg,
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conscients de mener le combat décisif, résistaient avec 1’énergie du
désespoir. Morrigane, comblée, s’enivrait de 1’odeur du sang qui
s’¢levait du champ de bataille.

Soudain, Nuada, emporté par son ardeur derricre les lignes de
I’ennemi, se retrouva face a Eochtrai. Levant a deux mains sa
lourde épée de fer, il le défia en combat singulier.

— Tu ne peux accepter ! s’interposa Sreng, un des lieutenants
d’Eochtrai. N’oublie pas que tu es le roi. S’il t’arrivait malheur...

Eochtrai 1’écarta, sans le laisser achever.

— Je suis ton homme ! cria-t-il a D’intention de Nuada.
Finissons-en !

- Il ne manquait ni de vaillance ni d’habileté. Mais
éf' pouvait-il résister a 1’exaltation de son adversaire,

1 " enflammé par les croassements de Morrigane ? Bientot, il

(77, 8 effondra, mortellement atteint. Avec un cri de rage, Sreng

W ramassa son épée et, frappant Nuada par surprise, il lui
trancha le bras avant de donner aux Fir Bolg le signal de la
retraite.

Ainsi, quand le soleil, lassé d’éclairer le massacre, se
|\ réfugia sous I’horizon, I’Irlande appartenait au peuple de
'\ Dana. Mais la blessure de Nuada eut de graves
||V conséquences. Certes, Diancecht remplaga aussitot le
membre perdu par une prothése d’argent. Mais Nuada n’en
restait pas moins estropié. Or de la sant¢ du roi dépend
celle du royaume. L'infirmit¢ de Nuada annongait les plus
grands malheurs pour son domaine. Afin d’éviter une telle
catastrophe, Nuada dut céder son trone.

Appelé a désigner un nouveau roi, le peuple de Dana ¢lut Bres. 11
¢tait le fils d’une princesse danéenne, Eriu, et d’un prince fomoiré,
Elatha. On le choisit pour sa grande beauté, mais aussi parce qu’on
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espérait se ménager ainsi la bienveillance des Fomoirés, dont on
continuait a se méfier. Hélas, si Brés avait été élevé pres de sa
mere parmi les Danéens, il avait hérité des mauvais penchants de
son Fomoiré de peére. Oubliant qu'un roi doit donner avant de
prendre, il écrasa bientot son peuple d’impots. Bien sir, il
prétendait agir pour le bien commun :

— De quoi vous plaignez-vous ? ricanait-il. En taxant chacune
des cheminées qui fume sous le ciel d’Irlande, je montre combien
je me soucie de préserver 1’air si pur de notre belle le.

Ce genre de sarcasme exaspérait les Danéens. Comme les chefs
de clan I’invitaient a 1a modération, il les humilia en les soumettant
a des travaux serviles : Ogma, le trés spirituel orateur, dut courber
le dos sous le poids des fagots, et Dagda, si habile a la harpe, se
déformer les doigts a creuser des fossés pour améliorer les
fortifications de la cité. Chacun eut son lot de corvées et dut payer
un tribut de plus en plus lourd. La colére des Danéens était d’autant
plus amere que, dans le méme temps, Brés couvrait de cadeaux les
Fomoirés de son clan. Si, au moins le roi avait apporté la
prospérité au pays ! Mais comme il se montrait d’une avarice plus
apre de jour en jour, la terre du royaume, suivant son exemple,
cessa de donner d’abondantes moissons.

Voila pourquoi les années du régne de Bres furent appelées les
sept années funestes dans les anciennes chroniques de 1’Irlande.

Et voici comment elles prirent fin. Miach, le fils ainé de
Diancecht, était a son tour devenu un trés habile médecin. Un jour,
il trouva le moyen de remplacer le membre d’argent de Nuada par
un vrai bras, pétri avec de la chair et des os. Ayant retrouvé un
corps intact, Nuada pouvait de nouveau régner. Quelle ne fut pas la
surprise de Brés quand il se présenta devant lui, I’épée a la main.
Sans demander son reste, le tyran décampa sous les huées des
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Enfants de Dana.

L’ile retrouva en Nuada un roi plein de sagesse et la prospérité
revint. Plein de sagesse ? Oh, bien sir, il savait a présent qu’il
devait se méfier de ses ¢lans. Pourtant, a chaque fois qu’il
apercevait une corneille dans le ciel, il ne pouvait s’empécher de
ressentir un petit pincement au cceur et de pousser un soupir de
regret.
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11
LLA SECONDE BATAILLE DE MAG
TURED

Aprées sept années de misére et de tourments, le peuple de Dana
retrouva enfin le repos et 1’opulence. Nuada avait récupéré son
trone, et Bres, le mauvais tyran, était banni du sol de I’Irlande.
Pourtant, dans ce ciel bleu, un nuage noir menacait.

Comme on pouvait s’y attendre, Bres, s’était réfugié¢ auprés des
Fomoirés. Nul ne doutait que, tot ou tard, les monstres
dénonceraient le traité d’alliance qui les unissait aux tribus de
Dana et chercheraient a s’emparer de I’le Verte.

Bien sir, les armées de Dana se sentaient de force a les
repousser, mais une grave question se posait : en cas de guerre, qui
prendrait leur téte ? Sous le régne de Bres, tous les chefs de clan
avaient ét¢ humiliés, ce qui les mettait dans I’incapacité d’exercer
le commandement. Il aurait en effet ét¢ de mauvais augure de
confier la libert¢ de I’'Irlande & un homme qui avait connu la
servitude.

Or, un jour que Nuada donnait un festin dans sa ville de Tara, un
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char tiré par deux étalons blancs comme neige, a la crini¢re blonde
comme le soleil, se présenta a la porte de la ville. Un jeune gargcon
le montait. D’aprés les couleurs de ses vétements brodés, il
appartenait au clan de Diancecht, mais Gamal, le guerrier chargé
de garder les portes de Tara, ne reconnaissait pas son visage.

— Qui es-tu ? demanda Gamal. Et quel art exerces-tu ? Nul ne se
méle aux Enfants de Dana s’il ne posséde un don particulier.

— Poser la question, c’est obtenir la réponse. Je suis
charpentier.

— Nous avons déja un charpentier, il se nomme Luchta, fils de
Lucachada. Ne sais-tu autre chose ?

— Interroge, je répondrai. Je suis expert en I’art de ferrer les
chevaux.

— Nous avons d¢ja un maréchal ferrant : Colum Cualemach. Ne
sais-tu autre chose ?

Interroge ! Interroge ! Je chante en
m’accompagnant de la harpe.
\ — Nous avons déja un harpiste : Abcan, fils de
9))Bicelmos. Ne sais-tu autre chose ?
7 — Demande, je ne resterai pas muet ! N’importe
e ©\y 7~ 'w quel adversaire, que ce soit 2 mains nues ou a
Gl S I’épée, je le soumets.
— Nous avons déja un héros, Bresal Echarlam,
fils d’Echam Baithlaim. Ne sais-tu autre chose ?
— Pose ta question, tu ne me mets pas en peine.
Je suis chaudronnier.
— Nous avons déja un chaudronnier : Creidne Cerd. Ne sais-tu
autre chose ?
— Ce n’est pas difficile. Quel que soit le mal dont les enfants de
Dana auraient a souffrir, je le guérirai.
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— Nous avons dé¢ja un médecin, il se nomme Diancecht. Ne sais-
tu autre chose ?

Le jeune homme avoua alors connaitre les formules sacrées, les
rites, les secrets des arbres et des rochers. Mais Gamal ne se laissa
pas fléchir : on ne comptait plus & Tara les sorciers, druides et
druidesses. Finalement, le voyageur perdit patience : il se faisait
tard et ses chevaux avaient soif.

— Soit, il y a parmi vous bien des hommes de mérite. Mais va
donc demander a ton roi s’il en est un qui, a lui seul, les vaut tous ?
Dans ce cas, je n’entrerai pas a Tara.

Le ton était assez ferme pour que Gamal obéisse aussitot.

— Eh bien ? s’écria le roi en le voyant entrer hors d’haleine.
Pourquoi cette agitation ?

— Un gar¢on monté sur un char tiré par deux chevaux blancs a
criniére d’or s’est présenté a la porte. Il se dit versé dans tous les
arts.

— Vraiment ? dit Nuada. Prends ce jeu d’échecs. Invite-le a
jouer une partie. Qu’il ne cherche pas de partenaire : les pieces se
déplaceront toutes seules. S’il gagne, il me le rapportera lui-méme.
Sinon, chasse-le.
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Peu de temps s’écoula avant que le jeune homme se
\— présente devant le roi, 1’échiquier sous le bras.
— Si tu as tous les talents dont tu te vantes, sois le
3, bienvenu, dit Nuada. Quel est ton nom ?
. — Je m’appelle Lug. Mon pére n’est autre que Cian,
fils de Diancecht, et ma mére Eithné, fille de Balor.
Souviens-toi. Par leur mariage fut scellée 1’alliance
\entre les tribus de Dana et les Fomoirés.

| nobles, Lug avait été élevé loin de ses parents.
Désormais en age de paraitre a la cour du roi, il venait
se présenter a Nuada.

— Sois le bienvenu, dit celui-ci. A ce que raconte
____mon portier, tu ne manques pas de dons. Lequel viens-

0lll tu mettre au service des Enfants de Dana ?

_ — Balor, mon grand-pére, a prét¢ une oreille
M complaisante aux rancceurs de Brés. Il se prépare a
“bafouer le traité. Je ne veux pas que cette honte
retombe sur moi. Accepte mon bras, il n’est pas malhabile au
maniement des armes.

— Pour ce qui est des bras, je me servirai des miens ; cela me
procure une certaine satisfaction. Mais j’accepte ton aide.

I devint bientét évident que Lug n’avait pas exagéré en
énumérant ses talents. Eblouie par ses mérites, I’armée le réclama
pour chef.

Pendant sept années, sous sa conduite, les Danéens se
préparerent a repousser 1’ennemi. De leur coté, les Fomoirés, plus
habitués a se battre sur 1’eau que sur terre, s’entrainaient en vue de
I’invasion. Enfin, un matin, quelques jours avant la féte de
Samaina), les guetteurs annoncerent 1’approche de la flotte
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ennemie. Les monstres plantérent leurs tentes a 1’endroit méme ou,
quatorze ans plus tot, les Danéens avaient débarqué.

— 1l faudrait savoir combien ils sont, dit Lug, et quels sont leurs
chefs.

— Rien de plus facile, annonga Dagda. Je vais me renseigner.

Aussitot, il se précipita vers le camp de 1’ennemi en trainant sa
massue, si lourde qu’elle creusait un sillon derriére lui. Son
irruption inattendue fit craindre une attaque surprise aux Fomoirés.
IIs se rassurcérent a demi en constatant qu’il venait seul.

— Attention, prévint Balor quand on lui rapporta la nouvelle.
Dagda connait des sortiléges. A-t-il sur lui sa harpe d’or, qui joue
1’air du chagrin, 1’air durire et 1’air du sommeil ?

— Il ne porte aucun instrument. Juste une massue grosse comme
un tronc d’arbre.

— Dans ces conditions, voyez ce qu’il cherche.

Les Fomoirés s’avancerent a la rencontre du Danéen.

— As-tu perdu la téte pour oser t’aventurer si prés des lignes
ennemies ? Nous allons te faire passer le golit des aventures !

Dagda répondit a haute voix, pour que tout
le camp 1’entende :

— Ainsi, ce que I’on raconte est vrai ! Les
Fomoirés sont dépourvus du moindre sens de
j  I’hospitalité. A la veille de Samain, qui est
fasjour de tréve, ils menacent I’étranger venu
" frapper a leur porte ! Merci de m’en prévenir,
je vais de ce pas composer une chanson pour
en avertir le monde entier.

Les Fomoirés ¢étaient bien embarrassés. Dagda, ce rusé,
employait contre eux I’arme des orateurs magiciens(2). S’ils ne le
recevaient pas, ils perdaient I’honneur. Or chacun sait qu’il est de
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trés mauvais augure de se couvrir de honte alors qu’on se prépare a
livrer bataille.

A rusé, rusé et demi. Puisque Dagda sollicitait 1’hospitalité, on
allait la lui offrir, au-dela de toute espérance. Au centre du camp,
on creusa un puits profond, que 1’on remplit de lait, de graisse, de
farine, de viande de chévre et de mouton ; pour faire bonne mesure,
on rajouta trois ou quatre porcs entiers.

— Régale-toi, Dagda ! On te dit gros mangeur, mais méme un
ogre tel que toi ne viendra pas a bout de la générosité¢ des
Fomoirées !

Dagda se retrouvait pris a son propre piege. S’il ne se
comportait pas en invité¢ et ne relevait pas le défi, les Fomoirés
pourraient a bon droit le mettre a mort en tant qu’espion. Prenant un
air benét, il se pencha au bord du puits. Et il montra qu’un chef
danéen ne faillit jamais a sa réputation : le lait, la farine, la chévre,
le mouton et les porcs, il engloutit tout. On murmure méme qu’on ne
retrouva pas les pierres au fond du puits.

Dagda se releva, rond comme une outre, ivre de nourriture.

— Pour faire passer tout cela, tu boiras bien un petit coup !

II lui fallut encore absorber un tonneau de biére. Les Fomoirés
s’amusaient de le voir ainsi, la panse distendue, le teint rubicond,
le vétement dégoulinant de bouillie et de bicre. Ils le promenerent
dans tout le camp, eux se moquant, lui luttant pour conserver son
équilibre. Or Dagda n’était pas aussi ivre qu’il voulait bien le
laisser croire. Sous ses paupiéres a demi baissées, le regard
demeurait vigilant. Bientot, il sut tout de 1’ennemi, combien
d’hommes il alignerait dans la bataille, combien de chars et de
chevaux, qui seraient leurs chefs, & combien se montait leur réserve
de javelots. Il ne lui restait plus qu’a en avertir Lug. Mais, quand il
s’approcha de I’entrée du camp, on le retint :
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— Tu veux déja nous quitter ? Tu n’en as pourtant pas fini avec
notre hospitalité. Aujourd’hui, nous avons di improviser. Demain,
nous préparerons un repas digne de toi !

Dagda ne manquait pas de bravoure. Mais, ce soir, il se sentait
I’estomac trop chargé pour se frayer par la force un chemin a
travers les rangs compacts des Fomoirés. Faisant mine d’accepter
la proposition, il tituba jusqu’a la plage et s’écroula d’un coup.
Bientot un terrible ronflement provoqua la panique chez les oiseaux
de la gréve. Pourtant, Dagda ne dormait pas. Il comptait les vagues
qui clapotaient contre la coque des bateaux, pour en évaluer le
nombre. Et il entendit fort bien un pas léger s’approcher de lui
quand la nuit fut bien noire.

— Ne crains rien, Dagda, chuchota une voix douce. Je suis venue
pour t’aider.
~ Dagda entrouvrit une paupiere. A la lumiére de la
| lune, il distingua une jeune fille. Comment, pensa-t-
| il, ces étres hideux que sont les Fomoirés peuvent-ils

Sitot qu’elle avait apercu Dagda, elle s’en était
violemment éprise. Avec la lucidité que donne
I’amour — car seuls les insensés croient que 1’amour
rend aveugle — elle avait compris que le Danéen
feignait I’ivresse et qu’il lui fallait plus de courage pour se laisser
railler par ses ennemis que pour les combattre avec sa massue.
Saluant sa vaillance aussi bien que son habileté, elle ne songea
bientot plus qu’a lui venir en aide.

Elle I’aida, en effet. Usant de sa magie pour détourner 1’attention
des sentinelles, elle permit & Dagda de se glisser hors du camp.
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Puis elle le rejoignit, montée sur une jument rapide comme le vent,
qui les ramena a Tara, ou Dagda rendit aussitot compte de sa
mission.

Trés satisfait de son rapport, Lug convoqua les chefs de

clan.

— Dés la fin de la tréve, I’ennemi marchera sur nous.
i Dis-moi, Gobniu le forgeron, ce que tu accompliras pour la
| gloire des Enfants de Dana ?

— Ce n’est pas difficile. Chaque fer brisé, chaque
glaive émoussé, je le réparerai. Nulle pointe sortie de ma
( forge ne manquera son but.
| — Et toi, Luchta le charpentier, que feras-tu pour les
/Rl | Hf)Fils de Dana ?

] ‘ — Ce n’est pas difficile. Chaque lance brisée, chaque
’i ‘ bouclier éclaté, je le réparerai.

I" M — Et toi, Cridné le bronzier, que feras-tu pour les
. Guerriers de Dana ?

— Ce n’est pas difficile. Les rivets des épieux, les poignées des
épées, les bossettes des boucliers, s’ils sont fendus, je les
réparerai.

— Et toi, Diancecht, notre médecin, que feras-tu pour les Gens
de Dana ?

— Eh, mais... comme d’habitude. Tout guerrier tombé sous les
coups de I’ennemi, pourvu qu’il n’ait pas la téte tranchée, je le
remettrai sur pied. Quoi de plus simple pour moi ?

Et tous d’afficher ainsi une faculté extraordinaire : Ogma
s’engageait a briser par son souffle I’élan des ennemis. Les bardes
a leur faire perdre leurs forces et flétrir leur honneur par des
incantations. Fingol le druide a déverser une pluie de feu sur leurs
tétes. Les prétresses a ensorceler les arbres et les mottes de terre
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pour les transformer en guerriers armés. Morrigane a semer la mort
sur tous ceux que son ombre effleurerait.

— Et toi, Dagda, tun’as encore rien dit ?

— Ce n’est pas difficile. Tout exploit que les autres
accompliront, je 1’accomplirai & mon tour, et je remporterai a moi
seul le tiers de la victoire.

Lug jeta un regard bienveillant sur ses lieutenants. Avec de tels
guerriers, remporter la victoire, ce n’était pas difficile !

Le probléme, c’était que les Fomoirés disposaient eux aussi de
grands pouvoirs. On s’en apercut bientdt. Une fois encore, les
malédictions des bardes, les cris de guerre et le barrissement des
trompes de cuivre s’élevérent au-dessus de Mag Tured. Une fois
encore, la plaine s’abreuva du sang des héros. A la science et aux
talents des Danéens, les Fomoirés opposaient leur sauvagerie et
leur force brutale. Des heures durant, les deux armées
s’affrontérent sans que I’issue de la rencontre se dessine. Pour
observer les combattants, Lug s’¢était installé au sommet d’un tertre.
Il enrageait de voir la bataille se prolonger, et surtout de ne pas
pouvoir y prendre une part plus active. C’est que I’expérience avait
rendu Nuada prudent : sur son ordre, neuf gardiens empéchaient
Lug, dont il estimait la vie trop précieuse, de se précipiter dans la
mélée. Mais Lug avait le sang vif et brilait d’en découdre. Il
apercevait, de 1’autre c6té du champ de bataille, la haute silhouette
de son grand-pere, le géant Balor. Dire qu’il suffisait de le vaincre
pour provoquer la déroute des Fomoirés ! N’y tenant plus, il revétit
I’armure de son cocher pour tromper la vigilance de ses gardiens,
sauta sur son char, et galopa droit sur Balor.

Voyant ce guerrier furieux, nimbé par les rayons de sa colére,
foncer sur eux, les Fomoirés s’écartérent précipitamment des
redoutables faux qui hérissaient les flancs de son char et se
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repliérent derricre le géant.

Lug arréta ses chevaux devant Balor et lui langa son défi.

Ce que se dirent le géant et son petit-fils, il n’est pas permis au
commun des mortels de 1’entendre sans perdre la vie, si grande
¢tait la puissance de leurs paroles. Or, cette terrible conversation
dura jusqu’au soir. Quand il sentit la chaleur du soleil faiblir, Balor
estima qu’il était temps d’en finir.

— Hola, mes serviteurs ! s’écria-t-il. Soulevez ma paupiére, que
je voie un peu a quoi ressemble ce bavard qui se prétend issu des
entrailles de ma fille !

; Lug n’attendait que cette occasion. Il fit tournoyer
sa fronde et, juste au moment ou la prunelle
flamboyante apparaissait, il lacha le projectile. La
balle de fronde percuta sa cible avec une telle force
que I’ceil magique fut projeté de ’autre coté de la
téte ; i1l retomba sur les Fomoirés rassemblés
/ derriére le géant, provoquant la mort de centaines
' Wd’entre eux. Encouragés par les cris de Morrigane,
les Guerriers de Dana se ruérent alors sur 1’ennemi
désemparé par la mort du chef, et le repousserent
A\ jusqu’a la mer.
! Ainsi les Tribus de Dana restérent-elles, et pour
longtemps, les seuls maitres de 1’Irlande.

Cependant, rien n’est jamais définitif, méme pour

Y les dieux. Un jour se présentérent d’autres

% envahisseurs, les Fils de Mile. Les Enfants de Dana

les laissérent s’installer a la surface de 1’1le, tandis

qu’eux-mémes se retiraient sous la terre, a condition qu’ils les
reconnaissent pour divinités.

Auyjourd’hui encore, les descendants de Mile habitent 1’Irlande.
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IIs ont un peu oublié leurs anciens dieux. Pourtant ceux-ci ne sont
pas loin. De nombreux tertres se dressent dans 1’ile. Les
archéologues disent que ce sont d’antiques tombeaux. Mais les
audacieux qui, un soir de Samain, ont eu la chance de les voir
s’ouvrir savent qu’ils recouvrent les palais des Enfants de Dana.
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111
LA QUETE DES FILS DE TUIREANN

Interroge-moi, je connais la réponse ! Pourquoi Cian ne porta pas
les armes pendant la seconde bataille de Mag Tured ? Ce n’est pas
difficile : il était mort. Voici I’ histoire.

Quand Lug préparait la défense contre les Fomoirés, il demanda
a son pere :

— Va aunord de 1I’1le, pour en regrouper les guerriers.

Cian monta aussitot sur son char. Or, le sort voulut que sa route
croisat celle des trois fils de Tuireann. Une haine tenace opposait
les deux familles. Cette rivalité remontait a une époque si ancienne
que tous en avaient oublié la cause ; mais, pour cette raison méme,
elle était devenue inexpiable et ne prendrait fin qu’avec
I’extinction de 1’un des deux clans. En attendant, chaque fois qu’un
fils de Diancecht rencontrait un fils de Tuireann en terrain
découvert, ils se livraient un combat acharné. Pourtant, ce jour-1a,
Cian devait éviter 1’affrontement, non qu’il elit peur, mais parce
qu’il n’avait pas le droit de compromettre sa mission pour une
querelle personnelle. Aussi prit-il la fuite. Malheureusement, les
fils de Tuireann I’avaient reconnu et ils se lancérent a sa poursuite.
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Lachant les rénes des chevaux, Cian les encourageait :

— Plus vite ! Plus vite !

Les pauvres bétes faisaient leur possible, mais les montures plus
fraiches des poursuivants gagnaient du terrain. Soudain, un
troupeau de sangliers coupa la route du fugitif. Sans hésiter, Cian se
laissa glisser au sol, et, usant de ses connaissances en magie,
revétit I’aspect d’un de ces animaux pour se méler au troupeau.

Hélas, la métamorphose n’avait pas échappé a Brian, 1’ainé des
fils de Tuireann. Entrainant ses fréres, Iuchar et Iuchabar, il se
précipita sur les sangliers, 1’épieu levé. Comme tous les
descendants de Dana, ils possédaient la science des druides ; aussi
surent-ils distinguer Cian des autres bétes : ils le forcérent et le
blessérent a mort.

Percé par les trois épieux, Cian tourna le groin
vers Brian.

— Accorde-moi une faveur, dit-il. Laisse-moi
reprendre forme d’homme pour mourir.

Brian, méfiant, ne se pressait pas d’accéder a la
requéte, mais Iuchar I’engagea a accepter :

— Nous sommes trois, il est seul et, de plus,
affaibli par ses blessures. Quand bien méme il
prendrait les armes contre nous, il n’aurait aucune
chance !

Et Iuchabar de renchérir :

— Ne ternis pas notre réputation en refusant a un
< mourant la grace qu’il demande !

— Soit, céda Brian. Quitte [’aspect de cet

animal.
Or, dés qu’il reprit son apparence humaine, Cian s’adressa a eux
en ricanant.
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— Si vous m’aviez abattu quand j’étais un sanglier, qui aurait
songé a vous le reprocher ? A présent, si vous m’achevez, vous
commettrez un meurtre !

Les trois guerriers enrageaient d’étre tombés dans ce picge.
Labsence de témoins ne les rassurait pas : en ce temps-la, les
épées, quand on les dégainait, avaient pour habitude de raconter les
actions qu’elles avaient accomplies. Quant aux lances, il n’y avait
pas plus bavardes. D’une fagon ou d’une autre, Lug ne tarderait pas
a connaitre les coupables.

— Qu’a cela ne tienne, s’écria Brian. Nous n’emploierons pas
nos armes !

Sautant de cheval, il ramassa une grosse pierre, dont il frappa le
blessé. Iuchar et Tuchabar suivirent son exemple, si bien que Cian
resta bientot étendu dans la poussieére du chemin, les os broyés. La
terre était tellement révoltée par ce procéd¢ indigne d’un guerrier
que les trois fréres durent s’y prendre a sept fois avant qu’elle
consente a recouvrir la dépouille de Cian.
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A quelques jours de 13, Lug, inquiet de ne pas
revoir son pére, partit a sa recherche. Comme il
passait preés de sa tombe, les pierres se mirent a
parler. Ce n’était certes pas dans leurs habitudes,
mais puisqu'on s’était servi d’elles comme
d’armes, pourquoi seraient-elles restées muettes ?
Ainsi Lug connut la vérité.

Revenu a Tara, devant tous les chefs de clan
assemblés, il s’adressa au roi Nuada :

— Si un homme avait tué ton peére, non pas
I’arme a la main, dans un duel régulier, mais
comme on achéve une béte sauvage, ne trouverais-
tu pas juste de lui infliger une mort pénible ?

En proférant ces paroles, il regardait Brian.

— Certes, répondit Nuada.

Et chacun de proposer un chatiment exemplaire.
Meéme les fils de Tuireann, de peur d’éveiller les
soupcons, approuverent. Cependant, comme Lug
ne cessait de les fixer du regard, Brian comprit
que cela ne suffisait pas.

— Ce qui est arrivé a Cian, dit-il, je 1’ignore. Mais comme tu
sembles croire notre clan concerné par sa mort, je suis prét a payer
le prix du sang.

La coutume, en ce temps-la, était en effet de permettre a un
accusé de réparer ses torts pour échapper a la condamnation.

— Eh bien, dit Nuada en s’adressant a Lug, c’est a toi de
décider.

— Jaccepte, répondit Lug. Voici ce que je réclame, pour prix du
sang de mon pére : trois pommes, une peau de porc, une lance, deux
chevaux, sept cochons, un chien, une broche a rétir et trois cris.
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— Est-ce tout ? demanda Nuada, vaguement inquiet : est-ce que
la douleur ne faisait pas perdre la raison a son chef des armées ?

— Ce n’est pas pour moi que je demande ces objets, le rassura
Lug. Ils seront utiles dans la guerre qui se prépare contre les
Fomoirés. Ainsi je donne aux fils de Tuireann 1’occasion de laver
leur honneur en servant I’intérét commun. Acceptes-tu, Brian ?

L offre paraissait si généreuse, la demande si modeste que Brian
soupconna immédiatement un piege. Mais il avait engagé sa parole
et ne pouvait la reprendre. Tout au plus obtint-il la permission de
consulter son pere.

— Voici comment agir, lui souffla Tuireann, qui lui aussi
redoutait une ruse. Puisque tu dois rassembler ces objets avant
I’assaut des Fomoirés, le temps t’est compté. Demande donc a Lug
de te préter ses chevaux blancs a criniére d’or : il n’y en a pas de
plus fringants sous le soleil. Bien entendu, il ne voudra pas te les
confier. Alors tu réclameras son bateau a Mananann, le maitre de la
mer. Il n’y en a pas de plus rapide sur la créte des vagues. Tu
connais la coutume : un second refus de la communauté te délivrera
de ton engagement envers elle.

Brian suivit ce conseil. Comme il s’y attendait, Lug rejeta
séchement la demande. Mais, a sa grande surprise, Mananann,
¢ventant le stratagéme, préféra préter son bateau, plutdt que
permettre aux fils de Tuireann de se dérober. Il les mena lui-méme
a la gréve ou I’embarcation était échouée. Quand Iuchar la vit, il se
récria :
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— Ce n’est qu’une pirogue ! Nous n’y
tiendrons méme pas tous les trois assis !

— Il n’a ni mat ni gouverne, renchérit
Iuchabar. Comment le diriger ?

— Montez, et vous comprendrez, dit
Mananann. Les choses ne sont jamais ce
qu’elles semblent étre.

I s’agissait en effet d’un vaisseau magique,
qui grandissait & mesure qu’on le chargeait.
Quant a la manceuvre, on ne pouvait espérer
plus simple : il suffisait de lui indiquer la destination pour y étre
transport¢ dans I’instant. Heureusement, car Lug confirma les
soupgons de Brian en précisant chacune de ses demandes.

Ainsi les pommes, ils devaient les cueillir dans le verger du roi
d’Isbernie@). Ces fruits avaient le pouvoir de guérir toutes les
maladies. Mais si on les jetait a la t€te d’un ennemi, ils le tuaient,
avant de revenir dans la main qui les avait lancés.

A
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Brian prononga la formule magique :
Sy — Bateau de Mananann, qui es sous nos pieds,
conduis-nous en Isbernie !

A peine avait-il proféré ces paroles que le
paysage changea : le navire avait quitté les rives
brumeuses de 1’Irlande et flottait a présent sous un
soleil éblouissant, au pied de la haute muraille qui
cernait le verger royal. Iuchar et Iuchabar
proposerent d’en attaquer les gardiens par surprise,
mais leur frére préférait économiser leurs forces :
ils n’en étaient qu’au début de leur quéte.

— Souvenez-vous des lecons apprises aupres de
nos druides : aucun mur n’est assez haut pour
arréter un oiseau.

Pour franchir I’enceinte, ils se métamorphosérent
donc en faucons et s’emparerent chacun d’une pomme. Or, le roi
d’Isbernie les apercut de sa fenétre. Trouvant plutdt étrange ce got
des fruits chez les rapaces, il changea ses trois filles en dragons et
les langa a la poursuite des volatiles. Quand ils sentirent sur leur
dos le souffle enflammé des monstres, les fils de Tuireann se
transformeérent en cormorans. Repliant leurs ailes, ils plongerent
sous les vagues et ne retrouvérent leur apparence que pour
embarquer. fuchabar montra le ciel du doigt. Les dragons, un instant
décontenancés par la disparition des faucons, avaient repéré le
navire étranger et se précipitaient sur lui. Brian eut tout juste le
temps de s’écrier :

— Bateau de Mananann, qui es sous nos pieds, conduis-nous en
Grece !

Les griffes des dragons se refermérent sur 1’écume.

En Grece, ils accostérent dans la cit¢ du roi Tuis. Celui-ci
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possédait une peau de porc que Lug désirait en raison de son
pouvoir : il suffisait de la poser sur une blessure, si profonde fit-
elle, pour qu’elle se refermat aussitot.

— Cette fois, dit Iuchabar, pas de finasseries ! Prenons le palais
d’assaut.

— Sais-tu ou se trouve le trésor de Tuis ? objecta Brian. Soyons
plus subtils. Les Grecs sont amateurs d’art. En nous faisant passer
pour des poctes itinérants, nous approcherons le roi et nous
emploierons contre lui la parole qui oblige.

Effectivement, ils furent admis au banquet
que le roi offrait a ses amis. Brian lui chanta
lun poéme fort astucieux, qui racontait
.4 Ihistoire d’un roi qui, lorsqu’il était satisfait
a des vers composés pour lui, payait leur
auteur avec une peau de porc magique. En
Irlande, cela aurait suffi a obliger le roi a
suivre cet exemple, car on y craint le pouvoir
des bardes et 1’on sait qu’ils ne parlent pas
en vain. Mais les Grecs ont d’autres moeurs.
Tuis, croyant a une plaisanterie, s’étranglait
de rire. Cependant, comme il aimait
s’amuser, il proposa aux étrangers de leur
donner tout ce que la peau contiendrait de
pieces d’or. Mortifi¢ de voir son stratagéme
échouer, Brian fit mine d’accepter. Mais
quand on apporta la peau, il s’en empara de
la main gauche, tandis que de la droite il assenait un coup de glaive
sur le crane de Tuis : il est en général malsain de rire d’un homme
fier et susceptible, surtout s’il est armé. Brian et ses fréres se
ruérent vers la sortie avec un tel élan que toute la garde du palais
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ne put les empécher de regagner le navire.

— Bateau de Mananann, qui es sous nos pieds, dit Brian,
conduis-nous en Perse !

L’épreuve suivante consistait en effet a s’emparer de la lance de
Pisar, le roi des Perses, une arme de feu qui ne manquait jamais sa
cible. Brian, vexé par 1’échec de sa ruse, s’entéta :

— Les Grecs sont des rustres qui n’ont aucun respect pour les
choses sacrées, expliqua ce dernier. Les Perses sont un peuple
ancien. Avec eux, mon stratagéme fonctionnera.

Devant le roi Pisar, il chanta donc un poéme pour lui

#¢ réclamer sa lance magique. Cela n’impressionna

. nullement Pisar, ni ne I’amusa, car il n’avait aucun sens de

_48 % I’humour. Croyant que Brian se moquait de lui, il ordonna
‘t”_,j . a ses gardes de s’emparer des étrangers et de les écorcher
ﬂ{}) , ',J* vifs pour leur apprendre la politesse. Mais Brian
dissimulait sous son manteau les pommes d’Isbernie. Il en

jeta une a la téte du roi et le tua tout net. Pendant que ses

fréres retenaient les gardes, il s’empara de la lance
exposée a coté du trone. Aprés quoi les fils de Tuireann

I démontrérent aux Perses qu’ils n’étaient pas meilleurs

{[- guerriers que les Grecs, en franchissant leurs lignes aussi

facilement qu’ils avaient bousculé les soldats de Tuis.

— Bateau de Mananann, qui es sous nos pieds, conduis-
nous en Sicile !

Lug avait exigé les chevaux de Dobar, le roi de cette ile.
Ces deux merveilleux étalons couraient sur la mer comme
sur la terre et s’ils étaient tués au combat, il suffisait de
rassembler leurs os pour qu’ils repartent au galop. Cette
fois, Tuchar et Iuchabar persuadérent leur frére d’abandonner la
ruse et d’en revenir a la bonne vieille méthode de I’attaque
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surprise.

Cependant, sur place, ils se heurtérent a une difficulté imprévue :
Dobar, grand amateur de chevaux, en possédait des centaines.
Comment repérer ceux qu’ils cherchaient ? Pour le découvrir, les
fils de Tuireann s’engageérent comme mercenaires. Si grande était
leur valeur que le roi leur confia bient6t la direction de son armée,
certain que nul ennemi n’oserait débarquer sur son ile aussi
longtemps qu’ils la défendraient. Or, au bout de six semaines, Brian
annonga son départ a Dobar.

— Que se passe-t-il ? demanda le roi. N’€tes-vous pas assez
payés ? Ne vous ai-je pas offert un palais, tout a c6té du mien ?

— Certes, reconnut Brian. Mais je ne resterai pas plus longtemps
au service d’un homme qui ne m’accorde pas sa confiance !

Ce discours surprit le roi, qui invita Brian a s’expliquer.

— On dit que tu posseédes deux chevaux merveilleux, mais, a moi
qui dirige ta garde, tu évites de les montrer !

— Si ce n’est que cela, ce n’est pas difficile. Jamais aucun
mercenaire ne m’a plu autant que vous, et je vous aime trop pour
vous laisser repartir.

Aussitot, il fit venir les étalons, attelés au plus précieux de ses
chars. Sans méme attendre ’arrét du véhicule, les trois fréres
sautérent dedans et en éjectérent le cocher.

— Désolé, dit Brian, j’ai besoin de ces bétes. Mais je ne te tue
pas, car tu as dit que tu nous aimes.

Quand les soldats de Dobar songerent a réagir, les chevaux
embarquaient déja dans la pirogue magique, qui atteignait
maintenant une taille respectable.
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— Bateau de Mananann, qui es sous nos pieds,
' conduis-nous aux Colonnes d’ Or !

de sept. On les mangeait le soir, et on les retrouvait
au matin bien vivants. Quiconque consommait leur
chair ignorait la maladie et la fatigue. Quand les fils
de Tuireann approchérent du port de ce lointain
rivage, ils le trouverent obstrué¢ par des chaines. Ils
en déduisirent que leur réputation commencait a se
répandre parmi les souverains détenteurs de trésors.
Alors, ils demandérent tout simplement a parler au
roi Eassal et lui rappelérent que ceux qui leur avaient
résisté étaient morts, sauf Dobar parce qu’il les
aimait. Le roi se dépécha de les assurer de sa propre
estime et réunit son conseil. Le peuple fut d’avis qu’il
valait mieux se remettre a ¢lever des porcs ordinaires
qu’engager une guerre perdue d’avance. D’ailleurs,
on pourrait se mettre a 1’élevage des moutons, pour
changer ! Eassal se plia a cette décision, d’autant plus
facilement qu’il commengait a se lasser de la charcuterie a tous les
repas.

— Et maintenant, ou allez-vous ? demanda-t-il aux trois fréres
apres leur avoir livré les cochons magiques.

— Chez Faimilis, dont le chien, dit-on, effraye les plus sauvages
des bétes sauvages. Lug veut s’en servir pour affoler les attelages
de nos ennemis.

— Faimilis est mon gendre. Tel que je le connais, il va vouloir
fanfaronner. Par amitié pour moi, soyez indulgents : je n’aimerais
pas que mes petits-enfants deviennent orphelins avant d’avoir 1’age
de monter sur son trone.

43



Faimilis se montra en effet moins avisé que son
beau-pére. Décidé a résister aux fils de Tuireann, il
avait dressé des fortifications tout le long de la cote
et croyait que cela suffirait a les empécher de
débarquer. Ils lui prouvérent que non. Brian
conduisait le char tiré par les chevaux de Dobar,
Iuchar lancait les pommes d’Isbernie, Iuchabar
maniait la lance de feu. Toute I’armée de Faimilis se
révéla impuissante a les ralentir. En souvenir
d’Eassal, ils laissérent la vie sauve a son gendre, et
se contentérent de dérober le chien.

Pendant ce temps, que se passait-il a Tara ? Lug
n’ignorait rien des succés remportés par ses
ennemis. Dans un sens, il aurait d s’en réjouir, car
il avait un réel besoin des trésors qu’ils
réunissaient. Mais il aurait tout de méme aimé les
voir humiliés ou, mieux encore, tués. Et la facilité
croissante avec laquelle ils venaient & bout des
épreuves I’irritait. Alors il tricha un peu : il envoya sur les trois
fréres un charme pour troubler leur mémoire.
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Ainsi, Brian oublia qu’il restait deux épreuves.
Croyant la quéte achevée, il rentra tout fier a Tara
pour présenter ses trophées. En présence du roi
Nuada et de tous les chefs de clan, Lug les examina.
Brian se rengorgeait, impatient de raconter ses
exploits, tandis que Lug procédait a cet inventaire.
Mais son sourire se figea quand son ennemi, loin de
le féliciter, 1’apostropha sur un ton indigné :

— Tu n’as donc que la moitié d’une parole ! Ne
t’avais-je pas demandé la broche a roétir des
sorcieres de Fianchaire ? Je ne la vois pas. Il est
vrai que nul ne sait ou se trouve cette ile. Tu auras
sans doute trouvé trop difficile de chercher par toi-
méme. Tu sais te servir de tes muscles. Mais quand
il s’agit de réfléchir...

Interloqué, Brian protesta, mais Nuada confirma la
demande de Lug.

— Et ce n’est pas tout, je te rappelle que, une fois
cet objet rapporté, chacun d’entre vous devra
pousser du haut de la colline gardée par Miochaoin
un cri assez puissant pour étre entendu a Tara.

Furieux d’avoir subi un tel affront, les trois fréres
embarquérent de nouveau, tandis que Lug rangeait les précieux
objets en riant de son bon tour : non seulement ses ennemis avaient
¢té ridiculisés, mais encore ils ne disposaient plus des objets
magiques pour les aider a achever leur quéte.

' U\»

.%"_'?

— Bateau de Mananann, qui es sous nos pieds, conduis-nous a
Fianchaire !
Le navire les mena au beau milieu de 1’océan. Ils avaient beau
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chercher, ils n’apercevaient pas la moindre terre.

— He¢élas, se plaignit Tuchar. Méme I’embarcation magique du
maitre de la mer ne sait pas nous conduire a cette ile. Dans ces
conditions, quelle chance avons-nous de la trouver ?

mr — Evidemment ! s’écria Brian. Le bateau ne

&i I:“*’““"peut pas ignorer ou elle est ! Mananann ne cesse
k) © pourtant de répéter qu’il ne faut pas se fier aux
W

apparences. Notre tort est de chercher a la surface
de D’océan, en négligeant qu’il a aussi une
profondeur !

Sans écouter ses fréres qui le suppliaient de
renoncer a une entreprise aussi folle, il plongea
"4 pour atteindre le fond de la mer. L3, il vit, dans une
cité de verre, une assemblée de femmes d’une
4/ 'beauté surnaturelle occupées a broder. Au centre
\du cercle qu “elles formaient, un cochon embroché
rotlssalt Emerveillées par le courage dont il avait
“fait preuve, les sorciéres offrirent leur amitié a
¢\ Brian. Et, aprés qu’il eut passé une nuit avec
z chacune d’elles, elles le laissérent repartir, non
‘sans lui offrir I’objet qu’il convoitait.

Il ne restait aux trois fréres qu’a annoncer leur
succes en poussant le cri de ralliement de leur clan
au sommet de la plus haute colline d’Irlande. Mais
pour cela, il fallait tuer Miochaoin et ses fils, qui
en interdisaient 1’acces.

Sitdt de retour, Brian marcha droit sur Miochaoin et le défia en
combat singulier. En temps ordinaire, ce redoutable gardien se
montrait sans pitié. Mais aujourd’hui, il avait une raison
supplémentaire de se battre avec rage : Miochaoin, en effet, était le
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frére de Cian.

Longtemps les flancs de la colline retentirent du fracas de leurs
armes. Au milieu du jour, Miochaoin s’écroula mort. Ses trois fils
dégainerent a leur tour leur épée. Tuchar et Iuchabar accoururent a
la rescousse. Le combat se prolongea jusqu’au soir. La victoire
revint aux fils de Tuireann, mais, percés de toutes parts, ils
n’auraient guere le temps d’en jouir.

— Fréres, dit Brian, les Irlandais ne se souviendront pas de nous
comme des vaincus. Mais pour cela, vous savez ce qu’il nous reste
a faire.

Il les aida a se relever. Comme la pente leur parut raide, le
sommet difficile a atteindre ! Enfin, s’appuyant 1’un sur 1’autre, ils
se dressérent sur la cime et chacun jeta son cri, si fort qu’on
I’entendit a Tara, pourtant ¢loignée de plusieurs lieues. Cet effort
épuisa leurs derniéres ressources. A peine leur resta-t-il assez de
forces pour se trainer jusqu’a I’embarcation et s’y étendre.

— Bateau de Mananann, qui es sous notre dos, murmura Brian,
rameéne-nous chez nous.

Tuireann, venu a la rencontre de ses fils, les découvrit gisant sur
la greve. Il courut porter la broche a Lug.

— Tu as maintenant tout ce que tu exigeais. La vie de mes fils
s’enfuit par mille blessures. Préte-moi la peau du porc de Tuis, afin
qu’elles se referment.

— Jamais je ne me suis engagé a rendre, méme pour un court
instant, les trophées que j’ai réclamés pour prix de la vie perdue
par mon pere, répliqua Lug. Je ne te donnerai donc pas ce que tu
demandes. Pourtant, nul ne me reprochera de manquer de
générosité : n’ai-je pas accordé a tes fils une mort plus glorieuse
que celle qu’ils ont consentie a Cian ?

Méme Tuireann dut reconnaitre la justesse de ces paroles. Téte
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basse, il rejoignit ses enfants et s’étendit a leur coté. Avec eux, son
clan s’éteignait. Il laissa son coeur se briser pour les accompagner

dans I’ Autre Monde. On les ensevelit tous quatre sur la plage, dans
la méme tombe.
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| \Y
LE PRINCE DE I’ ABIME

Pwyll régnait sur le Dyvet, un petit royaume situé¢ a 1’ouest de
I’ile des Hommes Forts@). Alors, pourquoi I’appelait-on le Prince
de I’ Abime ? Laissez-moi vous 1’expliquer.

Un matin, Pwyll ouvrit les yeux avant 1’aube, poussé par une
impérieuse envie de chasser. Il éveilla ses serviteurs afin qu’ils
harnachent les chevaux et ameutent les chiens, réunit quelques
compagnons et gagna la forét a bride abattue. Il chevaucha jusqu’au
soir sans apercevoir la moindre proie.

— A quoi bon s’acharner ? lui dirent ses compagnons. Ce jour ne
nous est pas favorable.

Plus d’un, en vérité, s’inquiétait de s’étre enfoncé si avant dans
la forét. Ils n’étaient pas des laches et 1’avaient prouvé au combat.
Mais de si étranges récits couraient sur ces bois ! Une chose est
d’affronter un ennemi les armes a la main, une autre de déranger les
mauvais esprits dans leur domaine.

— Retournez si cela vous chante, s’écria Pwyll. Quant a moi, je
ne rentrerai pas avant d’avoir forcé quelque cerf'!

Une telle fievre brillait dans ses yeux que ses compagnons
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n’oserent pas le contrarier : nul doute que Pwyll était possédé par
une inspiration divine.

Resté seul, Pwyll s’enfonga au ceeur de la forét, ou la végétation
¢tait si serrée que la lumiére filtrait a peine jusqu’au sol.

A la tombée de la nuit, il entendit enfin des aboiements furieux.
S’¢langant dans leur direction, il tomba non sur sa meute, mais sur
des chiens d’une blancheur immaculée, a 1’exception des oreilles,
qui avaient la couleur du sang. Jamais il n’avait vu d’animaux
semblables. Il ne s’attarda cependant pas a les observer, car il
n’eut bientdt plus d’yeux que pour le cerf magnifique qu’ils avaient
éventré.

— Le sort me favorise ! s’écria-t-il. Je ne rentrerai pas
bredouille.

Sa propre meute 1’ayant rejoint, il dispersa les molosses aux
oreilles rouges et s’apprétait a s’emparer du gibier quand surgit un
cavalier, tout de noir vétu et monté sur un étalon a la robe gris-fer.
Sans le saluer, 1’inconnu 1’apostropha :

— Crois-tu digne d’un homme de ton rang de dérober la prise
d’autrui ?

Pwyll dut reconnaitre qu’emporté par sa passion, il avait
effectivement mal agi.

Si I’inconnu racontait son méfait, il deviendrait un sujet de
moquerie. Son peuple ne supporterait pas longtemps d’étre la risée
des autres nations et exigerait son abdication.

Pour apaiser I’inconnu, Pwyll demanda :

— Que puis-je faire pour me racheter ? Parle, mais d’abord
présente-toi, car, comme le veut la coutume, je te dédommagerai en
fonction du rang que tu occupes.

— Alors tu devras te surpasser. Car je suis Arawn, et je régne
sur I’ Abime, ou se réunissent les morts quand ils quittent la surface

53



de la terre. Woila ce que je demande en réparation. Un démon me
méne une interminable guerre. Son nom est Hafgan, et lui aussi
revendique la royauté sur 1’Abime. J’ai beau le frapper, il revient
touyjours a la charge. Seul un brave venu du monde des vivants
pourra le vaincre. Tu seras cet homme. Pour cela, tu prendras ma
place et mon aspect. Dans un an, tu affronteras mon ennemi. Abats-
le en lui portant un seul coup. A cette seule condition, j’en serai
débarrassé pour de bon, et toi, tu retrouveras ton honneur.

Cette exigence plongeait Pwyll dans un cruel dilemme. Il avait
promis a Arawn de satisfaire sa demande ; s’il manquait a sa
parole, les pires fléaux s’abattraient sur le Dyvet, car le parjure
d’un roi provoque la ruine de son royaume. Mais abandonner son
domaine pendant une année entiére aboutirait au méme résultat, car
une terre sans maitre retourne vite a 1’état sauvage.

Arawn comprit son embarras.

— Qu’a cela ne tienne, dit-il. Puisqu’on te prendra pour moi, je
vais en retour revétir ton apparence et régner a ta place.

Ainsi fut-il fait. Pwyll enfila les vétements d’ Arawn et, aussitot,
prit son visage. Il monta sur le cheval gris-fer. L’animal s’enleva au
galop pour le mener au royaume de 1’Abime. La ressemblance de
Pwyll avec Arawn était telle que tout le monde s’y trompa, y
compris 1’épouse de ce dernier.

Au bout d’un an, Pwyll rencontra Hafgan sur le gué, le combattit
et le vainquit en lui portant un seul coup, ainsi que cela lui avait été
recommandé. A peine Hafgan toucha-t-il le sol, mortellement
blessé, que le cheval de Pwyll prit le mors aux dents et I’emporta
jusqu’a la clairiére ou, un an auparavant, il avait trouvé le cert
éventré. Arawn |’y attendait. Ils échangérent leur tenue et
regagnerent chacun leur demeure.

En revenant dans son pays, Arawn constata que tous n’avaient eu
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qu’a se louer de Pwyll, a I’exception de sa femme.

— Pourquoi, mon amie, cette tristesse sur tes traits ?

— Comment oses-tu me le demander, alors que depuis un an, tu
me tournes le dos dés que nous sommes seuls ?

— C’est que, depuis un an, I’homme que tu prenais pour moi
était le roi du Dyvet. A la vérité, tes paroles prouvent sa droiture,
car il est presque impossible de résister a ta beauté.

De son coté, Pwyll trouva le Dyvet dans une prospérité sans
précédent. Car, Arawn, en tant que maitre du pays des morts,
connaissait tous les secrets du monde souterrain, ou les grains
mirissent pour que jaillissent les récoltes sous le soleil des
vivants.

Cependant, Pwyll ne voulait pas qu’on lui attribue le mérite d’un
autre. Aussi réunit-il tous ses compagnons en conseil et leur
raconta-t-il son aventure. Il craignait un peu leur réaction, car il lui
fallait avouer sa conduite lors de la chasse fatidique. Mais, se
souvenant que Pwyll n’était pas tout a fait lui-méme ce jour-1a, ils
ne douterent pas qu’il avait ét¢ victime d’un sortilege. Aussi ne
voulurent-ils retenir de son récit que sa bravoure et son exploit, et
ils le surnommerent en 1’acclamant le Prince de 1’ Abime.
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LA CAVALIERE D’ ABERTH

Un soir, apres avoir festoyé a la table de Pwyll, ses compagnons
d’armes lui dirent :

— Jamais le Dyvet n’a connu un roi plus vertueux ni plus
audacieux que toi. Qui d’autre aurait osé s’aventurer dans 1’ Autre
Monde, ainsi que tu I’as fait ? Et qui peut s’enorgueillir de
posséder un ami aussi puissant que cet Arawn, roi de I’ Abime, qui
ne manque pas, chaque mois, de t’envoyer des cadeaux ? Alors,
pour ajouter encore a ta gloire, pourquoi ne tenterais-tu pas
1’épreuve du tertre d’ Aberth ?

Ce nom désignait une petite colline qui recouvrait un antique
tombeau, dressé par un peuple disparu. Comme la plupart de ces
¢difices, il était devenu un lieu sacré. Mais celui-ci présentait une
particularité : selon une prédiction venue du fond des ages, tout
homme qui s’assiérait au sommet assisterait a un prodige, ou, s’il
en était indigne, recevrait un coup mortel. Inutile de dire que rares
¢taient ceux qui tentaient 1’aventure, et aucun, jusqu’a présent, n’en
avait réchappé.

Pwyll ne se fit pas prier. Des le lendemain, il se rendit au tertre.

59



Malgré la confiance qu’ils accordaient a leur roi, ses compagnons
se sentirent un peu inquiets quand il entreprit de gravir la colline, et
plus d’un regrettait de s’étre laissé emporter par 1’enthousiasme.
Cependant, Pwyll ne rencontrait aucun obstacle. Arrivé au sommet,
il se retourna pour leur adresser un signe. Il ne regut aucun coup, ce
qui était encourageant. Alors il s’installa et attendit le prodige. Au
bout d’un moment, il vit venir sur le chemin qui passait au pied du
tertre une jeune fille montée sur une jument. Cela, a vrai dire, lui
parut un bien petit prodige, mais comme la femme était fort belle, il
cria a I’un de ses compagnons de la rejoindre et de lui demander
qui elle était. Or, malgré de vigoureux coups d’éperon, le cavalier
ne parvint pas a rattraper la belle, dont la monture marchait
pourtant au pas.

— Aunom duroi du Dyvet, ordonna le soldat, arréte-toi !

La jeune fille se retourna, haussa les épaules, et disparut.

Le lendemain, Pwyll se rendit de nouveau au tertre, aprés avoir
posté des gardes tout le long de la route. Comme la veille, sitot
qu’il s’assit au sommet, il apergut I’inconnue. Mais aucun de ses
soldats ne réussit a I’ intercepter.

— Au nom du Prince des Abimes, s’égosillaient-ils, nous te
sommons de t’arréter.

Avec un sourire dédaigneux, elle les distanca sans méme mettre
sa jument au trot.
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Le troisiéme jour, Pwyll se résolut a
entreprendre lui-méme la poursuite. Deés
qu’il apercut la cavaliére, il dévala la
pente, sauta sur sa monture et 1’éperonna
sauvagement. Il galopait, galopait, mais la
femme était comme 1’horizon, qui s’éloigne
a mesure que 1’on chemine.

— Quel rustaud je fais, maugréa-t-il. Elle
n’est qu’une jeune fille. Tous ces hommes
en armes doivent 1’effaroucher !

Alors, comme il craignait de la perdre de
vue, il s’écria, sur le ton le plus aimable qu’il put :

— Au nom de I’homme que tu aimes le plus, je t’en conjure,
arréte-toi !

Elle se retourna et dit en souriant :

— Je le veux bien, car tu es cet homme-la.

Voila comment Pwyll lia connaissance avec Rhiannon. Ce qu’ils
se dirent, cela leur appartient. Mais ce seul entretien suffit pour que
Pwyll tombat éperdument amoureux de la jeune fille.

— Je veux bien étre ton épouse, dit-elle. Mais que ce soit dans
les régles. Dans un an, tu te présenteras a la demeure de mon pére,
le vieil Heveidd. Tu connais le chemin : sa maison se dresse au
pays de I’Abime, prés du gué ou tu as combattu Hafgan. Si tu veux
toujours de moi, tu me demanderas pour €pouse.

b

61



, ,,_;%%,_ Pwyll trouvait ce délai bien long, mais il ne sut
~ V. protester : le sourire de Rhiannon le rendait muet.
[#= — Va, dit-elle, occupe-toi de ton cheval, car la
_,& ffx* pauvre béte a beaucoup couru.

N / Un an plus tard, jour pour jour, Pwyll, consumé
d’impatience, frappait a la porte d’Heveidd. Un

" grand festin était dressé¢. Le cceur battant, il en
- ~demanda la raison au portier.
~——_ = — C’est que, répondit le bonhomme, ce soir la

s fille d’Heveidd épouse le roi du Dyvet.

Ainsi, Rhiannon n’avait pas douté de son amour !
Pwyll se sentit I’homme le plus heureux du monde.

Tous lui réserveérent un aimable accueil et il prit bientot place
aupres de sa fiancée, qu’il trouva plus belle encore que dans son
souvenir. Or, vers la fin du repas, un homme au riche habit de
velours noir rehaussé d’or pénétra dans la salle. Son ceil unique
brillait d’un éclat fiévreux. Rhiannon palit a sa vue. Mais Pwyll,
tout a sa joie, ne le remarqua pas.

— Prends place, étranger, dit-il, et réjouis-toi avec nous, car
c’est aujourd’hui jour de féte !

Mais I’autre se planta devant lui.

— Roi ! Je demande un don !

En qualité¢ de roi, et en tant que premier convive du banquet,
Pwyll ne pouvait se dérober a une telle requéte. Il n’y songea
d’ailleurs méme pas.

— Parle ! Ce que tu réclameras, je te 1’accorderai, pourvu que
ce ne soit ni mon cheval, ni mon épée.

Hélas, Pwyll avait encore des réflexes de célibataire : il ne
songea pas a exclure Rhiannon de ce choix. Et, bien entendu, ce fut
la fiancée que le borgne exigea. Pwyll, acculé a perdre ou
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I’honneur ou I’amour, était au comble de la consternation. Mais
Rhiannon lui souffla a 1’oreille :

— Ce soir, ta naiveté nous perd, et tu es tombé dans le piege que
t’a tendu ce démon. Je le connais : il se nomme Gwawl, fils de
Clut. Depuis longtemps, il me tourmente pour que je devienne son
épouse. Tu ne peux te dérober sans te déshonorer, mais n’aie
crainte. J'imposerai un an de fiancailles a ce malotru. Ce délai
expiré, viens, déguisé en mendiant, et demande qu’on remplisse ce
sac en peau de porc que tu apergois la-bas.

Ayant ainsi parlé, elle suivit son ravisseur.

Un an plus tard, Pwyll retourna au royaume de 1’Abime et se
présenta devant la demeure du borgne. Il avait enveloppé ses pieds
de vieux chiffons, et jeté sur ses épaules une guenille immonde ;
une capuche rabattue bas dissimulait son visage. Cependant
Rhiannon, qui guettait sa venue, le reconnut aussitot a sa démarche.
Elle fit appeler Gwawl et lui dit :

— Jamais je n’épouserai un homme qui aurait 1ésiné sur le

banquet de la noce. Montre-moi ce qu’il en est.
! Str de lui, car il avait prévu viandes et bi¢re en
abondance, Gwawl 1’entraina dans la salle ou la table
¢tait déja dressée. C’est 1a qu’on vint le prévenir
qu’un mendiant le sollicitait.

— Qu’il entre ! s’écria Gwawl. Il ne sera pas dit
que, le jour de mes noces, j’aurai manqué de
générosité. Qu’il approche, et je remplirai son ventre
et sa besace !

Introduit dans la salle, le mendiant, le front
humblement baissé, tendit son sac. Gwawl commencga
a y jeter de la nourriture. Mais plus il en mettait, plus
le sac en contenait. Le borgne se lassa bientot de ce
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jeu.

— Ca suffit, a présent ! Eloigne-toi !

— Mon ami, dit Rhiannon, tu t’es engagé a remplir son sac. Je
n’épouserai jamais un homme qui manque a sa parole, surtout par
avarice !

— Mais tout va y passer ! Que donnerai-je aux invités ?

— Je connais cette sorte de sac, précisa Rhiannon, d’un ton
conciliant. Il ne sera jamais plein, a moins qu’un chef trés puissant
n’en tasse le contenu avec ses pieds en disant : « On en a assez
mis. » Appelle I’un de tes amis afin qu’il s’en charge.

— Inutile ! Ne suis-je pas le plus puissant, ici ?

Emporté par la colére, Gwawl arracha la peau de porc des mains
du mendiant et entra dedans. Il piétina la nourriture avec rage en
rugissant : « On en a assez mis. »

— C’est assez, en effet, dit Pwyll en se redressant et en
découvrant son visage.

Avant que Gwawl saute hors du sac, il fit coulisser le lacet qui
en fermait 1’orifice et le noua solidement. Puis il sonna du cor.
Alertés, les gens de la maison accoururent.

— Il y a la-dedans un blaireau que j’ai attrapé alors qu’il allait
s’emparer de ce qui ne lui revient pas. Voyez comme il se débat !

Aussitot, les domestiques se saisirent de gros batons et
frappérent le sac, jusqu’a ce que Gwawl implore la pitié¢ de Pwyll.

— Soit, dit celui-ci. Je t'accorde la vie sauve. A condition
toutefois que tu renonces a toute réclamation et a toute vengeance.

Furieux, le borgne dut accepter cette exigence. Il s’enfuit sous les
quolibets et le rire des serviteurs, pas fachés d’avoir eu I’occasion
de rosser leur détestable maitre en toute impunité.

— Et maintenant, dit Pwyll a Rhiannon, je suppose qu’il va me
falloir patienter encore un an ?
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— Ce n’est pas la peine, dit-elle. J’ai assez attendu, moi aussi.

Puisque le banquet était prét, on procéda sur place aux
épousailles. Les invités trouveérent la cuisine excellente et se
soucierent assez peu de voir qu’on avait changé de fiancé.
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VI
LA MONTAGNE SUR LA MER

Bran, fils de Llyr, régnait sur tous les rois(s) de 1’1le des Hommes
Forts avec tant de sagesse qu’on le surnommait « le Béni ». Pour
vérifier que tout se passait bien dans son ile, il avait coutume de
s’asseoir sur une éminence afin d’observer les environs. Je ne veux
pas dire qu’il montait sur la colline, mais bien qu’il s’en servait
comme d’un siége, car Bran était un géant.

Un matin, alors qu’il avait pris place sur un rocher de la cote en
compagnie de ses deux demi-fréres, Nissyen et Efnyssyen, il vit
approcher une flottille en provenance de I’Irlande.

— Voila treize navires qu’envoient nos voisins, dit Nissyen.
Leurs voiles sont richement ornées, et leurs fanions déployés.
Voyons quel message ils nous acheminent, quels cadeaux ils nous
apportent.

Nissyen était 1’homme le plus pacifique que I’ile des Hommes
Forts elt jamais connu. D’une seule parole, il éteignait des
querelles remontant a plusieurs générations.

— Voila treize navires armés qu’envoient nos voisins, dit
Efnyssyen. Leurs flancs sont chargés de guerriers. Ce sont des
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pillards qui esperent ravager nos domaines.

Efnyssyen ne se plaisait que dans la discorde et la bataille.
D’une seule parole, il semait la haine entre les fréres les plus unis.

— Attendons, dit Bran, et nous verrons.

Le navire de téte échoua sa proue sur la gréve. Un messager
sauta a terre et leva son bouclier au-dessus de sa téte en signe de
paix. Bran dépécha une estafette a sa rencontre.

— A qui appartiennent ces navires ? demanda le soldat.

— Matholwche), roi d’Irlande, est a bord.

— Pourquoi reste-t-il sur son navire ?

— Par souci de paix. Comme il vient en solliciteur, il ne
touchera pas le sol de ce pays a moins d’étre certain d’obtenir ce
qu’il demande. Ainsi, en cas de refus, il n’aura pas subi d’offense
en territoire étranger et pourra se retirer sans avoir a venger son
honneur.

Cette prudence plut a Bran. Malgré 1’avis d’Efnyssyen, qui le
mettait en garde contre une probable traitrise, il vint lui-méme sur
la plage, s’y accroupit pour rapprocher son visage du navire et dit :

— Sois le bienvenu, Matholwch ! Ce que tu demanderas, je te
I’accorderai, si cela est en mon pouvoir.
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Matholwch répondit depuis la proue de son
embarcation, ce qui ne I’empécha pas de devoir lever
la téte, car son interlocuteur était plus grand que le plus
haut des mats de la flottille.

— Ce que je demande, c’est ta sceur Branwen. Tous
les bardes louent sa beauté et sa sagesse. Je la veux
pour épouse. Ainsi I’amour scellera I’union entre nos
deux peuples.

— Rien ne me serait plus agréable, répondit Bran. Je
connais ta réputation de justice et de probité. Je sais
que tu comptes parmi tes ancétres le roi Miles, auquel
les Enfants de Dana cédérent la surface de 1’Irlande.
Cela te rend digne d’entrer dans ma famille. Toutefois,

'\w\\]e ne peux t’accorder la main d’une femme libre, si

Yelle-méme s’y oppose. Rejoins-moi, nous en
" discuterons.
Voyant que I’entrevue prenait un tour aussi favorable,

Efnyssyen préféra se retirer, tandis que les Irlandais débarquaient
avec armes, bagages et chevaux.
En ce temps-1a, on menait les choses rondement. Branwen vit

Matholwch,

il lui plut, elle 1’épousa le soir méme. Quand

Efnyssyen revint et apprit le mariage, il entra dans une vive colére.

— Comment le conseil des clans a-t-il pu donner son accord a
cette union sans me consulter ? Ne suis-je pas le frere de Branwen,
au méme titre que Bran ? Je laverai cet affront en répliquant par
une offense plus grande encore !
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Furieux, il se précipita vers 1’écurie et mutila
tous les chevaux des Irlandais. Quand les
compagnons de Matholwch s’en apercurent, ils
) _vinrent réclamer vengeance. Cette nouvelle
/3 Pplongea Matholwch dans la perplexité : si les
=__'4':\ Hommes Forts avaient voulu I’insulter, pourquoi

\avaient-ils commencé par lui accorder la plus
@\ h=belle fille du pays ? Et puis, déclarer la guerre a
%~ son beau-frére n’était pas le meilleur moyen
!d’établir I’harmonie dans son ménage ! Il
persuada ses capitaines de ne pas agir sous I’effet
de la colére. Ils y consentirent d’autant plus
volontiers qu’ils savaient leurs troupes tres
inférieures en nombre. D’ailleurs, Bran était fort capable de tous
les mettre en pices a lui seul.

— Néanmoins, dirent-ils, tu ne peux accepter plus longtemps
I’hospitalit¢ de Bran sans perdre la face. Emméne ta femme et
quittons ce rivage.

La mort dans 1’ame, Matholwch le leur concéda.

— Soit, nous plions bagages immédiatement.

Quand Bran apprit que les Irlandais se retiraient sur leurs
navires sans attendre la fin des noces, il s’en étonna d’abord. Mais
il ne lui fallut pas longtemps pour soupgonner un mauvais tour
d’Efnyssyen. Aussi envoya-t-il Nissyen s’informer sur la raison de
ce départ précipité. Quand il sut la vérité, il dit a Nissyen :

— Retourne preés de Matholwch. Voici ce que j’offre pour qu’il
reprenne place a la table du banquet, car je ne veux pas que ma
sceur s’attriste d’un mariage giché par le ressentiment. Les
chevaux, je les remplacerai, nombre pour nombre. Et pour prix de
I’affront, j’offre une barre d’argent aussi haute que lui, et un plat

72



d’or aussi large que son visage.

Soulagé, Matholwch accepta cette offre. Pourtant, il demeurait
SOucCieux.

— Les Irlandais sont fiers, confia-t-il a Bran. On peut méme dire
ombrageux. Ne vont-ils pas m’accuser de faiblesse ?

— Alors, je vais faire davantage. Outre les chevaux, outre 1’or et
’argent, je te donne ce chaudron, que tu vois la-bas. Attention ! Ce
n’est pas un vulgaire ustensile de cuisine. Si le fracas des armes
résonne a tes oreilles, allume un feu sous ce chaudron empli d’eau
claire. Tout homme tué¢ au combat que tu y baigneras retrouvera la
vie.

Matholwch en congut une grande joie : ce présent
somptueux prouvait la sincérité¢ de Bran.

)  — Attention, prévint encore celui-ci. Avant de
. plonger un homme dans le chaudron, assure-toi qu’il
est bien mort ! Sinon tu perdrais tout.

Quand le festin fut achevé, Matholwch regagna
I’ile Verte en compagnie de Branwen. Celle-ci sut se
faire aimer des Irlandais autant qu’elle 1’¢tait de son
époux. Au bout d’une année, il lui naquit un fils, qui
recut le nom de Gwern. Tout se passait donc pour le
mieux quand, la deuxiéme année, le bruit courut que
Matholwch avait subi un affront au pays des
Hommes Forts et avait préféré la fuite a la
vengeance. Il dut s’expliquer devant le conseil des

clans.

— C’est vrai, reconnut-il. Un furieux a mutilé nos chevaux. Mais
Bran les a remplacés.

— Cela compense les bétes perdues, mais quelle réparation as-tu
obtenue pour I’affront ?
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— 1l a offert une barre d’argent et un plat d’or.
Dans cette atmosphére de scandale, on estima la compensation
insuffisante.
— Quoi ! criait-on. Quelques livres de métal suffiraient a acheter
I’honneur des Irlandais ?
— II a aussi donné un chaudron d’immortalité qui nous permettra
de défaire tous nos ennemis, quel qu’en soit le nombre.
X* — C’est lui qui ’affirme ! Puisque tu n’as pas eu
7~ Doccasion de vérifier les prétendus pouvoirs du
% - ichaudron, comment savoir s’il ne s’est pas moqué
—de toi ? protestait |’un.
s — A-t-il seulement proposé de te livrer le

SN ctre aurais-tu eu ’occasion de tester les pouvoirs de
cet objet ! hurlait 1’autre.

— A la vérité tu as eu peur de perdre ta femme ! vociférait un
troisiéme, non sans justesse.

Les esprits s’échauffaient. Méme ceux qui avaient nagucre
approuvé sa décision, craignant aujourd’hui de passer pour laches,
I’abandonnaient. Matholwch eut beau faire valoir les avantages
d’une alliance avec Bran, quelques excités, a coup de paroles
ronflantes, emportérent la décision : on exigea de lui qu’il rende
humiliation pour humiliation.

Matholwch était atterré. Mais un roi n’est pas libre. Il lui faut
appliquer la loi que lui impose son peuple. Or voici ce que le
conseil exigea : comme on ne pouvait, au bout de tant de mois,
renvoyer Branwen a son frére, qu’au moins le roi la chasse de sa
chambre et compense par son humiliation 1’affront subi par les
Irlandais. Ainsi Branwen fut-elle réduite a 1’état de servante,
préposée a la préparation et a la cuisson du pain.
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Pour que Bran n’apprenne pas le sort réservé a sa sceur,
Matholwch fit interdire qu’aucun navire franchisse le détroit qui
sépare les deux iles. Trois années passeérent ainsi. Chaque matin,
depuis sa fenétre, Matholwch contemplait celle qu’il aimait
toujours, sans désormais avoir le droit de lui adresser la parole.
Malgré la fatigue des travaux domestiques, elle conservait sa
beauté ; en dépit de ses habits de servante, elle n’avait rien perdu
de sa fierté. Régulierement, Matholwch demandait la levée de la
peine. Mais le temps n’émoussait en rien la colére des Irlandais.

Or, au troisiéme printemps, un oiseau prit coutume de se poser
chaque matin au bord du pétrin sur lequel se penchait Branwen. Au
début, la jeune femme ne vit en lui qu'une distraction a son chagrin.
Mais bient6t, une autre idée lui vint. Elle commenga par habituer
I’oiseau a répondre a sa voix. Quand elle le jugea suffisamment
apprivoisé, elle lui dit :

— Petit brin d’aile, la mer n’est pas un obstacle pour toi ! Sur
’autre rivage, tu trouveras mon frére bien-aimé.

Et elle lui expliqua comment reconnaitre Bran, ce qui n’était pas
trés difficile, méme pour un étourneau : il n’y a pas tant de géants
en ce monde.

— Je te confie ce message, dit-elle en glissant sous son plumage
un billet dans lequel elle exposait ce qui lui arrivait. Va vite !

Le volatile franchit la mer et se posa sur 1’épaule de Bran. La, il
s’ébroua tant que la lettre apparut.

En la lisant, Bran entra dans une vive colére. Il rassembla son
armée et tint conseil.

— Ne nous emportons pas, recommanda Nissyen. Si Matholwch
a consenti a une telle infamie, c’était certainement pour éviter a
Branwen un sort plus funeste encore. Envoyons un ambassadeur
aupres de lui pour connaitre toute la vérité.
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— La vérité ? s’insurgea Efnyssyen. Je vais te la dire. Les
Irlandais sont des barbares, qui méritent une bonne legcon !
Les guerriers, toujours préts a en découdre,
¢71’encouragerent en frappant leur bouclier avec la garde
de leur glaive. Nissyen, ce jour-1a, ne I’emporta pas
sur I’esprit de vengeance.

" ' témoins d’un grand prodige alors qu’ils

— Une forét couvre la mer, dans la direction du
&-levant.
— Est-ce tout ce que vous avez vu ?
— Non pas ! Au-dessus des vagues se dresse une
|m0ntagne En haut de cette montagne, on distingue un
Mplc De chaque co6té du pic s’étend un lac.

— Est-ce 1a ce qui vous effraye ?
— Non pas ! Seulement, la forét, la montagne, tout
*¥¢tait en marche et se dirigeait vers nos cotes.

Matholwch consulta ses sages, mais aucun druide, aucun barde
ne sut interpréter le phénomene. Cependant, 1’un d’eux suggéra :

— Puisque cette merveille venait du levant, d’ou est originaire
Branwen, peut-étre saura-t-elle 1’expliquer.

— Qu’on aille la chercher, dit Matholwch qui, malgré la gravité
des circonstances, se réjouissait de pouvoir enfin parler a sa
femme.

Elle savait, en effet. Redressant la téte, le regard chargé de défi,
elle énonga :

— La forét, ce sont les mats innombrables de la flotte des
Hommes Forts. La montagne n’est autre que Bran, mon frére. Aucun
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navire n’est assez vaste pour le porter, aussi doit-il franchir la mer
a gué. Le pic, c’est son nez, les lacs ce sont ses yeux.

Les chefs de clan se dirent qu’ils eussent mieux fait de réfléchir
avant d’exiger de Matholwch 1’humiliation de Branwen. Mais il
était trop tard pour éviter la guerre.

— Soit, soupira Matholwch. Que 1’on coupe les ponts de la
riviére Llinon).

Quand les troupes de Bran atteignirent le cours d’eau, celui-ci se
révéla un obstacle infranchissable : aucun radeau ne flottait a sa
surface, et quiconque tentait de le traverser a la nage se sentait
irrésistiblement attiré vers le fond. Alors Bran déclara :

— Celui qui se prétend le chef doit étre un pont !

Le géant se coucha en travers de la riviére et toute I’armée passa
sur son dos. Quand il se releva, les ambassadeurs de Matholwch,
accourus a bride abattue, s’inclinaient pour le saluer.

— Afin d’éviter la guerre, annoncérent-ils, le roi propose de
céder son trone a son fils Gwern, qui est aussi ton neveu. Ainsi, le
roi d’Irlande te sera alli¢ par le sang, et nos deux peuples seront
freres.

— Ne I’écoute pas, persifla Efnyssyen. Gwern n’est qu’un
bambin ; a travers lui, Matholwch continuera a régner. Maintenant
que nous sommes ici, qui t'empéche de prendre 1’ile pour toi-
méme ?

Bran trouvait cet avis sensé. Néanmoins, craignant pour la vie de
Branwen, il accorda une tréve. Or, malgré ce qu’elle avait enduré,
la jeune femme gardait de I’affection pour son époux. Fille et sceur
de roi, elle connaissait les inconvénients du métier et savait qu’il
n’avait pas eu le choix. En outre, elle ne voulait pas que des
hommes meurent a cause d’elle. Aussi donna-t-elle ce conseil a
Matholwch :
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— Jamais Bran n’a dormi dans une maison, car il ne s’en
trouvait aucune assez grande pour le contenir. Construis-en une a sa
taille en gage de paix.

e
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Ainsi fut fait. Chaque soldat de [’armée
d’Irlande apporta une pierre pour édifier la plus
vaste batisse jamais construite sous le soleil.
Quand elle fut achevée, les guerriers de 1’ile Verte
et les guerriers de 1’ile des Hommes Forts y
pénétrérent, chacun de leur coté, pour partager le
banquet de la réconciliation.

Tous se réjouissaient d’une si heureuse issue.
Tous, sauf évidemment Efnyssyen, privé de la
bataille qu’il avait appelée de ses veeux. Alors,
comme Gwern passait pres de lui, il le tua.

— A moi ! s’écria-t-il traitreusement.
Matholwch a fait assassiner son propre fils pour
ne pas tenir parole !

— A moi ! s’écria dans le méme temps un
témoin. Bran a fait assassiner son neveu pour
s’emparer du trone d’Irlande !

Aussitot les guerriers des deux camps crurent a
la trahison, avec d’autant plus de conviction qu’un
début d’ivresse échauffait les esprits. Les épées

- jaillirent des fourreaux. Ce fut une atroce mélée.

Cependant, les
d’immortalité.

Irlandais allumérent un feu sous le chaudron

Bientot, Efnyssyen s’aper¢ut que, grice au chaudron, les
Irlandais demeuraient toujours aussi nombreux, alors que les
guerriers de son propre camp succombaient a leurs blessures.

Eprouva-t-il des remords d’avoir entrainé les siens dans le
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malheur ? Ou bien la haine qui rongeait son cceur lui souffla-t-elle
de jouer un dernier vilain tour a 1’ennemi, flt-ce au prix de son
sacrifice ? Toyjours est-il qu’il s’enduisit le visage de sang pour se
rendre méconnaissable et se glissa parmi les cadavres des
Irlandais. Quand on le jeta dans le bain d’immortalité, son corps
d’homme vivant se dilata tant que le chaudron éclata en quatre
morceaux.

Longtemps le combat se poursuivit. Lorsqu’il cessa, il ne restait
plus, parmi les sujets de Matholwch, que cinq femmes, qu’on
¢pargna parce qu’elles étaient enceintes. Tous les Irlandais
d’aujourd’hui en sont les descendants. Du c6té des Hommes Forts,
la situation n’était guere plus brillante : sept seulement regagnerent
leur ile. Parmi eux se trouvaient Bran et Nissyen. Le géant aurait
sans doute survécu a ses blessures, si 1’accablement n’avait eu
raison de sa volonté.

— Comment pourrais-je supporter un tel désastre ? demanda-t-il
a Nissyen. Si j’avais eu a temps la sagesse de tordre le cou a
Efnyssyen, si j’avais prété [’oreille a tes propos plutdt qu’a ceux
que me conseillaient la colére et 1’orgueil, nous n’en serions pas la.
Avant de mourir, il demanda :

— Détachez ma téte de mon corps. Portez-la en cet endroit qu’on
appelle la Colline blanche, ou se dresse ma belle cit¢ de Llundein.
La, vous I’enterrerez, le visage tourné vers la mer. Tant qu’elle y
sera, aucun ennemi ne pourra détruire la ville.

Bran tint sa promesse : Llundein a résist¢ aux guerres, aux
invasions, aux révolutions et méme, en notre siecle, aux
bombardements. Nous la connaissons aujourd’hui sous le nom de
Londres.
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VII
LA PLUS BELLE FEMME DU MONDE

En ce temps-la, Math, fils du dieu Mananann, régnait avec
sagesse sur le Gwynedd@®. Prés de lui vivaient son neveu,
Gwydyon, auquel il enseignait la magie, et sa niéce Arianrod.
Celle-ci était réputée dans tout le royaume pour sa beauté, mais
aussi pour ses coléres et son entétement, et d’autant plus redoutée
que, elle aussi magicienne, elle jetait volontiers un sort a
quiconque la contrariait. Elle se prétendait encore jeune fille,
lorsque, a sa grande honte, elle ressentit les douleurs de
I’enfantement devant toute la cour de Math. Son frére Gwydyon
recueillit I’enfant dont nul ne connaissait le pére et 1’éleva. Quand
le petit eut atteint sa quatriéeme année, il le mena a Arianrod, dans
la forteresse au bord de la mer ou elle s’était retirée.

— Voici ton fils, dit-il.

Le bambin leva vers sa mére un visage rieur. Ses membres déja
robustes et son intelligence éveillée remplissaient Gwydyon
d’orgueil. Pas un instant, le brave homme n’avait dout¢ qu’en
voyant un enfant aussi charmant, le coeur de sa mére se mettrait a
fondre. Or Arianrod, furieuse de voir ainsi resurgir un passé
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qu’elle préférait oublier, ne se laissa pas attendrir. Cependant elle
cacha son irritation, pour demander :

— Quel est son nom ?

— Il n’en a pas encore, répondit Gwydyon. Il te revient de le
nommer.

— Cela me revient en effet, s’écria Arianrod, laissant libre cours
a sa colere. Et je jure que sa destinée sera de ne pas avoir de nom
tant que je ne lui en aurai pas donné un !

La-dessus, elle rentra chez elle en claquant la porte au nez de son
frére, lui laissant sur les bras un enfant sans nom.

Le lendemain, Gwydyon, profitant des lecons de Math, usa de la
magie pour changer son visage et celui de I’enfant. Il couvrit ce
dernier de guenilles, et, déguisé lui-méme en cordonnier, il
retourna a la maison d’Arianrod en sa compagnie. Tandis qu’il
feignait de mesurer le pied de la jeune femme, le gamin s’amusait a
chasser les oiseaux dans la cour. Un roitelet se posa sur la margelle
du puits. Un caillou lancé par le petit lui brisa une patte.

— A son age, avoir une telle précision dans le geste ! admira
Arianrod. Quel enfant brillant ! Je n’en ai jamais vu qui ait la main
aussi stre !

— Ce sera donc son nom, dit Gwydyon, en reprenant son aspect
et en rendant & son neveu son visage.

Brillant, dans la langue ancienne, se disait Lleu. L’enfant fut donc
appelé Lleu a la main slire. Bien entendu, Arianrod enrageait de
s’étre laissé ainsi berner.

— Puisque, pour m’abuser, il a pris 1’apparence d’un galopin du
peuple, je jure qu’il ne portera arme ni cuirasse que je ne lui aie
donnée moi-méme ! rugit-elle, avant de disparaitre derriere les
murs de sa forteresse.
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Gwydyon continua a élever Lleu, mais celui-ci,
quand il atteignit sa taille d’adulte, devint sombre.
Pas besoin d’étre devin pour comprendre la raison
de son humeur : pour un membre de la classe des
guerriers, il n’y avait pas pire honte que d’étre exclu
du métier des armes. Mais comment aurait-il pu
transgresser cet interdit sans attirer le malheur sur
lui et ses troupes ?

— Quelle jeune fille voudra d’un homme maudit
\ par sa propre mere ? soupirait-il.

Gwydyon se dit qu’il devait absolument
intervenir. Il prit 1’aspect d’un barde et se rendit
chez Arianrod, en compagnie du gar¢on dont il avait
¢galement changé 1’apparence. Le soir, Gwydyon
charma I’assemblée par ses récits ; on le féta
comme il convenait et on lui offrit, bien sir, 1’hospitalité pour la
nuit. Au petit matin, il monta sur le plus haut des remparts et, par
magie, il donna a la créte des vagues 1’aspect de navires armés.
Peu de temps apres, Arianrod pénétra dans la chambre qu’il avait
regagnée en toute hate.
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- — Mauvaise nouvelle, dit-elle. Une flotte vogue
vers nous. J’ignore encore s’il s’agit de pirates ou
de Fomoirés, mais nul doute qu’il y aura bataille.
Partez avant qu’ils ne débarquent !

— Princesse, répondit le faux poete, nous avons
regu chez toi bon accueil. Ne néglige pas les
pouvoirs d’un barde et laisse-moi t’aider. Je saurai,
par des incantations dont j’ai le secret, priver tes
yennemis de leurs forces et de leur courage. Quant a
mon disciple, il n’est pas encore assez versé¢ dans
les trois sciences du langage pour prononcer des
b malédictions efficaces. Mais son bras est vigoureux
et, si tu lui confies une arme, il combattra pour toi.

Enchantée de recevoir du renfort, Arianrod fit
apporter un casque, une cuirasse et une épée. A
peine Lleu les eut-il revétus que la flotte disparut.
*“Dans un grand éclat de rire, Gwydyon retrouva son
visage.

— Eh bien, c’est fait ! s’écria-t-il. Tu as armé ton
fils de tes propres mains !

— Puisqu’il en est ainsi, hurla Arianrod, hors d’elle, ce jeune
homme aura pour destinée de ne pouvoir prendre femme de la race
qui peuple cette terre !

— Et moi, rugit Gwydyon passant de la gaieté a 1’exaspération,
je jure qu’il aura une femme quand méme !

Fort agité, il se rendit auprés du roi Math pour se plaindre
d’Arianrod et lui demander conseil, car il n’était plus question
cette fois de jouer au plus fin.

— 1l faut que tu m’aides. J’ai engagé ma parole, mais ou trouver
une femme qui ne soit pas de cette terre ?
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— Assurément, dit Math, cette malédiction est la plus cruelle de
toutes. Je connais Lleu et sa nature généreuse. Maintenant que sa
main est armée, il sera sans aucun doute le plus ardent guerrier de
mon royaume. Comment tolérer qu’il soit condamné au célibat par
la faute d’une femelle irascible et rancuniére !

IIs réfléchirent en buvant force bicre, puis Math déclara :

— En associant ma magie avec la tienne, nous donnerons une
lecon a Arianrod. Recueillons la beauté et la grace pour fabriquer
une femme digne de Lleu. Si elle sort de nos mains, elle
n’appartiendra pas a la race humaine, et la malédiction de ta sceur
sera sans effet.

IIs cueillirent les fleurs du chéne, les boutons du genét et la reine
des prés. Toute la nuit, a la lueur de la lune, ils les pétrirent en
pronongant des incantations d’une grande puissance, pour en former
la plus belle femme du monde. Puis, satisfaits de leur ceuvre, ils lui
donnérent le nom de Blodeuvedd, ce qui signifie « Visage de
fleur ». Ils la menérent a Lleu et posérent sa main dans la main du
jeune homme, muet d’admiration. Les épousailles eurent lieu
aussitot.

Seulement, voila : on peut étre magicien et méconnaitre le cceur
des femmes. Il avait paru tout naturel a Math et Gwydyon d’offrir
Blodeuvedd a Lleu. Il avait paru tout aussi naturel a Lleu
d’accepter. Mais personne n’avait songé a demander son avis a
Blodeuvedd. A vrai dire, elle ne s’en était pas vexée, car, venant
juste d’étre créée, elle ignorait tout de la vie. Pendant quelques
mois, elle mena auprés de son époux une existence facile et sans
surprise. Lleu, éperdu d’amour, satisfaisait la moindre de ses
demandes. Elle se croyait heureuse.
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Or, un soir, alors que Lleu était parti rendre visite a
Math, un serviteur vint 1’avertir qu'un homme
demandait a parler au maitre de maison.

— Puisque mon époux est sur les chemins, je le
™ [®=recevrai, dit-elle.
¥ ~=~S | Quand le visiteur parvint devant elle, il resta
;‘;@ d’abord stupéfait par une telle beauté. Retrouvant
avec peine 1’usage de la parole, il se présenta :

— Je me nomme Goronwy. En poursuivant un cerf, je me suis
¢garé. Mon cheval est fourbu. Il est tard. M’accorderez-vous
’hospitalité pour cette nuit ?

Goronwy n’avait pas la grace de Lleu. Pourtant, sitot qu’elle
I’apercut, Blodeuvedd éprouva pour lui un sentiment qu’elle
n’avait jamais connu auparavant : elle avait chaud, elle avait froid,
elle ne savait plus que faire de ses mains qui tremblaient ; elle
oublia tous les visages pour ne plus voir que celui du chasseur.
Goronwy, bien siir, répondit immédiatement a cet amour : quel
homme résisterait a la plus belle femme du monde ? Il la suivit
dans sa chambre, le cceur battant.

Le lendemain matin, la séparation leur parut insupportable.
Goronwy resta donc aupreés d’elle aussi longtemps qu’il le put
mais, a leur grand chagrin, on annonga bient6t le retour de Lleu.

— Tu dois partir, dit-elle. Mais ne m’oublie pas.

— Comment le pourrais-je ? Désormais, ou que j’aille, je serai
en hiver.

— Ah, pourquoi n’est-ce pas toi que j’ai connu en premier ? se
plaignit Blodeuvedd, qui ajouta, non sans mauvaise foi : mon époux
est une brute, un rustaud. Si seulement...

Elle se blottit une derniére fois contre lui. Des larmes embuaient
ses yeux — les yeux de la plus belle femme du monde ! Goronwy ne

'{\:,._,.
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put le supporter.

— Je reste. Je vais le défier et le tuer.

— Non, je mourrais s’il t’arrivait malheur.

Or il sort toujours vainqueur de ses combats. Je soupconne
quelque magie la-dessous. Sois patient, je trouverai le moyen de
me libérer.

Lleu arriva peu aprés, tout heureux de retrouver celle a qui il ne
cessait de penser nuit et jour, car la nuit avait moins de mystéres et
le jour moins d’éclat que le visage de sa bien-aimée. Aussitot, il
remarqua la tristesse de son épouse. Troublé, Lleu lui en demanda
la raison.

— C’est que, prétexta-t-elle, je m’inquiétais de te savoir sur des
chemins peu sirs.

Lleu se rengorgea.

— Tu n’as aucune raison d’avoir peur. Je ne crains pas plus les
brigands que I’ennemi !

— Vraiment ? Pourquoi cela ?
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— Oublies-tu que je suis d’une famille de puissants

i magiciens ? Un charme me protége. On ne peut me tuer, a
- ‘% moins d’employer un javelot dont le fer aura été battu
ypendant une année enticre. Et ce n’est pas tout : on ne peut

14

me porter un coup quand je suis dehors, ni a I’intérieur
d’une maison. De plus, on ne peut m’atteindre quand je
monte & cheval, ni si je suis a pied.

Blodeuvedd convint qu’il n’était assurément pas facile de
lui porter tort, mais, a tout hasard, elle fit dire a Goronwy de
commencer a forger la pointe du javelot, et de ne point
s’arréter avant de I’avoir battu une année entiére. Ce terme
échu, Goronwy la retrouva en secret pour lui annoncer que
I’arme était préte.

— Mais comment se débarrasser de lui quand il n’est ni

dans une maison ni dehors, ni sur un cheval ni a pied ?
En un an de temps, Blodeuvedd avait eu le temps d’y réfléchir.
— Ce n’est pas difficile. Tous les matins, il va se baigner dans la
riviere. La, il n’est pas dans la maison ; toutefois, comme il est
entouré d’eau, il n’est pas non plus dehors. Il n’est pas sur son
cheval ; néanmoins, comme il nage, il n’a pas les pieds sur terre.
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T, Le lendemain, Goronwy s’embusqua sur la rive.
f’é Sitot que Lleu commenga a nager, il le frappa. Lleu
~ 4 poussa un cri. Mais au lieu de couler a pic, il se
')l métamorphosa en aigle et s’envola. Goronwy, cloué
sur place par la stupéfaction, le vit disparaitre
derriére un rideau d’arbres. Seules quelques gouttes
de sang, répandues par 1’oiseau pendant sa fuite,
== = t¢émoignaient du drame.
= Quand Goronwy pénétra dans la cour de Ia
€ = _,é forteresse, Blodeuvedd se précipita vers lui. Mais son
¢ sourire se figea lorsqu’elle avisa la mine sombre de

son ami.

— Que se passe-t-il ? Ton javelot a-t-il manqué sa
cible ?

— Non, répondit Goronwy, cependant...

Et il raconta 1’étrange spectacle auquel il avait

assisté.

Blodeuvedd chercha a le réconforter. C’était dans la nature de
Lleu de ne rien faire comme les autres. Qu’il meure sous sa forme
humaine, ou sous 1’apparence d’un volatile, quelle importance ?
Puisque 1’aigle perdait son sang, il ne pouvait avoir volé bien loin.
Pour lui faire plaisir, Goronwy parut rassuré. Mais, au fond de lui-
méme, une sourde inquiétude gachait sa joie.

Il n’avait pas tort de se méfier. Bientot le bruit vint aux oreilles
de Math et de Gwydyon que Lleu avait disparu et qu’un inconnu en
avait profité pour prendre possession de sa maison, de sa femme et
de son domaine.

— Roi, dit Gwydyon, je n’aurai de repos avant de retrouver la
trace de mon neveu.

— Va, compagnon, et mene une enquéte diligente. Car un crime
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impuni menace la prospérité d’un royaume.

Gwydyon parcourut tout le pays, mais nul ne put le renseigner.
Au bout d’un an, il trouva refuge pour la nuit chez un porcher. Le
repas achevé, son hote lui dit :

— A la profondeur de ton regard, je devine que tu es un savant
vers¢ dans les sortileges. Peut-€tre sauras-tu me conseiller. Depuis
un an, une de mes truies se comporte étrangement. Au lieu d’aller
paitre des glands a 1’orée de la forét avec les autres cochons, elle
s’éclipse de bon matin et ne revient qu’a la nuit tombée. Pensant
qu’elle avait trouvé un riche paturage, car elle est la plus grosse de
toutes mes bétes, j’ai voulu la suivre. Mais elle finit toujours par
disparaitre comme par enchantement, sans laisser d’empreintes. A
mon idée, seul un magicien pourrait ne pas perdre sa trace.

Gwydyon avait prété une grande attention au récit du porcher. Il
lui paraissait de bon augure d’étre tombé chez lui un an jour pour
jour apres la disparition de Lleu. Le lendemain matin, il suivit donc
la truie. Elle remonta la riviére jusqu’a un vallon. La, elle
commenca a dévorer la carcasse d’un rapace. Ce n’était pas un
oiseau ordinaire, car elle avait beau s’empiffrer, la charogne ne
diminuait pas. Gwydyon écarta la truie, rassembla les os de I’aigle
et prononga une incantation. Le volatile retrouva non seulement la
vie, mais aussi son aspect d’origine. L’oncle et le neveu tomberent
dans les bras 1’un de I’autre. Toutefois, Lleu était tellement maigre
et affaibli qu’il lui fallut une année entiére pour récupérer ses
forces. Un matin, jugeant sa convalescence achevée, il revétit son
casque et sa cuirasse, et se rendit chez Math.

— Je dois maintenant lever des troupes pour me venger de
I’homme qui, par malice, s’est emparé de 1’épouse et du domaine
que tu m’avais donnés.

Math I’y autorisa, car cela était juste.
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Quand Goronwy vit approcher de la forteresse une puissante
armée a la téte de laquelle chevauchaient Lleu et Gwydyon, il se
porta, seul, a sa rencontre :

— Lleu, langa-t-il, il serait injuste que de nombreux guerriers
meurent pour une querelle privée.

Lleu le lui accorda.

— Qu’exiges-tu en réparation de 1’outrage ? demanda Goronwy.

Lleu ne voulut accepter ni or ni argent.

— Ce que tu me donnerais m’appartient déja, expliqua-t-il. En
vérité, tout ce que j’ai eu, tu I’as : ma femme, mes chevaux, mes
terres... Tout, a 1’exception du coup de lance qui me perca la
poitrine. Comblons aujourd’hui cette lacune. A mon tour de te
porter un coup de lance. Ainsi nous serons quittes.

— Si j’avais connu ta valeur, jamais je n’aurais porté atteinte a
ta réputation. Mon tort est d’avoir cru les paroles enjoleuses d’une
femme. Mais tu es bien placé pour savoir qu’aucun homme ne peut
lui résister. En raison de cette circonstance atténuante, permets-moi
de dresser entre toi et moi la pierre plate, que je vois sur la gréve.

Lleu y consentit. Mais il porta un coup si terrible que son arme
transperca la pierre aussi bien que 1’homme.

Désespérée, Blodeuvedd avait assisté au duel depuis le haut mur
de sa demeure. Elle sursauta en apercevant une ombre a coté
d’elle. Tandis que D’attention des gardes était distraite par le
combat des deux chefs, Gwydyon avait pénétré a 1’intérieur de la
forteresse. Son visage farouche annongait ses intentions.

— Je n’ai pas peur de mourir, dit Blodeuvedd, puisque je
partagerai ainsi le sort de ’homme que j’aime le plus. Mais depuis
quand accomplis-tu les basses ceuvres de ton neveu ?

— Je sais que devant toi, Lleu, malgré sa colére, aura la
faiblesse de I’enfant. C’est donc a moi qu’appartient la vengeance.
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Pourtant, je ne te tuerai pas. Puisque, par ta faute, il a souffert une
longue agonie sous la forme d’un oiseau, je te transformerai a ton
tour en oiseau. Et comme, méme sous cet aspect, tu pourrais encore
le séduire, je ferai en sorte qu’il ne te rencontre pas sous la lumiere
du soleil.

Et il la métamorphosa en hibou.

Plus tard, quand Math lui demanda pourquoi il ne 1’avait pas tout
bonnement tuée, Gwydyon répondit, un peu géné :

— 1l n’aurait pas été juste que je la punisse d’étre telle que je
I’avais créée.

Math sourit dans sa barbe. Il savait bien que Gwydyon mentait un
peu. Mais quel homme aurait pu porter une main brutale sur la plus
belle femme du monde ?

Cette histoire est vraie, bien entendu. Si vous ne le croyez pas,
allez voir sur la berge de la riviere Kynvael. On y montre encore
une pierre percée d’un trou. Les Gallois 1’appellent la pierre de
Goronwy.
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VIII
LA FAIBLESSE DES ULATES

Chaque année, a 1’approche de 1’hiver, le royaume d’Ulster()
devenait vulnérable aux attaques de ses ennemis. Pendant quelques
jours, en effet, tous les Ulates en dge de porter les armes souffraient
d’un mal étrange, qui les obligeait a rester couchés.

D’ou venait ce fléau ? Ce n’est pas difficile : de la fierté
imbécile d’un mari et de 1’orgueil encore plus stupide d’un roi.
Voici I’histoire.

Crunnchu était le chef d’un clan qui, sans étre riche, connaissait
une existence confortable grace a des terres fertiles et un bétail
généreux. Mais, quand il perdit sa femme, il éprouva un tel chagrin
qu’il laissa péricliter son domaine. Dans les champs, 1’herbe
poussait au lieu du bon grain et, le soir, les vaches aux mamelles
gonflées que personne ne venait traire beuglaient leur souffrance.
Les enfants de Crunnchu faisaient leur possible, de méme que les
vieux valets de ferme. Mais la plupart des serviteurs s’en étaient
allés, car un domaine ne peut prospérer sans la volonté du maitre.
Celui-ci, en se complaisant dans la tristesse, ne pouvait que
provoquer la stérilit¢ de la terre et attirer la maladie sur son
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troupeau.

Or, un jour ou il restait prostré devant le foyer encombré de
cendres éteintes, Crunnchu vit entrer dans sa maison une jeune
femme au visage lumineux et a la chevelure flamboyante. Sans un
mot, elle s’agenouilla devant I’atre et ranima le feu, alors méme
que les braises ¢étaient froides depuis longtemps. Puis elle prépara
le repas, avant d’aller s’occuper du bétail. Quand les enfants et les
rares domestiques restants revinrent des champs, elle les accueillit
en souriant, s’enquit de leur travail et distribua les tiches du
lendemain. Apres le repas, elle mit de 1’ordre dans la maison et
s’en fut rejoindre Crunnchu dans sa chambre.

Ce n’est qu’au matin qu’il songea a lui demander son nom.

— Je suis la déesse Macha, répondit-elle. Mais cela doit rester
un secret entre toi et moi. Devant les autres, tu m’appelleras
seulement « femme », et jamais tu ne devras parler de moi ailleurs
que sous ce toit.

Crunnchu ne comprenait pas pourquoi une déesse était
W venue de I’ Autre Monde pour partager sa vie. Il n’était
{ ¢videmment pas question de le lui demander, car c¢’eft

j}ﬂ"} ¢t¢ un manque de respect. En tout cas, de ce jour, il

;@j/ -/ reprit golt a la vie. Macha ¢était partout. Avait-on besoin
@,\ " d’elle a I’endroit le plus reculé du domaine ? Elle
‘M; % surgissait aussitot. L'instant d’aprés, on la voyait a

*=‘, 5 I’autre extrémité. Et jamais elle ne paraissait essoufflée.

ﬂ.(.

1

. .'n

Les terres retrouvérent leur prospérité. Les serviteurs
revinrent. Le flanc des vaches et des juments se remplit.
= Macha elle-méme attendit bientdt un enfant.

Comme chaque année, a la féte de Samain,

h.'),;\\"i I’assemblée des Ulates eut lieu. Tous les habitants du
? teroyaume ¢étaient tenus d’y assister, sauf si une raison
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majeure les en empéchait. C’¢était le cas de Macha, sur le point
d’accoucher. Malgré I’obligation qui pesait sur lui, Crunnchu
hésitait a la laisser seule, mais elle insista :

— Va, dit-elle, je ne crains rien, a condition que tu ne parles pas
de moi.
5 L’assemblée offrait [’occasion de débattre des
+,\ affaires du pays, d’arbitrer les conflits entre chefs de

désemplissaient pas. Pour décider a quels convives
reviendraient les meilleurs morceaux, on organisait des
compétitions. Les champions des Ulates montraient
leurs talents a la course a pied, au lancer de poids ou au
maniement du javelot. C’était a qui porterait le plus longtemps
possible un tronc d’arbre dressé a la verticale ou souléverait une
charrette pleine pour lui faire accomplir un tour complet autour de
son timon. Puis venait 1’épreuve reine : la course de chars. Le roi
Conchobar lui-méme y participait. Chaque année, il laissait ses
rivaux loin derriére. Cette fois encore, son attelage passa la ligne
avec une bonne avance. Comme on le félicitait, il voulut paraitre
modeste :

— Je n’ai aucun mérite, dit-il. Mes chevaux courent plus vite que
n’importe quelle créature vivant sous le soleil.

— (Ca, ce n’est pas vrai, s’écria une voix dans la foule.

Du coup, Conchobar oublia sa modestie.

— Qu’on m’amene cet effronté ! gronda-t-il.

Au début de son régne, Conchobar s’était montré sage et
généreux. A cette époque, il aurait clos I’incident par une
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plaisanterie, en constatant que le fauteur de trouble tenait a peine
sur ses jambes, tellement il avait fait honneur a la biere.

Mais, en vieillissant, il devenait hautain et susceptible. Vexé, il
rugit :

— Ainsi, je suis un menteur ?

Crunnchu — car, bien sir, ¢’était lui 1’insolent — essaya, dans un
reste de lucidité, de rattraper son imprudence.

— Je ne dis pas que tu mens, mais que tu te trompes.

Evidemment, cette réponse ne fit qu’attiser la fureur de
Conchobar.

— Tu m’insultes, a présent ? L’erreur n’est pas permise a un roi,
tu ne peux 1’ignorer !

Crunnchu comprit qu’il n’avait plus rien a gagner en se montrant
humble. Bombant le torse, il déclara avec panache :

— Permise ou pas, 1’erreur est tienne !

Conchobar gringa des dents.

— Prouve tes dires, gronda-t-il, ou tu seras exécuté sur-le-
champ.

Bien sir, Crunnchu se souvenait de la recommandation de
Macha. Mais, devant un danger aussi pressant, il déclara :

— 1l y a dans ma maison une femme aux cheveux rouges comme
la flamme. Elle court aussi vite que le feu. Une fleche ne saurait
’atteindre. Tes coursiers encore moins.

— Dans ta maison, vraiment ? rugit Conchobar. Hola, mes
gardes ! Allez donc chercher sa rouquine, on verra si la téte de ce
cabochard doit rester sur ses €paules ou servir de pature a mes
chiens.

Quand les messagers eurent expliqué a Macha ce qui se passait,
elle montra son ventre rond.

— Je répondrai a la convocation du roi, dit-elle, mais je ne puis
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le faire dans cet état.

Les gardes insisteérent :

— Le courroux du roi se tournerait contre nous. Viens, tu
plaideras ta cause toi-méme.

Elle dut donc les suivre. Arrivée devant Conchobar, elle apercut
Crunnchu, les mains liées derriere le dos, la téte déja posée sur un
billot. Malgré sa colére, elle ne put se défendre d’éprouver de la
pitié envers celui qui 1’avait rendue mere.

— Mon mari a parlé quand il devait se taire ! dit-
elle. Mais il n’a pas menti. Je courrai contre tes
chevaux et, ainsi qu’il 1’a prétendu, je gagnerai la

'Ef course. Cependant, tu dois m’accorder un délai, car,
\ ainsi que tu peux le constater, je vais bientot
Vaccoucher.

Mais Conchobar s’entéta.

— J’ai ét¢ insulté¢ par Crunnchu devant 1’assemblée
~£ s des Ulates, c’est devant 1’assemblée que tu dois
prouver ses dires. Remporte cette course aujourd’hui
_ méme, ou il mourra.

. — Cela est contraire a la justice : tu ne peux exiger
une telle épreuve d’une femme grosse !

Pour toute réponse, Conchobar adressa un signe au guerrier qui
se tenait prés du billot. Celui-ci leva sa hache. Alors Macha se
tourna vers le peuple.

— Tous, vous étes nés du ventre d’une femme ! Laisserez-vous
s’accomplir un tel forfait ?

Or, aucun n’osa affronter la colére de Conchobar, surtout pour
une inconnue. Car enfin, d’ou sortait-elle, cette femme aux cheveux
¢carlates ? Nul clan ne la reconnaissait pour sienne. Et puis, il faut
I’avouer, beaucoup étaient curieux d’assister a la course.
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— Honte sur vous ! s’écria alors Macha. Je ne laisserai pas
mourir cet homme malgré sa sottise, mais vous, vous regretterez
votre manque de compassion !

Quand elle rejoignit les coursiers sur la ligne de départ, ceux-ci
baissérent 1’encolure et s’agitérent dans leurs harnais. Il faut dire
que, dans 1’Autre Monde, sous les tertres ou vivent dieux et
déesses, Macha reégne sur les chevaux et les juments.

— Comment vous en voudrais-je ? Vous n’€tes pas responsables,
les rassura Macha. Courez sans épargner vos forces.

Conchobar donna le signal. Dans un grondement de sabots, les
chevaux s’élanceérent. Mais ils n’avaient pas encore parcouru la
moitié de la distance que Macha franchissait la ligne.

La elle se coucha sur le sol et, en poussant un grand cri, elle
donna le jour a deux gargons.

Elle se releva, un bébé dans chaque bras. Elle se tourna vers les
Ulates, qui baissaient la téte, penauds. Et aussi un peu craintifs car
ils avaient compris, en la voyant courir, qu’ils n’avaient pas affaire
a une femme ordinaire.

— Femme, dit Conchobar, je te présente mes excuses. Et je te
rends ton mari.

Mais Macha ne lui préta aucune attention, pas plus qu’a
Crunnchu. Toisant 1’assemblée d’un regard ou la colére étincelait,
elle langa sa malédiction.

— La honte est tombée sur tous les hommes qui ont entendu le cri
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de ma délivrance, annonga-t-elle. Voici leur chatiment : chaque
année, a pareille époque, pendant trois fois cing jours et cing nuits,
ils ressentiront les douleurs qu’éprouve la femme quand elle donne
naissance a un enfant.

Ayant ainsi parlé, elle s’¢éloigna en emportant ses deux fils. Nul
n’osa la retenir.

Voila, vous savez maintenant pourquoi, tous les ans, le royaume
d’Ulster demeurait sans défense, pendant que les guerriers, cachés
au plus profond de leurs demeures, toutes forces perdues,
connaissaient la douleur et 1I’humiliation. Voila aussi pourquoi sa
capitale s’appela de ce jour Emain Macha, ce qui signifie « les
jumeaux de Macha ».
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IX
LE MORCEAU DU HEROS

Comment Cichulainnae) devint le héros du royaume d’Ulster ?
Ecoutez, et vous le saurez. Mais pour comprendre cette histoire,
vous devez vous rappeler qu’il était d’usage, au cours d’un
banquet, d’honorer 1’homme le plus méritant de 1’assemblée en le
laissant se servir le premier. Il prenait le cuissot, qu’on appelait
pour cette raison le morceau du héros.

Ce jour-1a, un noble Ulate du nom de Bricriu offrait un banquet
pour féter la construction de sa nouvelle maison. On commenga par
boire force biere. Aussi les esprits étaient-ils trés échauffés quand
les serviteurs déposérent un cochon entier au centre du cercle
formé par les convives. Le roti, gras et bien doré, faisait venir
I’eau a la bouche des invités. Deux hommes se levérent pour
s’emparer du morceau du héros.

— Rassieds-toi, Loegaré ! dit le premier. Tous ici connaissent ta
force et ton courage. Mais tu dois me céder le pas, car je suis plus
fort et plus courageux que toi !

L’autre ne I’entendait pas ainsi.

— Toi, Conall, tu peux te vanter de ton audace ! Il en faut, pour
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prétendre dérober ce qui me revient de droit !

Loegaré prit son clan a témoin. Conall exhorta ses partisans. On
se lanca des plaisanteries, puis des sarcasmes, et enfin des injures.
Le ton montait trés vite. Bricriu commengait a craindre pour sa
vaisselle et son mobilier. Quand tout a coup, un troisiéme homme
s’interposa.

— Je vais vous mettre d’accord. Le morceau du héros, c¢’est moi
qui le préleverai !

Un silence stupéfait tomba sur 1’assemblée. Car Cilchulainn,
celui qui venait de parler, était un tout jeune homme, de seize ou
dix-sept ans a peine. Son pére supposé se nommait Sualtam.
Toutefois, sa mére, la sceur du roi Conchobar, laissait entendre
qu’un mystere entourait sa naissance. Une nuit, en effet, le dieu Lug
¢tait venu lui annoncer dans un réve qu’il 1’avait choisie pour lui
donner un enfant. Le lendemain, elle avala un insecte tombé dans
I’eau qu’elle buvait. Quelques semaines plus tard, elle s’apercut
qu’elle était enceinte ; elle ne douta pas que le dieu avait pris la
forme de la bestiole pour la féconder. Dans quelle mesure pouvait-
on croire cette histoire ? Ce dont personne ne doutait, en revanche,
c’était de la vaillance de Clchulainn.

II ’avait démontrée dés 1’age de cinq ans, quand, impatient de
participer aux jeux des garcons, il avait tenu téte a cent cinquante
galopins deux fois plus agés que lui. Et a sept ans, il avait vaincu
en combat singulier les fils de Necht, trois jeunes guerriers réputés
invincibles. Cependant, il n’avait pas encore eu 1’occasion
d’accomplir des prouesses devant 1’ennemi. Comment osait-il
outrager deux vétérans a la poitrine couturée de cicatrices ? Conall
et Loegaré, oubliant leur différend, dirigerent leur colére contre lui,
tandis que leurs partisans, le premier mouvement de stupeur passé,
vociféraient de plus belle, cette fois contre le clan de Clichulainn.
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Les lames jaillirent des fourreaux. La dispute menacait de tourner a
I’affrontement général, quand le druide Sencha intervint :

— Quoi ? Au moment ou les royaumes voisins lorgnent avec
convoitise sur 1’Ulster, vous voulez vous entre-tuer pour un
morceau de viande ?

— La faute en revient a Cichulainn ! protesta Conall. A peine
quelques poils au menton, et il nous défie !

— La faute en revient & Clchulainn ! renchérit Loegaré. Honte
sur nous si nous tolérons les insultes d’un freluquet !

Sencha jeta un coup d’ceil sur Cichulainn, dans 1’espoir de le
voir se retirer en proférant des excuses. Mais le jeune homme
s’amusait beaucoup du trouble qu’il avait jeté et continuait
d’agacer les vétérans par des grimaces moqueuses.

— Le roi vous départagera, décida Sencha.

Aussitot dit, aussitot fait. Tous les convives, le
druide en téte, se rendirent chez Conchobar.

— Roi ! I’apostropha Loegaré. Dis-nous qui, de
ce fanfaron de Conall, de ce blanc-bec de
Clchulainn ou de moi, dont tu connais le
dévouement, mérite le morceau du héros.

Conchobar considéra 1’assemblée et comprit
aussitot, a I’excitation des visages rougis par la
biére et la passion, que toute maladresse de sa part
dégénérerait en bagarre générale. Prudemment, il
répondit :

— Un bon guerrier doit avoir le bras fort et
I’ceil str. Celui qui sera assez habile pour lancer
la roue d’un char a travers le trou de la
cheminéean que vous voyez au-dessus de votre téte, celui-la
méritera le morceau du héros.
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Aussitot, son cocher apporta une lourde roue en bois de fréne, a
1’épais bandage de fer battu.

Conall s’en empara, se placa au centre de la picce, balanca sa
charge deux ou trois fois et la jeta par-dessus sa téte. La roue
heurta le bord de la cheminée et retomba, manquant 1’écraser.

Loegaré la ramassa, lui imprima de 1’¢lan et la langa. La roue
effleura le bord, passa et retomba sur le toit avec fracas.

Un tonnerre d’applaudissements éclata parmi les partisans de
Loegaré.

— Oh la ! s’écria Clchulainn, te voila bien téméraire d’abimer
la demeure de ton roi. Cette roue a manqué disloquer la charpente !
Qu’on m’en apporte une autre !

II prit position et, d’un seul coup, il la jeta. Elle passa en plein
milieu. Comme les Ulates ne 1’entendaient pas retomber, ils se
précipiterent dans la cour. La roue avait recu un tel élan qu’elle
¢tait venue se planter au centre de 1’aire.

— Ca ne vaut pas, dit Conall. Jeter une roue de char ! C’est un
jeu de cocher, indigne d’un porteur de lance !

— Soit, dit le roi d’un ton aigre. M’accorderas-tu qu’un guerrier
porteur de lance doit avoir le geste précis ? Eh bien, voici
cinquante aiguilles. Jetez-les devant vous de fagon qu’elles
retombent en formant un seul rang,
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Loegaré s’y essaya le premier. Mais en touchant le
sol, les aiguilles rebondissaient et s’éparpillaient.
Conall réussit mieux, car il les jeta avec assez de
/force pour les planter ; ainsi elles restérent groupées.

Cichulainn s’empara alors des aiguilles et les lanca
avec tant d’habilet¢ que chaque pointe vint se loger
#li " dans le chas de la précédente.

— Ca ne vaut pas ! protesta Loegaré. Manier des
aiguilles ! C’est un jeu de femme, indigne d’un porteur
d’épée.

— Soit, répliqua le roi, que la mauvaise foi de ses
vétérans impatientait de plus en plus. Un guerrier doit avoir des
talents en escrime, n’est-ce pas ? Allez donc exercer le votre
contre les sorcieres de la vallée !

Un murmure parcourut I’assemblée. Les sorcicres de la vallée
¢taient les magiciennes aupres desquelles 1’élite des jeunes
guerriers allait parfaire son éducation, notamment en ce qui
concernait le maniement des armes. Les défier relevait de
I’imprudence. Les vaincre passait pour impossible.

— Dépéchez-vous, ajouta le roi en ricanant. Sinon, héros ou pas,
vous allez manger froid !

Les trois concurrents sautérent sur leur char.
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Le premier, Conall défia les sorciéres. En deux passes,
elles rompirent sa lance et son épée. Il ne dut la vie sauve
& quau bon souvenir qu’il leur avait laissé dans sa

B jeunesse. Loegaré se présenta a son tour. Mais bientot, il
revint, portant les fragments de ses armes sous le bras.
Elles ne 1’avaient pas tué¢ parce qu’il avait été¢ autrefois

Wun disciple préféré.

88 Alors Cichulainn descendit dans la vallée.

® Son absence dura jusqu’au soir. A la fin du jour, il
revint prés de son char, en portant une lance et une épée

brisées.

— Voyez la lance du héros ! se moqua Conall. Les
notres sont en deux morceaux, la sienne en trois, tout juste
%\ \| bons a faire du petit bois pour allumer le feu.
| — Tu te trompes. Voici ma lance, elle est entiére.

Celle-la appartient aux sorcieres.

— Voyez 1’épée du héros ! gringa Loegaré. Les notres
sont en deux morceaux, la sienne en trois, tout juste bons
a étre fondus pour ferrer les mules.

— Tu te trompes. Voici mon épée, elle est enticre. Celle-1a
appartient aux sorcieres.

Et il s’élanga vers la cité ou le roi attendait.

— Eh bien ? demanda celui-ci aux deux vétérans. Etes-vous
convaincus, maintenant ?

Or, au lieu de reconnaitre la supériorit¢ de leur adversaire,
Conall et Loegaré protesterent :

— Ca ne vaut pas, les sorcieéres 1’ont ménagé a cause de sa
jeunesse.

Le roi se fichait vraiment, quand Sencha le druide proposa :

— Je connais un géant. Son nom est Uath, fils d’Immonainn.
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Appelons-le et demandons-lui de trancher. Je doute que son
jugement soit contesté.

Le roi trouva I’idée bonne. De toute fagon, il ne pouvait la
refuser, puisque parole de druide 1’emporte sur parole de roi.

Quand ils virent Uath, les Ulates comprirent pourquoi Sencha
s’était montré aussi affirmatif. Qui aurait osé contester 1’avis de
cette montagne de muscles et de tendons, au regard noir comme un
puits profond ? Le roi exposa le litige et demanda comment
désigner le plus valeureux.

— C’est facile, dit Uath. Voici ma hache.

II posa devant eux une arme si lourde que Conall et Loegaré se
demandérent s’ils pourraient seulement la soulever. Clchulainn
observa I’arme d’un ceil froid.

— Voyez, poursuivit le géant en s’agenouillant. Je pose ma téte
sur ce billot. J’autorise 1’un de vous a me couper le cou. Demain,
je reviendrai. Ce sera a mon tour d’utiliser ma hache contre celui
qui m’aura décapité.

Conall et Loegaré, perplexes, n’osaient soutenir le regard du
géant. D’ou sortait-il ? On ne 1’avait jamais vu dans la région,
pourtant il n’avait guére mis de temps a répondre a 1’invitation du
druide. Et puis, quelle malice cachait une proposition aussi stupide
en apparence ? Tout cela sentait la magie a plein nez ! Pendant
qu’ils réfléchissaient, Clichulainn s’avanga.

— Pourquoi devrais-je craindre un homme a qui j’aurais coupé
la téte ? dit-il en s’emparant de la hache.

Il Ia souleva d’un seul €lan et 1’abattit droit sur le cou du géant.
Celui-ci se releva, ramassa sa téte avec beaucoup de distinction
dans le geste et, la tenant par les cheveux, il marcha d’un pas
tranquille jusqu’a la riviere ou il s’enfonca. Alors Conall et
Loegaré, muets jusque-1a, se tourneérent vers Clchulainn.
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— Ah! le beau héros, se moquerent-ils. Ne sait-il pas qu’un vrai
guerrier allie la prudence au courage ? Il fallait étre un étourneau
sans cervelle pour ne pas comprendre que le géant est une créature
de I’ Autre Monde ! Demain, tu auras le cou tranché !

— Nous verrons bien. Demain est un autre jour, répliqua
Clchulainn sans s’émouvoir.

Le matin suivant, a I’heure dite, Uath se présenta, la téte sur les
¢paules et la hache a la main. S’adressant a Cichulainn, il
annonga :

— Comme nous en étions convenus, je viens te rendre le coup
que tu m’as porté hier.

— Cela est juste, dit Cichulainn.

Il n’avait aucune idée de la facon dont il pourrait, lui, récupérer
sa téte. Mais un contrat est un contrat : il s’agenouilla devant le
billot. Uath abattit la terrible hache. Le fer toucha la nuque de
Cichulainn, sans pénétrer plus avant, car, au dernier moment, le
géant 1’avait retenue.

— Excuse-moi, un rayon de soleil m’a géné, et j’ai craint de mal
porter mon coup.

Il leva de nouveau la hache, la tint un instant en équilibre au-
dessus de sa téte, la laissa retomber, mais, une fois encore, 1’arréta.

— Excuse-moi, les larmes que je vois couler sur les joues des
femmes m’ont troublé, et j’ai craint de mal ajuster mon coup.

Une troisieme fois, il leva son instrument, une troisiéme fois il
I’abattit, une troisiéme fois il le retint avant de blesser 1’homme
agenouillé. Alors, abandonnant son arme, il prit Clichulainn par le
bras et le remit lui-méme sur ses pieds. Et, se tournant vers les
Ulates :

— Par trois fois le tranchant de ma hache a fr6l¢ la peau de
Cuchulainn. S’il avait frémi a ce moment, je n’aurais pu retenir
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mon arme. Il n’en a rien ét€¢. Voila ’homme digne du morceau du
héros !

Comme, cette fois, Conall et Loegaré ne se risquerent pas a
protester, le festin offert par Bricriu put enfin s’achever.

Mais il fallut réchauffer le cochon, et il était moins bon.

118



119



120



121



X
LE TAUREAU BRUN DE CUALNGE

Comment une guerre honteuse ravagea toutes les provinces
d’Irlande & cause de 1’ambition d’une mauvaise reine ? Je vais
vous le dire. Tout commenga par une brouille entre Aillil, le roi du
Connaught, et son épouse Méve.

Un soir, alors qu’ils venaient de se coucher, Méve déclara :

— En t’épousant, je t’ai apporté plus de richesses qu’aucune
autre ne 1’aurait pu.

Au ton de sa voix, Aillil reconnut 1’approche d’une dispute.
Meve I’avait habitué¢ a ses sautes d’humeur. Plus le temps passait,
plus elle se montrait arrogante et acaridtre. Prudemment, Aillil
reconnut :

— Sans aucun doute, tu es la meilleure des femmes dont je
pouvais réver. Mais il est tard. Bonne nuit.

Meve ne se satisfit pas de ce compliment. Se redressant sur son
coude, elle secoua son époux qui lui avait tourné le dos.

— Pour dire la vérité, insista-t-elle, je suis sire de posséder
plus de la moitié des biens de notre ménage.

Cette question dépassait le cadre de la simple querelle
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domestique : elle engageait 1’avenir du royaume. Dans un couple,
en effet, I’autorité revient a celui des deux époux qui lui apporte le
plus de richesses. Dans ce cas précis, si Méve I’emportait sur
Aillil, elle prenait possession de 1’autorité royale.

— Ce n’est pas une heure pour discuter de ces choses, maugréa
Aillil. Laisse-moi dormir, nous verrons cela demain.

Meve consentit a le laisser tranquille pour ce soir, mais, dés le
lever du jour, on procéda sur son ordre au décompte de tous leurs
avoirs. Il s’avéra qu’ils possédaient le méme nombre d’armes, le
méme nombre de vétements, le méme nombre de bijoux d’or et
d’argent, le méme nombre d’ustensiles de cuisine, le méme nombre
de moutons, le méme nombre de cochons, le méme nombre de
serviteurs. Restait & compter les bovins. On rassembla les deux
troupeaux et 1’on procéda au recensement. On trouva le méme
nombre de vaches, de veaux, de génisses et de taureaux. Mais
Aillil possédait le Beau Cornu, un taureau qui par sa taille, sa force
et sa puissance I’emportait sur tous les autres. Grace a cette béte, la
victoire lui revint.
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Meve n’était pas femme a se résigner aussi

A }/ facilement. Elle enrageait d’autant plus qu’elle avait
8§ . S .
peu de considération pour son bonhomme de mari,

qu’elle jugeait trop indulgent. Elle, elle en était
stire, saurait mener le pays d’une main énergique,
pour faire du Connaught le plus puissant des
' . royaumes irlandais. Comme tous les ambltleux, elle

réalité, habituée a séduire et a voir tous ses caprlces
exaucés, elle trouvait insupportable de ne pas avoir
Pl la premic¢re place. Puisque seul un taureau la
Hae v)k séparait du trone, il ne lui restait qu’a trouver une
=< béte plus belle, plus puissante que le Beau Cornu.

Ses espions lui apprirent bientdt qu’au royaume

2 voisin d’Ulster, le Brun de Cualngé avait la

¥ réputation d’étre le plus magnifique taureau du

< " monde. Aussitot, elle dépécha des messagers auprés

de son propriétaire, Daré fils de Fachtua, pour lui offrir une grosse
récompense s’il lui prétait le Brun de Cualngé pendant un an.

— Tu auras de 1’or, des armes, et méme, Méve te recevra avec
amitié, elle qui est réputée la plus belle femme d’Irlande.

Alléché par 1’offre, Daré accepta et, pour féter cet accord, offrit
un banquet aux ambassadeurs de Méve. Hélas, sous 1’emprise de la
boisson, les invités prononcérent des paroles imprudentes.

— Tu as été bien avisé, dirent-ils, d’accepter la proposition de
Meg¢ve. Si tu avais refusé, nous avions ordre de vous massacrer, toi
et ta famille, et d’emporter le taureau.

g Iul'..n
’

L
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Daré, offusqué par ces propos, chassa les
messagers de sa maison.

De retour dans le Connaught, les ambassadeurs de
Meve se garderent bien d’expliquer la raison de leur
échec et, pour détourner la colére de la reine sur
Daré, ils lui attribuérent un discours injurieux envers
elle.

— Quand nous lui avons offert ton amitié, au licu
de se montrer flatté comme tout homme le serait, il a
ricané¢ en prétendant que la derniére des servantes
d’Ulster valait mieux que la premiére des femmes du Connaught.

Pour faire bonne mesure, ils ajoutérent :

— Daré¢ prétend qu’un seul Ulate suffirait a repousser les armées
de n’importe quel autre royaume d’Irlande, et que le temps est
proche ou le roi d’Ulster viendra s’emparer du Connaught.

Doublement piquée dans son orgueil, Méve se rendit aussitot
chez Aillil pour exiger qu’il lave 1’affront fait a son épouse et a son
royaume. Le roi résistait rarement a sa virulence. Il refusa tout de
méme de déclarer la guerre a 1I’Ulster, au motif qu’un Ulate avait
repouss¢ 1’amiti¢ de sa femme. Alors Meéve envoya des
ambassadeurs aux trois royaumes voisins.

— Darrogance des Ulates est une menace pour nous tous,
expliquerent les messagers. Apres le Connaught, ils attaqueront
Meath. Puis le Munster, et enfin le Leinster. L’Irlande ne connaitra
la paix que lorsque ces fauteurs de trouble seront anéantis.

Et, pour emporter la décision, ils ajoutaient :

— Nous sommes assurés du succes. Bientot viendra la période
ou les guerriers d’Ulster ne peuvent porter les armes, car ils sont
cloués dans leur lit par la malédiction de Macha. Profitons-en !

Les trois armées se rassemblerent dans le Connaught. Aillil fut
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bien obligé d’y adjoindre la sienne. Méve confia a Fergus, pour qui
elle nourrissait un tendre penchant, la charge de la guider. Fergus,
en effet, connaissait 1’Ulster, puisqu’il y était né. S’il servait a
présent un souverain étranger, c’est que Conchobar 1’avait un jour
mis dans I’obligation de manquer a sa parole. Accablé de honte, il
s’était exilé en ruminant sa rancceur.

Armée et équipée pour le combat, Méve prit
place a son coté. Si Fergus révait de se venger de
Conchobar, il conservait de 1’affection pour les
Ulates. Méve savait que, se refusant a les vaincre
par surprise, il leur avait envoyé un messager pour
les avertir d’une attaque imminente de leur
territoire. Aussi se tenait-elle sur ses gardes ;
lorsqu’elle s’apercut que Fergus, au lieu de se
diriger droit sur la frontiére, amorgait un détour,
elle s’en inquiéta sur un ton plutot sec.

— C’est que, expliqua Fergus, le chemin le plus
g direct traverse les terres de Cichulainn. Le
i, champion des Ulates ne connait pas les douleurs
des femmes, car il n’était pas né quand Macha
langa sa malédiction.

— Pas encore né ? Mais alors, il est a peine en
age de porter les armes.

— II est tres jeune, en effet, mais il a sur le front la lumiere des
héros. Quand la fureur guerriére le saisit, il faut le plonger dans
trois bains d’eau froide pour calmer son ardeur et éviter qu’il
massacre ses amis aussi bien que ses ennemis.

Meve haussa les épaules et donna 1’ordre de marcher droit sur la
riviére qui marquait la frontiere de I’Ulster. Au milieu du gué se
dressait un chéne sur lequel une formule magique, gravée dans
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’alphabet secret des druides, interdisait a I’armée de passer.

Me¢ve envoya trois éclaireurs 1’abattre. Mais comme ils
pénétraient dans 1I’eau, un guerrier fondit sur eux en hurlant. II était
terrible a voir. De ses cheveux, noirs a la base, rouges a leur
pointe, des étincelles jaillissaient. Ses mains étaient si larges
qu’elles paraissaient avoir sept doigts. L’eau bouillonnait autour de
ses chevilles. D’un seul coup d’épée, il faucha les trois hommes
avant de regagner 1’autre rive. Cloués par la terreur, les archers ne
songerent méme pas a bander leur arc.

— C’est Cuchulainn, dit Fergus. Quand il est en colére, il revét
un aspect monstrueux. Nul ne peut en soutenir la vue sans sentir ses
os trembler et ses forces 1’abandonner.

— Puisque ce n’est qu’un homme, et non une créature de 1’ Autre
Monde, je sais comment supprimer 1’obstacle, répliqua Méve.

Elle dépécha un messager a Cichulainn pour lui offrir douze
troupeaux de beeufs et quatre-vingts jeunes filles s’il consentait a
détourner le regard tandis que 1’armée passerait la riviere.
Cichulainn répondit en des termes bien peu acceptables pour la
dignité¢ royale de Méve, termes que le messager eut tout juste le
temps de rapporter avant de s’écrouler, mort. Alors Me¢ve lui
envoya sa propre fille, Findabair.

— Jeune héros d’Ulster, laisse 1’armée franchir ce gué, et je
deviendrai ta femme. Tu seras honoré pour cela, et, plus tard, tu
régneras sur le Connaught.

Clchulainn, d’un seul coup d’épée, trancha les nattes de la jeune
fille, qui n’avaient jamais ét¢ coupées. Apres quoi il déclara,
méprisant :

— J’ai déja une épouse, la sage Emer.

Etil la renvoya, emplie de honte, a sa mere.

Meéve enrageait. Cette résistance inattendue contrariait ses
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projets. Les soldats regimbaient, redoutant la magie qui protégeait
la frontiere autant que son terrifiant gardien. Quant aux alliés de
Meve, conscients que la faiblesse des Ulates ne durait qu’un temps,
ils commengaient a se demander si elle ne les avait pas trompés en
prétendant 1’ expédition facile.

— Toi, tu connais Ciichulainn, dit-elle a Fergus. Va le trouver.
Demande-lui ce qu’il exige pour nous laisser franchir le gué.

Quand Cuachulainn apercut Fergus, il s’écria, joyeux :

— Est-ce bien toi, mon ami, toi qui m’initias a la conduite d’un
char, au lancement du javelot, au maniement de la fronde ?

— C’est moi, en effet, et je suis fier de voir quel guerrier tu es
devenu.

— Que me veux-tu aujourd’hui ?

— Ne me tiens pas rigueur de ce que je vais dire, car ce n’est
pas moi qui parle : Méve emprunte mes lévres pour te demander,
puisque tu as refusé la richesse, le plaisir et les honneurs, ce que tu
exiges pour nous laisser passer.

— Rien de ce que Meve peut offrir. Mais pour ma gloire, voici
ma réponse : que la reine m’envoie chaque matin un champion.
Aussi longtemps que je 1’affronterai, I’armée avancera. Elle
s’arrétera sitot que je pousserai un cri de victoire.
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P Meve accepta le marché et sélectionna les meilleurs
7 guerriers des quatre provinces. Mais les combats
létaient si courts que 1I’armée n’avait pas le temps de
‘& franchir la riviére. Pourtant, les champions ne

¥ ménageaient pas leurs efforts, et Clichulainn recevait
.* Ibien des blessures. Mais cela n’altérait pas ses forces,
‘u car, pour en guérir, il lui suffisait de se baigner a la
QF nuit tombée dans la riviére ou son pere Lug versait les
)4 remédes préparés par Diancecht, le médecin des dieux.
: Le cinquiéme jour, Méve convoqua Fergus.
— D’ou lui vient sa science des armes ?
— D’abord, le roi Conchobar, son oncle, me le
) confia. Mais, trés vite, je n’eus plus rien a lui

%' apprendre. Alors, il resta une année entiére aupres de

o Scatach, la sorciére. C’est elle qui acheva son
Leducatlon

— Si un homme avait recu le méme enseignement, ne

serait-il pas de force égale au maniement de 1’épée ? J’ai justement
entendu un guerrier de ta suite, un Ulate nommé Ferdiad, se vanter
d’avoir été le disciple de Scatach !

— Ferdiad est I’ami de Clchulainn. Jamais il ne consentira a se
battre contre lui.
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— S’ils ne veulent pas se tuer, tant mieux ! Ils se
A &) (_\ contenteront d’échanger des passes d’armes.
247 Pendant ce temps, 1’armée avancera enfin !

Soupconnant la raison pour laquelle la reine le
convoquait, Ferdiad refusa d’abord de quitter sa
tente. Méve lui envoya trois bardes. Ferdiad savait
que, s’il refusait de céder, les poctes composeraient
sur lui des chansons satiriques qui jetteraient la
honte sur son nom. La mort dans 1’ame, il dut se
résoudre a obéir.

Meve offrit a Ferdiad un festin, de riches présents
et déploya toute sa séduction, a laquelle peu d’hommes résistaient.
En vain : Ferdiad ne voulait pas combattre son ami.

— Eh bien, soupira Méve, je constate que Clichulainn ne mentait
pas, quand il prétendait que tu n’oserais pas te mesurer a lui et qu’a
son seul nom tu prendrais tes jambes a ton cou.

Vexé, Ferdiad, dont le jugement était quelque peu brouillé par la
bi¢re, I’hydromel et le parfum de Méve, jura alors de donner une
lecon a Clchulainn.

Le lendemain matin, dégrisé, il comprit que la reine 1’avait
berné. Mais il était trop tard : son serment le liait. Il appela donc
son cocher pour qu’il prépare son char.

Quand il arriva au bord du gué, Cichulainn lui réserva un joyeux
accueil.

— Hélas, dit Ferdiad, je viens en ennemi.

— Cela m’attriste. Mais je sais qu’il n’y a pas de haine en toi.
Seule la guerre nous dresse 1’un contre I’autre. Choisis aujourd’hui
les armes dont nous userons.

— Nous étions autrefois de force égale au jeu de 1’arc. Voyons

.\ f Un sourire rusé étira les lévres de Méve.
P
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ce qu’il en est aujourd’hui.

Toute la matinée, ils décocherent leurs fléches, en si grand
nombre, et si rapidement, que le ciel semblait zE&bré par une pluie
d’orage. Mais en méme temps qu’ils maniaient [’arc, ils se
protégeaient avec leur bouclier, si bien qu’aucun trait n’atteignit sa
cible.

— Arrétons, dit Ferdiad. Ce n’est pas le moyen d’en finir. Nous
¢tions autrefois de force égale au jeu de la lance. Voyons ce qu’il
en est aujourd’hui.

IIs combattirent jusqu’au soir. Chacun regut sept blessures. Mais
a la nuit aucun n’avait terrassé¢ 1’autre. Clichulainn donna a Ferdiad
la moiti¢ des remeédes que lui dispensait le médecin des dieux, et
Ferdiad partagea avec lui les provisions que Méve lui faisait
parvenir. Si bien que le lendemain, ils reprirent le combat avec des
forces intactes.

— A toi de choisir, dit Ferdiad.

Clchulainn présenta sa longue épée. Ils croisérent le fer toute la
journée, sans se départager. Comme la veille, la nuit venue, ils
mirent en commun vivres et onguents.

Le troisieme jour, Ferdiad opta pour le glaive
court. En vain. Ils se séparérent le ceeur lourd, car
ils avaient acquis la certitude de n’aboutir a rien, a
moins de recourir au procédé secret que Scatach
n’enseignait qu’a un seul éleéve a la fois. En raison
de leur amitié, ils avaient scrupule a en user.
Pourtant il fallait en finir. Clichulainn s’impatientait
car, pendant qu’il luttait, des détachements de
I’armée ennemie passaient la riviere. Ce soir-1a, ils
ne partagerent plus rien.

Le quatriéme jour, ils poserent leurs armes sur la rive et ils
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avancerent au milieu du gué pour lutter & mains nues. Si puissante
¢tait leur étreinte, que les rivets de leur cuirasse sautérent a la
premiere empoignade. Mais il devint rapidement évident que dans
ce corps a corps, aucun des deux ne prendrait le dessus.

Alors Ferdiad déclara :

— Tu dois le savoir, Scatach m’a enseigné une chose qu’elle n’a
appris qu’a moi : quand la force et I’habilet¢ ne sont d’aucun
secours, il n’est pas honteux de vaincre par la ruse et la tromperie.

Tout en parlant, il avait tiré un poignard dissimulé sous sa
cuirasse. Il en porta un coup dans la poitrine de Clichulainn. Celui-
ci chancela sous le choc, mais parvint a rester debout.

— La legon est sévere, dit-il en reculant jusqu’a la rive. Mais il
faut que tu le saches : Scatach m’a confi¢ une chose qu’elle n’a
donnée qu’a moi.

I se pencha et ramassa une lance. Ferdiad blémit,
car il avait reconnu la Gaebolg, 1’arme magique qui

A dne manquait jamais sa proie. Clchulainn n’eut qu’a

A écarter les doigts pour qu’elle se précipite sur
Ferdiad et mette fin a ses jours.

Si nombreuse était ’armée des royaumes alliés
que ces trois jours avaient tout juste suffi a laisser
passer 1’avant-garde. Mais le duel contre Ferdiad

avait ¢épuisé Chchulainn. Sa blessure saignait abondamment.
Certes, a la nuit tombée, les reme¢des de Diancecht charriés par la
riviere rétabliraient ses forces. Mais le soir était encore lointain...
Soudain, il vit apparaitre un cavalier blond portant un manteau doré
bordé¢ de rouge. Sa cuirasse flamboyait au point que, ébloui,
Clchulainn ne parvenait pas a distinguer ses traits. L’inconnu lui
dit :

— Depuis des jours et des nuits, mon fils, tu retiens 1’ennemi sur
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ce gué. Repose-toi. Jusqu’a ton réveil, je le garderai pour toi.

Cichulainn s’endormit en confiance, car le cavalier n’était autre
que le dieu Lug.

Cependant, Méve enrageait. Elle ne se contentait pas de savoir
que ceux de ses guerriers qui s’étaient infiltrés ravageaient 1’ Ulster,
a la recherche du Brun de Cualngé. Désormais, oubliant le motif de
cette expédition, elle donnait libre cours a son ambition : pourquoi
ne pas s’emparer de I’Ulster tout entiere, en mettant la main sur
Emain Macha, sa capitale, avant la guérison des Ulates ! Aussi, dés
I’aube du lendemain, dépécha-t-elle guerrier sur guerrier pour
défier Cachulainn. Mais aucun ne résistait assez longtemps a la
fureur du héros pour permettre a 1’armée d’avancer. A la fin, elle
dut se résoudre a envoyer Fergus en personne.

En le voyant arriver, non plus en messager, comme la premicre
fois, mais harnaché et casqué comme un homme prét & combattre,
Clchulainn éprouva une grande tristesse.

— Ne m’oblige pas, 0 toi qui m’as accueilli dans mon jeune age,
a te tuer comme j’ai d tuer mon ami Ferdiad.

— Cela ne sera pas nécessaire, répliqua Fergus. Tu as tenu assez
longtemps : aujourd’hui, la faiblesse des hommes d’Ulster touche a
son terme. Les armées de Conchobar pourront désormais défendre
le royaume. Toi, tu peux quitter ce gué¢ sans faillir a ton devoir.
Refuse le combat : enfuis-toi devant moi. Plus tard, si tu me le
demandes, je m’enfuirai devant toi, et ton honneur sera sauf.

Clchulainn accepta le marché. Méve en téte, les envahisseurs
purent enfin pénétrer en Ulster. Mais, ainsi que Fergus 1’avait
prévu, les troupes de Conchobar les attendaient dans la plaine de
Muthermné. Le choc fut terrible, car immense était la colére des
Ulates, et plus grande encore leur bravoure. Au septieme jour de la
bataille, alors que son armée fléchissait, Meve fit appeler Fergus,
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qui commandait des troupes fraiches, gardées en réserve.
— 1l est temps, dit-elle, que tu te méles a la bataille.
Si tu ne veux pas répandre le sang de tes fréres, tue au
moins Conchobar. Privés de leur roi, les Ulates se
rendront.
W Fergus revétit sa cuirasse, monta sur son char et
S’ entraina son armée. Lirruption de ces renforts
menagait de renverser I’équilibre au détriment des
4y Ulates, qui, désavantagés par le nombre, avaient di
jeter d’emblée toutes leurs forces dans la bataille.
> Déja, les premiers rangs reculaient, quand un char au
galop se fraya un passage dans la mélée. La voix de
Cuchulainn domina le tumulte des armes.

— Fergus ! Le moment est venu de tenir ta promesse !

Sans discuter, Fergus tourna bride. Voyant leur chef s’enfuir, ses
hommes, décontenancés, détalérent a leur tour. Ce retrait inattendu
des renforts donna le signal de la déroute générale. Les troupes des
quatre royaumes repasserent en débandade la riviere qu’elles
avaient eu tant de mal a franchir.

: / Meéve avait donc perdu ? Pas vraiment. Une
bonne nouvelle 1’attendait a son retour dans sa
ville de Cruacha : un des détachements infiltrés,

pu conquérir Emain Macha mais elle était
désormais plus dotée qu’Aillil et pourrait régner
sans partage sur le Connaught.

_ De sa vie, elle n’avait jamais vu une béte
aussi impressionnante. Au moindre de ses
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mouvements, les muscles du colosse roulaient sous son cuir, ses
naseaux fumaient d’une perpétuelle colére, dans son ceil couvait
I’incendie d’une folie meurtriére. On installa le Brun de Cualngé
dans un paturage a I’herbe grasse, ceint de hauts murs de pierres
séches, parmi un troupeau de cinquante génisses.

Or voici que le taureau, négligeant les femelles, hume I’air et
pousse trois mugissements terribles. Le Beau Cornu 1’entend,
répond a ce défi. Les deux fauves bousculent murs, enclos et
barrieres, dans leur hate de se rejoindre. Leur galop jette 1’effroi
sur les chemins qu’ils empruntent. Ils sont enfin face a face,
grondant, agitant leurs cornes aussi aiguisées que des javelots,
éventrant la terre de leurs sabots tranchants. Soudain, ils se jettent
I’un contre 1’autre. Le fracas de leurs fronts entrechoqués est
semblable au tonnerre. Dans toute 1’Irlande il résonne. Affolées,
les bétes se précipitent dans leur taniére, et les hommes n’osent
plus quitter leur maison. Tout le jour, et le lendemain, et le
lendemain encore, et cela pendant une année entieére, les deux
taureaux se battent. Dans leur lutte, ils parcourent les quatre
royaumes, ravageant sous leurs sabots les champs et les vergers,
abattant les fenils, enflammant par la chaleur de leur souffle les
meules et les greniers, jetant bas les fermes d’un seul coup de
queue, accumulant au total plus de dégats que la guerre n’en fit en
Ulster. Malheur a qui tente de les arréter ! Aucun filet, aucun mur
ne peut les retenir. Le sang qui ruisselle de leurs plaies empoisonne
les riviéres. Jamais ils ne dorment, jamais ils ne boivent, tout
entiers soutenus par leur fureur.

Au bout d’un an, cependant, le Beau Cornu finit par succomber a
I’épuisement et a ses blessures.

Le Brun de Cualngé s’approcha du cadavre de son adversaire, le
huma. Puis il leva les naseaux vers le ciel et lanca un long
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meuglement pour proclamer sa victoire. Tous ceux qui entendirent
ce cri en congurent un tel effroi que leurs membres refusérent de les
porter pendant trois jours.

Alors le Brun reprit le chemin de 1’Ulster. 1l franchit la riviere
que Clchulainn avait si longtemps défendue seul contre toute une
armée. Et 1a, au centre de la plaine de Muthermné, il s’écroula a
son tour et perdit la vie.

Ainsi se termine le récit d’une guerre indigne, connu en Irlande
sous le nom de Tain bo Cuanlge, « la razzia du taureau de
Cualngé ».
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XI
UN VOL DE CYGNES

Elle était tres belle, cette jeune fille inconnue, si belle qu’(Engus,
tout dieu qu’il était, se sentit en devenir I’esclave. Il s’avanca vers
elle, le cceur battant. Elle souriait. Sa robe blanche soulignait la
finesse de sa taille, la noirceur de ses cheveux, 1’éclat de ses
lévres. Ses gestes avaient la souplesse des roseaux caressés par le
vent. Une chainette d’argent ornait son cou gracieux.

Lui-méme se savait séduisant. N’y voyez pas vanité de sa part. Il
¢tait le plus jeune des dieux, né au moment ou son pére, Dagda,
commengait a décliner. Car les dieux vieillissent : il suffit pour
cela que les hommes leur prétent moins d’attention et leur préférent
une autre divinité. Or, justement, (Engus était devenu leur favori. En
pleine force, il alliait la gaieté a 1’harmonie du corps. Il émanait de
lui une telle énergie que le moindre de ses regards apportait la joie,
et nul ne le contemplait sans se sentir aussitot réchaufte.

Ou qu’il parit, enveloppé de son grand manteau vert aux franges
tissées avec des rayons de soleil, I’éclat de ses cheveux blonds
rehaussé par la lumiere de son regard, il éclipsait par sa beauté
tous les autres jeunes gens. Aussi est-ce avec confiance qu’il tendit
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la main vers la belle. Mais comme ses doigts allaient froler les
doigts de I’inconnue, celle-ci disparut.

(Engus s’¢éveilla, le front brilant. Un réve ! Ce n’était que cela.
Un réve divin, certes — pouvait-il en étre autrement ? — mais au
final décevant, comme le sont tous les songes qui s’effacent quand
on ouvre les yeux. Il se rendormit en grommelant. Or, au matin, il
gardait un souvenir anormalement vif de sa vision nocturne. Elle
1’obséda toute la journée. Et, la nuit suivante, il regut de nouveau la
visite de la jeune fille. Et la nuit d’aprés. Et toutes les nuits... 11 lui
demandait son nom. Jamais elle ne répondait. Elle se contentait de
sourire, muette, et de tendre vers lui une main qu’il ne parvenait
pas a saisir. Désormais, méme éveill¢, il ne pensait plus qu’a elle,
impatient de la retrouver dans son sommeil.

Lui, naguére si gai, déambulait tout le jour, désceuvre, les yeux au
sol, en poussant des soupirs a déraciner les chénes, ou au contraire
restait prostré, sourd au chant des oiseaux, aveugle a 1’éclat des
fleurs, muet. La meére d’(Engus, la déesse Boann, finit par
s’inquiéter de 1’humeur sombre de son fils. Elle ne supportait plus
de voir son dos se votter, ses traits se creuser, et son ceil perdre
cet éclat qui donnait a son regard la couleur d’un ciel de printemps.
Hélas, quand Boann cherchait & connaitre la raison de sa tristesse,
il la priait, en termes courtois mais précis, de se méler de ses
affaires.

Aussi Boann s’adressa-t-elle au médecin des dieux, Diancecht, et
au druide Fingol, tous deux réputés pour leur science du corps et de
I’esprit. Les deux sages s’en furent, comme par hasard, se
promener sur la gréve ou (Engus attendait depuis le matin que le
soleil consente enfin a se coucher.

Méme s’ils ne furent pas trés longs a revenir vers Boann, ce
délai parut interminable a la déesse, qui pourtant s’y connaissait en
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éternité.

— Eh bien, dit-elle, savez-vous ce qu’a mon fils ?

— Nous le savons, répondit Diancecht.

— Peux-tu le guérir ?

— La maladie dont il souffre, il n’est pas en mon pouvoir, ni en
celui d’aucun médecin, d’y porter remede.

— Et toi ? s’impatienta Boann en se tournant vers Fingol.
Connais-tu quelque incantation efficace ?

— La maladie dont il souffre, il n’est pas en mon pouvoir, ni en
celui d’aucun druide, de la combattre.

— Quoi ! Méme la magie serait impuissante !

— Je n’ai pas dit cela, répondit Fingol en riant, mais il faudra
bien choisir la magicienne. En un mot comme en cent, la maladie
dont souffre ton fils s’appelle 1’amour.

— Ridicule, s’exclama Boann, il est beaucoup trop jeune !

: Les deux hommes ne répliquérent pas, mais elle
lut dans leur regard une ironie indulgente, qu’elle
comprit fort bien.

— D’accord, dit-elle, il n’est plus si jeune que
cela. Qui est celle qui I’obséde a ce point ?

Diancecht se gratta la téte, histoire de se donner
le temps de retrouver son air sérieux de médecin,
pour déclarer :

— Tout le probléme est 1a : il ne le sait pas lui-
méme. Chaque nuit, elle hante ses réves. Il est clair
qu’elle I’appelle. Mais il ignore son nom, et I’endroit ou la trouver.

I en fallait davantage a Boann pour se décourager. Pendant une
année enticre, elle parcourut 1’Irlande, a la recherche d’une jeune
fille digne de son fils, bien certaine de la reconnaitre au premier
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coup d’ceil — serait-ce la peine d’étre une déesse si on ne disposait
pas de quelques facilités ? Elle chercha dans I’entourage des rois,
au sein des colléges de druidesses, mais aussi dans les cours des
fermes et les cabanes de pécheurs. En vain. A la fin de 1’année, elle
se résolut a déranger Dagda.

— Ton fils se languit d’amour pour une jeune fille qui hante ses
nuits. Trouve-la ! ordonna-t-elle.

Dagda, aussi bon pére que Boann était meére dévouée, se mit en
quéte a son tour. Il visita non seulement I’Irlande, mais aussi I’1le
des Hommes Forts, et méme la Gaule. Sans plus de succes. Au bout
d’un an, il se rendit en compagnie de Boann aupres de Fingol.

— Si vous ne la trouvez pas sur le sol d’Irlande, ni nulle part a
la surface du monde, il faut la chercher ailleurs. Sous terre, par
exemple. Demandez a Bobd, le roi du tertre de Munster, de vous
aider.

Bobd recut Boann et Dagda avec tous les égards dus a leur rang.
Mis au courant de leur quéte, il s’offrit & chercher lui-méme parmi
les peuples souterrains. Le croirez-vous ? Cela lui prit encore un
an — un an pendant lequel (Engus continua a réver chaque nuit a
I’inconnue. Il était maintenant dans un si triste état qu’il ne pouvait
plus se lever. Méme les franges de son manteau avaient perdu tout
éclat. Cependant, quand Bobd retrouva Boann et Dagda, il put leur
annoncer, tout fier :

— Celle que vous cherchez se nomme Caer Ibormaith. Elle est la
fille d’Ethal, roi du tertre d’Uaman, dans le Connaught.

— Est-elle a ce point jolie qu’un dieu en perde le boire et le
manger rien que d’y penser ? demanda Dagda.

— On le dit, je ne 1’ai pas vue : je tiens le renseignement de sa
nourrice. Ah ! Il y a encore une chose que vous devez savoir.
Depuis quelque temps, Ethal est un peu bizarre ; il est devenu
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morose et trés irascible.

— Quand il saura que mon (Engus le veut pour beau-pere, il
retrouvera sa bonne humeur ! déclara Boann, confiante.

Dagda et elle se rendirent aupres d’Aillil, le roi du Connaught,
afin qu’il convoque Ethal. Or celui-ci répondit au messager
d’Aillil qu’il ne pouvait donner suite a la demande d’(Engus, et
que, dans ces conditions, il n’avait aucune raison de se déranger.

L'insolence de cette réponse vexait Aillil autant qu’elle froissait
ses hotes. Aussitdt le roi leva une armée et s’élanga a 1’assaut du
tertre d’Uaman, ou demeurait le rebelle. Malgré une défense
courageuse, Ethal ne put résister a cette attaque, a laquelle Dagda
en personne participait.

On I’amena, prisonnier, devant les chefs des assaillants.

— Je t’épargnerai, dit Dagda, si tu accordes ta fille Caer a mon
garcon.

— Alors, tue-moi ! Je ne peux donner ce qui ne m’appartient pas.
Les pouvoirs magiques de Caer sont supérieurs aux miens. Je n’ai
plus autorité sur elle.

Ainsi s’expliquait la méchante humeur d’Ethal. Dagda hocha la
téte, compréhensif : décidément, les enfants donnent bien du souci.

— Dr’ailleurs, poursuivit Ethal, elle n’aurait pas belle apparence,
pour une fiancée.

— Que veux-tu dire ?

— Pendant un an, elle a les traits d’une jeune fille, et vit ici,
avec moi. L’année d’apres, allez savoir pourquoi, elle revét
I’aspect d’un cygne. En ce moment, elle nage, avec ses compagnes,
sur les eaux du lac Bel Dracon.

Quand Boann apprit la nouvelle, elle frémit d’inquiétude.
Lannée commengait a peine ; comment (Engus, désormais trés
affaibli, en attendrait-il le terme ? Or le jeune dieu se montra plus
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optimiste.

— Qu’on me méne au bord du lac, je saurai bien la retrouver !

Il était trop faible pour conduire lui-méme son attelage. Il ne
voulut cependant pas d’autre compagnie que celle de son cocher.
Les chevaux, qui se languissaient depuis si longtemps dans leur
écurie, prirent le galop de toute leur fougue joyeuse. Le soleil pale
de ce matin d’hiver jetait sur la lande une lueur caressante. Un peu
de neige ornait la gréve du Bel Dracon. Sa blancheur soulignait le
bleu profond du lac, a la surface duquel nageaient cent cinquante
cygnes. Tous portaient au cou une chainette d’argent. Jamais le
cocher n’avait vu si gracieux spectacle. (Engus, lui, ne s’attarda
pas a le contempler. Le regard fiévreux, il cherchait parmi les
oiseaux celle qu’il venait rejoindre enfin.

Soudain, (Engus leva les mains vers le ciel. Son manteau glissa
de ses épaules et tomba sur la neige. Devant les yeux écarquillés du
cocher, les bras d’(Engus devinrent des ailes. Son cou s’allongea,
son corps se couvrit de plumes blanches. Ayant lui aussi revétu
I’apparence d’un cygne, il s’envola vers celle qui I’attendait depuis
si longtemps, et qu’il distinguait désormais sans difficulté de toutes
ses compagnes, car aux yeux d’un cygne, il n’y a pas deux cygnes
semblables.

Elle I’accueillit en battant des ailes. Leurs cous s’entrelacérent.
Bientot, les deux oiseaux prirent leur essor. Haut dans le ciel, ils
décrivirent trois grands cercles autour du lac, avant de se poser au
cceur des ajoncs.

Le cocher ramassa de manteau d’(Engus, dont les bordures
retrouvaient leur éclat éblouissant, remonta sur le char et s’en fut
porter la bonne nouvelle a Boann.

Observez les cygnes. Ils volent toujours par couple. Désormais,
VOUS savez pourquoi.
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XII
LE ROI SANS ROYAUME

Autrefois, 1’Irlande connut une troupe de guerriers a nuls autres
pareils. On les appelait les fiana. Aucun jeune homme, aucune
jeune fille ne pouvait prétendre s’y joindre sans démontrer sa
valeur. Pour éprouver le candidat, on I’enterrait jusqu’a la taille. A
lui de se dégager, tout en se protégeant avec son bouclier des
javelots lancés contre lui par neuf guerriers. Ensuite, il devait
échapper a travers la forét a une meute de poursuivants, sachant
qu’il serait éliminé si, arrivé au but, sa peau nue portait une seule
égratignure, si une branche avait dérangé sa coiffure, ou encore si
un morceau de bois mort avait craqué sous son pied. Bien entendu,
on lui demandait de sauter plus haut que son propre front et de se
couler sans toucher le sol sous une barre placée a hauteur de ses
genoux, mais cela, c’est la moindre des choses. Enfin, il devait
arracher une épine plantée dans son talon sans ralentir sa course.

Si le candidat franchissait ces épreuves, il était admis a suivre
I’entralnement qui, au bout de plusieurs années, ferait de lui un
véritable fian. C’est dire si ce titre était recherché, et quel respect
entourait ces guerriers.
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IIs avaient a leur téte un roi, mais celui-ci, s’il disposait de
quelques forteresses, n’avait pas de territoire. Aussi se mettait-il
au service d’autres souverains, et en particulier le Haut-roig2)
d’Irlande, qui siégeait dans la cité de Tara. A la belle saison, les
fiana vivaient dans la forét, se nourrissant du produit de leur
chasse. L’hiver, ils se répartissaient dans les maisons qui voulaient
bien les accueillir, et il n’en manquait pas, car chacun se disputait
I’honneur de loger 1’un d’entre eux.

Au moment ou cette histoire commence, le roi des fiana se
nommait Cumhall. Lors d’un séjour a Tara, il remarqua dans
I’entourage du Haut-roi, Conn aux cent batailles, une jeune fille
d’une grande beauté. A peine croisa-t-il son regard qu’il éprouva
pour elle la plus dévorante passion.

11 se renseigna aussitot sur I’identité de la belle ; elle se nommait
Muirné, et était la fille du druide Tagd. Le lendemain matin,
Cumhall se rasa de prés, astiqua sa cuirasse, revétit son plus beau
manteau et s’en fut demander la main de la jeune fille a son pere.
Tagd refusa tout net, jugeant Cumhall, malgré ses talents guerriers,
indigne de sa fille. Il faut dire que, parmi ses ancétres, Muirné
comptait Nuada, le roi des Tribus de Dana, ainsi qu’Eithné, la mére
de Lug.

— Peux-tu te prévaloir d’une lignée aussi prestigieuse ?
demanda Tagd.

Cumhall dut convenir que non.

— Dans ce cas, tu comprendras que je ne puisse consentir a cette
mésalliance.

Cumhall percut dans cette réponse tout le dédain que les druides
éprouvaient envers les guerriers, qu’ils considéraient comme d’une
classe bien inférieure a la leur. Surtout si, comme tous les fiana, ils
méprisaient les richesses.
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Contrarié¢ dans ses amours et vexé par le motif du refus, Cumhall
décida que, puisqu’il n’obtenait pas 1’accord paternel, il s’en
passerait. Il enleva Muirné, ce qui, il faut I’avouer, ne déplut pas
du tout a la jeune fille : Cumhall était plutoét beau garcon, et cela
compensait largement a ses yeux la banalité de ses aieux.

Tagd, en revanche, prit trés mal la chose. Il alla se plaindre a
Conn. Le Haut-roi d’Irlande ne plaisantait pas avec le devoir,
surtout quand 1’offensé était druide. Il appela aussitot Aed, son
meilleur capitaine.

— Je ne saurais tolérer un tel désordre, dit-il. Raméne-moi
Cumhall, que je le juge !

<G Aed réunit toute une armée car il savait que
{ les fiana ne consentiraient jamais a le laisser
; s’emparer de leur roi. La rencontre eut lieu
7=, —dans la plaine de Cnucha. Aed alignait dix fois
ﬂ plus d’hommes que son adversaire, mais cela

/ n’effrayait nullement les fiana. Encouragés par
le beuglement des trompes de guerre et le
battement des épées sur les boucliers, les deux
chefs s’avancerent I’un vers 1’ autre.

— Il ne t’arrivera rien, annonga Aed, si tu
renvoies Muirné a son pére et si tu te rends,
seul et sans armes, a Tara pour implorer la clémence du Haut-roi.

— 1l ne t’arrivera rien, répliqua Cumhall, si tu tournes bride et
déguerpis immédiatement.

A ces mots, les deux troupes se ruérent 1’une sur ’autre. Le choc
fut terrible, et sa rumeur parvint a tous les confins de I’ile, telle le
grondement du tonnerre. Les fiana se battaient a un contre dix. Dans
la mélée, Aed perdit un ceil, ce qui le rendit encore plus furieux
envers Cumhall. Malgré sa vaillance, celui-ci, cerné de toutes
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parts, succomba sous les coups de ses ennemis. Les fiana, voyant
tomber leur roi, rompirent les rangs et se débandérent pour se
disperser dans la forét voisine, ou Aed n’osa pas les poursuivre.

Muirné, le cceur lourd, regagna le foyer paternel. Quelques mois
plus tard, elle donna naissance a un garcon, qu’elle nomma Demné,
« le Daim ». Ce nom évoquait pour elle la forét, ou elle avait connu
un bonheur trop bref. Hélas, elle apprit bientdt qu’Aed s’était
promis de tuer le fils de Cumhall, pour éteindre la lignée de son
adversaire et se venger ainsi de la perte de son ceil. Aussi confia-t-
elle I’enfant a sa propre nourrice, la druidesse Bodhmal.

Certains racontent que Bodhmal cacha I’enfant pendant cing
années dans le tronc d’un chéne. Peut-étre. Ce qui est slr, en
revanche, c’est qu’elle dispensa au jeune Demné son amour et ses
connaissances, et fut assez adroite pour échapper a toutes les
poursuites d’Aed et de son clan.
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Quand Demné eut atteint 1’age ou les gargons

acquierent le métier des armes, Bodhmal 1’envoya
chez le forgeron Luachair. Celui-ci fabriqua son
épée, sa lance, les ferrures de son bouclier et lui
apprit @ s’en servir. Demné se montra assez bon
¢léve pour oser bientdt s’attaquer a un monstrueux
sanglier qui ravageait la région. Quand il rapporta la
~ ., téte du fauve, Luachair lui dit :
— Pour toi le temps de I’errance est venu. Des
fexploits tels que celui-ci ne manqueront pas
/| d’asseoir ta réputation. Or, attirer 1’attention est la
' dernieére chose a faire quand on se cache. Mais le
sang des héros coule dans tes veines, aussi ne
pourras-tu t’en empécher.

— Je vais partir a la recherche des fiana qui ont
survécu a la bataille de Cnucha. Ensuite, Aed et son
clan devront redouter ma colere !

Luachair secoua la téte :

— Je t’ai montré comment manier cette épée. Tu dois encore
apprendre a t’en servir a bon escient. Pour cela, va d’abord
parfaire ton éducation chez le maitre des druides, Fingol.

Demné rassembla ses affaires. Au moment ou il franchissait le
seuil de la forge, Luachair le rappela :

— Fais taire la haine qui brile en toi. Aed défendait la loi que
ton pere avait bafouée ; voila pourquoi les fiana ont été vaincus.

— Je ne suis pas d’accord. ’amour que mes parents éprouvaient
I’un pour I’autre les plagait au-dessus de cette prétendue justice.

— Peut-étre as-tu raison. Si ta loi est de préférer 1’amour et
1’équité a I’obéissance, suis-la. Mais garde-toi de 1’oublier un jour.
Grace a toi, les fiana peuvent retrouver leur gloire d’autrefois.
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Veille cependant a toujours les mettre au service d’une cause juste.
Et méfie-toi de toi-méme : tu es de la race du dieu Lug, mais aussi,
ne 1’oublie pas, de celle du Fomoiré Balor.

Demné remonta vers le nord, a la recherche de la clairiére ou
Fingol dispensait son enseignement. Comme il suivait le cours
d’une riviére, il apergut un vieillard occupé a pécher.

— Excuse-moi, vieux pére. Sais-tu ou je
trouverai Fingol, le maitre des druides ?

De la main, le pécheur lui intima le silence. Puis

il se releva brusquement.

— Eh voila ! Cette fois je le tenais presque ! Tu

as tout gaché.

Le ton était plus résigné qu’irrité.

- — Depuis plus de quarante ans, je cherche a
pécher le saumon de la connaissance. Le temps
passe et je désespere d’y parvenir un jour. Mais
, quimporte ! Je dois essayer. Pourquoi cherches-tu
Fingol ?

Demné le lui expliqua.

— Eh bien, tu1’as trouvé.

C’est ainsi que Fingol accepta Demné pour disciple. Pendant
trois ans, Demné apprit de son maitre les milliers de vers au moyen
desquels les druides se transmettent leur savoir de génération en
génération. Le barde Cathern lui enseigna également comment
manier une arme magique bien plus puissante que le fer et le feu :
la parole.
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[ Un matin, on entendit un grand cri, du c6té de

0 la riviere. Aussitot apres, les disciples étonnés
& o/: virent arriver le druide dans un état d’excitation
@__,,f"% plutdt insolite pour un sage. Il portait sous le
|l o bras un énorme poisson.
ﬂ:ﬁ:\_ | — C’est lui ! C’est Fintan, le saumon de la
" o connaissance. Je 1’ai enfin attrapé ! Vite, Demné,
€ / allume un feu ! Ce poisson est la créature la plus

ancienne de 1’univers. Celui qui consommera sa
chair partagera tous ses secrets. Dépéche-toi un
peu ! Voila, tiens-le au-dessus des flammes,
surveille la cuisson, pendant que je me purifie.
;__Mais surtout n’y touche pas !
= Demné se hata d’obéir. Au moment ou Fingol
revenait, une ampoule se forma sur le flanc du saumon. La peau
creva, et un jet de graisse brilante fut projeté sur le pouce de
Demné. Celui-ci le 1écha pour apaiser la douleur.

Fingol apercut ce geste et en comprit la signification.

— Puisque tu as commencé, tu dois continuer. Tu es celui a qui le
saumon a choisi de transmettre ses secrets.

Et quand Demné eut mangé la chair du poisson, Fingol lui dit :

— II est d’usage que les initiés changent de nom. Désormais, toi
qui es le plus savant d’entre nous, tu t’appelleras Finna3z). A
présent, tu dois me quitter, car je n’ai plus rien a t’enseigner.

Finn reprit la route, décidé a mettre a exécution son projet :
restaurer la gloire des fiana.
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Aprés leur défaite, ils avaient trouvé refuge
dans le Connaught. Regroupés autour de Crimall,
le frére de Cumhall, ils s’étaient enfoncés dans les
bois pour ne plus jamais reparaitre. C’est la que
Finn se rendit.
La forét était profonde, et les fiana plus habiles
a s’y cacher que des chevreuils. Malgré toute sa
sagacité, jamais Finn ne les aurait débusqués, si
Crimall, distinguant sur le visage du jeune homme
les traits de son propre frére, ne 1’avait laissé les
découvrir.
Crimall fut séduit par ce neveu en qui il
retrouvait 1’ardeur de sa race, tempérée par la
sagesse druidique. En revanche, Finn était plutot
“décu de ce qu’il voyait : il avait si souvent révé a
ces fabuleux guerriers | Hélas ! Depuis le temps qu’ils se terraient
dans les bois, sans plus recruter de nouveaux adeptes, ils n’étaient
plus qu'un ramassis d’hommes usés, aux articulations craquantes,
aux forces déclinantes.

Malgré tous ses efforts pour cacher sa déception, celle-ci
n’échappa pas a Crimall :
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— Ainsi vont les choses, dit-il en souriant, les
hommes vieillissent, et tous ces hivers passés dans le
/1 froid depuis que nous sommes bannis ont ét¢ bien
Beruels. Pourtant, si tu le veux, les fiana retrouveront
leur splendeur d’autrefois. Allons a Tara. Voici venir la
A tréve de Samain. Conn sera obligé de nous recevoir. A
toi d’obtenir notre pardon.

Il entraina son neveu au pied d’un Vleux chéne au

H—Fcpar sa taille et sa majesté tous les arbres de la forét.
.= " Entre ses racines, Crimall déterra une lance. Une peau
de cerf enveloppait sa pointe.

— Elle appartenait a ton pere, expliqua Crimall. Non ! Ne
découvre pas son fer, car sa magie est puissante. Pendant que tu
cheminais vers nous, as-tu entendu parler d’Aillen ?

Finn hocha la téte. Depuis quelques années, a Tara, on ne voyait
pas approcher Samain sans inquiétude. Ce soir-1a, en effet, un étre
maléfique, nommé Aillen, surgissait de 1’Autre Monde. Sur la
harpe du dieu Dagda, il jouait 1’air du sommeil. Dés que tous les
hommes dormaient, ce qui ne tardait guére, Aillen incendiait les
greniers de la ville.
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— Conn a promis une récompense a qui
délivrerait Tara de ce fléau, précisa Crimall.
Jusqu’a présent, tous ont échoué. Puisse cette lance
t’aider a y parvenir ! Alors Conn ne pourra rien te
refuser.

Quelle ne fut pas la surprise du Haut-roi quand il
vit venir a lui cette troupe dépenaillée, a la téte de
laquelle marchait un jeune homme qui ressemblait
trait pour trait au rebelle qui avait jadis défié¢ son
autorité.

— Fils de Cumhall, que me veux-tu ?

— Roi, annong¢a Finn, laisse-moi prendre la
garde ce soir !

Y Conn était perplexe. Le fils se montrait aussi

audacieux que le peére. N’¢tait-il pas risqué pour
I’autorité royale de le laisser accomplir un exploit ? D’un autre
coté, pouvait-on priver Tara de la moindre chance ? Il se tourna
vers ses conseillers, mais, au moment ou il allait solliciter leur
avis, il apergut parmi 1’assistance une femme trés pale, dont les
lévres tremblaient d’émotion : Muirné.

— Homme, dit-il & Finn, va embrasser ta mére. Ce soir, tu
prendras la garde.

A la tombée de la nuit, une mélodie s’éleva, si douce que
quiconque 1’entendait oubliait tous ses soucis. Ses muscles se
détendaient. Ses paupicéres s’alourdissaient. Le sommeil suivait
bientot.

De¢s les premiéres notes, Finn sentit une torpeur embrumer son
esprit. Aussitot, il Ota la peau qui recouvrait le fer de 1’arme
magique. Une puanteur atroce se répandit. U’estomac de Finn se
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tordit. Il dut résister a la tentation de jeter la lance loin de lui. Il
devait consentir un tel effort de concentration pour ne pas vomir
qu’il oublia de s’endormir.

Quand Aillen apercut un homme éveillé, il en demeura tout
interloqué. Mais il comprit bien vite.

— Je connais cette odeur, dit-il. Elle se dégage de la peur
irréfléchie qu’inspirent aux vivants les créatures de I’ Autre Monde.
Qui es-tu, toi qui la maitrises ?

— Mon nom est Finn, fils de Cumhall. Je viens t’empécher de
semer la misere dans Tara.

— D’ou te vient ’audace de m’affronter ?

— De la connaissance que m’ont donnée Bodhmal, et Fingol, et
le saumon Fingal. Tu I’as dit : seule la peur des hommes fait ta
force. Il suffit de te connaitre pour te vaincre. Tu ne m’inspires
aucune crainte, car je sais qu’entre ce monde et le tien il n’y a
guere de différence, et que la mort n’est que le milieu d’une longue
vie.

A peine avait-il prononcé ces paroles qu’Aillen, en poussant un
cri de rage, s’évanouit dans le néant.

Cette année-la, a leur réveil, les habitants de Tara retrouveérent
les récoltes intactes. Conn convoqua 1’assemblée et fit comparaitre
celui qui avait su résister a I’air du sommeil.

— Ce qui est promis est di, dit Conn. Quelle récompense
désires-tu ?

— Rien qu’il ne soit en ton pouvoir de me donner : justice.

Le front du roi s’assombrit : il prévoyait des difficultés.

— Autrefois, poursuivit Finn, la forteresse d’Allen appartenait a
mon pere. Quand Aed I’a tué, tu la lui as donnée. Qu’il m’accorde
une bataille, ou un duel, ou qu’il me la rende sans combat !

Aed fit un pas en avant. Son ceil unique brillait d’un sombre
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éclat. Ses cheveux avaient blanchi, comme ceux des fiana qu’il
avait autrefois combattus, mais il demeurait un redoutable guerrier.
Il s’adressa a Finn, d’une voix forte, pour que toute 1’assistance
’entende.

— Quand je t’ai vu entrer ici, mon sang s’est mis a bouillir. Je
t’ai cherché longtemps pour te tuer, avant que tu sois en age de
venger ton pére. Et ce matin, je me dis : si j’étais parvenu a mes
fins, nous pleurerions nos récoltes détruites, comme chaque année.
La forteresse d’Aillen me fut donnée en récompense d’un acte
juste. Mais le fils n’est pas coupable des fautes de son pére, et
j’aiderai de nouveau le roi a accomplir un acte juste. Je te la rends,
etj’y ajoute I’amiti¢ de mon clan.

— Veux-tu autre chose ? demanda Conn, soulagé de voir
s’¢loigner une confrontation qu’il redoutait. Parle sans crainte.

— Accorde ton pardon aux fiana.

— IIs sont pardonnés, car ils agissaient par loyauté envers leur
chef, non par rébellion envers ma loi. Veux-tu autre chose ?

— La royaut¢ sur les fiana.

— Cela, il ne m’est pas permis de te 1’accorder sans leur
consentement.

Les vieux fiana frapperent leur bouclier avec la poignée de leur
épée pour exprimer leur satisfaction.

— Qu’il soit fait selon leur volonté, dit Conn. Cette nuit, tu te
rendras pres de la source sacrée, afin de préparer ton cceur et ton
ame a cette lourde tache. Demain, nous féterons ton couronnement.

Ainsi Finn succéda-t-il a son pére a la téte des fiana, qui
retrouverent bientot leur gloire d’autrefois.
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XIII
LE MARIAGE DE FINN

Plusieurs années s’étaient écoulées depuis que Finn avait
restauré le prestige des fiana. Il dirigeait son armée avec sagesse,
et en toutes circonstances donnait 1’exemple de la bravoure et de la
bonne humeur.

Pourtant, une chose contrariait ses compagnons : il n’y avait pas
de femme aupres du roi. Un matin, Crimall évoqua la question avec
son neveu.

— A présent, lui dit-il, tu dois songer a assurer ta descendance.
J’en connais plus d’une qui serait honorée de t’y aider. Mais toi, tu
ne les vois pas.

Finn resta songeur un moment, puis il dit :

— Te souviens-tu que, la nuit qui précéda le jour ou je regus la
royauté sur les fiana, je me suis retiré seul prés de la source sacrée
qui jaillit entre deux tertres, hors des murs de Tara ?

— Afin de te purifier avant la cérémonie, comme 1’exige la
coutume. Eh bien ?

— J’ai fait une rencontre, cette nuit-1a.

Et voici ce que Finn raconta.
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Il méditait prés de la source, quand un des deux tertres s’ouvrit
pour livrer passage a trois jeunes filles, plus ravissantes les unes
que les autres. Il respecta la plus grande immobilité, pour ne pas
révéler sa présence et observer leurs jeux a la lumiere de la lune.
Soudain, I’une d’elles regarda dans sa direction et étouffa un cri :
elle I’avait repéré. Aussitot, elles prirent la fuite.

— Attendez ! Ne partez pas ! s’écria-t-il en se langant a leur
poursuite.

I était sur le point d’en rattraper une, quand elle disparut. Pas
assez vite, cependant : les doigts de Finn s’étaient refermés sur la
broche qui maintenait le vétement de la jeune femme sur son
épaule. Peu de temps aprés, il la vit revenir, hésitante, la main
posée sur la téte d’un chevreuil effarouché.

— FEpargne-moi la honte de rentrer dans le tertre avec mon
vétement en désordre, et je t’accorderai une grace, dit-elle enfin.

Finn lui tendit le bijou.

— Belle, dit-il, je ne nourrissais aucune mauvaise intention. Je
voulais seulement te parler. Reprends ta broche. Je ne veux rien
d’autre que ton amitié.

Elle le regarda avec plus d’assurance.

— Je sais qui tu es, dit-elle. Tu es celui qui ne nous craint pas,
nous, les créatures de 1’Autre Monde. Bien que tu ne demandes
rien, je veux tout de méme te récompenser.
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Et, avant que Finn ait pu réagir, elle tira un
poignard de sa ceinture et en frappa le
chevreuil. La pauvre béte s’écroula en
gémissant, le pelage taché par le sang.

— Prends de I’eau a cette source et donne-
. lui a boire dans tes mains, recommanda-t-elle

Il obéit. Dés que 1’animal eut bu, il se
“'dressa sur ses pattes. Sa blessure s’était
J refermée.

C?é — Tes compagnons t’aimeront pour ce don,
' prédit-elle.

Elle disparut de nouveau, définitivement cette fois, laissant Finn
partagé entre la tristesse de 1’avoir perdue et la joie d’avoir acquis
un merveilleux pouvoir.

— Voila, dit Finn & Crimall. A présent, tu connais mon secret.
Aucune des femmes que j’ai croisées n’a su effacer 1’image de la
Dame du tertre.

Crimall posa la main sur 1’épaule de Finn. Que pouvait-il dire ?
Seul le temps, peut-étre, détenait la solution.

Plus jamais il n’aborda la question avec son neveu. Il se
contentait, chaque fois qu’il entendait vanter les mérites d’une
jeune fille a marier, de s’arranger pour qu’elle rencontre Finn, mais
aucune ne retint I’attention du roi.

Un jour que Finn chassait, il apercut au détour du chemin une
biche magnifique. Aussitot, il lanca sa meute contre elle. Or, quand
il rejoignit la biche acculée, quelle ne fut pas sa surprise de voir
que les deux molosses qui commandaient la meute défendaient le
gibier contre leurs congéneres. Intrigué par le comportement de ses
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chiens, Finn ramena la biche chez lui. Il la nourrit de sa main, et
méme, pour éviter qu’il lui arrive malheur, il I’accueillit dans la
hutte de branchages ou, fidele a la tradition des fiana, il dormait
pendant 1’¢été. La biche se coucha a ses pieds. En pleine nuit, il
entendit un craquement tout proche. Il ouvrit les yeux. La lumiére
de la lune filtrait a travers les feuillages. Dans cette pénombre, il
distingua la silhouette d’une jeune fille.

— Je m’appelle Séve, dit-elle en constatant qu’il s’était éveillé.
Je suis la biche que tu as épargnée. Naguere, un cruel magicien me
voulait pour femme. Comme je refusais, il m’a transformée en
gibier, afin qu’aucun autre homme ne soit bon pour moi. En me
nourrissant et en me protégeant, tu as mis fin au sortilége.

Elle dit encore que, maintenant qu’elle 1’avait remercié, elle
n’allait pas le déranger plus longtemps. Mais elle n’esquissa pas le
moindre mouvement pour s’en aller.

Elle alliait a la grace de la biche la beauté¢ de la femme. Enfin,
Finn découvrait une jeune fille capable de lui faire oublier la Dame
des tertres. Il I’aima.

Au garcon qui naquit bientdt de cette union, ils donnérent le nom
d’Oisin, ce qui signifie le faon.
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X1V
LA JALOUSIE DE FINN

Méme les héros se conduisent mal quand ils se laissent égarer
par la passion et 1’orgueil. Si vous ne le croyez pas, écoutez
comment la jalousie s’empara de Finn dans son automne.

Aprés bien des années passées aupres de Seéve, Finn connut le
veuvage. Malgré son 4age déja avancé, ses compagnons
I’encourageaient a prendre une nouvelle épouse. 1l s’y refusa
d’abord, mais changea d’avis le jour ou il apergut Grainné, fille de
Cormac, une jeunesse de dix-sept ans. Cormac fut flatté de cette
demande, Grainné ’accueillit plus froidement. Elle était jeune, elle
¢tait belle et, si elle connaissait la réputation flatteuse de Finn, elle
n’avait aucune envie d’épouser un vieux bonhomme. Mais comment
opposer un refus au roi des fiana ?

— Nourrice, ce qui m’arrive est affreux. Si je repousse le vieux
Finn, il se vengera sur mon pére.

— Alors, ne le repousse pas.

— Mais je ne veux pas 1’épouser ! Son visage est devenu
rugueux comme le granit et ses cheveux ont la couleur du givre.

— Alors, ne I’épouse pas ! N’est-il pas d’usage que le fiancé
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apporte un cadeau de noce ? Demande donc qu’il t’offre un couple
de chacune des especes animales qui peuplent I’Irlande. D’ici a ce
qu’on les réunisse, le temps aura fait son ceuvre, et si Finn n’est pas
mort, il ne sera plus en état de songer au mariage.

C’était mésestimer I’habileté des fiana. En une semaine, ils
accomplirent 1’exploit de satisfaire cette exigence. Et encore, ils
avaient perdu du temps a cause du renard qui refusait de se laisser
prendre ! La mort dans I’ame, Grainné dut se résoudre a gagner la
colline d’Allen, ou devaient se dérouler les épousailles. Or voici
que par la fenétre elle apercut un jeune fian, dont la seule vue
provoqua en elle un trouble qu’elle n’avait jamais connu.

— Nourrice, qui est cet homme qui passe la-bas ?

Elle s’efforcait d’adopter un ton dégagé, mais cela ne trompa pas
la vieille.

— Meéfie-toi de lui, ma belle. Surtout ne regarde pas son visage !
On I’appelle Diarmaid. C’est le plus charmant des jeunes gens.
(Engus, le dieu protecteur des amoureux, fut son pére nourricier. Il
posseéde un don redoutable : nulle fille ne peut apercevoir la tache
qu’il porte au front sans éprouver pour lui une vive passion. Tu
ferais mieux de détourner le regard !

— Nourrice, ton avertissement vient trop tard. Je 1’aime et plutot
que m’unir & un autre, je préfére mourir. O toi qui connais les
herbes, prépare une potion qui me délivrera de la vie.

— Hélas mon enfant, comment tuerais-je celle que j’ai nourrie
de mon lait ?

— Nourrice, la mort est préférable a ce mariage.
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. — Eh bien, je concocterai un breuvage, comme tu le
( _~~demandes. Mais pas pour toi. Tu le distribueras aux
fiana, en omettant celui que ton cceur a choisi. Car tous
/11 ceux qui le boiront sombreront dans le plus profond
. V1) sommeil. Ensuite... ce sera a toi de jouer.

Grainné¢ se rendit donc au festin des noces. Elle
insista pour présenter elle-méme a chaque invité une
coupe que sa nourrice remplissait. Cependant, comme
par inattention, elle évita de servir Diarmaid. Bientot,
I’ambiance s’alanguit. Quelques instants encore, et les
fiana s’endormirent. Tous, a 1’exception de Diarmaid.

— Ne sois pas étonné, lui expliqua Grainné. Je ne
/% "< veux pas épouser le vieux Finn, car tu es celui que
U, j’aime. Je t’en prie, emméne-moi loin d’Allen pendant
3 quil dort!

—/~  Le jeune homme hésitait. Oh ! Elle était bien jolie,

Grainné, bien touchante avec ses yeux pleins de larmes
et sa voix suppliante, et pour la premicre fois de sa vie, lui qui ne
s’était jamais souci¢ des sentiments qu’il inspirait, il se sentait ému
par un visage de femme. Mais il répugnait a trahir son roi. Alors
Grainné, furieuse, s’écria :

— Honte sur tes oreilles ! Si tu ne m’aides pas, tu seras toujours
un homme sans forces et sans courage devant 1’ennemi !

C’¢était plus qu'un cri de colére. Il s’agissait d’une véritable
malédiction. Sans doute disposait-elle d’un pouvoir puissant,
puisqu’il se sentait déja désarmé par ses yeux suppliants et ses
lévres tremblantes. Si, avant méme qu’elle lui jetdt le sort dont elle
le menagait, il perdait le courage de lui résister, a elle si fréle et si
délicate, comment se comporterait-il si elle 1’ensorcelait pour de
bon ? Dans ces conditions, comment se dérober ? Il attela son char
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et emporta la jeune fille, ainsi que la vieille nourrice, peu
désireuse d’affronter les questions du roi quand il se réveillerait.

Finn n’eut d’ailleurs pas besoin d’elle pour comprendre ce qui
s’¢était passé : il lu suffit de constater le départ de Grainné et
I’absence de Diarmaid. Furieux, il ordonna a ses troupes de lui
ramener les fugitifs. Les fiana n’étaient pas trés enthousiastes. Tous
éprouvaient de 1’amitié¢ pour Diarmaid. Ils répugnaient a le traquer,
surtout pour un tel motif : quand un homme a cheveux blancs se met
en téte d’épouser une jeunesse, il doit bien s’attendre a ce genre de
déconvenue. Oisin, le propre fils de Finn, le lui dit avec tous les
¢gards dus a un pere et a un chef. Le roi ne voulut rien entendre. 1l
parla d’honneur, de devoir, de toutes ces choses qui obligeaient les
fiana a lui obéir. Tant et si bien qu’ils se lancérent enfin a la
poursuite de Diarmaid. Mais les fugitifs avaient désormais assez
d’avance pour leur échapper.

Oisin pensait que la colére de Finn finirait par retomber. Mais
pas du tout ! Il ne se passait pas un jour sans que le roi s’inquiétat
de savoir si on n’avait pas recueilli quelque renseignement. Or, un
matin, on lui signala qu'une fumée s’échappait d’une grotte
jusqu’alors inhabitée, pres de la cote.

— Enfin ! s’écria Finn.

— Ce peut étre n’importe qui, dit Oisin. Il ne manque pas de
pauvres gens a la recherche d’un abri.

— Oublies-tu que j’ai consommé la chair du saumon de la
connaissance ? Mes intuitions ne me trompent jamais.
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Cela ne D’avait pas empéché d’agir sans
_ discernement en choisissant Grainné¢, mais, en
" fils respectueux, Oisin s’abstint de lui en faire
la remarque.

Finn, a la téte d’une troupe de guerriers, se
endit sans tarder a I’endroit indiqué. Comme la
¥ caverne pouvait comporter plusieurs issues, il
préféra prendre quelques précautions avant de
donner 1’assaut. Or voici qu’une veille femme
parcourait la lande a la recherche d’un peu de
bois pour entretenir le feu. Finn reconnut en elle
la nourrice de Grainné. Il eut tot fait de la
rejoindre.

— N’aie pas peur, dit-il, je ne viens pas en
ennemi. Tu crois sans doute que je recherche Grainné ? Il est vrai
que je projetais autrefois de I’épouser. Mais quand je t’ai vue pres
d’elle, sur la colline d’Allen, mon cceur a changé. Ce qu’il me faut,
c’est une femme d’expérience. Et puisque, en s’enfuyant, cette
péronnelle a rompu I’engagement qui nous liait, je peux a présent le
dire sans crainte : c’est toi que je veux pour reine.

Si grande est la vanité des femmes — qui vaut bien celle des
hommes — que la vieille se laissa prendre a ses belles paroles.

— Hélas, reprit Finn, je sais bien que c’est impossible. Car tu es
trop fiére pour accepter un homme qui a laissé un de ses guerriers
se moquer de lui sans en tirer vengeance. Mais Diarmaid est si
roublard ! Ayjourd’hui encore, il est bien capable de me ridiculiser
en me filant entre les doigts pendant que je chercherai ’entrée de
sa cachette.

— Laisse-moi faire, dit la nourrice. Je vais le retenir, pendant
que tu posteras tes hommes.
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Et elle lui indiqua toutes les issues. Puis elle couvrit son manteau
de sel et revint dans la grotte.

— Nourrice, n’as-tu rien remarqué dehors ? demanda Grainné,
surprise de la voir revenir sans fagots.

— Rien, mes tourtereaux, vous pouvez dormir tranquilles, bien
au chaud sous les couvertures. Je venais vous avertir : surtout, ne
sortez pas du lit. Le froid est si intense qu’il tue les corbeaux en
plein vol. Aucun cavalier ne s’aventurera sur la lande aujourd’hui.
Voyez mon manteau, comme il est couvert de givre, ajouta-t-elle en
secouant son vétement.

Ayant ainsi endormi la méfiance de Diarmaid,
elle retourna indiquer le chemin de la caverne
aux fiana. Mais, 1’esprit tourneboulé par la
déclaration de Finn, elle oublia, dans sa hate, de
reprendre son manteau. Grainné trouva étrange
que, par un tel froid, la nourrice sortit sans se
couvrir. Elle passa la main sur le vétement et
porta les doigts a sa bouche.

_ — Trahison ! s’écria-t-elle. Cette prétendue
¥ neige est bien salée !

" Diarmaid sauta sur ses armes, et tous deux se
_ coulérent hors de leur cachette. Mais les fiana,
' accourant de toutes parts, leur coupaient la
4 retraite. Seul le chemin de la mer restait ouvert.
s coururent jusqu’a la gréve et 13, 6 surprise, ils
| apergurent un bateau. A la barre se tenait un
""" homme au front lumineux, que Diarmaid reconnut
de loin a son manteau vert rayé de bandes
dorées.

— C’est (Engus, mon pére nourricier !

J =
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Comment (Engus savait-il son protégé en danger ? Eh ! Ce n’est
pas difficile, quand on est un dieu !

Quand Grainné fut montée dans le bateau, Diarmaid refusa de la
suivre.

— Si je viens, nous menerons toujours une vie de proscrits, sur
une terre d’exil. Notre amour est pourtant notre droit : il n’y a
aucune raison de nous cacher. Je vais parler a Finn et en appeler a
son bon sens.

— Cette intention t’honore, 1’avertit (Engus, mais n’accorde pas
trop de confiance a la raison de Finn. Rien de tel que 1’amour pour
transformer un homme. Crois-moi, je sais de quoi je parle. Prends
cette bague. En cas de danger, tourne le chaton vers ta paume.

D¢ja le char de Finn arrivait sur la plage. Diarmaid se porta a sa
rencontre.

— Je te salue, Finn, qui reste mon roi. Si je suis parti, c’est que
Grainné m’avait jeté un sort. Je ne pouvais refuser sans perdre mon
honneur. A présent, nous nous aimons. Si puissant que tu sois, tu ne
peux rien contre cela. Je te demande de renoncer a Grainné et de
me ’accorder.

Pour toute réponse, Finn donna 1’ordre de s’emparer de lui.
Jugeant la partie trop inégale, Diarmaid tourna la bague d’(Engus et
disparut aussitot aux yeux des fiana. Il courut au bateau, que ceux-ci
ne voyaient pas davantage.

(Engus déposa ses protégés sur une rive lointaine.

— Soyez prudents, conseilla-t-il en les quittant. Je ne puis hélas
te laisser ma bague. Sa magie est trop puissante pour étre confié¢e
aux mortels. Mais arrange-toi pour demeurer aussi invisible que si
tu la portais au doigt. Ne pénétrez jamais dans une maison qui n’a
qu’une seule issue. Ne gagnez jamais une ile séparée de la cote par
un seul bras de mer. Ne mangez pas pres du feu qui a cuit votre
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nourriture, et ne dormez pas a 1’endroit ou vous avez pris votre
repas.

' Désormais, ils vivraient comme des bétes traquées.

/} La trahison de la nourrice leur avait enseigné a ne se

L\ fier a personne. Pendant sept ans, ils menérent une vie

Y errante et solitaire, passant rarement deux nuits au
') méme endroit. Mais ils brilaient I'un pour I’autre
Y d’une telle passion qu’ils n’en souffraient pas, et ces
d sept années leur parurent sept mois.
Y, Et Finn, pendant ce temps ? Il continuait a vieillir ;

c’est encore ce que les hommes font avec le plus de
constance. Oisin le surprenait parfois a soupirer en
songeant a son attitude passée.

— Diarmaid ne méritait pas ma dureté, disait-il. Ou
se terre-t-il a présent ? Ah, si seulement un de mes
fiana pouvait découvrir sa cachette et lui apporter

mes regrets !
: ﬂ"-;% +:T De temps en temps, un fian tentait 1’aventure de
J % rechercher le couple. Mais toujours il revenait
W bredouille, si grande était devenue 1’habileté de
Diarmaid a se cacher et a effacer toute trace de son

o

passage.

Or voici qu’un jour, Oisin, en s’abreuvant a un ruisseau,
remarqua que celui-ci charriait des épluchures. Cela I’intrigua, car
le cours d’eau venait de la forét de Ben Burben, que tout le monde
fuyait parce qu’elle servait de repaire a un sanglier monstrueux.
Pour en avoir le cceur net, Oisin remonta le ruisseau ; il pénétra
dans le sous-bois et se heurta bientdt a un amas rocheux. Entassés
les uns sur les autres, les énormes blocs formaient au milieu des
fourrés une imprenable forteresse naturelle. Pour s’abriter dans un
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endroit d’une aussi sinistre réputation, il fallait étre non seulement
aux abois, mais aussi doué¢ d’un grand courage : Oisin ne douta pas
d’avoir trouvé la retraite de Diarmaid.

Il s’en fut apporter la nouvelle a Finn, non sans prendre au
préalable quelques précautions.

— Promets-moi de ne pas porter atteinte a Diarmaid, ni de la
main, ni de la langue, et je te conduirai a lui.

— Ni par le geste, ni par la parole, promit le roi, en présence
des druides et de ses compagnons.

Il paraissait tout joyeux, et insista pour partir séance tenante.

— Depuis longtemps, je voulais en finir avec ce sanglier qui
ravage la région. Ce sera 1’occasion. Diarmaid aimait la chasse,
autrefois. Nous 1’inviterons a se joindre a nous, pour sceller notre
réconciliation.

Le lendemain a 1’aube, les fiana se répandirent dans la forét de
Ben Burben. Alert¢ par les aboiements des chiens, Diarmaid
réveilla Grainné, revétit sa cuirasse et sangla ses armes.

— Ah ! (Engus m’avait bien dit de ne pas dormir deux nuits au
méme endroit. Nous nous sommes trop fiés a la terreur qu’inspirent
ces lieux.

— Restons cachés, supplia Grainné. Ce ne sont que des
chasseurs !

— Ils n’oseraient pas traquer le sanglier dans son domaine. Non,
ce sont les fiana. S’ils poussent des cris de chasse, et non de
bataille, ¢’est pour me tromper, ou pire, pour m’humilier. Mais je
préfére mourir en guerrier qu’en gibier !

Et il s’¢langa, 1’épée a la main. Dés qu’il I’apercut, Oisin courut
vers lui.
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— Range ton arme, Diarmaid, mon ami
retrouvé. Le temps transforme en sable les
rochers les plus durs. Comment n’éteindrait-il
pas la colere des hommes ? Je me porte garant :
Finn ne 1évera pas la main sur toi, ni ne donnera
aux fiana un ordre qui te nuirait.

Et, de fait, Finn réserva un bon accueil au
jeune homme, le féta et 1’invita a se joindre a la
chasse. Diarmaid était si heureux de retrouver

o ses compagnons et 1’amiti¢ de son roi qu’il se
— laissa fléchir.

Les chasseurs ne tardérent pas a lever le
monstrueux gibier. Malgré leur vaillance, ils frémirent devant ses
défenses longues et effilées comme des sabres. Il n’avait ni oreilles
ni queue, mais sa taille dépassait celle d’un cheval, et les soies
hérissées de sa criniére exsudaient du poison : malheur a celui
qu’il frolait !

Finn forca la béte, mais, au dernier moment, celle-ci décrocha,
fit volte-face, bouscula les chiens et chargea. Le roi eut tout juste le
temps de s’écarter. Le sanglier poursuivit sa course irrésistible, et
une joie mauvaise emplit le coeur de Finn quand il vit que le fauve
se précipitait droit sur Diarmaid.
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Le jeune homme n’avait pas le temps de
fuir. 11 fit donc face. Bien campé sur ses
pieds, il leva son épieu. La pointe pénétra au
défaut de 1’épaule. Diarmaid s’arc-bouta pour

béte s’embrocha. Quand 1’épieu lui perca le
» cceur, elle s’écroula en poussant un atroce
i ¢hurlement.

4 Cet exploit décevait I’espoir caressé par le
" droi. Car, avouons-le, ce n’était pas sans
“malice qu’il avait invit¢ Diarmaid a cette
“chasse.

Les fiana assemblés autour du gibier
s’extasiaient sur sa taille.

© — Certes, on n’a jamais vu un cochon aussi
grand. Il mesure bien dix pieds !

— Dix ? Mo, je dirais douze !

— Le meilleur moyen de vous mettre d’accord est de le mesurer,
dit Finn. Diarmaid ! Toi a qui revient I’honneur de 1’avoir abattu,
dis-nous quelle est sa longueur, de ’arriére-train a 1’extrémité du
groin !

Diarmaid commenca a marcher le long de la dépouille, talon
contre orteil. Il passa si pres de 1’animal qu’il s’écorcha aux soies
venimeuses de sa criniere. Une langueur engourdit ses membres. 11
s’écroula et perdit bientdt conscience. Finn réprima un sourire
satisfait pour paraitre affligé. Mais ce masque ne trompa pas Oisin.

— Pére ! s’écria-t-il. Tu as le pouvoir de guérir les blessés en
leur donnant a boire de tes mains.

— Autrefois, je possédais ce talent. Hélas, je suis vieux. Qui sait
si je ne 1’ai pas perdu ?
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— Cesse ce bavardage ! gronda Oisin. Cours au ruisseau et
rapporte de 1’eau !

Devant la mine hostile de ses fiana, Finn s’exécuta, mais avec
une telle lenteur que, lorsqu’il revint au blessé, ses paumes avaient
eu le temps de sécher.

— Hélas, 1’age me diminue. Voyez : mes mains tremblent. L’eau
a glissé entre mes doigts.

Osgar, fils d’Oisin, intervint avec toute la fougue de sa jeunesse.

— Grand-pére, s’écria-t-il en dégainant son épée, retourne au
ruisseau. Et cette fois, il vaudrait mieux que tu te hates et que tu
serres les doigts !

Constatant la détermination de son petit-fils, Finn obéit. Mais,
quand il se pencha sur le blessé, celui-ci avait perdu la vie.

Oisin alla chercher Grainngé. Pale, elle contempla le corps de son
ami. Puis, se tournant vers les fiana :

— Je vous le prédis, aujourd’hui commence votre déclin, vous
que votre roi a entrainés dans une cause injuste. Quant & moi, je
vivais de I’amour que me donnait Diarmaid. Que m’importe a
présent la lumiére du soleil ?

Elle s’allongea a coté de son ami et ferma les yeux pour toyjours.

Si vous allez un jour en Irlande, on vous montrera, un peu partout
dans 1’ile, des cercles de pierres dont on affirme qu’ils ont
accueilli pour une nuit les amours de Diarmaid et Grainné. Et peut-
étre que, dans une forét, prés d’un amas rocheux, vous apercevrez
deux buissons d’aubépine entremélés : vous aurez trouvé 1’endroit
ou, il y a bien longtemps, les fiana les ont couchés cote a cote dans
la méme tombe. Ce jour-1a, si les rayons dorés du soleil, filtrant a
travers le vert feuillage, viennent caresser votre visage, réjouissez-
vous : la protection d’(Engus vous accompagne.
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XV
L’ ILE DES FEMMES

Bran, fils de Fébal, dinait en compagnie de cinquante autres rois
et chefs de clan de la verte Irlande, quand une jeune femme se
présenta devant lui. Elle était trés blonde, sa peau était blanche et
blanche sa robe. Nul ne la connaissait ni ne savait comment elle
avait pu pénétrer dans I’enceinte, pourtant fermée et gardée.

— Approche, dit Bran, et prends place parmi nous.

— Ce n’est pas pour participer a ton festin que je suis venue,
répondit la dame blanche, mais pour te poser une question : d’ou
vient la branche que je vois pres de toi ?

Cette question, chacun I’avait eue sur les Iévres en apercevant,
plantée dans le sol derriere le siege de Bran, une branche qui
semblait faite d’argent, et dont les feuilles avaient 1’éclat de 1’or.
Quant aux pommes qu’elle portait, elles luisaient comme de
I’ambre.

— Ce n’est pas difficile. Ce matin je me promenais sur la plage.
Soudain, une grande lassitude s’empara de mes membres. Je
m’allongeai sur le sable et m’endormis. Quand je m’éveillai, cette
branche gisait preés de moi. Je 1’ai trouvée digne d’orner la salle du

191



festin, alors je 1’ai rapportée. Maintenant, viens t’asseoir pres de
moi.
Mais la jeune femme secoua la téte.
— Tu n’as pas répondu a ma question. D’ou vient cette branche
que je vois pres de toi ?
— Eh bien, je suppose que la mer 1’aura jetée sur la gréve.
Comment saurais-je de quelle contrée elle 1’a apportée ?
Alors la dame blanche se mit a chanter :
Voici une ile lointaine
Sur laquelle poussent mes pommiers
Les chevaux de la mer galopent autour d’elle
Elle repose sur quatre piliers
Ni chagrin ni deuil
Pas de douleur sur [’ile
Ou grandissent mes pommiers.

Quand sa voix s’éteignit, 1’assistance était si charmée que nul ne
songea a retenir la jeune femme. Lorsque Bran s’avisa qu’elle
passait la porte, il s’élanca a sa poursuite. Mais il était trop tard. Il
n’apercgut qu’un serviteur qui apportait de la bicre.

— Toi ! As-tu vu passer une jeune fille blanche ?

Le domestique écarquilla les yeux : il n’avait remarqué
personne. Tous ceux que Bran interrogea — et il prit garde de
n’oublier aucun serviteur, aucune sentinelle — lui opposérent la
méme réponse.

— II ne me reste qu’une solution, soupira Bran, dont 1’esprit
demeurait hant¢ par la délicieuse image de I’inconnue : trouver
I’ile des Pommiers.
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i Dés le lendemain, il affréta un navire.
) Pour 1I’accompagner dans son expédition,
il choisit les neuf marins les plus
audacieux, les neuf guerriers les plus
braves et les neuf druides les plus
avisés. A la proue, il fixa la branche du
pommier et, quand la marée 1’entraina
vers le large, il mit le cap vers le soleil
couchant. Pendant trois fois neuf jours et
trois fois neuf nuits, il maintint ce cap.
Aucun navigateur n’était allé aussi loin
vers I’ouest.

Or, voici que I’homme de quart poussa
un cri.

— Une terre ? demanda Bran.

— Non, quelque chose vient vers

— Un navire ?

— Non, on dirait plutét... Oui, c’est un attelage.

Tout d’abord, Bran crut que la vigie délirait. Mais bient6t, tous
purent apercevoir un char qui approchait par leur travers. Les
sabots des chevaux labouraient les vagues et les roues soulevaient
des gerbes d’écume.

Arrivé a leur hauteur, le conducteur arréta son char.

— Quel audacieux s’aventure aussi loin de la terre des hommes ?
langa-t-il d’une voix plus assourdissante que la tempéte.

— Je suis Bran, fils de Fébal, a 1a recherche de 1’1le ou croissent
les pommiers aux fruits d’ambre. Qui es-tu ? Quel est ton but ?

— Moi, je suis Mananann, le maitre de 1’océan. Il est temps pour
moi de gagner I’ile Verte, pour y concevoir un fils.
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— Comment peux-tu t’y rendre en cet équipage, alors que partout
il n’y a que des eaux insondables ?

— Ne t’arréte pas aux apparences. Ou tu vois la mer, je
distingue, moi, une plaine fleurie. Ce que tu appelles les vagues
sont pour moi des herbes ondulantes, et leur frange d’écume des
corolles. Sous la proue de ton navire s’étend une forét profonde, et
ce sont les cimes des arbres qui supportent sa coque 1égere.

— Toi qui sais ce que les hommes ignorent, nous diras-tu ou se
trouve la terre que nous cherchons ?

Mananann chanta :

Voici une ile
Qu’habitent les femmes aux yeux clairs
Pour moi ¢’est une riche colline.
Voici un jour
D’éternel beau temps
Pour moi ’espace d’un instant.
Que Bran appuie sur les rames fermement
Car elle n’est plus éloignée
L’tle qu’habitent les femmes aux cheveux
de lumiere

Puis, il tourna bride et se dirigea vers 1’est ou I’attendait la
promesse d’un fils.

Au bout de deux autres jours de navigation, la vigie annonca
enfin une terre.

Prudemment, Bran fit le tour de 1’ile avant de débarquer. Il
apercgut des gens sur une plage, mais ceux-ci, tout occupés a rire et
a se réjouir, ne leur prétaient guere attention.

— Est-ce 1a I’tle aux Pommes d’ambre, est-ce la la terre des
femmes aux yeux clairs ? interrogea Bran depuis son bord.
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Les habitants de I’fle continuaient a s’esclaffer, sans s’occuper
des voyageurs. Bran envoya alors la vigie pour se renseigner. Mais
a peine le marin avait-il touché terre qu’il se mit a rire a son tour.

— Reviens ! cria Bran, inquiet de ce comportement inattendu.

En vain : I’homme s’éloigna en compagnie des habitants de 1’ile,
sans un signe, sans se retourner, comme s’il avait complétement
oublié ses compagnons.

Bran jugea plus sage de s’écarter. Ils voguerent encore jusqu’au
soir avant d’apercevoir une seconde ile.

Sur la plage, au débouché d’une petite riviere, des femmes
vétues de blanc jouaient a se lancer, en guise de balles, des pelotes
de laine argentée. Le pilote dirigea I’embarcation vers 1’estuaire.

— Est-ce 1a le but de mon voyage ? demanda Bran des qu’il fut a
portée de voix.

Or celle qui s’approcha pour lui répondre n’était
autre que la dame blanche dont le visage obsédait ses
pensées.

— Sois le bienvenu, Bran, fils de Fébal. Merci de
me rapporter la branche de mon pommier. Eh bien ?
%\ Qu’attends-tu pour me rejoindre ?

Rendu méfiant par la mésaventure de la vigie, Bran
hésitait a débarquer. Alors, en riant, la dame blanche
lui langa la pelote qu’elle tenait a la main. Par
réflexe, Bran la rattrapa. Aussitot le fil s’enroula
autour de son poignet, et la dame n’eut plus qu’a tirer
I’autre extrémité pour échouer le navire et attirer vers
elle son capitaine.

Chacun des hommes d’équipage eut bientdt une
compagne. On les mena jusqu’au palais de la dame
blanche. La, pendant un an, Bran et son équipage mencrent une vie
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douce, sans peine et sans amertume, avec pour seule tiche de
donner de I’amour aux femmes de I’ile.

Cependant, au bout d’un an, Nechtan, le plus jeune parmi les neuf
guerriers qu’avait réunis Bran, s’en fut le trouver.

— Quand tu m’as demandé¢ de t’accompagner, je t’ai suivi sans
hésiter. Je laissais au pays de vieux parents, et des amis trés chers.
Et aussi une jeune fille, a laquelle j’ai promis de revenir 1’épouser.
Ne me fais pas manquer a ma parole.

Bran reconnut que cela était juste. Lui-méme ne devait-il pas
s’occuper de son royaume ? Il rejoignit sa dame, dans leur chambre
de verre et de lumicre, et lui expliqua qu’il était de son devoir de
répondre a la demande de Nechtan. La dame blanche, pour la
premiere fois, parut triste. Mais elle dit :

— Je n’userai pas cette fois de ma pelote magique, car je ne
veux pas te retenir malgré toi. Pars, puisque tu le dois. Mais
attention ! Lorsque tu as touché a la rive de cette ile, tu as fait
preuve de prudence. Quand tu reverras les plages de 1’Irlande, sois
plus vigilant encore.

Bran le lui promit. Le lendemain, 1’équipage remit le bateau a
flot. Quand Bran aborda le rivage familier de son pays, il éprouva
un étrange malaise. Le port lui paraissait changé.

Sur la jetée, un pécheur réparait son filet. Bran ne le reconnut
pas. Cela le surprit, car il se targuait de connaitre tous les membres
de tous les clans de son royaume. Quand le bateau en approcha,
I’homme demanda :

— Qui nous vient sur la mer ?

— Je suis Bran, fils de Fébal.

Or ce nom n’évoquait rien pour le pécheur. Mais une femme qui
se tenait prés de lui déclara :

— Mon pére m’a parlé d’un fils de Fébal, qui s’embarqua
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autrefois pour rechercher une ile merveilleuse. Il y a de cela
longtemps, car il tenait cette histoire de son grand-pére, qui lui-
méme la connaissait de son bisaieul.

Ces discours incohérents impatientaient Nechtan :

— Tu divagues, la mere ! Il y a un an a peine que nous avons pris
le large !

Et, oubliant les conseils que Bran avait dispensés, il sauta a
terre. Sitot que son talon toucha le sol, son corps se dessécha, et il
tomba en poussiere.

Alors Bran, depuis le bord, raconta son voyage afin que son
peuple en gardat la mémoire. Puis il remit les voiles et repartit vers
le large.

Nul ne I’a revu depuis.
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XVI
LE PRINCE DES BARDES

De son époux Tegid le chauve, Keridwen eut trois enfants. Le
premier était un garcon, qu’elle nomma Morvran. Puis naquit une
fille, Creirwy. Le troisiéme enfant, elle I’appela Afangdu. Mais ce
n’était ni une fille, ni un gargon. Et méme, on ne pouvait pas
vraiment dire que c’était un enfant, car il n’avait pas figure
humaine. Il était si monstrueux que tous les serviteurs prirent la
fuite, a I’exception de deux d’entre eux : Morda, qui était trop
vieux pour courir, et surtout aveugle, et Gwyon le nain.

Ainsi bat le cceur des meres : Afangdu devint trés vite le préféré
de Keridwen. Pourtant, elle ne se bercait pas d’illusions. Elle
savait que jamais il ne serait admis dans la compagnie des
hommes, a moins de posséder un talent si particulier qu’ils
accepteraient d’oublier sa laideur. Fort heureusement pour
Afangdu, Keridwen était versée dans I’art de la magie. Elle résolut
donc de préparer pour son rejeton un breuvage qui lui donnerait la
connaissance du passé, du présent et de I’avenir.

Elle chargea Morda d’entretenir sous le chaudron d’inspiration
un grand feu, qui brilerait toute une année. Le nain, quant a lui,
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devait veiller sur le bouillon lorsque, a la tombée de la nuit, elle
allait cueillir les herbes magiques nécessaires a sa préparation.

— Que nul ne s’en approche ! Que nul ne cherche a s’emparer du
breuvage ! recommandait-elle chaque fois.

En fait, elle ne courait pas grand risque d’étre désobéie, car tout
le monde savait la mixture empoisonnée, a 1’exception de trois
gouttes — les trois gouttes que, précisément, elle destinait a
Afangdu. Or il faut étre une sorciere particulierement qualifiée
pour repérer trois gouttes dans un chaudron de liquide en pleine
¢bullition !

Tout se passait bien quand, a la fin de I’année, Gwyon regut une
éclaboussure sur le pouce. D’instinct, il porta le doigt a ses Ievres
pour apaiser la bralure. Quand il réalisa qu’il avait sucé le liquide
empoisonng, il était trop tard. Il crut sa derniére heure arrivée.
Mais, au lieu de tomber raide mort, il eut soudain la vision de
toutes les choses passées, présentes, et a venir. Dans le méme
instant, le chaudron se brisa en quatre morceaux.

Gwyon  comprit avec un  mélange
d’enchantement et de frayeur qu’il avait avalé les
trois précieuses gouttes. Certes, sa vision
manquait de précision, car il devait encore
apprendre a maitriser son pouvoir. Mais il n’avait
nul besoin d’une faculté surnaturelle pour prédire
la colére de Keridwen. Il s’enfuit de toute la
vitesse de ses petites jambes.

Quand la magicienne apercut les éclats du
chaudron et le breuvage encore fumant répandu
sur le sol, elle perdit en effet tout controle.
Saisissant une biche, elle frappa Morda avec violence.

— Ta conduite est injuste, constata 1’aveugle, car je suis
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innocent.

— Tu dis vrai, répondit Keridwen. C’est de Gwyon que je dois
tirer vengeance.

Etelle se langa a sa poursuite.

Le nain était fort embarrass€ par son nouveau talent. Tantot il se
voyait mort, tantot bien vivant. Tantot enfant, tantot vieillard. Tantot
fugitif affolé, tantot barde comblé d’honneurs. Son corps lui-méme
changeait d’apparence : de petit et difforme il devenait svelte et
vigoureux, mais aussi couvert de plumes, d’écailles ou de poils !
Dérouté par ce foisonnement d’hallucinations, il se disait qu’il
n’était vraiment pas facile de choisir une conduite, quand dans sa
téte se mélangent des images appartenant au passé, au présent et a
I’avenir.

Mais lorsqu’il apercut Keridwen, il ne prit pas le temps de
réfléchir. Comment espérer échapper a la magicienne, avec des
jambes aussi courtes ?

— Ah ! s’écria-t-il, si seulement j’avais la rapidité du lievre !
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A ces mots le sol parut se rapprocher de lui.
Ses mains s’allongérent et se couvrirent de
poils. Une force nouvelle le propulsait en
avant, en des bonds fantastiques. Il courait,
courait, et ses griffes s’accrochaient a la terre.
L’enthousiasme décuplait ses forces. La magie
dont 11 bénéficiait avait tout de méme du bon, et
_ cette facult¢ de métamorphose qu’il se
&, découvrait avec tant d’opportunit¢ lui

g promettait bien des plaisirs. Seulement, pour en
U profiter, il lui fallait d’abord échapper a

Keridwen. Or celle-ci avait elle-méme revétu

I’apparence d’un lévrier et gagnait du terrain.

A P’instant ou les machoires du chien allaient

se refermer sur ses reins, Gwyon sauta dans la

riviere.
— Je veux maintenant étre une truite !
Il nageait, nageait, 1’eau caressait ses flancs.
Il en éprouvait une ivresse qui lui aurait fait oublier sa peur, si
Keridwen ne 1’avait pas suivi sous 1’aspect d’une loutre.

Le poisson bondit hors de 1’eau :

— Que le ciel a présent m’appartienne !

Gwyon volait, volait, et le vent caressait son plumage de
colombe. Il ressentait un plaisir immense. Mais la magicienne, sous
la forme d’un épervier, fondait sur lui. En contrebas, Gwyon
apercut une ferme, sur 1’aire de laquelle on avait battu le blé. 11
pensa tres fort aux épis dorés. Hop ! Une nouvelle métamorphose,
et les serres du rapace se fermerent sur un grain de blé, qui leur
¢chappa pour tomber devant le grenier. Grain parmi les grains,
Gwyon se croyait enfin en slreté. C’était mésestimer la ténacité de
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Keridwen. La sorcicre, ayant revétu la forme d’une poule noire a
créte rouge, se mit en devoir de picorer tous les grains de I’aire,
tant et si bien qu’elle finit par I’avaler. Elle reprit ensuite son
apparence de femme.

Mais voici que bientot elle s’apercut qu’elle était enceinte. Une
sorciere aussi savante qu’elle ne pouvait avoir de doute sur
I’origine de cet enfant : le grain magique se développait en elle.

« C’est ma punition, se dit-elle, pour m’étre montrée injuste
envers Morda. »

Par un sombre jour de pluie, elle donna
naissance a un petit garcon. A ce moment précis,
un rayon de soleil filtra a travers les nuages et vint
illuminer le front du nouveau-né. Tout de suite
© Keridwen vit qu’il serait aussi beau qu’Afangdu
¢tait laid. Depuis le début, elle avait résolu de le
tuer dés sa naissance. Mais il n’est pas permis de
o//détruire la beauté de ses mains. Aussi elle
 ’enferma dans un sac et le jeta a la mer. Or les

flots eux-mémes n’osant pas engloutir cet enfant
qui se souvenait avoir été poisson, le jeterent dans
les filets d’un pécheur.

Celui-ci, fort étonné¢ par sa prise, le fut plus encore lorsque,
ouvrant le sac, il découvrit a 1’intérieur un enfant si beau que son
visage semblait lumineux. Il I’emmena dans sa demeure et lui
donna le nom de Taliesin.

Devenu grand, Taliesin révéla un tel talent de pocte qu’il fut élu
le prince des bardes. On |’écouta, on 1’honora, et chacun se
demandait d’ou lui venait sa connaissance des choses du passé, du
présent et de 1’avenir. Il n’en faisait pas mystere.
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— Je n’ai pas toujours eu apparence d’homme, expliquait-il. J’ai
¢t¢ de ceux qui connaissent les arbres par le feuillage et les
racines. J’ai été poisson dans la riviére, emporté par son courant
aussi impitoyable que le temps. Je lui ai échappé et mon ceil a vu
de haut le monde agité. J’ai ét€¢ promesse de vie. Une poule m’a
dévoré ; j’ai été a la fois le pére et le fils.

Seuls quelques-uns soupconnaient qu’il disait la
vérité. Aux yeux des autres, il passait pour un artiste
un peu fou. Car déja s’¢loignait le temps ou I’on
craignait les poetes, le temps ou I’on n’osait confier
' les mystéres de I’univers qu’a la seule mémoire
. d’hommes choisis pour leur sagesse. On n’hésitait plus
1| désormais a coucher sur un parchemin les récits des
» /- bardes, qu’on écoutait naguére dans le recueillement
7 di aux paroles sacrées. Tous ceux qui savaient lire
pouvaient a présent accéder aux connaissances les plus secrétes ;
pourtant, ¢’était aussi 1’époque ou 1’on oubliait les anciens dieux.
Taliesin se savait I’un des derniers initiés.

D¢ja, il constatait que les copistes, pour la plupart, ne
comprenaient plus les symboles cachés par les légendes qu’ils
sauvegardaient. Et il se demandait si, dans les siécles a venir, ceux
qui les liraient sauraient les retrouver.

Aussi, quand on le surprenait a méditer sur I’un de ces précieux
manuscrits, Taliesin murmurait :

«J’admire les livres

et ce qu’ils ne savent pas. »
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POSTFACE

EN plusieurs vagues, dont la plus récente remonte au Ve siecle
avant J.-C., les Celtes se sont répandus dans la plus grande partie
de I’Europe centrale et occidentale, et méme en Asie Mineure. Les
armes de bronze des populations locales ne résistaient pas
longtemps a leurs grandes épées d’acier. Ils s’installaient, se
mélangeaient aux autochtones, avant d’aller plus loin, poussés par
la nécessité ou le besoin d’aventure.

Mais, me direz-vous, si les Celtes occupaient un territoire aussi
vaste, pourquoi les légendes rapportées par ce livre ont-elles
toutes pour cadre 1’Irlande ou le Pays de Galles ?

Tout simplement parce que seuls ces pays ont, des siécles plus
tard, sauvegardé par écrit ce qu’il restait de la mythologie des
Celtes.

Nous sommes habitués a chercher la connaissance dans les
livres. Les Celtes, eux, se méfiaient de 1’écriture. N’oubliez pas
qu’ils accordaient aux mots une puissance magique. Les poctes et
les prétres appartenaient a la méme classe, celle des druides.
Ceux-ci se transmettaient la connaissance par oral, au cours
d’études qui pouvaient durer vingt ans, et qui consistaient a
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apprendre des milliers de vers par coeur.

Quand les Romains se lancérent a la conquéte des terres
celtiques, ils comprirent rapidement que les druides constituaient le
seul lien qui unissait leurs adversaires, divisés en tribus rivales. En
les supprimant, ils cassaient ce lien et consolidaient leur emprise.
Mais aussi, ils détruisaient la source de la culture celte.

Les cultes anciens, et leur cortege de mythes, auraient cependant
survécu dans les campagnes, peu « romanisées », s’ils ne s’étaient
pas bientdt heurtés a une religion nouvelle : le christianisme. Trés
vite, I’Eglise s’attacha a faire disparaitre les traces du paganisme.
Les anciens dieux s’effacérent. Au mieux, ils devinrent des figures
du folklore, comme Ogmios, le dieu de 1’¢loquence, qu’on retrouve
sous la forme diabolique de 1’ogre, ou Dagda, qui, pense-t-on,
donna naissance au personnage de Gargantua.

Les choses se passérent différemment de 1’autre coté de la
Manche, ou 1’occupation romaine fut plus discrete. Et si ces
régions connurent trés tot le christianisme, 1’Eglise celtique adopta
une attitude plus tolérante. Au lieu d’abolir tout vestige des
croyances anciennes, les chrétiens d’outre-Manche se les
appropricrent et les adaptérent. Ainsi, on rapporte la rencontre de
saint Patrick, qui évangélisa 1’Irlande, avec Oisin, le fils de Finn.
D’une maniére trés symbolique, Oisin apparait comme un vieillard
moribond, tandis que Patrick est en pleine force de 1’age.

A partir du VIIE siécle, les moines d’Irlande et du Pays de
Galles transcrivirent ces légendes qu’ils s’étaient appropriées.
Quelques-uns de ces livres nous sont parvenus. Ils sont parfois
incomplets, ou difficiles a interpréter. Mais, d’autres fois, nous
possédons plusieurs versions d’une méme histoire ; leur
comparaison permet d’éclairer des points qui seraient demeurés
obscurs, et de reconstituer au mieux la légende primitive.
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Il reste que ces textes sont 1’ceuvre d’hommes qui baignaient
dans une autre culture, une autre religion. Comment étre str de leur
fidélité a la mythologie des Celtes ?

D’abord, les écrits des historiens de 1’Antiquité¢ et les
découvertes archéologiques confirment 1’authenticit¢ de ces
témoignages sur 1’organisation sociale des anciens Celtes et leurs
meeurs. Ensuite, les héros de ces histoires portent des noms de
divinités que 1’on retrouve gravés dans des sites archéologiques de
I’Europe entiére. Enfin, la comparaison avec d’autres mythologies
permet de mieux comprendre leur sens caché et de les rattacher a
des thémes communs aux autres peuples indo-européens. Ainsi, le
combat des Tribus de Dana (les dieux, organisateurs du monde)
contre les Fomoirés (les forces brutes) a son équivalent dans la
mythologie grecque (la lutte des dieux contre les titans) ou indienne
(la guerre des dieux contre leurs démoniaques ennemis, les
Asuras).

Mais surtout, ces histoires illustrent une conception du monde
antérieure et a bien des égards différente de celle des moines qui
les recueillaient. Elles nous présentent un univers a 1’équilibre
délicat, qu’il est possible de connaitre et de dominer, pourvu qu’on
se donne la peine d’aller au-dela des apparences immédiates, un
univers ou les hommes peuvent parler d’égal a égal avec les dieux,
voire entrer en lutte contre eux et les vaincre.

Les manuscrits qui nous sont parvenus ne contiennent pas la
totalit¢ des mythes celtiques. Ils laissent inexpliquées bien des
représentations que nous livre [’archéologie. Mais, en 1’état, ils
constituent une source irremplagable, et Taliesin a raison de les
admirer, en méme temps qu’il regrette leur imperfection.

Une précision, au sujet de Taliesin. Il aurait vécu au VI¢ siécle, et
suivi I’enseignement des druides avant d’étre converti par saint
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Devi. Nous possédons une vingtaine de poeémes qui lui sont
attribués. Sa légende est donc bien plus tardive que les autres. J’ai
hésité a la faire figurer dans ce recueil, alors que j’ai éliminé des
contes plus anciens parce qu’ils avaient donné¢ lieu a des
adaptations importantes, qui les ont trop ¢éloignées du modele
original — en particulier ceux qui se rattachent a la Iégende
arthurienne. J’ai finalement choisi de la conserver, parce qu’elle
me parait lever un coin du voile qui recouvre la doctrine des
druides, en nous disant que nul ne peut prétendre connaitre le
monde s’il n’a pas aboli les limites du temps et de sa propre
personnalité.

Et quelle magie est plus puissante, pour parvenir a ce résultat,
que I’imaginaire ?
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L°’IRLANDE ET LA BRETAGNE
AU TEMPS DES CELTES

IRLANDE

..
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1 Nouvel an celtique, qui avait lieu au début de novembre. Passage entre deux
années, Samain se situait hors du temps et était pour cela particuli¢rement propice a la
communication avec I’ Autre Monde et aux grands événements. Nos fétes des Trépassés
et d’Halloween I'ont remplacée.

2 Les Celtes croyaient au pouvoir magique de la parole. En menagant quelqu’un d’un
poéme le ridiculisant, on pouvait 'obliger & obéir ; sinon, il perdait I’honneur, ce qui
provoquait immédiatement son exclusion du clan.

3 Pays légendaire, situé au sud de 'Espagne actuelle — 13 ou les Grecs situaient le
jardin des Hespérides et ses pommes d’or.

4 Le Dyvet s’étend au sud du Pays de Galles. U'lle des Hommes Forts est I'actuelle
Grande-Bretagne. Le mot « Celte » a été forgé par les historiens grecs. Les Celtes eux-
mémes se nommaient les Forts. Dans leur langue, « fort » se disait gall, d’ou dérivent
Gaulois, Gallois, Gaéls, Galates. ..

5 Chaque clan avait un roi. Celui-ci reconnaissatit, a titre personnel, I'autorité d’un roi
de la tribu. Plusieurs tribus se rassemblaient sous l'autorit¢ d’un Haut-roi, chargé
d’arbitrer les conflits et de mener les combats. Bran est un Haut-roi.

6 Prononcer : mazolour.

7 La Shannon, aujourd’hui.

8 Le nord du Pays de Galles.

9 Llrlande était partagée en cing royaumes : I'Ulster, le Connaught, Meath, le
Leinster et le Munster. Les habitants de I'Ulster sont les Ulates.

10 Prononcer : kourouline.

11 La cheminée des demeures celtes n’était pas magonnée : il s’agissait d’un simple
orifice ménagé dans le toit pour laisser la fumée s’échapper.

12 Les cinq royaumes d’Irlande reconnaissaient I"autorité d’un roi supréme, le Haut-
roi, chargé d’arbitrer leurs différends et d’organiser la défense commune en cas
d’invasion. Son caractére sacré était démontré par la fagon dont il était désigné : le
prétendant s’asseyait sur une pierre rapportée jadis par les Tribus de Dana, la pierre de
Fal; si elle criait, il était reconnu Haut-roi.

13 C’est-a-dire Blanc. Le blanc symbolisait toutes les qualités positives : la
noblesse, la beauté et la connaissance.
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