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La mythologie nordique a toujours occupé une place
prépondérante dans l’œuvre de Jean Mabire. L’un de
ses derniers livres, « Thulé », évoquait la quête de ceux
qui, depuis l’Antiquité, ont été fascinés par le blanc
soleil des Hyperboréens. Jean Mabire explique ici les
raisons qui l’ont poussé à écrire « Les dieux maudits »
(Copernic) et à se faire le chroniqueur fidèle des dieux
et des héros du nord de l’Europe.

À la rencontre des dieux maudits
   Pourquoi ne pas l’avouer ? Je me suis résolu à écrire ce
petit livre parce que j’avais grande envie de le lire. Il
n’existait rien de tel en langue française : une sorte de
Que sais-je de la mythologie nordique. Guère plus de
deux cents pages et un peu d’ordre dans ces récits
décousus et parfois contradictoires. Cet ouvrage a donc
été d’abord composé comme mon propre « pense-
dieux ». Je voulais en faire une sorte d’aide-mémoire élé-
mentaire pour éclairer tant de ténèbres.
   Ténèbres au milieu desquelles j’ai longuement
vagabondé, la torche à la main, telles héros de Jules
Verne dans les méandres souterrains de la lointaine
Islande, bien certain de découvrir comme eux le secret
des runes au terme de ce Voyage au centre de la foi...
Dissiper les nuages qui obscurcissent le ciel, c’est parfois
s'enfoncer dans les entrailles de la terre et de l’Histoire.
Interroger la mémoire la plus longue.
  Que l’on se rassure : je ne suis
point spécialiste et encore
moins universitaire. Pour
évoquer nos dieux, je n’ai
d'autres titres, que l’espérance
et la fidélité - poussées au point
de devenir hantises et vertus
théologales d’un paganisme
enfin naturel.
   S’il est un livre que je me
devais d’écrire, c’est bien celui-
ci. Normand d’origine et de
passion, fondateur de la revue
Viking,  collaborateur de
Heimdal ou de Haro qui en ont repris le flambeau, auteur
d’une histoire des Normands et d’une épopée des

Vikings, chroniqueur des explorations polaires, familier
des Sagas du moins celles traduites en français - pélerin
fervent du soleil hyperboréen de l’ultima Thulé,
navigateur dont le compas sentimental s’obstine depuis
quelques décennies à toujours marquer le Nord, il me
fallait rendre aux dieux d’Asgard la vie qu’ils m’avaient
naguère offerte. Je rêvais depuis longtemps de restituer
leurs périples, afin de les rendre familiers et populaires,
comme il sied à des dieux de notre clan.

Dans cette entreprise, toute érudition me semble inutile.
Ce qui importe, ce sont les couleurs et les gestes. Donner
à voir importe plus que donner à croire. Je ne vais pas
jouer au savant que je ne suis pas. Le Futhark runique ne
me sert pas d’alphabet clandestin. Je ne veux être qu’un
amateur. Mais passionné et fureteur, inlassable comme ce
Ratatosk, qui ne cesse de courir des branches aux racines
d’Ygdrasil, pour attiser l’éternel combat de l’aigle et du

serpent.
C’est un fait. La mythologie
nordique s’enveloppe de cette
brume tenace et glacée, que les
marins appellent la crasse, et
qui évoque tout de suite les
vaisseaux éventrés. Il existe
d’ innombrables  ouvrages
popularisant les grands thèmes
de la mythologie des Grecs et
des Romains. Familiarisés dès
l'école avec les dieux et les
déesses de  l’Olympe, nous

retrouvons leurs traits figés dans le marbre des musées.
Ils restent des symboles évidents, à défaut d'être encore
des divinités tutélaires. Mais cette lumière, dont



resplendit la tradition « classique », n’en rend que plus
ténébreuse l’ombre qui entoure le légendaire « barbare ».
Cette opposition, soigneusement entretenue par des
cuistres, n’a pas peu contribué à défigurer un héritage qui
reste à la fois méconnu et rejeté. Maudits, nos dieux l’ont
été tout autant par les missionnaires de l’évangélisation
que par les pédagogues de la latinité, séduits par le mythe
de l’Ex oriente lux dont se réclament les libres-penseurs
épris de progrès tout autant que les bigots les plus
traditionalistes.

Certains ecclésiastiques pourtant, au début du siècle, ne
se montraient guère effrayés par le paganisme
maurrassien. Derrière les hauts murs des collèges
catholiques, la mythologie gréco-latine semblait appri-
voisée et affadie. Elle n’était plus jugée dangereuse et les
adolescents se voyaient autorisés à taquiner les muses. Le
tonnerre de Zeus devenait anodin. La légende dorée des
dieux et des héros de l’ancienne Hellade ou de la Rome
antique se trouvait ainsi récupérée, véritablement
aseptisée, débarrassée de  tous les miasmes
septentrionaux, qui constituaient pour les clercs une sorte
de mal absolu. L’Antéchrist venait du froid...
Les dieux maudits, ignorés,
perdus dans les brumes du
Nord devaient fatalement
m’apparaître séduisants, dans la
mesure ou ils restaient interdits.
Réflexe élémentaire de tout
adolescent : la révolte contre
l 'ordre établi e t  surtout
enseigné. Il se trouve toujours
des collégiens pour trouver que
pieux et pions ont la même
étymologie.
A la religion des autels et des
livres, comment ne pas préférer
la croyance aux bois et aux
sources ? Le Nord, pour moi,
c’était d'abord la Nature. La
terre contre l’au-delà, si l’on
veut. Et la poésie contre le
décalogue.
Je ne voyais guère cependant,
l’intérêt de remplacer le bon
Dieu ou Jupiter par Odin, si ce n’est par goût de
l’irrespect, donc de la sagesse. Il me parut bien vite
évident qu’il ne fallait pas décalquer l’une sur l’autre les
religions antagonistes. Échanger la croix du Christ contre
le marteau de Thor n’est qu’un geste rituel. C’est la
nature même de la foi qui doit devenir différente. D’un
côté, la nuée, et de l’autre, le réel. D’où la nécessité de ne
pas lire l’Edda comme une Bible, de ne pas chercher
dans la mythologie nordique autre chose que des images
et des symboles, des maximes et des récits. Il n’est pas
inutiles de le rappeler au seuil de ce petit livre.
L’essentiel de la conception de vie des anciens
Nordiques n'est pas codifié, mais suggéré. Leur
mythologie doit se traduire et non se subir. Être fidèle à
ces dieux maudits, c’est d'abord comprendre, c’est-à-
dire, bien souvent, écouter une voix intérieure.

Une fois libéré de l’idée d'un Dieu unique, donc
totalitaire, et de ses commandements numérotés et
absolus, on découvre vite que le sacré peut être multiple,
c’est-à-dire vivant. Alors s’estompe la rigoureuse
frontière entre les dieux, les héros et les humains. La
religion n’est plus extérieure mais intérieure. Le divin se
retrouve au coeur de chacun. Démarche essentielle du
paganisme. Les dieux du Nord peuvent se montrer
souvent terribles et parfois burlesques, ils restent avant
tout familiers. Aucun des neuf univers de la mythologie
scandinave n’est insensé. Les voyageurs passent sans
cesse de l’un à l’autre. Il n’existe pas d’arrière-monde
d’une nature différente.
Le paganisme nordique a finalement mieux résisté aux
assauts étrangers que le paganisme méridional. Sans
doute, parce qu’il a été vaincu plus tard. Le fait est là,
dans son altérité sentimentale. Étudier la mythologie
« classique » ne conduit pas retrouver la foi, au sens
exact du terme; cela ne dépasse guère l’émotion
intellectuelle.

L'évocation des sources antiques, si chères aux poètes et
aux peintres du Parnasse, à la fin du siècle dernier, n’est

pas un mouvement religieux,
mais seulement littéraire et
artistique. Sauf, peut-être,
pour un personnage aussi
singulier que Louis Ménard,
dont les Rêveries d’un païen
mystique demeurent un fort
curieux témoignage.
Par contre, pour aborder la
m y t h o l o g i e  « barbare »,
j’oserai dire qu’il faut déjà
posséder la foi. Non la
croyance en un dogme et
encore moins la soumission à
une chapelle, mais un élan de
l’âme vers un ailleurs que les
anciens situaient dans cette
ultima Thulé aux limites
septentrionales du monde
connu. Aborder l’univers
spirituel nordique, dont la
mythologie n’est  qu’un

aspect, ne saurait être un passe-temps ou une curiosité,
mais une découverte et une quête, que certains ont
naguère comparé à la recherche du Graal. Mais sans la
mystique, le Graal n’est qu'un gobelet.
   Dans cette optique, le retour à la foi nordique peut fort
bien se passer de Thor, d’Odin ou de Frey, qui
apparaissent bien davantage comme des figures que
comme des idoles.

Il ne faudrait pas trop abuser de l’opposition Nord-
Sud, même si ce réductionnisme simplificateur a de quoi
séduire les naïfs. Pendant très longtemps, des préjugés
méridionaux ont cherché à rendre encore plus obscures
les légendes septentrionales. Répondre par d’autres
mépris serait d’autant plus stupide qu’il existe une indé-
niable similitude religieuse entre le monde scandinave et



le monde hellénique, entre l’univers germain et l’univers
romain. Les recherches de Georges Dumézil sur la tripar-
tition ont lumineusement démontré la parenté des peuples
indo-européens.

Opposer en un affrontement absolu le Sud et le Nord
aboutit à gravement mutiler un héritage commun. Il est
bon de le rappeler au seuil d’un livre qui veut justement
mettre en lumière des dieux maudits, ce qui ne veut pas
dire rejeter dans l’obscurité des dieux plus aimables et
plus aimés.
Tout familier de la mythologie méditerranéenne ne
trouvera pas dans la mythologie scandinave un climat
sensiblement différent. Passé le premier moment de
surprise provoqué surtout par la consonance de noms
inhabituels a qui n’est pas familiers des langues
germaniques, tout s’éclaire. Les comparaisons sautent
aux yeux, tellement évidentes qu’il n’est pas nécessaire
ici d’y insister bien longtemps. Apollon et Balder ne sont
pas des ennemis mais des frères, au moins des cousins.

Pour les sectaires de la culture classique, les dieux
hyperboréens se confondent plus ou moins avec les
divinités lapones. Il serait tout aussi stupide d’identifier
les dieux hellènes avec les démiurges levantins. Et il
faudra bien réconcilier un jour les dieux celtes et les
dieux slaves, écartelés dans la fragile mémoire de nos
peuples d’Europe.
   Que l’on ne s’y méprenne pas. J’ai voulu rendre la vie
aux dieux maudits d’Asgard non pas parce qu’ils seraient
« supérieurs », mais surtout parce qu’ils restaient « mau-
dits », c’est-à-dire, par un singulier paradoxe, à la fois
méprisés et ignorés. Depuis un millier d’années, il y a eu
« déicide » au nord de notre continent. Et en ce domaine,
l’Université a longtemps pris la relève de l’Église.

Il ne s’agit donc pas ici de vengeance, mais de justice.
Au dieu unique, qui les a naguère vaincus, répondent
enfin les dieux différents. Ceux-ci ont longtemps été mal-
traités par l’histoire, sans doute parce qu’ils étaient les
plus purs, comme figés dans la glace d’une lointaine
patrie.

De la mythologie scandinave,
la plupart des Français ne
connaissent guère que la
chevauchée des Valkyries, qu’ils
imaginent d’ailleurs à travers la
transposition lyrique et déjà
« méridionale » (ou si l’on veut
« classique ») des opéras de
Richard Wagner. C’est tout juste
s’ils font le rapprochement
Wotan-Odin, à l’instar de la
c o m p a r a i s o n  Zeus-Jupiter
rabâchée sur les bancs du lycée.
Le crépuscule des dieux - que les
Nordiques nomment Ragnarok –
n’est pour eux qu’un roulement
de timbales qui fait frissonner les
nuages de toile peinte. Hors cela, tout n’est qu’obscurité.
   Il y a plus grave que la niaiserie et c’est la trahison.
On a posé la question tout en fournissant déjà la réponse :

cette mythologie nordique ne serait-elle pas néfaste,
puisqu’on a vu s’abreuver a sa source les apôtres d’un
pangermanisme qu’il convient aujourd’hui de remiser au
magasin des accessoires du théâtre européen ? Une telle
calomnie prouve une méconnaissance totale de l’univers
mental ou s’est épanouie la littérature nordique primitive.
Dans cette Islande de la haute époque médiévale, sur la
terre des glaciers et des volcans, va naître le premier
parlement du monde !
   Cet Althing, qui réunit tous les hommes libres, impose
le respect de la loi commune, c’est-à-dire l’ordre, sans
lequel il ne saurait y avoir de liberté. De ces païens
islandais, les voyageurs étrangers ont pu dire, stupéfaits :
« Ils n’ont pas de roi, seulement une loi ». Aucune nation
n’a été plus rebelle au totalitarisme politique ou religieux
que ce peuple de l’Atlantique nord, longtemps fidèle au
souvenir de ceux des leurs qui avaient fui la dictature des
premiers monarques norvégiens.
   Sur cette Islande - que l’on peut sans démesure
nommer Île sacrée du Nord – va surgir, comme floraison
a la fonte des neiges, une prodigieuse littérature héroïque
et mystique, dont la puissance, l’originalité et la grandeur
séduisent tous ceux qui la découvrent.

Les récits, plus ou moins contemporains de l’âge
viking, que l’on nomme sagas et ou s’entremêlent les
travaux champêtres, les batailles sanglantes et les
navigations hasardeuses, sont désormais de mieux en
mieux connus hors du monde scandinave. Il s’en dégage
un certain nombre de figures héroïques devenues
aujourd’hui assez familières à défaut d'être encore
exemplaires.

Le monde des dieux est moins connu que celui des
héros. Il apparaît plus abrupt et les textes qui l’évoquent
se dressent comme de hautes falaises au-dessus de
rivages désolés. Il est difficile d’y aborder et bien
davantage encore de les gravir.

Ces textes sont essentiellement constitués par les
Eddas et par un ensemble de poèmes, dont on peut
supposer qu’ils ne représentent que les fragments d’une
immense littérature engloutie, un peu comme le sommet

de ces icebergs qui émergent de
l’océan et dont les trois quarts
disparaissent sous les flots gla-
cés.

On a coutume, en l’opposant
aux sagas, de parler de l'Edda. En
réalité ce mot désigne deux
réalités assez différentes. D’une
part, l’Edda de Snorri Sturluson,
rédigée vers 1230, et qui
comprend entre autres, sous le
nom de Gylfaginning, ce que
Régis Boyer nomme très
justement « un véritable manuel
d’initiation à la mythologie
nordique destiné aux jeunes
poètes ».

Quant à l’Edda anonyme, dite
aussi Edda poétique ou Edda ancienne, elle restitue une
très ancienne tradition orale qui fut, elle aussi, recueillie
au début du XIIIème siècle, mais contient de très



nombreux passages archaïques, assez bien préservés de
toute influence chrétienne.

Il faut rappeler quand même, pour dater toute cette
aventure spirituelle, que l’Islande s’est convertie à la
religion du Christ lors de l’Althing de l’an Mil, non par
une décision autoritaire d’un souverain mais par un vote,
dont le résultat dégagea une majorité longtemps
tolérante pour la minorité restée fidèle aux anciens dieux
païens.

Des deux Eddas, il n’existe pas de traduction intégrale
en langue française. De même, un grand nombre de
poèmes d’inspiration mythologique nous sont encore
inconnus. Il convenait donc d’en réaliser une sorte de
synthèse et surtout de la rendre accessible à un très large
public.

Malgré l’habileté technique des
versificateurs, malgré les interdits
des  miss ionna i res ,  malgré
l ’ e n c h e v ê t r e m e n t  parfois
inextricable des personnages, des
symboles et des péripéties, cette
mythologie scandinave primitive a
été populaire. Elle a inspiré
d'innombrables récits de veillée,
elle a longtemps attisé les rires et
les craintes, les peines et les joies,
les rites et les peurs d’hommes
simples. Paysans et marins, ils
vivaient tous dans l’intimité de ces
dieux d’Asgard. Guerriers, ils
croyaient mériter un jour le palais
étincelant du Valhalla. Ces récits
formaient la trame même de leur vie
et les aidaient à accueillir sans
crainte la mort.

Aujourd'hui, ces dieux maudits
ne doivent pas nous apparaître
comme des dieux étrangers, ni
surtout comme des dieux mystérieux et inaccessibles. Ce
livre a pour première ambition de « populariser » leurs
aventures...

Ces récits vont apparaître, à l’image même de la vie, fort
divers. On y passe tour à tour du merveilleux au
grotesque, de l’épouvante à la farce, de la tragédie la plus
grave à la comédie la plus folle : cela ne va pas sans
horreur ni sans trivialité. Les dieux naviguent
allégrement du champ de bataille à la salle de banquet.
Ils ripaillent et s’insultent. Nous voici en pleine
truculence. Loki lance son fait à chacun. Il traite Freya de
putain et Thor de cocu. Odin lui-même n’est pas épargné
et devient une ganache de la pire espèce.
   On peut trouver choquant ce mélange. Mais c’est celui
de toute une vieille tradition européenne, telle qu’elle va
se perpétuer pendant tout le Moyen Age et éclater dans
l’œuvre écrite d’un Rabelais ou dans l’œuvre peinte d’un
Breughel.

Une des grandes leçons de cette
mythologie, par  ailleurs si
incohérente, est peut-être le refus de
briser l’unité profonde de la vie. Il
apparaît tout aussi naturel, pour les
vieux Nordiques, d’assumer son
destin en  se faisant tuer
joyeusement que de ripailler entre
deux combats. Il est aussi noble
pour eux de brandir une épée que de
vider une corne à boire. Ce qui est
ignoble, c’est la lâcheté, le
mensonge et le parjure.

L’unité de ces récits vient du fait
que l’on y retrouve les mêmes
personnages – mais dans des
situations souvent fort diverses. Elle
vient aussi du cadre immuable : les
neufs mondes et surtout Asaheim et
Jotunheim, car les géants servent de
perpétuels « faire-valoir » aux
dieux. Les hommes sont presque
toujours absents de ces aventures,

encore plus effacés que les nains besogneux et les elfes
évanescents. Mais ces dieux sont humains, trop humains
parfois.

Jean MABIRE


