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Chant 1

Inspiré par mon génie, je vais chanter les étres et les corps
qui ont été revétus de formes nouvelles, et qui ont subi des
changements divers. Dieux, auteurs de ces métamorphoses, fa-
vorisez mes chants lorsqu'ils retraceront sans interruption la
suite de tant de merveilles depuis les premiers ages du monde
jusqu'a nos jours.

Avant la formation de la mer, de la terre, et du ciel qui les
environne, la nature dans l'univers n'offrait qu'un seul aspect ;
on l'appela chaos, masse grossiere, informe, qui n'avait que de
la pesanteur, sans action et sans vie, mélange confus d'éléments
qui se combattaient entre eux. Aucun soleil ne prétait encore sa
lumiere au monde ; la lune ne faisait point briller son croissant
argenté ; la terre n'était pas suspendue, balancée par son poids,
au milieu des airs ; 1'océan, sans rivages, n'embrassait pas les
vastes flancs du globe. L'air, la terre, et les eaux étaient confon-
dus : la terre sans solidité, I'onde non fluide, 1'air privé de lu-
miére. Les éléments étaient ennemis ; aucun d'eux n'avait sa
forme actuelle. Dans le méme corps le froid combattait le chaud,
le sec attaquait I'humide ; les corps durs et ceux qui étaient sans
résistance, les corps les plus pesants et les corps les plus légers
se heurtaient, sans cesse, opposés et contraires.

Un dieu, ou la nature plus puissante, termina tous ces
combats, sépara le ciel de la terre, la terre des eaux, I'air le plus
pur de l'air le plus grossier. Le chaos étant ainsi débrouillé, les
éléments occuperent le rang qui leur fut assigné, et recurent les
lois qui devaient maintenir entre eux une éternelle paix. Le feu,
qui n'a point de pesanteur, brilla dans le ciel, et occupa la région
la plus élevée. Au-dessous, mais pres de lui, vint se placer I'air
par sa légereté. La terre, entrainant les éléments épais et soli-



des, fut fixée plus bas par son propre poids. La derniere place
appartint a 1'onde, qui, s'étendant mollement autour de la terre,
I'embrassa de toutes parts.

Apres que ce dieu, quel qu'il fat, eut ainsi débrouillé et di-
visé la matiere, il arrondit la terre pour qu'elle fiit égale dans
toutes ses parties. Il ordonna qu'elle fit entourée par la mer, et
la mer fut soumise a I'empire des vents, sans pouvoir franchir
ses rivages. Ensuite il forma les fontaines, les vastes étangs, et
les lacs, et les fleuves, qui, renfermés dans leurs rives tortueu-
ses, et dispersés sur la surface de la terre, se perdent dans son
sein, ou se jettent dans 1'océan ; et alors, coulant plus librement
dans son enceinte immense et profonde, ils n'ont a presser d'au-
tres bords que les siens. Ce dieu dit, et les plaines s'étendirent,
les vallons s'abaisserent, les montagnes éleverent leurs som-
mets, et les foréts se couvrirent de verdure.

Ainsi que le ciel est coupé par cinq zones, deux a droite,
deux a gauche, et une au milieu, qui est plus ardente que les au-
tres, ainsi la terre fut divisée en cinq régions qui correspondent
a celles du ciel qui I'environne. La zone du milieu, brilée par le
soleil, est inhabitable ; celles qui sont vers les deux poles se cou-
vrent de neiges et de glaces éternelles : les deux autres, placées
entre les zones polaires et la zone du milieu, ont un climat tem-
péré par le mélange du chaud et du froid. Etendu sur les zones,
l'air, plus léger que la terre et que 1'onde, est plus pesant que le
feu.

C'est dans la région de 1'air que 1'auteur du monde ordonna
aux vapeurs et aux nuages de s'assembler, au tonnerre de gron-
der pour effrayer les mortels, aux vents d'exciter la foudre, la
gréle et les frimas ; mais il ne leur abandonna pas le libre em-
pire des airs. Le monde, qui résiste a peine a leur impétuosité,
quoiqu'ils ne puissent franchir les limites qui leur ont été assi-
gnées, serait bientot bouleversé, tant est grande la division qui



regne entre eux, S'il leur était permis de se répandre a leur gré
sur la terre !

Eurus fut relégué vers les lieux ou nait 1'aurore, dans la
Perse, dans I’Arabie, et sur les montagnes qui recoivent les pre-
miers rayons du jour. Zéphyr eut en partage les lieux ou se leve
'étoile du soir, ou le soleil éteint ses derniers feux. L'horrible
Borée envahit la Scythie et les climats glacés du septentrion. Les
régions du midi furent le domaine de 1'Auster pluvieux, au front
couvert de nuages éternels ; et par-dela le séjour des vents fut
placé 1'éther, élément fluide et léger, dépouillé de l'air grossier
qui nous environne.

A peine tous ces corps étaient-ils séparés, assujettis a des
lois immuables, les astres, longtemps obscurcis dans la masse
informe du chaos, commencerent a briller dans les cieux. Les
étoiles et les dieux y fixerent leur séjour, afin qu'aucune région
ne fit sans habitants. Les poissons peuplerent 1'onde ; les qua-
drupedes, la terre ; les oiseaux, les plaines de 1'air.

Un étre plus noble et plus intelligent, fait pour dominer sur
tous les autres, manquait encore a ce grand ouvrage. L'homme
naquit : et soit que l'architecte supréme 1'etit animé d'un souffle
divin, soit que la terre conservat encore, dans son sein, quel-
ques-unes des plus pures parties de 1'éther dont elle venait
d'étre séparée, et que le fils de Japet, détrempant cette semence
féconde, en elit formé I'homme a I'image des dieux, arbitres de
I'univers ; I'homme, distingué des autres animaux dont la téte
est inclinée vers la terre, put contempler les astres et fixer ses
regards sublimes dans les cieux. Ainsi la matieére, auparavant
informe et stérile, prit la figure de I'homme, jusqu'alors incon-
nue a l'univers.

L'age d'or commenca. Alors les hommes gardaient volon-
tairement la justice et suivaient la vertu sans effort. Ils ne
connaissaient ni la crainte, ni les supplices ; des lois menacantes



n'étaient point gravées sur des tables d'airain ; on ne voyait pas
des coupables tremblants redouter les regards de leurs juges, et
la stireté commune étre 1'ouvrage des magistrats.

Les pins abattus sur les montagnes n'étaient pas encore
descendus sur l'océan pour visiter des plages inconnues. Les
mortels ne connaissaient d'autres rivages que ceux qui les
avaient vus naitre. Les cités n'étaient défendues ni par des fos-
sés profonds ni par des remparts. On ignorait et la trompette
guerriere et 1'airain courbé du clairon. On ne portait ni casque,
ni épée ; et ce n'étaient pas les soldats et les armes qui assu-
raient le repos des nations.

La terre, sans étre sollicitée par le fer, ouvrait son sein, et,
fertile sans culture, produisait tout d'elle-méme. L'homme, sa-
tisfait des aliments que la nature lui offrait sans effort, cueillait
les fruits de l'arbousier et du cornouiller, la fraise des monta-
gnes, la miire sauvage qui croit sur la ronce épineuse, et le gland
qui tombait de 1'arbre de Jupiter. C'était alors le regne d'un
printemps éternel. Les doux zéphyrs, de leurs tiedes haleines,
animaient les fleurs écloses sans semence. La terre, sans le se-
cours de la charrue, produisait d'elle-méme d'abondantes mois-
sons. Dans les campagnes s'épanchaient des fontaines de lait,
des fleuves de nectar ; et de I'écorce des chénes le miel distillait
en bienfaisante rosée.

Lorsque Jupiter eut précipité Saturne dans le sombre Tar-
tare, I'empire du monde lui appartint, et alors commenca 1'age
d'argent, age inférieur a celui qui I'avait précédé, mais préféra-
ble a I'age d'airain qui le suivit. Jupiter abrégea la durée de I'an-
tique printemps ; il en forma quatre saisons qui partagerent
I'année : 1'été, I'automne inégale, 1'hiver, et le printemps actuel-
lement si court. Alors, pour la premiere fois, des chaleurs dévo-
rantes embraserent les airs; les vents formerent la glace de
I'onde condensée. On chercha des abris. Les maisons ne furent
d'abord que des antres, des arbrisseaux touffus et des cabanes



de feuillages. Alors il fallut confier a de longs sillons les semen-
ces de Céres ; alors les jeunes taureaux gémirent fatigués sous le
joug.

Aux deux premiers ages succéda 1'age d'airain. Les hom-
mes, devenus féroces, ne respiraient que la guerre ; mais ils ne
furent point encore tout a fait corrompus. L'age de fer fut le
dernier. Tous les crimes se répandirent avec lui sur la terre. La
pudeur, la vérité, la bonne foi disparurent. A leur place domine-
rent l'artifice, la trahison, la violence, et la coupable soif de pos-
séder. Le nautonier confia ses voiles a des vents qu'il ne
connaissait pas encore ; et les arbres, qui avaient vieilli sur les
montagnes, en descendirent pour flotter sur des mers ignorées.
La terre, auparavant commune aux hommes, ainsi que l'air et la
lumiere, fut partagée, et le laboureur défiant traca de longues
limites autour du champ qu'il cultivait. Les hommes ne se bor-
nerent point a demander a la terre ses moissons et ses fruits, ils
oserent pénétrer dans son sein ; et les trésors qu'elle recelait,
dans des antres voisins du Tartare, vinrent aggraver tous leurs
maux. Déja sont dans leurs mains le fer, instrument du crime, et
I'or, plus pernicieux encore. La Discorde combat avec I'un et
I'autre. Sa main ensanglantée agite et fait retentir les armes ho-
micides. Partout on vit de rapine. L'hospitalité n'offre plus un
asile sacré. Le beau-péere redoute son gendre. L'union est rare
entre les freres. L'époux menace les jours de sa compagne ; et
celle-ci, les jours de son mari. Des maratres cruelles mélent et
préparent d'horribles poisons : le fils hate les derniers jours de
son pere. La piété languit, méprisée ; et Astrée quitte enfin cette
terre souillée de sang, et que les dieux ont déja abandonnée.

Le ciel ne fut pas plus que la terre a I'abri des noirs atten-
tats des mortels : on raconte que les géants oseérent déclarer la
guerre aux dieux. Ils éleverent jusqu'aux astres les montagnes
entassées. Mais le puissant Jupiter frappa, brisa I'Olympe de sa
foudre ; et, renversant Ossa sur Pélion, il ensevelit, sous ces



masses écroulées, les corps effroyables de ses ennemis. On dit
encore que la terre, fumante de leur sang, anima ce qui en res-
tait dans ses flancs, pour ne pas voir s'éteindre cette race
cruelle. De nouveaux hommes furent formés : peuple impie, qui
continua de mépriser les dieux, fut altéré de meurtre, emporté
par la violence, et bien digne de sa sanglante origine.

Du haut de son trone, Jupiter voit les crimes de la terre. 11
gémit ; et se rappelant I'horrible festin que Lycaon venait de lui
servir, il est transporté d'un courroux extréme, digne du souve-
rain des dieux ; il les convoque ; a I'instant ils sont assemblés.

Il est dans le ciel une grande voie qu'on découvre quand
l'air est pur et sans nuages ; elle est remarquable par sa blan-
cheur ; on la nomme lactée. C'est le chemin qui conduit au bril-
lant séjour du maitre du tonnerre. A droite et a gauche sont les
portiques des dieux les plus puissants ; ailleurs habitent les di-
vinités vulgaires. Les plus distinguées ont fixé leur habitation a
I'entrée de cette voie, qui, si l'on peut oser le dire, est le palais de
I'empire céleste.

Des que les dieux se furent placés sur des sieges de marbre,
Jupiter, assis sur un trone plus élevé, s'appuyant sur son sceptre
d'ivoire agite trois fois sa téte redoutable, et trois fois la terre, et
la mer, et les astres en sont ébranlés ; enfin le fils de Saturne
exprime sa colere en ces mots :

« L'empire du monde me causa de moins grandes alarmes,
lorsque j’eus a le défendre contre 1'audace de ces géants, enfants
de la Terre, dont les cent bras voulaient soumettre le ciel.
C'étaient sans doute des ennemis redoutables ; mais ils ne for-
maient qu'une race, et la guerre n'avait qu'un seul principe.
Maintenant, sur le globe qu'entoure I'océan, je ne vois que des
hommes pervers. Il faut perdre le genre humain. J'en jure par
les fleuves des enfers qui coulent, sous les terres, dans les bois



sacrés du Styx, j'ai tout tenté pour le sauver ; mais il faut porter
le fer dans les blessures incurables, pour que les parties saines
ne soient pas corrompues. J'ai, sous mes lois, des demi-dieux,
des nymphes, des faunes, des satyres, des sylvains qui habitent
les montagnes, divinités champétres, que nous n'avons pas en-
core jugées dignes des honneurs du ciel, et a qui nous avons ac-
cordé la terre pour y fixer leur séjour. Mais comment pourriez-
vous croire a leur stireté parmi les hommes, lorsque Lycaon,
connu par sa férocité, a osé tendre des pieges a moi-méme qui
lance le tonnerre, et qui vous retiens tous sous mon empire ? »

A ces mots, les dieux frémissent, et demandent a haute voix
la punition éclatante d'un si noir attentat. Ainsi, lorsqu'une
main sacrilege sembla vouloir éteindre le nom romain dans le
sang de César, la chute de ce grand homme étonna tous les peu-
ples de la terre, et I'univers frémit d'horreur. Alors, Auguste, tu
vis le zele des tiens, et il te fut aussi agréable que celui des dieux
I'avait été a Jupiter. Ayant, du geste et de la voix, apaisé les
murmures, et les dieux attentifs gardant un silence profond de-
vant la majesté sévere de leur maitre, il reprit son discours en
ces mots :

« Rassurez-vous, le coupable a subi sa peine. Apprenez ce-
pendant et son crime et ma vengeance. Le bruit de l'iniquité des
mortels avait frappé mes oreilles : je désirais qu'il fiit menson-
ger ; et, cachant ma divinité sous des formes humaines, je des-
cends des hautes régions de 1'éther, et je vais visiter la terre. Il
serait trop long de vous raconter tous les exces qui partout frap-
perent mes regards. Le mal était encore plus grand que la re-
nommeée ne le publiait.

« J'avais passé le Ménale, horrible repaire de bétes féroces,
le mont Cylléne, et les foréts de sapins du froid Lycée. J'arrive
dans 1'Arcadie au moment ou les crépuscules du soir amenent la
nuit apres eux, et j'entre sous le toit inhospitalier du tyran de
ces contrées. J'avais assez fait connaitre qu'un dieu venait les



visiter. Déja le peuple prosterné m'adressait des voeux et des
prieres. Lycaon commence par insulter a sa piété : — Bientot,
dit-il, j'éprouverai s'il est dieu ou mortel, et la vérité ne sera pas
douteuse.” Il m'appréte un trépas funeste, pendant la nuit, au
milieu du sommeil. Voila 1'épreuve qu'il entend faire pour
connaitre la vérité : et, non content de la mort qu'il me destine,
il égorge un otage que les Molosses lui ont livré. Il fait bouillir
une partie des membres palpitants de cette victime, il en fait
rotir une autre ; et ces mets exécrables sont ensemble servis de-
vant moi. Aussitot, des feux vengeurs, allumés par ma colere,
consument le palais et ses pénates dignes d'un tel maitre. Ly-
caon fuit épouvanté. Il veut parler, mais en vain: ses hurle-
ments troublent seuls le silence des campagnes. Transporté de
rage, et toujours affamé de meurtres, il se jette avec furie sur les
troupeaux ; il les déchire, et jouit encore du sang qu'il fait cou-
ler. Ses vétements se convertissent en un poil hérissé ; ses bras
deviennent des jambes : il est changé en loup, et il conserve
quelques restes de sa forme premiere : son poil est gris comme
|'étaient ses cheveux ; on remarque la méme violence sur sa fi-
gure ; le méme feu brille dans ses yeux ; tout son corps offre
I'image de son ancienne férocité.

« Une seule maison venait d'étre anéantie ; mais ce n'était
pas la seule qui méritat la foudre. La cruelle Erynis étend son
empire sur la terre. On dirait que, par d'affreux serments, tous
les hommes se sont voués au crime. Il faut donc, et tel est mon
arrét irrévocable, qu'ils recoivent tous le chatiment qu'ils ont
mérité. »

Les dieux approuvent la résolution de Jupiter, les uns en
excitant sa colere, les autres par un muet assentiment. Cepen-
dant ils ne sont pas insensibles a la perte du genre humain : ils
demandent quel sera désormais 1'état de la terre veuve de ses
habitants ; qui désormais fera fumer I'encens sur leurs autels, et
s'il convient que le monde soit livré aux bétes féroces, et de-
vienne leur empire. Le monarque des dieux leur défend de



s'alarmer. Il se charge de pourvoir a tout : il promet aux immor-
tels une race d'hommes meilleure que la premiere, et dont I'ori-
gine sera merveilleuse.

Déja tous ses foudres allumés allaient frapper la terre;
mais il craint que 1'éther méme ne s'embrase par tant de feux, et
que l'axe du monde n'en soit consumé. Il se souvient que les
destins ont fixé, dans l'avenir, un temps ot la mer, et la terre, et
les cieux seront dévorés par les flammes, et ou la masse magni-
fique de l'univers sera détruite par elles : il dépose ses foudres
forgés par les cyclopes ; il choisit un supplice différent. Le genre
humain périra sous les eaux, qui, de toutes les parties du ciel,
tomberont en torrents sur la terre.

Soudain dans les antres d'Eole il enferme 1'Aquilon et tous
les vents dont le souffle impétueux dissipe les nuages. Il com-
mande au Notus, qui vole sur ses ailes humides : son visage af-
freux est couvert de ténebres ; sa barbe est chargée de brouil-
lards ; I'onde coule de ses cheveux blancs ; sur son front s'as-
semblent les nuées, et les torrents tombent de ses ailes et de son
sein. Dés que sa large main a rassemblé, pressé tous les nuages
épars dans les airs, un horrible fracas se fait entendre, et des
pluies impétueuses fondent du haut des cieux. La messagere de
Junon, dont 1'écharpe est nuancée de diverses couleurs, Iris,
aspire les eaux de la mer, elle en grossit les nuages. Les mois-
sons sont renversées, les espérances du laboureur détruites, et,
dans un instant, périt le travail pénible de toute une année. Mais
la colere de Jupiter n'est pas encore satisfaite ; Neptune son
frere vient lui préter le secours de ses ondes ; il convoque les
dieux des fleuves, et, des qu'ils sont entrés dans son palais :

« Maintenant, dit-il, de longs discours seraient inutiles.
Employez vos forces réunies ; il le faut : ouvrez vos sources, et,
brisant les digues qui vous arrétent, abandonnez vos ondes a
toute leur fureur. »



Il ordonne : les fleuves partent, et désormais sans frein, et
d'un cours impétueux, ils roulent dans I'océan. Neptune lui-
méme frappe la terre de son trident ; elle en est ébranlée, et les
eaux s'échappent de ses antres profonds. Les fleuves franchis-
sent leurs rivages, et se débordant dans les campagnes, ils en-
trainent, ensemble confondus, les arbres et les troupeaux, les
hommes et les maisons, les temples et les dieux. Si quelque édi-
fice résiste a la fureur des flots, les flots s'élevent au-dessus de
sa téte, et les plus hautes tours sont ensevelies dans des gouffres
profonds.

Déja la terre ne se distinguait plus de 1'océan : tout était
mer, et la mer n'avait point de rivages. L'un cherche un asile sur
un roc escarpé, l'autre se jette dans un esquif, et promene la
rame ou naguere il avait conduit la charrue : celui-ci navigue sur
les moissons, ou sur des toits submergés ; celui-la trouve des
poissons sur le faite des ormeaux ; un autre jette 1'ancre qui s'ar-
réte dans une prairie. Les barques flottent sur les coteaux qui
portaient la vigne : le phoque pesant se repose sur les monts ou
paissait la chevre 1égere. Les néréides s'étonnent de voir, sous
les ondes, des bois, des villes et des palais. Les dauphins habi-
tent les foréts, ébranlent le tronc des chénes, et bondissent sur
leurs cimes. Le loup, négligeant sa proie, nage au milieu des
brebis ; le lion farouche et le tigre flottent sur I'onde : 1a force du
sanglier, égale a la foudre, ne lui est d'aucun secours ; les jam-
bes agiles du cerf lui deviennent inutiles : I'oiseau errant cher-
che en vain la terre pour s'y reposer ; ses ailes fatiguées ne peu-
vent plus le soutenir, il tombe dans les flots.

L'immense débordement des mers couvrait les plus hautes
montagnes : alors, pour la premiere fois, les vagues amoncelées
en battaient le sommet. La plus grande partie du genre humain
avait péri dans 1'onde, et la faim lente et cruelle dévora ceux que
I'onde avait épargnés.



L'Attique est séparée de la Béotie par la Phocide, contrée
fertile avant qu'elle fiit submergée ; mais alors, confondue avec
I'océan, ce n'était plus qu'une vaste plaine liquide. La le mont
Parnasse éleve ses deux cimes jusqu'aux astres, et les cache
dans le sein des nuages. C'est sur son double sommet, seul en-
droit de la terre respecté par les eaux, que s'arréta la fréle bar-
que qui portait Deucalion et Pyrrha son épouse. Ils adorerent
d'abord les nymphes coryciennes, les autres dieux du Parnasse,
et Thémis qui révele 'avenir, et qui rendait alors des oracles en
ces lieux.

Nul homme ne fut meilleur que Deucalion ; nul plus juste
que lui. Aucune femme n'égalait Pyrrha dans son respect pour
les dieux. Lorsque le fils de Saturne a vu le monde changé en
une vaste mer, et que de tant de milliers d'étres qui I'habitaient
il ne reste plus qu'un homme et qu'une femme, couple innocent
et pieux, il sépare les nuages ; il ordonne a 1I'Aquilon de les dis-
siper ; et bientot il découvre la terre au ciel et le ciel a la terre.

Cependant les vagues irritées s'apaisent. Le dieu des mers
dépose son trident, et rétablit le calme dans son empire : il ap-
pelle sur ses profonds abimes Triton, qui couvre d'écailles de
pourpre ses épaules d'azur ; il lui ordonne de faire résonner sa
conque, et de donner aux ondes et aux fleuves le signal de la
retraite. Soudain Triton saisit cette conque cave, longue et re-
courbée, qui va toujours s'élargissant, et qui, lorsqu'elle retentit
du milieu de I'océan, prolonge ses sons des bords ot le soleil se
leve aux derniers rivages qu'il éclaire de ses feux.

Des que la conque eut touché les levres humides du dieu
dont la barbe distille I'onde, et qu'elle eut transmis les ordres de
Neptune, les vagues de la mer et celles qui couvraient la terre les
entendirent, et se retirerent. Déja I'océan découvre ses rivages ;
les fleuves décroissent et rentrent dans leur lit ; et selon que les
eaux s'abaissent, les collines se découvrent et la terre semble



s'élever. Les arbres, longtemps submergés, montrent leurs ci-
mes dépouillées de feuillages et couvertes de limon.

La terre entiére avait enfin reparu. A 1'aspect de ce monde,
immense solitude ou regne un silence effrayant, Deucalion verse
des larmes, et s'adressant a Pyrrha sa compagne, il lui parle en
ces mots :

« O ma sceur, 6 mon épouse, seul reste de toutes les fem-
mes ! nous avons une méme origine : nous fiimes unis par le
sang, ensuite par I'hymen, et maintenant le malheur resserre
nos neceuds. Le soleil ne voit que nous deux sur la terre ; les flots
ont englouti le reste des humains : peut-étre méme notre vie
n'est-elle pas encore en sireté; ces nuages suffisent pour
m'épouvanter. Infortunée ! quel serait ton destin, si sans moi tu
fusses échappée seule au naufrage général ? qui pourrait dissi-
per tes craintes et calmer ta douleur? Ah! crois-moi, chere
épouse, si les flots n'eussent pas respecté tes jours, les flots
m'auraient aussi recu dans leur sein. Que ne puis-je, a I'exemple
de Prométhée mon pere, créer de nouveaux hommes, et animer
I'argile comme lui ? Nous sommes a nous deux le genre hu-
main : ainsi les dieux l'ont voulu ; et nous seuls témoignons
maintenant qu'il exista des hommes sur la terre. »

Il dit, et tous deux pleuraient. Ils veulent sans délai implo-
rer le secours des dieux, et consulter les oracles : ils se rendent
ensemble sur les bords du Céphise, dont les eaux sont encore
chargées de limon, mais qui déja coule resserré dans son lit.
Quand ils ont arrosé leurs tétes et leurs vétements de son onde
sacrée, ils dirigent leurs pas vers le temple de Thémis : le faite
en est couvert d'une mousse fangeuse ; les feux sacrés sont
éteints sur les autels. Des que leurs pieds ont touché le seuil du
temple, ils se prosternent, et, saisis d'un saint effroi, ils baisent
avec respect le marbre humide :



« Si les dieux, disent-ils, se laissent fléchir aux prieres des
mortels, si leur courroux n'est point implacable, apprends-nous,
0 Thémis, par quel moyen la perte du genre humain peut étre
réparée, et montre-toi propice et secourable dans ce grand dé-
sastre de 'univers. »

La déesse entendit leurs voeux, et rendit cet oracle :

« Eloignez-vous du temple, voilez vos tétes, détachez vos
ceintures, et jetez derriere vous les os de votre grand-mere. »

Ils restent longtemps étonnés. Pyrrha la premiere rompt
enfin le silence. Elle refuse d'obéir aux ordres de la déesse ; et
d'une voix tremblante, elle la prie de lui pardonner. Elle craint,
en dispersant les os de son aieule, d'offenser ses manes. Cepen-
dant I'un et I'autre examinent ensemble avec attention les paro-
les ambigués de 1'oracle ; ils cherchent a pénétrer le sens mysté-
rieux qu'elles enveloppent. Enfin Deucalion soulage par ces
mots l'inquiétude de la fille d'Epiméthée :

« Ou je me trompe, ou l'oracle ne nous conseille point un
crime. La terre est notre mere commune, et les pierres renfer-
mées dans son sein sont les ossements qu'on nous ordonne de
jeter derriere nous. »

Cette interprétation de l'oracle frappe 1'esprit de Pyrrha ;
mais le doute accompagne encore son espérance: tant est
grande l'incertitude que leur laisse 1'oracle divin ! mais que ha-
sardent-ils ? Sortis du temple, ils voilent leurs fronts, détachent
leurs ceintures, et, selon qu'il leur a été prescrit, ils marchent et
jettent des pierres derriere eux.

Aussit6t (qui le croirait, si I'antiquité n'en rendait témoi-
gnage ?) ces pierres s'amollissent, semblent devenir flexibles, et
revetir une forme nouvelle : on les voit croitre et s'allonger ; et,
prenant une plus douce substance, elles offrent de 'homme une



image encore informe et grossiere, semblable au marbre sur
lequel le ciseau n'a ébauché que les premiers traits d'une figure
humaine. Les éléments humides et terrestres de ces pierres de-
viennent des chairs ; les parties plus solides et qui ne peuvent
fléchir se convertissent en os ; ce qui était veine conserve et sa
forme et son nom. Ainsi rapidement la puissance des dieux
change en hommes les pierres lancées par Deucalion, et en
femmes celles que jetait la main de Pyrrha. De la vient cette du-
reté qui caractérise notre race ; de la sa force pour soutenir les
plus rudes travaux ; et 'homme atteste assez quelle fut son ori-
gine.

D'elle-méme la terre enfanta sous diverses formes les au-
tres animaux. Lorsque le soleil eut échauffé le limon qui cou-
vrait la terre, lorsque ses feux eurent mis en fermentation la
fange des marais, les semences fécondes des étres, nourries
dans un sol vivifiant comme dans le sein de leur mere, se déve-
lopperent insensiblement, et chacun de ces étres revétit sa
forme particuliere. Ainsi lorsque le Nil aux sept bouches a quitté
les champs qu'il fertilise en les inondant, et qu'il a resserré ses
flots dans ses anciens rivages, le limon qu'il a déposé, desséché
par les feux de l'astre du jour, produit de nombreux animaux
que le laboureur trouve dans ses sillons : ce sont des étres im-
parfaits qui commencent d'éclore, dont la plupart sont privés de
plusieurs organes de la vie ; et souvent dans le méme corps une
partie est animée et l'autre est encore une terre grossiere.
L’humide et le chaud tempérés I'un par l'autre sont la source de
la fécondité, et la cause productrice de tous les étres. Quoique le
feu combatte 1'onde, tout est engendré par la vapeur humide ; et
I'union de deux éléments contraires est le principe de la généra-
tion.

Ainsi, quand la terre couverte de 1'épais limon que laissa le
déluge eut été profondément pénétrée par les feux du soleil, elle
produisit d'innombrables especes d'animaux, les uns reparais-
sant sous leurs antiques traits, les autres avec des formes incon-
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nues jusqu'alors. Ainsi, mais comme en dépit d'elle-méme, elle
t'engendra, monstrueux Python, serpent nouveau, effroi des
hommes qui venaient de naitre, et qui de ta masse énorme cou-
vrais les vastes flancs d'une montagne. Le fils de Latone, qui
n'avait encore poursuivi que les daims et les chevreuils aux
pieds légers, épuisa son carquois sur le monstre, qui vomit par
ses blessures livides son sang et son venin ; et, pour conserver a
la postérité le souvenir et 1'éclat de ce triomphe, Apollon institua
des jeux solennels qui furent appelés Pythiens. Le jeune athlete
vainqueur dans ces jeux, a la lutte, a la course, ou a la conduite
du char, recevait I'honneur d'une couronne de chéne. Le laurier
n'était pas encore ; les feuilles de toutes sortes d'arbres for-
maient les couronnes dont Phébus ceignait sa blonde chevelure.

Fille du fleuve Pénée, Daphné fut le premier objet de la
tendresse d'Apollon. Cette passion ne fut point I'ouvrage de
I'aveugle hasard, mais la vengeance cruelle de ’Amour irrité. Le
dieu de Délos, fier de sa nouvelle victoire sur le serpent Python,
avait vu le fils de Vénus qui tendait avec effort la corde de son
arc :

« Faible enfant, lui dit-il, que prétends-tu faire de ces ar-
mes trop fortes pour ton bras efféminé ? Elles ne conviennent
qu'a moi, qui puis porter des coups certains aux monstres des
foréts, faire couler le sang de mes ennemis, et qui naguere ai
percé d'innombrables traits 1'horrible Python qui, de sa masse
venimeuse, couvrait tant d'arpents de terre. Contente-toi d'al-
lumer avec ton flambeau je ne sais quelles flammes, et ne com-
pare jamais tes triomphes aux miens. »

L'Amour répond :
« Sans doute, Apollon, ton arc peut tout blesser ; mais c'est

le mien qui te blessera; et autant tu 'emportes sur tous les
animaux, autant ma gloire est au-dessus de la tienne. »



Il dit, et frappant les airs de son aile rapide, il s'éleve et
s'arréte au sommet ombragé du Parnasse : il tire de son car-
quois deux fleches dont les effets sont contraires ; 1'une fait ai-
mer, l'autre fait hair. Le trait qui excite 'amour est doré ; la
pointe en est aigué et brillante : le trait qui repousse 'amour
n'est armé que de plomb, et sa pointe est émoussée. C'est de ce
dernier trait que le dieu atteint la fille de Pénée ; c'est de 'autre
qu'il blesse le cceur d'Apollon. Soudain Apollon aime ; soudain
Daphné fuit I'amour: elle s'enfonce dans les foréts, ou, a
I'exemple de Diane, elle aime a poursuivre les animaux et a se
parer de leurs dépouilles : un simple bandeau rassemble négli-
gemment ses cheveux épars.

Plusieurs amants ont voulu lui plaire ; elle a rejeté leur
hommage. Indépendante, elle parcourt les solitudes des foréts,
dédaignant et les hommes qu'elle ne connait pas encore, et
I'amour, et 'hymen et ses nceuds. Souvent son pere lui disait, —
Ma fille, tu me dois un gendre !’ ; il lui répétait souvent, — Tu
dois, ma fille, me donner une postérité.” Mais Daphné haissait
I'hymen comme un crime, et a ces discours son beau visage se
colorait du plus vif incarnat de la pudeur. Jetant alors ses bras
délicats autour du cou de Pénée : — Cher auteur de mes jours,
disait-elle, permets que je garde toujours ma virginité. Jupiter
lui-méme accorda cette grace a Diane.” Pénée se rend aux prie-
res de sa fille. Mais, 6 Daphné ! que te sert de fléchir ton pere ?
ta beauté ne te permet pas d'obtenir ce que tu réclames, et tes
graces s'opposent a I'accomplissement de tes voeux.

Cependant Apollon aime : il a vu Daphné ; il veut s'unir a
elle : il espere ce qu'il désire ; mais il a beau connaitre I'avenir,
cette science le trompe, et son espérance est vaine. Comme on
voit s'embraser le chaume léger apres la moisson ; comme la
flamme consume les haies, lorsque pendant la nuit le voyageur
imprudent en approche son flambeau, ou lorsqu'il 1'y jette au
retour de I'aurore, ainsi s'embrase et briile le coeur d'Apollon ; et
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I'espérance nourrit un amour que le succes ne doit point cou-
ronner.

I1 voit les cheveux de la nymphe flotter négligemment sur
ses épaules : Et que serait-ce, dit-il, si I'art les avait arrangés ? Il
voit ses yeux briller comme des astres ; il voit sa bouche ver-
meille ; il sent que ce n'est pas assez de la voir. Il admire et ses
doigts, et ses mains, et ses bras plus que demi nus ; et ce qu'il ne
voit pas son imagination I'embellit encore. Daphné fuit plus 1é-
gere que le vent ; et c'est en vain que le dieu cherche a la retenir
par ce discours :

« Nymphe du Pénée, je t'en conjure, arréte ! ce n'est pas un
ennemi qui te poursuit. Arréte, nymphe, arréte ! La brebis fuit le
loup, la biche le lion; devant l'aigle la timide colombe vole
épouvantée : chacun fuit ses ennemis ; mais c'est I'amour qui
me précipite sur tes traces. Malheureux que je suis! prends
garde de tomber ! que ces épines ne blessent point tes pieds !
que je ne sois pas pour toi une cause de douleur ! Tu cours dans
des sentiers difficiles et peu frayés. Ah ! je t'en conjure, modere
la rapidité de tes pas; je te suivrai moi-méme plus lentement.
Connais du moins 1'amant qui t'adore : ce n'est point un agreste
habitant de ces montagnes ; ce n'est point un patre rustique
préposé a la garde des troupeaux. Tu ignores, imprudente, tu ne
connais point celui que tu évites, et c'est pour cela que tu le fuis.
Les peuples de Delphes, de Claros, de Ténédos, et de Patara,
obéissent a mes lois. Jupiter est mon pere. Par moi tout ce qui
est, fut et doit étre, se découvre aux mortels. Ils me doivent I'art
d'unir aux accords de la lyre les accents de la voix. Mes fleches
portent des coups inévitables ; mais il en est une plus infaillible
encore, c'est celle qui a blessé mon cceur. Je suis l'inventeur de
la médecine. Le monde m'honore comme un dieu secourable et
bienfaisant. La vertu des plantes m'est connue ; mais il n'en est
point qui guérisse le mal que fait I'Amour ; et mon art, utile a
tous les hommes, est, hélas ! impuissant pour moi-méme. »



Il en eflit dit davantage ; mais, emportée par l'effroi, Daph-
né, fuyant encore plus vite, n'entendait plus les discours qu'il
avait commencés. Alors de nouveaux charmes frappent ses re-
gards : les vétements légers de la nymphe flottaient au gré des
vents ; Zéphyr agitait mollement sa chevelure déployée, et tout
dans sa fuite ajoutait encore a sa beauté. Le jeune dieu renonce
a faire entendre des plaintes désormais frivoles : ’Amour lui-
méme 1'excite sur les traces de Daphné ; il les suit d'un pas plus
rapide. Ainsi qu'un chien gaulois, apercevant un lievre dans la
plaine, s'élance rapidement apres sa proie dont la crainte hate
les pieds légers ; il s'attache a ses pas ; il croit déja la tenir, et, le
cou tendu, allongé, semble mordre sa trace ; le timide animal,
incertain s'il est pris, évite les morsures de son ennemi, et il
échappe a la dent déja préte a le saisir : tels sont Apollon et
Daphné, animés dans leur course rapide, I'un par I'espérance, et
I'autre par la crainte. Le dieu parait voler, soutenu sur les ailes
de I'Amour ; il poursuit la nymphe sans relache ; il est déja prét
a la saisir ; déja son haleine briilante agite ses cheveux flottants.

Elle palit, épuisée par la rapidité d'une course aussi vio-
lente, et fixant les ondes du Pénée :

« S'il est vrai, dit-elle, que les fleuves participent a la puis-
sance des dieux, 6 mon pere, secourez-moi ! 0 terre, ouvre-moi
ton sein, ou détruis cette beauté qui me devient si funeste ! »

A peine elle achevait cette priére, ses membres s'engour-
dissent ; une écorce légere presse son corps délicat ; ses cheveux
verdissent en feuillages ; ses bras s'étendent en rameaux ; ses
pieds, naguere si rapides, se changent en racines, et s'attachent
a la terre: enfin la cime d'un arbre couronne sa téte et en
conserve tout 1'éclat. Apollon 1'aime encore ; il serre la tige de sa
main, et sous sa nouvelle écorce il sent palpiter un cceur. Il em-
brasse ses rameaux ; il les couvre de baisers, que l'arbre parait
refuser encore :



« Eh bien! dit le dieu, puisque tu ne peux plus étre mon
épouse, tu seras du moins l'arbre d'Apollon. Le laurier ornera
désormais mes cheveux, ma lyre et mon carquois : il parera le
front des guerriers du Latium, lorsque des chants d'allégresse
célébreront leur triomphe et les suivront en pompe au Capitole :
tes rameaux, unis a ceux du chéne, protégeront l'entrée du pa-
lais des Césars ; et, comme mes cheveux ne doivent jamais sen-
tir les outrages du temps, tes feuilles aussi conserveront une
éternelle verdure. »

I1 dit ; et le laurier, inclinant ses rameaux, parut témoigner
sa reconnaissance, et sa téte fut agitée d'un léger frémissement.

Il est dans I'Hémonie une vallée profonde qu'entourent
d'épaisses foréts; on l'appelle Tempé. C'est 1a que le Pénée,
tombant du haut du Pinde, roule avec fracas ses flots écumeux ;
forme dans sa chute rapide un humide brouillard qui arrose la
cime des bois environnants, et du bruit de son torrent fatigue au
loin les échos. C'est la qu'est la demeure de ce fleuve puissant ;
c'est la que des rochers de son antre il commande a ses ondes et
aux nymphes qui les habitent. Tous les fleuves voisins de cette
contrée se rendent aupres de Pénée, incertains s'ils doivent le
féliciter, ou le consoler de la perte de sa fille. On y voit le Sper-
chius, au front ceint de peupliers, I'Enipée, dont les eaux ne sont
jamais tranquilles ; le vieil Apidane, le paisible Amphryse, et
1'Eas, et tous les autres fleuves qui, terminant enfin leur course
impétueuse et vagabonde, vont reposer dans 1'océan leurs flots
fatigués d'un long cours.

Le seul Inachus ne vint point. Caché dans sa grotte pro-
fonde, il grossissait ses flots de ses larmes. Il pleure Io, sa fille,
qu'il a perdue, ignorant si elle jouit encore de la vie, ou si elle est
descendue chez les morts ; et comme il ne 1'a trouvée nulle part,
il ne peut croire qu'elle existe encore : il craint méme pour elle
de plus grands malheurs.



Le maitre des dieux l'avait vue lorsqu'elle revenait des
bords du fleuve de son pere :

« O nymphe ! avait-il dit, nymphe digne de Jupiter, quel
est I'heureux mortel destiné a posséder tant de charmes ? Viens
sous les ombres épaisses de ces bois (et il les lui montrait),
viens, tandis que le soleil, élevé au plus haut des cieux, embrase
les airs. Ne crains pas de pénétrer seule dans ces forets, retraite
des bétes farouches ; un dieu t'y servira de guide et de protec-
teur ; et ce ne sera pas un dieu vulgaire, mais celui-la méme qui
de sa main puissante tient le sceptre des cieux et qui lance la
foudre. Arréte et ne fuis pas. »

Elle fuyait en effet. Elle avait déja dépassé les paturages de
Lerne, et les champs et les arbres du Lyncée, lorsque le dieu,
couvrant au loin la terre de ténebres, arréta la fuite de la nym-
phe, et triompha de sa pudeur.

Cependant Junon, abaissant ses regards sur la terre,
s'étonne de voir que d'épais nuages aient changé soudain, en
une nuit profonde, le jour le plus brillant. Elle reconnait bient6t
que ces brouillards ne s'élevaient point du fleuve ni du sein de la
terre humide. Elle cherche de tous c6tés son époux qu'elle a si
souvent vu et surpris infidele, et ne le trouvant point dans le
ciel :

« Ou je me trompe, dit-elle, ou je suis encore outragée ! »

Et s’élancant du haut de I'Olympe sur la terre, elle com-
mande aux nuages de s'éloigner.

Mais Jupiter avait prévu l'arrivée de son épouse, et déja il
avait transformé en génisse argentée la fille d'Inachus. Elle est
belle encore sous cette forme nouvelle : Junon, en dépit d'elle-
méme, admire sa beauté ; mais, comme si elle elit tout ignoré,
elle demande d'ou elle est venue, a quel troupeau elle appar-



tient, et quel en est le maitre. Jupiter, pour mettre fin a ces
questions, feint, et répond que la terre vient de I'enfanter. La
fille de Saturne le prie de la lui donner. Que fera-t-il ? sera-t-il
assez cruel pour livrer son amante a sa rivale ? un refus cepen-
dant le rendra suspect. Ce que la honte lui conseille, I'amour le
lui défend, et I'amour sans doute elt triomphé : mais Jupiter
peut-il refuser un don si léger a sa sceur, a la compagne de son
lit, sans qu'elle ne soupgconne que ce n'est pas une génisse qu'on
lui refuse ? Junon, l'ayant obtenue, ne fut pas méme entiere-
ment rassurée ; elle craignit Jupiter et ses artifices, jusqu'a ce
qu'elle elit confié cette génisse aux soins vigilants d'Argus, fils
d'Arestor.

Ce monstre avait cent yeux, dont deux seulement se fer-
maient et sommeillaient, tandis que les autres restaient ouverts
et comme en sentinelle. En quelque lieu qu'il se placat, il voyait
toujours Io, et, quoique assis derriere elle, elle était devant ses
yeux. Il la laisse paitre pendant le jour ; mais lorsque le soleil est
descendu sous la terre, il I'enferme et passe a son col d'indignes
liens. Infortunée ! elle n'a pour aliments que les feuilles des ar-
bres et I'herbe amere ; pour boisson, que I'eau bourbeuse ; pour
lit, que la terre souvent toute nue. Elle veut tendre a son gardien
des bras suppliants, elle ne les trouve plus ; elle veut se plaindre,
il ne sort de sa bouche que des mugissements dont elle est
épouvantée. Elle se présente aux bords de 1'Inachus, jadis té-
moin de ses jeux innocents ; a peine a-t-elle vu, dans les eaux du
fleuve, sa téte et ses cornes nouvelles, elle est effrayée et se fuit
elle-méme. Les Naiades ignorent qui elle est ; son pere méme,
Inachus, ne peut la reconnaitre. Cependant elle suit son pere,
elle suit ses sceurs ; elle s’offre a leurs regards étonnés de sa
beauté ; elle se laisse caresser de la main. Le vieil Inachus arra-
che des herbes et les lui présente ; elle leche, elle baise les mains
de son pere ; elle verse des larmes. Ah! si elle avait encore
I'usage de la voix, elle implorerait son secours ; elle dirait et son
nom et ses malheurs. Mais, au défaut de la voix, des lettres que



son pied trace sur le sable apprennent au vieillard le destin dé-
plorable de sa fille.

« Malheureux que je suis ! s'écrie-t-il suspendant ses bras
au cou de la génisse gémissante, pere infortuné ! est-ce donc toi
que j'ai cherchée par toute la terre ? Hélas ! en ce jour je te re-
vois et ne te retrouve pas. Ah! j'étais moins a plaindre quand
j'ignorais ton sort. Tu te tais ; tu ne réponds pas a mes plaintes.
Seulement de profonds soupirs s'échappent de ton sein. Tu
voudrais parler, et tu ne peux que mugir. Incertain de ta desti-
née, j'avais préparé pour toi les flambeaux de I'hymen ; j'atten-
dais de toi un gendre et des neveux : maintenant c'est dans un
troupeau que tu dois trouver un mari et placer tes enfants. Mal-
heureux d'étre dieu ! la mort ne peut terminer mon déplorable
destin : la porte du trépas m'est fermée, et ma douleur doit étre
éternelle comme moi. »

Le monstre aux cent yeux, interrompant ces plaintes, arra-
che Io des bras de son pere, la conduit dans d'autres paturages,
s'assied sur le sommet d'une colline, et promene autour d'elle
des regards vigilants.

Cependant, le maitre des dieux ne peut supporter plus
longtemps les malheurs de la sceur de Phoronée. Il appelle son
fils Mercure, né de la plus belle des Pléiades ; il lui commande
de livrer Argus a la mort. Aussitot, Mercure attache ses ailes a
ses talons, couvre sa téte de son casque, arme sa main puissante
du caducée qui fait naitre le sommeil, et du palais de Jupiter, il
descend rapidement sur la terre. Il dépose, a I'écart, et son cas-
que et ses ailes ; il ne retient que le caducée, dont il se sert,
comme un berger de sa houlette, pour rassembler un troupeau
de chevres qu'il a dérobées dans les champs, et qu'il conduit en
jouant du chalumeau.

Séduit par I'harmonie de cet instrument nouveau :



« Qui que tu sois, dit le gardien préposé par Junon, tu peux
t'asseoir avec moi, sur cette roche : tu chercherais vainement un
meilleur paturage pour tes chevres, et cet ombrage frais, tu le
vois, invite le pasteur. »

Le petit-fils d'Atlas s'assied, et d'abord, par de longs dis-
cours, il semble arréter le jour qui s'écoule ; ensuite, par les ac-
cords lents de la fliite, il veut endormir Argus. Cependant le
monstre combat le doux sommeil, et quoiqu'une partie de ses
yeux en soit vaincue, 1'autre veillant encore, il demande quel art
a fait naitre la flite nouvellement inventée.

Mercure répond :

« Sur les monts glacés de 1'Arcadie, parmi les Hamadryades
qui habitent le Nonacris, paraissait avec éclat une naiade que les
nymphes appelaient Syrinx. Plusieurs fois elle avait échappé a la
poursuite des satyres, a celle de tous les dieux des bois et des
campagnes. Elle imitait les exercices de Diane ; elle lui avait
consacreé sa virginité : elle avait le méme port, les mémes véte-
ments, et on 1'elit prise pour la fille de Latone, si son arc d'ivoire
etit été d'or, comme celui de la déesse ; et cependant on s'y mé-
prenait encore. Un jour, le dieu Pan, qui hérisse sa téte de cou-
ronnes de pin, descendant du Lycée, la vit, et lui adressa ce dis-
cours... »

Mercure allait le rapporter. Il allait dire comment la nym-
phe, insensible a ses prieres, avait fui par des sentiers difficiles
jusqu'aux rives sablonneuses du paisible Ladon ; comment le
fleuve arrétant sa course, elle avait imploré le secours des naia-
des, ses sceurs ; comment, croyant saisir la nymphe fugitive, Pan
n'embrassa que des roseaux ; comment, pendant qu'il soupirait
de douleur, ces roseaux, agités par les vents, rendirent un son
léger, semblable a sa voix plaintive ; comment le dieu, charmé
de cette douce harmonie et de cet art nouveau, s'écria: — Je
conserverai du moins ce moyen de m'entretenir avec toi‘ ; com-



ment enfin le dieu, coupant des roseaux d'inégale grandeur, et
les unissant avec de la cire, en forma l'instrument qui porta le
nom de son amante.

Mais, lorsqu'il se préparait a raconter la fin de cette aven-
ture, il s'apercoit que tous les yeux d'Argus ont été vaincus par
le sommeil. Il cesse de parler, et, les touchant de sa baguette
puissante, il épaissit encore les pavots dont ils sont surchargés.
Soudain, de son glaive recourbé, il abat la téte chancelante du
monstre ; elle tombe et roule sur le rocher ensanglanté.

Tu meurs, Argus ; tes cent yeux sont fermés a la lumiere ;
ils sont couverts d'une éternelle nuit : Junon les recueille, et les
placant sur les plumes de 1'oiseau qui lui est consacré, ils bril-
lent en étoiles, sur sa queue épandus.

Cependant le courroux de la déesse s'augmente par le
meurtre d'Argus. Elle cherche une prompte vengeance. Sans
cesse une furie impitoyable frappe les regards et trouble 1'esprit
de sa rivale ; d'aveugles terreurs remplissent son ame : elle erre
et fuit épouvantée par tout 1'univers. Le Nil devait étre le terme
de ses infortunes : arrivée sur ses bords, épuisée de lassitude,
elle tombe sur ses genoux, et, repliant son col en arriere, elle
tourne son front vers les cieux ; par des gémissements, des lar-
mes et des mugissements plaintifs, elle semble se plaindre a
Jupiter, et lui demander la fin de ses malheurs. Alors ce dieu,
pressant dans ses bras son auguste compagne, la conjure de se
laisser fléchir :

« Cessez de craindre, dit-il, dans 1'avenir ; Io ne sera plus
pour vous un sujet d'alarmes. »

Il le jure, et il commande au Styx d'entendre ce serment.

La coleére de Junon s'apaise. Soudain, la nymphe reprend
sa forme premiere ; elle est ce qu'elle avait été. Son poil s'efface ;
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ses cornes disparaissent ; 1'orbe de ses yeux se rétrécit ; sa bou-
che se resserre ; ses épaules et ses mains reviennent en leur
premier état ; cinq ongles séparent et divisent la corne de ses
pieds : il ne lui reste de la génisse que son éclatante blancheur.
Elle se releve sur deux pieds qui suffisent pour la porter : mais
elle n'ose parler encore ; elle craint de mugir, et sa bouche ti-
mide ne fait entendre que des mots entrecoupés.

L'Egypte 'adore aujourd’hui comme une divinité bienfai-
sante, et ses prétres nombreux portent des robes de lin.

On croit qu'Epaphus dut le jour a la nouvelle déesse, et que
Jupiter fut son pére. La mére et le fils partagent, en Egypte, les
temples et les honneurs divins. Epaphus, et Phaéthon, fils du
Soleil, avaient méme age et méme caractere. Phaéthon, fier de
son origine, parlait avec orgueil, et ne cédait jamais a son ami.

Fatigué de sa présomption :

« Insensé, lui dit un jour Epaphus, vous ajoutez une trop
grande foi aux discours de votre mere ; cessez de vous enor-
gueillir d'un pere supposé. »

Phaéthon rougit, et la honte sert de frein a sa fureur. Il va
raconter a Clymene, sa mere, 1'affront qu'il vient de recevoir :

« Plaignez-moi d'autant plus ajoute-t-il, que, malgré ma
fierté, j'ai pu dévorer cet outrage sans pouvoir le repousser. Ah !
si réellement je suis issu du sang des dieux, donnez m'en une
preuve éclatante. »

I1 dit, et, se jetant dans les bras de sa mere, il la conjure par

elle-méme, par la téte de Mérops son époux, et par I'hymen de
ses sceurs, de lui faire connaitre son pere a des signes certains.



Qui dira si Clymene fut plus touchée des plaintes de son
fils, qu'elle ne fut irritée de se voir soupconnée d'imposture ?
Elle éleve ses mains vers le ciel, et, fixant ses yeux sur le Soleil :

« Je jure, mon fils, s'écria-t-elle, par ces rayons qui nous
éclairent, par ce Soleil qui nous voit, et qui nous entend, que tu
es le fils de cet astre qui féconde l'univers. Si je mens, qu'il me
refuse ses feux, et que sa lumiere brille a mes yeux pour la der-
niere fois. Tu peux d'ailleurs aller facilement jusqu'au palais de
ton pere : 1'orient, ou il réside, touche aux terres que nous habi-
tons ; et si ton courage ne te trahit point, pars, le Soleil te
confirmera ta superbe origine. »

A ce discours, Phaéton a tressailli de joie. Il se croit déja
transporté dans les cieux. Il traverse et les régions éthiopiennes
qui lui sont soumises, et les Indes placées sous la zone briilante ;
et bient6t il arrive a I'orient, au palais du Soleil.
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Chant 2

Le palais du Soleil est soutenu par de hautes colonnes. Il
est resplendissant d'or et brillant du feu des pierreries. L'ivoire
couvre ses vastes lambris. Sur ses portes superbes rayonne 1'ar-
gent ; mais le travail y surpasse la matiere. Le dieu de Lemnos y
grava l'océan qui environne la terre, la terre elle-méme, et les
cieux, votte éclatante de I'univers.

On y voit les dieux des mers s'élever sur les ondes ; on y
distingue Triton avec sa conque, l'inconstant Protée, et I'énorme
Egéon pressant de son poids les énormes baleines. On y voit
Doris et ses filles : plusieurs d'entre elles semblent fendre les
ondes, tandis que d'autres, assises sur des rochers, font sécher
leur humide chevelure, et que d'autres encore voguent portées
sur le dos des monstres marins. Elles n'ont pas toutes les mé-
mes traits, et cependant elles se ressemblent; on reconnait
qu'elles sont sceurs. La terre est couverte de villes avec leurs ha-
bitants, de foréts et d'animaux, de fleuves, de nymphes, et de
divinités champeétres. La sphere brillante des cieux, ayant a sa
droite et a sa gauche les douze signes du Zodiaque, couronne ce
merveilleux ouvrage.

A peine le fils de Clyméne, incertain de sa naissance, arrive
au palais du Soleil, qu'il dirige ses pas vers le dieu de la lu-
miere ; mais, ne pouvant soutenir 1'éclat qui 1'environne, il s'ar-
réte et le contemple de loin. Couvert d'une robe de pourpre,
Phébus est assis sur un tréne brillant d'émeraudes. A ses cotés
sont les Jours, et les Mois, et les Années, et les Siecles, et les
Heures séparées par d'égales distances. La parait le Printemps
couronné de fleurs nouvelles ; I'Eté nu, tenant des épis dans sa
main ; I'"Automne encore teint des raisins qu'il a foulés ; et 'Hi-
ver glacé, aux cheveux blancs qui se hérissent sur sa téte.



Assis au milieu de cette cour, le Soleil, de cet ceil qui voit
tout dans le monde, apercoit Phaéton que tant de merveilles
frappent de crainte et d'étonnement.

« O Phaéton, digne fils du Soleil, quel est, dit-il, le motif
qui t'amene en ces lieux ? »

« Puissant dispensateur du jour dans le vaste univers, 0 So-
leil, répond Phaéton, 6 mon pere ! si pourtant il m'est permis de
te donner ce nom, et si ma mere ne couvre pas sa faute d'un
mensonge spécieux, dissipe le doute qui assiege mes esprits, et
donne un gage certain de ma noble origine. »

Il dit: et le Soleil détachant les rayons éblouissants qui
couronnent sa téte, commande a Phaéton de s'approcher ; et le
pressant sur son sein, il s'écrie :

« Oui, tu es mon fils, et tu me mérites de I'étre. Clymene ne
t'a point trompé ; et, pour t'en convaincre, je suis prét a t'accor-
der le don que tu demanderas. J'en atteste le Styx, a mes rayons
inaccessible, mais garant redoutable des promesses des dieux. »

A peine il achevait ces mots, que Phaéton exprime le désir
de conduire, un seul jour, le char de son peére, et de tenir les ré-
nes de ses coursiers. Le Soleil regretta son serment ; et laissant
retomber trois fois sa téte sur son sein :

« Tes voeux indiscrets, dit-il, ont rendu mon serment témé-
raire. Que ne puis-je le rétracter ! O mon fils, le refus de mon
char serait, je I'avoue, le seul que je voudrais te faire. Mais les
conseils me sont au moins permis. Tu m'as trop demandé,
Phaéton ! trop faible et trop jeune, tu ne pourrais réussir. Tes
destins sont d'un mortel, et tes veeux sont d'un dieu. Tu oses
méme prétendre ce que les dieux ne pourraient exécuter ; et
quelle que soit leur puissance, nul d'entre eux ne se tiendrait



ainsi que moi sur ce char embrasé ; non, pas méme le maitre de
I'Olympe, Jupiter, qui lance au loin la foudre de sa terrible
main. Et cependant qu'avons-nous de plus grand que Jupiter ?

« Ma carriere s'ouvre par une route escarpée qu'ont peine a
franchir mes coursiers rafraichis par le repos de la nuit. Le mi-
lieu de ma course est dans les plus hautes régions du ciel ; et
alors, quelque accoutumé que je sois a voir au-dessous de moi la
terre et I'immensité des mers, 1'effroi fait palpiter mon cceur et
glace mon courage. La fin de ma carriere est si rapidement in-
clinée, que, pour retenir mon char, j'ai besoin d'une longue ex-
périence ; et Téthys elle-méme, lorsque je descends dans ses
ondes, craint toujours que je n'y sois précipité. Mais il est en-
core d'autres obstacles a surmonter. Le ciel, par un mouvement
constant, tourne sur son axe ; les astres sont entrainés dans sa
marche rapide, tandis que seul résistant a la force qui les em-
porte, je suis dans les airs une route opposée.

« Suppose un moment que je t'ai confié mon char, que fe-
ras-tu ? pourras-tu, sans étre emporté par leur rapidité, résister
a l'agitation des poles et de 1'axe des cieux ? Tu te flattes peut-
étre de rencontrer sur ta route des bocages sacrés, des villes et
des temples enrichis des dons offerts aux immortels ; mais tu ne
trouveras partout que des périls et des monstres effrayants. Si
tu suis, sans t'égarer, la véritable voie, tu passeras entre les cor-
nes du Taureau, qui regarde a l'orient ; tu verras te menacer
I'arc du Sagittaire, la gueule sanglante du Lion, et I'affreux Scor-
pion, dont les bras couvrent une grande partie du ciel ; et le
Cancer, qui, non loin de lui, mais d'un autre coté, recourbe les
siens. Comment d'ailleurs régiras-tu mes coursiers impétueux,
qui font jaillir de leurs bouches et de leurs naseaux briilants les
feux qui les animent ? Moi-méme, j'ai peine a les gouverner
lorsque échauffés dans leur course ils résistent au frein. O mon
fils, crains d'obtenir de ton pere une trop funeste faveur. Révo-
que des veeux imprudents, tandis qu'il en est temps encore. Tu
demandes un témoignage certain qui te fasse connaitre 1'auteur



de tes jours : ah ! ce témoignage certain est dans le trouble de
mes sens. Reconnais-y l'inquiétude d'un pere. Regarde ! elle se
peint sur mon front attristé. Et que ne peux-tu lire dans mon
coeur, et voir de quelles tendres sollicitudes il est agité ! Cherche
ce que le monde renferme de plus précieux. Choisis et demande
ce qu'ont de plus rare et la terre, et la mer, et les cieux ! je 1'offre
a tes désirs. Je ne te refuse qu'une seule grace, parce qu'elle se-
rait pour toi moins un honneur qu'un chatiment. O Phaéton, tu
crois requérir un bienfait, et c'est ta perte que tu demandes.
Jeune insensé ! pourquoi me presser dans tes bras ? N'en doute
point, tu seras satisfait : je 1'ai juré par le fleuve des enfers :
mais, encore une fois, forme des voeux moins indiscrets. »

Apollon a cessé de parler; mais Phaéton rejette ses
conseils. Il persiste dans sa demande, et briile de monter sur le
char de son pére. Apres avoir inutilement et longtemps différé,
Apollon cede enfin, et le conduit aux lieux ou est le char, ou-
vrage et présent de Vulcain. Le timon, I'essieu, les roues étaient
d'or, et les rayons d'argent. Partout étincellent les pierres pré-
cieuses qui réfléchissent I'ardente lumiere du Soleil.

Mais tandis que 1'audacieux Phaéton admire la richesse du
travail et celle de la matiere, la vigilante Aurore ouvre les portes
resplendissantes de l'orient ; elle sort de son palais de roses : et
'étoile de Vénus rassemblant les astres de la nuit, les chasse
devant elle, et quitte enfin les cieux.

Des que le Soleil voit sur I'univers rougir la lumiere nais-
sante, et dans elle s'évanouir le croissant de Phébé, il com-
mande aux Heures rapides d'atteler ses coursiers. Soudain ces
déesses légeres obéissent a sa voix : elles conduisent les cour-
siers rassasiés des sucs de I'ambroisie, et qui recoivent le frein
retentissant.

Apollon verse une essence céleste sur le front de Phaéton,
pour qu'il puisse supporter 1'ardeur des feux qui l'environne-



ront. De sa couronne rayonnante il ceint la téte de son fils ; et
laissant échapper des soupirs, présage de son deuil :

« Si du moins, dit-il, tu daignes écouter et suivre les
conseils de ton pere, 6 mon fils, fais plus souvent usage du mors
que de l'aiguillon. D'eux-mémes mes coursiers sont rapides,
mais il est difficile de modérer leur ardeur. Garde-toi de suivre
la ligne droite qui coupe les cing zones : il est un chemin tracé
par une ligne oblique sur les trois zones du milieu ; il s'y ter-
mine, et ne s'étend ni vers le pole Austral, ni vers 1'Ourse glacée.
C'est 1a qu'il faut marcher ; la tu verras encore les traces de mes
roues. Mais, afin que la terre et le ciel recoivent une égale cha-
leur, prends garde de trop descendre, ou de trop t'élever dans
les plaines de 1'éther ; tu embraserais la vofite céleste, ou la terre
serait consumeée par les flammes. Le milieu est le chemin le plus
stir. Crains de te laisser entrainer, a droite, dans les nocuds du
Serpent ; crains, a gauche, de toucher a 1'Autel. Marche a une
égale distance de ces constellations. J'abandonne le reste a la
fortune. Qu'elle te favorise ; et, mieux que toi, qu'elle veille au
salut de tes jours ! Mais tandis que je parle, la nuit humide a
touché les bords de 1'Hespérie, ou s'arréte son cours. Je ne puis
tarder plus longtemps ; I'univers attend ma présence. Déja I'Au-
rore a chassé les ombres, elle brille : saisis les rénes ; ou si ta
résolution n'est pas invincible, use de mes conseils plutot que de
mon char. Aucun danger ne te presse dans ce palais ; et puisque
tu n'es pas encore assis sur mon char, objet d'une ambition trop
imprudente, laisse-moi dispenser la lumiere au monde, et
contente-toi d'en jouir. »

Mais Phaéton impatient s'élance sur le char ; il s'y place, et
joyeux il déploie les rénes confiées a ses mains ; il rend graces a
son pere, qui, malgré lui, cédait a ses désirs.

Cependant les rapides coursiers du Soleil, Pyrois, Eoiis,

Ethon, et Phlégon font retentir, de leurs hennissements, 1'air
qu'ils remplissent d'une haleine enflammée, et frappent du pied



les barrieres du monde. Téthys les ouvre, et ne prévoyant pas le
sort de son petit-fils, elle rend libre I'immense carriere des
cieux. Les coursiers s'y précipitent ; ils fendent, d'un pied vain-
queur, les nuages qui s'opposent a leur passage ; et, secondés
par leurs ailes légeres, ils devancent les vents qui sont avec eux
partis de I'orient. Ils ignorent pourquoi le char devenu plus 1é-
ger n'a pas son poids accoutumé. Tel qu'un vaisseau dont le lest
est trop faible devient le mobile jouet des flots, tel le char du
Soleil, comme s'il était vide, roule par bonds et saute dans les
airs. Les coursiers étonnés s'en apercoivent ; ils abandonnent la
route ordonnée ; ils ne courent plus dans l'ordre accoutumé.
Phaéton s'épouvante ; il ne sait de quel c6té tourner les rénes ; il
ignore le chemin qu'il faut suivre : et que lui servirait de le sa-
voir ? ses coursiers sont indociles a sa voix.

Alors, pour la premieére, fois, les étoiles glacées du septen-
trion sentirent les rayons du Soleil, et vainement elles cherche-
rent a se plonger dans 1'océan, qu'elles ne peuvent approcher. Le
Serpent placé pres du pole, et jusqu'alors toujours engourdi, et
jamais redoutable, s'échauffa, et s'anima de nouvelles fureurs.
Et toi, paresseux Bouvier, malgré ta lenteur ordinaire, et malgré
les soins de ton chariot, I'effroi, dit-on, hata ta marche, et préci-
pita tes pas languissants.

Du haut des airs, l'infortuné Phaéton voit la terre disparai-
tre dans un profond éloignement. Il palit ; ses genoux chancel-
lent, et, dans un océan de lumiere, les ténebres couvrent ses
yeux. Oh ! qu'alors il voudrait n'avoir jamais vu les chevaux de
son pere, n'avoir jamais voulu éclaircir le mystere de sa nais-
sance ! Il désirerait que le Soleil elit rejeté sa demande ; il serait
content d'étre appelé fils de Mérops. Mais le char l'emporte
comme un vaisseau battu de la tempéte, et dont le pilote im-
puissant abandonne le gouvernail a la fortune et aux vents. Que
fera-t-il ? Il mesure, dans son effroi, et la route immense qu'il a
franchie, et celle plus grande encore qu'il lui faut parcourir. Il
regarde déja loin derriere lui, 1'orient, ou le destin lui défend de



retourner ; il regarde 1'occident, ou il ne doit point arriver. In-
certain de ce qu'il doit faire, il frémit. Il tient encore les rénes,
mais il ne les régit plus. Il ignore méme le nom de ses coursiers.
Il ne voit partout, dans les plaines du ciel, que des prodiges et
des monstres affreux. Ici, le Scorpion prolonge en deux arcs ses
bras, recourbe sa queue, et a lui seul remplit 1'espace de deux
signes. Il voit le monstre, couvert de sueur et d'un venin bri-
lant, le menacer du dard dont sa queue est armée. A cet aspect
horrible, 1'effroi glace sa main, et sa main laisse échapper les
rénes. Aussitot que les coursiers les sentent battre et flotter sur
leurs flancs, ils s'abandonnent, et s'égarent, sans guide, a travers
les airs. Ils volent dans des régions inconnues, tantot emportant
le char jusqu'aux astres de 1'éther, tantot le précipitant dans des
routes voisines de la terre. Phébé s'étonne de voir le char de son
frere rouler au-dessous du sien ; et déja s'exhalent en fumée les
nuages briilants.

Les montagnes s'embrasent. La chaleur desseche la terre,
qui se fend, s'entrouvre, et perd ses sucs vivifiants. Les prairies
jaunissent ; les arbres sont consumés avec leurs feuillages ; les
moissons desséchées fournissent un aliment a la flamme qui les
détruit. Mais ce sont la les moins horribles maux. Un vaste in-
cendie dévore les cités, leurs murailles et leurs habitants ; il ré-
duit en poudre les peuples et les nations ; il consume les foréts ;
il pénéetre les montagnes : tout briile, 1'Athos, et le Taurus ; le
Tmolus, et 1'Oeta ; 1'lda, célebre par ses fontaines, dont la source
est maintenant tarie ; et 'Hélicon, chéri des Muses ; et 'Hémus,
qu'Orphée n'a pas encore illustré. L'Etna voit redoubler les feux
qui s'agitent dans ses flancs ; les deux cimes du Parnasse s'en-
flamment, ainsi que 1'Eryx, le Cynthe et 1'Othrys, et le Rhodope,
qui voit fondre enfin ses neiges éternelles ; et le Mimas, le Din-
dyme, le Mycale, et le Cithéron, destiné aux mysteres de Bac-
chus. Les glaces de la Scythie la protegent en vain. Le Caucase
est en feu. Les flammes en fureur gagnent 1'Ossa, le Pinde, et
I'Olympe, plus grand que tous les deux, et les Alpes, qui s'éle-
vent jusqu'aux cieux ; et 'Apennin, qui supporte les nues.



Phaéton ne voit dans tout I'univers que des feux; il n'en
peut plus longtemps soutenir la violence. Il ne sort de sa bouche
qu'un souffle briilant, semblable a la vapeur qui s'éleve d'une
fournaise ardente. Il voit son char qui commence a s'embraser.
Il se sent étouffé par les cendres et par les étincelles qui volent
et montent jusqu'a lui. Une épaisse et noire fumée 1'enveloppe
de toutes parts. Il ne distingue ni les lieux ou il est, ni la route
qu'il tient ; et il se laisse emporter a l'ardeur effrénée de ses
coursiers.

Alors, dit-on, le sang des Ethiopiens, attiré, par la chaleur,
a la superficie de leur corps, leur donna cette couleur d'ébene
qui depuis leur est devenue naturelle. Alors la Libye, perdant a
jamais sa féconde humidité, devint un désert de sables briilants.
Alors les nymphes, les cheveux épars, pleurerent leurs fontaines
taries et leurs lacs desséchés. La Béotie chercha vainement la
source de Dircé ; Argos, celle d'Amymone ; Ephyre, celle de Py-
rene. L'incendie avait atteint les fleuves au lit le plus vaste et le
plus profond, le Tanais fumant au milieu de ses flots ; le vieux
Pénée ; le Caique baignant les champs de Teuthranie ; I'impé-
tueux Isménos, I'Erymanthe, qui coule dans la Phocide ; le Xan-
the, qui devait s'embraser une seconde fois, le Lycormas, qui
roule des sables jaunes dans 1'Etolie ; le Méandre, qui se joue
dans ses bords sinueux ; le Mélas, qui arrose la Mygdonie ; et
I'Eurotas, si voisin du Ténare ; I'Euphrate, qui baigne les murs
de Babylone ; 1'Oronte, qui descend du Liban ; le rapide Ther-
modon, et le Gange, et le Phase, et le Danube roulent des flots
briilants. L'Alphée est embrasé ; la flamme brille sur les deux
rives du Sperchius. L'or qu'entraine le Tage devient liquide, et
coule avec ses eaux. Les cygnes, dont le chant harmonieux ré-
jouit les rives méoniennes, briilent dans les eaux du Caystre. Le
Nil épouvanté remonte aux extrémités de la terre, ou depuis il a
caché sa source. Les sept bouches de ce fleuve sont des canaux
desséchés dans des vallées stériles. Le méme embrasement se
communique aux fleuves de Thrace, I'Hebre et le Strymon ; aux



fleuves de 'occident, le Rhin, le Rhone, I'Eridan, et le Tibre, au-
quel les dieux ont promis 1'empire du monde.

La terre est entrouverte de toutes parts ; la lumiere, péné-
trant au séjour des ombres, épouvante le roi des enfers, et Pro-
serpine son épouse. L'océan resserre au loin ses rivages : une
grande partie de son lit n'est qu'une plaine de sables arides. Les
montagnes jusqu'alors cachées au vaste sein des mers élevent
au-dessus des flots leurs cimes, et augmentent le nombre des
Cyclades. Les poissons cherchent un asile dans les gouffres de
I'onde ; et les dauphins, a la queue recourbée, n'osent plus mon-
ter a la surface des eaux. Les monstres marins languissent,
étendus sans mouvement, dans les profonds abimes. On dit
méme qu'alors Nérée, Doris et ses filles, se cacherent dans leurs
antres briilants ; que Neptune éleva trois fois ses bras et sa téte
courroucée au-dessus des flots, et que trois fois il les y replon-
gea, vaincu par les feux qui embrasaient les airs.

Cependant la Terre voyant diminuer la masse des eaux qui
I'environnent, et les fontaines se retirer dans son sein, comme
dans celui de leur mére commune, souléve sa téte autrefois si
féconde, et maintenant aride et desséchée. Elle couvre son front
de sa main ; elle s'émeut, et le monde est ébranlé ; et bientot
retombant au-dessous de sa place ordinaire, d'une voix altérée,
elle exhale ces mots :

« Si tel est mon destin, si je I'ai mérité, puissant maitre des
dieux ! pourquoi la foudre oisive hésite-t-elle dans tes mains ?
Si je dois périr par les feux, que ce soit du moins par les tiens ;
et je me consolerai de ma ruine, sachant que tu en es l'auteur. A
peine puis-je proférer ces mots. Une vapeur briilante étouffe ma
voix. Regarde sur ma téte cette chevelure que la flamme ravage.
Vois 1'épaisse fumée qui obscurcit mon front ; vois ces cendres
ardentes qui me couvrent. Est-ce donc la le prix de ma fertilité,
I'honneur que tu réservais a mes travaux ? ai-je mérité ce trai-
tement barbare, parce que, tous les ans, je souffre que la char-



rue et la béche déchirent mon sein ? parce que je fournis des
paturages aux animaux, des aliments et des fruits aux hommes,
et I'encens qui sert au culte des dieux ? Mais quand j'aurais mé-
rité de périr, que t'ont fait les ondes, et quel est le crime de ton
frere ? d'ou vient que les mers, dont I'empire fut son partage,
décroissent et s'éloignent plus encore des régions de 1'éther ?
Mais si mon infortune et la sienne ne peuvent te toucher, crains
au moins pour les cieux, ou tu regnes. Vois les deux poles fu-
mants ; et si le feu les consume, les palais célestes s'écrouleront.
Vois Atlas haletant, soutenir, avec peine, sur ses épaules, 1'axe
du monde embrasé. Et si les mers, si la terre, si les cieux sont
détruits par les flammes, tout rentrera confondu dans 1'ancien
chaos. Dérobe donc a l'incendie ce qu'il a épargné, et veille enfin
au salut de 1'univers. »

En achevant ces mots, la Terre oppressée, ne pouvant plus
soutenir 1'air briilant qu'elle respire, ni continuer ses plaintes,
retire sa téte dans son sein, et la cache dans les antres les plus
voisins de 'empire des morts.

Cependant Jupiter prend a témoin les dieux et le Soleil lui-
méme, que l'univers va périr, s'il ne se hate de prévenir sa ruine.
Soudain il s'éleve au plus haut des cieux. C'est de 1a qu'il ras-
semble les nuages, et qu'il les épanche sur la terre ; c'est de la
qu'il fait gronder et qu'il lance au loin ses foudres vengeurs ;
mais il ne trouve alors ni nuages a répandre, ni pluies a faire
tomber sur la terre embrasée. Il saisit sa foudre, et la lance avec
force sur I'imprudent Phaéton. Du méme coup le dieu le chasse
de son char et de la vie ; et par le feu méme il éteint les feux qui
dévorent l'univers. Les coursiers du Soleil s'épouvantent ; ils
bondissent en sens contraire, et les freins sont rompus. La tom-
bent les rénes abandonnées ; 1a, 1'essieu arraché du timon ; ici,
les rayons épars des roues fracassées ; et au loin, les débris du
char qui volent en éclats. Phaéton, dont les feux consument la
blonde chevelure, roule en se précipitant, et laisse, dans les airs,
un long sillon de lumiere, semblable a une étoile, qui, dans un
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temps serein, tombe, ou du moins semble tomber des cieux. Le
superbe Eridan, qui coule dans des contrées si éloignées de la
patrie de Phaéton, le recoit dans ses ondes, et lave son visage
fumant.

Les naiades de 1'Hespérie ensevelissent son corps frappé
d'un foudre a trois dards, et gravent ces mots sur la pierre qui
couvre son tombeau :

« Ici git Phaéton, qui voulut conduire le char de son pere.
S'il échoua dans une si grande entreprise, il périt glorieusement
pour avoir beaucoup osé. »

Cependant le Soleil, pleurant la perte de son fils, se couvrit
d'un voile sombre ; et I'on dit méme que le monde, un jour en-
tier privé de sa lumiere, ne fut éclairé que par les feux de I'in-
cendie ; ainsi ce grand désastre eut du moins alors son utilité.

Des que Clymene, livrée a sa douleur profonde, eut exhalé,
dans les larmes, toutes les plaintes que 1'extréme malheur peut
inspirer, elle meurtrit son sein ; et courut, les cheveux épars, de
contrée en contrée, pour chercher les restes de son fils. Enfin
elle les trouve ensevelis sur des bords étrangers. La, prosternée,
a peine a-t-elle lu son nom gravé sur le marbre, elle arrose le
marbre de ses pleurs ; elle le presse sur son sein comme pour
réchauffer les cendres qu'il renferme.

Le deuil des sceurs de Phaéton pouvait seul égaler le deuil
de leur mere. Gémissantes et frappant leur sein, elles remplis-
sent l'air de cris superflus et de plaintes que leur frere ne peut
plus entendre. Nuit et jour elles 'appellent, et restent penchées
sur son tombeau.

Déja Phébé avait quatre fois renouvelé son croissant, elles

pleuraient encore (car leur douleur était devenue une longue
habitude). Un jour que Phaéthuse, 1'ainée des Héliades, venait



de se prosterner au pied du tombeau, elle se plaignit que ses
pieds se raidissaient. La belle Lampétie, qui s'élancait pour la
secourir, se trouve arrétée par des racines naissantes. La troi-
sieme veut s'arracher les cheveux, et ce sont des feuilles qui
remplissent ses mains. L'une s'écrie que son corps devient un
arbre, I'autre, que ses bras s'étendent en rameaux ; et tandis que
ce prodige les étonne, une écorce légere les embrasse, et mon-
tant par degrés, emprisonne leurs coeurs, leur sein, leurs épau-
les, leurs bras. Leur bouche encore libre, appelait, invoquait leur
mere. Mais que peut-elle, hélas ! que courir, de I'une a 'autre, et
les embrasser dans son désespoir. Vainement essaie-t-elle de les
débarrasser de 1'écorce qui les couvre. Elle rompt les tendres
rameaux qui s'attachaient a leurs bras; mais des gouttes de
sang en sortent comme d'une blessure :

« O ma mere, arrétez, s'écrie chacune de celles qu'elle a
touchées, arrétez! épargnez-nous! En blessant ces rameaux,
c'est notre corps que vous déchirez. Adieu! c'en est fait,
adieu... »

Et 1'écorce, s'élevant au-dessus de leurs tétes, presse et re-
tient leurs paroles captives.

Mais, sous des formes nouvelles, leurs larmes coulent en-
core ; durcies par le soleil, elles distillent en ambre de leurs ra-
meaux naissants, et tombent dans 1'Eridan rapide, qui les re-
cueille pour en parer les dames du Latium.

Le fils de Sthénélus, Cygnus, fut témoin de ce prodige nou-
veau. Quoiqu'il te fit uni par le sang, du c6té de ta mere, 0
Phaéton ! il I'était encore davantage par les noeuds de 1'amitié. Il
avait quitté son empire ; car il régnait sur les villes et sur les
peuples de la Ligurie. Les cris de sa douleur retentissaient dans
les riantes campagnes que baigne 1'Eridan, a travers les arbres
qui bordent son rivage, et dont tes sceurs venaient d'accroitre le
nombre. Soudain sa voix change et s'affaiblit. Des plumes blan-



ches remplacent ses cheveux blancs. Son col, loin de son sein, se
prolonge ; des membranes de pourpre unissent ses doigts ; un
éclatant duvet couvre ses flancs. Sa bouche devient un bec ar-
rondi ; Cygnus enfin est un oiseau : mais, timide, il n'ose s'éle-
ver dans les airs. Il semble craindre Jupiter, et la foudre injus-
tement lancée sur son ami. Il nage dans les lacs ; il cherche les
étangs, et ne se plait que dans 1'élément a la flamme contraire.

Cependant le Soleil pale et sans éclat, tel qu'il nous parait
quand il est éclipsé, déteste la lumiere, et le jour, et lui-méme.
Tout entier a sa douleur, et dans le courroux qui le transporte, il
refuse son ministere au monde :

« Assez longtemps, dit-il, ma vie a été une tache pénible. Je
me lasse de tant de travaux, depuis le commencement des sie-
cles sans cesse renouvelés, et toujours sans récompense. Qu'un
autre désormais conduise mon char ; et s'il n'en est point qui le
puisse, si tous les dieux avouent leur impuissance, eh bien ! que
Jupiter lui-méme saisisse les rénes ; du moins quand il les régi-
ra, ses mains laisseront reposer ses foudres si fatales aux peres.
Alors il éprouvera la terrible audace de mes coursiers enflam-
més. Il verra s'ils méritent la mort ceux qui n'ont pu les gouver-
ner ! »

Il dit, et tous les dieux s'assemblent autour de lui. Ils le
conjurent de ne pas abandonner 1'univers aux ténebres. Jupiter
lui-méme excuse son tonnerre ; et bientot, parlant en maitre, il
ajoute aux prieres ses ordres absolus. Phébus rassemble ses
coursiers emportés, dont la terreur agite encore les flancs. Il les
dompte, il les frappe, il les presse ; il leur reproche la mort de
son fils, et s'en venge sur eux.

Cependant le grand Jupiter parcourt la vaste enceinte des
cieux ; il examine si les flammes n'ont point atteint quelques
parties de la voiite azurée. Apres avoir reconnu qu'elle conserve
toute sa force et sa premiere stabilité, il abaisse ses regards sur



la terre ; il considere les désastres que les hommes ont soufferts.
Mais c'est 1'Arcadie qui devient le premier objet de ses soins. Il
lui rend ses fontaines et ses fleuves, qui avaient cessé de couler.
Il revét la terre de nouveaux gazons, les arbres d'un second
feuillage, et il ordonne aux foréts dépouillées de reprendre leur
parure. Mais tandis qu'il va, revient, occupé de ces soins, une
nymphe de Nonacris a fixé ses regards, et soudain 'amour en-
flamme ses désirs.

Callisto ne filait point, sous ses doigts délicats, la toison des
brebis ; elle n'occupait point ses loisirs a varier la forme et les
tresses de ses cheveux ; mais des qu'une agrafe légere avait atta-
ché son léger vétement, dés qu'une bandelette blanche avait né-
gligemment relevé ses cheveux, ses mains s'armaient de l'arc ou
du javelot ; elle volait a la suite de Diane. Nulle nymphe du Mé-
nale ne fut plus chére a cette déesse. Mais est-il une faveur du-
rable et sans facheux retours ?

Le soleil, dans le haut des airs, avait déja franchi la moitié
de sa carriere. La nymphe était entrée dans une forét que les
siecles avaient respectée. La, elle détend son arc, se couche sur
le gazon, et repose, sur son carquois, sa téte languissante. Jupi-
ter la voyant fatiguée, seule et sans défense :

« Du moins, dit-il, Junon ignorera cette infidélité ; ou, si
elle en est instruite, que m'importent, a ce prix, ses jalouses fu-
reurs ? »

Soudain il prend les traits et les habits de Diane :

« O nymphe, la plus chérie de mes compagnes, demande-t-
il, sur quelles montagnes avez-vous chassé aujourd'hui ? »

Callisto se leve, et s'écrie :



« Je vous salue, 0 divinité que je préfere a Jupiter, et qu'en
sa présence méme, j'oserais mettre au-dessus de lui ! »

Le dieu I'écoute, et sourit. Il s'applaudit en secret de se voir
préféré a lui-méme. I1 I'embrasse, et ses baisers briilants ne sont
pas ceux d'une chaste déesse. La nymphe allait raconter dans
quels lieux la chasse avait conduit ses pas. De nouveaux em-
brassements arrétent sa réponse, et Jupiter enfin se fait connai-
tre par un crime. Callisto se défend autant qu'une femme peut
se défendre. O Junon! que ne vis-tu ses efforts ! elle t'aurait
paru digne de pardon. Elle combattait encore; mais quelle
nymphe peut résister a Jupiter ? Apres sa victoire, le dieu re-
monte dans les cieux. Callisto déteste les bois témoins de sa
honte ; elle s'en éloigne, et peu s'en faut qu'elle n'oublie et son
carquois, et ses traits, et son arc qu'elle avait suspendu.

Cependant Diane, suivie du cheeur de ses nymphes, et fiere
du carnage des hotes des foréts, parait sur les hauteurs du Mé-
nale ; elle apercoit la nymphe, l'appelle ; et la nymphe s'enfuit :
elle craint de trouver encore Jupiter sous les traits de Diane.
Bient6t voyant s'avancer les nymphes de la déesse, elle cesse de
craindre, revient, et se méle a leur suite. Mais qu'il est difficile
que les secrets du coeur ne soient pas trahis par les traits du vi-
sage! A peine Callisto léve-t-elle ses yeux attachés a la terre.
Elle n'ose plus, comme autrefois, prendre sa place a co6té de la
déesse, ou marcher a la téte de ses compagnes. Elle garde le si-
lence ; elle rougit, et sa confusion annonce 1'outrage fait a sa
pudeur. Diane, si elle n'elit été vierge, efit facilement apercu sa
honte ; mais ses nymphes, dit-on, purent la reconnaitre.

Phébé renouvelait, dans les cieux, son neuviéme croissant,
lorsque la déesse des foréts, fatiguée de la chaleur du jour, entra
dans un bocage sombre, ou serpentait, avec un doux murmure,
un ruisseau roulant ses flots paisibles sur un sable léger. Elle
admire la fraicheur de cette retraite ; et de ses pieds effleurant la
surface limpide :



« Puisque, dit-elle, nous sommes loin des profanes regards
des mortels, baignons-nous dans cette onde qui semble nous
inviter. »

Callisto rougit ; les nymphes détachent leurs vétements 1é-
gers. Callisto hésite ; et comme elle tardait encore, ses compa-
gnes découvrent sa honte en découvrant son sein. Confuse, in-
terdite, elle cherchait a se faire un voile de ses mains :

« Fuis loin d'ici, s'écria la déesse indignée, fuis! et ne
souille point ces ondes sacrées. »

Alors elle lui commande de s'éloigner des nymphes qui
forment sa cour.

Depuis longtemps 1'épouse du dieu qui lance la foudre
connaissait 1'aventure de Callisto ; mais elle avait renvoyé sa
vengeance a des temps plus favorables ; maintenant ils étaient
arrivés. Arcas était déja né de la nymphe sa rivale. Elle n'eut pas
plutot jeté ses regards sur cet enfant, que, transportée de colere,
elle s'écria :

« Malheureuse adultere, fallait-il donc que ta fécondité
rendit plus manifestes et le crime de Jupiter et la honte de sa
compagne ! Mais je serai vengée, et je te ravirai cette beauté fa-
tale dont tu es si fiere, et qui plut trop a mon époux. »

Elle dit, et saisissant la nymphe par les cheveux qui cou-
ronnent son front, elle la jette et la renverse a terre. Callisto
suppliante lui tendait les bras, et ses bras se couvrent dun poil
noir et hérissé. Ses mains se recourbent, s'arment d'ongles ai-
gus, et lui servent de pieds ; sa bouche, qui recut les caresses de
Jupiter, s'élargit hideuse et menacante. Et voulant que ses dis-
cours et ses prieres ne puissent jamais attendrir sur ses mal-
heurs, Junon lui ravit le don de la parole. Il ne sort, en gron-



dant, de son gosier, qu'une voix rauque, colere, et semant la ter-
reur. Callisto devient ourse ; mais, sous cette forme nouvelle,
elle conserve sa raison. Des gémissements continuels attestent
sa douleur ; et levant, vers le ciel, les deux pieds qui furent ses
deux mains, elle sent l'ingratitude de Jupiter, et ne peut 1'ex-
primer. Combien de fois, n'osant demeurer seule dans les foréts,
erra-t-elle autour de sa maison et dans les champs qui naguere
étaient son héritage ! combien de fois fut-elle poussée, par les
cris des chiens, a travers les montagnes ! Celle dont la chasse
avait été 1'exercice habituel, fuyait épouvantée devant les chas-
seurs. Souvent l'infortunée, oubliant ce qu'elle était elle-méme,
se cacha tremblante a la vue des bétes féroces ; ourse, dans les
montagnes, elle craignait les ours ; elle évitait les loups, et Ly-
caon son pere était au milieu d'eux.

Arcas, ignorant le destin de sa mere, avait vu son quin-
zieme printemps. Un jour que, poursuivant les hotes des foréts,
il avait tendu ses toiles dans la forét d'Erymanthe, il rencontre
sa mere, qui s'arréte a sa vue et parait le reconnaitre. Il s'étonne,
il recule, il craint les regards immobiles de I'ourse toujours fixés
sur lui. Elle le suit ; elle cherche a I'approcher ; et déja, d'un trait
mortel, il allait percer ses flancs, lorsque Jupiter, arrétant son
bras, prévient un parricide ; et commandant aux vents légers
d'enlever rapidement, dans le vague des airs, et la mere et le fils,
il les place dans le ciel, ou ils forment deux astres voisins.

Junon frémit en voyant sa rivale briller a la votite des cieux.
Elle descend dans la mer au palais de Téthys et du vieil Océan,
dont les dieux mémes respectent la majesté :

« Vous me demandez, dit-elle, pourquoi, reine de 1'Olympe,
j'al quitté les régions éthérées, et je suis descendue en ces lieux :
une autre regne a ma place, dans le ciel. Accusez-moi d'impos-
ture, si, lorsque la nuit aura répandu ses ombres dans l'univers,
vous ne voyez briller, aupres du plus petit et du dernier cercle
qui environne le p6le du monde, deux astres, nouvelles divinités



des cieux, et de ma honte éternels monuments. Ah ! qui désor-
mais pourrait craindre d'offenser Junon ? Qui voudra redouter
ma colere, lorsque, seule des dieux, je sers et je fais triompher
ceux a qui j'ai voulu nuire ? Eh ! voila donc comment j'ai su me
venger ! Oh ! combien grande est ma puissance ! Par moi punie,
ma rivale cesse d'étre femme : elle devient déesse ! et c'est ainsi
que je chatie le crime! et tel est donc mon supréme pouvoir !
Que Jupiter lui rende encore sa premiere beauté ! qu'il la dé-
pouille de la forme hideuse dont je 1'ai revétue, et qu'il fasse
pour elle ce qu'il a déja osé pour la sceur de Phoronée ! Et pour-
quoi, me chassant de son lit, ne la mettrait-il point a ma place ?
pourquoi ne deviendrait-il pas le gendre de Lycaon? Ah! si
vous étes sensibles a 1'outrage fait a une déesse dont 1'enfance
fut confiée a vos soins, repoussez, du sein des vastes mers, ces
deux astres nouveaux qu'un adultere a placés dans les cieux ; et
ne souffrez pas que, par eux, soit souillée la pureté des flots
soumis a votre empire. »

Les dieux de la mer exaucent la priere de la fille de Sa-
turne ; elle remonte sur son char rapide, trainé par des paons,
dont la queue, depuis la mort récente d'Argus, étalait le nouvel
éclat de ses yeux.

C'est ainsi que, dans le méme temps, Corbeau trop indis-
cret, tes plumes devinrent noires, de blanches qu'elles étaient
auparavant. Ton plumage, brillant comme la neige, égalait la
blancheur sans tache des colombes. Il ne cédait en rien a celle
de I'oiseau vigilant dont les cris devaient un jour sauver le Capi-
tole, a celle du cygne méme qui se plait dans les eaux. Mais ta
langue te perdit; et, pour n'avoir pu te taire, la couleur de
'ébéne couvre maintenant ton plumage argenté.

Nulle beauté, dans la Thessalie, n'effaca celle de Coronis ;
Larisse l'avait vue naitre. Dieu de Delphes, tu l'aimas, tant
qu'elle fut fidele, ou du moins sans surveillants indiscrets. Mais
l'oiseau qui t'est consacré découvrit son inconstance, et voulut la
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révéler. Inexorable témoin d'une faute cachée, il se hatait de
voler vers son maitre. La Corneille babillarde le suit a tire-
d'aile ; elle veut savoir le sujet de son voyage ; et I'ayant appris :

« Ton zéle est indiscret, dit-elle ; il te sera funeste. Ecoute :
et ne rejette pas mes présages.

« Tu vois ce que je suis ; je vais t'apprendre ce que je fus.
Ma fidélité m'a perdue, et je lui dois tout mon malheur. Minerve
voulant dérober aux yeux des mortels Erichthon, cet enfant né
sans mere, le renferma dans une corbeille d'osier, qu'elle confia,
en leur défendant de 1'ouvrir, aux trois filles du double Cécrops.
Cachée sous 1'épais feuillage d'un ormeau, j'observais les trois
princesses. Hersé et Pandrose se conformaient aux ordres de la
déesse ; mais Aglauros, les raillant sur leur timide obéissance,
défit les liens qui fermaient la corbeille, 1'ouvrit, et fit voir a ses
sceurs un enfant aux pieds de dragon. J'avais tout vu : je redis
tout a la déesse ; mais quel fut le prix de mon zele ! je perdis sa
protection, et désormais elle me préféra 1'oiseau funebre de la
nuit. Oiseaux, apprenez, par mon exemple, a ne pas vous perdre
par votre indiscrétion. C'est, sans 1'avoir recherchée, que j'avais
obtenu la faveur de Minerve ; elle peut elle-méme te 1'appren-
dre ; et quelque irritée qu'elle soit contre moi, elle ne refusera
pas a la vérité ce témoignage.

« On sait que Coronée, célebre dans la Phocide, m'a donné
le jour. J'étais princesse, et recherchée par des princes puis-
sants ; tu vois que je mérite quelque considération : mais ma
beauté me devint funeste. Un jour que, selon ma coutume, j'er-
rais, sur nos rivages, a pas lents et incertains, le dieu des mers
me vit et m'aima ; et comme, pour me rendre sensible, il perdait
son temps et ses discours flatteurs, il s'irrite, il s'enflamme et
me poursuit. Je fuyais abandonnant, le rivage, et je m'épuisais
en vain a courir sur des sables mobiles et glissants. J'appelais a
mon secours et les dieux et les hommes. Aucun mortel n'enten-
dit ma voix. Mais j'étais vierge ; une vierge prit ma défense.



J'élevais au ciel mes bras suppliants, et mes bras commencaient
a se couvrir d'un noir duvet. Je voulais rejeter de mon dos la
robe qui m'embarrassait dans ma fuite, et déja des plumes la
remplacant, prenaient racine sur mon dos. Je voulais, de mes
deux mains, frapper mon sein découvert ; mais déja je n'avais
plus de mains, et mon sein cessait d'étre nu. Je courais, mais le
sable ne fatiguait plus mes pieds délicats: j'étais portée au-
dessus de la terre. Bientot je m'élevai dans les airs ; et je dus a
ma chasteté conservée, de devenir la compagne de la chaste Pal-
las. Mais que me sert cette faveur de la déesse, si Nyctimene,
devenu hibou par un crime, me l'enléve et succede a mes hon-
neurs ?

« Cette aventure, si célebre dans toute 1'lle de Lesbos, te se-
rait-elle inconnue ? Nyctimene osa souiller la couche de son
pere ; elle fut changée en oiseau ; mais, toujours épouvantée de
son forfait, elle se dérobe aux regards, elle fuit la lumiere ; elle
cache sa honte dans les ténebres, et les hotes de 1'air, la poursui-
vant a coups de bec, la chassent devant eux. »

Ainsi parla la Corneille.

« Que les malheurs que tu m'annonces, répondit le Cor-
beau, n'accablent que toi seule ; pour moi, je méprise ces sinis-
tres présages. »

I1 dit, et précipitant son vol, il va raconter a son maitre qu'il
a surpris Coronis avec un jeune Thessalien. Au récit de la trahi-
son de son amante, le dieu frémit ; il rejette loin de lui le laurier
qui couronne sa téte ; ses mains laissent échapper la lyre. Il pa-
lit ; I'indignation altére son visage ; le courroux le transporte ; il
saisit ses armes ordinaires ; il tend son arc terrible, et d'un trait
inévitable il perce ce cceur si souvent pressé contre le sien. Co-
ronis jette un cri, arrache le fer de sa blessure, et le sang baigne
ses membres délicats :



« O Apollon, dit-elle, tu t'es vengé ; mais tu devais attendre
que j'eusse mis au monde I'enfant que je porte dans mon sein.
Ah ! la mere et le fils périront donc ensemble frappés du méme
coup ! »

A peine elle achevait ces mots, sa vie s'écoule avec son
sang, et le froid du trépas s'empare de ce corps dont I'dme vient
de s'échapper.

Apollon regrette, mais trop tard, sa vengeance. Il se hait
lui-méme, rougissant d'avoir écouté un rapport téméraire,
d'avoir cédé aux mouvements de sa fureur. Il déteste 1'oiseau
qui a révélé le crime et forcé le chatiment. Il déteste et son arc,
et ses fleches, et la main qui s'en servit. Il embrasse le corps pale
et glacé de son amante. Vainement, par des soins tardifs, cher-
che-t-il a le réchauffer et a vaincre les destins ; vainement en-
core emploie-t-il tous les secrets d'un art salutaire dont il fut
I'inventeur. Il voit enfin s'élever le blicher dont les flammes vont
consumer le corps de son amante. Alors il frappe I'air de ses cris
et de ses longs gémissements ; car il ne convient pas que les
larmes baignent le visage des immortels. Telle mugit la compa-
gne du taureau, quand elle voit élever en 1'air la massue pesante
qui doit, en tombant, briser, d'un coup retentissant, la téte de la
jeune victime qu'elle nourrit. Apollon répand des parfums sur le
corps de son amante, il le presse de ses derniers embrasse-
ments ; et un injuste trépas est suivi par de justes douleurs.

Le dieu ne permit pas que le feu dévorat le tendre fruit de
ses amours ; il le retira des flammes et du sein de sa mere ; et
apres l'avoir porté dans l'antre du centaure Chiron, il punit le
Corbeau, qui attendait le prix de son zele, en lui faisant perdre a
jamais la blancheur de son plumage.

Cependant le centaure s'applaudissait d'étre le précepteur

d'un rejeton des dieux ; et I'honneur de son emploi semblait en
adoucir les peines. Un jour il vit venir sa fille aux cheveux



blonds, flottant épars sur ses épaules. La nymphe Chariclo lui
donna le jour sur les bords d'un fleuve rapide, et la nomma
Ocyrhoé. C'était peu pour elle d'avoir appris les secrets de son
pere. Elle connaissait aussi l'art de lire dans le livre obscur des
destins. En ce moment, agitée de fureurs prophétiques, et pleine
du dieu qui l'inspirait sans doute :

« Crois, merveilleux enfant, s'écria-t-elle en fixant le nour-
risson de son pere, crois pour le salut du monde. Souvent les
mortels te seront redevables de la vie. Ton pouvoir ira méme
jusqu'a les rendre au jour qu'ils auront perdu. Mais les dieux
seront jaloux de te voir opérer ce prodige, et la foudre de ton
aieul t'empéchera de le renouveler. Tout dieu que tu es, tu
mourras. Tu ne seras plus qu'un corps inanimé ; mais, dans la
suite, reprenant ton immortalité, tu redeviendras dieu; et tu
renouvelleras ainsi deux fois ta destinée. Et vous aussi, mon
pere, vous que je chéris, et qui, par la loi de votre naissance, de-
vez voir des siecles la succession éternelle, vous regretterez de
ne pouvoir mourir, alors que tous les poisons de 1'hydre, circu-
lant dans vos veines, vous feront souffrir d'horribles douleurs.
Mais les dieux attendris vous soumettront a la loi des mortels, et
les triples déités couperont le fil de vos jours. »

I1 lui restait encore d'autres événements a prédire. De pro-
fonds gémissements s'échappent de son sein ; les pleurs inon-
dent son visage ; elle s'écrie :

« Le destin me prévient et m'arréte ; il m'interdit 1'usage de
la voix. Etais-je donc assez avancée dans les secrets des dieux,
pour exciter leur haine et leur vengeance ? Ah ! qu'il m'etit été
plus utile d'ignorer I'art de lire dans 1'avenir ! Déja je sens s'éva-
nouir les traits de ma figure. Déja 1'herbe me plait pour aliment.
Un mouvement inconnu m'entraine dans les campagnes. En
cavale changée, je participe de la nature de mon pere ; mais
pourquoi la métamorphose est-elle entiere ? et pourquoi de-
viens-je tout a fait ce que mon pere n'est qu'a demi ? »



Telles sont ses plaintes, dont la fin s'exhale en sons inarti-
culés et confus. Bient6t ce n'est plus la voix d'une femme ; ce
n'est pas encore le cri de la cavale, mais la voix d'un homme qui
voudrait imiter ce cri. Un instant apres, ce sont de véritables
hennissements. Les bras d'Ocyrhoé s'agitent sur l'herbe, ses
doigts se resserrent, ses ongles s'unissent sous une corne 1é-
gere ; sa bouche s'agrandit, son col s'allonge ; 1'extrémité de sa
robe devient une queue flottante ; ses cheveux épars ne sont
qu'une épaisse criniere. Sa forme et sa voix étaient changées, et
ce prodige fit aussi changer son nom.

Le centaure pleurait, et vainement, dieu de Delphes, il im-
plorait ton secours. Tu ne pouvais changer 1'arrét des destins ;
et, quand tu l'aurais pu, alors absent, sous I'habit d'un patre rus-
tique, portant la houlette et enflant des chalumeaux, tu vivais,
dans les campagnes de 1'Elide et de Messénie. On dit qu'un jour,
occupé de tes amours nouveaux et des tendres sons que tu mo-
dulais sur ta flite champétre, tu laissas tes beeufs s'égarer dans
les plaines de Pylos, et que le fils de Maia, les ayant apercus, usa
de son adresse ordinaire, et les cacha dans les bois d'alentour.

Un vieux pasteur fut seul témoin de ce larcin. Connu dans
les campagnes sous le nom de Battus, il gardait, dans les gras
paturages du riche Nélée, ses coursiers destinés aux jeux Eléens.
Mercure craignit ce témoin, et voulant le séduire :

« Ami, qui que tu sois, dit-il, le flattant de la main, si, par
hasard, quelqu'un t'interrogeait sur ce troupeau, réponds que tu
ne l'as pas vu ; et, pour récompenser ton silence et le service que
tu me rendras, cette blanche génisse est a toi ; je t'en fais don ! »

Et il la lui donna. Battus l'ayant recue :

« Soyez tranquille, dit-il, cette pierre (et il en montrait une)
plut6t que moi, révélerait votre larcin. »



Alors Mercure feignit de s'éloigner ; et bientot ayant chan-
gé de figure et de voix, il revint, et dit :

« Compagnon, n'as-tu pas vu mes bceufs aller vers ces
bois ? Ne favorise point, par ton silence, le vol qu'on m'a fait.
Aide-moi dans mes recherches, et je te donnerai ce taureau et sa
compagne. »

Le vieux berger ayant comparé les deux récompenses :

« Ils seront, répondit-il, derriere ces montagnes ! » ; etilsy
étaient effectivement.

Le petit-fils d'Atlas sourit :

« Tu me trahis, perfide! s'écria-t-il, et c'est a moi-méme
que tu me livres. »

Aussitot il changea cet homme parjure en une pierre, qu'on
appelle aujourd'hui pierre de touche, et qui conserve la vertu de
déceler, dans un riche métal, ce qu'il cache de faux.

Alors le dieu qui porte le caducée, soutenu sur ses ailes,
plane sur I'Attique, et découvre la ville de Minerve et les frais
ombrages du Lycée. C'était le jour ou, selon une coutume anti-
que, de jeunes vierges portaient sur leurs tétes, dans des cor-
beilles couronnées de fleurs, de pures offrandes au temple de
Pallas. Le dieu les apercoit a leur retour. Il cesse de fendre 1'air
en avant ; il vole en cercle autour de ces jeunes beautés. Ainsi
que le milan rapide, fixant, du haut des airs, les entrailles des
victimes, et redoutant les sacrificateurs dont 1'autel est entouré,
tournoie au-dessus de leurs tétes, n'osant s'éloigner de la proie
qu'il espere, et qu'il dévore des yeux, ainsi 1'agile Cyllene, volant
sur les murs d'Athenes, décrit des cercles dans les airs. Autant
Vesper brille parmi les astres de la nuit, autant 1'éclat de Vesper



est inférieur a celui de Phébé, autant la jeune Hersé surpassait
toutes les vierges en beauté. Elle était 'ornement de cette féte et
de ses compagnes. Le fils de Jupiter, ébloui de ses attraits, et
suspendu dans les airs, s'enflamme, tel que le plomb qui, lancé
par la fronde d'un habitant des iles Baléares, s'embrase dans sa
course rapide, et trouve, sous les nues, des feux qu'il ne
connaissait pas.

Abandonnant la route des cieux, Mercure descend sur la
terre. Se confiant dans sa beauté, il ne prend aucun déguise-
ment ; mais il veut que 1'art releve ses graces naturelles. Il ar-
range ses cheveux ; il prend soin que sa robe développe, en on-
doyant, I'or et sa riche broderie ; il fait briller les ailes attachées
a ses pieds ; et sa main légerement balance la baguette qui fait
naitre le sommeil.

Dans l'intérieur du palais de Cécrops sont trois apparte-
ments ou brillent l'ivoire. Pandrose, tu occupais celui de la
droite ; ta sceur Aglauros avait celui de la gauche ; au milieu
était celui d'Hersé. Aglauros ayant la premiere apercu le dieu,
osa lui demander son nom, et quel sujet I'amenait en ces lieux.
Le petit-fils d'Atlas répondit :

« Je suis le fils de Jupiter, et celui qui porte ses décrets a
travers les airs. Je ne dissimulerai pas le motif qui m'amene.
Soyez seulement fidele a votre sceur, et ne refusez pas une al-
liance qui doit vous honorer. C'est Hersé qui m'attire en ce pa-
lais. Favorisez, je vous en conjure, les veeux d'un amant. »

Aglauros leve sur lui ces yeux avides qu'elle avait osé porter
sur le dépot que Minerve lui confia ; elle exige beaucoup d'or
pour le service que le dieu réclame, et I'oblige a sortir du palais.

Cependant la guerriere Pallas lance sur Aglauros un farou-

che regard. Elle soupire, et ce profond soupir souléve fortement
son sein robuste et son égide redoutable. Elle se souvient que la



main profane d'Aglauros a trahi son secret, lorsque, contre la foi
donnée, elle découvrit a ses sceurs cet enfant né sans mere, en-
fanté par le dieu de Lemnos. Elle ne peut souffrir qu'elle se
rende agréable a Mercure, qu'elle serve sa sceur, ni qu'elle s'en-
richisse de I'or que son avarice a demandé.

Soudain la déesse porte ses pas vers les profondes vallées,
ou I'Envie a fixé son séjour. C'est un antre horrible, toujours
souillé d'un noir venin, ou le soleil craint de laisser entrer ses
rayons ; ou I'haleine des vents ne pénétra jamais ; ou regne, avec
la tristesse, un froid éternel, et que couvrent les humides téne-
bres, et que remplissent d'épais brouillards.

Des que la déesse des combats est arrivée au seuil de cet af-
freux palais, elle s'arréte (car il n'est pas permis aux dieux de le
franchir). Du bout de sa lance elle frappe les portes, et les portes
retentissantes s'ouvrent a l'instant. Elle apercoit, au fond de
'antre, le monstre qui se nourrit de viperes, aliment de ses noi-
res fureurs. Elle le voit, et détourne les yeux. Abandonnant alors
les restes impurs de ses serpents a demi rongés, I'Envie se leve
pesamment de la terre, et s'avance d'un pas incertain. A la vue
de la déesse brillante de sa beauté et de 1'éclat des armes qui la
couvrent, elle frémit et soupire.

La paleur habite sur son affreux visage ; son corps horrible
est décharné; son regard louche est sombre et égaré. Une
rouille livide couvre ses dents ; son coeur s'abreuve de fiel, et sa
langue distille des poisons. Le rire s'éloigne de ses levres, ou ne
s'y montre qu'a I'aspect d'une grande infortune. Sans cesse agi-
tée par les soucis vigilants, le sommeil fuit ses paupieres ; elle
souffre et s'irrite du bonheur des mortels. Elle tourmente ; elle
est tourmentée elle-méme : c'est son supplice. La déesse, sur-
montant 1'horreur que le monstre lui inspire fait entendre ces
mots :



« Verse tes poisons dans 1'ame d'une des filles de Cécrops ;
Aglauros est son nom. C'est tout ce que j'exige de toi. »

Elle dit, et soudain, frappant la terre de sa lance, elle s'éleve
dans les airs.

L'Envie suivant d'un ceil oblique le vol de la déesse, fait en-
tendre quelques murmures confus, et s'afflige du succes méme
qu'aura pour un autre le mal qu'elle va faire. Elle prend en main
son baton tortueux, hérissé d'épines; un nuage noir l'enve-
loppe ; elle part : et, sur son chemin, les campagnes fleuries se
dépouillent ; les gazons et les arbres sont flétris ; et les peuples,
et les villes, et les chaumieres sont couverts de vapeurs empes-
tées. Enfin se découvre a ses regards la superbe Athénes, ou
fleurissent les arts, ou regnent 1'abondance, la paix, et les plai-
sirs ; et I'Envie pleure de n'apercevoir dans son enceinte aucun
sujet de pleurs.

Cependant elle s'introduit dans le palais de Cécrops ; elle
exécute les ordres qu'elle a recus ; et portant sur le sein d'Aglau-
ros sa main que rouillent d'affreux poisons, elle remplit son
coeur d'aiguillons recourbés et déchirants. Elle souffle sur elle de
noirs venins ; elle en pénetre ses os et ses entrailles ; et pour
étendre leur ravage, et pour l'accélérer, elle représente aux yeux
d'Aglauros, et sa sceur, et le flambeau d'hymen qui doit s'allu-
mer pour elle, et la beauté du dieu dont I'éclat va rejaillir sur
elle. Irritée par ces images, la princesse se sent tourmentée
d'une rage inconnue. Elle gémit la nuit, elle gémit le jour ; un
feu lent et secret la dévore. Ainsi la glace fond aux rayons d'un
soleil peu ardent ; ainsi jalouse du bonheur d'Hersé Aglauros
briile comme ces herbes épineuses qui, sans jeter aucune
flamme, se consument lentement en épaisse fumée. Souvent,
pour ne pas voir cet hymen, elle invoque la mort ; souvent elle
veut dénoncer comme un crime 1'amour de Mercure au sévere
Cécrops.



Enfin elle s'assied aux portes du palais pour en interdire
I'entrée au dieu qui va se présenter. Celui-ci joint vainement aux
discours les plus flatteurs les caresses et les prieres :

« Cessez, dit-elle, je ne quitterai cette place qu'apres votre
départ. »

« J'y consens volontiers ! » répond vivement le dieu ; et de
son caducée il touche les portes, qui s'ouvrent a l'instant. Aglau-
ros veut se lever ; mais ces parties du corps que nous faisons
fléchir pour nous asseoir, saisies d'une pesanteur invincible, ne
peuvent se mouvoir. Elle fait d'inutiles efforts pour se redresser.
Ses genoux roidis, refusent de plier. Un froid mortel engourdit
ses membres, son sang est tari, et ses veines blanchissent. Tel
qu'un ulcere incurable, étendant ses ravages, ajoute insensible-
ment aux parties malades celles qui ne le sont pas ; tel le froid
de la mort, par degrés se glissant, pénetre jusqu'au sein d'Aglau-
ros, arréte sa respiration, et ferme en elle les sources de la vie.
Elle ne s'efforca point de faire entendre des cris ; et 1'eiit-elle
voulu, sa voix n'aurait plus trouvé de passage. Déja son col et
son visage étaient durcis en pierre. Statue inanimée, elle était
assise ; mais souillée des poisons de 1'Envie, elle avait perdu sa
blancheur.

Apres s'étre ainsi vengé de la jalousie d'Aglauros, Mercure,
porté sur ses ailes rapides, abandonne les campagnes que pro-
tege Pallas, et remonte au céleste séjour. Jupiter en secret 1'ap-
pelle, et, sans lui faire connaitre I'objet de son nouvel amour :

« Mon fils, dit-il, fidele messager de mes décrets, que rien
ne t'arréte ! vole avec ta vitesse ordinaire, et descends dans cette
contrée de la terre qui voit, a sa gauche, les Pléiades et que les
peuples qui 1'habitent appellent Sidonie. Regarde les troupeaux
du roi qui paissent I'herbe sur ces montagnes ; hate-toi de les
conduire sur les bords de la mer. »



I1 dit : et déja, chassés dans la plaine, ces troupeaux s'avan-
caient vers le rivage ou la fille du puissant Agénor venait tous les
jours, avec les vierges de Tyr, ses compagnes, se livrer a des jeux
innocents.

Amour et majesté vont difficilement ensemble. Le pere et le
souverain des dieux renonce a la gravité du sceptre ; et celui
dont un triple foudre arme la main, celui qui d'un mouvement
de sa téte ébranle l'univers, prend la forme d'un taureau, se
méle aux troupeaux d'Agénor, et promene sur l'herbe fleurie
I'orgueil de sa beauté. Sa blancheur égale celle de la neige que
n'a point foulée le pied du voyageur, et que n'a point amollie
I'humide et pluvieux Auster. Son col est droit et dégagé. Son
fanon, a longs plis, pend avec grace sur son sein. Ses cornes pe-
tites et polies imitent 1'éclat des perles les plus pures; et 1'on
dirait qu'elles sont le riche ouvrage de I'art. Son front n'a rien de
menacant ; ses yeux, rien de farouche ; et son regard est doux et
caressant. La fille d'Agénor 1'admire. Il est si beau ! Il ne respire
point les combats. Mais, malgré sa douceur, elle n'ose d'abord le
toucher. Bient6t rassurée, elle s'approche et lui présente des
fleurs. Le dieu jouit ; il baise ses mains, et retient avec peine les
transports dont il est enflammé.

Tant6t il joue et bondit sur I'émail des prairies ; tantot il se
couche sur un sable doré, qui releve de son corps la blancheur
éblouissante. Cependant Europe moins timide, porte sur sa poi-
trine une main douce et caressante. Elle pare ses cornes de guir-
landes de fleurs. Ignorant que c'est un dieu, que c'est un amant
qu'elle flatte, elle ose enfin se placer sur son dos.

Alors le dieu s'éloignant doucement de la terre, et se rap-
prochant des bords de la mer, bat d'un pied lent et trompeur la
premiere onde du rivage ; et bientot, fendant les flots azurés, il
emporte sa proie sur le vaste océan. Europe tremblante regarde
le rivage qui fuit ; elle attache une main aux cornes du taureau ;



elle appuie l'autre sur son dos ; et sa robe 1égere flotte abandon-
née a I'haleine des vents.



Chant 3

Déja le dieu, ayant dépouillé les traits du taureau menson-
ger, s'était fait connaitre a la fille d'Agénor ; déja il avait abordé
aux rivages de Crete, lorsque ignorant le destin de sa fille, le roi
de Tyr commande a Cadmus d'aller chercher sa sceur ; et, tout a
la fois pere tendre et barbare, il le condamne a un exil éternel
s'il ne peut la retrouver.

Apres avoir inutilement parcouru l'univers (car qui pour-
rait découvrir les larcins de Jupiter !) Cadmus fuit et sa patrie et
le courroux redoutable d'un pere. Il consulte en tremblant 1'ora-
cle d'Apollon. Il demande quelle est la terre qu'il doit désormais
habiter :

« Tu trouveras, dit I'oracle, dans des campagnes désertes
une génisse ignorant 1'esclavage du joug et de la charrue. Suis
ses pas et dans les lieux ou tu la verras s'arréter, batis une ville,
et donne a cette contrée le nom de Béotie. »

A peine Cadmus est descendu de 1'antre qu'arrose la fon-
taine de Castalie, il apercoit une génisse errante sans gardien,
allant avec lenteur, et ne portant sur son front aucune marque
de servitude. Il marche apres elle ; il suit ses traces d'un pas ra-
pide, adorant en silence le dieu qui le conduit.

Déja il avait traversé le Céphise et les champs de Panope,
lorsque la génisse s'arréte ; et levant vers le ciel son large front
paré de cornes élevées, remplit 1'air de ses mugissements. Elle
détourne sa téte, regarde ceux qui suivent ses pas, se couche, et
sur I'herbe tendre repose ses flancs. Le Tyrien prosterné rend
graces a Phébus ; il embrasse cette terre étrangere ; il salue ces
champs et ces monts inconnus. Il veut sacrifier a Jupiter : il or-



donne a ses compagnons d'aller puiser dans des sources vives
une eau pure pour les libations.

Non loin s'éleve une antique forét que le fer a toujours res-
pectée ; dans son épaisse profondeur est un antre couvert de
ronces et d'arbrisseaux. Des pierres grossieres en arc disposées
forment son humble entrée. Il en sort une onde abondante, et
c'est la qu'est la retraite du dragon de Mars : sa téte est couverte
d'une créte dorée ; de ses yeux jaillissent des feux dévorants ;
tout son corps est gonflé de venin ; sa gueule, armée de trois
rangs de dents aigués, agite rapidement un triple dard.

Les Tyriens ont a peine percé la sombre horreur de ce bois
funeste ; a peine 'urne plongée a retenti dans 1'onde ; le dragon
a 1'écaille d'azur éleve sa téte hors de l'antre, et pousse d'horri-
bles sifflements. L'urne échappe aux tremblantes mains des
compagnons de Cadmus : leur sang se glace ; une terreur sou-
daine les a frappés. Le monstre se plie et se replie précipitam-
ment en cercles redoublés. Il s'allonge, et ses anneaux déroulés
forment un arc immense. De la moitié de sa hauteur il se dresse
dans les airs, et son ceil domine sur toute la forét ; et quand on
le voit tout entier, il parait aussi grand que le Dragon céleste qui
sépare les deux Ourses.

Soudain, soit que les Phéniciens se disposassent au combat
ou a la fuite, soit qu'immobiles d'effroi la fuite ou le combat leur
devint impossible, le monstre s'élance sur eux, et les déchire par
ses morsures, ou les étouffe pressés de ses nceuds tortueux, ou
les tue de son haleine et de ses poisons.

Déja le soleil au milieu de sa course avait rétréci 1'ombre
dans les campagnes, lorsque le fils d'Agénor, inquiet du retard
de ses compagnons, marche sur leurs traces couvert de la dé-
pouille du lion, armé d'une lance et d'un javelot, mais plus fort
encore de son courage, supérieur a sa lance et a ses traits. Il pé-
netre dans la forét : il voit ses soldats expirants, et 1'affreux ser-



pent qui, sur leur corps étendu, de sa langue sanglante avec avi-
dité sucait leurs horribles blessures : soudain il s'écrie :

« Amis fideles ! je vais vous suivre ou vous venger. »

Il dit: et soulevant une roche énorme, il lance avec un
grand effort cette pesante masse dont le choc elit ébranlé les
tours les plus élevées, et fait crouler les plus fortes murailles. Il
atteint le monstre, et ne le blesse pas : d'épaisses écailles lui ser-
vent de cuirasse et repoussent le coup ; mais elles ne sont point
impénétrables au javelot, qui, s'enfoncant au milieu de la longue
et flexible épine du dragon, descend tout entier dans ses flancs.

Rendu plus terrible par la douleur, il replie sa téte sur son
dos, regarde sa blessure, mord le trait qui I'a frappé, le secoue,
I'ébranle, et semble pres de l'arracher ; mais le fer qui pénetre
ses os y demeure attaché. Alors sa plaie ajoute encore a sa rage
ordinaire ; son col se grossit par ses veines gonflées ; une blan-
chatre écume découle abondamment de sa gueule empoisonnée.
La terre retentit au loin du bruit de son écaille. Semblable aux
noires exhalaisons du Styx, son haleine infecte les airs. Tantot
se repliant sur lui-méme, il décrit des cercles divers ; tant6t dé-
roulant ses vastes nceuds, tel qu'un long chéne, il s'éleve et
s'étend. Soudain s'élancant comme un torrent grossi par les
pluies, il renverse les arbres qui s'opposent a ses efforts. Cad-
mus recule lentement, 1'évite, soutient ses attaques avec la dé-
pouille du lion qui le couvre, et de la pointe de son dard écarte
sa gueule menacante. Cependant le dragon furieux fatigue, brise
en impuissants efforts ses dents sur l'acier qui le déchire. Déja la
terre se souillait et 1'herbe était teinte du sang qui coule de sa
bouche empestée. Mais la blessure était encore légere ; et le
dragon repliant sa téte en arriere pour éviter la pointe du dard,
I'empéchait de s'y plonger, lorsque enfin le fils d'Agénor I'enfon-
cant dans sa gorge, avance sur lui, le presse, le serre, et 1'arré-
tant contre un chéne, perce du méme trait et le dragon et I'arbre
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qui plie sous le poids du monstre, et qui gémit sous les coups
redoublés dont le frappe sa queue.

Mais tandis que Cadmus promene ses regards sur le redou-
table ennemi qu'il vient de terrasser, une voix invisible fait en-
tendre ces mots :

« Pourquoi, fils d'Agénor, regardes-tu ce serpent qui vient
de tomber sous tes coups ? Toi-méme un jour tu seras serpent
comme lui. »

A ces paroles menacantes le héros palit ; la terreur lui a ra-
vi I'usage de ses sens, et ses cheveux hérissés se dressent sur sa
téte.

Mais Pallas, qui le protege, descend de 1'Olympe a travers
les airs ; elle s'offre a ses yeux, et lui ordonne d'enfouir dans la
terre entrouverte les dents du dragon, qui seront la semence
d'un peuple nouveau. Cadmus obéit ; il trace de longs sillons ; il
y jette ces semences terribles ; et soudain, 6 prodige incroyable !
la terre commence a se mouvoir. Bientot le fer des lances et des
javelots perce a travers les sillons ; puis paraissent des casques
d'airain ornés d'aigrettes de diverses couleurs ; puis des épaules,
des corps, des bras chargés de redoutables traits ; enfin s'éleve
et croit une moisson de guerriers. Ainsi, tandis qu'on les dé-
ploie, se montrent a nos yeux les décorations du théatre. On
apercoit d'abord la téte des personnages, et successivement les
autres parties de leur corps, jusqu'a ce que leurs pieds semblent
toucher la terre.

A la vue de ces nouveaux ennemis, Cadmus étonné se dis-
posait a combattre :

« Arréte, s'écrie un de ces enfants de la terre, et ne te méle
point dans nos sanglantes querelles. »
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Il dit, et plonge son fer dans le sein d'un de ses freres, et
tombe lui-méme percé d'un trait mortel. Celui qui 1'a frappé
succombe au méme instant, et perd la vie qu'il venait de rece-
voir. Une égale fureur anime cette nouvelle race de guerriers.
Tour a tour assassins et victimes, détruits aussitot qu'enfantés,
par eux la terre est abreuvée du sang de ses enfants. Il n'en res-
tait que cinq, lorsque 1'un d'eux, Echion, par l'ordre de Pallas,
jette ses armes, réclame la foi de ses freres, donne et recoit les
gages de la paix; et compagnons des travaux de Cadmus, ils
batissent avec lui la ville ordonnée par Apollon.

Déja Thebes était une cité florissante. Fils d'Agénor, tu
pouvais voir dans ton exil la source de ton bonheur. Epoux de la
fille de Mars et de Vénus, pere d'une nombreuse postérité, les
enfants de tes enfants, si chers a ton amour, brillaient de tous
les dons de la jeunesse. Mais pour les juger, il faut attendre les
hommes a leur dernier jour, et nul d'entre eux avant sa mort ne
peut se dire heureux.

Tu I'éprouvas, Cadmus, au sein de tes prospérités, lorsque
ton fils vint causer tes premieres douleurs. Il fut changé en cerf,
et ses chiens de son sang s'abreuverent ; mais il n'était point
coupable : le hasard seul le perdit. Une erreur pouvait-elle donc
le rendre criminel ?

Le Cithéron était couvert du sang et du carnage des hotes
des foréts. Déja le soleil, également éloigné de 1'orient et de 1'oc-
cident, rétrécissait les ombres, lorsque le jeune Actéon rassem-
ble les Thébains que I'ardeur de la chasse avait emportés loin de
lui :

« Compagnons, leur dit-il, nos toiles et nos javelots sont
teints du sang des animaux. C'en est assez pour aujourd'hui.
Demain, des que 1'Aurore sur son char de pourpre ramenera le
jour, nous reprendrons nos travaux. Maintenant que le soleil



briile la terre de ses rayons, pliez vos filets noueux, détendez vos
toiles, et livrez-vous au repos. »

Soudain les Thébains obéissent, et leurs travaux sont sus-
pendus.

Non loin était un vallon couronné de pins et de cypres. On
le nomme Gargaphie, et il est consacré a Diane, déesse des fo-
réts. Dans le fond de ce vallon est une grotte silencieuse et som-
bre, qui n'est point 1'ouvrage de 1'art. Mais la nature, en y for-
mant une voite de pierres ponces et de roches légeres, semble
avoir imité ce que l'art a de plus parfait. A droite coule une
source vive, et son onde serpente et murmure sur un lit de ga-
zon. C'est dans ces limpides eaux que la déesse, fatiguée de la
chasse, aimait a baigner ses modestes attraits. Elle arrive dans
cette retraite solitaire. Elle remet son javelot, son carquois, et
son arc détendu a celle de ses nymphes qui est chargée du soin
de les garder. Une seconde nymphe détache sa robe retroussée ;
en méme temps deux autres délacent sa chaussure ; et Crocalé,
fille du fleuve Isménus, plus adroite que ses compagnes, tresse
et noue les cheveux épars de la déesse pendant que les siens
flottent encore sur son sein. Néphélé, Hyalé, Rhanis, Psécas, et
Phialé épanchent sur le corps de Diane les flots limpides jaillis-
sant de leurs urnes légeres.

Tandis que Diane se baigne dans la fontaine de Gargaphie,
Actéon errant d'un pas incertain dans ce bocage qui lui est in-
connu, arrive dans l'enceinte sacrée, entrainé par le destin qui le
conduit. A peine est-il entré dans la grotte ot coule une onde
fugitive, que les nymphes 1'apercevant, frémissent de paraitre
nues, frappent leur sein, font retentir la forét de leurs cris, et
s'empressent autour de la déesse pour la dérober a des yeux in-
discrets. Mais, plus grande que ses compagnes, la déesse s'éle-
vait de toute la téte au-dessus d'elles. Tel que sur le soir un
nuage se colore des feux du soleil qui descend sur 1'horizon ; ou
tel que brille au matin l'incarnat de I'aurore naissante, tel a rou-
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gi le teint de Diane exposée sans voiles aux regards d'un mortel.
Quoique ses compagnes se soient en cercle autour d'elle ran-
gées, elle détourne son auguste visage. Que n'a-t-elle a la main
et son arc et ses traits rapides! A leur défaut elle s'arme de
I'onde qui coule sous ses yeux ; et jetant au front d'Actéon cette
onde vengeresse, elle prononce ces mots, présages d'un malheur
prochain :

« Va maintenant, et oublie que tu as vu Diane dans le bain.
Si tu le peux, j'y consens. »

Elle dit, et soudain sur la téte du prince s'éleve un bois ra-
meux ; son cou s'allonge ; ses oreilles se dressent en pointe ; ses
mains sont des pieds ; ses bras, des jambes effilées ; et tout son
corps se couvre d'une peau tachetée. A ces changements rapides
la déesse ajoute la crainte. Il fuit ; et dans sa course il s'étonne
de sa légéreté. A peine dans une eau limpide a-t-il vu sa nou-
velle figure : Malheureux que je suis ! voulait-il s'écrier ; mais il
n'a plus de voix. Il gémit, et ce fut son langage. De longs pleurs
coulaient sur ses joues, qui n'ont plus leur forme premiere. Hé-
las! il n'avait de I'homme conservé que la raison. Que fera cet
infortuné ? retournera-t-il au palais de ses peres ? la honte 1'en
empeéche. Ira-t-il se cacher dans les foréts ? la crainte le retient.
Tandis qu'il délibere, ses chiens l'ont apercu. Mélampus, né
dans la Crete, et 1'adroit Ichnobates, venu de Sparte, donnent
par leurs abois le premier signal. Soudain, plus rapides que le
vent, tous les autres accourent. Pamphagos, et Dorcée, et Oriba-
sos, tous trois d'Arcadie ; le fier Nébrophonos, le cruel Théron,
suivi de Lélaps ; le léger Ptérélas, Agré habile a éventer les tra-
ces du gibier ; Hylée, récemment blessé par un sanglier farou-
che ; Napé engendrée d'un loup ; Péménis, qui jadis marchait a
la téte des troupeaux ; Harpyia, que suivent ses deux enfants ;
Ladon, de Sicyone, aux flancs resserrés ; et Dromas, Canaché,
Sticté, Tigris, Alcé, et Leucon, dont la blancheur égale celle de la
neige ; et le noir Asbolus, et le vigoureux Lacon ; le rapide Aello
et Thoiis ; Lyciscé, et son frere le Cypriote ; Harpalos, au front
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noir tacheté de blanc; Mélanée, Lachné, au poil hérissé ; La-
bros, Agriodos, et Hylactor, a la voix percante, tous trois nés
d'un pere de Crete et d'une mere de Laconie ; et tous les autres
enfin qu'il serait trop long de nommer.

Cette meute, emportée par l'ardeur de la proie, poursuit
Actéon, et s'élance a travers les montagnes, a travers les rochers
escarpés ou sans voie. Actéon fuit, poursuivi dans ces mémes
lieux ou tant de fois il poursuivit les hotes des foréts. Hélas ! lui-
méme il fuit ses fideles compagnons ; il voudrait leur crier : — Je
suis Actéon, reconnaissez votre maitre.” Mais il ne peut plus
faire entendre sa voix. Cependant d'innombrables abois font
résonner les airs. Mélanchétes lui fait au dos la premiere bles-
sure ; Thérodamas le mord ensuite ; Orésitrophos l'atteint a
I'épaule. Ils s'étaient élancés les derniers a sa poursuite, mais en
suivant les sentiers coupés de la montagne, ils étaient arrivés les
premiers. Tandis qu'ils arrétent le malheureux Actéon, la meute
arrive, fond sur lui, le déchire, et bient6t sur tout son corps il ne
reste aucune place a de nouvelles blessures. Il gémit, et les sons
plaintifs qu'il fait entendre, s'ils différent de la voix de 'homme,
ne ressemblent pas non plus a celle du cerf. Il remplit de ses cris
ces lieux qu'il a tant de fois parcourus ; et, tel qu'un suppliant,
fléchissant le genou, mais ne pouvant tendre ses bras, il tourne
en silence autour de lui sa téte languissante.

Cependant ses compagnons, ignorant son triste destin, ex-
citent la meute par leurs cris accoutumés ; ils cherchent Actéon,
et le croyant éloigné de ces lieux, ils I'appellent a I'envi, et les
bois retentissent de son nom. L'infortuné retourne la téte. On se
plaignait de son absence ; on regrettait qu'il ne pft jouir du
spectacle du cerf a ses derniers abois. Il n'est que trop présent ;
il voudrait ne pas I'étre ; il voudrait étre témoin, et non victime.
Mais ses chiens l'environnent ; ils enfoncent leurs dents cruelles
dans tout son corps, et déchirent leur maitre caché sous la
forme d'un cerf. Diane enfin ne se crut vengée que lorsque, par
tant de blessures, l'affreux trépas eut terminé ses jours.
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L'univers parla diversement de cette action de la déesse.
Les uns trouverent sa vengeance injuste et cruelle ; les autres
I'approuvant la jugerent digne de sa sévere virginité ; et chaque
opinion eut ses preuves et ses raisons. La seule épouse de Jupi-
ter songeait moins a louer ou a blamer la déesse qu'a se réjouir
des malheurs de la famille d'Agénor. Sa haine contre Europe,
qui fut sa rivale, s'étendait a sa postérité. Une injure nouvelle
ajoutait encore a son ressentiment. Sémélé portait dans son sein
un gage de I'amour de Jupiter. Junon s'indigne et s'écrie :

« Pourquoi ajouterais-je encore des plaintes a celles que j'ai
tant de fois vainement fait entendre ? c'est ma rivale elle-méme
que je dois attaquer. Je la perdrai ; elle périra, s'il est vrai que je
m'appelle encore la puissante Junon ; si ma main est digne de
porter le sceptre de 1'Olympe ; si je suis la reine des dieux, la
sceur et 1'épouse de Jupiter! Ah! je suis du moins sa sceur !
Mais peut-étre que, contente de l'avoir rendu infidele, Sémélé
ne m'a fait qu'une légere injure ? Non, elle a concu. Ma honte
est manifeste. Elle porte dans son sein la preuve de son crime ;
elle veut donner des enfants a Jupiter, honneur dont moi-méme
a peine je jouis ! Est-ce donc sa beauté qui 1'a rendue si vaine ?
eh bien ! que sa beauté la perde ! et que je ne sois pas la fille de
Saturne, si par son amant, par Jupiter lui-méme, elle n'est pré-
cipitée dans le fleuve des enfers. »

Elle dit, et descend de son tréne. Un nuage épais l'envi-
ronne ; elle marche au palais de sa rivale. Bientot, sous les traits
d'une vieille, elle sort de la nue ; elle ombrage son front de che-
veux blancs ; elle ride ses traits, courbe son corps, marche d'un
pas tremblant, prend une voix cassée, et revét enfin la figure de
Béroé, qui naquit a Epidaure, et fut nourrice de Sémélé.

Apres avoir avec adresse et par de longs détours fait tom-
ber I'entretien sur le souverain des dieux, elle soupire et dit :



« Je souhaite que votre amant soit en effet Jupiter lui-
méme ; mais enfin je crains tout. Plus d'un mortel osa se servir
du nom des dieux pour tromper des vierges innocentes. Mais si
c'est Jupiter qui vous aime, cela ne suffit pas encore. Il faut qu'il
vous donne un gage éclatant de son amour. Priez-le de descen-
dre en vos bras avec tout 1'appareil de sa grandeur, tel qu'il est
en un mot, lorsque Junon le recoit dans les siens. »

L'innocente fille de Cadmus s'abandonne aux perfides
conseils de la déesse. Elle demande a Jupiter une grace, mais
sans la désigner :

« Choisis, dit le dieu ; rien ne te sera refusé ; et afin que tu
ne puisses en douter, je le jure par le Styx, le Styx dieu lui-méme
et la terreur de tous les dieux. »

Sémélé se réjouit du mal qu'elle s'appréte. Trop puissante
sur son amant, et pres de périr victime d'une complaisance fa-
tale :

« Montrez-vous a moi, dit-elle, avec 1'appareil et la gloire
qui vous suit dans le lit de Junon. »

Le dieu aurait voulu l'interrompre, mais ces mots précipi-
tés avaient déja frappé les airs. Il gémit ; il ne peut annuler ni le
veeu de son amante, ni le serment qu'il a fait. Accablé de tris-
tesse, il remonte dans les cieux. Il entraine les nuées ; il rassem-
ble la pluie, les vents, les éclairs, le tonnerre, et la foudre inévi-
table. Il tache, autant que cela lui est permis, d'en affaiblir la
force. Il n'arme point son bras des feux trop redoutables avec
lesquels il foudroya Typhon ; il en est de plus légers : les cyclo-
pes en les forgeant y mélerent moins de flammes et de fureur.
Les dieux les appellent des demi-foudres. Jupiter les saisit et
descend avec tout 1'appareil de sa puissance dans le palais des
enfants d'Agénor. Mais une simple mortelle ne pouvait soutenir
cet éclat immortel ; et Sémélé fut consumée dans les bras méme

— 68 —



de son amant. Cependant Jupiter arracha de son sein I'enfant a
demi formé qui devait naitre de leur amour ; et, s'il est permis
de le croire, il le renferma dans sa cuisse, et 1'y conserva tout le
temps que sa mere aurait di le porter. Sceur de Sémélé, Ino
1'éleva secretement des le berceau, et le confia bient6t apres aux
nymphes de Nysa, qui le cacherent dans leurs grottes profondes,
et firent du lait son premier aliment.

Tandis que, par la loi fatale des destins, ces événements se
passaient sur la terre, et que, deux fois né, Bacchus voyait paisi-
blement s'écouler le premier age de la vie, on dit qu'un jour Ju-
piter, égayé par le nectar, oubliant les soins et les soucis du
sceptre, s'amusait a de folatres jeux avec Junon, libre alors de
ses jaloux ennuis :

« Avouez-le, dit-il, I'amour a pour vous des transports qui
nous sont inconnus ! »

Et Junon soutenant un avis contraire, il fut convenu de s'en
rapporter a la décision de Tirésias, qui sous les deux sexes avait
connu l'une et I'autre Vénus.

En effet, ayant un jour rencontré dans une forét deux gros
serpents par 1'amour réunis, Tirésias les avait frappés de sa ba-
guette, et soudain, 6 prodige! d'homme qu'il était il devint
femme, et conserva ce sexe pendant sept ans. Le huitieme prin-
temps offrit encore les mémes reptiles a ses regards :

« Si quand on vous blesse, dit-il, votre pouvoir est assez
grand pour changer la nature de votre ennemi, je vais vous
frapper une seconde fois. »

Il les frappe, et soudain, reprenant son premier sexe, il re-
devint ce qu'il avait été.



Tel fut l'arbitre choisi pour juger ce joyeux différent. Il
adopta l'avis de Jupiter ; et I'on dit que Junon, plus offensée
qu'il ne convenait de I'étre pour un sujet aussi léger, condamna
les yeux de son juge a des ténebres éternelles. Mais le pere tout
puissant, pour alléger sa peine, car un dieu ne peut détruire ce
qu'a fait un autre dieu, découvrit a ses yeux la science de 1'ave-
nir, et, par cette faveur signalée, le consola de la nuit qui les
couvrait.

Bientot devenu célebre dans la Béotie, toujours consulté, il
rendit toujours des oracles certains. La blonde Liriope fit la
premiere épreuve de son adresse a pénétrer dans I'obscur ave-
nir. C'est elle dont le Céphise arréta les pas dans ses flots tor-
tueux, elle qu'il soumit a sa violence, et qu'il rendit mere d'un
enfant si beau, que les nymphes 1'aimaient déja des sa plus ten-
dre enfance. Narcisse était son nom. Tirésias, interrogé si cet
enfant atteindrait une longue vieillesse :

« Il I'atteindra, répondit-il, s'il ne se connait pas. »

Cet oracle parut longtemps frivole et mensonger ; mais
I'aventure et le genre de mort de Narcisse, et son fatal délire,
l'ont trop bien expliqué.

Déja le fils de Céphise venait d'ajouter une année a son
quinzieme printemps : il réunissait les charmes de I'enfance aux
fleurs de la jeunesse. Les nymphes voulurent lui plaire ; plu-
sieurs jeunes Béotiens rechercheérent son amitié ; mais a des
graces si tendres il joignait tant de fierté, qu'il rejeta tous les
voeeux qui lui furent adressés.

Echo le vit un jour qu'il poussait des cerfs timides dans ses
toiles, Echo, qui ne peut se taire quand les autres parlent, qui
pourtant jamais ne parla la premiere : elle était alors une nym-
phe, et non une simple voix ; et cependant des lors, quoique
nymphe causeuse, sa voix ne lui servait qu'a redire, comme au-



jourd'hui, les derniers mots qu'elle avait entendus. C'était un
effet de la vengeance de Junon. Cette déesse aurait souvent sur-
pris dans les montagnes son époux infidéle ; mais Echo I'arrétait
longtemps par ses discours, et donnait aux nymphes le temps de
s'échapper. La fille de Saturne ayant enfin connu cet artifice :

« Cette langue qui m'a trompée perdra, dit-elle, de son
pouvoir, et tu n'auras plus le libre usage de ta voix. »

L'effet suivit la menace, et depuis ce jour Echo ne peut que
répéter le son et doubler la parole.

Elle vit Narcisse chassant dans les foréts. Elle le vit et 1'ai-
ma. Depuis elle suit secretement ses pas. Plus pres elle est de
lui, plus s'accroit son amour. Tel le soufre léger attire et recoit la
flamme qui 1'approche. O combien de fois elle désira lui adres-
ser des discours passionnés, et y joindre de tendres prieres !
Mais I'état ou Junon 1'a réduite lui défend de commencer ; tout
ce qu'il permet du moins elle est préte a 1'oser. Elle écoutera la
voix de Narcisse, et répétera ses accents.

Un jour que dans les bois il se trouvait écarté de sa suite fi-
déle il s'écrie : Quelqu'un est-il ici prés de moi ? Echo répond,
Moi. Narcisse s'étonne, il regarde autour de lui, et dit d'une voix
forte, Venez ! Echo redit, Venez ! Il regarde encore, et personne
ne s'offrant a ses regards, Pourquoi, s'écrie-t-il, me fuyez-vous ?
Echo reprend, Me fuyez-vous ? Trompé par cette voix pro-
chaine, Joignons-nous, dit Narcisse. Echo, dont cette demande
vient de combler tous les veeux, répete, Joignons-nous : et sou-
dain, interprétant ces paroles au gré de ses désirs, elle sort du
taillis. Elle avancait les bras tendus ; mais il s'éloigne, il fuit, et
se dérobant a ses embrassements : Que je meure, dit-il, avant
que d'étre a toi! Et la nymphe ne répéta que ces mots, étre a
toi !



Echo méprisée se retire au fond des bois. Elle cache sous
'épais feuillage la rougeur de son front, et depuis elle habite
dans des antres solitaires. Mais elle n'a pu vaincre son amour ; il
s'accroit irrité par les mépris de Narcisse. Les soucis vigilants la
consument ; une affreuse maigreur desseche ses attraits ; toute
I'humide substance de son corps s'évapore : il ne reste d'elle que
les os et la voix. Bient6t ses os sont changés en rochers. Cachée
dans I'épaisseur des foréts, la voix d'Echo répond toujours a la
voix qui l'appelle ; mais nul ne peut voir cette nymphe infortu-
née, et ce n'est plus maintenant qu'un son qui vit encore en elle.

Les autres nymphes qui habitent les monts ou les fontaines
éprouverent aussi les dédains de Narcisse. Mais enfin une d'el-
les, élevant vers le ciel des mains suppliantes, s'écria dans son
désespoir :

« Que le barbare aime a son tour sans pouvoir étre aimé ! »
Elle dit ; et Rhamnusie exauca cette juste priere.

Pres de la était une fontaine dont I'eau pure, argentée, in-
connue aux bergers, n'avait jamais été troublée ni par les che-
vres qui paissent sur les montagnes, ni par les troupeaux des
environs. Nul oiseau, nulle béte sauvage, nulle feuille tombée
des arbres n'avait altéré le cristal de son onde. Elle était bordée
d'un gazon frais qu'entretient une humidité salutaire ; et les ar-
bres et leur ombre protégeaient contre l'ardeur du soleil la
source et le gazon. C'est 1a que, fatigué de la chasse et de la cha-
leur du jour, Narcisse vint s'asseoir, attiré par la beauté, la frai-
cheur, et le silence de ces lieux. Mais tandis qu'il apaise la soif
qui le dévore, il sent naitre une autre soif plus dévorante encore.
Séduit par son image réfléchie dans I'onde, il devient épris de sa
propre beauté. Il préte un corps a I'ombre qu'il aime : il s'ad-
mire, il reste immobile a son aspect, et tel qu'on le prendrait
pour une statue de marbre de Paros. Penché sur l'onde, il
contemple ses yeux pareils a deux astres étincelants, ses che-



veux dignes d'Apollon et de Bacchus, ses joues colorées des
fleurs brillantes de la jeunesse, 1'ivoire de son cou, la grace de sa
bouche, les roses et les lis de son teint : il admire enfin la beauté
qui le fait admirer. Imprudent ! il est charmé de lui-méme : il
est a la fois I'amant et I'objet aimé ; il désire, et il est I'objet qu'il
a désiré ; il briile, et les feux qu'il allume sont ceux dont il est
consumé. Ah ! que d'ardents baisers il imprima sur cette onde
trompeuse ! combien de fois vainement il y plongea ses bras
croyant saisir son image ! Il ignore ce qu'il voit ; mais ce qu'il
voit I'enflamme, et I'erreur qui flatte ses yeux irrite ses désirs.

Insensé ! pourquoi suivre ainsi cette image qui sans cesse
te fuit? Tu veux ce qui n'est point. Eloigne-toi, et tu verras
s'évanouir le fantastique objet de ton amour. L'image qui s'offre
a tes regards n'est que ton ombre réfléchie ; elle n'a rien de réel ;
elle vient et demeure avec toi ; elle disparaitrait si tu pouvais
toi-méme t'éloigner de ces lieux. Mais ni le besoin de nourri-
ture, ni le besoin de repos ne peuvent I'en arracher.

Etendu sur I'herbe épaisse et fleurie, il ne peut se lasser de
contempler 1'image qui l'abuse ; il périt enfin par ses propres
regards. Soulevant sa téte languissante, et tendant les bras, il
adresse ces plaintes aux foréts d'alentour :

« O vous dont I'ombre fut si souvent favorable aux amants,
vites-vous un amant plus malheureux que moi ? et depuis que
les sieécles s'écoulent sur vos tétes, conntiites-vous des destins si
cruels ? L'objet que j'aime est pres de moi; je le vois, il me
plait ; et, tant est grande 1l'erreur qui me séduit, en le voyant je
ne puis le trouver : et pour irriter ma peine, ce n'est ni 1'im-
mense océan qui nous sépare ; ce ne sont ni des pays lointains,
ni des montagnes escarpées, ni des murs élevés, ni de fortes
barrieres : une onde faible et légere est entre lui et moi! lui-
méme il semble répondre a mes désirs. Si j'imprime un baiser
sur cette eau limpide, je le vois soudain rapprocher sa bouche de



la mienne. Je suis toujours pres de 1'atteindre ; mais le plus fai-
ble obstacle nuit au bonheur des amants.

« O toi, qui que tu sois, parais ! sors de cette onde, ami trop
cher ! Pourquoi tromper ainsi mon empressement, et toujours
me fuir ? Ce n'est ni ma jeunesse ni ma figure qui peuvent te
déplaire : les plus belles nymphes m'ont aimé. Mais je ne sais
quel espoir soutient encore en moi l'intérét qui se peint sur ton
visage ! Si je te tends les bras, tu me tends les tiens ; tu ris si je
ris ; tu pleures si je pleure ; tes signes répetent les miens ; et si
j'en puis juger par le mouvement de tes levres, tu réponds a mes
discours par des accents qui ne frappent point mon oreille at-
tentive.

« Mais ou m'égarai-je ? je suis en toi, je le sens : mon image
ne peut plus m'abuser ; je briile pour moi-méme, et j'excite le
feu qui me dévore. Que dois-je faire ? faut-il prier, ou attendre
qu'on m'implore ? Mais qu'ai-je enfin a demander ? ne suis-je
pas le bien que je demande ? Ainsi pour trop posséder je ne pos-
séde rien. Que ne puis-je cesser d'étre moi-méme ! O voeu nou-
veau pour un amant ! je voudrais étre séparé de ce que j'aime !
La douleur a flétri ma jeunesse. Peu de jours prolongeront en-
core ma vie : je la commencais a peine et je meurs dans mon
printemps ! Mais le trépas n'a rien d'affreux pour moi ; il finira
ma vie et ma douleur. Seulement je voudrais que 1'objet de ma
passion pit me survivre ; mais uni avec moi il subira ma desti-
née ; et mourant tous deux nous ne perdrons qu'une vie. »

Il dit, et retombant dans sa fatale illusion, il retourne vers
I'objet que I'onde lui retrace. Il pleure, I'eau se trouble, 1'image
disparait ; et croyant la voir s'éloigner :

« Ou fuis-tu, s'écria-t-il, cruel ? je t'en conjure, arréte, et ne
quitte point ton amant ; ah ! s'il ne m'est permis de m'unir a toi,
souffre du moins que je te voie, et donne ainsi quelque soula-
gement a ma triste fureur. »



A ces mots il déchire sa robe, découvre et frappe son sein
qui rougit sous ses coups. Telle la pomme a sa blancheur mé-
lange l'incarnat ; telle la grappe a demi colorée se peint de
pourpre aux rayons du soleil. Mais 1'onde est redevenue trans-
parente ; Narcisse y voit son image meurtrie. Soudain sa fureur
I'abandonne ; et, comme la cire fond aupres d'un feu léger, ou
comme la rosée se dissipe aux premiers feux de l'astre du jour.
Ainsi, brilé d'une flamme secrete, 1'infortuné se consume et pé-
rit. Son teint n'a plus 1'éclat de la rose et du lis ; il a perdu cette
force et cette beauté qu'il avait trop aimée, cette beauté qu'aima
trop la malheureuse Echo.

Quoiqu'elle n'etit point oublié les mépris de Narcisse, elle
ne put le voir sans le plaindre. Elle avait redit tous ses soupirs,
tous ses gémissements ; et lorsqu'il frappait ses membres déli-
cats, et que le bruit de ses coups retentissait dans les airs, elle
avait de tous ses coups répété le bruit retentissant. Enfin Nar-
cisse regarde encore son image dans l'onde, et prononce ces
derniers mots : Objet trop vainement aimé ! Echo reprend : Ob-
jet trop vainement aimé ! Adieu! s'écria-t-il. Adieu! répéta-t-
elle.

Il laisse alors retomber sur le gazon sa téte languissante ;
une nuit éternelle couvre ses yeux épris de sa beauté. Mais sa
passion le suit au séjour des ombres, et il cherche encore son
image dans les ondes du Styx. Les naiades, ses sceurs, pleure-
rent sa mort ; elle couperent leurs cheveux, et les consacrerent
sur ses restes chéris : les dryades gémirent, et la sensible Echo
répondit a leurs gémissements. On avait déja préparé le biicher,
les torches, le tombeau ; mais le corps de Narcisse avait dispa-
ru ; et a sa place les nymphes ne trouverent qu'une fleur d'or de
feuilles d'albatre couronnée.

Cette aventure s'étant répandue dans toutes les villes de la
Grece, rendit plus célebre le nom de Tirésias, et donna plus de



crédit a ses oracles. Le fils d'Echion, Penthée, qui méprisait les
dieux, seul osa dédaigner son savoir fatidique. Il le raillait sur la
perte de sa vue, et sur le sujet qui provoqua la vengeance de Ju-
non. Alors le vieil augure secouant sa téte ornée de cheveux
blancs :

« Que tu serais heureux, dit-il, si privé comme moi de la
lumiere des cieux, tu pouvais ne pas voir les mysteres de Bac-
chus ! Un jour viendra, et déja je pressens qu'il s'approche, ot le
jeune fils de Sémélé paraitra dans ces lieux. Si ton encens ne
fume sur ses autels, tes membres seront déchirés en lambeaux ;
et ton sang souillera les foréts, et les mains de ta mere, et les
mains de tes sceurs. Mais cette prédiction s'accomplira ; oui, tu
oseras refuser au nouveau dieu les honneurs immortels ; et trop
tard tu te plaindras qu'un aveugle ait pu si bien lire au livre des
destins. »

11 dit, et le fils d'Echion le chasse avec mépris. Mais la pré-
diction du vieillard va bient6t s'accomplir. Bacchus arrive, et au
loin tous les champs retentissent de hurlements sacrés ; la foule
se précipite au devant de ses pas ; ensemble confondus les me-
res, les époux, les enfants, et le peuple, et ses chefs, s'empres-
sent a ces nouvelles solennités.

« Dignes enfants de Mars, 6 Thébains! s'écrie Penthée,
quelle fureur a saisi vos esprits ? le bruit de l'airain frappé
contre 1'airain, ces flites recourbées, et tous ces vains prestiges
ont-ils tant de pouvoir ? Quoi ! vous que n'ont point effrayés le
glaive des combats, la trompette guerriere, et les bataillons hé-
rissés de dards, vous céderiez aux cris insensés de ces femmes, a
ce vil troupeau qu'agite le délire du vin et le bruit des tam-
bours ? n'étes-vous plus ces vieux soldats qui, traversant les vas-
tes mers, vinrent dans ces contrées fonder une nouvelle Tyr, et
transporter leurs pénates errants ? livrerez-vous vos dieux sans
les défendre ? et vous, jeunes Thébains, dont l'dge approche



plus du mien, vous a qui sans doute le thyrse convenait moins
que le fer, le pampre que le casque.

« Souvenez-vous encore, je vous en conjure, du sang dont
vous sortez ! Imitez la belliqueuse audace du dragon qui périt
pour défendre son antre et la fontaine de Mars. Ah ! combattez
du moins pour votre gloire ! Le dragon vainquit des guerriers
valeureux, et vous n'avez devant vous qu'une troupe lache et
efféminée. Soutenez I'honneur de votre race ! et si, par la loi des
destins, Thebes doit périr, que ses murs s'écroulent retentissant
sous les coups du bélier, sous 1'effort des combattants, au bruit
du fer, au milieu de la flamme ! Alors nous n'aurons point a
rougir de nos malheurs ; alors nous pourrons déplorer notre
destin sans chercher a le cacher. Mais la cité de Cadmus serait-
elle donc subjuguée par un faible enfant, qui ne connut jamais
les armes, ni les combats, ni l'usage des coursiers ; qui, dans sa
mollesse, ne sait que parfumer ses cheveux de myrrhe, les cou-
ronner de lierre, se revétir de pourpre et d'habits tissus d'or !
Cessez de le suivre, et je vais le contraindre d'avouer la supposi-
tion de sa naissance, et la fausseté de ses mysteres. Acrisius au-
ra donc eu le courage de mépriser cet imposteur sacré ; il lui
aura fermé les portes d'Argos ; et cet étranger ferait aujourd'hui
trembler Penthée et les Thébains ! Allez, que rien ne vous ar-
réte ! (et il commandait a ses compagnons) saisissez le méprisa-
ble chef de cette troupe ; amenez-le devant moi chargé de fers,
et que mes ordres soient promptement exécutés. »

I1 dit. Cependant Cadmus, aieul de Penthée, Athamas, son
oncle, et tous les siens, condamnent ce discours impie, et vai-
nement s'efforcent de le détourner de sa résolution : leurs sages
conseils irritent sa fureur, elle s'accroit des efforts mémes qu'ils
font pour la calmer. Tel j'ai vu le torrent rouler plus lentement,
et avec moins de fracas, son onde dans les champs ouverts a son
passage ; mais si des arbres, si des rochers l'arrétent dans son
cours, sa violence s'accroit encore de cet obstacle : il s'enfle,
mugit, et furieux précipite ses flots.



Bientot les soldats reviennent couverts de sang et de bles-
sures. Penthée leur demande ce qu'ils ont fait de Bacchus :

« Nous ne I'avons point vu, répondent-ils ; mais voici un de
ses compagnons, ministre de ses mysteres sacrés. »

Et ils lui livrent enchainé cet homme qui avait quitté 1'Etru-
rie pour suivre le nouveau dieu.

Penthée lance sur lui de farouches regards, et differe a
peine son supplice.

« Tu périrais, s'écrie-t-il, et ta mort servira d'exemple a tes
pareils. Dis-moi ton nom ; quels sont tes parents ? quelle est ta
patrie ? et pourquoi t'es-tu fait le ministre de cette fausse divini-
té? »

Le captif répond sans se troubler :

« Mon nom est Acétes ; mon pays, la Méonie ; je suis né de
parents obscurs ; mon pere ne m'a laissé ni champs que retour-
nent les taureaux infatigables, ni troupeaux chargés d'une riche
toison. Il fut aussi pauvre que moi; il s'occupait a tendre des
pieges aux avides poissons, et a les prendre bondissants au fer
dont il armait sa ligne. Son métier était toute sa fortune ; lors-
qu'il me I'eut enseigné : — Héritier et successeur de mes travaux,
dit-il, recois toutes les richesses que je possede.” Et en mourant
il ne me laissa que les eaux pour héritage ; c'est ce que je puis
appeler le seul bien de mes peres. Bientot las de vivre, toujours
retenu sur les mémes rochers, j'appris a gouverner le timon,
j'observai l'astre pluvieux de la cheévre Amalthée, les Pléiades,
les Hyades, la grande Ourse ; je connus les maisons des vents et
les ports amis des matelots.



« Un jour que je naviguais vers l'ile de Délos, je fus forcé de
relacher a Naxos : la rame propice me conduit au rivage ; j'y
descends d'un pied léger, et je foule le sable humide qui le cou-
vre. La nuit venait de replier ses voiles ; 1'orient brillait des pre-
mieres clartés de I'aurore : je me léve ; je commande aux nauto-
niers d'apporter de 1'eau vive ; je montre le chemin des fontai-
nes ; et cependant du haut d'un rocher j'observe le ciel, et je re-
cueille la promesse des vents ; je retourne au rivage, j'appelle
mes compagnons : — Me voici’, s'écria le premier Opheltes. Il
amenait un enfant d'une beauté ravissante, et qu'il avait surpris
dans un champ solitaire : cet enfant semble le suivre a peine ; il
chancelle appesanti de sommeil et de vin. J'observe 1'éclat de sa
figure, son air, son maintien ; je ne reconnais rien en lui qui soit
d'un mortel ; je le sens, et m'écrie : — Compagnons ! je ne sais
quelle divinité se cache sous les traits de cet enfant ; mais, je
n'en doute point, ses traits annoncent la présence d'un dieu. O
toi, qui que tu sois, daigne nous protéger ; rends-nous la mer
favorable, et pardonne a mes compagnons de t'avoir méconnu.’
— Cesse de I'implorer pour nous !’ reprend Dyctis, Dyctis de tous
le plus agile pour monter a la cime des mats et pour en redes-
cendre ; Lybis, le blond Mélanthus, qui veille a la proue ; Alci-
médon, Epopée, dont la voix excite les nautoniers, et commande
aux rames le mouvement et le repos, tous se déclarent contre
mon avis ; tant est grand chez eux l'aveugle désir d'une injuste
proie ! -Non, m'écriai-je alors, je ne souffrirai point que notre
vaisseau soit souillé par un sacrilege ; et plus que vous ici j'ai le
droit de commander.” Mais je résistais en vain : le plus emporté,
le plus audacieux de cette troupe impie, Lycabas, banni de
'Etrurie pour un meurtre qu'il avait commis, me frappe a la
gorge d'un poing ferme et nerveux ; et si je n'eusse été retenu
par un cable propice, je serais tombé sans connaissance dans la
mer.

« La troupe mutinée applaudit a cette extréme violence.

Mais enfin Bacchus (car c'était Bacchus lui-méme), comme si
les clameurs des matelots eussent interrompu son sommeil, et



dégagé ses sens de la vapeur du vin : — Que faites-vous ? dit-il,
pourquoi ce tumulte et ces cris ? comment me trouvé-je au mi-
lieu de vous ? et dans quels lieux prétendez-vous me conduire ?’
— Ne craignez rien, répond celui qui était a la proue : faites-nous
connaitre les bords ou vous voulez descendre, nous vous y
conduirons.” — Tournez, dit le dieu, vos voiles vers l'ile de
Naxos : c'est la qu'est ma demeure, et vous y trouverez un sol
hospitalier.’

Les traitres jurent par la mer et ses divinités qu'ils vont
obéir : ils m'ordonnent de déployer les voiles, et de cingler vers
1'lle de Naxos. Elle était a droite ; a droite je dirige le vaisseau : —
Insensé! s'écrie-t-on de toutes parts; Acétes, quelle fureur
t'aveugle ! tourne a gauche.” La plupart me font connaitre leur
dessein par des signes ; plusieurs me l'expliquent a l'oreille ; je
frémis : — Qu'un autre, m'écriai-je, prenne le gouvernail, je
cesse de préter mon ministere au crime et a ses artifices.” Un
murmure général s'éléve contre moi: — Crois-tu, dit Ethalion,
qu'ici le salut de tous de toi seul va dépendre ?’ et soudain il vole
au gouvernail, commande a ma place, s'éloigne de Naxos, et
tient une autre route.

« Alors le dieu, comme s'il feignait d'ignorer leurs com-
plots, du haut de la poupe regarde la mer, et affectant des
pleurs : — Nochers, dit-il, ou sont les rivages que vous m'aviez
promis ? ou est la terre que je vous ai demandée ? comment ai-
je mérité ce traitement ? est-ce donc pour vous une grande vic-
toire si, dans la force de 1'age, réunis tous contre un seul, vous
trompez un enfant I’ Cependant je pleurais : 1'impie nautonier
riait de mes larmes, et la rame fendait les flots a coups précipi-
tés.

« Thébains ! j'en atteste Bacchus, et il n'est point de dieu
plus puissant que Bacchus. Les faits que je vais raconter sont
aussi vrais qu'ils sont peu vraisemblables. Le vaisseau s'arréte
au milieu des flots, comme s'il elit été a sec sur le rivage. Les



nautoniers surpris continuent d'agiter leurs rames. Toutes les
voiles sont déployées. Inutiles efforts! le lierre serpente sur
'aviron, I'embrasse de ses nceuds et le rend inutile ; ses grappes
d'azur pendent aux voiles appesanties. Alors Bacchus se montre
le front couronné de raisins : il agite un javelot que le pampre
environne ; autour de lui couchés, simulacres terribles, parais-
sent des lynx, des tigres, et d'affreux 1éopards.

« Soudain, frappés de vertige, ou saisis de terreur, les nau-
toniers s'élancent dans les flots. Médon est le premier dont le
corps resserre en arc, se recourbe, et noircit sous I'écaille : Quel
prodige te transforme en poisson ?’ lui criait Lycabas : et déja la
bouche de Lycabas ouverte s'élargissait sous de larges naseaux.
Lybis veut de sa main agiter la rame qui résiste, et sa main se
retirant, en nageoire est changée. Un autre veut du lierre débar-
rasser les cordages, mais il n'a plus de bras, il tombe dans les
flots, et les sillonne de sa queue en croissant terminée. On les
voit tous dans la mer bondissant : de leurs naseaux 1'eau jaillit
élancée ; ils se plongent dans 1'élément liquide, reparaissent a sa
surface, se replongent encore, nagent en troupe, jouent ensem-
ble, meuvent leurs corps agiles, aspirent 1'onde et la rejettent
dans les airs.

« De vingt que nous étions je restais seul, pale, glacé, trem-
blant. Le dieu me rassure a peine par ces mots: — Cesse de
craindre, et prends la route de Naxos.” J'obéis ; et arrivé dans
cette ile, je m'empresse aux autels de Bacchus, et j'embrasse ses
mysteres sacrés. »

« J'ai longtemps écouté, reprit le fils d'Echion, le long arti-
fice de tes discours, pour voir si ce retard pourrait vaincre ma
colere. Amis, saisissez cet imposteur, et, par les tourments les
plus cruels, faites-le descendre chez les morts. »

Soudain on entraine Acétes; on l'enferme dans une af-
freuse prison ; et tandis qu'on prépare contre lui le fer et la
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flamme, instruments de son supplice, d'elle-méme, dit-on, la
porte de sa prison fut ouverte ; et, sans étre détachés, les fers
tomberent de ses mains.

Cependant le fils d'Echion persiste. Il n'ordonne plus d'al-
ler, il court lui-méme d'un pas rapide sur le Cithéron, ou vont se
célébrer les mysteres de Bacchus, mont sacré, qui déja des cris
des bacchantes au loin retentissait. Tel qu'un coursier ardent,
quand l'airain sonore de la trompette guerriere a donné le si-
gnal, frémit et respire le feu des combats, tel s'émeut Penthée
quand les cris des Ménades remplissent les airs, et sa fureur
s'anime au bruit confus de leurs longs hurlements.

Vers le milieu du mont est un vaste champ qu'embrassent
les foréts ; mais dans son enceinte on ne découvre aucun arbre
qui soit un obstacle a la vue. C'est 1a que, d'un ceil profane, Pen-
thée regarde les mysteres sacrés. Agavé, sa mere est la premiere
qui l'apercoit ; et soudain, de fureur transportée, elle lui lance
son thyrse, et s'écrie :

« Io ! voyez, mes sceurs, cet énorme sanglier qui erre dans
nos campagnes : ¢'est moi qui vais le frapper. »

Elle dit : les bacchantes accourent, se rassemblent, et, ren-
dues furieuses par le dieu qui les agite, s'élancent sur lui. Il fuit,
il tremble, il ne menace plus. Déja méme il se condamne, il re-
connait son crime ; déja blessé, il s'écriait :

« Autonoé, secourez-moi ! ayez pitié du fils de votre sceur ;
je vous en conjure par 'ombre d'Actéon. »

Mais Autonoé ne se souvient plus de son fils Actéon. Elle
arrache le bras qui l'implore ; Ino déchire l'autre. Infortuné ! il
n'a plus de main qu'il puisse tendre a sa mere ; il lui montrait
son corps sanglant et déchiré :
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« Voyez, s'écriait-il, 6 ma mere, voyez ! »

Mais Agavé ne peut le reconnaitre. Elle jette d'affreux hur-
lements, secoue sa téte et ses cheveux abandonnés aux vents ; et
d'une main au carnage échauffée, elle enleve la téte de son fils et

(4 .
s'écrie :

« Io ! Accourez, 0 mes compagnes ! cette victoire m'appar-
tient. »

Alors ces femmes cruelles dispersent ses membres san-
glants. Telles, mais moins rapidement, détachées par le vent
froid de I'automne, les feuilles volent dans les foréts.

Instruites par ce terrible exemple, les Thébaines célebrent
avec ardeur les fétes de Bacchus, font fumer l'encens sur ses
autels, et réverent ses mysteres sacreés.



Chant 4

Cependant la fille de Minyas, Alcithoé, rejette le culte de
Bacchus ; elle ose nier qu'il soit fils de Jupiter, et ses sceurs sont
complices de son impiété. Déja le prétre qui préside aux orgies
ordonne de les célébrer. Il annonce que le dieu terrible qui l'ins-
pire vengera son culte méprisé. A sa voix, les maitresses et les
esclaves, les meres et les filles, ont suspendu leurs travaux ; elles
quittent leurs toiles et leurs fuseaux ; des peaux de tigre cou-
vrent leur sein ; le pampre couronne leurs cheveux épars; le
thyrse arme leurs mains ; 1'encens fume, I'hymne sacré retentit
dans les airs. O Bacchus! les Thébaines t'invoquent sous les
noms de Bromius et de Lyéus. Elles t'appellent enfant né du feu,
dieu deux fois né, dieu porté par deux meres. Elles ajoutent a
ces noms ceux de Nysée, de Thyonée aux longs cheveux, de Lé-
néus, créateur de la vigne, de Nyctélius, de pére Elélée, d'Iac-
chus, d'Evhan : elles te donnent enfin tous les noms que jadis la
Grece inventa pour te célébrer :

« Gloire, disent-elles, au dieu toujours jeune, au dieu tou-
jours enfant ! Tu brilles au haut des cieux d'un éclat immortel.
Lorsque tu dépouilles les cornes dont ton front est paré, ton vi-
sage a toute la beauté, toutes les graces d'une jeune vierge.
L'Orient est soumis a tes lois jusqu'aux dernieres limites de
I'Inde, jusqu'au Gange, qui voit sur ses bords des peuples in-
connus. Dieu redoutable ! tu sus punir l'impiété de Lycurgue et
le sacrilege de Penthée. Tu précipitas dans les flots les parjures
Tyrrhéniens. Ta main presse et guide les lynx attelés a ton char.
Les bacchantes, les satyres forment ton cortege. Armé d'un ba-
ton, et chancelant sur le dos courbé de son ane, Silene te suit
appesanti de vieillesse et de vin. Tu parais, et soudain retentis-
sent de toutes parts les cris tumultueux des hommes et des
femmes, le son éclatant des trompettes, le bruit des timbales,
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des fliites, et des tambours. O Bacchus ! montre-toi propice aux
voeux des Isménides et protege les Thébains, qui célebrent avec
joie tes mysteres sacrés. »

Seules, les Minéides, a I'ombre de leurs toits, profanent par
un travail téméraire les fétes de Bacchus. Leurs doigts agiles
filent la laine, ou forment de riches tissus, tandis qu'elles exci-
tent leurs esclaves a les imiter.

L'une d'elle, sous un doigt délié pressant une laine légere,
dit a ses sceurs :

« Tandis que les Thébaines interrompent leurs travaux, et
s'empressent aux vains mysteres de Bacchus, nous, que Pallas,
déesse moins frivole, retient en ces lieux, égayons par d'agréa-
bles discours 1'ouvrage utile de nos mains et, occupant nos oreil-
les oisives, faisons tour a tour quelque récit qui du temps et du
travail puisse amuser le cours. »

Elle dit, ses sceurs l'applaudissent, et l'invitent a commen-
cer.

Elle hésite: plusieurs fables s'offrent a sa mémoire ; le
choix semble 1'embarrasser. Parlera-t-elle de toi qu'honore Ba-
bylone, Dercétis, qui vis ton corps se revétir d'écailles, et dont
les Syriens placent le séjour aux marais d'Ascalon ? ou raconte-
ra-t-elle 1'histoire de Sémiramis, ta fille, qui, changée en co-
lombe, acheva sa vie sur le faite des tours ? ou dira-t-elle com-
ment une naiade, par la douceur de ses chants, et plus encore
par la vertu de quelques plantes, transforma ses amants en
poissons, et subit a son tour la méme métamorphose ? ou fera-t-
elle connaitre pourquoi le mirier changea ses fruits jadis blancs
en des fruits teints de sang ? Elle choisit cette derniéere aventure,
parce qu'elle est peu connue ; et parlant et filant, elle commence
en ces mots :



Pyrame et Thisbé effacaient en beauté tous les hommes,
toutes les filles de 1'Orient. Ils habitaient deux maisons conti-
gués dans cette ville que Sémiramis entoura, dit-on, de superbes
remparts. Le voisinage favorisa leur connaissance et forma leurs
premiers nceuds. Leur amour s'accrut avec 1'age. L'hymen aurait
di les unir ; leurs parents s'y opposerent, mais ils ne purent les
empécher de s'aimer secretement. Ils n'avaient pour confidents
que leurs gestes et leurs regards ; et leurs jeux plus cachés n'en
étaient que plus ardents.

Entre leurs maisons s'élevait un mur ouvert, du moment
qu'il fut bati, par une fente 1égere. Des siecles s'étaient écoulés
sans que personne s'en flit apercu. Mais que ne remarque point
I'amour ? Tendres amants, vous observates cette ouverture ; elle
servit de passage a votre voix ; et, par elle, un léger murmure
vous transmettait sans crainte vos amoureux transports.

Souvent Pyrame, placé d'un c6té du mur, et Thisbé de 1'au-
tre, avaient respiré leurs soupirs et leur douce haleine :

« O mur jaloux, disaient-ils, pourquoi t'opposes-tu a notre
bonheur ? pourquoi nous défends tu de voler dans nos bras ?
pourquoi du moins ne permets-tu pas a nos baisers de se
confondre ? Cependant nous ne sommes point ingrats. Nous
reconnaissons le bien que tu nous fais. C'est a toi que nous de-
vons le plaisir de nous entendre et de nous parler. »

C'est ainsi qu'ils s'entretenaient le jour ; et quand la nuit
ramenait les ombres, ils se disaient adieu, et s'envoyaient des
baisers que retenait le mur envieux. Le lendemain, a peine les
premiers feux du jour avaient fait palir les astres de la nuit, a
peine les premiers rayons du soleil avaient séché sur les fleurs
les larmes de 1'Aurore, ils se rejoignaient au méme rendez-vous.

Un jour, apres s'étre plaints longtemps et sans bruit de leur
destinée, ils projettent de tromper leurs gardiens, d'ouvrir les
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portes dans le silence de la nuit, de sortir de leurs maisons et de
la ville, et pour ne pas s'égarer dans les vastes campagnes, ils
conviennent de se trouver au tombeau de Ninus; c'est 1a que
doit leur préter 1'abri de son feuillage un mirier portant des
fruits blancs, et placé pres d'une source pure.

Ce projet les satisfait 1'un et 'autre. Déja le soleil, qui dans
son cours leur avait paru plus lent qu'a l'ordinaire, venait de
descendre dans les mers, et la nuit en sortait a son tour ; Thisbé,
tendrement émue, favorisée par les ténebres, couverte de son
voile, fait tourner sans bruit la porte sur ses gonds ; elle sort,
elle échappe a la vigilance de ses parents ; elle arrive au tom-
beau de Ninus, et s'assied sous l'arbre convenu. L'amour inspi-
rait, 'amour soutenait son courage. Soudain s'avance une lionne
qui, rassasiée du carnage des boeufs déchirés par ses dents,
vient, la gueule sanglante, étancher sa soif dans la source voi-
sine. Thisbé 1'apercoit aux rayons de la lune ; elle fuit d'un pied
timide, et cherche un asile dans un antre voisin. Mais tandis
qu'elle s'éloigne, son voile est tombé sur ses pas. La lionne,
apres s'étre désaltérée, regagnait la forét. Elle rencontre par ha-
sard ce voile abandonné, le mord, le déchire, et le rejette teint
du sang dont elle est encore souillée.

Sorti plus tard, Pyrame voit sur la poussiere les traces de la
béte cruelle, et son front se couvre d'une affreuse paleur. Mais
lorsqu'il a vu, lorsqu'il a reconnu le voile sanglant de Thisbé :

« Une méme nuit, s'écrie-t-il, va rejoindre dans la mort
deux amants dont un du moins n'aurait pas di périr. Ah ! je suis
seul coupable. Thisbé ! c'est moi qui fus ton assassin ! ¢'est moi
qui t'ai perdue ! Infortunée ! je te pressai de venir seule, pen-
dant la nuit, dans ces lieux dangereux ! et n'aurais-je point dd y
devancer tes pas ! O vous, hotes sanglants de ces rochers, lions !
venez me déchirer, et punissez mon crime. Mais que dis-je ? les
laches seuls se bornent a désirer la mort. »



A ces mots il prend ce tissu fatal ; il le porte sous cet arbre
ou Thisbé diit 'attendre ; il le couvre de ses baisers, il I'arrose de
ses larmes ; il s'écrie :

« Voile baigné du sang de ma Thisbé, recois aussi le
mien. »

I1 saisit son épée, la plonge dans son sein, et mourant la re-
tire avec effort de sa large blessure.

Il tombe ; son sang s'élance avec rapidité. Telle, pressée
dans un canal étroit, lorsqu'il vient a se rompre, 1'onde
s'échappe, s'éleve, et siffle dans les airs. Le sang qui rejaillit sur
les racines du mirier rougit le fruit d'albatre a ses branches
suspendu.

Cependant Thisbé, encore tremblante, mais craignant de
faire attendre son amant, revient, le cherche et des yeux et du
coeur. Elle veut lui raconter les dangers qu'elle vient d'éviter.
Elle reconnait le lieu, elle reconnait 1'arbre qu'elle a déja vu ;
mais la nouvelle couleur de ses fruits la rend incertaine ; et tan-
dis qu'elle hésite, elle voit un corps palpitant presser la terre
ensanglantée. Elle palit d'épouvante et d'horreur. Elle recule et
frémit comme 1'onde que ride le zéphyr. Mais, ramenée vers cet
objet terrible, a peine a-t-elle reconnu son malheureux amant,
elle meurtrit son sein ; elle remplit 1'air de ses cris, arrache ses
cheveux, embrasse Pyrame, pleure sur sa blessure, méle ses
larmes avec son sang, et couvrant de baisers ce front glacé :

« Pyrame, s'écrie-t-elle, quel malheur nous a séparés ! cher
Pyrame, réponds ! c'est ton amante, c'est Thisbé qui t'appelle !
entends sa voix, et souléve cette téte attachée a la terre ! »

A ce nom de Thisbé, il ouvre ses yeux déja chargés des om-
bres de la mort ; ses yeux ont vu son amante, il les referme sou-
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dain. L'infortunée apercoit alors son voile ensanglanté ; elle voit
le fourreau d'ivoire vide de son épée ; elle s'écrie :

« Malheureux ! c'est donc ta main, c'est I'amour qui vient
de t'immoler ! Eh bien ! n'ai-je pas aussi une main, n'ai-je pas
mon amour pour t'imiter et m'arracher la vie ? Je te suivrai dans
la nuit du tombeau. On dira du moins, Elle fut la cause et la
compagne de sa mort. Hélas ! le trépas seul pouvait nous sépa-
rer : qu'il n'ait pas méme aujourd'hui ce pouvoir! O vous, pa-
rents trop malheureux ! vous, mon pere, et vous qui fltes le
sien, écoutez ma derniere priere ! ne refusez pas un méme tom-
beau a ceux qu'un méme amour, un méme trépas a voulu ré-
unir ! Et toi, arbre fatal, qui de ton ombre couvres le corps de
Pyrame, et vas bient6t couvrir le mien, conserve 1'empreinte de
notre sang ! porte désormais des fruits symboles de douleur et
de larmes, sanglant témoignage du double sacrifice de deux
amants ! »

Elle dit, et saisissant le fer encore fumant du sang de Py-
rame, elle I'appuie sur son sein, et tombe et meurt sur le corps
de son amant.

Ses voeux furent exaucés, les dieux les entendirent : ils tou-
cherent leurs parents ; la miire se teignit de pourpre en mfris-
sant ; une méme urne renferma la cendre des deux amants.

La Minéide avait achevé. Apres un court intervalle, Leuco-
noé commence, et ses sceurs silencieuses 1'écoutent en travail-
lant.

L'amour a soumis aussi a sa puissance ce Soleil, qui fé-
conde tout de sa lumiere éclatante. Je raconterai les amours du
Soleil. Comme le premier il voit tout dans le monde, le premier
il avait vu 1'adultere de Mars et de Vénus. Il en rougit, et décou-
vrant au fils de Junon I'opprobre de son lit, il lui montra le théa-
tre de sa honte. Vulcain consterné s'indigne, laisse échapper le
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fer que travaille sa main, et soudain il fabrique et lime des chai-
nes d'airain. Il en forme des rets, tissu léger, délicat, et presque
imperceptible. Le lin arrondi sur le fuseau, la toile qu'Arachné
ourdit sous de vieux toits, n'égalent point en finesse ce tissu
merveilleux. Le dieu de Lemnos en combine avec art les res-
sorts, qui doivent obéir aux moindres mouvements. Il attache ce
piege au lit des deux amants ; et des qu'ils sont réunis, il étend
son réseau, les surprend, et les retient dans leurs embrasse-
ments.

Alors, ouvrant les portes d'ivoire de son palais, a ce specta-
cle il appelle tous les dieux. Il leur montre le couple enchainé,
honteux, et confus. On rapporte que les dieux rirent de cette
aventure. On dit méme que, dans un joyeux délire, quelques
immortels oserent souhaiter la méme honte au méme prix.

Cythérée voulut tirer de son injure une vengeance mémo-
rable. Phébus l'avait trahie dans ses amours secrets, Phébus se-
ra trahi dans de semblables amours. O fils d'Hypérion, que te
servent désormais ta beauté, ton éclat, ta lumiere immortelle ?
Toi, dont les feux embrasent la nature, tu te sens briler d'un feu
nouveau ! Toi, dont I'ceil doit embrasser le monde, tu ne vois
plus que Leucothoé, et tu arrétes sur une jeune mortelle les re-
gards que tu dois a l'univers. Pour elle, tu parais plus tot le ma-
tin a l'orient ; pour elle, tu descends plus tard dans les ondes. Tu
prolonges les jours de 1'hiver pour la voir plus longtemps. Quel-
quefois méme tes chagrins obscurcissent tes traits. Les sombres
ennuis de ton coeur se communiquent a tes rayons. Ta lumiere
affaiblie épouvante les humains, et ce n'est point Phébé qui te
couvre de son ombre, c'est I'amour seul qui produit ta paleur.
Tu n'aimes que Leucothoé. Ce n'est plus ni Clymene, ni Rhodos,
ni la brillante mere de Circé, qui regnent sur ton coeur. En vain
Clytie soupire encore pour toi. En vain, depuis longtemps pro-
fondément blessée, elle gémit implorant la fin de tes mépris.
Leucothoé 1'emporte, et tout le reste est oublié.



La plus belle femme de I'Arabie, Eurynome, lui donna le
jour. Elle grandit, et bientot le temps développa ses charmes.
Biento6t, par sa beauté, Leucothoé surpassa sa mere, comme sa
mere surpassait les femmes de I'orient. Son pere, Orchamus, qui
régnait sur la Perse, était le septieme descendant du vieux Bé-
lus.

C'est sous l'axe de 1'Hespérie que sont les paturages des
coursiers du Soleil ; ils s'y nourrissent d'ambroisie. Ces sucs dé-
licieux leur donnent de nouvelles forces, et les délassent des fa-
tigues du jour. Tandis qu'ils se repaissent du céleste aliment, et
que la nuit étend son voile sur 1'univers, Phébus, prenant les
traits d'Eurynome, se rend au palais de Leucothoé. Il la voit au
milieu de douze esclaves, qui filaient a la clarté des flambeaux.
Apres lui avoir donné quelques baisers, comme une tendre mere
en donne a sa fille chérie :

« Je veux, dit-il, te parler en secret. Esclaves, éloignez-
vous, et n'empéchez pas une mere de causer librement avec son
enfant ! »

Les esclaves obéissent. A peine le dieu est-il seul avec elle,
et sans témoins :

« Je suis, dit-il, celui qui mesure les jours, les saisons, et les
ans ; celui qui voit tout, et par qui I'on voit tout dans le monde.
Je suis I'ceil de l'univers ; je vous aime, gardez-vous d'en dou-
ter. »

Leucothoé palit, sa main tremblante laisse échapper et sa
quenouille et ses fuseaux. Son timide embarras 1'embellit en-
core. En ce moment, le dieu reprend sa forme immortelle. Leu-
cothoé est effrayée de ce changement soudain ; mais vaincue
par 1'éclat dont il brille, elle ne sait plus se défendre, et cede a
son amant.



Clytie aimait encore. Son amour s'irritait, aigri par le
triomphe de sa rivale. Elle voulut le publier, elle osa le dénoncer
a Orchamos. Ce pere cruel et sans pitié fait saisir sa fille. En
vain, tendant les bras vers I'astre du jour, elle s'écrie :

« Il employa la violence, il triompha malgré moi ! »

Le barbare 1'ensevelissant vivante dans la terre, d'un sable
pesant fit couvrir son tombeau. Le Soleil, par la force de ses
rayons, travaille a te dégager, a t'ouvrir un chemin a la lumiere,
a la vie. Mais, accablée sous le poids qui te couvre, nymphe in-
fortunée, tu ne peux soulever ta téte, et déja tu n'es plus.

Depuis la mort funeste de Phaéton, le dieu dont la main
guide les rapides coursiers du jour n'avait point éprouvé, dit-on,
de douleur si profonde. Il essaie encore, en redoublant les traits
de sa lumiere, de ranimer ses membres glacés, d'y rappeler la
chaleur et la vie. Mais le destin jaloux s'oppose a tous ses ef-
forts. Le dieu épanche alors sur le sable, et sur le corps de son
amante, un nectar odorant ; et, apres de longs gémissements :

« Du moins, dit-il, tu porteras ta téte vers le ciel ! »

En ce méme moment, le corps de la nymphe s'amollit pé-
nétré d'une essence divine, la terre en est parfumée. Un arbre
dans son sein étend ses racines, perce la tombe, s'éleve et dis-
tille I'encens.

Quoique I'amour piit excuser Clytie, quoique le repentir de
sa faute fiit digne de pardon, le dieu du jour s'éloigna d'elle, et la
laissa tout entiere en proie aux fureurs de Vénus. Désespérée,
fuyant les nymphes ses compagnes, les cheveux épars sur son
sein dépouillé, elle s'assied sur la terre ; et le jour et la nuit elle y
reste nue exposée aux injures de l'air. Déja Phébus avait re-
commencé sa carriere : insensible a la faim, a la soif, Clytie
n'avait nourri son jetine que de pleurs et de rosée ; toujours as-



sise sur le méme gazon, elle suivait dans son cours ce Soleil
qu'elle adore ; et ses regards étaient continuellement tournés
vers lui. Enfin ses pieds s'attachent a la terre. Son corps n'est
plus qu'une longue tige sans couleur ; mais elle semble encore
chercher l'astre du jour, et vers lui incessamment elle incline
son diademe d'or. Ce n'est plus qu'une fleur, mais pourtant c'est
encore une amante.

Ainsi parle Leuconoé. Ses sceurs s'étonnent au récit de ces
merveilles ; les unes les révoquent en doute, les autres pensent
que rien n'est impossible aux dieux : mais, par les Minéides, au
nombre de ces dieux le fils de Sémélé n'est point admis. Bient6t
elles se taisent ; et sur son tissu promenant sa navette d'ivoire,
Alcithoé commence ce discours :

« Je ne dirai pas l'aventure trop connue de ce berger du
mont Ida, de Daphnis, qui, par le ressentiment d'une nymphe
jalouse, fut transformé en rocher ; tant I'amour méprisé peut
inspirer de fureur ! Je ne vous entretiendrai pas du double sexe
de Sithon. Je ne parlerai pas non plus de toi, jeune Celmis, jadis
si fidele a Jupiter, aujourd'hui devenu diamant. Je passerai sous
silence et les Curetes, enfants d'une pluie féconde, et Crocus, et
Smilax, qui furent changés en fleurs. Je veux, par une histoire
plus agréable et moins vulgaire, fixer votre attention :

Apprenez pourquoi Salmacis est une source impure, pour-
quoi dans ses ondes I'homme s'énerve et s'amollit. On ne peut
méconnaitre 1'effet, j'en vais conter la cause.

Dans les antres du mont Ida fut jadis nourri, par les naia-
des, un enfant fruit des amours d'Aphrodite et d'Hermes. On
pouvait a ses traits facilement reconnaitre 1'auteur de ses jours ;
il tira son nom de tous les deux. A peine avait-il atteint son troi-
sieme lustre, il abandonna les monts, berceau de son jeune age,
et loin de 1'Ida, il se réjouissait d'errer dans des lieux inconnus,
de voir des peuples et des fleuves nouveaux. Un instinct curieux



lui rendait plus 1égers les travaux, les fatigues du voyage. Il avait
parcouru les villes de la Lycie. Il venait de quitter cette contrée
pour entrer dans la Carie, lorsqu'a ses yeux se découvre un canal
immobile, dont I'onde pure et transparente permet a I'ceil d'en
pénétrer la profondeur. Ni le roseau des marais, ni l'algue sté-
rile, ni le jonc aigu, n'en souillent le cristal. Cette fontaine est
environnée d'une verte ceinture, abordée d'un gazon toujours
frais. Une nymphe I'habite ; inhabile aux exercices de Diane, elle
ne sait ni tirer de l'arc, ni suivre un cerf a la course ; et c'est la
seule des naiades qui soit inconnue a la déesse des foréts.

On raconte que souvent ses sceurs lui disaient :

« Salmacis, prends un javelot, arme-toi d'un carquois, méle
a tes doux loisirs les travaux pénibles de la chasse. »

Mais elle ne prit ni javelot, ni carquois ; elle méprisa la
chasse, et n'aima que sa solitude et son oisiveté. Tantot elle bai-
gne dans des flots purs ses membres délicats ; tantét avec art
elle arrange ses cheveux, ou consulte pour se parer le miroir de
son onde. Quelquefois, couvrant son corps d'un tissu transpa-
rent, elle se couche sur la feuille 1égere, ou sur 1'herbe tendre.
Souvent elle cueille des fleurs ; et peut-étre ce dernier soin 1'oc-
cupait lorsque le jeune Hermaphrodite s'offrit a ses regards. Elle
le vit, et I'aima. Elle se hatait de I'aborder ; mais avant d'arriver
a lui, elle arrange sa parure ; elle compose son visage, et son
regard, et son maintien. Elle brille enfin de tout 1'éclat de ses
attraits.

« Bel enfant, lui dit-elle, croirai-je que tu sois un mortel ?
es-tu dieu ? Si tu l'es, je vois sans doute I'Amour, ou, si c'est a
une mortelle que tu dois le jour, ah ! combien heureuse est ta
mere ! combien heureux ton frére et ta sceur, si tu as une soeur !
heureuse encore la nourrice qui t'a donné son sein ! mais heu-
reuse surtout, et mille fois heureuse celle que I'hymen a rendu ta
compagne, ou celle que tu trouveras digne de ce bonheur! Si



ton choix est déja fait, permets du moins qu'un doux larcin soit
le prix de ma flamme ; et si ta main peut encore se donner, oh !
que je sois ton épouse, et comble tous mes veeux ! »

La naiade se tait. Hermaphrodite rougit. Il ignore ce que
c'est que 'amour ; mais sa rougeur 1'embellit encore, et son vi-
sage ressemble a la pomme vermeille, a 1'ivoire, qui recut une
teinte de pourpre, au rouge de Phébé, quand l'airain sonore ap-
pelle en vain, pour la délivrer, un magique secours.

Souvent la nymphe implore, au moins ces baisers inno-
cents qu'une sceur donne et recoit d'un frere. Déja ses mains
étendues allaient toucher l'ivoire de son cou :

« Cessez, dit-il, ou je fuis; et j'abandonne et ces lieux et
vous-méme ! »

Salmacis a frémi :

« Jeune étranger, répond-elle, je te laisse ; sois libre et mai-
tre dans ces lieux ! »

A ces mots, elle feint de s'éloigner ; et se glissant sous un
épais feuillage, elle plie un genou, s'appuie sur l'autre, regarde,
et voit, sans pouvoir étre vue. Se croyant seul et sans témoins, le
fils de Mercure et de Vénus joue sur le gazon, va, revient, essaie
un pied timide sur une eau riante et tranquille, le plonge ensuite
jusqu'au talon ; et bientot, invité par 1'onde tiede et limpide, de
son corps délicat il détache le vétement léger. La nymphe le voit,
I'admire, et s'enflamme. Ses yeux étincellent, semblables aux
rayons que reflete une glace pure exposée aux feux brillants de
l'astre du jour. A peine la nymphe différe, elle retient & peine ses
transports, et déja éperdue, hors d'elle-méme, elle briile, et ne
se contient plus.



Hermaphrodite frappe 1égérement son corps de ses mains,
et s'élance dans les flots. Il les divise en étendant les bras, et
brille dans 1'onde limpide comme une statue d'ivoire, comme de
jeunes lis brilleraient sous un verre transparent.

« Je triomphe, s'écrie la nymphe, il est a moi ! »

A l'instant méme, dégagée de sa robe légére, elle est au mi-
lieu des flots. Elle saisit Hermaphrodite, qui résiste ; elle ravit
des baisers, qu'il dispute ; écarte et retient ses mains ; malgré
lui, presse son sein sur son sein ; I'enlace dans ses bras, s'enlace
elle-méme dans les siens; rend enfin inutiles tous les efforts
qu'il fait pour s'échapper. Tel, emporté vers les cieux par le roi
des airs, un serpent, la téte pendante, embarrasse de ses longs
anneaux les serres et les ailes étendues de son ennemi ; tel au
tronc d'un vieux chéne s'entrelace le lierre tortueux; tel dé-
ployant, resserrant ses réseaux, le polype au fond des mers en-
veloppe sa proie.

Hermaphrodite se débat, et résiste, et refuse. La nymphe
s'attache a lui, redouble ses efforts, le presse, et s'écrie :

«Tu te défends en vain, ingrat! tu n'échapperas pas.
Dieux, daignez l'ordonner ainsi! que rien ne me sépare de lui,
que rien ne le détache de moi ! »

Les dieux ont exaucé sa priere. Au méme instant, sous une
seule téte, les deux corps se sont unis. Tels deux jeunes ra-
meaux, liés 1'un a l'autre, croissent sous la méme écorce, et ne
font qu'une tige. Hermaphrodite et la nymphe ne sont plus ni
I'un ni l'autre, et sont les deux ensemble. Ils paraissent avoir les
deux sexes et ils n'en ont aucun.

Hermaphrodite s'étonne d'avoir perdu dans cette onde
limpide son sexe et sa vigueur; il leve les mains au ciel, et
12 .
s'écrie :



« Divinités dont je porte le nom, vous, auteurs de mes
jours, accordez-moi la grace que j'implore ! que tous ceux qui
viendront apres moi se baigner dans ces eaux y perdent la moi-
tié de leur sexe ! »

Mercure et Vénus, touchés de sa priere, daignerent l'exau-
cer ; et sur ces eaux répandant une essence inconnue, leur don-
nerent la vertu de rendre les sexes indécis.

Les Minéides ont cessé de parler : elles travaillent encore,
elles méprisent Bacchus, et profanent sa féte. Tout a coup les
tambours et les fliites recourbées, a l'airain retentissant mélent
leur bruit confus. L'air est embaumé de myrrhe et de parfums.
Les filles de Minyas voient verdir leurs toiles ; le lierre y ser-
pente ; la vigne y pend en festons. En longs ceps s'arrondit la
laine qui charge leurs fuseaux. Le pampre s'ourdit a leurs tra-
mes ; et de la pourpre dont brillaient les tissus, soudain les
grappes se colorent. Déja le soleil était descendu dans le vaste
sein des mers. C'était I'heure ou regne une clarté douteuse entre
la lumiere et les ombres ; I'heure ou n'étant plus jour, il n'est pas
encore nuit. Soudain le toit s'ébranle ; on voit briller des torches
ardentes ; des lueurs effrayantes s'attachent aux lambris, et des
tigres, simulacres horribles, hurlent parmi les feux.

Tandis que, saisies de terreur, les Minéides, fuyant la lu-
miere et les flammes, se sauvent en divers lieux, dans I'ombre et
la fumée, une membrane déliée s'étend sur leurs corps rétrécis ;
des ailes légeres enveloppent leurs bras. L'obscurité ne leur
permet pas de voir comment elles ont subi ce changement. Sans
le secours d'aucun plumage, elles s'élevent dans I'air ; elles sont
soutenues par des ailes d'un tissu transparent. Elles veulent se
plaindre, et leur voix n'est plus qu'un cri faible qui part d'un fai-
ble corps, un murmure aigu, seul langage permis a leurs regrets.
Elles n'habitent point les foréts, mais les toits des maisons. En-



nemies du jour, elles ne paraissent que la nuit ; elles volent le
soir, et, compagnes de Vesper, on les nomme Vespérides.

Cette aventure affermit dans Thebes le culte de Bacchus.
Ino, tante de ce dieu, racontait partout et sa puissance et ses
merveilles. Seule exempte des malheurs qui affligeaient sa fa-
mille, elle n'avait de chagrins que les maux de ses sceurs. Junon
'apercut fiere de son hymen avec Athamas, fiere de ses enfants,
et plus encore d'avoir été la nourrice d'un dieu. La déesse ja-
louse s'irrite de son bonheur :

« Eh quoi, dit-elle, le fils d'une vile adultere a pu précipiter
dans la mer et changer en poissons des nautoniers qui l'avaient
méprisé ! il a pu, du meurtre horrible d'un fils, ensanglanter sa
mere ! il a pu donner des ailes d'une espece nouvelle aux filles
de Minée ! et Junon ne pourrait que verser des pleurs impuis-
sants sur ses nombreux ennemis ! Est-ce donc assez pour moi ?
est-ce 1a tout mon pouvoir ? Non, le fils de Sémélé m'enseigne
lui-méme ce qu'il me reste a faire. On peut prendre des lecons
de son ennemi. Par le meurtre de Penthée il m'a suffisamment
fait connaitre ce que peut la fureur. Eh ! pourquoi Ino, agitée
par d'aveugles transports, ne partagerait-elle pas les crimes de
ses soeurs ? »

Il est un chemin enfoncé, bordé d'ifs funebres, ou regne un
vaste silence, une ténébreuse horreur ; il conduit aux enfers. La,
le Styx immobile exhale de noires et d'épaisses vapeurs. C'est la
que descendent les ombres des mortels qui ont recu les hon-
neurs du tombeau ; c'est 1a, dans d'immenses déserts, qu'habi-
tent le Froid et la Paleur ; c'est la qu'errent les manes nouveaux,
incertains de la route qui mene a la cité des ombres, au palais
terrible ou le noir Pluton a fixé son séjour. Cet empire redouta-
ble a cependant mille avenues spacieuses, et par d'innombrables
portes on peut y pénétrer. Semblable a I'océan, qui recoit tous
les fleuves de la terre, il rassemble toutes les ames de 1'univers.
Sans cesse les ames y arrivent, et ne I'emplissent jamais. On les
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voit errer dégagées de leurs corps. Les unes fréquentent le bar-
reau, les autres la cour du souverain, les autres suivant leurs
premiers emplois, imitent aux enfers ce qu'elles ont fait sur la
terre, tandis que les méchants souffrent dans le Tartare des
tourments, chatiments de leurs crimes.

La fille de Saturne (tant la haine et la colere lui font oublier
sa dignité !) descend du ciel dans cet affreux séjour ; elle arrive :
sous ses pieds sacrés le seuil tremble, et par son triple gosier,
Cerbere pousse une triple voix. L'épouse de Jupiter appelle les
trois sceurs, filles de la Nuit. Déités cruelles, inexorables, elles
étaient assises devant les portes de diamant qui ferment le Tar-
tare, et peignaient de leurs cheveux les horribles couleuvres.

Les Furies ayant reconnu la déesse a travers les ténebres
humides, se levent : le lieu qu'elles gardent est celui des tortu-
res. La, Tityos, couché sur la terre, ou son corps occupe un es-
pace de neuf arpents, voit ses entrailles a peine dévorées, re-
naissant sous le bec de 1'avide vautour. C'est 1a, Tantale, qu'au
milieu de 'onde la soif te tourmente, et que le fruit se présente
et échappe a ta main. C'est la que Sisyphe incessamment roule
ou retient un rocher qui retombe ; qu'Ixion se suit et s'évite en
tournant sur sa roue; et que les Danaides, qui donnerent la
mort a leurs époux, puisent sans relache des ondes qui s'écou-
lent toujours.

Junon ayant jeté sur eux, sur Ixion surtout, un regard irri-
té, se retourne encore vers Sisyphe, et s'écrie :

« Pourquoi celui-ci, seul de sa famille, doit-il souffrir un
supplice éternel, tandis qu'Athamas et sa coupable épouse bra-
vent ma puissance, et sont comblés d'honneurs dans leur pa-
lais ? »

Elle expose alors le sujet de sa haine, celui qui 'ameéne et ce
qu'elle désire. Elle veut que la maison de Cadmus périsse, et que



les Euménides répandent tous leurs poisons dans le sein
d'Athamas. Elle ordonne, prie, sollicite, et promet a la fois. En-
fin elle se tait. L'horrible Tisiphone, agitant alors ses cheveux
blancs, et rejetant en arriere les couleuvres qui souillent son
visage :

« C'en est assez, dit-elle, vos ordres seront remplis. Aban-
donnez cet empire odieux, et remontez dans l'air pur des céles-
tes demeures. »

Junon part siire de sa vengeance ; mais, avant de rentrer
dans I'Olympe, elle recoit I'essence qu'Iris épanche sur elle, pour
la purifier.

Cependant 1'horrible Tisiphone prend sa torche fumante,
et, des nceuds d'un serpent ceignant sa robe ensanglantée, elle
sort des enfers. Avec elle marchent le Deuil, I'Epouvante, la Ter-
reur, et la Rage au front égaré. Elle arrive devant le palais
d'Athamas. Ses superbes portiques tremblent ébranlés, de noirs
venins ses portes se ternissent, et 1'astre du jour voit palir sa
clarté. Epouvantés par ces prodiges, Athamas et son épouse se
préparaient a fuir. L'inexorable Erinys se précipite au-devant
d'eux, leur ferme le chemin ; étend ses bras entourés de hideu-
ses viperes ; secoue sa téte ; et ses couleuvres agitées frémissent,
roulent sur son épaule livide, ou rampent sur son front, sifflent,
vomissent leur venin, et allongent un triple dard. Soudain, du
milieu de ses cheveux, ' Euménide arrache deux serpents, et de
sa main empestée lance 1'un sur Athamas, et l'autre sur Ino. Ils
errent sur leur sein et le pénetrent d'une rage cruelle. Leur corps
n'est point blessé ; leur raison seule est égarée.

Tisiphone avait apporté avec elle des poisons plus terribles,
mélange monstrueux de 1I'écume de Cerbere et du venin de 1'Hy-
dre ; elle y joignit les vagues erreurs, 1'oubli de la raison, et le
crime, et les pleurs, et 'ardeur du meurtre. Elle fit bouillir cette
liqueur homicide, avec de la cigué, dans un vase d'airain, qu'elle
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remplit d'un sang nouvellement répandu. Les deux époux fré-
missaient d'horreur. L'Euménide répand sur eux ces terribles
poisons, et les pénetre de toutes ses fureurs. Elle secoue en cer-
cles redoublés sa torche, dont la flamme en tournoyant s'agite ;
et, triomphante et fiere d'avoir exécuté les ordres qu'elle a recus,
elle redescend aux enfers, et délie le serpent qui lui sert de cein-
ture.

Cependant, saisi de soudaines fureurs, Athamas, dans son
palais, s'écrie :

« Compagnons, accourez ! tendez vos toiles dans ces fo-
réts ; j'apercois une lionne avec deux lionceaux. »

Insensé ! c'est sa femme qu'il méconnait et qu'il poursuit.
Elle tient sur son sein le jeune Léarque, qui tend les bras a son
pere, et qui lui souriait. Il le saisit, et trois fois, comme une
fronde, le roulant en cercle dans les airs, le barbare le lance et
I'écrase sur le marbre sanglant. Alors Ino, d'horreur troublée,
jette des cris affreux arrachés par la douleur qui 1'égare, ou par
la force du poison répandu dans ses veines : elle fuit échevelée,
hors d'elle-méme ; et, te portant dans ses bras, tendre Mélicerte,
elle crie — Evohé !’ Elle appelle Bacchus. Au nom de ce dieu,
'épouse de Jupiter souriant :

« Recois, dit-elle, le salaire des soins que tu pris de son en-
fance. »

Non loin s'éleve et penche sur la mer d'Ionie un rocher
dont la base creusée par les flots, défend ces mémes flots des
eaux du ciel et des orages. Forte de sa fureur, Ino monte sur le
roc, en atteint le sommet escarpé ; et, sans craindre la mort,
s'élancant avec son fils, frappe 1'onde qui bouillonne et blanchit.

A l'aspect des malheurs non mérités de sa petite-fille, Vé-
nus s'émeut, et adresse a Neptune cette priere :
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« Dieu des mers, a qui échut en partage le second empire
du monde, j'attends beaucoup de toi. Prends pitié des miens,
déplorables jouets des flots, place-les parmi les dieux soumis a
ton trident. Ce ne sera pas pour moi le premier bienfait de ta
puissance. Je naquis de 1'écume de 1'onde, et le nom d'Aphrodite
atteste que 'onde fut mon berceau. »

Neptune exauce ses voeux. Il dépouille les corps flottants de
ce qu'ils ont de mortel ; il imprime sur leur front une majesté
divine ; et changeant a la fois et leur nom et leur nature, Ino est
Leucothoé, Mélicerte est Palémon.

Les compagnes d'Ino ayant suivi de loin ses pas en trouvent
les dernieres traces au sommet du rocher ; et stires qu'elle a
cherché le trépas dans 1'onde, elles déplorent la chute de la mai-
son de Cadmus, arrachent leurs cheveux, déchirent leurs véte-
ments, osent accuser la jalouse Junon de trop d'injustice, de
trop de cruauté. La déesse s'offense, et leurs cris irritant sa co-
lere :

« Eh bien! soyez aussi des monuments terribles de ma
vengeance. »

Elle dit, et 1'effet est aussi prompt que la menace. Celle
qu'un plus tendre attachement unissait a la reine s'écriait :

« O chere Ino, je vais vous suivre dans les flots ! »

Elle veut s'élancer et ne peut plus se mouvoir ; elle reste at-
tachée au rocher. Une autre, dans son désespoir, veut meurtrir
ses charmes, et ses bras levés sont privés de mouvement. Celle-
ci étend ses mains sur l'abime des flots, ses mains durcissent
étendues. Celle-1a portait ses doigts a ses cheveux, et ses doigts
et ses cheveux en pierre sont changés. Toutes demeurent atta-
chées sur le rocher, et conservent diverses attitudes. Quelques-
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unes pourtant voltigent sur ce rivage, nouveaux hotes de I'air, et
de leurs ailes légeres rasent la surface des eaux.

Cependant Cadmus ignore que sa fille et son petit-fils sont
au nombre des divinités de la mer. Cédant a sa douleur, vaincu
par tant de revers I'un a l'autre enchainés, par tant de prodiges
dont il fut témoin, il abandonne la cité qu'il a batie, comme si
ses désastres étaient attachés aux lieux qu'il habite, et non a sa
fortune. Apres avoir longtemps erré avec son épouse, compagne
de son exil, il arrive au fond de 1'Illyrie. Surchargés du poids des
ans et des disgraces, ces deux époux retracent a leur mémoire
les premieres infortunes de leur maison, et soulagent leurs pei-
nes en se les racontant.

« Ah! s'écria Cadmus, était-il donc sacré ce dragon que je
percai de ma lance, lorsque je fuyais de Tyr, ce dragon dont les
dents par moi semées produisirent une race de guerriers ?
Dieux ! si c'est un serpent que venge avec tant de constance vo-
tre courroux, achevez, et que serpent moi-méme je rampe
comme lui ! »

I1 dit, et déja son corps se resserre et s'allonge ; sa peau se
couvre d'écailles ; son dos brille émaillé d'or et d'azur. Il tombe,
et ses jambes réunies se recourbent en longs anneaux. Il conser-
vait encore ses bras : il les tend a son épouse ; et laissant couler
des pleurs sur son visage, qui n'est pas encore changé :

« Approche, dit-il, malheureuse Hermione! approche ;
puisqu'il reste encore quelque chose de moi, touche, prends
cette main, tandis qu'il me reste une main, tandis que le serpent
ne m'enveloppe pas tout entier ! »

Il voulait poursuivre : sa langue se fend, s'aiguise en dard ;

il ne peut plus parler. Il voulait se plaindre, il siffle: c'est la
seule voix que lui laisse la nature.
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Hermione se frappant, se meurtrissant le sein :

« Arréte, cher époux, arréte, cria-t-elle! dépouille cette
forme hideuse. Cadmus ! que vois-je ? ou sont et tes pieds et tes
mains ? et, tandis que je parle, que sont devenus ton corps, ton
visage, et tout ce que tu fus ? O dieux ! pourquoi ne me changez-
vous pas comme lui ? »

Elle se tait, et le serpent leche sa téte, se glisse doucement
sur son sein, qu'il embrassait jadis, cherche sa bouche, et s'atta-
che a son cou. Ce prodige épouvante tous ceux qui sont présents
(ce sont des compagnons de Cadmus). Ils voient Hermione
presser d'une amoureuse main l'écaille du serpent. Soudain
deux serpents s'offrent a leurs regards. Ils rampent cote a céte,
et bientot se perdent dans les détours d'une forét voisine. Main-
tenant ils ne fuient point les hommes ; ils ne les blessent point ;
et ces reptiles paisibles semblent encore se souvenir de leurs
premiers destins.

Cependant sous cette forme nouvelle, la gloire de leur pe-
tit-fils venait les consoler. Bacchus était adoré dans 1'Inde, sa
conquéte. La Grece lui avait élevé des autels. Seul, quoique issu
du méme dieu que lui, Acrisius, le fer en main, lui défend les
murs d'Argos, et refuse de le reconnaitre pour le fils de Jupiter.
Il conteste la méme origine au héros que Danaé sa fille concut
au milieu d'une pluie d'or. Mais biento6t (tel est I'éclat de la véri-
té!) il se repent d'avoir outragé Bacchus et méconnu Persée.
Déja le premier brillait dans 1'Olympe ; le second, tenant en
main la téte de la Gorgone hérissée de serpents, s'élevait d'un
vol rapide dans les airs.

Vainqueur du monstre, il planait sur les sables arides de la
Libye : des gouttes de sang tomberent de la téte de la Gorgone ;
la terre les recut, les anima, les convertit en serpents de diverses
especes ; et telle est I'origine de tous ceux que I'Afrique produit.
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Biento6t, entrainé dans le vague des airs, semblable a la nue
chargée de pluie, errante au gré des vents, Persée voit au-
dessous de lui la terre, dont le sépare un espace immense. Il
vole sur tout l'univers. Trois fois il voit I'Ourse glacée, trois fois
il se retrouve pres des bras du Cancer. Tantot il est emporté vers
I'Aurore, tantét aux bords de 1'Occident. Déja Vesper brillait
dans les cieux. Le héros craint de se confier a la nuit. Il descend
sur les terres de I'Hespérie, dans le palais d'Atlas. Il demande a
prendre un repos léger, en attendant que I'étoile du matin ap-
pelle 1'Aurore, et I'Aurore le retour du Soleil.

Atlas était fils de Japet ; il surpassait par sa taille tous les
mortels. Il régnait dans les dernieres régions de la terre, sur les
mers qui recoivent dans leur sein les coursiers hors d'haleine et
le char enflammé du Soleil. Il possédait de nombreux troupeaux
errant dans d'immenses paturages. Aucun état voisin ne tou-
chait a son empire ; et dans ses jardins, les arbres, a 1'or de leurs
rameaux, que couvrent des feuilles d'un or léger, portaient des
pommes d'or.

« Prince, lui dit Persée, si 1'éclat d'une illustre origine peut
te toucher, Jupiter est mon pere ; ou si tu sais priser les faits
mémorables, tu pourras admirer les miens. »

Alors le fils de Japet se rappelle cet ancien oracle que Thé-
mis avait rendu sur le Parnasse :

« Atlas, un jour viendra ou tes arbres seront dépouillés de
leur or; et c'est a un fils de Jupiter que les destins réservent
cette gloire. »

Epouvanté de l'oracle, Atlas avait enfermé ses jardins de
hautes murailles ; un dragon monstrueux veillait, gardien de
leur enceinte ; et I'entrée de 'Hespérie était interdite aux étran-
gers :
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« Fuis, dit le prince au héros, ou crains de perdre I'honneur
de tes exploits supposés, la gloire d'une naissance que tu ne dois
point a Jupiter ! »

Il ajoute l'insulte a la menace, et tandis que Persée insiste
avec douceur, mais avec fermeté, il s'avance pour le chasser de
son palais.

Persée était trop inférieur aux forces d'Atlas, car quel mor-
tel pourrait les égaler !

« Puisque, dit-il, tu, fais si peu de cas de ma priere, recois
le chatiment que tu mérites. »

A ces mots, il détourne a gauche sa téte, éléve en 'air celle
de Méduse et présente aux regards d'Atlas son visage sanglant.
Soudain ce vaste colosse est changé en montagne. Sa barbe et
ses cheveux s'élevent et deviennent des foréts. Ses épaules, ses
mains, se convertissent en coteaux. Sa téte est le sommet du
mont. Ses os se durcissent en pierre : il s'accroit, devient im-
mense, et, par la volonté des dieux, désormais le ciel et tous les
astres reposent sur lui.

Cependant Eole avait renfermé les vents dans leur prison
éternelle. L'étoile brillante du matin, déja levée dans les cieux,
avertissait les humains de recommencer leurs travaux. Persée
reprend ses ailes, les attache a ses pieds, s'arme d'un fer recour-
bé, et s'élance dans les airs, qu'il frappe et fend d'un vol rapide.
Il a déja laissé derriere lui d'innombrables contrées et cent peu-
ples divers, lorsqu'il abaisse ses regards sur les champs d'Ethio-
pie, sur les états ou regne Céphée.

La, par l'injuste oracle d'Ammon, Andromede expiait les
superbes discours de sa mere. Persée la voit attachée sur un ro-
cher, et, sans ses cheveux qu'agite le Zéphyr, sans les pleurs qui
mouillent son visage, il 1'elit prise pour un marbre qu'avait tra-
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vaillé le ciseau. Atteint d'un feu nouveau, il admire ; et, séduit
par les charmes qu'il apercoit, il oublie presque 1'usage de ses
ailes. Il s'arréte, et descend :

« O vous, dit-il, qui ne méritez pas de porter de pareilles
chaines ; vous que I'amour a formée pour de plus doux liens,
apprenez-moi, de grace, votre nom, celui de ces contrées, et
pourquoi vos bras sont chargés d'indignes fers ! »

Elle se tait : vierge, elle n'ose regarder un homme, elle n'ose
lui parler. Elle eit méme, si ses mains avaient été libres, caché
son visage de ses mains. Du moins elle pouvait pleurer ; ses
yeux se remplirent de larmes ; et comme Persée la pressait de
répondre, craignant enfin qu'il n'imputat son silence a la honte
qui nait du crime, elle lui dit son nom, celui de son pays, et
combien sa mere avait été vaine de sa beauté. Elle parlait en-
core : l'onde écume et retentit; un monstre horrible s'éleve,
s'avance sur l'immense océan, et fait, sous ses vastes flancs, gé-
mir de vastes ondes.

Andromede s'écrie ; son pere affligé, sa mere criminelle,
étaient présents a ce spectacle affreux. Tous deux malheureux,
ils ne sont pas également coupables. Trop faibles pour secourir
leur fille, ils ne font entendre que des plaintes stériles ; ils ne
peuvent que pleurer, qu'embrasser leur fille attachée au rocher.

« Vous aurez, dit le héros, assez de temps pour répandre
des larmes ; mais nous n'avons qu'un instant pour la sauver. Si
je m'offrais pour votre gendre, moi, Persée, fils de Jupiter et de
Danaé, qui, renfermée dans une tour, devint féconde au milieu
d'une pluie d'or ; moi, Persée, vainqueur de la Gorgone a la téte
hérissée de serpents ; moi, qui, soutenu sur des ailes 1égeres, ose
m'élancer dans les airs, vous me préféreriez sans doute a tous
mes rivaux ; mais je veux, si les dieux me secondent, joindre a
tant de titres, pour obtenir Andromede, celui de la mériter. Que,
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sauvée par mon courage, elle soit a moi : telle est ma condi-
tion. »

Céphée et Cassiopée l'acceptent (et comment la refuser!).
Ils pressent, ils conjurent le héros, et lui promettent leur fille
pour épouse, et le royaume pour dot.

Tel qu'un vaisseau a la proue aigu€, cédant aux efforts de
rameurs ardents, sillonne et fend I'onde écumante, le monstre
approche, divisant les flots qui résistent ; et déja le jet d'une
fronde elit mesuré l'espace qui le sépare du rivage. Soudain,
frappant de ses pieds la terre, qu'il semble repousser, le héros
impétueux s'élance au haut des airs ; son ombre réfléchie volti-
geait sur les eaux ; le monstre voit cette ombre et la combat. Tel
que l'oiseau de Jupiter apercevant dans les guérets un serpent
qui expose son dos livide aux ardeurs du soleil, 1'attaque par
derriere, pour éviter son dard cruel, et enfonce ses serres dans
son col écaillé ; tel Persée vole, et se précipite, et fond sur le dos
du monstre, et plonge tout entier son fer dans ses flancs.

Le monstre, qu'irrite une large blessure, bondit sur 1'onde,
ou se cache dans les flots, ou s'agite et se roule tel qu'un sanglier
que poursuit une meute aboyante. Le héros, par 1'agilité de ses
ailes, se dérobe a ses dents avides, et de son glaive recourbé le
frappe sans relache sur son dos hérissé d'écailles, dans ses
flancs, et sur sa queue, semblable a celle d'un poisson.

Avec des flots de sang le monstre vomissait 1'onde, qui re-
jaillit sur les ailes du héros ; il les sent s'appesantir, et n'ose plus
s'y confier. Il découvre un rocher dont le sommet domine 1'onde
tranquille, et disparait quand la tempéte agite les mers ; il s'y
soutient, et d'une main saisissant la pointe du roc qui s'avance,
de l'autre il plonge et replonge son fer dans les flancs du mons-
tre, qui expire sous ses coups redoublés.
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Au méme instant, le rivage retentit de cris et d'acclama-
tions qui montent jusqu'aux cieux. Céphée et Cassiopée, heu-
reux et pleins de joie, saluent, dans le héros, leur gendre, et le
proclament le sauveur de leur maison. Objet et prix de la vic-
toire, Andromede, libre de ses fers, s'avance et vole dans leurs
bras.

Le vainqueur purifie ses mains dans l'onde. Il dépose la
téte de Méduse ; et pour qu'elle ne soit pas endommagée par le
sable du rivage, il lui fait un lit de feuilles et de légers arbustes
qui croissent au fond de la mer ; il en couvre la téte de la Gor-
gone ; et ces tiges nouvellement coupées, vives encore et rem-
plies d'une seve spongieuse, éprouvent le pouvoir de cette téte,
rougissent et durcissent en la touchant. Les nymphes de 1'océan
essayerent de renouveler ce prodige sur d'autres rameaux. La
méme épreuve obtint le méme succes. Elles jeterent ensuite
dans la mer ces tiges, qui devinrent la source féconde du corail.
Depuis ce temps cet arbuste conserve la méme propriété ; osier
tendre et flexible sous l'onde, il durcit a I'air, et n'est plus qu'une
pierre.

Cependant Persée éleve a trois dieux trois autels de gazon :
un a gauche, pour Mercure ; un a droite, pour la déesse des
combats ; le troisieme au centre, pour Jupiter. Il immole une
génisse a Minerve, un veau a Mercure, un taureau superbe au
maitre des dieux. Il épouse ensuite Andromede. Il ne veut
qu'elle-méme pour prix de sa victoire. L'Amour et I'Hymen font
briller leurs flambeaux. On verse sur les feux 1'encens et les par-
fums. Les portiques sont ornés de festons ; dans des hymnes et
dans des choeurs, sur le luth, et la lyre, et la fliite, on chante la
publique allégresse. Le palais est décoré de toutes ses richesses ;
les portes en sont ouvertes, et les grands de la cour prennent
place au banquet de Céphée.
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Déja Bacchus avait égayé les convives, animé les esprits,
lorsque le fils de Danaé veut connaitre les moeurs et les usages
des peuples Céphéens. Lyncides le satisfait, et ajoute :

« Maintenant, vaillant Persée, apprenez-nous par quels se-
cours puissants, par quels prodiges vous avez pu trancher cette
téte hérissée de serpents. »

« Sous les flanes du froid Atlas, dit le héros, il est un lieu
que d'affreux et longs rochers rendent inaccessible. L'entrée en
est habitée par les deux filles de Phorcus, a qui les Destins n'ont
accordé qu'un ceil, qu'elles se prétent tour a tour. Tandis que
I'une le remettait a I'autre, je substitue furtivement ma main a la
main qui l'allait prendre, et je m'en saisis. Alors je marche par
des sentiers entrecoupés; je franchis des rochers escarpés,
d'horribles foréts, et j'arrive au palais des Gorgones. J'avais
apercu partout, dans les champs, et sur mon chemin, des hom-
mes devenus statues, et divers animaux transformés en pierres
par l'aspect de Méduse. Ce visage hideux, je ne l'avais vu moi-
méme que réfléchi sur I'airain de mon bouclier ; et tandis que le
sommeil versait ses pavots sur le monstre et sur ses couleuvres,
je tranchai sa téte. Soudain Pégase, cheval ailé, et son frere
Chrysaor, naquirent du sang que la Gorgone avait répandu. »

Persée leur apprend ensuite les dangers qui 1'ont menacé
dans ses voyages ; il leur dit quelles mers, quelles terres il a vues
du haut des airs ; vers quels astres ses ailes 1'ont emporté. Il se
tait enfin, on 1'écoutait encore. Un des convives demande d'ou
vient que, seule de ses sceurs, Méduse avait sur sa téte des che-
veux hérissés de serpents.

Le petit-fils d'Acrisius reprend : Ce que vous demandez
mérite d'étre raconté. Apprenez que Méduse brillait jadis de
tout 1'éclat de la beauté, qu'elle fut 1'objet des voeux empressés
de mille amants. J'ai connu des personnes qui l'ont vue, et qui
rendent ce témoignage. On dit que le dieu des mers fut épris de
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ses charmes, et osa profaner avec elle le temple de Pallas. La
déesse rougit, détourna ses yeux modestes, et les cacha sous son
égide. Pour venger ses autels souillés, elle changea les cheveux
de Méduse en serpents. Maintenant méme, la fille de Jupiter,
pour imprimer la crainte, porte sur la terrible égide qui couvre
son sein la téte de la Gorgone et ses serpents affreux.
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Chant 5

Tandis que le fils de Danaé raconte ces merveilles, le palais
de Céphée retentit de cris tumultueux. Ce ne sont plus les
chants des fétes de I'hymen, c'est le bruit terrible précurseur du
meurtre et des combats. Le trouble et la confusion succedent a
l'allégresse, a la joie du festin. Telle frémit la tranquille surface
des ondes, quand les vents déchainés ont troublé le repos des
mers.

L'imprudent Phinée, auteur de ce tumulte, s'avance
téte de ses compagnons, et agitant un javelot de fréne,
pointe d'airain :

la
1

a
a la

« Me voici, s'écrie-t-il, perfide ravisseur de mon épouse !
me voici prét a me venger. Ni tes ailes, ni Jupiter, que tu feins
auteur de ta naissance, ne pourront te sauver de ma fureur ! »

I1 dit, et s'appréte a lancer son javelot.

« Que faites-vous ? lui crie Céphée: 6 mon frere! quel
aveugle transport vous entraine ? Est-ce 1a le salaire dii a de tels
bienfaits ? est-ce la le prix du salut de ma fille ? Ah ! si la vérité
peut ici se faire entendre, ce n'est point ce héros qui vous ravit
Andromede : c'est la colere des néréides ; c'est 1'oracle d'Am-
mon ; c'est le monstre odieux qui, du sein des mers, venait la
dévorer! Vous la perdites des lors qu'elle fut condamnée.
Cruel ! pourriez-vous préférer qu'elle etit perdu la vie? et la
douleur d'un pere vous consolerait-elle de sa mort ? C'est donc
peu qu'enchainée sous vos yeux, vous ne l'ayez secourue ni
comme oncle, ni comme époux. Vous plaindriez-vous encore
qu'un autre 1'elit délivrée, et voudriez-vous lui arracher le prix
de sa victoire ? Si ce prix parait si cher a vos yeux, il fallait le
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mériter sur ce rocher méme ou ma fille était enchainée. Souffrez
du moins que le héros qui I'a sauvée, qui, en la sauvant, a conso-
1é ma vieillesse, recoive la récompense qui lui est due, que je lui
ai promise, et réfléchissez enfin que ce n'est pas a vous qu'on le
préfere, mais a la mort inévitable qui allait nous la ravir. »

Phinée se tait ; il menace de ses regards et son frere et Per-
sée, incertain sur lequel il dirigera ses premiers coups. Il n'hé-
site pas longtemps, et lance sur son rival, avec la force et 1'éga-
rement de la fureur, le javelot qui s'enfonce dans le siege du hé-
ros. Soudain le héros se leve, et du méme trait qu'il arrache, il
elit atteint son superbe ennemi, s'il ne se fiit caché derriere un
autel, qui n'elit pas di le protéger. Cependant le trait ne vole pas
en vain ; il frappe au front Rhétus, qui tombe, palpite, et des
flots de son sang souille les tables du festin.

Les compagnons de Phinée sont transportés d'une aveugle
fureur. Les traits volent. On s'écrie que Céphée doit périr avec
son gendre : mais Céphée s'est déja retiré, attestant et la foi qu'il
a jurée et les dieux de I'hospitalité, qu'il est innocent de ces dé-
sordres et de ces exces.

La guerriere Pallas vole au secours du fils de Jupiter ; elle
le couvre de son égide, et soutient son courage. Athis, jeune In-
dien, avait suivi le parti de Phinée. Limnéé, fille du Gange, lui
donna, dit-on, le jour dans ses grottes humides. Seize ans
étaient son age. Il relevait sa beauté de tout 1'éclat de la parure.
Vétu d'une robe de pourpre ornée de franges d'or, il portait un
riche collier ; un superbe bandeau rattachait ses cheveux par-
fumés de myrrhe. Quelque grande que fiit son adresse a lancer
au loin le javelot, il était encore plus habile a tirer de 1'arc. Mais
tandis qu'il le courbe avec effort, Persée saisit un tison sur l'au-
tel, 'atteint au front, 1'écrase, et le renverse expirant.
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L'assyrien Lycabas verse des pleurs de rage, en voyant le
bel Athis, qu'il aime tendrement, étendu sur le marbre, exhalant
sa vie par sa large blessure. Il saisit 'arc qu'Athis avait tendu :

« Combats avec moi, barbare ! crie-t-il a Persée. Tu n'auras
pas longtemps a t'applaudir de la mort d'un enfant et d'une vic-
toire qui te rend plus odieux qu'elle ne t'honore. »

Il achevait a peine : le trait vole avec force lancé ; le petit-
fils d'Acrisius I'évite, le recoit dans les plis de sa robe, et levant
sur Lycabas cette épée qu'il avait teinte du sang de Méduse, il la
plonge dans son sein. L'Assyrien, tournant sur Athis des yeux
qui déja s'éteignent dans les ombres de la mort, tombe sur le
corps de son jeune ami, et emporte aux enfers la consolation de
le suivre et de mourir avec lui.

Cependant le fils de Métion, Phorbas, qui naquit a Syene,
et Amphimédon de Libye, trop empressés au combat, glissent et
tombent dans le sang dont le palais était inondé. Ils se rele-
vaient : le fatal cimeterre atteint I'un a la gorge, et frappe l'autre
dans les flancs. Mais il faut d'autres armes contre Erytus, fils
d'Actor, qui s'avance portant, au lieu d'un javelot léger, une pe-
sante hache d'airain. Le héros saisit sur la table, a deux mains,
une urne, masse énorme, ciselée par une main savante, et la
jette sur son ennemi, qui, vomissant un sang épais, presse la
terre de son corps palpitant. Déja Polydegmon, qui se disait issu
de Sémiramis, Abaris, qui fut nourri sur le Caucase, Lycétus, né
sur les bords du Sperchius, Hélix, a la longue chevelure, et Cly-
tus et Phlégyas sont tombés sous les coups du fils de Jupiter. Il
foule aux pieds des monceaux de morts ou de mourants.

N'osant combattre de pres son redoutable ennemi, Phinée
lui lance un second javelot, qui s'égare et va percer Idas, Idas,
qui, malgré lui témoin du combat, n'avait pas combattu. Il lance
un regard terrible sur Phinée, et s'écrie :
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« Puisque tu me forces a prendre un parti, défends-toi de
I'ennemi que tu viens de te faire, et paie de ton sang le mien par
tes mains répandu ! »

Il dit, et veut lui renvoyer le fer qu'il arrache de sa bles-
sure ; mais le sang en jaillit avec trop de violence ; il tombe, il
expire sans pouvoir se venger.

Hodites, qui ne reconnait au-dessus de lui que Céphée, est
abattu par Clymene; Prothoénor, par Hypsée; Hypsée lui-
méme par le Lyncide. Au milieu de cette foule au carnage
échauffée, parait Emathion, vieillard, ami de la justice, et qui
craint les dieux. Le poids des ans le rend inhabile aux combats :
il combat de la voix. Il maudit ces funestes divisions et ces ar-
mes impies. Mais tandis que ses mains tremblantes embrassent
I'autel, Chromis fait tomber sa téte dans les feux sacrés, et son
ame s'exhale dans les flammes, en murmurant des imprécations
contre les meurtriers.

Phinée fait descendre chez les morts Ammon et Brotéas,
qui furent portés ensemble dans le méme sein, et qui eussent
été invincibles, si le ceste elit pu vaincre 1'épée. Il immole Am-
pycus, prétre de Céres, dont le front est ceint du bandeau sacré.
Tu péris aussi, fils de Japet, toi qui n'étais pas né pour les jeux
sanglants de la guerre, mais pour célébrer sur ta lyre les dou-
ceurs de la paix, et qui n'étais venu dans ces lieux que pour
chanter I'hymen, sa féte, et ses plaisirs. Pettalus I'avait vu s'éloi-
gnant de la sceéne du carnage, et tenant sa lyre, arme trop inu-
tile :

« Va, dit-il, avec un ris moqueur, achever tes chants dans
les enfers. »

Il le frappe alors a la tempe gauche : l'infortuné chancelle,

tombe, et les cordes de sa lyre rendent un son lamentable sous
ses doigts mourants.
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L'intrépide Lycormas ne laisse point ce meurtre sans ven-
geance. D'un bras nerveux il arrache de la porte une barre de
fer, et frappe Pettalus, qu'il écrase, qu'il abat, comme sous la
massue tombe un jeune taureau. Pélates, qui naquit sur les
bords du Cinyps, voulait arracher un autre barreau : Corythus,
qui vint de la Marmarique, perce d'un trait aigu sa main, qui
reste attachée a la porte. Abas I'achéeve en lui percant le flanc, et,
sans tomber, Pélates expire suspendu par la main.

On voit périr Mélanée, qui avait suivi le parti du héros, et
Dorylas, le plus riche des Nasamons, qui possédait de vastes
champs, d'innombrables moissons. Le fer qui 1'a blessé s'arréte
dans 1'aine, ou les coups sont mortels. Le bactrien Halcyonée,
qui I'a frappé, voyant ses yeux déja couverts des ombres du tré-
pas, insulte a ses derniers soupirs :

« De tant de champs dont tu fus le maitre, qu'il te reste
seulement I'espace qui couvre ton corps ! »

Il dit, et s'éloignait ; mais Persée va venger Dorylas ; il ar-
rache de sa blessure fumante le javelot qu'il renvoie au Bactrien.
Le fer l'atteint au front, le traverse, s'y fixe, et parait également
des deux coOtés de la téte.

Tandis que la fortune seconde son courage, le fils de Jupi-
ter frappe diversement Clytius et Clanis, nés d'une méme mere.
Un trait fortement lancé perce les deux cuisses du premier ; le
second recoit un javelot qu'il mord avec rage dans sa bouche
sanglante. Persée immole Céladon, de Mendes ; Astrée qui doit
le jour a une mere de Syrie, et dont le pere est incertain ;
Ethion, habile autrefois dans l'art de connaitre 1'avenir, mais qui
dans ce jour n'a pu prévoir sa destinée ; et Thoactes, écuyer de
Phinée ; et Agyrtes, infame par le meurtre de son pere.
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Cependant les ennemis a vaincre 'emportent par le nom-
bre sur ceux qui sont vaincus. A la perte d'un seul, mille sont
encore acharnés. Tous combattent contre la justice, contre la foi
donnée. Le héros n'a pour lui que les pleurs de son beau-pere,
de la reine, et de sa nouvelle épouse, qui remplissent le palais de
vains gémissements. Leurs voix sont étouffées par le bruit des
armes et par les cris des mourants. Bellone arrose de sang les
pénates du palais, et renouvelle sans cesse la mélée et la fureur
des combattants.

Phinée et ses mille compagnons entourent et pressent le
héros. Les traits volent autour de lui, brillent a ses yeux, sifflent
a ses oreilles : telle et moins épaisse est la gréle qui tombe en
hiver. Il appuie son dos contre une haute colonne, et ne pouvant
plus étre surpris par derriere, tourné contre la foule, il en sou-
tient tous les efforts. Mais a la fois I'attaquent et le pressent d'un
coté Molpée, de Chaonie, de l'autre le nabathéen Echemmon.
Tel qu'un tigre qui, pressé par la faim, s'il entend mugir deux
troupeaux dans diverses vallées, hésite sur celui qu'il doit atta-
quer, et voudrait les attaquer ensemble : tel Persée, incertain s'il
doit frapper a droite ou a gauche, blesse enfin Molpée au-dessus
du genou ; Molpée s'éloigne, et sa fuite suffit au héros. Echem-
mon furieux le presse ; il veut l'atteindre a la téte ; mais dans
son aveugle transport il frappe la colonne, le fer se brise et vole
en éclat : un éclat rejaillit et se fixe dans sa gorge. Cependant la
blessure n'était pas mortelle. Echemmon frémit ; il tend des
bras suppliants au vainqueur, qui enfonce dans son flanc le
glaive de Mercure.

Voyant enfin que son courage allait succomber sous le
nombre :

« Puisque c'est vous-mémes qui m'y forcez, s'écria-t-il,
j'emprunterai pour vous vaincre le secours de I'ennemi que j'ai
vaincu. S'il me reste quelque ami parmi vous, qu'il détourne les
yeux ! »



Et il présente a ses ennemis la téte de la Gorgone :

« Cherche ailleurs, dit Thescélus, quelqu'un qui se laisse ef-
frayer par de vains prodiges ! »

Et levant sa main pour lancer un trait fatal, il devient mar-
bre, et garde son attitude. Ampyx était aupres de lui : il allait
frapper de son glaive le vaillant et généreux Lyncide ; son bras
s'arréte immobile, et durcit étendu. Nilée, qui se vantait faus-
sement d'étre fils du Nil, et qui portait sur son bouclier les sept
bouches du fleuve gravées en or et en argent, s'avance sur Per-
sée :

« Regarde, lui disait-il, les preuves de ma superbe origine,
et emporte aux enfers la consolation et I'honneur de mourir de
ma main. »

Il ne peut achever ces derniers mots a demi prononcés. Sa
bouche reste ouverte, mais ne peut plus faire entendre aucun
son.

« Laches, leur crie Eryx, ce n'est point le téte de la Gorgone,
c'est l'effroi qui glace vos ceoeurs et vos bras. Avancez avec moi,
et faites mordre la poussiére a ce jeune audacieux qui n'a d'au-
tres armes que de vains enchantements. »

Il voulait s'élancer : ses pieds s'attachent a la terre ; ce n'est
plus qu'un rocher inanimé, qu'un simulacre de guerrier.

Ils avaient tous mérité ce chatiment : mais un soldat qui
suivait le parti de Persée, I'imprudent Acontée, regarde par ha-
sard, au milieu du combat, la téte de la Gorgone, et soudain il
demeure immobile et transformé. Astyage, qui le croit encore
vivant, le frappe de son épée, qui rebondit et rend un son aigu ;
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et tandis qu'il s'étonne de ce prodige, il est marbre lui-méme, et
conserve dans ses traits un air de surprise et d'étonnement.

Il serait inutile de dire tous les noms des guerriers de Phi-
née. Deux cents restaient encore échappés au glaive des com-
bats : deux cents furent par la Gorgone en pierre transformés.

Phinée se repent enfin d'avoir allumé cette injuste guerre.
Mais a quoi se résoudra-t-il ? il n'apercoit que des simulacres
inanimés, dans diverses attitudes. Il reconnait en eux ses amis ;
il les nomme, il les appelle, il invoque leur secours. Ne pouvant
en croire ses yeux, il touche ceux qui sont pres de lui : c'est du
marbre que presse sa main. Il recule, il détourne la tété, et ten-
dant a son ennemi des mains vaincues et des bras suppliants, il
s'écrie :

« Tu triomphes, Persée ! écarte le visage de ce monstre, s'il
fait lui-méme ces prodiges ! écarte-le, je t'en conjure. Ce n'est ni
la haine, ni la soif de régner qui ont armé mon bras. J'ai com-
battu pour une épouse. Tes droits sont tes bienfaits ; les miens
sont le temps et mon amour. Je me repens d'avoir disputé ta
conquéte. O vaillant Persée, ne m'accorde plus rien que la vie.
Tout le reste est a toi. »

I1 dit, et n'ose regarder celui qu'il implore :

« Rassure-toi, timide Phinée, répond le héros. Je t'accorde-
rai ce que tu demandes, ce qui est d'un si grand prix pour les
laches : tu ne périras point par le fer. Je ferai plus : tu seras un
monument éternel de ma clémence. On te verra toujours dans le
palais de mon beau-peére ; et mon Andromede y sera consolée
par ta vue de la perte d'un époux qui lui fut destiné. »

I1 dit, et présente la téte de la Gorgone du coté vers lequel

Phinée détournait ses regards effrayés. Phinée veut 1'éviter : sa
téte et son cou se raidissent ; ses yeux sont du marbre ; ses lar-
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mes, du cristal. Il conserve son air timide, son humble visage,
ses mains suppliantes, et son front ou reste empreinte la bas-
sesse du crime.

Persée vainqueur revient avec son épouse dans sa patrie. Il
entre dans Argos ; et vengeant Acrisius, son aieul, trop indigne
de ses bienfaits, il attaque Prétus, qui I'avait chassé du tréne, et
qui régnait dans ses états par la force usurpés. Ni le secours des
armes, ni I'abri de ses remparts ne purent le défendre de 1'aspect
funeste de cette téte du monstre hérissée de serpents.

Et toi qui régnais sur les rochers de Sériphos, Polydectes,
que tant de hauts faits, tant de renommée, et tant de travaux
n'avaient pu désarmer ; toi qui nourrissais contre le héros une
haine immortelle (les haines injustes n'ont point de fin), tu vou-
lais rabaisser sa gloire ; tu prétendais que le vainqueur de la
Gorgone se vantait d'un triomphe imposteur :

« Je vais, s'écrie Persée, donner a la vérité un témoignage
éclatant. Amis ! fermez les yeux. »

Soudain il éleve la téte de la Gorgone, et Polydectes n'est
plus qu'un rocher de son ile.

La guerriere Pallas, soeur de Persée, invisible a ses yeux,
avait jusqu'alors accompagné ses pas. Mais, s'enveloppant d'une
nue épaisse, elle quitte Sériphos, laissant a sa droite et Cythnos
et Gyaros. Elle plane sur les mers pour abréger sa route, décou-
vre les murs de Thebes, s'arréte sur 1'Hélicon, aborde les neuf
Sceurs, et leur tient ce langage :

« La Renommée a porté jusqu'a moi la merveille de cette
fontaine nouvellement sortie de la terre sous les pieds de Pé-
gase. J'ai voulu voir ce prodige opéré par le coursier ailé qui na-
quit, en ma présence, du sang de la Gorgone. »
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« Déesse, répond Uranie, quel que soit le motif qui vous
amene, votre présence nous est toujours agréable. La Renom-
mée n'a point semé un bruit mensonger. Oui, Pégase a fait jaillir
cette onde merveilleuse. »

Et la muse conduit la déesse vers la source sacrée. Pallas
admire le prodige de cette onde et de son origine. Elle visite
1'Hélicon, ses bois antiques et sacrés, ses grottes, ses lits de ver-
dure et de fleurs, et trouve les filles de Mnémosyne également
heureuses et par leurs nobles études et par les charmes de leur
séjour. Une des neuf Sceurs lui adresse alors ce discours :

« Si votre courage ne vous portait a de plus hautes entre-
prises, déesse, vous eussiez pu vous méler dans nos cheeurs.
Oui : vous louez avec justice et nos travaux et notre asile. Notre
destin serait plus heureux, s'il était plus tranquille. Mais il n'est
rien que le crime n'ose tenter. Tout alarme des vierges timides,
et la sacrilege audace de Pyrénée vient sans cesse se retracer a
mon esprit troublé.

« Le barbare, a la téte des Thraces inhumains, s'était empa-
ré de Daulis, des champs de la Phocide, et maintenait ses injus-
tes conquétes. Nous suivions le chemin du Parnasse. Il vient a
nous, et nous rend les honneurs qu'on doit a des déesses (car il
nous connaissait) ; mais ses hommages étaient trompeurs: —
Filles de Mnémosyne, dit-il, arrétez ici vos pas: ne craignez
rien ; entrez dans mon palais ; vous y trouverez un asile contre
I'orage et la pluie (il pleuvait effectivement). Souvent les dieux
ont honoré de leur présence les simples cabanes des mortels.’

« Cédant a sa priere, et vaincues par le temps, nous entrons
dans le vestibule de son palais. L'orage était dissipé. Vainqueur
de I'Auster pluvieux, I'Aquilon chassait au loin les sombres nua-
ges, et le ciel redevenait serein. Nous sortions : Pyrénée ferme
les portes, et se dispose a la violence. Soudain, nous élevant sur
des ailes, nous fuyons a travers les airs. Le tyran étonné veut
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nous suivre, et monte au sommet d'une tour : — Quelque route
que vous preniez, je la prendrai moi-méme.’ Il dit, et, furieux,
s'élance, se précipite, et, brisé dans sa chute, il arrose la terre de
son sang odieux. »

Ainsi parlait la muse, lorsque 1'air frémit d'un bruit confus
de battements ailés, et du haut des arbres une voix semble sa-
luer Minerve. La déesse leve les yeux, et cherche d'ou partent
des sons si bien articulés. Elle croit qu'une voix humaine a frap-
pé son oreille. C'était celle d'un oiseau ; c'était celle des pies qui,
au nombre de neuf, déploraient leurs nouveaux destins, et, pla-
cées sur des branches élevées, imitaient de 'homme la voix et le
langage.

Minerve s'étonne et la muse reprend :

« C'est depuis peu que, vaincues dans un défi, celles que
vous entendez augmentent le nombre des oiseaux. Elles naqui-
rent d'Evippé de Péonie, et de Piéros, qui régne sur les riches
campagnes de Pella. Evippé invoqua neuf fois Lucine, et neuf
fois féconde mit neuf vierges au jour. Fieres de leur nombre au
notre égal, elles traversent les villes de I'Hémonie et de 1'Achaie,
arrivent sur la double colline, et, par ces mots, nous défient au
combat : — Cessez, Thespiades, cessez d'abuser par de vains ac-
cords les esprits ignorants. Osez aujourd'hui nous disputer le
prix du chant. Vous ne 1'emporterez ni par votre voix, ni par vo-
tre art. Notre nombre égale le votre. Cédez-nous, si vous étes
vaincues, les sources d'Hippocrene et d'Aganippe ; ou recevez
pour prix de la victoire les campagnes d'Emathie jusqu'aux
monts couverts de neige qu'habitent les Péoniens. Que les nym-
phes soient les juges du combat.’ Il était peu glorieux sans doute
d'accepter un tel défi; mais il eit paru honteux de le refuser.
Les nymphes prises pour arbitres jurerent par les fleuves qu'el-
les jugeraient avec équité, et s'assirent sur des bancs de rocher.
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« Alors sans que le sort elit réglé 1'ordre du chant, celle des
Piérides qui proposa le défi chante la guerre des géants, dégrade
la majesté des dieux, et célebre 1'audace de leurs coupables en-
nemis. Elle raconte que Typhée, sorti des entrailles de la terre,
porta la terreur aux plaines de 1'éther ; que les dieux prirent la
fuite, et ne s'arréterent qu'aux sept bouches du Nil. Elle ajoute
que, toujours poursuivis par ce monstrueux enfant de la Terre,
les immortels effrayés se déroberent a sa fureur, sous les formes
de divers animaux. Jupiter, dit-elle, devint le chef de ce trou-
peau ; et c'est depuis ce temps que la Libye, lui donnant des
cornes recourbées, 1'adore sous le nom d'Ammon. Le dieu de
Délos prit la noire figure d'un corbeau ; Bacchus se cacha sous la
forme d'un bouc ; on vit Diane se changer en chatte ; et Junon
en génisse. Vénus se couvrit de 1'écaille d'un poisson, et Mercure
emprunta les traits et l'aile de 1'ibis.

« C'est ainsi que la fille de Piérus chanta sur sa lyre la
guerre des géants. Les nymphes nous inviterent a commencer
nos concerts... Mais peut-étre, déesse, un soin plus important
vous appelle loin de nous. »

« Non, répond l'immortelle ; répétez fidelement ce que
vous chantates ; et elle s'assied sous les ombrages verts. »

La muse reprend :

« Une seule de nous, ce fut Calliope, soutint 1'honneur du
combat. Elle se léve, et ceignant de lierre ses cheveux flottants,
ses doigts légers préludent savamment sur les cordes de sa lyre.
Elle chante, et sa voix harmonieuse s'unit a ses brillants ac-
cords.

— Céres inventa le soc qui déchire et féconde la terre.

L'homme lui doit ses premiers fruits, des aliments plus doux, et
ses premieres lois. Nous devons tout aux bienfaits de Céres.



C'est elle que je vais chanter. Puissent mes vers étre dignes de la
déesse ! certes, la déesse est digne de mes vers.

‘L'ile de Trinacrie couvre le vaste corps d'un géant foudroyé
par Jupiter. L'orgueilleux Typhée, qui dans son audace osa lui
disputer 1'Olympe, gémit et souvent s'agite en vain sous cette
énorme masse. Sur sa main droite est le cap de Péloros ; sur sa
gauche, le promontoire de Pachynos ; sur ses pieds, I'immense
Lilybée. L'Etna charge sa téte. C'est par le sommet de ce mont
que sa bouche ardente lance vers les cieux des flammes et des
sables hurlants. Il lutte pour briser ses fers. Il veut secouer les
cités, les montagnes qui l'écrasent ; et la terre tremble jusqu'en
ses fondements. Pluton lui-méme craint qu'elle ne s'entrouvre,
et que le jour pénétrant dans son empire n'épouvante les om-
bres dans I'éternelle nuit.

‘Il descend de son trone ténébreux. Il parcourt la Sicile,
guidant les noirs coursiers qui sont attelés a son char ; il exa-
mine avec soin les fondements de I'ile. Tout lui parait solide.
Aucun danger ne le menace, et sa terreur s'évanouit. Du haut du
mont Eryx, Vénus apercoit le monarque errant dans la plaine ;
elle embrasse son fils, et lui dit: — O toi, mon appui, ma puis-
sance, et ma gloire, Cupidon, prends ces traits qui soumettent
tout a ton empire ; lance les plus rapides sur ce dieu, a qui, dans
le triple partage du monde, échurent les enfers. Tu as triomphé
de tous les dieux de I'Olympe, de Jupiter lui-méme, des divini-
tés de la mer, et de celui qui leur donne des lois. Pourquoi lais-
serais-tu tranquille 'empire des morts ? pourquoi n'y pas éten-
dre ton pouvoir et celui de ta mere ? Il s'agit de la troisieme par-
tie de I'univers. Déja dans le ciel on méconnait notre puissance ;
ton autorité et la mienne s'y affaiblissent tous les jours. Ne vois-
tu pas la guerriere Pallas et la déesse des foréts échapper a mon
pouvoir ? La fille de Céres, si nous le souffrons, nous prépare la
méme injure. Elle ambitionne aussi la gloire de garder sa virgi-
nité. Ah ! si je te suis chere, fais que Pluton épouse sa niece, et
partage avec elle le trone des enfers !” Vénus dit, et I'Amour a



détaché son carquois. Il y prend, sous les yeux de sa mere, un
trait qu'il choisit entre mille. Il n'en est point de plus aigu, de
plus certain, de plus rapide. Il courbe l'arc sur son genou: le
trait acéré part, vole, et perce le cceur du farouche Pluton.

‘Non loin des murs d'Henna est un lac profond qu'on ap-
pelle Pergus. Jamais le Caystre ne vit autant de cygnes sur ses
bords. Des arbres a 1'épais feuillage couronnent le lac d'un ber-
ceau de verdure impénétrable aux rayons du soleil. La terre que
baigne cette onde paisible est émaillée de fleurs. La regnent,
avec les Zéphyrs, I'ombre, la fraicheur, un printemps éternel ; 1a,
dans un bocage, jouait Proserpine. Elle allait, dans la joie ingé-
nue de son sexe et de son age, cueillant la violette ou le lis, en
parant son sein, en remplissant des corbeilles, en disputant a
ses compagnes a qui rassemblerait les fleurs les plus belles.

‘Pluton 1'apercoit et s'enflamme. La voir, 1'aimer, et 1'enle-
ver, n'est pour lui qu'un moment. La jeune déesse, dans son
trouble et dans son effroi, appelle en gémissant sa mere, ses
compagnes, et sa mere surtout. Sa moisson de lis s'échappe de
sa robe déchirée. O candeur de son 4ge ! dans ce moment terri-
ble la perte de ses fleurs excite encore ses regrets.

‘Cependant le ravisseur hate ses coursiers ; il les excite et
les nomme tour a tour. Il agite sur leur cou, sur leur longue cri-
niere les rénes et le frein que rouille et noircit leur écume. Il tra-
verse les lacs profonds, les étangs des Palices, dont les eaux
bouillantes s'impregnent du soufre qui sort de la terre ardente ;
et les champs ot les Bacchiades, qui de 1'ile de Corinthe aborde-
rent en Sicile, batirent Syracuse entre deux ports d'inégale
grandeur.

‘Entre Aréthuse et Cyané, deux écueils forment une étroite
mer. C'est la qu'habite Cyané, la plus belle des nymphes de Si-
cile, et le lac porte son nom. Elle s'éleve, de la moitié du corps,
au-dessus des eaux profondes; elle apercoit le ravisseur, et

— 125 —



s'écrie : — Vous n'irez pas plus loin. Vous ne pouvez, en dépit de
Céres, étre 1'époux de sa fille. Il fallait la demander, et non la
ravir. Moi-méme (si pourtant il m'est permis de faire cette com-
paraison) je fus aimée d'Anapis, et je 1'épousai, vaincue par ses
prieres, et non par cet effroi dont la jeune déesse est saisie.” Elle
dit, et étendant ses bras, elle s'oppose a son passage. Le fils de
Saturne ne peut plus retenir sa colere. Il lance d'un bras nerveux
son sceptre dans le fond du lac ; la terre frappée recoit le char
dans ses flancs, et lui ouvre le chemin des enfers.

‘La nymphe gémit et se plaint de 1'enlevement de Proser-
pine, et des droits violés de son onde. Elle conserve en secret
dans son cceur une douleur que le temps ne peut guérir. Elle se
fond en pleurs et se dissout dans les mémes eaux dont elle fut la
divinité. Alors on elit vu tous ses membres s'amollir, ses os de-
venir flexibles, ses ongles perdre leur dureté ; ses blonds che-
veux, ses doigts légers, ses jambes et ses pieds délicats, se chan-
ger en limpides canaux ; ses épaules, son dos, ses flancs, et son
sein, s'écouler en ruisseaux. Ce n'est plus du sang, c'est de I'eau
qui court dans ses veines ; et de la nymphe de 1'onde il ne reste
plus rien que la main puisse presser.

‘Cependant, alarmée du sort de sa fille, Céres la cherche en
vain. Elle erre par toute la terre et sur toutes les mers, soit que
'Aurore, aux cheveux brillants de rosée, paraisse a 1'orient, soit
que Vesper ramene de l'occident le silence et les ombres. Elle
allume aux feux de I'Etna deux flambeaux de sapin dont la lu-
miere guide ses pas empressés dans les froides ténebres de la
nuit : et des que le soleil a fait palir les étoiles, elle demande sa
fille, et jusqu'au retour du soir la redemande encore.

‘Un jour qu'épuisée de fatigue et dévorée par une soif ar-
dente, elle ne trouvait aucune onde propice a ses veeux, le ha-
sard découvre a ses yeux le chaume d'une cabane. Elle frappe a
son humble entrée ; une vieille parait, et voit la déesse qui lui
demande une eau pure pour se désaltérer. Aussitot elle lui pré-
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sente un breuvage d'orge et de lait qu'elle avait préparé. Tandis
que Céres boit a longs traits, un enfant au coeur dur la regarde
avec audace, s'arréte devant elle, et rit de son avidité.

‘Céres ne peut souffrir cette insulte et jette sur l'enfant, qui
parle encore, le reste de son breuvage. Au méme instant, son
visage se couvre de taches légeres. Ses bras amincis descendent
vers la terre. Une queue termine son corps, qui se rétrécit, pour
qu'il ne puisse nuire. Il est changé en 1ézard. La vieille en pleurs
s'étonne de ce prodige ; elle veut le toucher ; mais il rampe, il
fuit, il se cache dans des trous obscurs ; et les taches sur sa
peau, semées comme autant d'étoiles, lui ont fait donner le nom
de Stellion.

‘Je ne dirai point quelles terres, quelles mers, parcourut la
déesse. L'univers manqua bientot a ses recherches vaines. Elle
revient enfin dans la Sicile ; et tandis qu'elle s'informe toujours
du destin de sa fille, elle arrive au lac de Cyané. Si cette nymphe
elit conservé sa premiere forme, elle aurait tout raconté ; mais
elle n'a plus ni langue, ni voix. Elle donne cependant des indices
certains. Elle montre a la déesse la ceinture de sa fille qui, tom-
bée par hasard dans ces ondes sacrées, parait encore a leur sur-
face, et flotte a replis sinueux.

‘Céres la reconnait ; et comme si alors elle recevait la pre-
miere nouvelle de la perte de sa fille, elle arrache ses cheveux
épars, elle frappe et meurtrit son sein. Ignorant en quel lieu de
la terre est Proserpine, elle maudit la terre entiere, accuse son
ingratitude, et la déclare indigne de ses bienfaits. Elle accable
surtout de sa haine la Sicile, ou elle a trouvé les premieres traces
de son malheur. De sa main irritée elle brise le soc et les ins-
truments du laboureur. Elle frappe de mort le boeuf agricole, le
colon innocent ; et, corrompant les germes, elle ordonne aux
champs d'étouffer ceux qui leur sont confiés. Ainsi la Sicile perd
sa fertilité, si célebre dans le monde. Les semences périssent en
naissant, briilées par les feux du soleil, ou inondées par des tor-



rents de pluie. Les astres et les vents exercent de funestes in-
fluences. D'avides oiseaux dévorent les grains que 1'on confie a
la terre ; et 1'ivraie, le chardon, et I'herbe parasite, détruisent les
moissons.

‘Cependant Aréthuse éleve sa téte au-dessus de ses ondes.
Elle écarte de la main les cheveux humides qui couvraient son
visage, et s'écrie : — Mere des fruits de la terre, mere de Proser-
pine, que vous avez cherchée dans tout 1'univers, suspendez vos
vengeances cruelles : cessez de ravager une contrée qui n'a point
mérité votre courroux. Elle est toujours fidele a vos lois, et c'est
en dépit d'elle que son sein s'est ouvert au ravisseur. Ce n'est
point ici pour ma patrie que j'implore votre pitié. Etrangére
dans cette ile, Pise m'a vu naitre, et je tire mon origine de
'Elide. Je voyage dans la Sicile ; mais cette terre m'est plus
chere qu'aucune autre ; j'y ai transporté mes pénates ; j'y ai fixé
ma demeure. O déesse! daignez 1'épargner, et calmez votre
courroux. Lorsque vous serez libre d'inquiétudes, et que votre
front sera moins chargé de soucis, je vous raconterai comment,
du sein de la Grece, mon onde se fraie sous les mers, vers 1'0Or-
tygie, une route nouvelle. La terre m'ouvre son sein, je coule a
travers ses cavernes profondes, et je reparais enfin dans ce lieu,
ou je revois le ciel si longtemps caché a mes regards. En traver-
sant ces routes obscures et voisines des gouffres du Styx, j'ai vu
Proserpine. La tristesse et 1'effroi sont encore empreints sur son
visage ; mais elle regne dans 1'empire des ombres, et elle est la
puissante épouse du roi des enfers.’” A ce discours, la déesse
étonnée, pareille au marbre que travailla le ciseau, reste sans
mouvement. Le dépit et la colere succedent enfin a son égare-
ment. Elle monte sur son char, qui I'emporte au céleste séjour,
et s'arrétant devant Jupiter, le visage baigné de larmes, les che-
veux épars : — Souverain des dieux, dit-elle, je viens t'implorer
pour mon sang et pour le tien. Si tu n'as point pitié d'une mere,
que du moins ma fille puisse toucher le coeur de son pere. Ne la
punis point de me devoir le jour. Je la retrouve enfin cette fille
que j'ai si longtemps cherchée, si pourtant c'est la retrouver que
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d'étre plus certaine de I'avoir perdue ! si c'est la retrouver que de
savoir ou elle est ! Je puis pardonner a Pluton, pourvu qu'il me
la rende. Ta fille, car, hélas! elle n'est plus a moi! ta fille ne
peut étre la proie d'un ravisseur.’

‘Jupiter lui répond :

— Proserpine est le gage de notre amour, et I'objet commun
de nos soins les plus chers. Mais, s'il faut donner aux choses
leur véritable nom, 1'action de Pluton est, non pas un outrage,
mais un exces d'amour. Si vous consentez a son hymen, un gen-
dre tel que lui ne saurait nous faire rougir. Sans parler de ses
autres avantages, n'est-ce pas assez pour lui d'étre frere de Jupi-
ter ? Mais que lui manque-t-il ? il ne le cede qu'a moi ; et ma
puissance absolue, je ne la dois qu'au sort. Si cependant vous
persistez a vouloir arracher votre fille de ses bras, elle peut en-
core vous étre rendue, pourvu qu'elle n'ait gotité a aucun fruit
dans les enfers. Tel est I'arrét des Parques inflexibles.’

‘Il dit, et Céres croit déja ramener sa fille de I'empire des
morts ; mais les destins s'opposent a ses veeux. La jeune déesse
a déja manqué aux conditions prescrites. Tandis qu'elle erre a
I'aventure dans les jardins de Pluton, elle cueille une grenade,
en tire sept grains, et les porte a sa bouche. Ascalaphus est seul
témoin de cette action de la déesse. On dit qu'une des nymphes
les plus célebres de 1'Averne, Orphné, lui donna le jour dans un
antre sombre qui baigne I'Achéron, son amant. Ascalaphus a vu
Proserpine, il la décele, et lui 6te ainsi tout espoir de retour.

‘La reine de 'Erébe gémit, et change en un vil oiseau son
profane délateur. Elle arrose sa téte de 1'eau du Phlégéthon ; et
sa téte ne montre plus qu'un bec crochu, des plumes, et de
grands yeux. Il se dépouille de sa forme naturelle ; il s'éleve
nonchalamment sur des ailes jaunatres. Sa téte grossit, ses on-
gles s'allongent et se recourbent. Il agite pesamment le plumage
qui couvre ses bras engourdis. Hideux hibou, oiseau des téne-
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bres, il n'annonce que des malheurs ; il ne présente aux mortels
que de sinistres présages.

‘Ascalaphus peut paraitre avoir mérité ce prix de son indis-
crétion. Mais vous, fille d'Acheloiis, d'ou vous viennent, avec un
visage de vierge, ces pieds d'oiseaux et ces ailes 1égeres ? Serait-
ce, 6 doctes Sirenes, parce que, fideles compagnes de Proser-
pine, vous suiviez ses pas lorsque dans les campagnes d'Henna
elle cueillait les fleurs du printemps ? Apres avoir vainement
parcouru toute la terre pour retrouver la déesse, vous vouliites
la chercher sur les vastes mers, et vous implorates des ailes.
Vous éprouvates des dieux faciles. Ils exaucerent vos veeux, et
pour conserver vos chants, dont la mélodie charme I'oreille, ils
vous laisserent des humains les traits et le langage.

‘Cependant, arbitre équitable des différends de Pluton et de
Céres, Jupiter entre elle et lui veut partager 1'année. Il ordonne
que Proserpine prenant place tour a tour parmi les divinités des
deux empires, accorde Six mois a sa mere, et six mois a son
époux. Alors le calme renait dans 1'ame de Céres, et son visage a
repris son auguste sérénité. Son front, qui efit pu paraitre nébu-
leux méme au sombre monarque des enfers, s'est éclairci, pareil
a l'astre du jour qui sort vainqueur des nuages qui le cachaient,
et reparait avec tout son éclat.

‘Maintenant qu'elle a retrouvé sa fille, la déesse, satisfaite
et tranquille, veut savoir, 6 belle Aréthuse, pourquoi tu quittas
I'Elide, pourquoi tu devins une source sacrée.

‘La naiade éleve sa téte au-dessus de ses ondes, et ses on-
des se taisent a son aspect. Elle presse sous ses doigts son hu-
mide chevelure, et d'Alphée raconte ainsi les anciennes amours :

— Je fus une des nymphes de 1'Achaie. Nulle ne fut plus ha-

bile a chasser dans les foréts, a tendre des filets. Quoique je
n'eusse jamais ambitionné les éloges qu'on donne a la beauté,
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quoique la réputation de mon courage me suffit, on vantait ce-
pendant mes appas ; mais mon innocence me faisait rougir de
ces avantages, dont les nymphes tirent vanité, et le don de plaire
passait pour un crime a mes yeux.

Un jour, je m'en souviens, je revenais de la forét de Stym-
phale, accablée du poids des chaleurs, que rendaient plus pesant
les travaux pénibles de la chasse ; je trouve un ruisseau dont
I'onde, qui parait immobile, erre lentement sans murmure, et
permettait a 1'eil de compter les cailloux que couvre son lim-
pide cristal. Son cours est presque insensible ; et de vieux sau-
les, de hauts peupliers, qu'entretient sa fraicheur, 1'abritent de
leur ombre. Je m'approche de ses bords. Je mets un pied dans
I'onde ; j'y descends ensuite jusqu'aux genoux. Je détache enfin
mes vétements légers ; je les suspends sur un saule courbé, et je
me plonge dans les flots. Mais tandis que de mes mains je
frappe l'onde, et I'agite, et la divise dans mes jeux, je ne sais quel
murmure semble sortir du fond des eaux: je frémis, et, dans
mon effroi, je m'élance sur le bord le plus prochain.

« Ou fuyez-vous, Aréthuse? s'écrie Alphée, d'une voix
sourde, du sein des flots : ou fuyez-vous ? » répéta-t-il encore.
Je m'échappe nue et craintive. J'avais laissé mes vétements sur
la rive opposée. Alphée me poursuit et s'enflamme ; et I'état ou
il me voit semble lui promettre un triomphe facile.

Cependant je hate ma fuite; il précipite ses pas. Ainsi,
d'une aile tremblante, la timide colombe fuit devant le vautour ;
ainsi le vautour effraie et poursuit la timide colombe. Je cours
jusqu'aux murs d'Orchomene, au-dela de Psophis. Je traverse le
mont Cylléne, le Ménale, le froid Erymanthe, et j'arrive dans
'Elide. Alphée dans sa course n'était pas plus rapide que moi,
mais nos forces étaient trop inégales. Je ne pouvais soutenir
longtemps mes efforts, il pouvait encore continuer les siens.
Cependant je courais a travers les campagnes. J'avais franchi
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des montagnes ombragées de foréts, des ravins, des rochers, et
des lieux qui n'offraient aucun chemin.

Le soleil était derriere moi. Bient6t j'apercois une ombre
qui s'allonge et devance mes pas. J'aurais pu la croire une illu-
sion née de mon effroi. Mais j'entendais sur l'aréne ses pas re-
tentissants. Déja son haleine briilante et pressée agitait mes
cheveux. J'allais succomber a ma lassitude :

« O toi, Diane, m'écriai-je, entends mes veeux ! protege une
de tes nymphes, s'il est vrai que souvent tu me donnas a porter
ton arc et ton carquois ! »

La déesse entend ma priere, saisit une nue épaisse, et la
jette autour de moi. Alphée me cherche en vain. Il ne me voit
plus ; il ignore ou je suis. Deux fois il fait le tour du nuage qui
me dérobe a ses regards. Deux fois il s'écrie :

« Aréthuse ! 0 Aréthuse ! ou étes-vous ? »

Quel fut alors mon effroi ! Telle est la brebis lorsqu'elle en-
tend le loup frémir autour de son étable : tel le lievre timide qui,
caché dans un buisson, voit la meute ennemie, et n'ose faire au-
cun mouvement.

Cependant Alphée persiste. Il n'apercoit au-dela de la nue,
au-dela de ce lieu, aucune trace de mes pas. Il ne s'éloigne ni de
ce lieu, ni de la nue. Tout a coup une froide sueur se répand sur
mes membres affaissés. L'onde coule de tout mon corps, elle
nait partout sous mes pas. Mes cheveux se fondent en rosée, et
je suis changée en fontaine, en moins de temps que je n'en mets
a vous le raconter. Mais Alphée m'a bient6t reconnue dans cette
onde qu'il aime encore. Il dépouille les traits mortels dont il
s'était revétu. Il redevient fleuve, et veut méler ses flots avec les
miens. Diane ouvre la terre. Je poursuis secretement mon cours
dans ses antres obscurs, roulant vers 1'Ortygie qui m'est chere,
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puisqu'elle porte le nom de la déesse qui vint a mon secours ; et
c'est dans cette ile que je reparais au jour pour la premiere fois.’

‘Ainsi parle Aréthuse; et la déesse des moissons attelle
deux dragons, les soumet au frein, s'élance sur son char rapide,
et le faisant rouler entre le ciel et la terre, dans le vague des airs,
descend dans la ville consacrée a Minerve. Elle confie son char
au jeune Triptoleme, et lui remettant des semences fécondes,
elle lui commande de fertiliser les champs que le soc a retournés
jadis, et ceux dont le soc n'ouvrit jamais le sein.

‘Déja Triptoleme avait traversé dans les airs et I'Europe et
I'Asie. Il descend dans la Scythie, au palais de Lyncus. Lyncus
régnait dans ces contrées. — Quel est, lui dit ce prince, le motif
de ton voyage ? quel est ton nom ? et quelle est ta patrie ?’

— Triptoleme est mon nom ; la célebre Athenes est ma pa-
trie, lui répond I'étranger. Je ne suis venu ni par terre, a travers
de longs chemins, ni sur un vaisseau qui sillonna les mers : je
me suis ouvert un passage dans les plaines de 1'éther. J'apporte
avec moi les dons de Céres, qui, confiés aux champs, produisent
une nourriture salutaire et d'abondantes moissons.’

‘Le barbare, jaloux d'une pareille découverte, et voulant en
usurper I'honneur, recoit Triptoleme dans son palais ; et tandis
que le sommeil le livre sans défense, il 1'attaque le fer en main. Il
allait achever son crime : Céres le change en lynx, et ordonne au
jeune Athénien de remonter sur son char, et de le guider dans
les airs.’

« Calliope avait fini ses chants. Les nymphes, d'une voix
unanime, décernent le prix aux déesses de I'Hélicon. Les Piéri-
des vaincues murmurent l'injure et 1'outrage. — Puisque, reprit
la Muse, c'est peu pour vous d'avoir déja mérité, par votre défi
téméraire, un légitime chatiment, et que vous osez encore ajou-



ter I'insulte a 1'audace, la patience n'est plus en notre pouvoir ;
et justement irritées, nous saurons vous punir et nous venger.’

« Elles écoutaient nos menaces avec un ris moqueur. Mais
voulant joindre a la violence de leurs clameurs des gestes inso-
lents, elles apercoivent des plumes croitre sur leurs doigts et sur
leurs bras. Elles voient leur bouche se durcir en un bec allongé.
Déja changées en oiseaux, elles voulaient meurtrir leur sein,
elles battent des ailes, et s'élevent dans les airs. Elles vont se
percher sur les arbres, et transformées en pies, elles ont conser-
vé leur caquet indiscret et leur cri rauque et babillard. »



Chant 6

Pallas avait écouté ce récit et ces chants ; elle avait approu-
vé la vengeance des neuf sceurs :

« Mais ce n'est pas assez de louer, dit-elle ensuite en elle-
meéme ; je dois mériter d'étre louée a mon tour, et ne pas souf-
frir qu'on méprise impunément ma divinité. »

Alors elle se rappelle 'orgueil de la lydienne Arachné, qui
se vante de la surpasser dans l'art d'ourdir une toile savante.
Arachné n'était illustre ni par sa patrie, ni par ses aieux : elle
devait tout a son art. Natif de Colophon, Idmon, son peéere, hum-
ble artisan, teignait les laines en pourpre de Phocide. Née dans
un rang obscur, assortie a cet époux vulgaire, sa mere n'était
plus. Cependant, malgré son origine, et quoiqu'elle habitat la
petite ville d'Hypaepa, Arachné, par son travail, s'était fait un
nom célebre dans toutes les villes de la Lydie.

Souvent les nymphes de Tmole descendirent de leurs verts
coteaux ; souvent les nymphes du Pactole sortirent de leurs
grottes humides pour admirer son art et ses travaux. On aimait
a voir et les chefs-d'ceuvre qu'elle avait terminés, et les trames
que sa main ourdissait encore avec plus de grace et de légereté.

Soit qu'elle trace a l'aiguille les premiers traits, soit qu'elle
dévide la laine en globes arrondie, soit que, mollement pressés,
de longs fils s'étendent imitant par leur blancheur et leur finesse
des nuages légers, soit que le fuseau roule sous ses doigts déli-
cats, soit enfin que l'aiguille dessine ou peigne sur sa trame, on
croirait reconnaitre 1'éleve de Pallas. Mais Arachné rejette cet
éloge. Elle ne peut souffrir qu'on lui donne pour maitresse une
immortelle :



« Qu'elle ose me disputer le prix, disait-elle ! si je suis vain-
cue, a tout je me soumets. »

Pallas irritée prend les traits d'une vieille. Quelques faux
cheveux blancs ombragent son front, et sur son baton elle
courbe une feinte vieillesse.

Elle aborde Arachné, et lui tient ce discours :

« On a tort de mépriser et de fuir les vieillards. L'expé-
rience est le fruit des longues années. Ne rejetez pas mes
conseils. Ayez, j'y consens, I'ambition d'exceller parmi les mor-
telles dans votre art ; mais cédez a Pallas. Invoquez 1'oubli de
votre orgueil téméraire, de vos superbes discours, et la déesse
pourra vous pardonner. »

Arachné jette sur elle un regard irrité. Elle quitte I'ouvrage
qu'elle a commencé, et retenant a peine sa main préte a frapper,
et la colere qui anime ses traits :

« Insensée, dit-elle a la déesse qu'elle ne reconnait pas, le
poids de 1'age qui courbe ton corps affaiblit aussi ta raison. C'est
un malheur pour toi d'avoir vécu si longtemps. Que ta fille, ou ta
bru, si tu as un fille, si tu as une bru, écoutent tes lecons. Je sais
me conseiller moi-méme ; et, pour te convaincre que tes remon-
trances sont vaines, apprends que je n'ai point changé d'avis.
Pourquoi Minerve refuse-t-elle d'accepter mon défi ? pourquoi
ne vient-elle pas elle-méme me disputer le prix ? »

« Elle est venue ! » s'écria la déesse.
Et soudain, dépouillant les traits de la vieille, elle lui mon-
tre Pallas. Les nymphes la saluent. Les femmes de Lydie s'incli-

nent avec respect devant elle. Arachné seule n'est point émue ;
elle rougit pourtant. Un éclat subit a teint involontairement ses
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traits, et s'est bient6t évanoui, pareil a l'air qui se teinte de
pourpre au lever de 1'Aurore, et qu'on voit blanchir aux premiers
feux du jour.

Emportée par le désir d'une gloire insensée, elle persiste
dans son entreprise, et court a sa ruine. La fille de Jupiter ac-
cepte le défi; et renoncant a donner des conseils inutiles, elle
s'appréte a disputer le prix. Aussitot I'une et I'autre se placent de
différents cotés. Elles étendent la chaine de leurs toiles, et I'atta-
chent au métier. Un roseau sépare les fils. Entre les fils court la
navette agile. Le peigne les rassemble sous ses dents, et les
frappe, et les resserre. Les deux rivales hatent leur ouvrage.
Leurs robes sont rattachées vers le sein. Leurs bras se meuvent
avec rapidité ; et le désir de vaincre leur fait oublier la fatigue du
travail.

Dans leurs riches tissus, elles emploient les couleurs que
Tyr a préparées ; elles unissent et varient avec art leurs nuances
légeres : tel brille, en décrivant un cercle immense dans la nue,
cet arc que de ses rayons le soleil forme sous un ciel orageux ; il
brille de mille couleurs : mais 1'ceil séduit n'en peut saisir 1'ac-
cord imperceptible, et séparer les nuances, qui semblent en
méme temps se distinguer et se confondre. Telle est la délica-
tesse de leur travail. Sous leurs doigts, de longs fils d'or s'unis-
sent a la laine, et sur leurs tissus elles représentent des faits hé-
roiques.

Pallas peint sur le sien le rocher de Mars, et le différend
qu'elle eut avec Neptune sur le nom que porterait la ville de Cé-
crops. Les douze grands dieux sont assis sur des trones élevés ;
ils brillent de tout I'éclat de I'immortalité. Leurs traits indiquent
leur rang et leur grandeur. Au milieu d'eux, Jupiter porte sur
son front la majesté supréme du monarque de l'univers. Nep-
tune est debout. Il frappe le rocher de son trident, et de ses
flancs ouverts s'élance un coursier vigoureux. C'est par ce pro-
dige qu'il prétend au droit de nommer cette antique contrée. La



déesse se peint elle-méme, armée de sa lance et de son bouclier.
Le casque brille sur sa téte, et la redoutable égide couvre son
sein. De sa lance elle frappe la terre, qui soudain produit un oli-
vier riche de son feuillage et de ses fruits. Les dieux admirent ;
et Pallas, par sa victoire, termine la dispute, et couronne son
travail.

Mais afin que sa rivale apprenne, par I'exemple, ce qu'elle
doit attendre de son audace insensée, elle représente dans les
angles de son tissu quatre combats pareils. Les figures sont
beaucoup moins grandes ; mais elles ont toutes le caractere qui
leur est propre, et I'ceil les distingue facilement.

Ici la déesse peint Hémus, roi de Thrace, et Rhodope son
épouse, qui dans leur fol orgueil oseérent prendre les noms de
Jupiter et de Junon. Autrefois souverains, ils sont aujourd'hui
deux monts couronnés de frimas.

La, elle représente le destin déplorable de la reine des
Pygmées. Elle avait osé défier 1'épouse du maitre des dieux.
Changée en grue, elle est condamnée a faire la guerre a ses su-
jets.

Plus loin, elle trace I'aventure d'Antigone, qui avait eu l'au-
dace de se comparer a Junon. Ni les murs d'Ilion, ni Laomédon,
son pere, ne purent la garantir du courroux de la déesse ; et,
changée en cigogne, elle est encore vaine de la blancheur de son
plumage.

Dans le dernier coin du tissu on voit le malheureux Cyniras
embrassant, dans les marches d'un temple, ses filles, ainsi mé-
tamorphosées par Junon. Il est étendu sur le marbre, et semble
le baigner de ses pleurs.

Minerve borde enfin ce tissu de rameaux d'olivier. Tel est
son ouvrage : elle le termine par 1'arbre qui lui est consacré.
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Arachné peint sur sa toile Europe enlevée par Jupiter. L'ceil
croit voir un taureau vivant, une mer véritable. La fille d'Agénor
semble regarder le rivage qui fuit ; elle semble appeler ses com-
pagnes, et craindre de toucher, dun pied timide, le flot qui
blanchit, gronde, et rejaillit a ses cotés.

Elle peint Astérie résistant, mais en vain, a l'aigle qui cache
Jupiter ; Léda, qui, sous l'aile d'un cygne, repose dans les bras
de ce dieu ; ce dieu, qui, sous les traits d'un satyre, triomphe de
la fille de Nyctéus et la rend mere de deux enfants ; qui trompe
Alcmene sous les traits d'Amphytrion ; qui devient or avec Da-
naé, feu pur avec Egine, berger pour Mnémosyne, et qui, ser-
pent, rampe et se glisse aux pieds de la fille de Déo.

Et toi, Neptune, aussi, elle te peint auprés de la fille d'Eole,
sous les traits d'un taureau. Tu plais a la mere des Aloides, sous
la figure du fleuve Enipée; faux bélier, tu trompes Bisaltis ;
coursier fougueux, tu triomphes de la déesse des moissons ;
mere du cheval ailé, Méduse, aux cheveux de serpent, t'aime
sous la forme d'un oiseau, et Mélantho, sous celle d'un dauphin.

Elle donne aux personnages, elle donne aux lieux les traits
qui leur conviennent. On voit Apollon prendre un habit cham-
pétre, ou le plumage d'un vautour, ou la longue criniere d'un
lion ; enfin, sous les traits d'un berger, il séduit Issé, fille de Ma-
carée. Arachné n'a point oublié Erigone abusée, qui presse Bac-
chus caché dans un raisin ; ni Saturne, qui bondit en coursier
pres de Phylire, et fait naitre le centaure Chiron. L'ouvrage est
achevé ; la toile est ornée d'une riche bordure, ou serpente en
festons légers le lierre entrelacé de fleurs.

Pallas et I'Envie n'y pourraient rien reprendre. La déesse,
qu'irrite le succes de sa rivale, déchire cette toile, ou sont si bien
représentées les faiblesses des dieux ; et de la navette que tient
encore sa main, elle attaque Arachné, et trois fois la frappe au



visage. L'infortunée ne peut endurer cet affront ; dans son dé-
sespoir, elle court, se suspend, et cherche a s'étrangler. Pallas,
légerement émue, et la soutenant en 'air :

« Vis, lui dit-elle, malheureuse ! vis : mais néanmoins sois
toujours suspendue. N'espere pas que ton sort puisse changer.
Tu transmettras d'age en age ton chatiment a la postérité. »

Elle dit, et s'éloigne, apres avoir répandu sur elle le suc
d'une herbe empoisonnée. Atteints de cet affreux poison, ses
cheveux tombent, ses traits s'effacent, sa téte et toutes les par-
ties de son corps se resserrent. Ses doigts amincis s'attachent a
ses flancs. Fileuse araignée, elle exerce encore son premier ta-
lent, et tire du ventre arrondi qui remplace son corps les fils dé-
liés dont elle ourdit sa toile.

La Lydie frémit de ce chatiment. La Renommée en porta le
bruit dans les villes de la Phrygie, et le propagea dans tout I'uni-
Vers.

Niobé, avant son hymen, et lorsqu'elle habitait encore Si-
pyle, dans la Méonie, avait connu la malheureuse Arachné ;
mais elle apprit son malheur, qu'elle regarda comme le chati-
ment d'une fille vulgaire, et n'en retira pas cette lecon qu'il lui
convenait de s'abaisser devant les dieux, et d'étre moins superbe
dans ses discours. Tout contribuait a la rendre présomptueuse
et vaine; mais quoique son amour-propre en fat flatté, ce
n'étaient ni les murs batis aux accords de la lyre de son époux,
ni le sang des dieux qui coulait dans ses veines, ni le sceptre des
rois, qui l'enivraient d'un orgueilleux délire : c'étaient ses en-
fants ; et Niobé elit pu étre la plus heureuse des meres, si elle
n'etit été elle-méme trop fiere de ce bonheur.

La fille de Tirésias, Manto, qui connait 1'avenir, agitée par
un esprit divin, prédisait un jour dans la rue de Thebes :
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« Isménides, criait-elle, courez ceindre vos tétes de laurier !
empressez-vous ! offrez vos veeux ! faites fumer l'encens aux
autels de Latone et de ses enfants ! C'est Latone elle-méme qui
vous le commande par ma voix ! »

Elle dit: les Thébaines obéissent. Elles couronnent leur
front du feuillage sacré. L'encens fume sur les autels, et la priere
monte avec lui vers les cieux.

Cependant Niobé s'avance au milieu de sa nombreuse cour.
On la reconnait a sa robe de pourpre tissue d'or. Belle, malgré sa
colere, elle agite sa téte superbe et ses cheveux sur son épaule
ondoyants. Elle s'arréte, et promenant devant elle I'orgueil de
ses regards :

« Quelle est, s'écria-t-elle, votre folie ? pourquoi préférer
ainsi les dieux qu'on vous annonce aux dieux que vous voyez ?
pourquoi Latone a-t-elle des autels, tandis que j'en attends en-
core ? Moi ! fille de Tantale, qui seul de tous les mortels fut ad-
mis a la table des dieux ! moi, fille d'une sceur des Pléiades, et
petite-fille d'Atlas, qui sur sa téte soutient 1'axe des cieux ! moi,
dont le pere fut fils de Jupiter ! moi, dont Jupiter est encore le
beau-pere !

« Les peuples de la Phrygie sont soumis a mes lois. Je re-
gne dans le palais de Cadmus. Ces murs, qui s'éleverent aux ac-
cords de mon époux, et le Thébain qui les habite, reconnaissent
son pouvoir et le mien. Je possede d'immenses richesses qui
s'offrent partout a mes regards. J'ai les traits et la majesté d'une
déesse. Ajoutez a tant d'éclat sept filles et sept fils ; ajoutez bien-
tot sept gendres et sept brus; et demandez ensuite d'ou peut
naitre mon orgueil !

« Je ne sais pourquoi vous osez me préférer une Titanide,

la fille de Céus, Latone, a qui la terre refusa une retraite ou elle
plit enfanter. Votre divinité ne put trouver un asile ni dans le
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ciel, ni sur la terre, ni sur les mers. Elle fut exilée du monde jus-
qu'a ce que Délos, touchée de ses malheurs, et, pour arréter sa
course vagabonde, lui dit : — Vous errez sur la terre, comme moi
sur les mers’ ; et elle lui offrit son sein mobile et flottant sur les
ondes. Latone y devint mere de deux enfants. Mais ce n'est que
la septieme partie de ceux qui me doivent le jour. Je suis heu-
reuse : qui pourrait le nier ? Je serai toujours heureuse : qui
oserait en douter ? C'est ma fécondité qui assure mon bonheur.
Je suis au-dessus des revers de la fortune. Quelque bien qu'elle
puisse m'oter, elle m'en laissera toujours plus que n'en possede
Latone ; et ma félicité est trop élevée pour que rien puisse dé-
sormais en borner le cours. Quand méme dans ce peuple d'en-
fants le destin m'en ravirait plusieurs, je ne serai jamais réduite,
comme Latone, a n'en avoir que deux. Ah! combien elle sera
toujours éloignée du nombre qui me restera ! Allez donc : déta-
chez de vos fronts ces couronnes, et cessez des sacrifices vains. »

Les Thébaines obéissent. Elles détachent le laurier qui
ceint leurs cheveux ; elles interrompent leurs sacrifices ; mais
elles continuent d'adorer la déesse en silence.

Latone est indignée. Elle se transporte sur le sommet du
Cynthe, et parle ainsi a ses enfants :

« C'est en vain que je suis votre mere ! c'est en vain que,
fiere de votre naissance, je croyais ne céder qu'a l'auguste Ju-
non. Je doute maintenant de ma divinité. Si vous ne les proté-
gez, on va s'¢éloigner des autels ou, depuis tant de siecles, on
m'adresse des voeux. Mais ce n'est pas tout encore. La fille de
Tantale ajoute l'insulte a son impiété. Elle ose vous préférer ses
enfants ; et, imitant le crime de son pere, elle ose me mépriser,
se comparer a moi, et flétrir ma maternité d'un reproche odieux.
Je suis a peine mere, dit-elle ! Ah ! puisse-t-elle incessamment
I'étre moins que moi-méme. »

La déesse allait ajouter la priere a ce discours :
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« C'en est assez, dit Apollon : une plus longue plainte re-
tarderait la vengeance ! »

« C'en est assez ! » s'écrie Diane.

Et I'un et I'autre, cachés dans un nuage, s'élancent rapide-
ment dans les airs, et arrivent sur les remparts thébains.

Hors des portes s'étend une plaine immense, sans cesse
foulée par les chevaux rapides, sans cesse aplanie par les chars
qui volent sur I'arene. C'est 1a que s'étaient rendus les enfants de
Niobé, montés sur des coursiers ardents que pare la pourpre de
Tyr, et qui obéissent a des freins d'or.

Tandis qu'Ismene, le premier qui fit sentir a Niobé 1'orgueil
d'étre mere, modérant ses coursiers écumants, tourne et re-
tourne en cercle, il jette un cri soudain. Un trait mortel le frappe
et pénetre son coeur. Sa main mourante abandonne les rénes ; il
penche lentement a gauche ; il tombe, et ses yeux se couvrent
des ombres de la mort.

Au bruit du trait fatal qui siffle et résonne dans l'air, Sipyle
presse son coursier : tel qu'un pilote qui, présageant la tempéte,
a l'aspect du nuage menacant, déploie toutes ses voiles et ap-
pelle le rivage : tel Sipyle presse sa fuite. Mais le trait inévitable
le suit ; il frémit sur sa téte, s'y fixe, et sort par sa bouche san-
glante. Le cou tendu, il courait penché sur son coursier. Il glisse
sur la criniere, et tombe, et roule sur l'aréne.

L'infortuné Phédime, et Tantale, qui porte le nom de son
aieul, apres avoir terminé leur course, exercaient a la lutte leur
force et leur adresse. Ils aiment ces jeux d'une jeunesse ardente
et vigoureuse. Déja leurs seins se touchaient fortement pressés.
Un méme trait les atteint, les perce l'un et I'autre. En méme
temps ils gémissent, ils tombent ; leurs corps sont encore entre-



lacés. En méme temps ils ferment les yeux et descendent chez
les morts.

Alphénor, qui les voit expirants, se frappe, se meurtrit, ac-
court, souleve leurs corps glacés, veut les réchauffer, les em-
brasse, et meurt dans ce pieux devoir. Un trait lancé par Apollon
lui perce le sein. Le fer qu'il en retire entraine une partie du
poumon. Son sang jaillit, et son ame s'évapore dans les airs.

Le jeune Damasichthon ne meurt pas d'une seule blessure.
Une fleche le frappe entre le genou et les nceuds souples de son
jarret nerveux. Tandis que sa main veut arracher le trait fatal,
un nouveau trait l'atteint a la gorge : le sang qui s'élance avec
force repousse le trait, et retombe avec lui.

Le dernier de tous, Ilionée, éléve en vain ses bras vers le
ciel, et lui adresse d'inutiles prieres :

« Pardonnez, grands dieux!» s'écriait-il, ignorant qu'il
n'en avait que deux a fléchir. Apollon fut ému ; mais il n'était
plus temps. La fleche meurtriere était déja lancée ; elle frappe
légerement au coeur de cet enfant, qui expire dans de moindres
douleurs.

Bient6t la renommeée, les cris du peuple, et le deuil de la
cour, annoncent a Niobé le meurtre rapide de ses enfants ; elle
s'étonne, elle s'indigne que les dieux aient eu tant d'audace et
tant de pouvoir. En méme temps elle apprend qu'Amphion, son
époux, vient de terminer, par le fer, sa vie et sa douleur.

Oh ! qu'en ce moment Niobé était différente de cette reine
superbe qui éloignait le peuple des autels de Latone ! Niobé, qui
portait sa téte altiere dans les murs de Thebes, Niobé, enviée
par les flatteurs qui formaient son cortege, de ses ennemis
méme pourrait maintenant obtenir la pitié. Elle presse, elle em-



brasse les corps glacés de ses enfants ; elle leur donne les der-
niers baisers. Levant ensuite vers le ciel ses bras décolorés :

« Jouis, s'écrie-t-elle, cruelle Latone ! jouis de ma douleur.
Assouvis ton coeur de mes larmes. Repais ce coeur barbare du
sang de mes enfants. Je souffre, et tu triomphes, implacable
ennemie. Tu triomphes ! Mais que dis-je ? si mon malheur est
extréme, moins heureuse que moi, tu me cedes encore ; et,
apres tant de funérailles, je I'emporte sur toi. »

Elle parle, et déja résonne dans I'air I'arc tendu par la main
de Diane. Les Thébains ont frémi: Niobé seule est intrépide.
L'exces du malheur ajoute a son audace. Couvertes de longs voi-
les de deuil, les cheveux épars, ses filles étaient debout rangées
autour des lits funebres de leurs malheureux freres. Soudain,
I'une d'elles frappée arrache de son sein le trait déchirant,
tombe sur le corps d'un de ses freres, et meurt en I'embrassant.
Une autre s'efforcait de consoler sa mere infortunée ; elle parlait
encore, elle expire atteinte par une invisible main. L'une tombe
en fuyant ; une autre succombe a ses c6tés ; une autre en vain se
cache ; une autre tremble, et ne peut éviter son destin. Une
seule restait. Sa mere la couvre de tout son corps, de tous ses
habits, et s'écrie :

« De sept filles que j'eus, ah ! laisse-m'en du moins une : je
n'en demande qu'une, et la plus jeune encore ! »

Mais tandis qu'elle implorait Latone, cette tendre et der-
niere victime expirait dans ses bras. Veuve de son époux, ayant
perdu tous ses enfants, Niobé s'assied au milieu d'eux. Tant de
malheurs ont épuisé sa sensibilité. Déja le vent n'agite plus ses
longs cheveux. Son sang s'est arrété, et son visage a perdu sa
couleur. Son ceil est immobile. Tout cesse de vivre en elle. Sa
langue se glace dans sa bouche durcie. Le mouvement s'arréte
dans ses veines. Sa téte n'a plus rien de flexible ; ses bras et ses
pieds ne peuvent se mouvoir. Ses entrailles sont du marbre. Ce-



pendant ses yeux versent des pleurs. Un tourbillon I'emporte
dans sa patrie. La, placée sur le sommet d'une montagne, elle
pleure encore, et les larmes coulent sans cesse de son rocher.

Par cet exemple, tous les mortels apprirent a redouter le
courroux de Latone. Tous rendirent un culte plus religieux a la
mere de Diane et d'Apollon. Et comme il arrive qu'un événe-
ment récent en rappelle de plus anciens, un vieillard raconta
celui-ci :

« Les habitants de la fertile Lycie ne mépriserent pas im-
punément cette grande déesse. C'est une histoire peu connue,
parce qu'elle se rapporte a des hommes vulgaires ; mais elle est
cependant remarquable ; et j'ai vu 1'étang, j'ai vu les lieux qui
ont gardé la mémoire de ce prodige. Chargé du poids des ans, ne
pouvant supporter la fatigue d'un long voyage, mon pere m'avait
ordonné de lui amener des beeufs de Lycie, et m'avait donné
pour guide un homme de cette nation. Tandis que je parcourais
ses riches paturages, j'apercois au milieu d'un lac un autel anti-
que, noirci par la fumée des sacrifices, et environné de roseaux
qu'agite un vent léger. Mon guide s'arréte, et d'une voix qu'af-
faiblit la crainte : — Sois-moi propice, dit-il I’ Je répete comme
lui : — Sois-moi propice !’ et cependant, je lui demande si cet
autel est consacré aux naiades, aux faunes, ou a quelque dieu de
ces contrées.

« L'étranger me répond :

— Jeune homme, ce n'est pas un dieu champétre qu'on ho-
nore sur cet autel. Il appartient a cette déesse que Junon exila
de I'univers, et qui obtint a peine un asile de la pitié de Délos, ile
qui flottait alors errante sur les mers. La, sous l'arbre de Pallas,
Latone donna le jour a deux jumeaux divins, en dépit de 1'im-
placable Junon. Mais biento6t apres, obligée de se soustraire au
courroux de sa rivale, elle fuit, emportant dans ses bras le ten-
dre et double fruit de son amour. Elle arrive dans la Lycie,
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contrée fameuse par la Chimere. Un jour que le soleil lancait sur
les campagnes ses feux dévorants, Latone allait succomber a la
fatigue d'un long voyage, au besoin d'étancher une soif ardente ;
et ses enfants avaient tari ses mamelles arides. Elle découvre
enfin, dans le creux d'un vallon fangeux, une source d'eau pure.
La des rustres coupaient alors l'osier en rejetons fertile, le jonc,
et les herbes qui se plaisent dans les marais. Elle approche ; elle
plie un genou, et penchée sur les bords de 1'onde propice, elle
allait se désaltérer. Cette troupe grossiere s'oppose a ses désirs :

— Pourquoi, dit la déesse, me défendez vous ces eaux ? Les
eaux appartiennent a tous les humains. La nature, bonne et
sage, fit pour eux l'air, la lumiere, et les ondes. Je viens ici jouir
d'un bien commun a tous. Cependant, comme un bienfait, je
I'implore de vous. Mon dessein n'est pas de rafraichir mon corps
fatigué dans un bain salutaire. Je ne veux qu'apaiser ma soif.
Ma bouche est desséchée ; elle laisse a peine un passage aride a
ma faible voix. Cette onde sera pour moi un nectar précieux ;
permettez m'en l'usage : en vous le devant, j'avouerai que je
vous dois la vie. Ah ! laissez-vous toucher par ces deux enfants
qui, suspendus a mon sein, vous tendent leurs faibles bras !’

« Et par hasard ils leur tendaient les bras.

« Quel ceoeur assez barbare elit pu rester insensible a ces
douces prieres ! Mais ces patres grossiers les rejettent, et persis-
tent dans leur refus. Bientot, a I'injure ajoutant la menace, ils lui
commandent de se retirer. Ce n'est pas méme assez pour eux.
De leurs mains, de leurs pieds, ils agitent, ils troublent le lac ; ils
y bondissent, et font monter a sa surface 1'épais limon qui repo-
sait sous l'onde.

« La colére de Latone lui fait oublier sa soif ; et, sans des-
cendre plus longtemps a des prieres indignes de la majesté des
dieux, elle éleve ses mains vers le ciel, et s'écrie : — Vivez donc
éternellement dans la fange des marais I’ Déja ses voeux sont



accomplis. Ils se plongent dans les eaux. Tantot ils disparaissent
dans le fond de 1'étang ; tant6t ils nagent a sa surface. Souvent
ils s'élancent sur le rivage ; souvent ils sautent dans I'onde ; et,
sans rougir de leur chatiment, ils exercent encore leur langue
impure a I'outrage ; et méme sous les eaux, on entend leurs cris
qui insultent Latone. Mais déja leur voix devient rauque, leur
gorge s'enfle, leur bouche s'élargit sous l'injure, leur cou dispa-
rait ; leur téte se joint a leurs épaules ; leur dos verdit, leur ven-
tre, qui forme la plus grande partie de leur corps, blanchit ; et
changés en grenouilles, ils s'élancent dans la bourbe du ma-
rais. »

Apres qu'on eut raconté la triste aventure des patres de Ly-
cie, on se rappela celle du Satyre si cruellement puni par le fils
de Latone, vainqueur au combat de la fllite inventée par Mi-
nerve :

« Pourquoi me déchires-tu ? s'écriait Marsyas. Ah! je me
repens de mon audace. Fallait-il qu'une flite me coftat si
cher ! »

Cependant tous ses membres sont dépouillés de la peau qui
les couvre. Son corps n'est qu'une plaie. Son sang coule de tou-
tes parts. Ses nerfs sont découverts. On voit le mouvement de
ses veines ; on voit ses entrailles palpitantes, et 1'ceil peut comp-
ter ses fibres transparentes.

Les dieux des foréts, les faunes champétres, les satyres ses
freres, Olympus, son disciple célebre, les nymphes, et tous les
bergers de ces contrées, donnent des pleurs a son malheureux
sort. La terre s'abreuve de tant de larmes ; elle les rassemble, et
les faisant couler sur son sein, elle en forme un nouveau fleuve,
qui, sous le nom de Marsyas, roule les eaux les plus limpides de
la Phrygie, et va, par une pente rapide, se perdre dans la mer.
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De ces vieux récits, on revient aux malheurs de ce jour. Le
peuple thébain pleure la mort d'Amphion et celle de ses en-
fants ; mais 1'orgueil de Niobé excite son indignation. On dit que
Pélops, son frere, donna seul des larmes a sa mort. En déchirant
ses vetements, il découvrit son épaule d'ivoire. Lorsqu'il vint au
monde, cette épaule gauche était de chair comme la droite. Son
pere l'ayant autrefois égorgé pour le servir aux dieux, on rap-
porte que les immortels rassembleérent ses membres pour les
joindre ensemble, et que n'ayant pu retrouver celui qui tient le
milieu entre la gorge et le bras, ils remplirent ce vide par une
piece d'ivoire, et ranimerent ainsi Pélops tout entier.

Tous les princes voisins se réunirent a Thebes, et partage-
rent son deuil. Les villes de la Grece, Argos, et Sparte, et Myce-
nes ou devaient régner un jour les Pélopides; Calydon, que
Diane n'avait pas encore voué a sa haine ; la superbe Orcho-
mene, Corinthe, célebre par son airain ; la fertile Messene, Pa-
tras, I'humble Cléones, Pylos, ou devait régner le pere de Nes-
tor ; Trézene, ou régna depuis l'aieul de Thésée ; et toutes les
cités que l'isthme renferme entre deux mers ; et toutes celles qui
s'élevent au-dela de 1l'isthme, engagerent leurs rois a consoler la
tristesse de Pélops. Athenes, qui l'elit cru ? manqua seule a ce
pieux devoir.

Mais la guerre était a ses portes. Les barbares avaient passé
les mers, et menacaient ses remparts. Térée, roi de Thrace,
arme pour sa défense. Il vient, chasse les barbares, et rend son
nom fameux par cette éclatante victoire. Pandion, roi d'Athenes,
veut témoigner sa reconnaissance a ce prince, fils de Mars, puis-
sant par ses richesses et par le nombre de ses sujets. Il I'unit a sa
fille Progné. Mais Junon, qui préside a I'hymen, et le dieu Hy-
ménée, n'ont point scellé I'union des deux époux. Les Graces
n'ont point orné le lit nuptial ; les Euménides le préparent et
'éclairent de leurs torches funebres. Un hibou sinistre profane
de ses regards cette couche fatale. C'est sous cet augure que sont
unis Térée et Progné. C'est ce méme augure qui préside a la



naissance de leur premier enfant. Cependant toute la Thrace
témoigne son allégresse, et rend graces aux dieux. Elle consacre,
par des fétes solennelles, et le jour ou la fille de Pandion devint
I'épouse de son roi, et le jour funeste qui marqua la naissance
d'Ttys ; tant I'apparence abuse souvent les faibles mortels ! Déja
le soleil avait cinq fois ramené les saisons, quand Progné, mé-
lant les plus tendres caresses a ses discours :

« Si vous m'aimez, dit-elle a Térée, et si je vous suis chere,
souffrez que j'aille voir ma sceur ; ou obtenez de Pandion qu'elle
vienne en ces lieux. Vous promettrez a mon pere qu'elle retour-
nera bientot aupres de lui; la voir et I'embrasser est la plus
grande faveur que je puisse demander aux dieux, et c'est a vous-
méme que je peux la devoir. »

Elle dit, et Térée ordonne qu'on prépare ses vaisseaux. Il
part ; et secondé par la rame et les vents, il arrive aux remparts
de Cécrops, il entre dans le port du Pirée.

Apres avoir donné les premiers embrassements a son beau-
pere ; apres avoir joint sa main a sa main, il commence son dis-
cours sous des auspices funestes. Il exposait déja les motifs de
son voyage ; il faisait connaitre a Pandion les veeux de Progné. Il
promettait que Philomele serait bientot rendue a son amour : en
ce moment parait Philomele, riche de sa parure, mais plus riche
encore de sa beauté. Telles on peint les nymphes et les dryades
lorsqu'elles se montrent dans les foréts, si cependant on leur
suppose ces superbes ornements, cette riche parure.

Térée la voit et s'enflamme, comme s'allument le chaume
ancien, la feuille aride, et I'nerbe desséchée. Philomele pouvait
aisément séduire et plaire. Mais le naturel ardent de Térée 1'ex-
cite encore. Le Thrace est prompt et violent dans ses passions,
et Térée briile emporté par ses penchants et par ceux de sa na-
tion.
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Dans ses désirs impétueux il médite de séduire les compa-
gnes de Philomele, de corrompre la fidélité de sa nourrice. Il
veut la tenter elle-méme par d'immenses présents ; perdre s'il le
faut tout son royaume ; ou enlever la princesse, et armer pour
elle tous ses soldats. Il n'est rien que n'ose son amour effréné ;
et son coeur ne peut plus contenir tous les feux dont il est em-
brasé. Il s'irrite des délais qu'on lui oppose. Il revient avec une
ardeur empressée aux voeux de son épouse ; en les disant, il ex-
prime les siens. L'amour le rend éloquent, et si son empresse-
ment semble trahir ses feux :

« C'est Progné, dit-il, qui parle par ma voix ! »

Et il pleure, comme si Progné lui eit recommandé de ré-
pandre des larmes.

Dieux ! quelle nuit obscure empéche de lire dans le coeur
des mortels ! Térée médite un crime, et on le croit tendre et ver-
tueux ; on I'honore, on le loue : que dis-je ? Philomele partage le
veeu qu'il exprime ; et, pressant Pandion dans ses bras, elle de-
mande a voir sa sceur. Elle invoque l'aveu d'un pere ; elle le
conjure par elle-méme et contre elle-méme, de ne pas rejeter sa
priere.

Térée 1'observe dans ce tendre abandon. C'est un aliment
de plus a sa flamme funeste. Les bras dont elle tient son pere
enlacé, les chastes baisers qu'elle imprime sur son front, tout est
aiguillon, tout est feu, tout augmente son délire. Il voudrait étre
Pandion, et s'il 1'était, serait-il moins impie !

Enfin Pandion se laisse vaincre a leurs vives instances. Phi-
lomele charmée rend grace, et s'applaudit, pour sa sceur et pour
elle, d'un succes qui fera la perte et d'elle et de sa sceur.

Déja les coursiers du soleil se précipitant dans la voie ou
s'incline 1'Olympe, allaient toucher la barriere de 1'occident. On
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dresse dans le palais les tables du festin. Le vin coule a longs
flots dans des coupes d'or ; et chacun s'abandonne ensuite au
repos de la nuit.

Mais, loin de Philomele, Térée est encore en proie a son
violent délire. Il se rappelle ses traits, sa démarche, ses bras ; et,
pour tout le reste, son imagination seconde ses désirs. Il se plait
a nourrir les feux dont il est dévoré ; et son trouble et ses trans-
ports éloignent de lui les bienfaits du sommeil.

Le jour luit, et déja Térée est prét a partir. Pandion 1'em-
brasse, et lui recommande en pleurant sa chere Philomele :

« Mon fils, dit-il, puisque le veulent ainsi Philomele et Pro-
gné, puisque vous le voulez vous-méme, et que la piété de mes
enfants me force d'y consentir, je vous la confie. Mais, je vous en
conjure, et par la foi que nous nous sommes donnée, et par les
nceuds qui nous unissent, et par les dieux immortels, veillez sur
elle avec la tendresse d'un pere. Pressez ensuite son retour. Elle
est la consolation, le doux appui de ma vieillesse. Quelque
courte que soit son absence, elle sera longue pour moi. Et toi,
ma chere Philomele, si j'ai des droits a ton amour, hate-toi de
revenir aupres d'un pere qui souffre déja trop d'étre séparé de ta
SCeur. »

Il disait, et en pleurant il embrassait sa fille ; et ses pleurs
mélaient un charme secret a ses tendres chagrins. Il prend la
main de sa fille et 1a main de Térée, gage de la foi de leurs pro-
messes. Il les serre dans ses mains. Il donne a son gendre, il
donne a Philomele de doux embrassements pour Progné, pour
le jeune Itys. Il allait dire les derniers adieux : sa voix s'éteint
dans les sanglots ; et son Aame semble agitée par de noirs pres-
sentiments.

Philomele est placée sur le vaisseau fatal. La rame fend les
flots, et la terre semble s'éloigner :
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« Je triomphe, s'écrie Térée! j'emporte enfin cette proie
objet de tous mes voeux ! »

Sa joie est un délire ; et déja il retient a peine la violence de
ses transports. Le barbare a le regard sur elle, et ne le détourne
jamais. Tel 1'oiseau de Jupiter, sous sa tranchante serre, enleve
un lievre timide, et le porte dans son aire ; il ne craint plus de
perdre sa proie, et cependant il fixe encore sur elle 1'ceil avide
d'un ravisseur.

Déja le vaisseau touche aux rives de la Thrace. Déja les ma-
telots fatigués sont descendus sur le rivage. Térée conduit la fille
de Pandion vers une haute tour, au fond d'une forét antique et
sauvage. Il I'entraine pale et tremblante. Elle craint tout, elle
pleure, et demande ou est sa sceur. Le barbare 1'enferme ; et
bientot, avouant son crime, il triomphe par la violence d'une
vierge qui, seule et sans appui, implore souvent par ses cris et
son pere, et sa sceur, et les dieux, qui ne l'entendent pas. Elle
tremble et frémit : telle la brebis timide craint encore lorsqu'un
chien courageux vient de l'arracher, teinte de son sang, a la dent
du loup avide. Telle la colombe, échappée au vautour, palpite en
voyant son aile ensanglantée, et craint encore la serre cruelle
qu'elle vient d'éviter.

Bient6t, revenue a elle-méme, Philomeéle arrache ses che-
veux, se meurtrit le sein et, dans son désespoir, tendant les bras
vers Térée, elle s'écrie :

« Barbare ! qu'as-tu fait? Cruel! ni les prieres de mon
pere, ni les larmes qui les rendirent si touchantes, ni le souvenir
de ma sceur, ni ma timide innocence, ni les droits sacrés de
I'hymen : rien n'a pu t'arréter. Tu as tout violé. Philomele est
donc la rivale de Progné ! Térée est I'époux des deux sceurs !
Ah ! méritais-je cette horrible destinée ! Perfide ! acheve, arra-
che-moi la vie. Ce dernier crime manque a ta fureur. Eh ! que ne



I'as-tu commis avant ton exécrable attentat ! mon ombre serait
descendue sans tache chez les morts. S'il est des dieux vengeurs,
s'ils ont vu mon outrage, si tout n'a pas péri avec mon inno-
cence, tremble, je serai vengée. Je braverai la honte. Si tu m'en
laisses le pouvoir, je raconterai moi-méme tes forfaits ; je veux
en épouvanter le monde. Si tu me retiens captive dans ces fo-
réts, je les ferai retentir dans ces foréts. J'attendrirai ces rochers
témoins de tes fureurs. Je frapperai le ciel de mes cris, et les
dieux, s'il en est qui I'habitent, les dieux me vengeront ! »

Ces reproches, ces menaces agitent le tyran, et remplissent
son ame de rage et de terreur. Emporté par l'une et 1'autre, il
tire le glaive qui pend a son c6té ; il saisit par les cheveux sa vic-
time, lui tord les bras, et 1'enchaine. Elle lui tend la gorge ; le
glaive brille a ses yeux ; elle espérait la mort. Le monstre saisit
et presse entre deux fers mordants sa langue, qui essaie encore
I'imprécation et le nom de son pere ; il la coupe jusques a la ra-
cine ; elle tombe, palpite, et murmure sur la terre sanglante.
Telle la queue d'un serpent que le fer a coupée s'agite, et cherche
en mourant a rejoindre son corps.

Apres ce nouvel attentat, le monstre ose encore (si pour-
tant il est permis de le croire), il ose, dans d'horribles embras-
sements, profaner ce corps qu'il vient de mutiler. Il se présente
ensuite devant Progné, qui lui demande sa sceur. Il verse des
larmes trompeuses ; il annonce la mort de Philomele, et sa
feinte douleur acheve de confirmer son récit. La reine abusée
dépouille la pourpre et 1'or de ses habits ; elle se couvre de longs
voiles de deuil. Elle appelle en pleurant les manes de Philomele
autour d'un vain tombeau, monument de sa douleur. Mais ce
n'était pas ainsi qu'il fallait pleurer les destins de sa sceur.

Le soleil avait parcouru les douze signes qui partagent 1'an-

née. Que faisait Philomele ? des gardes I'empéchent de fuir. Les
murs de sa prison sont trop élevés. Sa bouche muette ne peut



révéler sa funeste aventure. Mais enfin sa douleur profonde la
rend industrieuse, et le génie nait de 1'adversité.

L'aiguille méle sur la toile des fils de pourpre a des fils
blancs ; et bientot par un art nouveau ce tissu retrace le crime
de Térée et le malheur de sa victime. Philomele confie cet ou-
vrage a I'une de ses femmes, et, par ses gestes, l'invite a le porter
a la reine. L'esclave remplit ce message sans en connaitre 1'ob-
jet. Progné déroule le tissu fatal ; elle y lit la déplorable aventure
de sa sceur. Elle lit, et se tait. Quelles paroles, quels cris expri-
meraient 1'horreur dont elle est saisie ! Mais, sans s'arréter a
verser des larmes inutiles, préte a tout entreprendre, préte a
tout oser, elle roule d'affreux desseins, et médite en silence une
vengeance terrible.

C'était le temps ou les femmes de la Thrace célébraient les
mysteres triétériques. La nuit est consacrée a ces fétes de Bac-
chus. La nuit a déployé ses voiles. La nuit, le Rhodope retentit
du son aigu des instruments d'airain. La nuit, Progné sort de
son palais. Elle connait les rites des orgies ; elle prend les armes
des Bacchantes. Le pampre couronne sa téte. A son coté gauche
pend une peau de cerf ; elle porte sur son épaule une lance 1é-
gere.

Terrible, agitée des fureurs de la vengeance, et feignant
I'inspiration des fureurs de Bacchus, la reine parcourt les fo-
réts ; elle est suivie de ses nombreuses compagnes. Elle arrive
avec elles a la tour qui renferme Philomele. Les échos répéetent
ses hurlements ; elle crie, Evohé ! brise les portes, enléve sa
sceur, la revét de 1'habit des Bacchantes, couvre son front des
lierres consacrés, l'entraine épouvantée, et la conduit dans son
palais.

L'infortunée a frémi d'horreur. Tout son sang s'est glacé

quand elle a touché le seuil de ce palais funeste. Progné la mene
dans un lieu retiré ; elle la dépouille des signes mystérieux des



orgies, et débarrasse du lierre son front, qui palit de honte et de
douleur. Elle veut 1'embrasser, mais Philomele n'ose lever les
yeux. Elle se regarde comme la rivale de sa sceur, et tenant sa
téte inclinée vers la terre, elle veut jurer, elle veut attester les
dieux que sa volonté ne fut point complice de son crime, et au
défaut de la voix, le geste exprime sa pensée. Progné s'enflamme
et s'abandonne aux transports de sa fureur. Elle blame les
pleurs de Philomele :

« Ce ne sont pas des pleurs, s'écrie-t-elle, c'est du sang qu'il
s'agit ici de répandre. C'est le fer qu'il faut saisir, ou tout ce qui
peut étre plus terrible encore que le fer. Oui, je suis préte a tous
les crimes de la vengeance. Oui, je porterai la torche dans ce
palais, et sous ses toits embrasés je précipiterai le coupable Té-
rée ; ou j'arracherai a ce tigre et la langue et les yeux ; ou le fer
éteindra dans son sang son détestable amour ; ou par mille bles-
sures, je chasserai de son corps son ame criminelle. Je médite
un grand crime ; mais j'ignore encore a quel affreux dessein
s'arrétera ma vengeance. »

Elle parlait. Itys en ce moment vient au-devant de sa mere ;
et soudain sur tout ce qu'elle peut, la vue de cet enfant 1'éclaire
et la décide. Elle jette sur lui un regard farouche :

« Ah ! que tu ressembles a ton pere ! »

Elle dit, et se tait. Elle a concu le crime le plus affreux : sa
fureur concentrée n'en est que plus terrible.

Cependant, Itys s'approche de sa mere. Il leve, il tend ses
petits bras pour 'embrasser. Suspendu a son cou, il lui donne de
tendres baisers ; il lui prodigue les douces caresses de I'enfance.
Sa mere est attendrie ; la colere n'anime plus ses traits, et mal-
gré elle, ses yeux se remplissent de larmes. Mais bientot elle
sent que dans son cceur 'amour maternel va triompher de son
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ressentiment. Elle détourne ses regards attendris, et les reporte
sur sa sceur. Tour a tour elle regarde Itys et Philomele :

« Pourquoi, dit-elle, I'un me touche-t-il par ses caresses,
tandis que 1'autre, privée de l'organe de la voix, ne peut se faire
entendre ! I me nomme sa mere, pourquoi ne peut-elle me
nommer sa sceur ! Fille de Pandion ! vois donc quel est ton
époux ! songe au sang qui coule dans tes veines! la piété est
crime envers un époux tel que le tien. »

Soudain, telle qu'aux rives du Gange une tigresse emporte
un faon timide dans les sombres foréts, Progné saisit son fils et
I'entraine au fond de son palais ; et tandis que déja, prévoyant
son sort, il tend des bras suppliants, et s'écrie : — O ma mére ! 6
ma mere ! ‘ et cherche a I'embrasser, elle plonge un poignard
dans son ceeur, sans détourner les yeux. Un seul coup avait suffi
pour ce meurtre exécrable : cependant Philomele égorge aussi
cette tendre victime. Une tante, une mere déchirent ses mem-
bres palpitants, qu'un reste de vie semble animer encore. Elles
en plongent une partie dans des vases d'airain. Elles placent le
reste sur des charbons ardents ; et le lieu le plus retiré du palais
est souillé de sang et de carnage.

Progné fait servir ces mets exécrables a Térée, a Térée
tranquille et libre de soupcon ; et feignant un banquet sacré, ou,
selon un usage antique et révéré dans Athenes, sa patrie, la
reine seule peut étre admise aupres de son époux, elle ordonne,
et tous ceux qui sont présents se retirent. Térée, assis sur le
trone de ses aieux, se repait de son propre sang, et engloutit
dans ses entrailles les entrailles de son fils ; et telle est encore
son erreur qu'il demande son fils !

« Faites venir mon fils ! » disait-il a son épouse.

Elle ne peut plus contraindre une barbare joie, et impa-
tiente de lui annoncer son malheur :



« Tu demandes Itys, dit-elle ! Itys est avec toi. »

Il regarde, il cherche autour de lui. Il appelait son fils : Phi-
lomele, les cheveux épars, de meurtre dégouttante, s'élance,
éleve en l'air la téte d'Itys, et la jette a son pere. Oh ! qu'elle au-
rait voulu pouvoir parler en ce moment, et, par ses discours fu-
rieux, exprimer l'affreuse joie d'une affreuse vengeance !

Le roi de Thrace repousse la table, s'écrie, et appelle a son
secours les terribles Euménides. Il voudrait de ses flancs en-
trouverts arracher ce mets exécrable, cette partie de lui-méme
qu'il a dévorée. 1l pleure, il s'appelle lui-méme le tombeau de
son fils. Bientot, le fer a la main, il poursuit les filles de Pan-
dion ; elles semblent voler : elles volent en effet dans les airs.
Philomele va gémir dans les foréts; Progné voltige sous les
toits ; mais elles conservent les marques de leur crime, et leur
plumage est encore ensanglanté.

Emporté par sa douleur et par sa rage, Térée est aussi
changé en oiseau. C'est la huppe. Une aigrette surmonte sa téte ;
son bec, qui s'allonge, prend la forme d'un dard et sa téte est
armée et menacante.

Cependant Pandion ne put se consoler du triste destin de
ses enfants ; et longtemps avant les jours de la vieillesse, il des-
cendit chez les morts.

Le sceptre et le gouvernement d'Athénes passeérent entre
les mains d'Erechthée, dont le régne fut aussi grand par la jus-
tice que puissant par les armes. Il avait quatre fils et quatre fil-
les ; deux d'entre elles pouvaient se disputer le prix de la beauté.
Aimable Procris, Céphale, petit-fils d'Eole, était votre heureux
époux. Mais Borée soupira longtemps en vain pour Orithye.
L'exemple de Térée et l'horreur qu'inspiraient les Thraces
étaient un obstacle a son bonheur. Orithye lui fut refusée tant
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qu'il se borna a la demander, tant qu'il employa d'inutiles prie-
res. Voyant enfin qu'il n'obtenait rien de ses soins respectueux,
il s'abandonne a sa violence, et reprend son fougueux caractere :

« Je 1'ai mérité, dit-il. Pourquoi me suis-je dépouillé des
armes qui me conviennent, la force, la colere, et la violence !
pourquoi suis-je descendu a des prieres, dont l'usage devrait
m'étre inconnu ! La force est mon partage : par elle je dissipe les
nuages ; par elle je souleve les mers, je déracine le chéne altier,
je durcis les neiges sur la terre, je fais tomber la gréle qui bat les
champs désolés. C'est moi qui, dans les plaines de I'air, car c'est
la le théatre de ma fureur, c'est moi qui rencontre mes freres, et
les combats, et lutte avec un tel effort, que 1'éther retentit et
tonne de la violence de notre choc, et que, du sein des nuages
qui s'entrouvrent, jaillissent la foudre et les éclairs. C'est moi
qui pénétrant dans les antres de la terre, et qui soulevant mon
dos dans ses vastes cavernes, par d'immenses secousses ébranle
la terre et les enfers. C'est par de tels moyens qu'il me fallait
prétendre & I'hymen d'Orithye. Je ne devais point prier Erech-
thée, mais employer la force, et lui donner un gendre malgré
lui. »

C'est en ces termes, ou en d'autres non moins violents, que
s'exprime Borée. Il agite ses ailes, et soudain la terre est ébran-
lée, la mer profonde a frémi. Il déploie sur le sommet des monts
sa robe, qui souleve des torrents de poussiere. Il balaie au loin la
terre, et enveloppé d'un sombre nuage, il embrasse de ses ailes
la tremblante Orithye ; il I'enléve au milieu des airs, et dans son
vol rapide les feux dont il briile deviennent plus ardents.

Le ravisseur ne suspend sa course que lorsqu'il arrive aux
champs de la Thrace, ou il a fixé son empire. C'est dans la
Thrace que la fille d'Erechthée devient épouse et mére. Elle y
donne le jour a deux jumeaux qui réunirent les ailes de Borée
aux attraits de leur mere. Mais on dit qu'ils ne recurent point
ces ailes en naissant, et qu'ils en furent privés jusqu'a ce que



I'age brunit 1'or de leurs cheveux, jusqu'a ce qu'un poil naissant
vint altérer la premiere fleur de leur teint. Alors, pareils aux oi-
seaux, leur dos se couvrit d'un superbe plumage, en méme
temps que leurs joues se cotonnerent d'un léger duvet. Et lors-
que l'enfance eut fait place a la jeunesse, ils monterent avec les
Argonautes sur le premier vaisseau qui osa fendre les ondes, et
voguant sur des mers inconnues, ils accompagnerent Jason a la
conquéte de la toison d'or.
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Chant 7

Déja le navire qui portait les héros de la Grece fendait les
mers de Scythie ; déja les enfants de Borée avaient délivré des
cruelles Harpies le malheureux Phinée, qui, privé de la clarté
des cieux, trainait une vieillesse importune dans une nuit éter-
nelle ; et vainqueurs sous Jason de grands et de nombreux tra-
vaux, ils voyaient enfin les eaux rapides du Phase, et touchaient
aux rives de Colchos.

Ils demandaient au roi qu'on leur livrat la toison du bélier
que Phryxus laissa dans ses états ; et tandis qu'Aiétes leur fait
connaitre les dangers qu'ils auront a surmonter pour 1'obtenir,
Médée, sa fille, voit Jason, et s'enflamme. Elle combat, elle ré-
siste : mais, voyant enfin que la raison ne peut triompher de son
amour :

« Médée, s'écrie-t-elle, c'est en vain que tu te défends. Je ne
sais quel dieu s'oppose a tes efforts. Le sentiment inconnu que
j'éprouve est ou ce qu'on appelle amour, ou ce qui lui ressem-
ble ; car enfin, pourquoi trouvé-je trop dure la loi que mon pere
impose a ces héros ! loi trop dure en effet. Et d'ou vient que je
crains pour les jours d'un étranger que je n'ai vu qu'une fois ?
d'ou nait ce grand effroi dont je suis troublée ? Malheureuse !
repousse, si tu le peux, étouffe cette flamme qui s'allume dans
ton cceur. Ah! si je le pouvais, je serais plus tranquille. Mais je
ne sais a quelle force irrésistible j'obéis malgré moi. Le devoir
me retient, et I'amour m'entraine. Je vois le parti le plus sage, je
I'approuve, et je suis le plus mauvais. Eh ! quoi, née du sang des
rois, tu briiles pour un étranger ! tu veux suivre un époux dans
un monde qui t'est inconnu ! Mais les états de ton peére ne peu-
vent-ils t'offrir un objet digne de ton amour ? Que Jason vive,
ou qu'il meure, que t'importe ! C'est aux dieux d'ordonner de
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son sort. Qu'il vive toutefois ! Sans aimer Jason, je puis former
ce veeu. Car enfin, quel crime a-t-il commis ? Ou donc est le
barbare que ne pourraient émouvoir et sa jeunesse, et sa nais-
sance, et sa vertu ? et n'elit-il pour lui que sa beauté, sa beauté
suffirait pour intéresser et plaire ; et je I'avouerai, je n'ai pu me
défendre contre sa beauté !

Mais si je ne viens a son secours, il sera étouffé par les
flammes que vomissent les taureaux ; ou il deviendra la proie du
terrible dragon ; ou s'il le dompte, il succombera sous les traits
homicides des guerriers que la terre enfantera. Et je le souffri-
rais ! Une tigresse m'aurait donc portée dans ses flancs ! j'aurais
donc un cceur plus dur que le bronze et les rochers! Il ne me
resterait qu'a souiller mes yeux du spectacle de son trépas ; fau-
drait-il encore que j'excitasse contre lui ces taureaux indompta-
bles, ces terribles enfants de la terre, et ce dragon que jamais
n'atteignit le sommeil ? Que les dieux réservent a Jason un des-
tin plus prospere ! Mais ce n'est pas aux dieux que je dois le de-
mander : c'est de moi que Jason doit 'attendre. Eh ! quoi, trahi-
rais-je ainsi celui qui m'a donné le jour! et cet étranger, que je
connais a peine, sauvé par mon secours, s'éloignerait sans moi
de ces rivages ; il deviendrait 1'époux d'une autre que moi; et
moi, Médée, je resterais ici abandonnée a ma douleur ! Ah! s'il
était capable de cette lache perfidie, s'il pouvait me préférer une
autre femme, qu'il périsse, l'ingrat ! Mais non, cette noblesse,
cette beauté, ces graces qui brillent en lui, tout m'assure qu'il ne
peut étre un perfide, et qu'il n'oubliera point mes bienfaits.
D'ailleurs avant de le servir j'exigerai qu'il me donne sa foi, et
les dieux seront témoins et garants de ses serments. Bannis
donc, Médée, une crainte frivole, et sans différer davantage,
hate-toi : Jason tiendra tout de tes mains. Des noeuds solennels
I'uniront a toi pour toujours. Le nom de sa libératrice sera dé-
sormais immortel, et les meres des héros qui l'accompagnent le
célébreront dans toute la Grece.
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« Ainsi donc je vais quitter et ma sceur, et mon frere, et
mon pere, et mes dieux, et la terre ou je suis née ! Mais qu'est-ce
que j'abandonne ? mon pere est inhumain ; cette terre est bar-
bare ; mon frere est encore au berceau ; ma sceur me favorise
par ses veeux, et j'obéis au plus puissant des dieux, que je porte
en mon sein. Je fais donc une perte légere, et je suis de grandes
destinées. J'acquiers la gloire de sauver 1'élite de la Grece. Je
vais voir des climats plus heureux, des villes dont la renommée
est venue jusqu'en ces lieux, des meoeurs nouvelles, des arts, et
des peuples nouveaux. Je posséderai enfin ce fils d'Eson, que je
préfere a ce que l'univers a de plus précieux. Heureuse avec cet
époux, et chere aux dieux, dont j'égalerai la gloire, mon orgueil
s'élevera jusqu'aux cieux. Je sais que la mer est couverte
d'écueils dangereux ; que Carybde, toujours redoutable aux nau-
toniers, engloutit, autour d'eux, et revomit I'onde tournoyante ;
que l'avide Scylla a ses flancs ceints de chiens dévorants dont
l'affreux aboiement retentit au loin sur les mers de Sicile. Mais
unie au héros que j'aime, et reposant sur son sein, je traverserai
les vastes mers sans effroi. Et que pourrais-je redouter dans ses
bras ? ou, si je dois craindre, ce ne sera que pour mon époux.
Ton époux ! Eh! quoi, Médée, tu lui donnes ce nom ! ainsi tu
couvres ta faiblesse du nom sacré de I'hymen ! Ah ! vois com-
bien est horrible ce que tu médites, et fuis le crime, tandis qu'il
en est temps. »

Elle dit : le devoir, la piété, la pudeur, se présentent a son
esprit agité ; et déja désarmé, I'amour semblait prét a s'éloigner.
Elle allait aux autels antiques que la terrible Hécate, sa mere,
cache dans la secrete horreur d'un bois solitaire. Elle sentait se
ralentir le feu qui la consume ; et la raison reprenait son em-
pire : elle voit le fils d'Eson, et sa flamme se rallume. Une subite
rougeur anime ses traits ; une subite paleur les décolore. Ainsi
qu'une légere étincelle cachée sous la cendre se ranime a 1'ha-
leine des vents, croit, s'étend, et forme bientot un vaste embra-
sement ; ainsi I'amour affaibli dans son cceur reprend une nou-
velle force a I'aspect du héros.
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Et par hasard en ce jour la beauté de Jason paraissait rele-
vée d'un nouvel éclat ; elle semblait excuser son amante. Médée
fixe les yeux sur lui, comme si elle le voyait pour la premiere
fois. Dans son égarement, ce n'est plus un mortel qu'elle croit
voir ; elle ne peut se lasser de l'admirer. Mais quand Jason
commence a lui parler, quand il prend sa main, qu'il implore
son secours, dune voix tendre et suppliante, et qu'il promet en
méme temps et son coeur et sa foi, les yeux de Médée se rem-
plissent de larmes.

« Je sais, dit-elle, ce que je devrais faire. Ce n'est pas mon
ignorance qui m'égare, c'est mon amour. Vous serez sauvé par
mes soins. Mais lorsque vous aurez triomphé, songez a garder
VOS serments. »

Le héros jure par Hécate, adorée dans ce bois sous trois
formes différentes. Il atteste le soleil, qui voit tout et qui donna
le jour au prince qu'il choisit pour son beau-pere. Il jure enfin
par sa fortune et par tous les dangers auxquels il vient de s'ex-
poser. Son amante le croit ; elle lui donne des herbes enchan-
tées ; il apprend l'usage qu'il en doit faire ; et, rempli de joie, il
va rejoindre les compagnons de ses travaux.

Déja l'aurore avait fait palir les astres de la nuit. Le peuple
de Colchos accourt vers le champ consacré au dieu Mars ; il se
place sur les collines qui le dominent. Couvert d'une robe de
pourpre, et portant un sceptre d'ivoire, le roi s'assied au milieu
de sa cour.

Alors se précipitent sur l'arene les taureaux aux pieds d'ai-
rain. Ils vomissent en longs tourbillons la flamme par leurs na-
seaux. L'herbe que touche leur haleine s'embrase. Comme on
entend les feux ardents gronder dans la fournaise, comme la
chaux, par I'onde arrosée, se dissout, et bouillonne, et frémit, les
taureaux roulent les feux enfermés dans leurs flancs, et les font
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mugir dans leurs gosiers briilants. Cependant le fils d'Eson mar-
che contre eux avec audace. Soudain ils lui présentent et leurs
fronts terribles, et leurs cornes armées de fer. Ils frappent du
pied la terre, et remplissent les airs de poudre, de fumée, et d'af-
freux mugissements.

Tous les Grecs ont frémi. Le héros s'avance. Il ne sent point
des taureaux la briilante haleine, tant les herbes qu'il recut ont
des charmes puissants ! Il flatte d'une main hardie leurs fanons
pendants. Il les soumet au joug, il les presse, il les guide, et
plonge le soc dans un champ que le fer n'a jamais sillonné. Le
peuple admire ce prodige. Les compagnons du héros, par des
cris de joie, excitent son courage. Jason prend alors les dents du
dragon de Mars dans un casque d'airain ; il les seme dans les
sillons qu'il vient d'ouvrir. Ces terribles semences sont impré-
gnées d'un venin puissant. La terre les amollit. Elles croissent,
s'étendent, et forment une moisson d'hommes nouveaux.
Comme l'enfant renfermé dans le sein de sa mere s'y développe
par degrés, et ne vient au monde qu'apres avoir recu la forme
qui lui convient, ces semences confiées a la terre ne sortent de
son sein fécond que lorsqu'elles ont pris une figure humaine.
Mais, 0 prodige encore plus grand ! ces hommes secouent avec
fierté les armes qui sont nées avec eux.

A l'aspect de leurs dards tournés contre le fils d'Eson, les
Grecs perdent courage, et sont consternés. Médée elle-méme,
qui a travaillé a la stireté du héros, frémit en le voyant seul atta-
qué par tant d'ennemis. Elle palit, ses genoux fléchissent, son
sang refroidi s'arréte dans ses veines, et craignant que les sucs
enchantés dont elle arma Jason n'aient pas assez de pouvoir,
elle prononce des paroles magiques, elle appelle a son secours
tous les secrets de son art. Jason lance un caillou pesant au mi-
lieu des guerriers. Ainsi soudain il détourne contre eux-mémes
les combats et la mort dont ils le menacaient ; soudain ces freres
belliqueux, enfants de la terre s'attaquent, se détruisent, et pé-
rissent victimes de leurs propres fureurs. Les Grecs célebrent a
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grands cris la victoire de leur chef. Ils s'empressent autour de
lui ; ils le serrent dans leurs bras. Et toi aussi, Médée, tu vou-
drais embrasser le vainqueur ; la pudeur te retient. Le vain-
queur t'elit embrassée lui-méme. Mais si le soin de ta renommeée
t'arréte, tu te réjouis du moins en secret, et ce sentiment t'est
permis. Tu t'applaudis de tes enchantements, tu rends graces
aux dieux qui les ont fait naitre a ta voix.

Jason devait encore, par les herbes enchantées, assoupir le
dragon vigilant, a la téte écaillée, aux dents de fer, a la langue
aux triples dards, monstre horrible qui garde la toison. Le héros
verse sur lui des sucs qui ont la méme vertu que les eaux du Lé-
thé. Trois fois il prononce des mots assoupissants, qui pour-
raient apaiser les flots tumultueux des mers, et suspendre les
fleuves dans leur cours. Un sommeil jusqu'alors inconnu charge
les yeux du monstre, et le héros enléve la toison. Fier de sa
conquéte, et plus encore de celle dont elle est le bienfait, il re-
monte sur son vaisseau, et arrive avec son épouse dans les ports
d'Tolchos.

Les meres des Argonautes, les vieillards dont ils sont les
enfants, s'empressent aux autels des dieux pour célébrer leur
retour. L'encens fume sur les feux sacrés. On immole les victi-
mes aux cornes dorées ; mais, courbé, sous le fardeau des ans, et
déja penché vers le tombeau, Eson seul ne peut prendre part a
la joie publique :

« O vous, dit Jason, chére épouse, a qui je dois la vie;
quoique vous ayez tout fait pour moi, quoique vos bienfaits sur-
passent tout ce que les mortels peuvent croire, daignez encore,
s'il est au pouvoir de votre art, et que ne peut votre art ! daignez
retrancher quelques ans de ma vie, et les ajouter aux ans de
mon pere. »

A ces mots, des larmes coulent de ses yeux. Témoin de sa
piété filiale, Médée en est émue. Elle se rappelle le vieil Aiétes,
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son pere, qu'elle a quitté avec des sentiments bien différents.
Mais elle dissimule son émotion :

« Ah'! cher époux, répond-elle, ce que ta piété me demande
est un crime. Pourrais-je prolonger la vie d'un mortel aux dé-
pens de tes jours ! Hécate m'en préserve. Ta priere est injuste.
Mais j'essaierai de te faire un don plus grand que celui que tu
désires. Si la triple déesse me seconde, et si par sa présence elle
favorise les opérations mystérieuses de mon art, je rajeunirai le
vieil Eson, sans abréger le cours de tes années. »

Trois nuits devaient s'écouler encore avant que la lune efit
pleinement de son disque arrondi les contours. Des que brillant
de tout son éclat elle montre tout entier son corps a la terre,
Médée sort de son palais, la robe flottante, un pied nu, les che-
veux épars sur ses épaules nues. Seule et sans témoin, elle porte
ses pas incertains dans I'ombre et le silence de la nuit. Tout est
dans un plein repos, et I'homme, et 1'habitant de l'air, et 'h6te
des foréts. Le serpent assoupi rampe sans bruit sur la terre. Le
feuillage est immobile. L'air humide se tait. Seuls, les astres
semblent veiller dans 1'univers. Médée leve les bras vers la votite
étoilée. Elle tourne en cercle trois fois. Trois fois de 1'eau d'un
fleuve elle arrose ses cheveux. Elle jette trois cris affreux dans
les airs, et pliant un genoux sur la terre, elle dit :

« O nuit, fidéle & mes secrets ; étoiles au front d'or, qui,
avec la lune, succédez aux feux du jour; et toi, triple Hécate,
témoin et protectrice de mes enchantements ; et vous, charmes
puissants ; arts magiques ; terre, qui produis des plantes dont le
pouvoir est si grand ; air léger, vents, montagnes, fleuves, lacs
profonds, dieux des bois, dieux de I'antique nuit, je vous invo-
que : venez tous a mon secours ! Par vous, quand je commande,
remontent vers leurs sources les fleuves étonnés ; par vous, je
brise, ou j'excite le courroux des mers ; je dissipe ou je rassem-
ble les nuages ; je chasse ou j'appelle les vents. Mes enchante-
ments font périr les serpents, ébranlent les foréts et les rochers,
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déracinent les arbres attachés a la terre. A ma voix les monta-
gnes s'agitent, la terre mugit, les manes sortent de leurs monu-
ments ; et toi, lune, quoique le bruit de I'airain diminue tes tra-
vaux, je te force a descendre jusqu'a moi ; a ma voix palissent et
le char enflammé du Soleil mon aieul, et le char vermeil de 1'Au-
rore. Par vous, j'ai amorti les flammes que vomissent les tau-
reaux ; par vous, je les ai domptés et soumis au joug : ils ont
frémi de sillonner la terre ; par vous, les guerriers nés du ser-
pent se sont détruits avec leurs propres armes ; par vous j'ai as-
soupi ce dragon, de la toison gardien infatigable ; et la Grece a
recu cette riche dépouille conquise par mes soins.

« Maintenant j'ai besoin de ces sucs puissants par lesquels
I'homme, dans sa vieillesse, se renouvelle, et revient a la fleur de
ses ans. Je les obtiendrai sans doute ; car les astres ne brillent
pas en vain de tant d'éclat ; car ce n'est pas en vain que ce char,
trainé par des dragons ailés, est descendu vers moi. »

En effet, ce char était descendu des plaines de 1'éther. Elle y
monte ; et, caressant de la main le cou terrible des dragons, elle
agite les rénes légeres, s'éleve dans les airs, plane sur la Thessa-
lie, sur le Tempé ; et vers les monts qui couronnent ces contrées
elle abaisse son char.

Elle cherche les plantes que produisent 1'Ossa et le haut Pé-
lion, 1'Othrys et le Pinde, et 1'Olympe qui porte son front dans
les nuages. Elle arrache plusieurs de ces végétaux avec leurs ra-
cines ; elle en coupe d'autres avec une faux d'airain; elle en
moissonne un grand nombre sur les rives de 1'Apidane et de
'Amphryse ; elle visite celles de I'Enipée, et les ondes du Pénée,
et les bords du Sperchius. Elle en trouve dans les joncs aigus qui
bordent le Bébé. Elle en cueille enfin aupres de 1'Anthédon, qui
n'était pas encore célebre par la métamorphose de Glaucus.

Déja neuf jours se sont écoulés ; déja la nuit couvre de son
ombre la terre pour la neuvieme fois depuis que Médée, portée

— 168 —



sur son char trainé par des dragons ailés, a parcouru la Thessa-
lie. Elle revient, et déja les dragons ont dépouillé leur vieille
écaille, rajeunis par la seule odeur des végétaux qu'ell