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La légende de Saint Nicolas

AINT NICOLAS est universellement
honoré par les petits garçons et les petites filles de
Lorraine. Tous vouent au grand Saint un culte fervent, mais
quelque peu intéressé, car le jour de sa fête, le 6 décembre,
Saint Nicolas exauce leurs souhaits et leur dispense
généreusement jouets, friandises et cadeaux de toutes
sortes.

Pourtant, le patron des enfants de Lorraine n’est pas un
Lorrain. Il n’est même jamais venu dans cette province. Il a
vécu en Asie-Mineure, au IIIe siècle de notre ère, et il y
devint évêque de Myre.

Mais ce fut à l’époque des Croisades que son culte
apparut en Lorraine. En 1087, ses restes furent transportés
de Myre à Bari, en Italie, par des marchands vénitiens. Au
retour de la Croisade, le comte Aubert de Varangeville
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ramena de Bari un doigt de Saint Nicolas. Il fit déposer
cette précieuse relique dans l’église du village de Port, qui
devint en peu de temps le centre de pèlerinage le plus
important de toute la région. Puis le village de Port prit le
nom de Saint-Nicolas-de-Port, nom qu’il porte encore
aujourd’hui. Ce fut la puissante corporation des bateliers,
détenant alors le monopole de la navigation fluviale en
Lorraine, qui contribua surtout à répandre le culte de ce
Saint. Et, comme celui-ci devint rapidement très populaire,
la légende embellit sa vie, l’ornant de mille détails
merveilleux, lui attribuant une foule d’éclatants prodiges.

*

Il était trois petits enfants qui s’en allaient glaner aux
champs.

(Vieille chanson populaire lorraine).
 
Il était trois petits enfants, qui s’en allaient glaner aux

champs. Et cela se passait, il y a bien longtemps, quelque
part dans la vieille province de Lorraine.

Leurs parents étaient si pauvres qu’ils les envoyaient
ramasser les épis qui traînaient sur les chaumes après la
moisson. Cette maigre récolte leur permettait de cuire un
peu de pain pendant la mauvaise saison.

5



Mais, un jour, les enfants s’éloignèrent du village. Ils
avaient sagement glané pendant toute la journée, et chacun
portait sur son dos une botte bien ficelée, lourde de beaux
épis dorés. Le soir, au moment de rentrer à la maison, ils
s’aperçurent qu’ils s’étaient égarés : la nuit les surprit au
milieu de la campagne.

Alors, quand ils se virent seuls dans les champs, ils
commencèrent à pleurer. En vain, ils appelèrent leur
maman. Mais comme ils avaient du courage, ils se mirent
en route, espérant bien retrouver le chemin conduisant à
leur demeure.

Les trois petits enfants marchèrent. À travers les
chaumes, à travers les prés, à travers les labours, ils
marchèrent, marchèrent bien longtemps. Au milieu de la
nuit, ils arrivèrent en vue d’un village qui leur était hélas !
inconnu. Une lumière brillait encore à la fenêtre de l’une
des premières maisons.

Tremblant de peur, de fatigue et de faim, les enfants
frappèrent à la porte. C’était à l’enseigne d’un boucher.

— Boucher, voudrais-tu nous loger ? Nous nous sommes
égarés. Nous avons bien faim, dirent-ils en chœur.

— Entrez, entrez, petits enfants. Il y a de la place

assurément !
[1]

Confiants et pleins d’espoir, les trois marmots entrèrent.
Le boucher leur prépara un repas frugal et il les fit coucher
sur la paille de la grange. Rompus de fatigue, les trois petits
glaneurs s’endormirent profondément.

6



Mais quelle est cette ombre sinistre qui se glisse à pas de
loup, un grand couteau à la main, jusqu’à la grange ?
Malheur ! c’est le boucher, le misérable boucher ! Il va tuer
les trois enfants, les couper en menus morceaux et les
mettre dans une grande cuve pour en faire du petit salé !…

Hélas ! pendant trois ans, nul n’entendit plus parler des
malheureux !…

Mais Saint Nicolas, le grand évêque de Myre, vint un jour
à passer en Lorraine. Il avait déjà accompli de nombreux
miracles et sa réputation de Sainteté était grande dans
toute la chrétienté.

Un soir, il s’arrêta précisément à l’enseigne du sinistre
boucher qui avait égorgé les trois petits enfants. Il décida de
s’y reposer.

— Boucher, voudrais-tu me loger ?…
— Entrez, entrez, Saint Nicolas. Il y a de la place

assurément
[2]

.
Flatté d’une telle visite, le boucher, qui avait reconnu le

célèbre évêque, s’empressa auprès de son hôte illustre :
— Excellence, que faut-il servir pour votre souper ?…

demanda-t-il. J’ai du cuissot de chevreuil excellent. J’ai
aussi du bon rôti de veau, juteux, succulent.

— Non, répondit Saint Nicolas d’un air indifférent.
Servez-moi plutôt du petit salé.

— Bien, Excellence, répondit le boucher.
Et il descendit aussitôt à la cave.
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— Ah ! non. Pas de celui-là, s’écria Saint Nicolas, quand
le boucher lui eut présenté le plat. Je voudrais de celui que
tu as fait, il y a trois ans, et que tu as caché au fond de ton
saloir.

Le boucher pâlit, trembla de tous ses membres.
— Mais…, balbutia-t-il, et les mots s’étranglèrent dans sa

gorge.
Alors, Saint Nicolas se leva, et, jetant au boucher

criminel un regard chargé d’une terrible colère, il se dirigea
tout droit vers le saloir où les trois petits enfants dormaient
depuis trois ans dans leur cuve. D’un geste prompt, il
souleva le couvercle et il traça au-dessus d’eux un large
signe de la croix.

Aussitôt, les trois enfants se dressèrent,
miraculeusement rappelés à la vie.

Le premier dit : « J’ai bien dormi. »
Le deuxième ; « Moi aussi. »

Et le troisième : « Je me croyais au paradis. »
[3]

Et Saint Nicolas, les prenant par la main, les aida à sortir
du cuveau.

*
C’est pourquoi, en reconnaissance de ce grand miracle,

les petits enfants de Lorraine ont adopté Saint Nicolas pour
leur patron. Ils savent que le Saint les aime et les protège.

Tous les ans, à l’occasion de sa fête, Saint Nicolas quitte
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le paradis, dans la nuit du 5 au 6 décembre, et redescend
sur la terre visiter les petits Lorrains, ses préférés. Il passe
par les cheminées et il dépose, pendant le sommeil des
enfants, dans les sabots sagement alignés autour de l’âtre,
tous les jouets désirés.

Quelquefois même, il daigne venir personnellement leur
apporter ses merveilleux présents. On le voit alors
parcourir sur sa bourrique les rues sombres du village.

Pour attendre sa venue, toute la famille est réunie dans
la grande pièce. Les petits, beaucoup plus sages ce soir-là
qu’à l’ordinaire, demeurent anxieux, tressautent au
moindre bruit.

— Que nous apportera Saint Nicolas ? Que nous dira-t-
il ?…

Telles sont les troublantes questions qui font battre leurs
petits cœurs.

Soudain, trois coups sourds sont frappés à la porte. Le
père de famille se lève et bientôt Saint Nicolas apparaît en
personne sur le seuil. Pour la circonstance, il a revêtu ses
plus beaux habits violets. Sur sa tête, brille de mille feux la
mitre d’or et à la main, il tient la crosse, insigne de sa
dignité épiscopale.

Aussitôt, partagés entre la crainte et l’espoir, les enfants
s’agenouillent et récitent les prières qu’ils connaissent,
mécaniquement, trébuchant souvent sur les mots, tant leur
émotion est vive.

Mais le grand Saint a un sourire paternel. Il tire de sa
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hotte des friandises, pains d’épices et sucreries, des jouets,
quelquefois des noix, des oranges, et il les distribue de son
auguste main aux enfants émerveillés, pendant que le
grand-père va chercher à l’écurie du foin pour la bourrique
du noble visiteur. Puis, Saint Nicolas donne quelques
conseils, encourage l’un, gronde l’autre et, sa visite
terminée, il se retire pour continuer sa tournée dans
d’autres foyers.

Parfois, Saint Nicolas se fait accompagner du Père
Fouettard, dont la hotte est garnie d’un gros paquet de
verges d’osier bien flexibles. Alors, gare aux enfants
désobéissants !… Au lieu des cadeaux attendus, le Père
Fouettard leur laisse une paire de verges qui pourront
servir à l’occasion.

Dans les grandes villes de Lorraine, Saint Nicolas arrive
sur un char et, en cortège, à la lumière des torches
fumantes, au milieu d’une foule nombreuse, il parcourt les
rues, prodiguant ses bénédictions et ses cadeaux. À Nancy,
c’est précédé par les soldats des ducs de Lorraine,
ressuscités pour un soir des ombres du passé, avec leur
armure et leur harnachement bariolé de Croisés, que Saint
Nicolas reçoit les hommages de toute la population.

Il arrive même au grand Saint de céder aux tentations du
modernisme le plus avancé. Il dédaigne parfois son
bourricot, vraiment trop lent et trop archaïque, qui ne lui
permet plus de faire en une soirée de si nombreuses visites,
pour utiliser des engins beaucoup plus rapides. Ainsi, à
Thionville, l’année dernière, il est descendu du ciel à bord
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d’un hélicoptère et il s’est posé au centre de la place du
Marché, pour répondre aux acclamations enthousiastes de
tous les petits enfants de la ville.

Saint Nicolas, patron des enfants de Lorraine, continuez
pendant longtemps encore vos visites chez nous ! Quel que
soit votre moyen de locomotion, vous y serez toujours le
bienvenu !
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Histoire du sire de Réchicourt

’ÉTAIT vers l’année 1230, au cours de
la désastreuse sixième Croisade. L’armée des Croisés, déjà
épuisée par la maladie et les privations, venait d’essuyer
une sanglante défaite, près de Gaza en Palestine.

Parmi les nombreux prisonniers chrétiens capturés par
les infidèles, figurait Cunon de Linange, sire de Réchicourt,
un brave chevalier lorrain qui s’était à plusieurs reprises
vaillamment distingué dans les combats, en compagnie du
comte de Salm.

Le malheureux prisonnier fut conduit dans une ville
inconnue et jeté au fond d’un cachot sans lumière, profond
et malodorant, en attendant que le duc de Lorraine eût
versé sa rançon. On le chargea de lourdes chaînes ; ses bras
et ses pieds furent entravés à l’aide de gros anneaux de fer,
scellés dans les murailles.
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Pour toute compagnie, Cunon de Réchicourt n’avait que
des rats, qui lui disputaient parfois sa maigre nourriture.

De nombreuses années s’écoulèrent. Emmuré vivant
comme dans un tombeau, le prisonnier voyait les jours
succéder aux jours sans qu’un signe de sa libération
n’apparût. Depuis longtemps, ses vêtements étaient tombés
en lambeaux. Ses cheveux et sa barbe, qui avaient poussé
abondamment, lui donnaient un visage affreux, hideux à
voir, où les yeux seuls avaient conservé quelque chose
d’humain.

Et ce qui ajoutait à sa peine, c’était qu’il se sentait
abandonné de tous. Les secours qu’il avait espérés des
chevaliers rentrés en Lorraine tardaient, hélas ! à venir.
Peut-être ceux qui avaient promis de lui venir en aide
étaient-ils morts ou prisonniers, eux aussi ? Peut-être
même l’avait-on oublié ?

Pourtant, Cunon de Réchicourt ne perdait pas courage. Il
continuait d’espérer, contre toute vraisemblance, une
libération prochaine. Dans le fond de son cœur, il ne se
lassait pas d’invoquer Saint Nicolas et d’implorer son
assistance. Chaque soir, avant de s’assoupir, il adressait au
Saint patron de la Lorraine une prière ardente et
s’endormait sur des rêves d’évasion.

Or, le 5 décembre 1240, il pria Saint Nicolas avec plus de
foi et de ferveur encore. Quelque chose lui disait que la fin
de ses malheurs était proche. C’était comme une certitude
irraisonnée, mais profonde, inébranlable. Puis, fatigué par
sa longue prière, Cunon de Réchicourt s’assoupit.
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Soudain, il se réveilla, grelottant de froid. Il ouvrit de
grands yeux étonnés.

Où était-il donc ?
En effet, au-dessus de sa tête, il apercevait les étoiles, les

étoiles scintillantes qu’il n’avait plus vues depuis dix ans. Il
regarda autour de lui. Mais était-ce un rêve ?… Les murs de
sa prison avaient disparu. Un vent vif et glacial fouettait
son visage.

Cunon de Réchicourt se souleva.
Mais, ô stupeur ! Il vit qu’il était couché sur les marches

de l’église de Saint-Nicolas-de-Port, en Lorraine, à quelques
lieues de son fief. Le grand Saint, exauçant sa prière, l’avait
miraculeusement transporté pendant son sommeil sur le
parvis de ce sanctuaire.

Fou de joie et de reconnaissance, Cunon se jeta à genoux.
Il voulut entrer dans l’église. Mais l’édifice était encore
fermé.

Il n’attendit pas longtemps, car un prêtre arriva bientôt
pour dire le premier office. Voyant cet être hirsute, couvert
de haillons, le prêtre recula de frayeur.

— N’ayez aucune crainte, lui dit alors le malheureux. Je
suis Cunon de Réchicourt. Saint Nicolas m’a sauvé.

— Ce n’est pas possible, dit le prêtre.
Mais Cunon lui tendit son sceau, marqué aux armes de

Réchicourt et de Lorraine. Alors, le prêtre le reconnut et
s’écria :

14



— Dieu soit loué ! C’est donc vrai.
Il fit aussitôt sonner les cloches à toute volée.
Toute la population accourut et alors, pendant qu’on

chantait l’office d’action de grâces, les chaînes que le
prisonnier portait encore, tombèrent toutes seules, les
lourds anneaux de fer s’écartèrent d’eux-mêmes et
roulèrent avec fracas sur les dalles de l’église.

Ainsi Cunon de Réchicourt retrouva-t-il la liberté.
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Histoire du pilier qui pleure

ES années 1635-1636 comptent parmi
les plus sombres de toute l’histoire de la Lorraine.

Un terrible fléau, la guerre de Trente ans, s’était alors
abattu sur cette malheureuse province et y sévissait avec
une rigueur inouïe. Suédois, Allemands, Croates, Hongrois
se succédaient en bandes sinistres, pillant, massacrant,
ravageant, brûlant, saccageant tout sur leur passage.
Chaque soir, le ciel était illuminé par le rougeoiement des
incendies, tandis qu’une fumée âcre, irrespirable, flottait
sans cesse dans l’air. De nombreux villages perdirent en ces
années d’épouvante plus de la moitié de leurs habitants.
D’autres disparurent à jamais dans la tourmente.

Le matin du 5 novembre 1635, l’approche d’une forte
bande de Suédois fut annoncée à Saint-Nicolas-de-Port.
Effrayés et surpris, les habitants n’eurent pas le temps de
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s’enfuir dans la forêt. Abandonnant leurs maisons, ils
cherchèrent refuge à l’intérieur de l’église, avec l’espoir que
ce lieu d’asile serait respecté des brigands.

Pendant une semaine, la soldatesque étrangère s’en
donna à cœur joie dans le village abandonné. Ce ne furent
que ripailles, bombances et ivrogneries, suivies de
l’incendie des maisons. Réfugiés dans la vaste église,
terrorisés par le crépitement des incendies et les cris de
fureur des pillards, les malheureux villageois attendaient
désespérément la fin de leurs misères.

En peu de temps, le village entier flamba et ne fut
bientôt plus qu’un amas de ruines. Seule, au milieu de ce
désastre, l’église demeurait intacte.

Mais grisés par leur folie destructrice, les Suédois
voulurent parachever leur œuvre de mort avant de se
retirer. Une étincelle, allumée par une main criminelle,
jaillit soudain sous la toiture de l’église et, en peu de temps,
la charpente tout entière fut en feu. Les hautes flammes
claires qui s’échappaient du toit, étaient, dit-on, visibles
jusqu’à Nancy.

Alors, la clameur de la foule emprisonnée se fit
effrayante : des cris de terreur fusèrent de toutes parts.

À grands coups de hache et de pique, les soldats
enfoncèrent les portes de l’église. Puis, se ruant à
l’intérieur, ils firent un épouvantable carnage.

Mais à l’autel de Sainte Barbe, Dom Moye, bénédictin,
achevait de dire sa messe. Quand il se rendit compte de la
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situation, il saisit le calice et courut se réfugier derrière le
gros pilier de la tour Saint-Pierre.

Au milieu d’une panique et de hurlements
indescriptibles, les soldats acharnés poursuivaient leur
abominable massacre. De nombreux cadavres gisaient sur
les dalles. Dom Moye se serrait étroitement contre le pilier.

Soudain, un grand Suédois barbu l’aperçut. L’épée haute,
il bondit.

Mais au même instant, le pilier s’entr’ouvrit sur le
moine, puis se referma aussitôt en l’engloutissant. Interdit,
le soldat s’arrêta, le souffle coupé devant le prodige.

Il ne renonça pourtant pas à poursuivre sa victime, et
frappa le pilier à grands coups, dans l’intention de le
démolir. Mais son arme se brisa contre la pierre et furieux,
il jeta ses débris, en proférant d’innombrables blasphèmes.

Ce pilier, qui renferme toujours le moine bénédictin
échappé à la fureur des pillards, se voit encore à l’église de
Saint-Nicolas-de-Port.

Quand on appuie l’oreille contre la pierre, on entend une
plainte lointaine, que semble exhaler le pilier.

Et quand de graves menaces pèsent sur la Lorraine,
quand de pénibles événements sont proches, ce pilier
suinte abondamment : on dit alors qu’il pleure. Ainsi, peu
avant les guerres de 1870 et de 1914, on put voir de grosses
gouttes couler le long de la pierre : les larmes que le moine
emmuré verse à l’approche de nouveaux malheurs.
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Le Graoully

I Tarascon posséda jadis sa Tarasque,
Metz eut à peu près dans le même temps à souffrir des
méfaits du Graoully.

C’était un monstre horrible et redoutable. Il avait l’allure
générale d’un gigantesque crocodile. Son cou, allongé
démesurément, se terminait par une tête aplatie. Sa gueule
était énorme, armée de deux rangées de dents brillantes et
acérées comme les dents d’une scie. Ses yeux ressemblaient
à deux gros charbons ardents et sa langue pointue et
triangulaire brillait comme la flamme d’une forge. Son
haleine empestait l’atmosphère d’une odeur de soufre et de
corne brûlée.

Le Graoully se déplaçait assez lentement sur des pattes
plutôt courtes, munies de griffes tranchantes et effilées,
tandis que sa queue se traînait dans la poussière en
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formant de multiples ondulations. Des écailles rugueuses,
allant du vert-olive au brun fauve, recouvraient tout son
corps.

Mais ce qui rendait surtout ce monstre redoutable,
c’étaient les deux ailes qui étaient fixées sur son dos et dont
l’envergure dépassait de beaucoup ce que l’imagination
pouvait suggérer. Car, malgré sa masse énorme, le Graoully
pouvait voler parfaitement et on l’apercevait souvent dans
les airs, planant à la manière d’une buse gigantesque,
décrivant dans le ciel de Metz de larges cercles inquiétants.
Il n’avait qu’un seul point faible : il craignait l’eau et ne
s’approchait jamais de la Moselle.

Le Graoully était la terreur de tous les habitants de Metz
et des environs. Sa nourriture préférée était la chair
humaine et chaque jour, il lui fallait une proie vivante à
dévorer.

L’épouvantable bête hantait ordinairement les abords de
l’amphithéâtre romain, en compagnie d’un nombre
incalculable d’autres reptiles, plus petits mais non moins
effrayants. Depuis longtemps, les jeux du cirque qu’on y
donnait à l’occasion des grandes fêtes avaient dû être
interrompus.

Dans la campagne, les paysans hésitaient à s’aventurer
dans leurs champs ou leurs vignes. Même le bétail ne
sortait plus des étables. En ville, plus personne ne se
sentait en sécurité. En effet, le Graoully, quand la faim le
poussait, planait longuement en rasant les toits, à la
recherche d’une victime à dévorer. Les soldats ne pouvaient
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rien contre lui, car les flèches glissaient sur la carapace du
monstre et les javelots se brisaient contre ses écailles aussi
dures que des tuiles.

À sa vue, les gens s’enfuyaient dans les maisons, se
cachaient sous les portiques, et comme le Graoully avait
l’ouïe très fine malgré ses petites oreilles, les Messins
effrayés chuchotaient :

— Taisons-nous ! Taisons-nous !
Depuis de nombreuses années déjà, le Graoully exerçait

impunément ses ravages, quand un noble personnage du
nom de Clément arriva à Metz vers la fin du deuxième
siècle.

Clément venait de Rome, avec la mission de prêcher
l’évangile nouveau et d’arracher le peuple de Metz au culte
des idoles de bois et de pierre. Sa renommée était
considérable, mais elle s’accrut encore en pays messin.

En effet, il fut bientôt l’auteur de prodiges étonnants.
Comme il priait un jour sur les hauteurs de Gorze, d’où il
dominait toute la vallée de la Moselle, l’empreinte de ses
genoux resta gravée dans la pierre. Une autre fois, d’un
geste de la main, il arrêta une meute furieuse qui
poursuivait un cerf. Enfin, pour prouver l’origine divine de
sa mission, il ressuscita la fille du gouverneur Orius.

Donc, Clément, que le peuple ne tarda pas à appeler
Saint Clément, commença de prêcher sur les places
publiques et les gens de Metz, touchés par son éloquence,
l’écoutaient avec une vive attention.
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— Puisque tu fais des choses si merveilleuses, lui dit un
jour un vieux légionnaire, tu pourrais bien nous
débarrasser du Graoully.

Saint Clément, mis au courant des innombrables méfaits
de ce monstre, accepta aussitôt d’en délivrer la contrée.

Le lendemain matin, il se rendit du côté de
l’amphithéâtre où le Graoully se tenait le plus souvent. Il
partit seul, sans armes, refusant l’aide de quelques soldats
qui lui avaient offert de l’accompagner.

Bouleversé par tant d’audace, partagé entre l’espoir et la
crainte, le peuple regarda le Saint homme s’éloigner. Les
plus courageux le suivaient de loin. En foule, on s’assembla
sur les remparts.

Mais, Saint Clément s’avançait toujours, sans manifester
la moindre appréhension. Son visage exprimait, au
contraire, une étonnante confiance. Longuement, il explora
l’amphithéâtre désert. À son approche, une multitude de
serpents de toutes tailles s’enfuirent en sifflant
horriblement.

Soudain, au détour d’une arche, le Graoully se dressa,
formidable, prêt à bondir.

Saint Clément ne broncha pas. Il fixa froidement le
monstre dans les yeux et étendit la main.

Le Graoully, surpris, parut hésiter, figé sur place,
incapable de mouvement.

Alors, Saint Clément, retirant son étole qu’il portait sur
son surplis, la lança au cou du monstre immobile. L’étole
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s’accrocha aux écailles, s’enroula d’elle-même autour de la
gorge de la bête. Saint Clément serra fortement le nœud
ainsi formé et tint le monstre enchaîné, stupide, terrassé.

Puis, il le traîna jusqu’au bord de la Seille et le précipita
dans l’eau profonde.

Un énorme remous secoua la rivière. Le flot se mit à
bouillonner et le Graoully disparut pour toujours.

*
Pour perpétuer le souvenir de la mise à mort

merveilleuse de l’horrible bête, les Messins organisèrent
chaque année une solennelle procession, où l’image du
Graoully était promenée à travers les rues de la ville au
milieu des quolibets et des cris vengeurs de la foule. De
passage à Metz en 1547, Rabelais décrit ainsi le Graoully :
« Effigie ridicule et terrible aux petits enfants, ayant la tête
plus grosse que le corps, avec larges, amples et horrifiques
mâchoires, bien endentelées, tant en-dessus qu’au-dessous,
lesquelles avec l’engin d’une petite corde, on faisait l’une
contre l’autre, terrifiquement, cliqueter. » (Pantagruel, IV-
59)

La dernière effigie du Graoully est toujours conservée à
la sacristie de la cathédrale de Metz.

25



26



L’aqueduc de Jouy-aux-Arches

QUELQUES lieues de Metz, on peut
admirer à Jouy-aux-Arches, sur la rive droite de la Moselle,
entre Ars et Ancy sur la rive gauche, les ruines imposantes
d’un aqueduc romain. Cet édifice, construit
vraisemblablement au deuxième ou au troisième siècle de
notre ère, était destiné à amener à Metz l’eau des sources
de Gorze. À cet endroit, l’aqueduc enjambait le cours de la
Moselle. Malheureusement, il n’en reste plus aujourd’hui
que quelques arches délabrées de chaque côté de la rivière.
Mais l’aspect de ces ruines majestueuses suffit à nous
donner une idée de l’édifice complet. Celui-ci n’a pas pu
résister aux coups répétés des invasions barbares.

Pourtant, l’histoire n’a pas retenu le nom du bâtisseur de
cet aqueduc ; l’époque exacte à laquelle celui-ci fut détruit
nous est inconnue.
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Voilà peut-être pourquoi l’imagination du peuple,
vivement impressionnée par ces vieilles pierres, leur a prêté
tout un passé de légendes et les a revêtues des draperies
éclatantes de la fable. En voici deux :
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Histoire du légionnaire Mettius
En ce temps-là, Metz, qui s’appelait Divodurum, était la

principale ville de l’importante peuplade gauloise des
Médiomatriques. Puissante cité, après avoir combattu les
Romains, elle était devenue leur alliée fidèle. Peu à peu, les
habitants de la ville avaient imité les coutumes et les
usages de leurs anciens adversaires. En quelques années,
Metz, à l’instar de Rome, s’était couverte d’édifices
remarquables, temples, portiques, thermes, écoles où l’on
enseignait le latin, et même d’un amphithéâtre où l’on
donnait des jeux de cirque.

Les légions romaines qui allaient monter la garde sur la
frontière du Rhin passaient régulièrement par la ville.
Beaucoup d’entre elles s’y arrêtaient et y prenaient leurs
quartiers de repos.

Or, le jeune légionnaire Mettius avait fait la
connaissance de la belle Nasidia, fille d’un riche
propriétaire de la ville. Les jeunes gens s’étaient tout de
suite aimés et ils se rencontraient dans une villa, située en
bordure de la Moselle, en face du village de Gaudiacum
(nom que portait alors Jouy-aux-Arches). Au reste, les
alentours de Metz étaient à cette époque égayés de
nombreuses maisons de campagne, où les nobles de la ville
aimaient à se reposer ou à se divertir.

Un soir, pour rejoindre sa belle, le légionnaire Mettius
prit le chemin de Gaudiacum, où il espérait trouver une
barque pour franchir la rivière.
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Mais on était au début du printemps et la Moselle,
fortement grossie par la fonte des neiges, débordait dans la
plaine, où ses flots jaunes et tumultueux charriaient des
débris de toutes sortes.

Aussi, en arrivant à Gaudiacum, Mettius ne parvint-il pas
à découvrir, tout au long de la rive inondée, la plus petite
embarcation qui lui eût permis d’aller retrouver sa fiancée.
Les unes avaient été emportées par les eaux en furie ; les
autres avaient été prudemment mises à sec et personne au
village ne voulut lui prêter un bateau.

Remâchant sa déception, Mettius s’en allait tristement
sur le bord de la rivière. De l’autre côté, Nasidia était là, qui
lui faisait de longs signes d’amitié. Mettius songea un
instant à traverser la Moselle à la nage. Mais l’entreprise lui
parut vraiment téméraire, car le courant était trop violent,
et agité de tourbillons auxquels le meilleur nageur n’aurait
pu échapper.

Il en était là de ses réflexions amères et déjà il s’apprêtait
à rentrer, quand un inconnu, d’aspect sympathique,
l’accosta :

— Salut à toi, noble Mettius !
— Salut à toi, étranger, répondit Mettius, un peu surpris.
— Que faut-il pour ton service ?
— Par Hercule et tous les dieux, aurais-tu une barque à

me prêter ?
— Non. Je n’ai pas de barque, répondit l’inconnu, mais je

puis faire beaucoup mieux pour toi. Je puis te construire,
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en une seule nuit, un vaste pont au-dessus de la Moselle.
Mettius le regarda, ahuri, se demandant si l’étranger ne

se moquait pas de lui.
— Qui es-tu donc, toi qui me tiens un tel langage ? lui

demanda-t-il.
— Je suis Satan, le maître des dieux.
— Je ne connais pas de dieu de ce nom-là, répliqua

Mettius. Ma mère m’a appris que Jupiter était le père des
dieux. Je le crains et l’honore.

— Mon pouvoir est bien plus grand, poursuivit Satan. En
veux-tu la preuve ?… Si tu le désires, je bâtis pour toi un
pont sur cette rivière au cours de cette nuit. Pour prix, je te
demande seulement ton âme.

Comme tous les Romains, Mettius était superstitieux.
Cette rencontre avec un individu qui se prétendait un dieu
l’impressionnait.

— Soit, dit-il, après un court moment d’hésitation.
J’accepte.

La nuit était tombée sur la campagne. Mettius fit un
dernier signe à sa fiancée, et, retirant son manteau,
s’étendit sur le sol où il ne tarda guère à s’endormir. Mais
son sommeil fut lourd, peuplé de cauchemars affreux.

Pendant ce temps, Satan avait rassemblé en ces lieux
toute une armée de démons. Les uns apportaient
d’énormes quartiers de rochers ; les autres entassaient en
hâte des milliers de briques ; d’autres maniaient la truelle
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avec une prodigieuse rapidité, cimentaient les matériaux et
tout ce travail, qui eût demandé des années d’efforts, se
faisait à une cadence extraordinaire.

Déjà, les hautes piles verticales s’élevaient au milieu de
la rivière. Déjà, on voyait apparaître la voussure des arches.
Et Satan, en personne, dirigeait cette multitude d’ouvriers,
donnant des ordres brefs à celui-ci, réprimandant celui-là,
passant de l’un à l’autre, partout présent, infatigable.

Mais tous ces diablotins au travail faisaient un tel
vacarme que Mettius se réveilla. Il était environ trois
heures du matin. Sa surprise fut immense quand il vit le
chantier bourdonnant, les puissantes maçonneries
s’élevant au-dessus des eaux. Il se frotta les yeux, se
croyant encore la victime d’un rêve absurde.

Mais non. Mettius ne rêvait pas.
Le pont était bien là, aux trois quarts terminé. Des

milliers d’ouvriers, comme d’infatigables fourmis,
s’affairaient autour.

Alors, Mettius prit peur. Les termes de son marché lui
revinrent à l’esprit. Il comprit toute la puissance de celui à
qui il avait vendu son âme.

— Son âme ?…
Mettius allait donc être obligé d’abandonner son âme à

un maître aussi puissant, aussi redoutable ? Il se leva,
torturé par une subite angoisse.

D’un pas nerveux, il se mit à arpenter la rive, ne sachant
quel parti prendre.
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Mais en marchant, il dérangea un coq qui dormait sur la
branche d’un buisson. Surpris, l’oiseau se réveilla, et
croyant que c’était déjà le matin, il lança un joyeux :
cocorico !… Aussitôt, tous les coqs de Gaudiacum et des
environs, réveillés à leur tour, lui répondirent l’un après
l’autre, devançant l’aurore d’une bonne heure au moins.

Alors, Satan tendit l’oreille. Trompé par ce chant qui
marquait la fin de son empire, il crut, lui aussi, que l’aube
pointait à l’horizon. Il vit son ouvrage inachevé et entra
dans une épouvantable fureur.

Ivre de rage, il bondit sur l’œuvre en construction, donna
dans les piles d’effroyables coups de pieds ; saisissant les
arches à bras le corps, il les ébranla de toute sa force
herculéenne.
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Un jour le duc Ferri, escorté d’un seul écuyer,…
 
Dans un fracas indescriptible, les solides maçonneries

s’effondrèrent et tombèrent par pans entiers dans la rivière,
dont les eaux, sous la masse formidable, giclèrent à des
hauteurs impressionnantes et refluèrent en gros bouillons
jusqu’à Metz.

Il ne resta du superbe ouvrage que quelques arches de
part et d’autre de la Moselle, que, dans sa hâte de s’enfuir,
le diable n’eut pas le temps de détruire.

Ce sont ces arches qui existent encore aujourd’hui.
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Histoire d’Azita, fille de Noé
Il y avait déjà plusieurs années que les eaux du déluge

s’étaient retirées de la surface de la terre. De l’arche
accrochée aux flancs du mont Ararat, Noé et toute sa
famille étaient descendus, joyeux de fouler enfin le sol
ferme.

Sem, Cham et Japhet, les trois fils du patriarche,
s’étaient immédiatement mis à cultiver la terre encore
humide, et, lassés de leurs longues pérégrinations,
n’aspiraient qu’à une vie calme, au milieu de leurs champs
et de leurs vignes.

Mais Azita, la plus jeune fille de Noé, était d’humeur
vagabonde. Au cours du séjour prolongé qu’elle avait fait
dans l’arche, elle avait contracté le goût de l’aventure et des
voyages. L’imprévu d’une nouvelle randonnée, pleine de
hasards, à travers des terres toutes neuves, l’attirait
irrésistiblement.

Azita, qu’accompagnaient plusieurs de ses neveux et
nièces, se remit en marche, et, parcourant les continents et
les océans, elle erra pendant quelques années encore,
infatigable, insatisfaite, incapable de se fixer.

Mais un jour, elle arriva dans un endroit qui lui parut si
agréable, si plaisant qu’elle comprit aussitôt que c’était là le
lieu rêvé qu’elle cherchait depuis toujours. Elle décida de
s’y établir.

C’était, en effet, un pays où tout promettait un délicieux
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séjour. Il y avait là une vallée assez large, au confluent de
deux rivières, dont l’une s’appelait la Moselle et l’autre, la
Seille. Des collines aux pentes mollement ondulées
formaient un cirque amplement ouvert. Le climat paraissait
d’une grande douceur. On y trouvait en abondance des
prunes d’un jaune doré, tacheté de points rouges, si douces
à la bouche qu’on croyait manger du miel : les fameuses
mirabelles de Lorraine. Le sol était jonché d’autres fruits
rouges, veloutés : les succulentes fraises qui, bien plus tard,
devaient faire la renommée de Woippy.

Azita s’était fixée au cœur du pays messin.
En quelques années, elle se trouva à la tête d’un peuple

nombreux, qu’elle gouvernait avec sagesse et prudence. La
région fournissait toute la nourriture nécessaire. Le blé et
la vigne y croissaient facilement, dans la plaine et sur le
flanc des coteaux. Les forêts environnantes regorgeaient de
gibier, et le poisson abondait dans les eaux de la Moselle.

Ainsi, pendant longtemps, le règne d’Azita se poursuivit
sans le moindre incident.

Mais une catastrophe imprévue s’abattit un jour sur ce
peuple laborieux et paisible. Depuis plusieurs semaines, il
pleuvait sans interruption sur toute la région. De gros
nuages noirs déversaient sans cesse de véritables trombes
d’eau, comme au temps le plus affreux du déluge. La
Moselle, si sage à l’ordinaire, commençait à déborder
dangereusement. Dans la vallée, l’eau montait d’heure en
heure, et tous ceux qui avaient établi leur habitation à
proximité de la rivière étaient obligés de fuir, abandonnant

37



aux flots en furie leurs biens les plus précieux.
Azita crut que le déluge allait recommencer. Toutes les

terreurs qu’avait engendrées l’affreux cataclysme, lui
revinrent à l’esprit.

Le peuple fut encore plus prompt à s’affoler. De toutes
parts, on accourait aux pieds de la reine, la suppliant de
construire en hâte un nouveau vaisseau, une arche plus
vaste encore que celle de Noé, afin que chacun pût y
trouver un refuge.

Mais Azita réfléchit.
— Une arche, répondit-elle au peuple, ne pourra jamais

vous contenir tous. Et puis, nous serons emportés loin de
ces lieux que nous avons choisis et que nous aimons. Les
retrouverons-nous à notre retour ? Ce qu’il nous faut pour
échapper à l’inondation, c’est un pont haut et solide. Nous
nous y réfugierons tous et, quand les eaux se seront
retirées, nous regagnerons facilement nos maisons.

Le peuple approuva d’une voix unanime la proposition
d’Azita.

Et aussitôt, les travaux de construction commencèrent
sur chaque rive de la Moselle. Dans une hâte fébrile,
chacun apporta sa contribution à l’œuvre de salut. Pendant
une semaine, on assembla des pieux, on éleva des murs, on
construisit les arches du pont.

Mais un matin, la pluie cessa brusquement et le soleil
reparut dans le ciel serein. Peu de temps après, la Moselle
regagna son lit.
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Le peuple, qui avait si courageusement entrepris ces
immenses travaux, commença dès lors à les trouver bien
pénibles. Les uns après les autres, les hommes inventèrent
des prétextes pour se soustraire à la corvée. L’un affirmait
qu’après l’inondation, son champ réclamait tous ses soins.
L’autre prétendait que ses bêtes ne pouvaient plus rester
enfermées à l’étable et qu’il devait les conduire au pâturage.
Un autre se découvrait soudain une grave maladie, ou un
parent souffrant qu’il était dans l’obligation de soigner.

En quelques jours, le chantier bourdonnant, fiévreux
d’une activité intense, devint désert, et les murailles
restèrent abandonnées à leur sort.

Azita n’insista pas. Car le beau temps semblait revenu
définitivement, et toute menace était écartée.

Les travaux demeurèrent donc inachevés. Et voilà
pourquoi, on voit encore aujourd’hui les arches d’un pont
gigantesque de chaque côté de la rivière.
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La légende de Ferri III
Duc de Lorraine

ARMI tous les princes qui se sont
succédé à la tête de l’ancien duché de Lorraine, c’est le duc
Ferri III qui a laissé dans l’histoire, et surtout la légende, le
souvenir le plus vivace. Ferri III régnait sur la Lorraine vers
le milieu du XIIIe siècle.

C’était un homme réputé pour sa justice, sa bonté, son
exquise charité. Le peuple le tenait en profonde affection,
car il avait été le premier à octroyer en Lorraine des chartes
de franchise aux petites cités, à rabaisser les privilèges des
seigneurs, ses vassaux, sur lesquels sa puissance s’était fait
particulièrement sentir. Ceux-ci le craignaient ; beaucoup le
haïssaient secrètement, car les mesures qu’il avait prises en
faveur du peuple réduisaient leurs pouvoirs et étaient
ressenties comme autant d’humiliations.
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À deux lieues de Nancy, au château de Maxéville, vivait
alors le comte Adrien des Armoises. Plus que tous les
autres vassaux, celui-ci était animé contre son suzerain
d’une haine irréductible. À plusieurs reprises, la justice de
Ferri III avait dû sévir contre ses exactions et le voisinage
avait achevé d’exaspérer les rapports des deux hommes.

Or, un jour, Ferri, escorté d’un seul écuyer, chassait dans
la profonde forêt de Haye. Comme le soir tombait, le duc
reprit le chemin de son palais de Nancy. Sans méfiance,
l’âme en paix, il chevauchait en devisant joyeusement avec
son écuyer.

Soudain, son cheval trébucha dans une corde qui avait
été perfidement tendue en travers du sentier. Désarçonné,
le duc perdit l’équilibre et s’abattit lourdement sur le sol.

Au même instant, dix hommes, le visage caché sous un
masque, se précipitèrent sur lui, et, avant qu’il ait eu le
temps d’esquisser un seul geste pour sa défense, il se
trouva bâillonné, ligoté solidement, la tête enveloppée dans
un épais voile noir. Son écuyer vola à son secours ; mais le
malheureux périt, accablé sous les coups.

Puis, sans perdre une seconde, les mystérieux agresseurs
emportèrent leur prisonnier, qui se débattait en vain sous
ses liens, et le jetèrent brutalement dans un char posté à
quelques pas du lieu de l’embuscade.

Et aussitôt, les chevaux démarrèrent dans un galop
d’enfer.

Pendant des heures et des heures, le véhicule roula à
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vive allure. De temps en temps, il s’arrêtait ; mais c’était
seulement parce qu’il fallait changer les chevaux, et, après
ce court arrêt, la cadence effrénée reprenait de plus belle,
sans jamais se ralentir.

Enfermé dans la mystérieuse voiture, le duc tentait
vainement de desserrer ses liens, d’enlever le voile qui lui
couvrait les yeux. Ses efforts rageurs demeuraient hélas !
inutiles. Il était surtout angoissé à l’idée qu’il ignorait où
ses ravisseurs le transportaient. Il était persuadé que c’était
bien loin, certainement en dehors de ses états.

Car le mystérieux véhicule roulait toujours, au même
galop qui ne faiblissait pas. Pendant toute la nuit et tout le
jour suivant, l’effroyable voyage se poursuivit, coupé
seulement de très brèves haltes.

Enfin, vers le soir, l’attelage sembla soudain modérer son
allure. Au bruit des roues sur des pavés, le duc comprit
qu’on entrait dans une ville ou dans un château fort.

Peu d’instants après, en effet, le char s’immobilisa.
Alors, des bras invisibles tirèrent le duc de sa prison

roulante. Il se sentit transporté à travers des couloirs, des
salles, des escaliers dont la fraîcheur le fit frissonner ; des
portes grincèrent sinistrement.

Enfin, on le déposa sur le sol ; on desserra légèrement
ses liens et, sans avoir prononcé une seule parole, les
ravisseurs s’enfuirent. Une lourde porte claqua sur ses
gonds ; un verrou gémit ; des pas résonnèrent encore ; puis,
ce fut le silence.
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Au prix de cruels efforts, le duc Ferri réussit enfin à se
défaire complètement des cordes qui meurtrissaient sa
chair. Il retira le voile qui l’aveuglait.

Alors, sa dramatique situation se révéla à lui dans toute
son horreur. Le duc de Lorraine se vit au fond d’une tour
carrée, haute de quinze coudées au moins, éclairée par une
unique fenêtre, étroite, placée très haut, près de la toiture.
Dans un coin avaient été placés à son intention un
misérable grabat, une cruche d’eau et une miche de pain.

Le bon duc s’abîma dans un profond désespoir. Mais ce
qui exaspérait sa douleur, c’était qu’il ne savait absolument
pas en quel lieu il se trouvait et aux mains de quels
ennemis il était tombé.

Inutile de décrire sa misérable existence au fond de ce
sinistre cachot.

Il ne voyait jamais personne, pas même la main du
geôlier qui lui apportait chaque jour sa nourriture à travers
un double guichet.

Les jours, les semaines, les mois et même les années
s’écoulèrent.

Le duc, dans son chagrin, crut qu’il allait sombrer dans la
folie.

Rares étaient les bruits qui lui parvenaient du dehors.
Parfois, il entendait des cloches qui lui semblaient être
celles de sa bonne ville de Nancy. Mais comme il se croyait
enfermé à cent lieues de sa capitale, il était persuadé qu’il
s’agissait d’hallucinations auxquelles il eût été dangereux
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de s’abandonner.
Pendant ce temps, que devenaient son épouse, la

duchesse Marguerite, et ses enfants, privés de soutien et de
défense ? Qu’était-il arrivé à son palais, sans doute pillé, à
sa ville de Nancy, peut-être brûlée, à son bon peuple, réduit
en esclavage ? Le duc Ferri n’osait agiter ces torturantes
questions.

Or, un matin, comme il était plongé dans un sommeil
proche de l’agonie, il entendit soudain au-dessus de lui un
grand bruit. Contre la toiture de son cachot étaient frappés
des coups violents, que l’écho amplifiait étrangement.
Parfois, un chant s’élevait, nettement perceptible entre les
coups, bizarre et mélancolique.

Le duc sursauta. Ses dernières forces, usées par ses longs
malheurs, se réveillèrent. Le cœur palpitant, il tendit
l’oreille. N’était-ce pas une hallucination ? En effet, il
semblait au duc de Lorraine que son propre nom était mêlé
aux paroles de la chanson.

Mais un rayon de lumière jaillit dans la tour obscure,
puis s’agrandit, s’élargit. Enfin, un homme apparut, juché
sur une poutre maîtresse de la toiture.

Le duc Ferri se dressa, évitant les tuiles et les gravats qui
tombaient et se brisaient sur le sol, haletant, bouleversé par
l’émotion.

En haut, l’homme l’aperçut :
— Ah ! par exemple, grommela-t-il, on ne m’avait pas dit

qu’il y avait quelqu’un là-dedans !
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Il arrêta son travail.
— Eh ! là-bas, qu’est-ce que tu fais là ? cria-t-il.
— Et toi ? articula le prisonnier, qui retrouvait enfin

l’usage de la parole.
— Moi ?… Je suis Jean, le couvreur. Je répare des

toitures. Et Dieu merci, l’ouvrage ne manque pas. Mais toi ?
…

— Moi ?… Mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge.
— Te voilà dans un piètre état ! Qu’est-ce donc que tu as

fait pour être ici ?
— Moi… Je suis Ferri, duc de Lorraine, troisième de ce

nom. Où suis-je ?
— Ah ! non, répliqua le couvreur, il ne faut pas me conter

d’histoires. D’ailleurs, sais-tu bien ce que je chantais
tantôt ?… Eh bien ! je chantais la complainte du duc Ferri,
parti de son duché pour suivre une belle dame qu’il aimait.

— Par Saint Nicolas, supplia le prisonnier, ne plaisante
pas ! Dis-moi donc, je te prie, où je suis.

— Puisque tu insistes, je peux te le dire : Tu es à
Maxéville, chez le sire des Armoises.

À ce nom, le duc frémit de colère. En un éclair, il mesura
toute la ruse dont il avait été victime. Pour lui donner le
change, la voiture qui l’emportait avait tourné en rond dans
la forêt de Haye pendant une nuit et un jour.

Pris de pitié, Jean, le couvreur, devint soudain très grave.
— Si tu es vraiment le duc de Lorraine, dit-il, peux-tu me
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le prouver ?
— Tiens, voici mon sceau. Tu verras bien si je mens.
De plus en plus intrigué, le couvreur déroula un fil

auquel le duc attacha sa précieuse bague. Alors, quand
l’ouvrier, après avoir retiré le fil, tint le sceau de Lorraine
entre ses doigts, tremblant, il s’écria :

— Par Saint Gabriel, c’était donc vrai !… Monseigneur,
mes plus humbles excuses de ne vous avoir pas cru sur
parole.

— Écoute, dit le duc, dis-moi maintenant ce qu’est
devenue la duchesse, mon épouse.

— Monseigneur, reprit avec respect le couvreur, la
duchesse Marguerite est toujours à Nancy. Grâce au sire de
Tillon, elle a réussi à tenir tête à une révolte de vos vassaux.
Elle n’a pas cessé de pleurer votre disparition.

— Je vois que ton cœur est resté fidèle à la maison de
Lorraine. Va porter cet anneau à la duchesse Marguerite.
Dis-lui où je me trouve enfermé. Elle agira en femme
avisée pour me tirer de là. Et tu sais aussi que le duc de
Lorraine n’est pas un ingrat.

— Oui, sire. J’y cours. Au diable, la toiture des Armoises !
Quelques jours plus tard, une puissante armée lorraine

se présenta devant le château de Maxéville. À sa tête,
brandissant bien haut l’étendard rouge et or, chevauchait le
sire de Tillon. Il se dirigea droit vers le pont-levis et
demanda à parler immédiatement au seigneur des
Armoises.
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Plein d’appréhension, le félon apparut bientôt sur le
chemin de ronde.

Alors, tandis que l’armée ducale cernait complètement le
château, le sire de Tillon lui adressa cette proclamation :

— Au nom de la très haute et très noble dame de
Lorraine, Marguerite, moi, Nicolas de Tillon, je t’ordonne
de remettre sur-le-champ en liberté le puissant duc Ferri,
troisième de son nom, qui est mon maître et le tien, et que
tu retiens prisonnier par trahison et félonie. Et si, pour ton
malheur, tu tardais à exécuter cet ordre, ton château serait
immédiatement rasé, toi et tes gens passés au fil de l’épée.

Une immense clameur salua la fin de ce discours. Toute
l’armée lorraine poussait son cri de guerre.

Le sire des Armoises comprit, la rage au cœur, que la
partie était trop forte pour lui. Jamais il ne pourrait résister
aux puissantes machines de guerre que les soldats
manœuvraient sous les murs de son château.

Il fit donc baisser le pont-levis.
Les soldats du sire de Tillon se précipitèrent aussitôt et

ils eurent vite fait de tirer le malheureux duc de son cachot.
Celui-ci, pleurant de joie, retrouva sa courageuse épouse,

qui avait tenu à venir personnellement avec l’armée, et,
sous les acclamations enthousiastes de tous ses soldats, il
l’embrassa longuement.

Puis, ce fut le retour triomphal jusqu’à Nancy.
Mais une fois les premiers moments d’effusion passés,
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Ferri III dit aux gens de sa suite :
— Où est donc Jean, le couvreur, celui qui a porté la

bonne nouvelle ? Qu’on aille me le chercher bien vite.
Peu de temps après, l’ouvrier arriva au palais, rouge de

confusion, mais aussi de fierté.
— Ah ! voici notre ami Jean, le couvreur, dit le duc en

l’apercevant. Viens ici, mon ami.
Puis, se tournant vers l’assistance, il ajouta d’un ton

solennel :
— Messieurs, voici l’artisan de ma libération. Il a nom

Jean, le couvreur. Désormais, il s’appellera Jean du Hautoy,
puisque c’est du haut du toit qu’il m’a apporté la liberté.
Messire Jean du Hautoy, embrassez votre duc. Et je vous
donne en fief la moitié des biens du sire des Armoises.

Tous les gentilshommes présents approuvèrent
chaleureusement cette juste récompense, puis, pendant
une semaine, Nancy et tout le duché de Lorraine furent en
liesse pour fêter le retour de leur duc bien-aimé.
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La Fée Polybotte
Légende gérômoise

E pays de Gérardmer a été de tous

temps le séjour de prédilection des fées, des sotrés
[4]

 et des
elfes. Les sombres forêts de sapins cachaient leurs folâtres
ébats et les mettaient à l’abri des curieux et des indiscrets.
Les roches escarpées et les grottes profondes leur
fournissaient des abris où ils élisaient domicile. Quant au
lac, ses eaux ont toujours donné refuge à des ondines, que
l’on voyait se baigner la nuit aux reflets moirés de la lune
sur les vagues.

De toutes les fées qui vivaient dans les environs de
Gérardmer, Polybotte était la plus puissante et la plus
redoutée. Elle habitait la montagne de Nayemont, dans une
grotte, au cœur de la forêt de Martimpré. Elle avait
mauvaise réputation, car sa méchanceté s’était exercée à
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plusieurs reprises aux dépens des paisibles Gérômois. Sa
laideur physique était proverbiale. Aussi était-il rare qu’un
habitant, à la recherche de bois mort, osât se hasarder dans
les parages de la grotte qui était, affirmait-on, le vestibule
de son palais.

Or un jour, un noble chevalier qui accompagnait le duc
de Lorraine à une chasse à l’ours dans les environs de
Gérardmer, s’égara dans l’immense forêt. À la nuit
tombante, fatigué, son cheval fourbu, il avisa une
anfractuosité de roc qui lui sembla un abri suffisant pour
passer la nuit. Il décida donc de s’y reposer, avant de
rejoindre ses compagnons, le lendemain. Mais c’était la
grotte de la redoutable fée Polybotte.

À peine le chevalier en avait-il franchi le seuil, qu’il se vit
soudain enveloppé d’une éblouissante clarté. Dans le fond
de la grotte, les rochers semblaient s’entr’ouvrir sur une
salle immense, aux resplendissants murs de cristal. Le sol
était recouvert d’un gazon coupé ras, où l’on apercevait des
fleurs splendides, qui embaumaient l’air d’un parfum
capiteux, ensorcelant. Une musique vaporeuse, irréelle,
paraissait jaillir des profondeurs de l’antre, sans que l’on
pût distinguer les musiciens.

Surpris, le chevalier s’arrêta et, se passant la main sur les
yeux :

— Par le Diable et par l’Enfer, s’écria-t-il, je ne rêve pas !
Où suis-je donc ?

Mais il était très brave et, résolument, il s’avança.
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Alors, il vit venir à lui, du milieu de la salle, une vieille
dame, de haute taille ; sa tête ridée était ornée d’un
diadème doré, serti de diamants et de pierres précieuses :
rubis, opales, émeraudes, qui jetaient des feux étincelants.
Une douzaine de nains la suivaient, portant sa longue
traîne blanche. Deux elfes aux gestes harmonieux
complétaient le cortège. C’était la fée Polybotte elle-même.

— Beau chevalier, dit-elle aussitôt d’une voix douce,
soyez le bienvenu en mon domaine. Vous êtes mon hôte, et
mon palais vous sera un gîte plus agréable que la roche
dure. Entrez.

Le chevalier accepta. Son courage se piqua d’honneur. Il
se réjouit de vivre une aventure merveilleuse, qu’il pourrait
ensuite raconter à ses compagnons d’armes. Car c’était sa
première rencontre avec une fée.

Polybotte lui indiqua un lit de gazon fleuri, où il s’étendit
sans aucune crainte. Elle-même prit place en face de lui.
Puis, elle fit apporter par ses nains des mets succulents, des
boissons délicieuses, comme l’étaient sans doute le nectar
et l’ambroisie des dieux. Les elfes dansaient en rondes
voluptueuses, aux accords d’une musique enivrante.

Mais les heures passaient vite. La fée déployait tous les
trésors de son esprit pour ranimer la conversation et
charmer son hôte. Ses yeux brillaient d’une flamme
extraordinaire et se fixaient avec insistance sur le visage du
chevalier. Son cœur se troublait, car l’amour y était né.

Le chevalier se sentit soudain très mal à l’aise. Malgré
son prestige et sa gentillesse apparente, la fée n’avait aucun
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charme, et tout le fard dont elle avait enduit son visage ne
parvenait pas à en masquer les rides et la laideur. Au
surplus, le chevalier ne tenait pas à manquer à la fidélité
jurée à son épouse.

Mais Polybotte, tout à fait éprise, croyant son pouvoir
irrésistible, résolut de lui révéler son amour.

— Noble chevalier, dit-elle, l’aube va bientôt poindre
derrière les grands sapins. Votre départ m’attriste, car en
dépit de ma puissance, je suis bien seule et je m’ennuie
souvent dans ce palais. Restez avec moi. Tous vos vœux
seront exaucés, si vous consentez seulement à me donner
un peu d’amour.

— Noble dame, répondit le chevalier, c’est un
merveilleux rêve que le hasard m’a donné de vivre dans
votre auguste demeure. Mais je ne puis rester chez vous.
Ma femme m’attend dans mon château, et mes
compagnons d’armes m’accuseraient de trahison si je les
abandonnais.

— Comment, insista la fée ; la vie rude que vous menez
a-t-elle donc pour vous tant de charmes, pour refuser une
offre généreuse ? Celle que vous mèneriez ici ne peut lui
être comparée, puisque tous vos désirs seraient satisfaits.

— Hélas, reprit-il, je suis obligé de m’arracher à votre
divin séjour. Mais je demeure à jamais votre serviteur
dévoué.

— Va, dit alors la fée, et ses traits se durcirent soudain,
avec une grimace de haine qui soulignait encore davantage
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la laideur de son visage. Va-t-en, puisque tu le veux ainsi !
Mais, prends garde ! La bise du matin est glaciale en cette
saison !

Alors, le chevalier se leva et voulut s’enfuir. Mais au
moment où il allait sortir de la grotte, un énorme bloc de
glace se détacha de la paroi rocheuse et l’enveloppa tout
entier, le transformant pour toujours en glaçon.

Ainsi Polybotte se vengea-t-elle de l’affront que lui avait
infligé le vaillant chevalier.

Aujourd’hui encore, quand le promeneur avide de
paysages romantiques s’aventure dans ces endroits

enchantés, il peut voir, dans la fente de Kertoff
[5]

, de la
glace à n’importe quelle saison de l’année.

C’est le bloc de glace que jeta jadis la fée sur le chevalier,
et qui ne peut pas fondre, parce que la fée Polybotte l’a
voulu ainsi.

55



56



Les Armes de Lorraine

ES armes de Lorraine sont constituées
d’un écusson jaune, coupé en diagonale par une bande
rouge, sur laquelle sont représentés trois oisillons, les ailes
étendues, sans bec ni pattes. C’est ainsi que l’on traduit le
langage héraldique : « écusson d’or à la bande de gueules
chargées de trois alérions d’argent ».

Le blason de la ville de Nancy est coupé horizontalement
dans son milieu. Dans la partie supérieure, figurent les
armes de Lorraine. Dans la partie inférieure, couleur
d’argent, s’épanouit un gros chardon « aux feuilles
piquantes et à la fleur purpurine ». Le tout porte cette
devise altière : « Nec inultus premor », c’est-à-dire, en
traduction très libre : « Qui s’y frotte, s’y pique. »

Primitivement, les trois alérions ne figuraient pas sur la
bande rouge.
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Voici en quelle circonstance légendaire, ces trois oiseaux
prirent place sur le blason de notre province :

Stanislas, le bon duc, s’employait activement depuis son
arrivée en Lorraine à l’embellissement de sa chère ville de
Nancy. Déjà, les grilles d’or de Jean Lamour, les fontaines
de Vénus et de Neptune ornaient la Place Royale, ainsi
appelée en l’honneur de Louis XV. Déjà, les portes
monumentales de la cité étaient achevées. Car Stanislas,
pour se consoler des malheurs de sa Pologne, avait décidé
de faire de Nancy une ville superbe, digne de lui.

Mais il s’aperçut un jour que l’écusson de Nancy ne
figurait pas sur la cathédrale. Il résolut de combler
immédiatement cette lacune et de faire appel au talent du
plus habile peintre lorrain.

Le chef-d’œuvre était presque terminé. Le chardon se
détachait nettement, vert tendre sur fond blanc, et de loin
on aurait pu le croire réel, tant il était reproduit avec art. Il
ne restait plus qu’une dernière couche de peinture à donner
pour parachever l’ouvrage, et, comme Stanislas était très
méticuleux, il surveillait lui-même l’exécution de ce travail.

Or, on était en hiver et le peintre devait souvent
interrompre sa besogne, car le froid rendait ses doigts
gourds. Il descendait alors de son échelle et le duc
s’entretenait familièrement avec lui, commentant l’œuvre,
au milieu d’une foule de curieux et de badauds.

Cependant, un rouge-gorge vint à voleter dans ces
parages. À dire vrai, il habitait le quartier de la cathédrale,
où sa gentillesse avait charmé les habitants, qui le
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nourrissaient de graines diverses ou de miettes de pain.
Chacun sait que l’oiseau au cœur orangé est non seulement
peu farouche, mais très curieux de nature.

Attiré par les belles couleurs fraîches, Jean Rouge-Gorge
battit vivement des ailes autour du bel écusson, poussant
de petits cris d’étonnement joyeux : c’était sa façon à lui
d’exprimer sa satisfaction. En artiste, il admira beaucoup le
superbe chardon ; mais comme il n’avait pas faim, il jugea
inutile d’aller voir de plus près s’il n’y avait pas quelque
graine à becqueter. Aussi, sa curiosité satisfaite, Jean
Rouge-Gorge s’éloigna-t-il, songeant qu’une petite
promenade circulaire au-dessus de la ville réchaufferait ses
membres engourdis et qu’il y découvrirait peut-être des
choses encore plus merveilleuses à admirer.

Or, tandis qu’il voletait au-dessus des terrains vagues, à

l’endroit où se trouve aujourd’hui la Pépinière
[6]

, il aperçut,
grelottant sous la branche enneigée d’un buisson, trois
chardonnerets. Les pauvres bestioles agitaient
désespérément leurs ailes ébouriffées et leurs petits cris
plaintifs disaient assez combien ils avaient faim et froid.

Jean Rouge-Gorge eut pitié de leur détresse. Il
s’approcha d’eux. Car il ne faut pas oublier que le rouge-
gorge a la réputation d’être charitable ; il aime la compagnie
des malheureux, auxquels il apporte par son chant un peu
de réconfort.

— Mes pauvres amis, dit-il aux trois chardonnerets, que
faites-vous donc ici ?
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— Nous avons faim, répondit le plus hardi des trois.
Nous n’avons pas mangé depuis deux jours.

— Ce n’est pas ici que vous trouverez quelque chose à
vous mettre dans le bec ! D’où venez-vous donc ? Vous
paraissez à bout de forces.

— Nous venons de la forêt de Haye, près de Toul.
— Nous avons parcouru en vain toute la campagne. Pas

la plus petite graine à avaler. La neige a tout recouvert.
— Il ne faut pas désespérer, mes bons amis, reprit Jean

Rouge-Gorge. Pourquoi ne faites-vous pas comme les
pinsons et les moineaux, qui se rapprochent des habitations
des hommes pendant la mauvaise saison ? On ne vous
refusera pas quelques graines que vous partagerez avec les
volailles. Allons ! Du courage ! Vous reverrez bientôt le
printemps.

— Mais tu sais bien, Rouge-Gorge, que nous ne
mangeons que des graines sauvages. Nous n’avons pas
découvert un seul chardon dans les champs.

— Oh ! je connais un superbe chardon, moi, s’écria
aussitôt Jean Rouge-Gorge. Il a poussé, je ne sais comment,
contre le mur de la cathédrale, juste au-dessus de
l’horloge ! Allez, vite, mes bons amis ! Vous trouverez là de
quoi faire un souper royal.

Puis, content d’avoir rendu un service, il s’envola pour
rejoindre son nid.

Alors, les trois chardonnerets, avec l’espoir, retrouvèrent
aussitôt leurs forces. Leurs petites ailes engourdies
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battirent avec vivacité l’air glacial, et, remplies de confiance,
les trois bestioles prirent leur envol en direction de la
cathédrale, dont elles apercevaient de loin les deux
clochers.

Soudain, leurs petits cœurs bondirent très fort, car à
l’endroit que leur avait désigné le rouge-gorge, ils
aperçurent le superbe chardon.

Fous de joie, ils se précipitèrent. Mais, comme ils
s’étaient un peu trop pressés et qu’ils avaient mal calculé
leur élan, ils vinrent se heurter brutalement contre la bande
rouge de l’écusson, encore toute fraîche.

Hélas ! Leurs plumes délicates s’engluèrent dans la
peinture, et les trois pauvres bestioles, n’ayant plus assez
de force pour se dégager, restèrent collées contre l’écusson.

Sur le parvis de la cathédrale, le bon duc Stanislas
assistait, surpris et émerveillé, à l’événement. Il donna
aussitôt à son peintre l’ordre d’aller détacher les trois
oiseaux prisonniers et décida que, pour garder le souvenir
de cet étrange incident, les trois oiseaux seraient désormais
représentés sur le blason de Lorraine.

Enfin, c’est grâce à cet événement que le chardonneret
est devenu l’oiseau national de la Lorraine.
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La tour aux Puces
Légende thionvilloise

UITTANT les brumes de la vallée du
Rhin et l’ennui de son immense palais d’Aix-la-Chapelle,
Charlemagne aimait beaucoup séjourner à Thionville, dans
un paysage moins austère, formé de collines aux pentes
douces, qui s’en viennent mourir aux rives de la Moselle. La
cité s’appelait alors Theodonis Villa, du nom d’un
légionnaire romain qui l’avait fondée plusieurs siècles
auparavant.

Charlemagne y avait fait bâtir un château agréable, sorte
de résidence d’été, où il s’arrêtait souvent, en compagnie de
son épouse Hildegarde. Il s’y reposait des soucis du pouvoir
et des fatigues de ses guerres continuelles. Il était entouré
d’une cour nombreuse : pairs, barons, leudes, etc… Et
Thionville, en ce temps-là, faisait figure de petite capitale
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au sein de l’immense empire.
Mais la distraction préférée de Charlemagne demeurait

la chasse. Telle était d’ailleurs la passion dominante de
toute la cour. Le cliquetis des armes, le hennissement des
chevaux, les aboiements furieux des chiens, tout cela
rappelait à ces hommes rudes la fièvre des veilles de
bataille. La poursuite d’un sanglier à travers bois, les grands
coups d’épieu assénés à la bête expirante, c’étaient encore
des images qui flattaient leur humeur belliqueuse.

Aussi le grand veneur Eberhard, personnage important,
devait-il entretenir une meute très nombreuse.

Le soir, quand la petite troupe rentrait, fourbue, mais
satisfaite, c’étaient des cris joyeux autour des bêtes
abattues. De grandes flambées étaient allumées en plein
air, où rôtissaient les bêtes entières, et le menu peuple de la
ville ne manquait pas d’avoir sa part de ces agapes
impériales.

Mais un jour, l’empereur dut quitter Thionville. À la
frontière, le roi saxon Witikund s’était de nouveau signalé
et Charlemagne était, cette fois, décidé à en finir avec lui.

Alors, le palais de Thionville se vida de ses hôtes. Il y
resta seulement quelques domestiques et les chiens de la
meute, abandonnés à eux-mêmes, se répandirent dans les
quatre coins de la ville.

Les habitants de Thionville commencèrent bientôt à se
plaindre. En effet, les insecticides étant ignorés en ces
temps lointains, les chiens étaient toujours couverts de
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vermine : les puces devinrent bientôt un fléau, qui s’abattit
sur la ville comme un vol de sauterelles.

Tout le monde en était incommodé. On trouvait des
puces partout. Plus personne ne pouvait dormir. Seuls, les
vieux soldats paraissaient réfractaires au mal. Les chiens
errants répandaient leurs désagréables parasites dans les
rues, sur le seuil des maisons, dans les granges où ils se
réfugiaient pour la nuit. Mais personne n’osait s’en prendre
à la meute de l’empereur.

Quand Charlemagne revint, les notables de la ville
s’empressèrent de lui porter leurs doléances.

— Sire, dit le plus âgé, il faut trouver le moyen de nous
débarrasser de ces puces. Nous ne pouvons plus supporter
ce fléau. Tout le monde en gémit.

L’empereur, qui espérait trouver à Thionville un peu de
repos après ses campagnes, était bien ennuyé ; il réfléchit.
Il ne voyait pas de remède, ou plutôt, il avait bien compris
que, pour conjurer ce mal, il suffisait d’abattre tous les
chiens du palais et de la ville. Pourtant, il se refusait à faire
le sacrifice de sa meute.

— Dorénavant, répondit-il, je veillerai à ce que mes
chiens ne soient plus lâchés à travers les rues.

Ils resteront enfermés dans un enclos, dans une aile de
mon palais.

Et il donna immédiatement à son grand veneur l’ordre
d’agir dans ce sens.

Les bourgeois de Thionville, satisfaits de la sagesse de
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l’empereur, s’en retournèrent et, en peu de temps, toutes
les puces disparurent de la ville, qui retrouva ainsi le calme.

Cependant, ce fut bientôt d’un autre côté que des
plaintes s’élevèrent. En effet, parqués dans un enclos, les
chiens, habitués à la liberté, faisaient un tel tapage que le
palais tout entier résonnait de leurs aboiements :
l’empereur lui-même en était gêné. Quant aux puces, elles
trouvèrent une proie facile en la personne des valets et des
servantes de la cour.

L’empereur était de plus en plus ennuyé de la
persistance de ce mal. Pourtant, il ne se résignait pas à
abandonner sa résidence de Thionville, à laquelle il
demeurait particulièrement attaché.

Pour tenter de résoudre ce grave problème, il réunit le
conseil de ses barons.

— Sire, n’écoutez pas les plaintes de ces manants, dit
Eberhard, le grand veneur. Vous êtes ici pour vous reposer
et vous distraire. Que ferez-vous sans vos chiens ?

— C’est vrai, répondit l’empereur ; mais je ne puis
abandonner ces gens à leur sort.

— Sire, dit Odilon, un jeune baron qui savait un peu de
latin, permettez-moi de vous proposer un remède…

— Quel remède ? interrompit brutalement Eberhard, qui
craignait de perdre son poste à la cour si l’on supprimait la
meute impériale. On a déjà tout tenté contre les puces. Il
n’y a rien à faire.

— Parle, dit alors Charlemagne, en s’adressant au jeune
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Odilon.
— Sire, il faut construire une grande tour. Nous y

enfermerons les chiens. De cette façon, les puces ne
pourront plus se répandre au dehors et vous n’entendrez
plus les aboiements qui troublent votre repos.

— Excellente idée, s’écria Charlemagne. Eh bien ! Odilon,
dresse-moi des plans, et tu seras mon architecte.

Sur la rive gauche de la Moselle, un peu à l’écart du
palais impérial, on construisit une énorme tour, de forme
octogonale, aux murailles épaisses, coupées de rares
meurtrières et on y enferma les chiens de la meute.

C’est ainsi que les puces cessèrent de troubler le repos de
l’empereur et des Thionvillois.

*
La tour aux Puces existe toujours à Thionville. Sa masse

austère, ses créneaux sont d’un savoureux anachronisme à
côté des bâtiments modernes qui l’environnent. Vestige
d’un passé lointain, elle demeure comme le témoignage
d’une époque révolue.
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Il se retourna et vit une belle Dame qui…
 
Dans l’histoire de la ville, la tour aux Puces n’a cessé de

jouer un rôle défensif de premier plan. Occupée par les
Espagnols en 1558, elle résista longtemps aux assauts des
troupes françaises, avant de capituler. Elle servit également
de prison, et elle était autrefois réputée pour la vermine qui
grouillait derrière ses murs.

Voilà peut-être comment la légende, en s’emparant de ce
dernier détail, a tenté d’expliquer son origine et son
histoire.
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Le ménétrier de Sanry

’ÉTAIT le jour de la fête patronale à
Pange. La jeunesse du village avait organisé le bal
traditionnel et invité l’unique musicien des environs, le Fifi
de la Gogotte, un brave garçon de Sanry-sur-Nied, qui
raclait passablement le violon.

De bon matin, le Fifi partit donc, son violon sous le bras,
tout content de faire admirer son talent, et aussi avec
l’espoir de rapporter à la maison un peu d’argent pour sa
mère.

La fête dura deux jours et le Fifi joua presque sans
s’arrêter : danses, contredanses, bourrées, menuets, branles
du Barrois et rondes messines se succédaient dans un
rythme endiablé. Jamais les jeunes gens de Pange ne
s’étaient aussi follement divertis.

Le lundi soir, vers minuit, les poches bourrées de pièces
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de monnaie, le Fifî s’en retourna à Sanry. Mais la route
était longue, et la nuit noire comme de l’encre. Alors, pour
chasser l’ennui de sa promenade solitaire, le Fifî prit son
violon, l’accorda et commença à jouer un de ses airs
préférés. Les notes s’envolaient dans la nuit, comme les
derniers échos d’une fête brillante.

Soudain, au détour d’un pré, il aperçut devant lui un
superbe château. Les fenêtres étaient brillamment
illuminées et l’on entendait la rumeur assourdie de
conversations joyeuses. Le Fifî connaissait bien son
chemin ; ce n’était pas la première fois qu’il revenait de
Pange à cette heure. Pourtant, il n’avait encore jamais
remarqué de château à cet endroit. Il se frotta les yeux pour
voir s’il n’était pas le jouet d’un mirage. Il s’arrêta, et l’air
qu’il jouait expira sur une note inachevée. Il ne revenait pas
de son étonnement.

Pour comble de surprise, il s’entendit tout à coup appeler
par son nom :

— Hé Fifî ! Fifî !
Il se retourna, et vit une belle dame, vêtue d’habits

somptueux, qui s’avançait vers lui.
— Tous mes compliments, Fifî, lui dit-elle. Tu es un

excellent violoneux. Tu vas venir avec moi au château que
tu vois là-bas, et tu feras danser toute la joyeuse
compagnie. Et puis, si tu acceptes de faire tout ce qu’on te
demandera, tu seras très riche, très riche…

Le Fifi n’hésita pas une seconde. Tout ce qu’il désirait,
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c’était gagner beaucoup d’argent et il aimait bien jouer du
violon. Il suivit donc la belle inconnue et, chemin faisant, il
échafaudait déjà des projets magnifiques.

En arrivant au château, le Fifi fut véritablement
émerveillé. Il y avait là des dames plus jolies les unes que
les autres. Les messieurs étaient en habit de cérémonie.
Quant aux salles, elles offraient un déploiement de
richesses inouï : marbres et pierreries se mêlaient aux ors
et aux boiseries rares.

L’arrivée du musicien fut accueillie par des transports de
joie, car, malgré tout ce luxe, on devait un peu s’ennuyer
dans ce château.

Sans se faire prier, Fifi attaqua la première danse.
Aussitôt, ce fut un tourbillon échevelé. Flatté de jouer pour
un si beau monde, et non plus pour des campagnards
lourdauds et maladroits, le Fifi s’appliquait, donnant le
meilleur de son talent, et son violon sonnait vraiment d’un
éclat inaccoutumé. Danseurs et danseuses tournoyaient
frénétiquement, semblant grisés par la magie de la
musique.

Mais brusquement, tous les groupes s’arrêtèrent. Le
musicien lui-même ne put achever sa phrase. Un homme
était entré, suivi d’un page, tout vêtu de rouge et qui portait
un gros livre ouvert. Traversant les groupes figés dans un
silence impressionnant, cet homme s’avança vers le Fifi.

— J’apprécie beaucoup ton art et je veux te récompenser,
lui dit-il. Tu vois ce château et toutes les richesses qu’il
renferme. Si tu acceptes mes conditions, tout cela
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t’appartiendra.
Le Fifi était au comble de la surprise. Sans hésiter, il

répondit :
— Je veux bien. Dites-moi quelles sont vos conditions.
— Il faut d’abord, reprit l’homme, que tu t’engages à

renoncer à Dieu et à l’Église. Ensuite, il faut que tu
maudisses Jésus-Christ, sa mère et tous les Saints.

Le Fifi n’avait pas une foi bien solide. Il ne put résister à
la tentation d’être riche et, sans réfléchir davantage, promit
tout ce qu’on voulut.

— C’est bien, poursuivit l’homme, mais il faut
maintenant que tu signes ce registre. Prends une goutte de
ton propre sang.

Le Fifi obéit. Avec une aiguille, il se fit une légère
blessure au bras gauche. Un mince filet de sang s’en écoula.
Il y trempa une plume que lui tendit le page et… comme il
ne savait pas écrire, traça sur la feuille blanche une grande
croix.

Au même moment, l’homme, ou plutôt le Diable, car
c’était lui en personne, voyant ce signe insupportable,
s’enfuit en hurlant d’horribles blasphèmes, et tout son
monde disparut avec lui, dans un épouvantable fracas.

Alors, le Fifi, mort de frayeur, se vit perché sur l’un des
hauts peupliers qui se dressaient le long du chemin de
Sanry.

Tout penaud, il descendit de l’arbre et rentra se coucher,
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jurant de ne plus jamais se laisser tenter par les richesses.
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Le chariot d’Ormont
Légende vosgienne

’ORMONT, la montagne de l’or, dresse fièrement son dôme
chevelu au-dessus de la coquette ville de Saint-Dié.

Autrefois, le sommet de l’Ormont était habité par tout un
peuple de fées et de lutins. Ceux-ci avaient pour principal
office de veiller sur un magnifique chariot, empli de pièces
d’or d’une valeur inestimable. Mais ce char était aux trois-
quarts immergé dans un petit étang peu profond, situé à
quelques pas du sommet. On voyait seulement son timon,
dont les ferrures dorées scintillaient de mille feux, dépasser
légèrement le niveau de l’eau. Les lutins, propriétaires de ce
trésor, avaient décidé que ce chariot et son précieux
chargement appartiendraient à celui qui réussirait, à l’aide
de deux bœufs blancs, à le tirer de sa fâcheuse position. Ils
y avaient ajouté une condition formelle : l’interdiction
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absolue pour le charretier de jurer, tant que dureraient les
efforts des animaux. Les lutins savaient bien qu’ils
conserveraient pendant longtemps encore la garde du
chariot, car les paysans des environs ne pouvaient
s’empêcher de jurer à tout propos, surtout quand ils
conduisaient leurs bêtes. Peut-être aussi voulaient-ils leur
donner une leçon, et les inviter à abandonner cette
fâcheuse pratique, en mettant à un tel prix la possession du
trésor.

En effet, à plusieurs reprises, des paysans de tous âges,
attirés par l’espoir des richesses, avaient tenté la
dangereuse entreprise ; mais au dernier moment, leur
détestable habitude les avait trahis.

Or un jour, Colin, un jeune paysan qui habitait du côté
de Moyenmoûtier, se décida à tenter sa chance à son tour.

Il possédait dans son étable deux bœufs, à la puissante
encolure, à la robe blanche comme neige de janvier, qu’il
soignait avec affection. Il se promit bien de ne pas laisser
échapper de juron fatal, et de ramener ainsi à sa ferme le
merveilleux chariot.

Plein de courage et d’espoir, Colin montait donc les
pentes de l’Ormont. De leur pas calme et puissant, les deux
bœufs le suivaient, gravissant sans effort les sentiers de la
montagne. Ceux-ci étaient d’ailleurs en excellent état, car il
n’avait pas plu depuis plus de trois semaines.

Tout semblait donc favorable à Colin.
En arrivant au sommet de l’Ormont, le jeune paysan,
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assez ému, aperçut le timon du chariot qui se dressait à
quelques pas du bord, comme le mât d’un navire englouti.

Cachés derrière les arbres, les fées et les lutins l’épièrent,
le cœur battant et, voyant son air décidé et calme,
chuchotèrent :

— En voilà un qui a bonne mine ! Peut-être réussira-t-il ?
…

Colin se mit aussitôt à l’ouvrage. Il fit entrer ses bœufs à
reculons dans l’eau peu profonde. Ayant à peine de l’eau
jusqu’aux genoux, les bêtes obéirent docilement et Colin
saisit le timon, le fit glisser sous le joug et l’attacha
solidement.

Puis, il s’avança devant les bœufs et, les touchant
légèrement de son aiguillon, leur cria :

— En avant ! Hue ! Ho ! Ho !…
À la voix de leur maître, les bêtes tendirent tous leurs

muscles. On entendit aussitôt un grincement de roues.
— C’est bon signe, pensa Colin.
L’attelage fit un pas en avant.
Cependant, le chœur des fées et des lutins s’était

rapproché. Vivement intéressés, tous suivaient la tentative
de l’homme. Les uns faisaient des vœux pour son succès.
D’autres murmuraient :

— Que ferons-nous s’il réussit à tirer le chariot de là ?…
Lentement, le chariot émergeait des flots. Colin, quoique

tout occupé à diriger ses bêtes, ne pouvait se retenir de
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l’admirer. C’était, en effet, une pièce extraordinaire, où l’or
des ridelles, des cercles des roues, et des rayons, voisinait
avec l’ivoire et le bois précieux. Quant à son chargement,
Colin ne pouvait encore l’estimer, mais en voyant les
efforts que faisaient ses bêtes, il pensait fort justement
qu’il était très lourd.

— Hue ! Ho ! Ho !…
Encore un pas en avant, puis un autre, puis un troisième

et le chariot d’or fut complètement hors de l’eau.
Colin exultait.
Mais, dégagé soudain de la poussée des flots, le char se

fit si lourd, si lourd que les bœufs refusèrent d’avancer.
Au surplus, les bords de l’étang, en pente assez

fortement inclinée, étaient boueux et le sol humide se
dérobait sous les pieds des animaux.

— Avance ! Ho ! Ho ! Allez !…
Mais les ordres restaient sans effet.
Alors, Colin, s’approchant de ses bœufs, les encouragea,

de la parole et du geste.
— Allez, mes bons amis, un petit effort. Ah ! le bon foin

qui vous attend à la ferme ! C’est la dernière fois que nous
travaillons ! Demain, nous serons riches ; nous n’irons plus
à la charrue. Vous demeurerez au pâturage, pendant toute
l’année.

Et les braves bêtes, comme si elles avaient compris ses
paroles et senti l’importance de l’enjeu, s’accrochèrent
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désespérément au sol, tous les muscles bandés, le mufle
baveux.

Mais si le chariot se déplaça sensiblement, ce fut pour
s’enfoncer encore un peu plus dans la fange. Déjà, il s’était
embourbé jusqu’à la hauteur du moyeu.

Colin commençait à s’énerver. Voyant que les bonnes
paroles ne produisaient aucun effet, il saisit son aiguillon et
en excita vivement ses bœufs. Sous la menace, ceux-ci
tentèrent un ultime effort. Tout leur corps était en sueur et
l’écume leur sortait des nasaux. Le chariot s’ébranla
péniblement et se déplaça d’un mètre environ.

Mais Colin s’impatientait :
— Fainéants ! Pendards ! Gueux ! hurlait-il à ses bœufs,

épuisant ainsi tout le vocabulaire d’injures qui lui fut
permis.

Mais ce fut peine perdue.
L’attelage exténué ne pouvait sortir de l’ornière, qui

semblait se creuser sous lui.
Hors de lui, Colin s’agitait, piquant ses bêtes sans le

moindre ménagement.
Et alors… le juron fatal, qui lui brûlait les lèvres depuis

cinq minutes, éclata soudain, comme un coup de tonnerre !
…

Aussitôt, le merveilleux chariot s’évanouit brusquement.
On entendit encore le ricanement des méchants lutins,

heureux d’avoir fait une nouvelle victime.
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Nul ne sut, après cet événement, ce qu’était devenu
Colin. On ne le revit plus dans son village. Peut-être a-t-il
disparu, lui aussi, emporté par le tourbillon du chariot
merveilleux.

81



Le pont des Menteurs
Conte lorrain

UTREFOIS, on franchissait la Meuse à Tilly, près de
Verdun, sur un pont de bois dont la réputation était
fâcheuse. En effet, ce pont passait pour s’entr’ouvrir sous
les pas des menteurs, tandis que les flots de la Meuse, très
profonde à cet endroit, engloutissaient aussitôt les
malheureux.

Or, un jour, Jésus et Saint Pierre se promenaient à
travers la région : ils se rendaient en pèlerinage, de
Benoîtevaux à Palameix.

À quelque distance de Récourt, Jésus dit à Saint Pierre :
— Oh ! regarde donc ce gros lièvre, là-bas !
— Bah ! répondit Saint Pierre, c’est peu de chose. Hier,

j’ai aperçu dans la plaine un lièvre qui était bien aussi gros
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qu’un bœuf de quatre ans.
— C’est extraordinaire, en effet, reprit Jésus. Je n’aurais

jamais cru qu’en Lorraine on trouvât du gibier de cette
taille.

Les deux pèlerins s’avançaient toujours, et déjà se
dessinait le cours sinueux de la Meuse, tandis que le pont
de Tilly apparaissait au loin.

Jésus dit alors à Saint Pierre :
— Vois-tu ce pont de bois sur lequel nous devrons

passer ? Dessous, il y a un abîme, où se noient
infailliblement tous les menteurs qui osent tenter le
passage.

En apprenant ce détail, Saint Pierre pâlit ; il se gratta
derrière l’oreille et baissa la tête.

Les voyageurs se rapprochaient du pont. Alors, Saint
Pierre saisit Jésus à la manche et lui dit :

— Maître, il ne faut pas m’en vouloir si j’ai un peu
exagéré tout à l’heure. Le lièvre dont je vous parlais… eh
bien ! pour être plus exact, je dois reconnaître qu’il avait à
peine la grosseur d’un veau.

Jésus ne répondit rien, mais semblait presser le pas.
Saint Pierre, de plus en plus pâle, suivait son maître à
quelques pas, et ralentissait au contraire son allure.

Alors Jésus, le voyant attardé, se retourna et lui
demanda :

— Eh ! bien, mon ami, tu te sens fatigué ?
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— Non, Maître, reprit Saint Pierre. Mais, c’est toujours la
taille de ce fameux lièvre qui me préoccupe. Vous savez que
je suis vieux et que je n’ai plus de bons yeux. C’est
pourquoi, plus je réfléchis, plus je crois que mon lièvre
avait simplement la taille d’un ânon.

— C’est déjà fort admirable pour un lièvre, dit alors
Jésus. Je crois bien que les chasseurs de Lorraine sont
gâtés.

Jésus, sans le moindre égard pour son compagnon,
pressait le pas. Saint Pierre, de plus en plus distancé, fixait
d’un œil inquiet la Meuse, dont les eaux boueuses, grossies
par une crue récente, tourbillonnaient avec un bruit sourd.
Le pont était maintenant tout près, frêle construction de
bois jetée au-dessus de l’abîme. Saint Pierre ne put plus
contenir la frayeur qui le gagnait.

Alors, au moment où Jésus mettait le pied sur le pont
fatal, Saint Pierre se jeta à ses genoux.

— Maître, s’écria-t-il, je suis un misérable ! Je vous ai
déjà renié trois fois ! Et maintenant, je viens de vous
mentir trois fois : mon lièvre était à peine aussi gros qu’un
levraut !

— Relève-toi, dit alors Jésus d’un ton paternel, et ne
pèche plus.

Et il se mit à rire de la mine déconfite de son apôtre.
Saint Pierre, se sentant pardonné, rit à son tour de bon
cœur.

Et ensemble, les deux pèlerins franchirent le pont de
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Tilly sans encombre.
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Le renard de Morlange

ITUÉ aux confins de la Lorraine et du Luxembourg,
accroché aux flancs de l’un des derniers contreforts des
Ardennes, avant la vallée de la Moselle, le village de
Morlange, avec son château fort et son église abbatiale,
jouissait jadis d’une importance considérable, dont il ne
conserve de nos jours qu’un très pâle souvenir. Morlange
appartenait alors aux puissants comtes de Bar, qui
guerroyaient fréquemment contre leurs turbulents voisins,
les comtes de Luxembourg. Aujourd’hui, le village n’est
plus qu’un site calme et paisible, véritable oasis de paix
champêtre, à quelques lieues des bruyantes vallées
industrielles de Moyeuvre et d’Hayange, hérissées de leurs
hauts fourneaux gigantesques et d’une forêt de cheminées
y crachant sans cesse une épaisse fumée grise.

Autrefois, vivait à Morlange un seigneur irascible et
cruel. Tous ses hommes le redoutaient ; les paysans du
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village tremblaient à son approche et le seul bruit de sa
voix, qui était terrible, les remplissait d’épouvante. Le
comte de Morlange obligeait les serfs à effectuer des
corvées toujours plus pénibles, soit pour réparer le château,
après un combat contre les Luxembourgeois, soit pour le
fortifier, en prévision de nouvelles attaques. Quand il allait
à la chasse dans les bois de Justemont, il traversait sans
égards les champs et les récoltes. Aussi, tous gémissaient-
ils sous son joug implacable. Sa femme elle-même ne
trouvait auprès de lui ni douceur ni affection. Le comte la
traitait sans ménagement, si bien qu’elle commença peu à
peu à se détourner de lui.

Or certain jour, le comte se promenait seul dans la forêt,
quand il rencontra un pieux ermite qui priait sur le seuil de
sa cabane solitaire. Apercevant son seigneur, le vieillard
sortit de sa méditation et, animé d’un Saint zèle, il s’adressa
au comte :

— Sire, pénitence ! pénitence !
— Que veux-tu, maraud ?
— Sire, la justice de Dieu vous frappera, si vous ne

consentez pas à vous corriger !
Interloqué, le comte ne sut que répondre.
— Sire, continuait l’ermite, délivrez les prisonniers que

vous avez chargés de fers dans les oubliettes de votre
château ! Sire, n’exigez pas des paysans plus de corvées
qu’ils ne peuvent en supporter ! Sire, respectez la comtesse
votre épouse. Sire, la colère de Dieu est sur le point de
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s’abattre…
Mais il ne put achever. Outré qu’on ait osé lui adresser

de pareilles remontrances, le comte lui lança :
— Tais-toi, vieux renard !
Et il frappa violemment l’ermite au visage. Celui-ci,

enflammé d’une colère vengeresse, se redressa :
— Puisqu’il en est ainsi, dit-il, puisque tu as eu l’audace

de m’insulter, de me traiter de renard, pour ton châtiment,
tu vivras pendant six jours et six nuits, chaque mois, sous
les traits de cet animal, jusqu’à ce que tu te sois amendé !

Or, le mois suivant, à la veille de la nouvelle lune, poussé
par une force mystérieuse, le comte sortit de son château à
la nuit tombante, et se rendit dans les bois. Là, il quitta ses
vêtements, qu’il déposa dans une petite grotte, et, comme
l’avait prédit le vieil ermite, il entra littéralement dans la
peau d’un renard. Alors, pendant six jours et six nuits, il
erra à travers les forêts et les champs, évitant les chiens qui
aboyaient à son approche. Puis, au matin du septième jour,
il retrouva ses habits et il redevint un homme. Il
s’empressa de retourner aussitôt au château.

Les mois suivants, il dut subir la même humiliante
métamorphose.

Cependant, la comtesse était très intriguée par ces
fugues qui se répétaient à intervalles réguliers. Un soir,
alors que le comte était ivre, elle réussit à lui faire avouer
son terrible secret. Le comte eut l’imprudence de lui révéler
la cachette où, pendant qu’il prenait la forme d’un renard, il
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déposait ses vêtements. Or, seuls ceux-ci possédaient le
pouvoir de lui restituer sa figure humaine.

Pourtant, malgré le châtiment cruel qui le frappait, le
comte de Morlange ne songeait pas à changer de conduite.
Il demeurait toujours aussi brutal et aussi méchant, et ses
violences redoublaient même, car sa punition aigrissait
encore son caractère.

Aussi, lassée de tant de mauvais traitements qu’elle
subissait de la part de son indigne époux, la comtesse
décida-t-elle de se venger. Un soir, pendant que le comte
courait les bois sous la peau d’un renard, elle découvrit la
cachette où il laissait ses vêtements. Elle s’en empara et en
fit don à un galant seigneur du voisinage, Robert de
Florange, qui lui faisait la cour depuis longtemps.

Alors, quand, au septième jour, le comte voulut
reprendre sa forme humaine, il trouva la cachette vide :
tout avait disparu. La rage au cœur, il s’éloigna donc et dut
ainsi continuer à vagabonder à travers la campagne, son
propre domaine, sous l’aspect de ce misérable animal, en
butte aux pièges, aux poursuites des chiens, aux coups des
chasseurs. Et cette épouvantable existence devait durer des
jours et des jours, car il avait perdu tout espoir de retrouver
jamais ses vêtements.

Une épreuve si cruelle le fit malgré tout réfléchir. Peu à
peu, son cœur endurci se transforma. Il se prit à méditer
sur sa conduite passée et le regret de ses nombreuses
fautes s’insinua dans son âme.

À quelque temps de là, le duc de Lorraine vint avec sa
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cour chasser dans les bois de Morlange. Soudain, il vit
devant lui un superbe renard qui, au lieu de s’enfuir devant
la meute déchaînée, courut se prosterner devant lui, avec
un regard suppliant. Étonné et séduit, le duc écarta les
chiens menaçants. Il épargna l’animal et l’emmena à sa
cour à Nancy.

C’est ainsi que, métamorphosé en renard, le comte de
Morlange arriva au palais ducal. Ses manières inoffensives,
son espièglerie, sa gentillesse conquirent rapidement toute
la cour, où il se conduisait comme un gros chat. On le
laissait en liberté. Il courait dans toutes les pièces du palais,
s’asseyait sur les fauteuils, mangeait à la table ducale
comme un animal bien apprivoisé. Les dames raffolaient de
ce renard extraordinaire, le caressaient, le cajolaient. Les
enfants le taquinaient sans qu’il songeât à se défendre.

Le renard était de toutes les réjouissances et de toutes
les fêtes de la cour. Mais un soir, parmi les invités, le comte
reconnut soudain sa femme au bras de son galant, le sire
Robert de Florange. Celui-ci portait précisément les habits
qui lui avaient été dérobés dans leur cachette, au fond des
bois de Morlange.

Fou de colère, il bondit alors sur son rival, le saisit à la
gorge et, à l’aide de ses griffes, lui arracha ses vêtements.

Alors, le comte de Morlange retrouva sa forme humaine,
au contact de ces habits qui lui appartenaient. Il s’en
recouvrit aussitôt, tandis que toute la cour poussait des cris
de frayeur en constatant le prodige.

Et depuis ce jour, rentré sur ses terres de Morlange, le
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comte-renard mena une vie exemplaire, exempte de tout
reproche. Il pardonna à sa femme son geste de vengeance et
cessa de la maltraiter. Il laissa les paysans en paix, et ne
chercha plus querelle à ses voisins.

En souvenir de son étrange aventure, les habitants du
village le surnommèrent Renaut, nom que ses descendants
se transmirent fidèlement.
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Le pendu de Gérardmer
Légende gérômoise

U Moyen-Âge, une exécution capitale par pendaison était
une sorte de spectacle tragique qui attirait toujours une
grande foule. Un mélange d’horreur et de pitié, ainsi qu’une
joie mauvaise de voir souffrir, parcouraient alors
l’assistance en lui communiquant un étrange frisson.

Aussi, comme les pendaisons étaient rares à Gérardmer,
toute la ville était-elle en effervescence, ce matin-là où l’on
conduisait à la potence un pauvre bûcheron. Celui-ci s’était
rendu coupable d’un vol de bois dans la forêt de Longemer.

Les rues étroites de la cité étaient noires de monde et,
sur la grande place où se dressait le gibet, les curieux se
pressaient en rangs serrés.

Soudain, un mouvement se fit dans la foule.
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— Place ! Place ! criait le héraut. Laissez passer le
cortège.

Les hommes d’armes à cheval ouvraient la marche. Puis
venaient le prévôt et les échevins engoncés dans leurs
manteaux. Enfin marchait le condamné, les mains ligotées,
soutenu par le bourreau vêtu de rouge. Un moine suivait,
portant une croix et exhortant le malheureux bûcheron à la
prière et à la contrition.

Lentement, le sinistre cortège gravit les quelques
marches de l’estrade où avait été installé l’appareil du
supplice.

Alors, se tournant vers la foule, le héraut lut l’acte de
condamnation. Un silence de mort régnait dans
l’assistance.

Mais au moment précis où l’on s’attendait à voir le
bourreau se saisir du condamné, le héraut poursuivit sa
lecture :

— Par mesure de clémence extraordinaire, en tenant
compte des bons antécédents du condamné, ordonnons
qu’il soit sursis à l’exécution, à la condition qu’une jeune
fille de la paroisse de Gérardmer consente à l’épouser sur
l’heure en bonnes et justes noces. Que celles qui veulent de
ce maraud s’avancent vers l’estrade.

Une grande stupeur s’empara de l’assemblée. Les gens se
regardèrent, surpris d’un jugement si inattendu, mais qui
traduisait toute la clémence des juges.

Alors, on vit se glisser à travers la foule, une, puis deux,
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puis de nombreuses jouvencelles.
Car, il faut dire que, dans ce temps-là, les jeunes filles de

Gérardmer étaient le plus souvent laides, difformes et
négligeaient leur toilette. Les jeunes gens préféraient
choisir une épouse dans les autres villages. C’est pourquoi
bon nombre de jeunes Gérômoises désespéraient de
trouver un épouseux. Beaucoup d’entre elles auraient été
bien heureuses d’accepter pour époux ce condamné, qui,
après tout, était un solide gaillard, peut-être victime d’un
sort injuste.

Aussitôt donc, on délia le bûcheron. Et un bataillon serré
de fiancées qui s’offraient à lui, se présenta devant
l’estrade. Hélas ! les unes étaient boiteuses, les autres
bossues ; certaines ne s’étaient pas lavées depuis un mois ;
quelques-unes seulement avaient rectifié en hâte la tenue
de leur châle, mais de la paille dépassait de leurs lourds
sabots, et leur jupon était fripé.

On fit défiler la première. Mais le condamné resta
impassible. Malgré son désir d’échapper à la corde, il la
laissa passer sans faire un signe. Toute confuse de dépit,
celle-ci se retira.

La deuxième se présenta à son tour. Aussitôt, le
condamné détourna la tête, car elle boitait horriblement.
Rouge de honte, elle s’enfuit et se perdit dans la foule.

Toutes les jeunes filles défilèrent ainsi sans que le
condamné fît un geste pour échapper au châtiment.

La dernière arriva enfin. Une affreuse bosse lui
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déformait le dos. À sa vue, le bûcheron hésita un instant.
On crut qu’il allait se décider. Déjà quelques voix dans la
foule l’encourageaient.

Mais l’homme, se retournant vers le bourreau, lui dit
d’une voix forte, pour qu’il puisse être entendu de toute
l’assistance :

« Reboutte-mé haut ! Elles sont trop peuttes ! »
[7]

Alors, dans un silence général, le bourreau accomplit sa
sinistre besogne.

95



96



L’Homme de fer
Conte populaire lorrain

L était une fois un vieux soldat nommé La Ramée. Celui-ci
avait la fâcheuse habitude de s’enivrer. Comme son colonel
lui en faisait un jour des remontrances, La Ramée, qui
n’était plus maître de ses nerfs, le tua d’un coup d’épée. Le
meurtrier passa aussitôt en conseil de guerre où il fut
condamné à mort. Mais avant de regagner la cellule de sa
prison, il sollicita de ses gardiens l’autorisation d’aller dans
sa chambre chercher son sac. Les gardiens peu méfiants
accédèrent à sa demande. Et La Ramée en profita pour
s’enfuir par une fenêtre et s’échapper de la caserne. Il
marcha pendant plusieurs jours, monta dans un bateau qui
partait pour l’Angleterre. Dans ce pays, il était sûr de ne pas
être rejoint par les soldats du roi de France.

Un soir, les membres rompus de fatigue, il passa devant
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une masure où il vit une pauvre vieille femme qui filait du
chanvre. La Ramée lui demanda un gîte pour la nuit. La
vieille eut pitié de lui ; elle le fit entrer, lui servit une
omelette et lui indiqua la grange pour se reposer.

Mais le lendemain matin, avant le départ de La Ramée,
elle lui dit :

— Étranger, tu me sembles bien malheureux. C’est
pourquoi, je te veux du bien. Je sais un secret qui peut faire
ta fortune.

— Lequel ? demanda La Ramée subitement intéressé par
l’air énigmatique de la vieille.

— D’abord, as-tu du courage ?
— Certainement, répondit La Ramée.
— Eh bien ! continua la vieille, à quelques lieues d’ici, il y

a un château enchanté. Entre bravement dans ce château.
Dans la première salle, tu trouveras de l’or, dans la seconde,
des lions, dans la troisième, des serpents, dans la quatrième
des dragons, dans la cinquième, des ours, dans la sixième,
des léopards. Traverse toutes ces salles sans manifester la
moindre peur, sinon tu serais immédiatement dévoré.
Entre alors dans la septième, où il y a une chandelle
magique, gardienne d’un Homme de fer. Prends la
chandelle, allume-la et emporte-la. Elle fera ton bonheur.

La Ramée remercia la vieille de son hospitalité et de ses
avis et, bien décidé à tenter sa chance, il se mit en quête du
château enchanté.

Il le trouva rapidement et fit exactement ce que la vieille
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lui avait conseillé. Il parcourut les salles immenses, sans
sourciller ; son pas résonnait d’une étrange façon sur les
dalles. Les animaux ne bougèrent pas, car ils voyaient que
La Ramée n’avait aucune crainte.

Arrivé dans la septième salle, celui-ci s’empara de la
chandelle qu’il trouva sur une table de marbre et l’alluma.
Aussitôt, l’Homme de fer, le serviteur de la chandelle,
apparut. La Ramée frissonna. Mais l’Homme de fer lui dit :

— Maître, que voulez-vous ?
— De l’argent, répondit le vieux soldat.
L’Homme de fer lui présenta aussitôt une bourse garnie

d’écus d’or ; puis il disparut.
La Ramée empocha avidement le petit trésor, moucha la

précieuse chandelle et la mit dans son sac. Puis, aussi
crânement qu’il était entré, il sortit du château enchanté.

La Ramée se rendit ensuite dans la capitale de
l’Angleterre. Il descendit dans le plus somptueux hôtel qu’il
trouva, où il se fit servir royalement tout ce qu’il désirait,
payant d’ailleurs avec beaucoup de largesse. Car, quand
l’argent venait à lui manquer, il allumait la chandelle et
aussitôt l’Homme de fer apparaissait, lui apportant autant
d’écus qu’il lui en fallait.

Or un jour, il appela l’Homme de fer et lui dit :
— Je désire que la princesse, la fille du roi d’Angleterre,

soit ce soir dans ma chambre.
Son fidèle serviteur exécuta scrupuleusement cet ordre.
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À l’heure fixée, la fille du roi se trouva mystérieusement
transportée dans sa chambre. La Ramée se mit à lui parler
mariage. Mais la jeune fille, effrayée, ne voulut rien
entendre et le vieux soldat, déçu, donna l’ordre à l’Homme
de fer de la reconduire auprès du roi.

La jeune fille, encore tout émue, raconta son étrange
aventure à son père.

— Il n’y a qu’un magicien ou un enchanteur qui soit
capable d’un tel forfait, dit le roi, en colère. Contre son
pouvoir, seule une fée peut nous protéger.

Il alla aussitôt trouver une fée célèbre pour sa
bienfaisance et ses services.

— Hélas, lui dit-elle, nous avons affaire à plus fort que
nous. Si un tel enlèvement se renouvelle, il n’existe qu’un
seul moyen de repérer l’endroit où votre fille est
transportée. Elle devra jeter du son devant la maison de son
ravisseur. Ainsi, vous pourrez aisément découvrir le
coupable et le châtier.

Le soir venu, La Ramée ralluma sa chandelle et répéta
son ordre à son mystérieux serviteur :

— Je veux que la fille du roi soit dans ma chambre.
L’Homme de fer n’eut aucune peine à exécuter cet

ordre ; mais La Ramée n’obtint pas plus de succès que la
première fois auprès de la jeune fille.

Pendant ce temps, l’Homme de fer souffla sur le son
répandu sur le seuil de l’hôtel où habitait son maître, de
sorte que le lendemain, le roi eut beau faire visiter par ses
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soldats tous les quartiers de la ville, il ne découvrit pas la
trace de l’étrange ravisseur.

Fort ennuyé, le roi alla revoir la fée qui lui conseilla cette
fois de répandre du sang. C’est ce que fît la jeune fille
quand, le soir, elle se vit de nouveau transportée
mystérieusement dans la chambre de La Ramée. Mais
l’Homme de fer avait remarqué son geste et aussitôt, il
versa du sang devant toutes les portes.

En désespoir de cause, le roi décida alors de mettre des
gardes dans la chambre de sa fille.

Aussi, quand La Ramée, qui ne se décourageait
nullement, appela l’Homme de fer, celui-ci lui répondit-il :

— Impossible, maître. La fille du roi est gardée.
— Ah ! Tu ne veux pas y aller ! s’écria alors le vieux

soldat. Eh bien ! j’irai moi-même.
Toutes les exhortations ne purent entamer sa résolution.

Il se précipita au palais, grimpa quatre à quatre les
escaliers ; mais les gardes se saisirent de lui et le jetèrent
en prison.

Pendant de longs mois, La Ramée gémit au fond de son
cachot obscur.

Un jour, alors qu’il désespérait de son sort, il aperçut par
l’étroite fenêtre un de ses anciens camarades de régiment,
qui avait déserté, lui aussi.

— Hé, l’ami ! lui cria-t-il.
L’autre le reconnut et La Ramée lui raconta brièvement
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ses malheurs.
— Va me chercher ma chandelle, qui est restée dans ma

chambre d’hôtel, lui demanda-t-il. Il fait terriblement
sombre ici.

L’autre accepta de rendre ce petit service à un camarade
malheureux et, par l’étroite jalousie, il lui fit passer la
précieuse chandelle.

La Ramée s’empressa de l’allumer et l’Homme de fer
fidèlement apparut.

— Coquin ! Peureux ! Misérable ! lui cria La Ramée. Tu
me laisses dans cet état !

— Maître, que faut-il pour vous servir ?
— Tire-moi d’ici et rapidement.
L’Homme de fer fit sortir le soldat de prison avec autant

d’aisance qu’il transportait au logis de La Ramée la fille du
roi. La Ramée se retrouva bientôt dans son hôtel, avec une
forte somme d’argent.

Aussitôt, donnant cours à ses projets de vengeance, il
déclara la guerre au roi d’Angleterre.

Ce fut alors une bataille mémorable.
Avec cinq Hommes de fer, La Ramée mit en déroute les

puissantes troupes du roi. Quatre cents soldats restèrent
morts sur le terrain.

Le roi, qui était âgé, n’insista pas ; il proposa la paix à La
Ramée et lui donna sa fille en mariage.

C’est ainsi que La Ramée devint roi d’Angleterre.
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Un soir, les membres rompus de fatigue
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La légende de Pierre Perrat,
architecte de la cathédrale de Metz

N ce milieu du XIVe siècle, la ville de Metz sentit la
nécessité de posséder à son tour une grande cathédrale
gothique qui lui permît de rivaliser avec les autres cités de
France et de la vallée du Rhin. Une cathédrale, c’était, en ce
temps-là, l’orgueil d’une ville, la manifestation éclatante de
sa foi, mais aussi de sa prospérité matérielle.

Depuis plusieurs mois déjà, Pierre Perrat, à la demande
de l’évêque de Metz, travaillait à établir les plans du nouvel
édifice. Il avait déjà construit de nombreuses églises et les
bâtiments les plus divers. Mais il se trouvait
particulièrement flatté d’avoir été choisi pour une tâche
aussi remarquable. Il estimait que la construction de cette
cathédrale serait la consécration de son génie, le
couronnement de sa carrière.
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Courageusement, il s’était mis à la besogne, et les plans
jaillissaient avec une rare aisance de son esprit,
puissamment stimulé par l’orgueil et l’amour de son
métier.

Or, un matin, alors qu’il s’asseyait en face de sa planche
à dessin, il sentit brusquement l’inspiration lui manquer.
C’était en vain qu’il s’efforçait, s’appliquait à rassembler
des idées naguère si nettes dans son esprit. Les puissantes
ogives qu’il avait entrevues ne prenaient aucune forme sur
le papier. Les piliers semblaient refuser la place qu’il leur
avait assignée. Quant aux rosaces du transept, vivante
dentelle de verre qu’il avait admirée dans son rêve, elles ne
présentaient sur la feuille qu’un amas confus de lignes en
désordre, sans grâce, ni beauté.

Le fusain n’obéissait plus et demeurait inerte dans sa
main.

Pendant plusieurs jours, Pierre Perrat fut incapable de
tracer le moindre trait valable. Il s’affligeait beaucoup de
cette faiblesse soudaine, de cette impuissance subite à
poursuivre l’œuvre ébauchée. Déjà, il se voyait déshonoré,
obligé de renoncer à la grande entreprise de sa vie.

Or un matin, tandis qu’il était assis triste et rêveur
devant sa feuille blanche, un inconnu s’approcha de la
fenêtre ouverte.

— Eh bien ! maître Perrat, dit-il, vous voilà bien
soucieux, aujourd’hui !

L’architecte leva la tête, toisa l’étranger. Son premier

107



mouvement fut d’inviter l’inconnu à passer son chemin et à
s’occuper de ses propres affaires. Mais l’homme avait
bonne mine ; il était très bien vêtu, et paraissait éprouver
une réelle sympathie à son égard. Pierre Perrat lui raconta
donc son aventure, car il se trouvait dans un tel état de
dépression que parler de son malheur semblait lui apporter
un certain soulagement.

— Quoi ? s’écria alors l’étranger. C’est pour une raison
aussi mince que vous vous chagrinez ! C’est bien peu de
chose, en vérité !

Piqué au vif, Pierre Perrat répliqua :
— Comment ? Seriez-vous donc architecte, vous aussi ?

Dans ce cas, montrez-moi votre savoir-faire.
L’homme ne se le fit pas dire deux fois. Il saisit le fusain.

En quelques traits, il esquissa le plan des voûtes. Sous ses
doigts prodigieusement habiles, les ogives s’élançaient avec
une hardiesse incomparable ; les rosaces apparaissaient
d’une finesse et d’une élégance éblouissantes.

Pierre Perrat était au comble de la stupéfaction : ce que
l’inconnu dessinait, c’était précisément ce qu’il avait aperçu
dans son rêve, ce qu’il avait été incapable d’exprimer.

Quand tout fut fini, l’inconnu, d’un revers de sa main,
effaça son magnifique projet. Pierre Perrat faillit en pleurer
de désespoir et supplia le mystérieux dessinateur de lui
venir en aide.

— Très volontiers, répondit celui-ci ; mais à une
condition, qu’il vous sera d’ailleurs très facile de remplir.
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— Laquelle ?
— Je vous accorderai toute l’aide que vous souhaiterez, à

condition qu’après votre mort, quand vous aurez été mis en
terre, votre corps me soit livré, pour que je puisse en
disposer comme il me plaira.

L’architecte sursauta. Avait-il affaire à un fou de génie ?
Cette condition lui parut si étrange qu’elle ne pouvait venir
que d’un esprit quelque peu dérangé.

Mais déjà l’étranger tirait de son pourpoint un
parchemin, sur lequel il se mit aussitôt à écrire. Puis, il le
tendit à Pierre Perrat qui, après l’avoir lu et hésité quelques
secondes, le signa. Que risquait-il en effet ? Ce n’était pas
son âme qu’on lui demandait, mais son corps. Ne devait-il
pas mourir un jour, comme tout le monde ? Et puis,
pouvait-il se priver d’un collaborateur aussi précieux ? La
pensée de la cathédrale à bâtir emporta ses derniers
scrupules.

L’étrange marché dûment rédigé et signé, l’inconnu
disparut, promettant de venir régulièrement jusqu’à
l’achèvement des travaux.

Aussitôt après son départ, Pierre Perrat reprit son fusain
et, cette fois, tout redevint facile. Le lendemain et les jours
suivants, le mystérieux dessinateur fut fidèle au rendez-
vous et, grâce à ses conseils et à son aide, Pierre Perrat
acheva en peu de temps les plans de la cathédrale de Metz.

Il s’empressa de les présenter à l’évêque, qui fut
enchanté de ce travail et félicita chaleureusement son
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architecte.
Peu de temps après, les travaux de construction

commencèrent, surveillés par Pierre Perrat lui-même.
Quelques années plus tard, s’éleva, au cœur de la ville de

Metz, cette splendide cathédrale de style flamboyant qui ne
cesse d’enthousiasmer les amateurs d’art et s’harmonise si
bien avec les lignes pures du paysage messin.

Pierre Perrat fut comblé d’honneurs.
Cependant, le mystérieux visiteur de jadis avait

complètement disparu et l’architecte songeait parfois avec
un sourire amusé au bizarre contrat qu’il avait conclu alors,
et auquel il était redevable de toute sa gloire.

Les années passèrent. Pierre Perrat mourut presque
centenaire en l’an 1400.

Pour honorer sa mémoire, le chapitre de la cathédrale
décida que l’illustre architecte aurait sa tombe à l’intérieur
même de l’édifice que son génie avait bâti, sous l’un des
autels latéraux. Son cercueil fut scellé dans la pierre, au
cours de grandioses funérailles, et une inscription, que l’on
peut encore lire aujourd’hui, fut gravée sur son tombeau,
pour rappeler aux générations futures les immenses
mérites de cet homme.

Mais à quelque temps de là, un soir, le sacristain allait
fermer les portes de la cathédrale, quand il se trouva face à
face avec un seigneur, à l’allure brillante et dégagée, qui
l’aborda par ces propos étranges :

— Voulez-vous me remettre, s’il vous plaît, le corps de
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feu l’architecte Pierre Perrat ?
Ahuri, le sacristain demeura bouche bée.
Mais l’inconnu répéta sa demande, avec une insistance

plus grande.
— Le corps de Pierre Perrat ? balbutia le sacristain

ébaubi.
— Oui, exactement. Et je vous prierais de faire diligence,

car le temps presse.
Cependant, le sacristain se ressaisit. Ce n’était pas la

première fois qu’il avait à éconduire des rôdeurs, ou même
à mettre la main au collet de quelque pilleur de troncs.

— Mais d’abord, dit-il, qui êtes-vous ? De quel droit me
faites-vous une telle demande ? Et pour quoi faire ?

— Pour faire ce que bon me semblera, répondit l’inconnu
sur un ton assuré. Quant à mon droit, prenez ce parchemin
et lisez ce qu’il contient !

Le sacristain, agacé, prit d’un geste nerveux le feuillet
jauni que lui tendait l’étranger. Comme il faisait déjà
sombre sous le porche de la cathédrale, il déchiffra avec
peine un texte qui se résumait en ceci :

« Pierre Perrat, architecte, autorise le porteur dudit
parchemin à se saisir de son corps, après qu’iceluy
architecte, défunt et enseveli, aura été mis en terre. »

— Alors ? Est-ce que ma réclamation est injustifiée ?
— Non, non, répliqua le sacristain, qui avait retrouvé tout

son sang-froid. Elle est, au contraire, tout à fait juste.
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Pourtant, monseigneur, pour vous donner satisfaction, il y
a une légère difficulté…

— Laquelle ? demanda l’autre d’un ton pressant.
— Voilà, reprit le sacristain et un sourire malicieux

éclairait son visage, le texte du parchemin que vous me
présentez dit « mis en terre ». Or, le corps de notre célèbre
architecte repose sous l’autel, là-bas, à gauche. Il est donc
dans la pierre… Je regrette beaucoup ; mais je n’y peux
vraiment rien… D’ailleurs, entrez, messire, et voyez vous-
même.

Déjà, le sacristain entrait dans la cathédrale ; il trempait
sa main dans le vaste bénitier et tendait l’eau bénite au
visiteur, quand celui-ci, furieux, lança un épouvantable
blasphème et s’enfuit en vociférant horriblement, faisant
claquer la porte avec tant de force que l’édifice entier en fut

ébranlé et que la Mutte
[8]

 sonna quelques coups.
Car, tout le monde l’a reconnu, le mystérieux dessinateur

n’était autre que le Diable lui-même.
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La Gueule-le-Loup

L était une fois une gentille princesse, nommée Jeanne de
Vaudémont. Elle habitait à Nancy, au palais ducal, chez son
oncle, le bon duc René.

Jeanne avait seize ans. Elle était très jolie et très
aimable, insouciante et gaie. Comme ses ancêtres, les
vaillants comtes de Vaudémont, elle n’avait peur de rien et
son humeur intrépide donnait bien du souci à la fidèle
gouvernante chargée de son éducation. Au palais, tout le
monde l’aimait, des valets jusqu’aux hommes d’armes,
pour sa fantaisie et sa grâce.

Un matin de mai, Jeanne, trompant la surveillance de ses
dames de compagnie, s’échappa discrètement du palais
ducal. Personne ne la vit sortir. Elle traversa, sans être
reconnue, les rues de la bonne ville de Nancy, et s’en fut du
côté de Malzéville. Son intention était de profiter d’une
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belle matinée de printemps pour cueillir du muguet et
respirer l’air embaumé de toutes les senteurs de la forêt
rajeunie.

Jeanne était joyeuse, enfin libre de courir à sa guise, sans
être surveillée par sa gouvernante et chaperonnée par
quelque dame de la cour, revêche et bougonne. Car la vie
d’une jeune princesse, en dépit des apparences, est
rarement tout à fait heureuse.

Jeanne sortit de la ville. Elle marchait allègrement à
travers les vergers en fleurs et, chemin faisant, elle
chantonnait cette vieille ritournelle lorraine :

« Ç’ost lo mai
[9]

O mi mai !
Ç’ost lo joli mwè de mai. »
Les paysans, occupés à leurs travaux printaniers, la

regardaient passer, admirant, sans savoir qui elle était, sa
grâce et sa fraîcheur.

Une vieille femme qui transportait une hottée de fumier,
l’interpella :

— Où courez-vous donc, la belle ?
— Je cours au bois, répondit Jeanne.
— Qu’allez-vous faire au bois ?
— Je vais cueillir du muguet.
— Prenez garde, fillette, continua la femme. Au bois, on

rencontre le loup !…
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— Je ne le crains pas, le méchant loup, dit-elle, rieuse, et
elle poursuivit sa promenade.

Enfin, Jeanne de Vaudémont entra dans la forêt.
C’était merveilleux. Les grands chênes et les hêtres

agitaient doucement leur délicate frondaison vert tendre,
comme pour saluer l’arrivée de la jeune fille. Les oiseaux
dans les branches semblaient exécuter, de leurs chants
joyeux, comme un délicieux concert d’accueil, où les trilles
du merle répondaient au frais gazouillis du pinson et du
chardonneret. Même le coucou, dont les appels assourdis se
répétaient en écho plaintif, participait harmonieusement à
la symphonie.

À terre, quel extraordinaire tapis ! À travers la mousse et
l’herbe tendre, d’innombrables clochettes blanches
inclinaient, muettes de respect, leurs corolles de soie aux
pieds de la princesse, tandis que leur parfum capiteux
remplissait l’air d’effluves embaumés.

Ravie, émerveillée, Jeanne se livrait tout entière à son
plaisir. Elle cueillait avec une joie fébrile, ivre de bonheur
et de liberté.

Mais Jeanne ne prenait pas garde qu’elle s’enfonçait
toujours plus loin au cœur de l’épaisse forêt. Tout était si
beau autour d’elle qu’elle ne pensait plus ni à l’heure du
retour, ni au chemin qu’elle suivait. Elle se trouva bientôt
au milieu de taillis inextricables, serrant contre son cœur
son gros bouquet parfumé.

Soudain, la princesse tressaillit. Une étrange silhouette
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s’agitait derrière un arbre, et bientôt apparaissait à
quelques pas d’elle un homme, qui la dévisageait avec un
regard inquiétant.

C’était le sire Armand de Dieulouard, un seigneur félon,
un brigand, que le duc René avait banni de ses terres pour
le punir de ses innombrables forfaits. Et l’homme se
cachait dans les bois, à la recherche d’un acte de vengeance
contre son suzerain.

Reconnaissant le méchant seigneur, Jeanne de
Vaudémont poussa un cri de terreur.

Mais déjà, le scélérat, qui avait, lui aussi, reconnu la
jeune fille, s’avançait vers elle :

— Qu’est ceci ? dit-il, avec un affreux ricanement. La
propre nièce de notre duc de Lorraine, toute seule dans
cette forêt !… Quelle imprudence !… Ha ! Ha !… poursuivit-
il du même ton mauvais. Belle demoiselle, vous êtes à moi,
maintenant ! Et je ne vous lâcherai que quand votre oncle
m’aura payé une forte rançon et quand il m’aura rendu tous
mes biens…

Atterrée, la petite princesse n’attendit pas la fin de ce
sinistre discours. Elle jeta son précieux bouquet de muguet,
et s’enfuit à toutes jambes à travers les taillis. Armand de
Dieulouard se lança aussitôt à sa poursuite.

Hélas !… La malheureuse enfant ne pouvait courir bien
vite… Ses fines chevilles se blessaient contre les souches et
les pierres. Ses vêtements s’accrochaient aux ronces.

— Saint Nicolas ! À l’aide !… Sainte Vierge ! Au secours !
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… criait-elle dans son désespoir.
Encore quelques pas, et elle allait être rejointe. Déjà, le

brigand levait le bras pour la saisir…
Mais au même instant, un loup gigantesque surgit d’un

fourré en face de Jeanne. La gueule béante, les crocs
luisants, le poil hérissé, il était prêt à bondir.

Jeanne se crut perdue, prise entre le fauve et le brigand.
Dans son affolement, elle trouva la force de s’écrier :

— Loup ! Ô loup, mon ami !… Protège-moi ! Défends-
moi ! Écarte ce méchant homme !…

Alors, ô merveille !… On eût dit que le loup avait compris
cette prière : il laissa passer la jeune fille, sans lui faire
aucun mal.

Mais de ses yeux où brillait une flamme de colère, il fixa
l’homme. Celui-ci, interdit, eut une seconde d’hésitation.
Aussitôt, tous poils dressés, l’animal se précipita. Il saisit le
bandit à la gorge, sans lui laisser le temps de prendre son
épée. Une courte lutte opposa le méchant seigneur et le
loup. Le fauve eut rapidement le dessus. Il terrassa son
adversaire, le laissant mort sur le terrain.

Puis, satisfait de sa victoire, content de sa bonne action,
le loup vint auprès de la jeune fille. Il se frotta longuement
contre ses jupes, comme le ferait un gros matou flatteur.

Jeanne de Vaudémont, éperdue de reconnaissance, prit
la grosse bête par le cou, passa ses doigts fins à travers la
toison rugueuse, et déposa sur le front de l’animal un
chaleureux baiser.
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Enfin, confiante et rassérénée, la jeune imprudente
reprit le chemin du palais ducal.

À l’endroit où Jeanne de Vaudémont avait été sauvée,
grâce à l’intervention providentielle d’un loup, son oncle, le
duc René, fit édifier un petit oratoire, qui prit le nom de
chapelle de « La Gueule-le-Loup ».
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La sorcière envolée

LLE s’appelait la Marguerite Frioule
[10]

. Elle habitait à
Corny, dans une masure vétuste, un peu à l’écart du village.
Elle y vivait dans la pauvreté, et nul ne savait exactement
d’où elle tirait sa subsistance, car elle ne possédait guère
qu’un tout petit jardin autour de sa maison et une chèvre si
maigre qu’on lui voyait toutes les jointures.

Souventes fois, le samedi soir, on voyait une fumée
abondante, et toute noire, s’échapper de sa cheminée.
D’autres samedis soirs, aucune fumée ne surmontait le toit,
ce qui prouvait certainement que la Marguerite Frioule
était absente. Où pouvait-elle donc se trouver, à pareille
heure, sinon au sabbat, en compagnie du diable, sur les

hauteurs de Gorze, ou à Grégivaux
[11]

, ou encore à
Vallières, où l’on savait que se tenaient les réunions de la
gent sorcière ?
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Au reste, son chat noir avait des yeux si étranges, il vous
regardait d’une façon si bizarre qu’à n’en pas douter, il était
l’inséparable compagnon d’une sorcière. Quant à sa chèvre,
ses cornes avaient précisément la même forme que celles
du diable qui, affirmait-on, avait bâti le fameux pont de
Jouy et celui d’Ars, de l’autre côté de la Moselle. Aussi les
gens du voisinage se signaient-ils craintivement, quand ils
étaient obligés de passer devant sa porte.

Pourtant, personne à Corny n’avait rien de précis à
reprocher à la Marguerite Frioule. Depuis plusieurs années,
aucune vache n’avait été ensorcelée ; pas un cheval n’était
mort de langueur. Quant aux accidents survenus à des
paysans ou à leurs animaux, ils pouvaient tous s’expliquer
d’une façon naturelle. Sans doute, la Marguerite Frioule,
pour détourner l’attention des gens du village, exerçait-elle
ses maléfices ailleurs.

C’est pourquoi plusieurs bonnes âmes estimèrent qu’une
telle situation ne pouvait se prolonger, et la dénoncèrent à
l’autorité judiciaire.

Le procès ne traîna pas. Les juges la convainquirent
facilement de sorcellerie et la Marguerite fut condamnée à
être brûlée vive.

Rapidement, on éleva le bûcher sur la grand’place du
village, où toute la population se rassembla pour assister à
ce spectacle ; car c’était la première sorcière que l’on brûlait
à Corny, alors que la plupart des villages voisins avaient
déjà vu griller la leur.

Mais avant de gravir le bûcher, la Marguerite Frioule se
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tourna vers les assistants et, d’une voix suppliante,
demanda une dernière grâce avant de mourir :

— La dernière pelote de laine que j’ai filée, réclama-t-
elle. Elle se trouve à côté de mon rouet. Je voudrais la tenir
encore une fois dans ma main…

Sa voix était si plaintive qu’on n’osa pas lui refuser cette
faveur, d’autant que la prière paraissait vraiment anodine.

— C’est bon ! On va te la chercher, répondirent plusieurs
voix.

On lui apporta donc sa pelote de laine. La Marguerite
Frioule s’en saisit aussitôt, avec une joie non dissimulée.

Mais à peine l’eut-elle dans la main, que le fil se déroula
avec une rapidité vertigineuse pour aussitôt s’enrouler
autour de la sorcière qui, en un clin d’œil, fut ficelée du
haut en bas comme une saucisse, et pft !… La Marguerite
Frioule s’envola dans les airs, et disparut derrière la colline.

Tous les assistants poussèrent un ah ! de surprise et,
furieux autant que déçus, s’en retournèrent à leur logis.
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La légende de la linotte
Légende touloise

E pays de Toul produit un petit vin gris, qui monte vite à la
tête et brille dans le verre comme un rubis.

C’est donc ce bon pays de Toul, plus spécialement le petit
village de Lucey, que Saint Vincent, patron des vignerons,
décida un jour de visiter. Il se promena longuement à
travers les vignobles, remarqua avec satisfaction que les
ceps étaient d’une belle venue et bien taillés, que les
grappes s’annonçaient charnues et que la terre était bien
labourée. Approuvant le travail de ses protégés, il se dit :

— Excellents, ces vignerons de Lucey ! Ils sont dignes de
ma protection.

Dans la campagne, personne ne l’avait reconnu. On le
prit pour un voyageur ou un flâneur curieux.

Fatigué de sa marche, Saint Vincent voulut se reposer. Il
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avisa une maison à l’entrée du village, frappa, mais
personne ne lui répondit. Alors, le Saint poussa la porte et
entra.

Dans l’âtre, une flambée de sarments achevait de se
consumer. Saint Vincent y jeta une nouvelle brassée, qui
pétilla joyeusement.

Sur une étagère, il aperçut une cruche remplie de vin.
Un instant, il hésita. Devait-il se conduire avec tant de

sans-gêne dans la maison d’un pauvre vigneron ? Bah ! il
rendrait au centuple ce qu’il avait pris !

Saint Vincent se versa donc une belle rasade de vin, qu’il
but par petites gorgées, humant le parfum délectable du
cru.

— Fameux vin, se dit-il. Il vaut bien ceux d’Espagne et
d’Italie.

Mais soudain, son attention fut attirée par le chant d’un
oiseau grisâtre, qui s’était perché sur un échalas près de la
fenêtre. Saint Vincent, attendri, écoutait sa mélodie et lui
accorda un regard fraternel. Mis en confiance, l’oiseau, qui
avait reconnu le Saint, s’approcha et, par petits bonds
successifs, poussa la familiarité jusqu’à se poser sur sa
main.

De plus en plus émerveillé, Saint Vincent contempla la
terne livrée de l’oiseau, dont l’œil rond brillait de malice.

— Qui es-tu ? lui demanda-t-il.
— Je suis la linotte de vigne, répondit l’oiseau. C’est moi
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qui réjouis le vigneron, courbé sur les ceps.
— Et que me veux-tu ?
— Grand Saint, gémit l’oiseau, je viens me plaindre

auprès de toi d’une injustice. Depuis Noé, c’est moi qui
veille fidèlement sur la vigne. Mais en récompense de mes
bons et loyaux services, je n’ai pas encore reçu la moindre
décoration. Regarde mon plumage. Il est d’un gris terne. Je
n’ai pas la chance de porter le plastron orangé du rouge-
gorge. Je n’ai pas l’éclatante cocarde du chardonneret. Le
rouge-gorge, tu le sais bien, a été décoré par le Christ lui-
même. Le chardonneret est l’oiseau national de cette
province. Quant à moi, personne n’a songé à me distinguer.

— C’est vraiment fâcheux, répondit Saint Vincent. Que
faut-il faire pour toi, pauvret ?

— Justice, dit la linotte, dont la voix s’enflait.
— As-tu soif ? demanda Saint Vincent. Viens boire un

peu du vin de cette vigne que tu surveilles si fidèlement.
Saint Vincent tendit alors la cruche, et l’oiseau se pencha

sur le bord. Il voulut plonger son bec dans le délicieux
breuvage, mais il glissa, et sa poitrine alla effleurer la
surface du liquide. Saint Vincent le rattrapa juste à temps et
le tira de sa fâcheuse position.

Mais, ô prodige, la gorge de la linotte avait pris la couleur
bleutée du vin et cela formait une collerette merveilleuse.

— Tu peux partir, maintenant, lui dit alors le Saint. Tu as
obtenu ta décoration.
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Aussitôt, l’oiseau s’envola, remerciant le Saint de sa
bonté.

Et depuis ce jour, la linotte de vigne conserve cette belle
tache lie-de-vin, qui la distingue de tous les autres oiseaux.
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Le brochet du lac de Longemer
Légende vosgienne

NCHASSÉ dans l’écrin vert émeraude des sapins, au creux
d’une profonde dépression, le lac de Longemer apparaît au
voyageur qui le contemple des hauteurs de la Roche du

Diable
[12]

 comme un merveilleux bijou oblong, abandonné
là par quelque fée bienfaisante, avant son départ de ce
monde… C’est un site enchanteur, où l’on se plaît à rêver,
où les heures s’écoulent lentes et sereines, en écoutant le
léger clapotis des eaux auquel répond le bruissement du
vent dans les aiguilles des grands mélèzes.

Mais le lac a encore une autre réputation : il est
extrêmement poissonneux. Les truites d’argent remontent

en bondissant les cascatelles de la Vologne
[13]

 et se livrent
dans ses eaux à des poursuites frétillantes, en compagnie
des brochets, des perches voraces et de bien d’autres
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représentants de la gent aquatique.
Or Charlemagne, le grand empereur à la barbe fleurie,

délaissant pour un temps les campagnes contre les
Infidèles, s’en vint un jour avec ses pairs chasser dans ces
parages. Mais séduit soudain par la transparence des eaux
du lac, il décida de s’y arrêter et d’y pêcher.

Serfs et valets préparèrent aussitôt les lignes, et l’on vit
ce spectacle inattendu : le fier empereur et ses preux
chevaliers jetant leurs lignes à l’eau et attendant
calmement le poisson.

Sarrasins, Infidèles, suppôts de Mahomet et de Satan,
vous pouvez relever la tête. L’empereur des Francs se
délasse et, pour un jour, vous oublie.

Rapidement la pêche s’annonça fructueuse. Brochets,
perches et truites s’entassaient sur l’herbe de la rive et tout
le monde était heureux de cette distraction, pour le moins
inaccoutumée.

Soudain, Charlemagne sentit sa ligne tirée d’une façon si
brutale et si puissante qu’il faillit la lâcher. Mais il s’arc-
bouta ; deux valets accoururent lui prêter main-forte. Et
lentement, avec mille précautions pour ne pas casser
l’engin, ils ramenèrent sur le bord un énorme brochet.
Celui-ci avait bien trois coudées de long et pesait autant
qu’un enfant de six ans. Jamais, de mémoire d’homme, on
n’avait vu un poisson de cette taille.

Aussitôt, il se forma autour de l’empereur et de sa prise
un grand rassemblement. Les pairs abandonnèrent leurs
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lignes à leurs valets, pour aller admirer le prodige.
Mais le brochet faisait des bonds gigantesques, et l’on

craignait de le voir retourner à l’eau.
Alors, chacun des deux valets prit un épieu pour en

assommer le monstre. Déjà, ils levaient le bras pour frapper
quand l’empereur les arrêta.

Il appela son lévrier favori, qui le suivait fidèlement à la
guerre comme à la chasse et détacha du cou de l’animal un
magnifique collier de cuir, auquel pendait une clochette
d’or qu’il avait fait forger par son plus habile orfèvre.

Puis il ordonna à quatre de ses valets de tenir solidement
le poisson et, de ses mains, il attacha le collier et sa
clochette sous les ouïes du brochet. Et il fit rejeter le
poisson dans l’eau.

— Va, ajouta-t-il, l’Empereur des Francs fait grâce au Roi
des poissons.

Le monstre disparut rapidement dans les profondeurs
des eaux. Un remous prolongé agita la surface du lac, et ce
fut le silence.

Alors, satisfait de son geste, Charlemagne ordonna à ses
chevaliers de cesser la pêche.

Mais depuis ce temps-là, le voyageur qui s’attarde le soir
sur les bords du lac de Longemer, entend parfois un léger
carillon, semblant venir du sein des eaux. C’est le moment
où, les premières étoiles se réverbérant dans l’eau, le
brochet à la clochette d’or s’en revient à son rocher pour la
nuit.
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Le tonneau de Saint Airy
Légende lorraine

AINT Airy, dixième évêque de Verdun, vivait au milieu de
ce VIe siècle si troublé de luttes intestines, si proche encore
des bouleversements causés par les invasions barbares.

Saint Airy avait comme parents de pauvres paysans des
environs de Verdun. Mais on rapportait que sa naissance
était advenue dans d’étonnantes circonstances. En effet, il
était né dans un champ de blé, au cours du mois d’août, et
une gerbe fraîchement coupée lui avait servi de première
couche. Ses parents l’appelèrent Agericus, c’est-à-dire
champêtre, et Agericus devint Airy en français. Le roi
d’Austrasie, Thierry Ier, qui passait justement dans le
Verdunois, tint à servir de parrain à l’enfant merveilleux.

Agericus grandit et, comme il était remarquablement
intelligent et studieux, on l’envoya à l’école que des moines
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avaient fondée près de la cathédrale.
Il fut ordonné prêtre et, en 554, fut sacré évêque de

Verdun.
Ses qualités personnelles firent bientôt de lui l’un des

premiers personnages de son temps, respecté des nobles et
aimé du peuple. Venance-Fortunat, le dernier poète latin de
ce siècle de décadence, Grégoire de Tours, le premier
historien de notre pays, le tenaient en grande estime. Quant
aux monarques de Neustrie et d’Austrasie, perpétuellement
déchirés et divisés, ils réclamèrent à plusieurs reprises son
arbitrage.

Childebert II, fils de Sigebert et de la célèbre Brunehaut,
fut baptisé par Saint Airy. Devenu roi d’Austrasie, il
conserva toujours à l’évêque de Verdun un grand
attachement, chargé de respect.

Saint Airy était déjà très âgé, quand Childebert II, escorté
de tous ses guerriers francs, vint le voir en 590. Toute la
cour d’Austrasie, alors établie à Metz, avait tenu à
accompagner le roi pour saluer le célèbre évêque de
Verdun.

Saint Airy reçut royalement Childebert et sa suite dans
son palais épiscopal. Il fit servir à ses hôtes un grand repas,
où les pièces de gibier arrivaient par quartiers entiers sur
les tables.

Mais on était au mois d’août, en pleine canicule. Et les
guerriers francs, après leur longue chevauchée sur des
routes poussiéreuses, mouraient de soif. Le vin coulait à
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flots des cruches dans les lourds hanaps d’or.
Childebert II, entretenant Saint Airy des derniers

événements de sa cour, voulait paraître spirituel et cultivé,
malgré la lourdeur de son esprit. Saint Airy récitait au roi
les derniers vers de Venance-Fortunat, dont il venait de
recevoir le manuscrit. Une ambiance de franche gaieté, un
peu rude et grossière, régnait parmi les convives.

Soudain, un serviteur s’approcha discrètement de Saint
Airy et lui souffla à l’oreille :

— Monseigneur, il n’y a plus de vin dans votre cave. Nous
n’avions pas prévu une troupe aussi nombreuse. Que faut-il
faire ?

— Combien en reste-t-il exactement ? demanda l’évêque.
— Un seul petit baril. Il faut bien le réserver pour le

service de la messe, répondit le serviteur.
— Faites-le monter dans la salle du banquet, dit

simplement Saint Airy.
Deux échansons apportèrent alors le petit tonneau, qui

ne contenait guère plus de vingt litres de vin.
Saint Airy s’approcha aussitôt du tonneau, se recueillit

profondément, le bénit, puis il dit aux serviteurs :
— Faites-en servir à mes convives.
Les échansons obéirent. Des cruches innombrables

furent remplies, et l’on s’aperçut bientôt que le tonneau
était intarissable.

Tous les Francs burent à satiété, sans que jamais il ne
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s’épuisât. Et ce vin était encore meilleur que celui qu’ils
avaient bu au début du festin.

Le roi et toute sa cour admirèrent le prodigieux tonneau,
vantant bien haut les vertus de Saint Airy.

Pour remercier le bon évêque de son hospitalité,
Childebert II fit don à l’évêché des terres de Sampigny,
Cummières, Charny et Harville.

Ce qui fit dire au peuple que le roi avait quitté l’évêché
en laissant les tonneaux plus pleins qu’il ne les avait
trouvés à son arrivée.

Quant à Saint Airy, il fut dorénavant représenté
accompagné de son miraculeux baril.
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Bébé, nain de Stanislas

ÉBÉ naquit en 1741, au hameau de Champeney, dans les
Vosges.

Ce n’était pas un nain de légende, issu de quelque conte
de fée.

C’était bel et bien un petit garçon en chair et en os, mais
si petit, si petit, que son premier berceau fut un sabot de
son père, garni de laine fraîche. À sa naissance, il mesurait
exactement huit pouces, soit vingt centimètres, et pesait
une dizaine d’onces, c’est-à-dire 370 grammes environ.

Il était de conformation parfaite ; toutes les parties de
son corps minuscule étaient bien proportionnées et
normalement constituées.

Tout le village accourut pour admirer le prodige.
On crut qu’il ne vivrait pas. Mais à l’aide d’un flacon

muni d’un bec effilé, ses parents réussirent à lui faire boire
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quelques gouttes de lait de chèvre. C’est de cette façon-là
qu’il s’alimenta pendant la première année de son
existence. Quand il fut baptisé, sa marraine le porta à
l’église sur un plat creux. Il reçut le prénom de Nicolas.

Ses premiers compagnons de jeux furent la chèvre qui lui
servait de nourrice, et une oie qui semblait l’avoir pris sous
sa protection, éloignant à coups de bec les chiens ou les
chats s’aventurant à rôder près du minuscule berceau.

L’enfant se développait très lentement. À trois ans, il
savait à peine marcher. Il parlait difficilement, et son
vocabulaire demeurait très restreint.

À l’âge de cinq ans, il mesurait seulement 22 pouces, soit
56 centimètres.

Mais il était joli et mignon, doté de manières gracieuses
et charmantes. Dans toute la contrée, on parlait de lui
comme d’un phénomène.

Sa réputation s’étendit bientôt jusqu’au château de
Lunéville, où le roi Stanislas de Pologne, devenu duc de
Lorraine, avait réuni une cour brillante. Sa femme,
Catherine Opalinska, désirait vivement connaître ce nain
merveilleux, véritable poupée vivante. Stanislas pria donc le
père de lui présenter son minuscule fils. Jean Ferry se
rendit aussitôt à Lunéville, emportant l’enfant dans un
panier où il s’était blotti, chaudement enveloppé de
couvertures.
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Sur son chemin, il rencontra un jeune garçon qui…
 
Nullement impressionné, Jean Ferry franchit les grilles

du château, traversa les vastes salles de marbre et déposa
son panier aux pieds du souverain.

Croyant qu’on lui apportait des œufs ou une volaille,
Stanislas demanda :

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?
— Celui que vous avez voulu voir, sire : mon fils,

répondit Jean Ferry.
Aussitôt, l’enfant montra le bout de son nez. Il était tout

rose et de longues mèches blondes folâtraient le long de ses
tempes. Il regarda le roi de ses yeux étonnés, rieurs et naïfs.

En le voyant si mignon, Catherine Opalinska s’écria,
transportée d’admiration :

— Quel nain délicieux !
— Ton fils nous plaît beaucoup, dit le roi. Voudrais-tu

nous le confier ?…
Jean Ferry n’hésita pas longtemps. Il comprenait que son

fils ne lui serait pas d’une grande utilité à la campagne.
— Sire, vos désirs sont des ordres, dit-il. Je consens

volontiers à vous le laisser. Puisqu’il vous plaît, je suis sûr
qu’il sera mieux ici qu’à la maison.

Jean Ferry s’en revint alors vers son village, son panier
vide, espérant que sa femme se consolerait vite et qu’elle ne
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pleurerait pas trop. Son orgueil de paysan était secrètement
flatté, car il entrevoyait pour son étrange fils un brillant
avenir.

Le joli nain fut présenté à toutes les dames de la cour et
chacune s’extasia devant lui, lui découvrant mille grâces de
jouet vivant. Mme de Talmont fut la plus enthousiaste. Elle
offrit aussitôt de servir d’éducatrice au jeune nain.

— Soit, dit la reine, je vous accorde Bébé.
Par ce mot, Bébé venait de recevoir le surnom qu’il

conserva toute sa vie.

Mais Mme de Talmont voulut faire de Bébé un page
accompli. Elle lui fit donner des leçons de lecture,
d’écriture, de musique et de maintien. Cependant, les
résultats demeurèrent assez décevants. Jusqu’alors Bébé
n’avait parlé que le patois. Il parvint assez vite à s’exprimer
correctement en français. Il sut même battre la mesure et
esquisser quelques pas de danse. Mais il ne fut jamais
capable de lire ni d’écrire.

Bébé grandit lentement. Aux environs de sa quinzième
année, il mesurait 78 centimètres.

Stanislas, âgé et aigri, s’amusait de sa pétulance, de ses
caprices, de ses colères puériles. Il le gâtait follement, le
comblant de toutes sortes de sucreries et de cadeaux.

Bébé logeait au château de Lunéville, où il disposait d’un
appartement personnel, garni d’un mobilier à sa taille. Il
possédait un carrosse miniature que tiraient deux chèvres
blanches. Il évoluait librement dans toutes les salles du
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château, sautant familièrement sur les genoux des dames,
s’asseyant sans façons sur les fauteuils, grimpant sur les
clavecins et les tables, amusant tout le monde par son
inépuisable fantaisie.

Choyé de tous, Bébé était parfaitement heureux de sa vie
de perpétuel enfant gâté.

Il participait à toutes les fêtes de la cour. On le voyait
parfois tenir un bout de rôle, ou danser en compagnie de
comédiens professionnels.

Il avait une grande passion pour les habits rutilants et les
uniformes chamarrés. Il possédait une garde-robe très
variée de costumes de toutes sortes, de jabots de dentelle,
de perruques poudrées.

Son plaisir favori était de parodier, debout sur une table,
les exercices militaires des grenadiers du roi, tandis que la
cour tout entière battait des mains, gagnée par ses
irrésistibles drôleries.

Un jour, il défila, sabre au clair, à travers les rues de
Lunéville en fête, à la tête des gardes du roi.

Mais à l’âge de dix-huit ans, Bébé atteignit sa taille
maximum : 91 centimètres.

C’est alors que tout changea pour lui et qu’il subit la plus
cruelle humiliation de sa vie.

Au château de Lunéville, arriva un jour le nain polonais
Brulawski, surnommé Joujou. Ce dernier faillit supplanter
Bébé dans le cœur de Stanislas et de sa cour.
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Joujou n’avait que 80 centimètres de haut et Bébé en
conçut un vif dépit. Joujou était beaucoup plus intelligent ;
il parlait diverses langues ; à l’encontre de Bébé, qui se
mettait souvent en colère, il paraissait toujours gai, et
brillait par la finesse de son esprit.

Bébé réserva à Joujou un accueil glacial. Son intelligence
fruste lui désigna en ce nouvel arrivant un rival dangereux.
Ses crises de jalousie devinrent alors très fréquentes, car
tous les compliments qu’on adressait à Joujou lui
paraissaient autant de sujets d’exaspération.

Stanislas, peiné des scènes violentes qui éclataient
parfois entre les deux nains, en fit de sévères remontrances
à Bébé :

— Vous n’êtes plus gentil, Bébé, lui dit-il. Joujou est
toujours aimable, alors que vous paraissez perpétuellement
de mauvaise humeur. Vous n’êtes qu’une petite machine.

Bébé ne répondit rien. Il accepta le reproche, mais il en
fut profondément blessé et jura de se venger.

Il profita donc un jour, d’une absence du roi et de sa cour
pour tenter de se débarrasser de son rival.

Joujou était seul dans une vaste salle. Il s’amusait avec
un toton. À quelques pas de lui, flambait un grand feu de
bûches dans la cheminée de marbre.

Bébé se glissa à pas de loup dans la salle, se précipita sur
Joujou surpris et, le saisissant de toute sa force, il le jeta à
terre, s’efforçant de l’entraîner dans l’âtre. Mais Joujou se
débattit en poussant des hurlements tels que des laquais
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effrayés accoururent et séparèrent rudement les deux
nains.

À son retour, Stanislas apprit la pénible scène. Il fit venir
Bébé et lui infligea une correction exemplaire. Puis il
l’obligea à demander pardon, en public, à son rival.

Contenant sa rage, Bébé obéit. Mais il avait perdu sa
gaîté et son entrain.

Alors, pour éviter le retour de tels incidents, le nain
Brulawski quitta bientôt le château de Lunéville.

Bébé redevint plus calme et sut rentrer en grâce auprès
du roi et de sa cour.

Hélas, sa vie devait être bien courte. Il mourut quelques
années plus tard, à l’âge de vingt-trois ans, en 1764, sans
avoir retrouvé sa grâce première.

Une figurine en cire le représenta en grandeur naturelle,
perpétuant ainsi sa mémoire.

Cette figurine est toujours exposée au Musée lorrain à
Nancy.
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Le petit berger
Conte populaire lorrain

L était une fois un roi et une reine qui n’avaient qu’une
fille, la petite princesse Anne. Celle-ci était une enfant
gâtée. Ses parents, qui l’adoraient, lui passaient tous ses
caprices et toutes ses fantaisies.

Un jour, la princesse se promenait dans la campagne
avec son père et sa mère. Soudain, au détour d’un chemin,
elle vit un troupeau de moutons qui broutaient
paisiblement l’herbe tendre d’un pré. Elle remarqua
aussitôt un jeune agneau tout frisé, qui gambadait un peu à
l’écart des autres. La petite princesse Anne s’approcha et
passa sa main blanche dans la toison de l’animal. Elle
voulut tout de suite le garder. Ses parents, qui ne savaient
pas résister à ses désirs, achetèrent l’agneau. Le roi donna
deux beaux écus d’or à la bergère, qui le remercia vivement.
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Tout heureuse, la princesse ramena son agneau au
château. Mais dès le lendemain, elle voulut le conduire elle-
même aux champs. Cette nouvelle fantaisie contraria ses
parents, qui finirent pourtant par céder.

Plusieurs mois passèrent et l’agneau devint bientôt une
superbe brebis qui, à son tour, mit bas un petit agneau.
L’année suivante, il en vint d’autres et, au bout de quelques
années, la princesse Anne posséda un véritable troupeau.

Mais passant tout son temps à garder son troupeau, au
soleil et au grand vent, son teint devint hâlé comme celui
des paysannes. Ses parents en furent vivement affligés, car
une princesse doit conserver un teint blanc comme le lait et
rose comme l’églantine de mai.

— Il nous faut absolument un berger, dit le roi.
Et aussitôt, il se mit à courir à travers la campagne. Sur

son chemin, il rencontra un jeune garçon qui avait l’air très
doux et très gentil.

— Où vas-tu, mon ami ? lui demanda le roi.
— Je cherche un maître. Je m’appelle Jean-Louis.
— Veux-tu venir avec moi ? Je suis le roi. Tu garderas le

troupeau de moutons de ma fille, la princesse Anne.
— Cela dépend des gages que vous me donnerez,

répondit le jeune homme, qui était finaud.
Le roi lui offrit vingt louis et le jeune homme, satisfait, le

suivit.
— Maintenant, dit le roi à sa fille, tu n’auras plus besoin
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d’aller aux champs.
Mais la princesse, qui ne voulait pas se séparer de son

cher troupeau, répondit :
— Mon père, permettez-moi d’aller conduire mes

moutons le matin et de les ramener le soir à la bergerie…
— D’accord, répondit le roi ; le matin et le soir, il fait frais

aux champs, et le soleil ne te gâtera plus le teint.
Dès le lendemain, le petit berger partit avec le troupeau

de la princesse. Le roi lui donna une gibecière contenant
des provisions pour la journée : du pain, de la viande et une
bouteille de vin.

Quelque temps après, par un beau matin de juillet, la
princesse Anne, qui accompagnait toujours le petit berger,
le conduisit avec son troupeau dans une très grande plaine,
au bout de laquelle s’étendait un bois de chênes très touffu.

— Garde-toi d’entrer dans ce bois, lui dit-elle. Car il est
habité par trois géants, qui sont très méchants.

— Je n’y entrerai pas, répondit Jean-Louis.
Mais dès que la princesse se fut éloignée, il avisa le

premier sentier qu’il aperçut et s’enfonça dans la forêt. Il
avait tiré de sa poche un petit sifflet et il sifflait
joyeusement.

Soudain, il se trouva face à face avec un géant tout
recouvert d’acier, qui lui cria d’une voix terrible :

— Que viens-tu faire ici, vilain drôle ?
— Je me promène en gardant les moutons de la princesse
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Anne, répondit Jean-Louis, qui tremblait un peu.
Le géant le regarda fixement et lui dit :
— Qu’as-tu sur le dos, manant ?
— Une gibecière, répondit le petit berger. J’ai dedans du

pain, de la viande et du vin. En veux-tu ?
Le géant accepta et mangea goulûment toutes les

provisions de Jean-Louis. D’un seul trait, il vida la bouteille
de vin.

Mais le petit berger savait que les géants ne sont pas
habitués à boire du vin. En effet, dès que celui-ci eut avalé
la dernière goutte, il s’étendit sur le sol et s’endormit d’un
profond sommeil.

Alors, Jean-Louis tira de sa poche le couteau qui lui
servait à tailler des sifflets dans les rameaux de sureau.
Sans hésiter, il le planta dans la gorge du géant, qui mourut
aussitôt.

Ensuite, le berger poursuivit sa promenade à travers le
bois. Il découvrit bientôt dans une clairière une grande
maison toute d’acier ; il y entra. Dans la cuisine et dans les
chambres, tout le mobilier était d’acier : chaises, tables, lits,
assiettes, tout brillait d’un beau poli métallique. Dans
l’écurie, il trouva un superbe cheval, recouvert d’un
splendide caparaçon d’acier. Jean-Louis était dans la
maison du géant.

Le soir, quand la princesse revint chercher son troupeau,
elle trouva le petit berger qui gardait paisiblement les
moutons, comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé.
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— Es-tu entré dans le bois ? lui demanda-t-elle aussitôt.
— Non, ma princesse.
— Ah ! tant mieux ! J’étais inquiète à ton sujet. J’ai bien

prié Sainte Anne et Saint Jean-Baptiste pour qu’il ne
t’arrive aucun mal.

— Ma princesse, dit alors le berger, il a fait très chaud
aujourd’hui. J’ai eu très soif.

— Si une bouteille ne te suffit pas, je t’en donnerai une
deuxième demain matin. Mais ne dis rien à mon père.

Le lendemain, elle fit comme elle avait dit, et
accompagna Jean-Louis dans la même plaine. Avant de
partir, elle lui recommanda bien vivement de ne pas entrer
dans le bois. Mais à peine avait-elle disparu à l’horizon,
qu’il reprit le même sentier et s’enfonça bien plus loin
encore dans la forêt interdite. Soudain, il vit devant lui un
géant encore plus effrayant que le premier et qui était tout
habillé d’argent.

— Que viens-tu faire ici, vilain drôle ? dit le monstre de
sa grosse voix.

— Je me promène en gardant les moutons de la princesse
Anne, répondit le petit berger, qui cette fois ne tremblait
plus.

Le géant, irrité par le ton d’assurance de Jean-Louis,
tourna autour de lui, comme s’il voulait le manger.

— Qu’est-ce que tu portes sur le dos ?
— C’est une gibecière avec mes provisions pour la
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journée : du pain, de la viande, du vin. As-tu faim ?
— Oui, grogna le géant, j’ai grand’faim.
Le petit berger tira son dîner de sa gibecière, et le géant

mangea avec un tel appétit qu’on eût pu croire qu’il avait
jeûné depuis huit jours.

— N’as-tu rien à boire ? ajouta le géant.
Le petit berger lui tendit alors une des bouteilles, que le

géant avala sans reprendre son souffle. L’autre bouteille y
passa également et le géant s’endormit.

Alors, le petit berger lui enfonça son couteau dans la
gorge et continua sa promenade dans la forêt.

Non loin de là, il découvrit la maison du géant qui était
toute d’argent. Le cheval, à l’écurie, avait un splendide
harnachement de ce même métal.

Le soir, la princesse, à son retour, lui demanda :
— Tu n’es pas entré dans cette forêt, au moins ?
— Oh ! non, ma princesse. Mais aujourd’hui, il a fait

encore plus chaud qu’hier.
— Je te donnerai deux bouteilles, dit-elle. Avec celle de

mon père, cela t’en fera trois. Cette fois, ta soif sera
étanchée. Mais n’en souffle mot à mon père.

Le jour suivant, la princesse conduisit une nouvelle fois
Jean-Louis et son troupeau dans cette même plaine. Elle lui
renouvela ses recommandations. Le petit berger promit de
ne pas entrer dans la forêt. Mais, aussitôt qu’elle eut tourné
le dos, il s’empressa de lui désobéir. Il rencontra alors le
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troisième géant, qui était tout couvert d’or. La même
conversation s’engagea entre eux. Le petit berger lui donna
son dîner et ses trois bouteilles de vin. Comme les deux fois
précédentes, le géant s’endormit profondément, dès qu’il
eut avalé la dernière gorgée de vin. Jean-Louis le tua,
comme il avait tué les deux autres et il se mit aussitôt à
chercher sa maison. Il la repéra bien vite, car elle était toute
d’or, et brillait au soleil au milieu d’une vaste clairière. Le
petit berger fut émerveillé en voyant le magnifique mobilier
d’or qu’elle contenait. D’or était le harnais du cheval et ses
sabots étaient ferrés d’or.

Peu de temps après, le roi, qui voulait marier sa fille,
organisa un grand tournoi, qui devait durer trois jours. Le
vainqueur de la journée gagnerait un pot de fleurs. Le
chevalier qui rapporterait au roi les trois pots de fleurs,
épouserait la princesse Anne.

La veille au soir, celle-ci dit au petit berger :
— Viens demain matin et tâche de gagner le prix.
Au jour fixé, de nombreux seigneurs se présentèrent

dans la lice. Le petit berger arriva tout recouvert d’acier, si
bien que personne ne le reconnut. Il avait pris au premier
géant l’écu qui protège et la lance qui atteint toujours son
but. Le roi admirait sa splendide armure et son beau
cheval :

— Quel beau chevalier ! pensa-t-il. Je serais très heureux
de lui donner ma fille.

Jean-Louis triompha aisément de tous ses rivaux. Mais
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la princesse était malheureuse :
— Ah ! mon petit berger ne viendra donc pas ! soupirait-

elle.
À la fin des combats, Jean-Louis se retira avec le premier

pot de fleurs.
Le soir, quand elle le vit, elle lui dit, fort triste :
— Pourquoi n’es-tu pas venu ?
— J’étais bien malade. La chaleur m’a incommodé. Mais

je m’efforcerai de venir demain.
Le lendemain, il revêtit une armure d’argent et, devant

toute la cour réunie, il caracola fièrement.
— Quel noble seigneur ! pensa le roi. Il a encore plus

belle allure que celui d’hier. C’est à lui que j’aimerais
donner ma fille.

Et comme la veille, Jean-Louis vainquit tous ses
adversaires et remporta le second pot de fleurs.

Mais la princesse Anne était de plus en plus affligée et
quand elle retrouva le petit berger, elle lui fit des reproches.

— Je n’oserais jamais me présenter au milieu de tous ces
chevaliers, dit-il. Je ne suis qu’un garçon sans fortune.

— Je te prêterai des habits, dit la princesse.
— Merci, vous êtes bien bonne. Mais je n’en ai pas

besoin. Demain, j’aurai le courage de venir.
Le jour suivant, il se présenta au château tout vêtu d’or.

En le voyant, le roi fut ébloui.
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— Jamais je n’ai vu aussi noble seigneur. Je voudrais
bien qu’il eût ma fille.

Cependant, la princesse, qui ne voyait pas venir son
berger, pria son père de retarder les combats. On attendit
une heure, puis deux, puis trois. À la fin, impatienté par
l’énervement des chevaliers, qui ne comprenaient pas la
raison de ce retard, le roi fit signe aux combattants d’entrer
dans la lice. Les seigneurs s’affrontèrent avec fureur. Plus
d’un roula à terre et fût piétiné par les chevaux. Ce fut
encore le petit berger qui défit tous les chevaliers et il
s’éloigna avec le troisième pot de fleurs.

Le soir, la princesse Anne se rendit auprès de lui et,
versant d’abondantes larmes, elle lui dit :

— Ce n’est pas bien à toi de n’être pas venu. C’était toi
que je voulais épouser et voici que mon père va me donner
à un autre.

Alors, le petit berger pria la princesse de l’accompagner
le lendemain, comme à l’ordinaire, dans la plaine.

— Demain, je vous expliquerai, dit-il.
Le jour suivant, quand ils furent arrivés à l’endroit

indiqué, Jean-Louis invita la princesse à pénétrer avec lui
dans la forêt interdite. D’abord hésitante, elle finit par se
laisser convaincre. Alors, le petit berger la conduisit à la
maison du premier géant et lui présenta les trois pots de
fleurs qu’il avait gagnés.

— Voici le gage de ma victoire, dit-il. C’est moi qui ai tué
les trois géants.
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Puis il lui fit voir les deux autres maisons, celle qui était
en argent et celle qui était en or.

La petite princesse fut émerveillée par tous les trésors
étalés sous ses yeux.

— Mon bon ami, soupira-t-elle, tu es désormais
beaucoup plus riche que moi.

Ils s’en retournèrent bien vite devant le roi. Alors, quand
celui-ci apprit les merveilleux exploits de son petit berger, il
consentit avec joie à lui donner sa fille en mariage.

C’est ainsi que la belle princesse Anne épousa le petit
berger Jean-Louis.
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Lucie à la fontaine
Légende lorraine

E sire de Bréhéville habitait un manoir solitaire, qui
s’élevait à quelques lieues au nord de Verdun. C’était un
homme d’âge mûr, qui vivait retiré et paisible au sein de ses
vastes domaines. Il était veuf. Mais il possédait une fille
unique, Lucie, sur laquelle il reportait toute sa tendresse et
toute son affection.

Lucie, d’ailleurs, comblait son père. Jamais celui-ci
n’avait eu à lui faire le moindre reproche. C’était une
charmante jeune fille de dix-huit ans. Comme toutes les
autres jeunes filles de son âge, elle était insouciante et
rieuse, gaie et coquette. Elle jouait admirablement du luth
et, le soir, dans la grande salle du château, son père attendri
écoutait les notes aigrelettes tinter sous ses doigts agiles de
petite fée.
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Le sire de Bréhéville n’avait qu’un rêve : marier sa fille à
son ami et voisin, le baron Rambas de Jametz. Quoique le
prétendant ne fût plus très jeune, Lucie avait docilement
accepté l’idée de ce mariage et son père, ravi de tant de
piété filiale, s’estimait le plus heureux de tous les hommes.

Lucie accompagnait souvent son père à la chasse. Elle
aimait beaucoup chevaucher à ses côtés, mais ne frappait
jamais la bête, se contentant de la réduire aux abois.

Or un jour, elle s’égara au milieu de taillis très épais. Elle
appela longtemps. Mais les chasseurs, emportés par leur
élan, s’étaient éloignés et la forêt demeurait silencieuse.

Lucie prit peur, se demandant comment elle parviendrait
à rentrer au château.

Soudain, un jeune écuyer inconnu parut devant elle.
L’étranger était de mine avenante ; son allure fière et noble
ne manquait pas de prestance. Un ample manteau pourpre
flottait sur ses épaules. Un justaucorps noir moulait une
taille svelte. Son heaume, surmonté d’un panache rouge,
enserrait un visage aux traits nets et fins, qu’adoucissait un
regard caressant.

La vue de ce noble étranger produisit sur l’esprit de Lucie
une étrange impression.

— Où courez-vous ainsi, gente damoiselle ? lui demanda-
t-il.

— Je me suis égarée en chassant avec mon père.
Pourriez-vous m’indiquer la direction à suivre pour sortir
de ce bois et retrouver le château de Bréhéville ? Je suis la
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fille de messire Gontran.
— Rien de plus facile, répondit l’étranger. Je suis Robert

de Montfaucon. Si vous voulez m’accompagner, je vous
reconduirai à votre père.

Un peu intimidée, Lucie accepta. Mais la route leur parut
bien courte, car Robert s’étendait en propos spirituels et
respectueux. Il savait raconter de belles histoires, qui
captivaient l’esprit de la jeune fille.

Tout cela ne tarda pas à jeter la confusion dans le cœur
de Lucie, qui n’avait encore jamais vibré d’amour.

Dès que les tours du château de Bréhéville se
dessinèrent à l’horizon, Lucie invita Robert de Montfaucon
à venir saluer son père.

— Impossible, dit simplement le jeune homme.
— Pourquoi ? Cela ferait très certainement plaisir à mon

père, insista-t-elle.
— Hélas, reprit Robert, vous ne savez donc pas que mon

père est brouillé à mort avec le vôtre ? C’est au sujet d’un
tournoi, qu’ils ont disputé jadis dans leur jeunesse, à la
cour du duc Ferri.

— Je ne savais pas cela, répondit la jeune fille
rougissante.

Et Robert s’éloigna, laissant Lucie désolée et très
malheureuse.

Rentrée au château, Lucie, songeant à son prochain
mariage avec le sire de Jametz, résolut d’oublier cette
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aventure, qui n’aurait sans doute pas de suite.
Hélas ! Elle se trompait, car quelques jours plus tard, par

un merveilleux hasard, elle retrouva Robert de Montfaucon
dans la forêt.

Alors, adieu toutes les sages résolutions ! Les deux
jeunes gens étaient plus épris que jamais.

Peu de temps après, Lucie poursuivait seule une superbe
biche blanche. Mais soudain, son coursier s’emporta et,
d’un bond, il allait entraîner la chasseresse dans un
précipice, quand Robert surgit providentiellement et retint
l’animal par la bride au-dessus de l’abîme.

Cet événement contribua encore à exalter la passion de
Lucie pour Robert, qu’elle tenait maintenant pour son
sauveteur.

Cependant, la date fixée pour son mariage avec le sire de
Jametz approchait. Lucie tenta plusieurs subterfuges pour
retarder la cérémonie. Elle prétexta diverses maladies et
inventa d’autres motifs encore.

Mais le temps arriva où elle ne put reculer davantage. Il
était impossible à son père de différer l’accomplissement
des promesses solennelles qu’il avait faites.

Lucie, qui rencontrait toujours secrètement son cavalier,
lui confia toute son infortune.

Celui-ci lui proposa aussitôt de l’enlever et de partir avec
elle bien loin de ce pays austère, quelque part dans le sud,
où ils pourraient cacher leur amour.
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Et Lucie, vaincue, à bout de résistance, Lucie, la fille si
obéissante à son père, accepta.

C’était au cœur d’une nuit lugubre et sans lune. Les
douze coups de minuit s’égrenaient lentement sur le
château de Bréhéville endormi. Une forme blanche se
glissa, silencieuse et rapide comme un spectre, le long des
escaliers, franchit la cour et, par une porte dérobée, se hâta
jusqu’à la fontaine. C’était Lucie.

Au loin, on entendait se rapprocher le furieux galop d’un
cavalier. Comme un éclair, il apparut soudain près de la
fontaine où Lucie s’était cachée dans l’ombre.

Aussitôt, la jeune fille sauta en croupe et rapide comme
le vent, le coursier s’enfuit, emportant les deux amants, qui
ne purent échanger une parole tant leur émotion était
violente.

Mais Gaspard, le vieux serviteur du château, ne dormait
pas. Depuis un moment, il épiait le manège de Lucie. Il
courut réveiller le châtelain et l’avertir de ce qui venait
d’arriver.

Le sire de Bréhéville bondit sur son meilleur cheval et,
dans une galopade effrénée, se lança sur les traces des
fuyards.

Pendant longtemps, la poursuite resta indécise. Le cheval
de Robert conservait une assez bonne avance. Mais celui du
sire de Bréhéville paraissait plus frais et gagnait légèrement
du terrain.

Ils atteignirent une vaste plaine marécageuse.
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Peinant dans les flaques d’eau et les bourbiers, le cheval
de Robert commençait à donner quelques signes de fatigue.
Les coups d’étrier ne servaient à rien.

Derrière eux, le sire de Bréhéville redoublait son allure.
Encore quelques toises, encore quelques coudées, il allait
les rejoindre…

Lucie, égarée, ne savait plus que faire.
Déjà, le sire de Bréhéville levait son épée pour en frapper

le ravisseur de sa fille. Mais Lucie, complètement affolée,
ne le reconnut pas ; elle crut que c’était un serviteur du
château, qu’on avait lancé à ses trousses.

Alors, elle saisit la dague de Robert et frappa son propre
père.

Le vieillard, touché à mort, tomba de son cheval et expira
en quelques instants, maudissant sa malheureuse enfant
qu’il avait trop aimée.

Sans un regard en arrière, les deux amants poursuivirent
leur course folle. À travers les prés, les bois, les landes, les
marécages, le cheval galopait toujours.

Ils arrivèrent bientôt en vue de la Roche-le-Bruly, une
pierre sinistre qu’on disait avoir été jetée là par le Diable
lui-même.

Alors, dans la nuit sombre, une lueur orangée attira
soudain les regards de Lucie. Elle s’aperçut avec terreur que
le corps de Robert paraissait lancer des éclairs. Des
flammes se glissaient à travers les trous de sa visière ; elles
se faufilaient à travers sa cotte de mailles ; elles léchaient
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les pans de son manteau ; elles s’échappaient de la bouche
du cheval.

Lucie jeta un cri d’épouvante. Elle glissa à terre et tomba
à genoux sur le sol dur. Dans un réflexe de terreur, elle
esquissa un signe de croix…

À ce signe, le spectre qui l’emportait grinça horriblement
des dents, tandis que son visage menaçant disparaissait
dans les flammes. Un seul mot s’échappa de sa gorge :

— Parricide !…
Puis il disparut à l’horizon.
Privé de ses habitants, le château de Bréhéville tomba

bientôt en ruines.
Mais, tous les soirs, sur le coup de minuit, on pouvait

voir une forme blanche, voilée, aérienne, l’ombre de Lucie,
qui descendait le long des escaliers du donjon, traversait la
cour et s’arrêtait près de la fontaine. Aussitôt, surgissait un
cavalier noir qui l’emportait dans les ténèbres.

Elle rôdait quelquefois le jour, aux abords de cette
fontaine dont elle était devenue la fée malheureuse, la
Dame Blanche qui s’évanouissait à l’approche du voyageur.

160



161



La haute chasse
Légende lorraine

A Woëvre est une vaste plaine surélevée, comprise entre
les côtes de Meuse et les côtes de Moselle. C’est un pays
désespérément plat, monotone et triste. L’argile rouge,
boueuse en toute saison, colle aux pieds. L’eau stagne un
peu partout et les rares ruisseaux se traînent mollement, en
des méandres compliqués, entre deux haies de saules
tordus.

En toute saison, mais plus particulièrement en automne,
le vent souffle et hurle au-dessus de cet immense plateau.
Les nuées semblent se poursuivre par-delà l’horizon vide,
comme poussées par une main diabolique.

En effet, c’est alors que passe, infatigable et maudite, la
Haute Chasse du sire de Buzy, tandis que résonnent les
taïaut ! sinistres et les déchirants aboiements des chiens.
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Il y a très longtemps, vivait à Buzy un méchant seigneur,
passionné de chasse et de plaisirs violents et brutaux.
Accompagné de ses hommes d’armes et d’autres seigneurs
du voisinage, le sire de Buzy parcourait inlassablement les
prés et les bois de la Woëvre. Le sanglier et le chevreuil
étaient abondants et les chasseurs avaient beau ne jamais
rentrer bredouilles, ils ne se lassaient pas de poursuivre les
bêtes.

Pour la chasse, le sire de Buzy délaissait son épouse, la
blanche Iseult, qui s’ennuyait, toute seule au fond du
sombre château. La noble châtelaine ne savait quel moyen
trouver pour retenir auprès d’elle son turbulent époux. Elle
souffrait de cet abandon ; mais ce qui la peinait par-dessus
tout, c’était l’impiété du sire, qui, le dimanche, préférait
courir les bois plutôt que d’assister à aucun office.

Pourtant, le matin du jour de Pâques, elle tenta un
nouvel effort auprès de son mari.

— Sire, dit-elle, c’est aujourd’hui le jour du Seigneur.
Venez avec moi à la messe. Accordez-moi cette grâce et
songez au salut de votre âme.

La noble dame sentait des larmes couler le long de ses
joues ; le ton de sa voix était si navré, si suppliant que le
cœur du sire de Buzy s’attendrit.

— Soit, dit-il. Je n’irai pas à la chasse aujourd’hui. Je
vous accompagnerai à l’église.

Mais à ce moment, il se fit un grand bruit devant le
château. On entendit des cris de toutes sortes, mêlés à des
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aboiements. La châtelaine tressaillit.
Ses appréhensions étaient d’ailleurs justifiées, car le

nouvel arrivant était Philippe de Florange, un brigand, qui
ne cessait de guerroyer contre les évêques de Verdun ou les
comtes de Bar.

— Salut ! noble ami ! lança Philippe de Florange et il
sauta de son cheval.

Les deux hommes, que liait une longue amitié,
s’étreignirent.

— Comment, dit Philippe, est-ce là un accoutrement pour
un chasseur ?

— Mon ami, dit le sire de Buzy, ce matin, je vais à la
messe.

— Par exemple !… Serais-tu devenu bigot ?
— Non. Mais je l’ai promis à dame Iseult !
— Ah ! ça, alors ? Je n’ai pas fait dix lieues pour que tu

me plantes là, pour aller à la messe !…
Et se tournant vers la châtelaine :
— Noble dame, ajouta-t-il, allez à l’office et priez Dieu

pour l’âme de votre époux.
Le sire de Buzy ne put résister à la tentation. Il s’arma

aussitôt et, en compagnie de son ami, il partit.
Les cloches de Pâques sonnaient joyeusement sur la

campagne en fête. Les chasseurs ne les entendirent pas,
tant leur passion était forte.
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— Taïaut ! Taïaut !…
Ce cri couvrait le chant des cloches.
Soudain, à quelque distance du village d’Étains, le sire de

Buzy aperçut à l’orée d’une forêt un superbe chevreuil, dont
les bois étaient d’or massif et semblaient lancer des éclairs.

— Taïaut ! Taïaut !…
Toute la troupe s’élança aussitôt à la poursuite de

l’animal. Les chiens furieux hurlèrent.
Alors, à travers les prés, les landes, les forêts, les champs,

la course infernale commença. L’animal était d’une agilité
surprenante et au moment où les chiens croyaient le
réduire aux abois, d’un brusque écart il se dégageait et la
chevauchée fantastique reprenait de plus belle.

Elle ne s’est jamais arrêtée, dit-on. Car on ne revit jamais
plus le sire de Buzy et, les nuits de tempête, on l’entend
encore passer dans les airs au-dessus de la plaine.

Malheur au voyageur solitaire qui ne trouve pas
immédiatement un abri ! Il est alors infailliblement
entraîné par la sinistre meute, qui poursuit sans relâche le
chevreuil mystérieux.
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La chasse au Darou
Coutume lorraine

ONNAISSEZ-VOUS le Darou ? Certainement pas, surtout
si vous habitez Brest, Marseille ou Perpignan. Pourtant,
méfiez-vous de lui ! Car, le jour où vous irez passer vos
vacances en Lorraine, vous ne tarderez guère à vous ajouter
à la liste déjà fort longue de ses victimes.

En effet, le Darou est un animal fantastique, qui hante
encore nos forêts, rôde parfois le soir autour des
habitations isolées et se risque même à pénétrer jusqu’au
cœur des villages, quand quelque besoin le pousse. Le
Darou n’est pas plus gros qu’un blaireau ou un dogue. Son
pelage est noir, parsemé de quelques taches blanches. Il a
de petites oreilles, très pointues, et ses yeux brillent dans
l’obscurité comme la prunelle des chats. Au surplus, on le
dit très rapide à la course, capable de distancer un bon
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lévrier et il émet, quand il est en colère, une sorte de
grognement voisin de celui du sanglier, ce qui signale
immédiatement sa présence.

Mais rassurez-vous ! le Darou n’a rien de commun avec
l’effrayant loup-garou, dont les exploits sinistres, racontés à
la veillée, terrorisaient les enfants. Au contraire, le Darou
n’a jamais jusqu’à ce jour attaqué l’homme ; c’est un
animal d’un caractère plutôt craintif et timide.

En Lorraine, le Darou est l’objet d’une chasse
particulièrement animée et pittoresque. Mais malgré
l’acharnement des chasseurs, son espèce ne s’est pas
encore éteinte aujourd’hui et il n’est pas jusqu’aux galopins
des villages qui ne le poursuivent à l’occasion.

Voici, choisi entre mille autres, le récit d’une chasse au
Darou.

Donc, ce soir-là, il y avait tout un groupe de jeunes gens
qui s’étaient réunis au café Bernardin, à Chantraine, près
d’Épinal. On voyait là le grand Jules Demangel, dégingandé
et hâbleur, puis Charles Noël, un petit employé de banque,
puis Pierre Chollot, l’instituteur, le plus rusé de la bande,
puis d’autres encore. Mais surtout, il y avait là un nouveau
venu, Yves Lagarde, tout frais arrivé de sa lointaine
Bretagne pour oblitérer les timbres à la poste d’Épinal.
C’était la première fois qu’il se joignait au groupe.

Les jeux de société allaient bon train, de même que les
consommations en bière et boissons fortes. Le nouveau ne
restait pas à l’écart et, comme il était sympathique, il ne
tarda pas à se faire des amis.
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La partie de belote semblait languir, quand soudain le
grand Demangel se leva et proposa à l’assistance :

— Dites donc, les amis, si on allait chasser le Darou ?… Il
fait bon ce soir.

— Oh ! chic alors !… lui cria-t-on, de toutes parts, tandis
que les cartes étaient jetées pêle-mêle sur la table.

— Le Darou, demande alors Yves Lagarde, qu’est-ce que
c’est ?…

— C’est un petit animal de nos forêts, répondit
l’instituteur.

Mais aussitôt, tous prirent la parole à la fois pour décrire
au nouveau l’étrange animal et ses mœurs.

— Autrement dit, c’est un blaireau, remarqua Yves quand
les explications confuses se furent apaisées.

— Si tu veux.
— C’est donc le nom que porte le blaireau ici ?
— Oui, c’est ça !
— Alors, on y va ?
— D’accord, mais je vous préviens que je suis médiocre

tireur…
— Ça ne fait rien.
Charles Noël se leva et alla chercher le fusil de chasse de

son père ; les autres se munirent d’un gros bâton et
l’instituteur apporta un sac.

— Un sac ?… demanda Yves. Pourquoi faire ?
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— Pour emporter le Darou, parbleu !
Et, dans l’enthousiasme général, la petite troupe partit.
De toutes parts la forêt ceinture les collines aux

alentours d’Épinal.
En cinq minutes, nos chasseurs étaient dans les bois. En

file indienne, les hommes se suivaient sur le sentier
rocailleux, parlant bas, scrutant attentivement les taillis et
les futaies. Le vent sifflait à travers les aiguilles mouillées
des sapins. Parfois une pomme, une cocotte comme on dit
ici, se détachait de l’arbre et tombait sur le sol humide avec
un bruit mat.

Yves tressaillait.
— Ce n’est rien, lui dit Noël qui le suivait. Le Darou fait

plus de bruit que cela.
Pourtant, Yves était content. Cette expédition nocturne

dans la forêt avait ses charmes. Cela valait bien la partie de
belote dans un café.

Soudain, Pierre Chollot, l’instituteur, qui marchait le
premier, s’arrêta. Du doigt il désignait quelque chose sur le
sol, tandis qu’il faisait signe à ses camarades d’approcher
sans bruit.

169



170



Soudain, le sire de Buzy aperçut à l’orée d’une forêt…
 
— Regardez, dit-il à mi-voix, on dirait des traces…
Il se pencha sur le sentier et braqua le faisceau de sa

lampe électrique.
— Pas de doute, dit Demangel, c’est bien le pied du

Darou !
— C’est peut-être les traces d’un chien, risqua Yves

Lagarde.
— Non ! non ! Je m’y connais, rétorqua l’instituteur du

même ton que s’il corrigeait une faute d’orthographe. C’est
le Darou. Il va falloir s’organiser, car il n’est pas loin. Toi,
Demangel, tu vas partir par là avec Noël. Moi, je vais
descendre vers Saint-Antoine avec Gaby. Et toi, Lagarde,
comme c’est la première fois que tu viens avec nous, c’est
toi qui tueras le Darou. Tiens, voilà le fusil de Noël et le
sac…

— Mais… bredouilla Yves. Je…
— Pas d’histoires, reprit l’instituteur ; pendant que nous

rabattons la bête, tu te caches derrière un arbre et dès que
tu la vois, tu tires, c’est compris…

— C’est que…
— Tu as fait ton service militaire, non ?
— Si, dans l’artillerie. Mais, je vous disais que je tirais

mal…
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— Tu attendras que le Darou soit à quelques mètres… Du
courage, on arrosera cela tout à l’heure.

Bien malgré lui, Yves dut accepter. Pour rien au monde,
il n’aurait voulu qu’on le soupçonnât d’avoir peur.
Crânement, il saisit donc le fusil et le sac et, pour se donner
du courage, il ajouta :

— Dans quelle direction pensez-vous que le Darou
viendra ?…

— Ça dépend, répondit Chollot. Cache-toi toujours
derrière cette haie et tu verras bien. Nous l’aurons bientôt
pris.

Yves rejoignit le poste d’affût que son camarade lui
désignait derrière un buisson dégarni. Les autres
s’éloignèrent silencieusement dans la nuit. Yves entendit
encore leurs pas résonner, puis décroître. Enfin, ce fut le
silence.

Un silence peuplé de toutes sortes d’échos, assourdis,
étouffés, comme sortis d’un rêve.

Conscient de l’importance de son rôle, Yves, le cœur
battant, surveillait attentivement les alentours. Mais un
mélange de fierté et d’inquiétude envahissait son âme. Son
œil allait de gauche à droite et son oreille s’efforçait
d’interpréter le moindre bruit.

C’était une sombre nuit d’octobre. Les nuages couraient
en lambeaux sous la lune, se refermaient, formaient des
dessins bizarres, qui se défaisaient aussitôt. Le vent agitait
des ombres muettes et fantastiques. Tantôt, il gémissait
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dans les cimes ; tantôt, il mugissait au fond de la vallée.
Un craquement sec se fit entendre, puis un bruit de

feuilles froissées. Quelque chose s’agita au bout du sentier.
Yves redoubla d’attention, fixant l’ombre avec insistance.
La chose continua de s’approcher par petits bonds

successifs.
— C’est ça, le Darou ?… se demanda Yves. Est-ce le

moment de tirer ?…
Un croassement lui répondit et Yves aperçut un corbeau

qui s’envolait, sans doute à la recherche d’un abri.
Dépité, Yves regarda dans une autre direction, et

attendit. Il attendit encore un bon quart d’heure, sans oser
bouger.

Pendant ce temps, que faisaient les rabatteurs ? Yves
commençait à trouver qu’ils tardaient bien à revenir.
Pourtant, il se dit que la chasse à l’affut exigeait parfois une
longue patience.

Résigné, il attendit encore.
Mais quelques gouttes de pluie commencèrent à tomber.

Elles tambourinaient d’une étrange façon sur les feuilles
mortes et les branches dépouillées.

— Que faire ? se demanda Yves. Continuer l’affût ou
rentrer seul ? Dans ce cas, que diraient ses amis ?

Mais un grincement plus sourd le tira de ses réflexions.
Des branches craquèrent. Des pas résonnèrent sur le sol.

Une silhouette humaine se détacha bientôt à l’extrémité

173



du sentier. Yves crut que c’était l’un de ses amis qui
revenait le prévenir de rentrer, la battue n’ayant rien donné.

Mais l’inconnu s’avançait d’un pas décidé et, comme
Yves se découvrait un peu :

— Hé, là-bas ! Qu’est-ce que vous faites là ?
Ces paroles résonnèrent dans la nuit. Yves, de plus en

plus inquiet, résolut de tenter bravement sa chance. Mais
l’homme bondit sur lui.

— Ah ! coquin ! Je te prends sur le fait !… Tu ne pourras
plus le nier maintenant, gronda-t-il.

Dans la pénombre, Yves aperçut la casquette à visière du
garde-chasse.

— Mais… je…, bredouilla-t-il.
— Flagrant délit ! grondait le garde. Braconnage ! Pose de

lacets… Ton compte est bon. Ton permis ! Montre-le-moi, si
tu l’as !

Complètement ahuri, Yves essaya une excuse.
— Je chassais le Darou avec quelques amis. Je ne croyais

pas qu’un permis fut nécessaire.
— Le Darou ! Le Darou ! hurlait le garde. Quelle est cette

plaisanterie ?
— Le Darou ! Oui, enfin, le blaireau, si vous préférez !
— Procès-verbal pour braconnage et outrage à agent dans

l’exercice de ses fonctions. Allons, mon gaillard. Ton
compte est bon. Allez ! viens avec moi. Tu t’expliqueras à la
mairie.
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Au comble de la confusion, Yves Lagarde obéit et, tandis
que le garde continuait de grommeler dans sa moustache,
le jeune homme marchait la tête basse, se demandant
comment il allait se tirer d’affaire.

La pluie tombait drue et ajoutait encore à la déconfiture
du chasseur improvisé.

Bientôt, le garde et son délinquant atteignirent la lisière
de la forêt et les premières maisons de Chantraine.

Mais soudain, le garde dit d’un ton toujours aussi
bourru :

— Entre avec moi au café Bernardin. Je vais boire un
rhum pour me réchauffer.

Yves ne voulut pas entrer. Il n’était pas fier de se
retrouver dans ce café après sa déconvenue. Mais le garde
insista et il poussa la porte…

Un immense éclat de rire monta aussitôt de la salle.
Yves aperçut… tous les rabatteurs, bien au chaud, qui se

tenaient les côtes et risquaient de s’étrangler.
Le garde qui, comme de bien entendu, était de

connivence avec eux, à son tour donna une grande tape sur
l’épaule du jeune homme.

— Allons ! l’ami, le Darou n’existe pas ! Viens boire un
coup ! Tu l’as bien mérité !

Yves pardonna de bon cœur cette mystification à ses
amis et tout se termina par des rires et des chansons.
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La hotte du Diable
Légende lorraine

ES rochers solitaires, les pierres aux formes bizarres
étaient, à l’époque gauloise, l’objet d’une vénération
religieuse. C’était là que siégeaient les anciens dieux ;
c’était là qu’ils recevaient le culte et les hommages de leurs
fidèles.

La pierre de Milly, près de Dun-sur-Meuse, en est l’un
des rares exemples en Lorraine, terre trop souvent
bouleversée par les invasions étrangères. Si l’on en croit les
très anciens chroniqueurs locaux, cette pierre, sous le nom
de « Petra Pertusa », pierre percée, aurait servi jadis de
frontière entre la Neustrie et l’Austrasie.

Elle est également connue sous le nom de hotte du
Diable, car l’imagination des chrétiens primitifs,
substituant Satan aux dieux du paganisme, ou les
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confondant dans la même réprobation, ne pouvait manquer
de donner à ce rocher, naguère lieu de culte païen, une
origine diabolique.

Cela se passait, en effet, dans les temps très reculés où
les dieux du panthéon gallo-romain venaient juste de céder
la place au Dieu unique des chrétiens.

Saint Saintin avait évangélisé Verdun ; et Saint Remacle,
l’apôtre des Ardennes, avait eu bien du mal à chasser des
forêts de la Woëvre tous les Satyres, Priapes, Dryades et
Walkyries qui y avaient élu domicile depuis des temps
immémoriaux.

Satan, impuissant, voyait ainsi ses forteresses tomber
l’une après l’autre. Il ne savait plus où se réfugier. Il n’osait
plus s’approcher des lieux sanctifiés par la foi nouvelle.

Mais il est tenace et ne voulait pas avouer sa défaite. Il
résolut donc de tenter un suprême effort en vue de
reconquérir son ancien royaume.

Il en voulait tout particulièrement aux moines de Saint
Remacle, qui s’étaient installés à Stavelot, en pays wallon,
et qu’il accusait de tous ses malheurs. Il décida de les
anéantir.

Il arracha une montagne de granit, y fixa un gros anneau
d’airain et la chargea dans une hotte sur ses épaules. Il
descendit la vallée de la Meuse, évitant Verdun, dont l’accès
lui était interdit depuis l’arrivée de Saint Saintin. Son
intention était de broyer le monastère de Stavelot sous
l’énorme masse de rocher.
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Le « Roi enfumé » cheminait lentement, ployant sous le
fardeau qui lui écrasait les épaules. Mais la colère et la
certitude de porter un coup décisif à ses ennemis
décuplaient ses forces.

Cependant, son passage répandait partout la flamme et le
soufre. Il défrichait ainsi par le feu les endroits qu’il
traversait, grillant des prairies marécageuses, incendiant
des forêts impénétrables. Il opérait ainsi « le brûly »,
rendant sans le savoir de précieux services aux futurs
habitants de ces contrées.

Mais Saint Remacle fut averti du péril qui menaçait son
monastère et, sans hésiter, résolut de s’opposer aux
funestes desseins du diable.

Vêtu de la bure, armé de son bâton de pèlerin, il partit à
sa rencontre. Sur le dos, il portait une hotte, dans laquelle il
avait jeté pêle-mêle toutes les vieilles sandales de ses
moines.

Il rejoignit bientôt le diable dans la région de Stenay.
Épuisé par sa longue marche et par le poids de sa charge,

le démon avait jeté le rocher à terre et s’était assis dessus.
Son front ruisselait d’une sueur phosphorescente et son
haleine sentait le soufre brûlé. Il scrutait attentivement
l’horizon, cherchant son itinéraire.

Bientôt, il aperçut un vieillard à la chétive allure, qui
boitait et portait une hotte dont le poids paraissait l’écraser.
C’était Saint Remacle. Mais Satan ne le reconnut pas.

Quand il fut à portée de la voix, Satan se leva et s’avança

179



vers lui :
— Salut, vieillard étranger !
Saint Remacle, sans se démonter, lui rendit son salut.
— Où vas-tu donc comme cela ? demanda le diable, qui

voulait engager la conversation pour savoir l’endroit exact
où se trouvait le fief de ses ennemis.

— À Rome, répondit Saint Remacle.
— C’est bien loin, en effet.
— Et toi, où te rends-tu ? Tu parais tout rompu de

fatigue, poursuivit le Saint.
— Je vais à Stavelot. Mais, dis-moi, vieillard, est-ce

encore loin ?
— Mon pauvre ami, c’est loin, très loin encore. Moi qui te

parle, j’en viens. Eh bien ! regarde ma hotte. J’ai usé toutes
ces chaussures depuis que je suis parti de cette ville.

— Comment ! dit le diable, en voyant le nombre
impressionnant de sandales qui s’entassaient dans la hotte
du voyageur. C’est donc si loin ?

— Hélas, oui, répondit Saint Remacle.
À ces mots, le diable comprit qu’il n’atteindrait jamais le

monastère avec son fardeau. Une terrible colère s’empara
de lui. Dans sa rage, il saisit le rocher, en détacha l’anneau,
et lança l’énorme masse dans les airs. La pierre décrivit
dans le ciel une immense parabole jusqu’au-dessus de
l’horizon et elle alla retomber bien loin de là, au milieu de
la plaine de Dun.
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C’est ce qui lui valut son nom.
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La légende du lac de la Maix[14]

Légende vosgienne

A chaîne des Vosges est parsemée dans toute son étendue
de lacs nombreux et variés, blottis au creux d’étroites
vallées, parfois suspendus au-dessus de précipices, toujours
merveilleusement poétiques dans leur ceinture de roches et
de sapins. Les gens du pays leur ont donné le nom de
« mer », c’est-à-dire « la mare ». Mais, il ne faudrait pas
croire qu’il s’agit là d’une expression péjorative car, dans la
bouche de ces montagnards qui, pour la plupart, n’avaient
jamais vu l’océan, ce terme imagé, impropre, correspond à
une certaine vision du réel et prend figure d’éloge discret,
mais sensible.

Certains lacs vosgiens sont universellement célèbres,
comme ceux de Gérardmer, Longemer, Retournemer. Ils
ont la majesté et la dignité sereines des rois. Les autres
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sont plus sauvages et plus âpres, comme le lac Noir et le lac
Blanc, à la limite de l’Alsace. Les énormes rochers qui les
dominent semblent les écraser de leur masse cyclopéenne
tout en leur imprimant leur couleur. Ils ont la rudesse et la
force des héros.

Le lac de la Maix est de beaucoup le plus modeste. Il a
quelque chose de féminin, une grâce plus discrète, qui
invite à la mélancolie et au recueillement. Dans la vallée de
Celles, à côté de l’émeraude splendide du Donon, il semble
une opale translucide, sur laquelle, en été, flottent les
nénuphars, baisers oubliés des nymphes.

Comme les autres lacs vosgiens, le lac de la Maix date de
l’époque glaciaire et c’est vraisemblablement à un
glissement de terrain qu’il doit sa formation.

Mais l’imagination populaire lui a donné une origine
beaucoup plus poétique et plus terrible.

Autrefois, à l’endroit où se trouve maintenant le lac,
s’élevait une petite chapelle.

Un vieux moine nommé Regnier avait établi dans cette
solitude montagnarde son ermitage. Cela se passait vers
l’an 1070.

Bientôt, d’autres solitaires, fuyant les vanités du monde,
étaient venus se joindre à lui, pour s’associer dans la prière
et la contemplation. N’ayant pour témoins que les arbres et
les montagnes, la petite communauté religieuse devint
rapidement florissante.

Tous les ans, à l’occasion de la Fête-Dieu, un pèlerinage
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avait lieu autour de cet ermitage. Les gens y accouraient
parfois de fort loin. Il en venait de Senones, de Saint-Dié, de
Baccarat ; il en venait même d’Alsace, qui n’hésitaient pas à
effectuer une longue marche à travers la montagne.

Mais en peu de temps, les intentions des moines et des
pèlerins évoluèrent.

C’était plutôt pour s’amuser que pour prier que l’on se
réunissait nombreux autour de la chapelle.

Pendant l’année, les moines négligeaient souvent leurs
offices, bâclaient leurs prières et passaient la plus grande
partie de leur temps en ripailles, beuveries et autres plaisirs
grossiers. Ils donnaient l’exemple d’un scandaleux désordre
dont les gens de bien s’indignaient.

Une année, le pèlerinage de la Fête-Dieu battait son
plein. Les gens y étaient venus encore plus nombreux que
les années précédentes.

Sous l’ombre fraîche des sapins, la mousse était tendre.
Le soleil filtrait à travers les épaisses frondaisons.

Dans une clairière, un bal champêtre retenait la majorité
des pèlerins. On dansait à perdre haleine, et tandis que les
lourds sabots frappaient gaillardement le sol, les âmes
étaient toutes à la joie et à cent lieues de la prière.

À quelques pas de la chapelle, des marchands s’étaient
installés, présentant sur leurs éventaires des petits pains,
des rafraîchissements et les objets les plus divers. On se
serait plutôt cru à la foire qu’à un pèlerinage. Car tout le
monde se pressait, s’amusait, riait.
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Les plus âgés des pèlerins, ceux que leur âge empêchait
de danser, s’étaient assis par groupes et, déballant leurs
provisions, devisaient joyeusement, jouaient aux cartes,
négociaient même l’achat ou la vente d’un veau, d’un bœuf,
d’un cheval.

Tout ce peuple s’était rassemblé là comme pour une
agréable partie de campagne. Et les moines, se mêlant à la
foule, accroissaient encore le tumulte et le désordre.

Cependant, la cloche de la chapelle sonna l’office. Mais
son tintement aigrelet ne parvint pas à dominer le bruit des
musiciens et des danseurs, les cris et les rires.

Personne n’y prit garde.
Un vieux moine monta donc seul à l’autel. Un petit

enfant de chœur le suivait et au fond de la chapelle n’était
agenouillée qu’une vieille paysanne de Luvigny.

Au dehors, le vacarme joyeux redoublait. Personne ne
songeait à se déranger pour assister à l’office. Les danseurs
continuèrent à tourbillonner, les marchands firent des
affaires d’or et les joueurs de cartes s’acharnaient à leurs
parties.

C’est alors que la colère de Dieu s’abattit sur ce peuple
indigne.

Au moment où le prêtre élevait l’hostie, il se produisit
soudain un fracas épouvantable, mêlé à des hurlements de
terreur.

En effet, la terre venait de s’entr’ouvrir ; une grande
crevasse s’était formée, engloutissant tous ces faux
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pèlerins. Le gouffre béant fut aussitôt envahi par les eaux,
qui s’y précipitèrent avec fureur et tous les danseurs furent
transformés en poissons.

Le lac de la Maix était né.
Le pèlerinage de la Maix a encore lieu tous les ans pour

la Fête-Dieu. Mais il se déroule maintenant dans des
conditions vraiment religieuses. Et beaucoup de ceux qui le
fréquentent régulièrement affirment que chaque année, au
moment de l’élévation, on entend encore les appels
désespérés des malheureux danseurs, accompagnés par les
accords assourdis d’une musique diabolique.
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La côte Barine

ES environs de Toul sont hérissés de collines escarpées,
plus ou moins hautes, qui apportent une note originale au
milieu du monotone vallonnement du plateau lorrain.
L’une des hauteurs s’appelle le mont Saint-Michel. Or, au
pied de cette montagnette, se dresse une colline beaucoup
plus petite, de forme géométrique presque régulière,
tapissée de pampres et piquetée d’échalas : c’est la côte
Barine.

Dans des temps très anciens, le mont Saint-Michel était
appelé le mont Bar ; mais on ne trouvait nulle part trace de
la côte Barine dans les environs de Toul.

Le mont Bar était, à cette époque lointaine, un endroit
funeste et très mal famé. En effet, c’était là que se
réunissaient toutes les sorcières de la région. Sur le
sommet de la montagne se tenait le sabbat, que Satan en
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personne venait présider. Les sorcières arrivaient, à la
tombée de la nuit, de tous les coins de la Lorraine,
chevauchant soit un long balai, soit un énorme bouc noir.
Elles se livraient en ce lieu à d’innombrables festins, où le
crapaud rôti constituait un mets de choix. Au cours des
rondes infernales qui leur succédaient, elles poussaient de
tels hurlements qu’on les entendait jusqu’au fond de la
vallée, et parfois même depuis Toul. Aussi, ces soirs-là, les
braves gens apeurés n’osaient-ils point sortir de leur
demeure, de peur de rencontrer l’un de ces êtres hideux et
malfaisants.

Cependant, Gérard, évêque de Toul, ne pouvait tolérer
plus longtemps de telles manifestations à quelques lieues
de sa propre cathédrale. Pour empêcher les sorcières de se
réunir sur le mont Bar, il songea à consacrer cette
montagne à Saint Michel, qui avait déjà mis en déroute les
esprits infernaux, et décida qu’elle s’appellerait dorénavant
le mont Saint-Michel.

La cérémonie de consécration se fit un dimanche, en
grande pompe. Tout le peuple du Toulois avait gravi la
montagne maudite pour accompagner son évêque, dont les
grands gestes bénisseurs retiraient au diable la possession
de ces lieux, les mettant sous la protection du prince des
archanges.

Qui fut donc bien attrapé le lendemain ? Ce fut messire
Satan et toute sa horde de sorcières, qui n’osèrent plus
fouler aux pieds ce sol, désormais protégé par le grand
Saint. Aussitôt, les sinistres réunions cessèrent et, pour se

188



retrouver, les sorcières furent obligées d’aller beaucoup
plus loin, jusque dans les Vosges, où leurs assemblées
étaient encore nombreuses dans les vallées inhabitées.

Pendant une semaine, le Diable, fou de colère, tempêta,
jura, vociféra, proféra à l’encontre de l’évêque et des gens
du Toulois d’inutiles menaces. Rien n’y faisait. Il était
définitivement dépossédé de son fief.

Mais chacun sait que le Malin n’abandonne pas
facilement la partie, qu’il ne s’avoue jamais vaincu, et que
son esprit est fertile en ruses de toutes sortes.

Il résolut aussitôt de se venger de l’évêque et de lui jouer
un tour de sa façon.

— Ah ! maudit évêque ! ricana-t-il. Tu me prends ma
montagne ! Mais tu ne la garderas pas longtemps !…

En effet, Satan avait mis au point un formidable plan de
vengeance.

Une nuit, pendant que tout était endormi dans la vallée,
il escalada la montagne. Sur son dos, il portait une hotte
immense que les diablotins, ses esclaves, lui avaient tressée
avec de l’osier résistant. À la main, il tenait une pioche et
une énorme pelle, dont l’acier avait été trempé au feu
même de l’enfer. Satan avait décidé de démolir la montagne
et d’en jeter les débris dans la mer.

Arrivé au sommet, Satan se mit au travail. À grands
coups de pioche, il entama la croûte superficielle. Son
puissant outil s’enfonçait profondément dans le sol encore
friable, détachant des quartiers de rochers, des monceaux
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de terre et de pierraille. Puis, dès qu’il avait démoli un coin
de la colline, il jetait, à lourdes pelletées, ces gigantesques
décombres dans sa hotte. Il travaillait avec un grand
entêtement, puisant dans son désir de vengeance un
surcroît de forces. Les coups terribles assénés par son outil
emplissaient la vallée de grondements effroyables, comme
ceux d’un tremblement de terre.

— Quelle tête va faire l’évêque, demain matin, se dit-il en
prenant un court instant de repos, quand il verra que sa
montagne a disparu !…

Cette idée suffisait à exciter en lui une volonté fébrile,
rageuse, de détruire, de détruire vite tout ce domaine qui ne
lui appartenait plus.

Satan avait complètement démoli le sommet. Mais il
s’attaquait maintenant à la couche profonde, beaucoup plus
dure et plus compacte. Sa pioche, au contact de la roche
interne, commençait à s’émousser et le travail allait bien
plus lentement, malgré ses efforts inouïs.

Car démolir une montagne, même pour le diable, est une
entreprise énorme, gigantesque…

Les heures s’écoulaient. Et Satan, qui croyait en avoir
terminé pour minuit, avait à peine rempli sa hotte au tiers
environ, quand un long filet blanchâtre à l’horizon indiqua
l’approche de l’aurore.

Alors, une hâte fiévreuse s’empara de lui. Il frappait la
montagne à coups redoublés, lançait dans sa hotte des
pelletées rapides. La sueur ruisselait sur tout son corps.
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Son haleine, desséchée par l’effort, aurait enflammé un
morceau de papier à trois mètres de distance.

Soudain, dans une ferme de la vallée, un coq, plus
matinal que les autres, lança son premier cocorico. Un
autre lui répondit et bientôt toute la campagne retentit de
leurs appels joyeux.

Pressé d’en finir coûte que coûte, le diable se rua sur sa
pioche.

Mais ce fut inutile. Car un rayon de soleil, pur et joyeux,
jailli des profondeurs de l’horizon, l’atteignit soudain en
plein visage. Surpris, ébloui par cette clarté à laquelle il
n’était pas accoutumé, le diable laissa tomber son outil,
clignant des yeux, aveuglé comme une chauve-souris
réveillée au milieu de l’après-midi. Au même instant, les
cloches de la cathédrale de Toul égrenèrent les premières
notes de l’Angélus.

Satan, la rage au cœur, comprit qu’il s’était laissé
surprendre. Son règne était fini. Il ne lui restait plus qu’à
fuir en toute hâte.

Alors, sans perdre une seconde, il s’attacha au dos la
lourde hotte, chargée des débris de la montagne, et, aussi
vite que ses longues jambes pouvaient le porter, il dévala la
pente.

Hélas ! en arrivant au pied de la montagne, emporté par
son élan, il trébucha sur un échalas et, de tout son long, il
s’aplatit sur le sol rocailleux. Avec un grondement de
tonnerre, sa hotte déversa aussitôt l’invraisemblable
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monceau de décombres qu’il y avait accumulés.
Tout penaud, une énorme bosse au front, les genoux et

les mains écorchés, Satan se releva, puis, sans demander
son reste, sans prendre le temps de ramasser sa hotte, il
s’enfuit.

Ainsi, le contenu de la monstrueuse hotte du diable,
renversée là, donna naissance à la côte Barine.
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Saint Pierre à Revigny
Conte lorrain

AINT Pierre, patron de Revigny-sur-Ornain, fut, une année,
invité par les marguilliers de cette paroisse à assister à sa
propre fête. Pour répondre également à leur prière, Jésus
avait accepté d’accompagner son apôtre sur la terre.

Donc, les deux hommes cheminaient lentement à travers
la campagne et, pour chasser l’ennui d’un long voyage, ils
bavardaient joyeusement, devisant de mille sujets divers.

Soudain, Saint Pierre dit à Jésus :
— Maître, vous avez bien de la chance ! Vous savez tout.

Vous pouvez tout. Vos moindres désirs sont satisfaits et
rien ne se produit dans l’univers sans votre permission.

— Je ne suis pas aussi heureux que tu le supposes,
répondit Jésus d’un ton las. En effet, je suis attristé de ne
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jamais pouvoir exaucer toutes les prières qui me sont
adressées. Il m’est impossible, malgré toute ma bonne
volonté, de contenter tout le monde. N’as-tu pas entendu
tantôt, à Laimont, ces deux femmes qui me priaient avec
une égale ferveur ? Eh bien ! l’une souhaitait de la pluie,
demain toute la journée, pour arroser ses légumes ! L’autre
réclamait un beau soleil, pour sécher sa lessive !… Alors,
comment faire ?

— Vous pouvez toujours vous arranger, répondit Saint
Pierre et trouver le moyen de contenter chacune à son tour.
N’importe, ajouta-t-il, je voudrais bien être le Bon Dieu, ne
fut-ce que quelques instants.

— Soit, dit alors Jésus. J’y consens volontiers. Prends
donc ma place, jusqu’à ce soir à sept heures. Je serai
soulagé d’un immense fardeau.

— Merci, Maître, vous êtes tellement bon.
Il allait être midi et les deux hommes apercevaient les

premières maisons du village.
Soudain, à un détour du chemin, apparut la mère Colette,

l’aubergiste du bourg, tout affairée, qui menait paître ses
trois vaches. Mais comme la brave femme devait retourner
à son auberge pour traiter ses clients, elle se contenta de
pousser les bêtes dans un pré en disant :

— À la wate de Diû !
[15]

Jésus entendit ces paroles et, se tournant vers son
apôtre :
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— Tu as compris ? demanda-t-il. Cette femme vient de
confier son troupeau à la garde du Bon Dieu. Or, c’est bien
toi qui tiens ce rôle en ce moment ?… Alors ! mon ami, il
faut y aller ; il te faut veiller sur ces bêtes.

Tout penaud, l’apôtre dut s’exécuter et, tout en
maugréant contre sa déveine, il se planta au bord du pré où
les trois vaches étaient entrées.

Cependant, Jésus poursuivit sa route, se rendit au
village, entra dans une auberge où il se fit servir un copieux
repas, s’amusant intérieurement de la déconfiture de son
compagnon.

Celui-ci, à son poste de garde, ne laissait pas de rouler
dans sa tête de sombres pensées et de méditer sur les
inconvénients du pouvoir.

— Ah ! si seulement j’avais eu un autre vœu à exaucer !…
soupirait-il, tandis que la faim commençait à le tenailler.

Vers cinq heures, la mère Colette, son ouvrage à
l’auberge terminé, vint reprendre ses vaches et Saint Pierre,
délivré de sa corvée, s’éclipsa sans se faire remarquer. Il se
hâta de rejoindre Jésus.

Mais le repas était desservi et l’apôtre dut se contenter
de quelques rogatons pour apaiser sa faim. Sa piteuse
déception était si forte qu’il en oubliait la formidable
puissance dont il était investi.

— Alors, l’ami, lui dit Jésus d’un air ironique, comment
s’est passé l’après-midi ? Était-ce agréable d’être le Bon
Dieu ?
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— Maître, dit Saint Pierre, ne vous moquez pas de moi.
— Nenni ! reprit Jésus. Tu en as encore pour deux

heures…
— Non, Maître, supplia Saint Pierre. Reprenez votre

pouvoir et rendez-moi votre affection.
Puis, oubliant son aventure, l’apôtre, accompagné de

Jésus, se rendit à l’église du village, où ils furent reçus avec
de profondes marques d’honneur.
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Le bossu au Sabbat
Légende lorraine

’ÉTAIT au temps lointain où les sorciers et les sorcières se
réunissaient dans la nuit du samedi pour leur sabbat
traditionnel.

Dans la région de Gondrecourt, ces réunions nocturnes
en compagnie des esprits infernaux avaient lieu sur la côte
des Fées, un endroit sinistre et désert, situé à proximité de
la forêt de Vau.

Or, une nuit, certain bossu du village de Dainville,
Mathieu Collesson, qui revenait de la foire de Gondrecourt,
s’égara dans la campagne obscure. Pendant des heures il
marcha, ne parvenant pas à retrouver son chemin. Soudain,
il aperçut au loin des lumières tremblotantes qui brillaient
dans les ténèbres. Il crut d’abord que c’était un feu de
bûcherons ou encore la lampe d’une ferme isolée et se dit
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qu’il y trouverait un abri pour la nuit.
Il hâta donc le pas ; mais bientôt, il crut entendre des

chants. De plus en plus intrigué, il accéléra encore son
allure, malgré sa bosse, qui le gênait dans la plupart de ses
mouvements. Les syllabes qui lui parvenaient, emportées
par le vent, étaient extrêmement bizarres. Les mots qu’il
saisissait ne paraissaient appartenir ni au patois, ni au
français. Quant à la mélodie, elle s’égarait parfois sur des
notes suraiguës, pour retomber presque aussitôt dans le
grave et le terrible.

Pour arriver plus vite, Mathieu s’avançait à travers les
taillis, écartant des mains les branches dont les épines
accrochaient ses vêtements.

Soudain, s’offrit à lui un spectacle qui le remplit
d’étonnement.

Au centre d’une petite clairière, il y avait un grand feu de

bûches, analogues aux « bûles »
[16]

 de la Saint-Jean, qui
lançait vers le ciel de hautes flammes claires. Un homme,
grand et mince, tout de noir vêtu, se tenait à quelques pas
du foyer, appuyé sur une sorte de tabouret. Et autour du
feu, se trémoussait une foule de danseurs et de danseuses,
aux mines sinistres, aux allures échevelées, vociférant une
sorte de litanie.

Mathieu Collesson venait de percer le mystère du sabbat.
— Lundi, Mardi, Mercredi, Jeudi, hurlaient en chœur les

sorciers et les sorcières.
Sans penser à mal, notre bossu fit chorus et ajouta
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naïvement :
— Vendredi, Samedi, Dimanche !…
La ronde infernale aussitôt s’arrêta, comme figée de

stupeur.
Celui qui paraissait le chef s’approcha du bossu et lui

dit :
— Que viens-tu faire ici, manant ?
— Rien, dit Mathieu Collesson ; j’ai vu de la lumière, et

comme je me suis égaré, j’ai cru pouvoir trouver un gîte
pour passer la nuit.

Mais l’autre le dévisagea avec insistance. Son air naïf et
ahuri parut lui convenir.

— Allons, dit-il, avance un peu. Veux-tu être des nôtres ?
— Hélas ! gémit le bossu, je le voudrais bien. Vous avez

l’air de joliment vous amuser, ici. Mais comment pourrais-
je danser comme vous, avec l’affreuse bosse qui pèse sur
mes épaules ?…

— Ce n’est que cela qui t’arrête ? lui fut-il répondu. Eh
bien ! approche, mon ami, et tu verras…

Gauche et un peu intimidé, le bossu s’avança au milieu
de l’assistance, qui ne le quittait pas des yeux. L’homme en
noir appliqua alors son doigt sur la bosse et prononça
quelques mots étranges. Aussitôt la bosse disparut, comme
escamotée par la main d’un habile prestidigitateur et
Mathieu Collesson se trouva aussi droit qu’un lansquenet
du Roi. Il se confondit aussitôt en remerciements
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chaleureux. Mais l’homme en noir lui donna l’ordre de se
joindre à la foule et de participer à la cérémonie que son
arrivée avait troublée.

Au petit matin, quand tout fut terminé, Mathieu, le cœur
en fête, rentra chez lui. Sa femme, la brave Mélanie, ne put
en croire ses yeux quand elle vit la métamorphose de son
époux. Mathieu lui conta l’affaire en détail, lui
recommandant bien de n’en rien dire.

Mais la nouvelle de la guérison de Mathieu se propagea
dans le village comme une traînée de poudre. Au

couaroïl
[17]

, toutes les commères du voisinage
interrogèrent Mélanie. Celle-ci refusa d’abord de donner
des explications ; mais pressée de questions, elle répondit à
l’une que son époux était allé à Nancy voir un fameux
astrologue ; à l’autre, que c’était Saint Nicolas qui l’avait
guéri après une neuvaine, à une troisième, que Mathieu
avait fait une chute de voiture, qu’il était tombé sur le dos
et que cela avait suffi pour redresser son échine. Mais à la
vieille Félicité Grandjean, dont le mari était affligé de la
même infirmité, elle avoua la vérité.

Félicité s’empressa de rentrer chez elle.
— Eugène, cria-t-elle en ouvrant la porte, tu as vu ce qui

est arrivé au Mathieu ?… Il n’a plus de bosse !…
Et elle lui raconta comment la guérison s’était produite ;

puis, elle ajouta d’une voix pressante :
— Il faut aller au sabbat, comme. lui. Et on te guérira.
— Ah ! non, par exemple, répliqua Eugène. Je n’ai pas
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envie de m’encanailler avec les sorcières.
— Vas-y, une seule fois ! Après, tu seras guéri et libre.
— Non ! Et non ! protesta le mari. Je ne tiens pas à rôtir

sur un bûcher comme le Colas de Neufchâteau ou la

Nini
[18]

 Vuillaume de Void ! Je préfère conserver ma vie et
ma bosse !…

— Dis tout de suite que tu as peur, s’emporta Félicité.
Ah ! Sainte Vierge ! Quelle bêtise j’ai faite le jour où j’ai
épousé un bossu !

Piqué au vif par le reproche de sa femme, Eugène promit.
Il s’informa du lieu où se tenait le sabbat et, au jour
indiqué, il se dirigea vers la côte des Fées.

Il arriva, comme l’autre bossu, en plein milieu de la
cérémonie.

— Bonsoir, l’honorable compagnie, lança-t-il d’une voix
forte. Je viens pour entrer dans votre fameuse société.

Aussitôt, un immense éclat de rire salua ses paroles.
— Tu es fou ! pauvre homme ! lui dit l’homme en noir.

Comment oses-tu songer à faire partie de nos rondes avec
ton horrible bosse ?

— Ma bosse ne fait rien à la chose, répliqua Eugène, un
peu décontenancé. Vous pouvez bien me l’ôter, comme
vous l’avez ôtée au Mathieu Collesson.

— Nous ne sommes pas médecins, ricana l’homme en
noir. Mais approche, manant.
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Les sorciers sont parfois capricieux. Le ton de ce
nouveau bossu leur déplut fort. Ils comprirent qu’il n’était
pas sincère, que sa démarche était purement intéressée.

Mais Eugène Grandjean fit bonne contenance ; il
s’avança au milieu de l’assistance, espérant que, malgré ce
rude accueil, il serait guéri.

Alors, l’homme en noir, qui n’était autre que le Diable
lui-même, s’approcha du bossu, fit quelques signes sur sa
poitrine et lui ajusta sur les côtes une nouvelle bosse, celle-
là précisément qu’il avait enlevée à Mathieu Collesson.
Puis, il le renvoya auprès de sa femme.

Un formidable ricanement salua son départ. Furieux,
bossu par devant et par derrière, Eugène s’en fut cacher sa
honte, tandis que résonnaient dans la nuit les éclats de rire
des sorciers.
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C’est un œuf de jument, répondit-il…
 
Rentré au logis, il administra à sa femme une correction

sévère, ce qui ne l’empêcha pas de devenir la risée de tout le
village.
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L’œuf de jument
Conte lorrain

NGEVILLERS est un petit village du nord de la Lorraine,
situé à proximité de la frontière luxembourgeoise. On y
parle un dialecte fort panaché, où les mots français se
greffent curieusement sur le fonds luxembourgeois. Est-ce
en raison de leur jargon bizarre, absolument
incompréhensible en dehors du canton ? Toujours est-il
que les habitants d’Angevillers avaient jadis la fâcheuse
réputation de benêts et de sots.

On les désignait d’ailleurs sous le sobriquet collectif de
« Bouillons de Lièvre », parce qu’un lièvre, traversant un
jour à la nage la mare du village, toutes les ménagères
s’empressèrent d’aller puiser de l’eau à ladite mare pour
faire cuire leur soupe aux choux avec du bouillon de lièvre !
…
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Le Nickel
[19]

 Dorten était un brave Angevillois, ni plus
sot ni plus malin que les autres. Il n’était pour ainsi dire
jamais sorti de son village et, quand il vint pour la première
fois à Thionville, il crut qu’il avait mis le pied dans la
capitale d’un empire.

Il flâna d’abord dans la rue de Paris, s’extasiant aux
devantures des magasins et remarquant, en bon paysan,
que tout y était bien plus cher qu’à Angevillers. Il déboucha
ensuite sur la place du Marché, bordée de ses antiques
arcades.

Or, à l’étalage d’un marchand de légumes, il aperçut un
énorme fruit jaune, rond comme une roue de charrette :
c’était une citrouille.

Le Nickel contempla un bon moment ce fruit qu’il n’avait
encore jamais vu. Et comme le marchand sortait de sa
boutique, il lui demanda :

— Qu’est-ce que c’est que ce fruit-là ?…
— L’épicier comprit aussitôt à qui il avait affaire.
— C’est un œuf de jument, répondit-il avec le plus grand

sérieux.
— Un œuf de jument ?!… répéta le Nickel ébaubi. Pas

possible !… Et il peut en sortir un poulain ?…
— Certainement. Pour le faire éclore, il suffît de le tenir

au chaud près de vous, dans le lit, pendant quinze jours.
Le Nickel ne possédait pas de cheval. Depuis longtemps,

il souhaitait en acheter un ; mais ses modestes ressources
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ne lui avaient pas permis de réaliser ce rêve. Un grand
espoir envahit son âme simple.

— Ça vaut cher ? demanda-t-il.
— Un écu de cinq francs, dit le marchand.
Bien que la somme lui parût énorme, le Nickel n’hésita

pas une seconde. Il paya, emporta sa précieuse acquisition,
et se hâta de regagner Angevillers.

— Qu’est-ce que c’est que cela ?… demanda la Sidonie, sa
femme, quand elle le vit revenir tout essoufflé.

Le Nickel lui expliqua l’affaire et ajouta qu’il se proposait
de couver l’œuf de jument lui-même. Éberluée, la Sidonie le
laissa faire.

Il soupa copieusement, se mit au lit, plaça l’œuf entre ses

jambes pour qu’il fût bien au chaud et tira le plumon
[20]

.
Pendant deux semaines, il ne bougea pas de son lit où il

se fit servir tous ses repas. Sa femme, tout en gémissant du
surcroît de travail qui lui incombait, acceptait bravement la
situation. Elle finit toute seule d’arracher les pommes de
terre pendant que son époux couvait patiemment son œuf.

Mais les deux semaines passèrent, et rien ne sortit de
l’œuf. Le Nickel consentit encore à couver deux jours
supplémentaires.

Mais rien, toujours rien. Pas le plus petit bruit à
l’intérieur de l’œuf, comme lorsque le poussin frappe de
son bec la coquille fragile.

Le Nickel commença de s’inquiéter :
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— Si par hasard, il m’avait vendu un œuf niot
[21]

 ? se
demanda-t-il.

Il envoya aussitôt sa femme à Thionville, pour prendre
conseil du marchand.

— L’œuf est parfaitement sain, assura celui-ci, souriant.
Cependant, il se peut que la coquille soit un peu trop dure.
Pour la briser sans faire aucun mal au poulain, il faudrait,
par exemple, la faire rouler doucement du haut d’une
colline un peu rocailleuse.

La Sidonie rentra au logis et rapporta à son mari le
conseil du marchand. Le Nickel se leva en hâte, s’habilla,
plaça précautionneusement l’œuf dans un grand

chavant
[22]

 et prit le chemin de la côte Saint-Michel. Une
bonne vingtaine de villageois l’accompagnaient, curieux
d’assister à l’éclosion du poulain.

Arrivé au sommet de la côte, le Nickel tira le précieux
objet de son panier et le posa sur la pente, où il ne tarda pas
à rouler. Haletant, le front moite de sueur, il suivait les
évolutions de son œuf, tandis que les Angevillois s’étaient
postés sur le trajet qu’il devait emprunter. Tous étaient
prêts à intervenir pour saisir le poulain.

Mais la citrouille dégringola d’abord d’un mouvement
uniforme, rebondissant contre les pierres, entraînant au
passage les cailloux. Puis, sa vitesse s’accéléra et ce fut
alors un véritable boulet qui dévala la pente,
particulièrement raide.
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Hélas ! une souche se trouvait par malheur sur son
passage ! Elle la heurta de plein fouet et sous la violence du
choc, elle se fendit en plusieurs morceaux qui
s’éparpillèrent à cinq mètres à la ronde.

Au même instant, un lièvre, qui gîtait derrière la souche,
s’enfuit en faisant des culbutes spectaculaires.

Tous se précipitèrent.
Le Nickel criait :
— Houni ! Houni ! Du côté de Beuvange ! Rattrapez-le !…

Vite, rattrapez-le !
Mais le lièvre était bien trop leste, et il eût fallu un solide

épagneul pour le rejoindre. Seulement, aucun Angevillois
n’avait songé à se faire accompagner de son chien !…

Toute poursuite se révéla donc inutile.
Alors, navré, entouré des braves Angevillois

compatissants, le Nickel s’en retourna confier sa déception
et sa peine immense à sa fidèle Sidonie.

Il n’osa pourtant pas renouveler l’expérience et se
résigna, bien malgré lui, à ne jamais posséder de cheval à
l’écurie.
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Le champ du Diable
Légende vosgienne

U début du siècle dernier, vivait au Mourot, petit hameau à
l’écart du Tholy, dans les Vosges, une vieille femme, toute
décrépite, et que la rumeur publique accusait de sorcellerie.
On assurait qu’elle était capable de jeter des sorts, qu’elle
ramassait toutes sortes de plantes pour en composer des
philtres et autres breuvages magiques. On l’accusait même
d’avoir transformé une jeune fille en lièvre, la fameuse bête
de Bouvacôte, qui parcourut longtemps les montagnes
dominant la vallée de Cleurie, épouvantant les chasseurs
eux-mêmes. Les jeunes gens qu’inquiétaient les
conscriptions de Napoléon venaient trouver la sorcière, qui
leur donnait le moyen magique pour tirer le bon numéro.

Mais son frère Coliche
[23]

 ne valait pas mieux qu’elle.
Ancien soldat des armées de la Révolution et de l’Empire, il
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avait découvert en Allemagne, au cours du pillage d’un
couvent, un vieux livre rempli de formules magiques, et de
recettes de toutes sortes pour provoquer ou conjurer les
sorts. Il avait rapporté à son retour son précieux bouquin et
le cachait soigneusement au fond d’un vieux bahut dont il
conservait toujours la clef.

C’était un grimoire, en effet, que possédait Coliche, un
livre fort ancien et renfermant la plupart des secrets de la
magie. Il s’en servait à tous propos et, bien entendu, sa
sœur profitait abondamment de la science qu’il contenait.

Autour de sa maison, Coliche possédait un petit bien.
Mais il était peu travailleur et préférait vivre de sa maigre
pension. Un de ses champs, qu’il ne cultivait plus depuis
longtemps, était envahi par des pierres et des cailloux de
toutes grosseurs entraînés par les torrents de la montagne.

Au printemps, il décida de transformer ce champ en pré
mais, au préalable, il fallait le débarrasser de tous les
cailloux qui l’encombraient. Un matin, Coliche se mit à
l’ouvrage. Mais les pierres étaient très lourdes. Il y avait
même des quartiers de roche entiers qui avaient glissé des
sommets. Au bout d’une demi-heure, Coliche s’arrêta, le
front trempé de sueur.

— Jamais je n’en finirai, se dit-il. Retournons à la
maison.

Il rentra donc chez lui, et l’idée lui vint aussitôt de se
faire aider dans sa besogne. Il prit son grimoire et,
découvrant la page contenant la formule pour appeler les
esprits infernaux, il lut à voix haute :
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— Satanas, Baralipton, Cosinus, Abracadabra !…
Aussitôt, le diable en personne lui apparut.
— Que faut-il, maître, pour votre service ? lui demanda-t-

il.
— Je veux, répondit le vieux troupier, que tu m’enlèves

toutes les pierres qui traînent sur mon champ du côté de
Bouvacôte.

— Bien, maître, cela sera fait immédiatement.
Et le diable, aussi silencieusement qu’il était venu,

disparut. Seule, une légère odeur de soufre attestait encore
son passage dans la maison.

Il se rendit aussitôt à l’endroit indiqué, rassembla en un
clin d’œil une légion de diablotins et le travail commença.
Les pierres ramassées étaient entassées sur le bord du
champ, où elles formaient comme de petites murettes. Sur
le terrain, mille bras s’agitaient, poussaient les rochers les
plus lourds, enlevaient les cailloux, fouillaient le sol pour
en extraire le gravier, si bien qu’en une demi-heure le
champ fut aussi propre et aussi net que les emblavures de
la plaine.

Mais pendant ce temps, que faisait Coliche ? Hélas ! Il ne
regardait pas, les bras croisés, les diablotins faire son
ouvrage ; il était plongé dans son grimoire. Il en tournait
fébrilement les pages, cherchant la formule magique pour
renvoyer les esprits infernaux dans les profondeurs des
ténèbres. Mais il avait beau s’efforcer, il ne trouvait pas.
Alors, la peur le prit ; il saisit son livre, le tourna en tous
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sens, s’énerva, s’inquiéta. La feuille contenant la précieuse
formule manquait toujours.

Il se précipita alors sur le bahut, fouilla dans tous les
tiroirs, retourna toutes sortes d’objets, regarda sous les
meubles. Hélas ! la page restait introuvable.

Il était penché sur un autre livre quand Satan, après
avoir terminé sa tâche, entra.

Coliche pâlit, car le Diable avait un air menaçant. Tout de
suite, il donna des preuves d’impatience, réclamant son
salaire, et se mit à chercher noise à Coliche.

Complètement désorienté, le vieux troupier ne pouvait
que bafouiller des paroles inintelligibles. Il essaya en vain
de se rappeler la formule. Mais de crainte de déclencher
une nouvelle catastrophe, en se trompant de mots, il restait
là, bouche bée.

Alors le diable, qui ne voulait pas retourner en enfer sans
butin, se fâcha tout rouge et appliqua sur la joue de Coliche
une gifle retentissante. Son intention était de le mettre à
mort, pour pouvoir emporter son âme.

Mais le Coliche était un brave. Il n’avait pas eu peur des
Autrichiens à Austerlitz ; il avait nargué les Cosaques à la
Bérésina. Il n’eut pas peur du diable, fût-il Lucifer en
personne.

Ce fut alors une belle bagarre. Les coups échangés furent
terribles. Toute la vallée en résonna. Tout le mobilier de la
pièce fut saccagé. Coliche brisa une chaise sur les reins du
diable. Plusieurs fois, il roula à terre ; mais se relevant
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aussitôt, il porta à son adversaire de si rudes coups que le
diable s’en alla rouler dans l’âtre et se brûla le derrière sur
les tisons.

Mais malgré sa force prodigieuse et tout son courage,
Coliche ne pouvait avoir le dessus avec un tel adversaire. Il
comprit bientôt que la partie était inégale. Il se résolut donc
à battre en retraite, tout en portant au diable des coups
terribles.

C’est ainsi qu’en reculant, il sortit de sa maison. Mais
dans la rue, le diable, pressé d’en finir, se jeta sur lui.
Coliche évita sa charge et se réfugia derrière un arbre.

À ce moment, Diaude
[24]

 Mougin, un villageois du Tholy,
vint à passer.

— Va vite chercher le curé du Tholy, lui cria Coliche.
Sinon, je suis perdu.

Et la bataille reprit, avec plus d’acharnement encore. Le
diable, sentant que la victoire était à sa portée, pressait le
pauvre troupier, qui se débattait tant qu’il pouvait. Les deux
antagonistes roulèrent au fossé. Coliche saisit une brique et
en frappa violemment le diable ; mais celui-ci, insensible à
la douleur, tenait le pauvre homme à terre et il allait
l’étrangler, quand le curé du Tholy, tout essoufflé, arriva.

Armé de son seul goupillon, le curé jeta quelques gouttes
d’eau bénite sur les combattants. L’effet sur le diable fut
foudroyant : il se sauva, en poussant un beuglement plus
épouvantable que celui de mille taureaux.

Dans sa fuite, il tira par la queue une vache, qui s’écrasa
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au fond d’un précipice. Cette vache appartenait à Diaude
Mougin, qui était allé chercher le curé.

Mais, depuis cette bagarre mémorable, que l’on se
raconta encore longtemps dans toute la vallée de Cleurie,
de Saint-Amé à Julienrupt, le champ de Coliche s’est appelé
le champ du Diable.
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La légende de Saint Arnould

I la Bourgogne et le Bordelais s’enorgueillissent à juste
titre de leurs grands crus, la Lorraine est la patrie de la
bière. Son tempérament réfléchi, sérieux, ennemi du
bavardage inutile, s’accommode parfaitement de cette
boisson plus sage, qui rafraîchit et désaltère pendant les
jours de canicule, sans jamais énerver. Cette spécialité
régionale, réputée dans toute la France, la Lorraine la doit à
Saint Arnould, patron des brasseurs.

Cependant, rien au préalable ne destinait ce Saint à
présider à la fabrication du délicieux breuvage doré. Rien
dans sa vie qui laissât seulement supposer un rapport
quelconque entre Saint Arnould et les antiques brasseurs
de cervoise.

En effet, Saint Arnould était né à Lay-Saint-Christophe,
en 582. Il descendait d’une ancienne famille de leudes,
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c’est-à-dire de hauts dignitaires de la cour d’Austrasie. Il
devint le premier ministre du roi Clotaire II, puis resta en
fonction sous son successeur Dagobert, popularisé par la
fameuse chanson que chacun sait. Saint Arnould se fit
remarquer par une sage administration des affaires
publiques d’Austrasie et une parfaite justice à l’égard du
peuple.

Cédant aux supplications pressantes de toute la
population de Metz, il devint évêque de cette ville en 614,
tout en continuant à s’occuper des intérêts du royaume.

Mais avec l’âge, il se sentit irrésistiblement attiré vers la
vie monastique et, malgré les avis de Dagobert, qui ne
tenait pas à se séparer d’un ministre aussi précieux, Saint
Arnould se retira bientôt auprès de Saint Romaric, le
fondateur de Remiremont dans les Vosges, où il avait créé

deux monastères fameux sur le Saint-Mont
[25]

. C’est là que
Saint Arnould mourut, après une vieillesse passée
entièrement dans l’austérité, le jeûne et la prière.

Cependant, après sa mort, les gens de Metz décidèrent de
transporter ses restes dans leur ville, afin de donner à leur
évêque vénéré une sépulture digne de lui, à côté de Saint
Clément.

Gaëric, son successeur à la tête de l’évêché de Metz, les
évêques de Toul et de Verdun, un grand nombre
d’ecclésiastiques et une foule très nombreuse vinrent en
procession à Remiremont chercher solennellement les
reliques du Saint.
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Après de grandioses cérémonies à l’abbaye du Saint-
Mont, les restes de Saint Arnould furent retirés du
sarcophage de pierre où ils reposaient et placés dans une
châsse couverte d’or et de pierreries.

Puis le cortège reprit la route de Metz.
À la nuit tombante, la procession fit halte auprès du

village de Charmes, à mi-chemin environ entre Épinal et
Nancy.

L’évêque de Metz alla frapper à la porte du seigneur du
lieu, un nommé Nothon, qui le reçut avec beaucoup
d’empressement.

— Hélas ! lui dit-il, je peux bien vous offrir un abri pour
passer la nuit, dans les dépendances de mon domaine. Je
peux aussi vous donner à tous de quoi manger. Mais je n’ai
rien à vous proposer à boire. Il ne me reste qu’un petit baril
de mauvaise cervoise…

L’évêque remercia le seigneur de son hospitalité, et fit
entrer ses gens dans la cour du château, où l’on prépara en
hâte un repas.

Mais tous ces hommes avaient marché pendant une
longue journée. En route, ils n’avaient pas cessé de chanter
des hymnes et des cantiques à la gloire du Saint dont ils
transportaient les précieux restes. Leurs gosiers étaient
donc particulièrement altérés, et ne leur offrir que de l’eau
claire était indigne d’eux.

L’évêque de Metz était bien embarrassé. Que faire ?
L’évêque de Verdun eut une idée : il se rappela le miracle
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du tonneau de Saint Airy qui, en une circonstance à peu
près semblable, avait désaltéré un peuple entier. Il se
concerta aussitôt avec ses collègues de Metz et de Toul.
Ensemble, ils décidèrent de prier pour l’intercession de
Saint Arnould.

On transporta l’unique baril de cervoise auprès de la
châsse du Saint, et tous les assistants se recueillirent.

Alors, ô prodige, le petit fut se révéla, lui aussi,
intarissable ! Et tous burent à satiété un breuvage qui avait
une saveur encore plus rafraîchissante. En effet, à l’orge,
Saint Arnould venait de mêler harmonieusement le
houblon, cette plante amère, qui transforma complètement
l’aigre cervoise que fabriquaient les Gaulois et les Francs.

C’est pourquoi, en souvenir de ce grand bienfait, les
travailleurs de toutes les brasseries de Lorraine adoptèrent
Saint Arnould pour leur patron.
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La Bique et les sept Biquets
Conte populaire lorrain

ANS un petit village de la Meuse, vivait jadis une bique qui
avait sept biquets. Elle les aimait bien et se donnait
beaucoup de mal pour les élever convenablement. Les
biquets étaient sages, mais très étourdis.

— Nous n’avons plus de farine et plus de pain, leur dit un
jour la bique. Il faut que j’aille au moulin faire moudre mon
grain. Pendant mon absence, faites bonne garde et n’ouvrez
la porte à personne. Car le loup rôde aux alentours et il
pourrait vous manger.

— Sois sans crainte, maman, répondirent en chœur les
sept biquets. Nous tiendrons la porte bien close.

— À mon retour, ajouta la bique, je vous montrerai ma
patte blanche. Vous me reconnaîtrez à ce signe.

Et la bique partit.
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Mais le loup, qui guettait derrière la maison, avait
entendu ces paroles. Il courut tremper sa patte dans de la
chaux et revint en hâte.

— Ouvrez-moi la porte, mes petits biquets, dit-il en
imitant la voix nasillarde de la bique.

— Ce n’est pas maman, répondirent les biquets.
Mais le loup insistait.
— Montrez-nous patte blanche, dirent-ils alors.
Aussitôt, le loup tendit sa patte toute blanche de chaux et

la porte s’ouvrit. À la vue du loup, les biquets effrayés se
sauvèrent, aussi vite qu’ils purent, dans tous les coins de la
maison. Mais le loup réussit à en attraper deux, et les
croqua sur-le-champ.

Quand la bique revint, elle fut désolée en apprenant la
mort de deux de ses enfants. Elle pleura beaucoup et
recommanda aux cinq biquets qui lui restaient d’être plus
prudents et de bien regarder la patte avant d’ouvrir.

Peu de jours plus tard, elle dut s’absenter une nouvelle
fois pour aller chercher du bois dans la forêt.

— Surtout, dit-elle, gardez-vous bien d’ouvrir au loup.
Mais dès qu’elle fut partie, le méchant loup arriva et

présenta sa patte qu’il avait bien enveloppée de farine, de
sorte que les petits crurent que c’était leur mère. Ils
ouvrirent la porte, le loup se précipita à l’intérieur et dévora
trois biquets.

À son retour, la bique versa d’abondantes larmes quand
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elle apprit ce nouveau malheur. Elle maudit le loup et
s’abîma dans un profond chagrin. Elle aurait bien voulu ne
plus laisser seuls les deux derniers biquets qui avaient
échappé à la voracité du loup.

Mais à quelques jours de là, elle fut obligée de sortir une
troisième fois pour aller chercher des œufs dans une ferme
voisine, car elle voulait faire une galette. Avant de partir,
elle fit mille recommandations à ses enfants.

Alors, le loup survint pour la troisième fois et, montrant
une belle patte blanche, il réussit encore à se faire ouvrir la
porte. Il dévora gloutonnement les deux derniers biquets.

Quand la bique revint, plus de biquets ! Elle poussa des
cris affreux en voyant sa maison vide. Une voisine accourut
pour la consoler, mais rien ne pouvait la distraire de sa
douleur.

Le loup, qui l’entendait, eut l’audace de venir frapper une
fois encore à la maison, car il aurait bien voulu manger
aussi la bique elle-même.

— Ouvrez-moi la porte, lui cria-t-il.
— Non ! Méchant loup, vous avez dévoré tous mes

enfants. Que le diable vous emporte au plus profond de
l’enfer !

— Ouvrez-moi, répétait le loup.
— Non ! Je n’en ai pas le temps. Je fais des gâteaux.

Passez par la cheminée, si vous en voulez !
— Oui, dit le loup.
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Alors, pendant que le loup grimpait sur le toit, la bique
s’empressa de jeter dans l’âtre une bonne brassée de fagots.
À l’aide du soufflet, elle attisa le feu.

Le loup, qui s’était engagé dans la cheminée, fut
incommodé par la fumée. Il glissa et tomba au milieu de
l’âtre. Il fut brûlé et mourut presque aussitôt.

Il recevait ainsi le châtiment de ses nombreux forfaits.
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La touffe d’herbe et le taureau
gourmand

Conte lorrain

’EST encore Angevillers qui fut le théâtre d’une aventure
aussi cocasse.

L’église du village était un édifice fort ancien, dont les
murs décrépis étaient sillonnés de profondes lézardes en
zig-zag. Dans ces fentes, il poussait toutes sortes de plantes,
et même quelques arbustes accrochaient leurs racines
tordues aux interstices de la pierre. Au printemps, on
pouvait apercevoir, de la voûte du chœur à la base du
clocher, une curieuse floraison de pissenlits et, en été, les
coquelicots y croissaient presque aussi abondants qu’au
milieu des blés, éclaboussant les murs gris de minuscules
gouttes de sang.

Or, cette année-là, une grande sécheresse sévissait sur
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toute la contrée. Il n’avait pas plu depuis deux mois. Le
soleil implacable grillait la campagne enflammée et l’herbe
roussie et rare couvrait les prés comme une mousse
desséchée ou la laine d’un tapis. Aussi les animaux
souffraient-ils de la disette, et maigrissaient-ils à vue d’œil.

Au sommet de la tour du clocher, juste à la base de la
pyramide d’où s’élance la flèche, on aperçut un jour une

splendide toquée
[26]

 d’herbe, d’un vert agressif qui
semblait narguer la pâleur des plantes de la terre. Comment
avait-elle pu se maintenir aussi verte à pareille hauteur ?
C’était là un problème qui échappait à la science des braves
Angevillois.

Pourtant, dans tout le village, cette toquée d’herbe
provoqua un grand sujet de discussion.

— Qui profitera de cette herbe ?… demandait l’un.
— C’est un scandale de la laisser là-haut par une année

de sécheresse, disait l’autre.
Et déjà, chacun se découvrait d’excellentes raisons pour

se l’approprier et des jalousies naissaient.
Dans le souci de maintenir la bonne entente entre tous

ses concitoyens, le maire décida de réunir le conseil
municipal pour trancher l’affaire.

Ce fut alors une séance mémorable, dont on conserva
longtemps le souvenir à Angevillers. Le maire laissa d’abord
la parole à son adjoint et à divers conseillers. Mais leurs
projets étaient vagues, et risquaient de faire des
mécontents.
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Alors, du ton d’un homme sûr de lui, le maire
commença :

— Cette herbe, mes chers collègues, est à tout le monde,
puisqu’elle a poussé sur un bâtiment communal. Elle
n’appartient à personne en particulier. Voici donc la
solution que je vous propose dans l’intérêt de tous. Notre
commune possède un magnifique taureau pour le service
des étables. Ce taureau est, lui aussi, à tout le monde ; mais
il n’appartient à personne. Il est donc juste que ce soit lui
qui mange la belle toquée d’herbe qui a poussé sur le
clocher de notre église.

Les dix conseillers municipaux d’Angevillers béèrent
d’admiration en écoutant le raisonnement de leur maire. Sa
proposition fut aussitôt votée à l’unanimité.

Mais le conseil n’était pas encore au bout de ses peines.
— Comment faire brouter au taureau communal une

herbe à pareille hauteur ?
Telle était la grave question qui retint les délibérations

des conseillers pendant deux longues heures.
Finalement, après sage et mûre réflexion, on décida que

l’on attacherait au cou du taureau une longue corde de
chanvre. Puis, à l’aide d’une poulie que l’on fixerait à une
poutre de la charpente, on hisserait l’animal jusqu’à ce qu’il
fût en mesure de saisir dans sa gueule la fameuse toquée
d’herbe.

Au jour fixé, toute la population d’Angevillers se
rassembla autour de l’église pour assister à l’exécution du
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projet.
Six robustes gaillards, choisis parmi les plus solides du

village, tiraient la longue corde.
— Ho ! Hisse ! Ho ! Hisse !…
Lentement, le pesant animal commençait son ascension.

Déjà, il avait dépassé la hauteur du porche, et tout
Angevillers encourageait ses héros du geste et de la parole.

Mais, soudain, le taureau se mit à rouler des yeux
énormes ; il agita désespérément sa grosse queue, tandis
qu’un beuglement s’étranglait dans sa gorge.

Sa langue pendit démesurément le long de son mufle
baveux.

Alors, toutes les bonnes gens d’Angevillers, se félicitant
de l’idée géniale de leur maire, se dirent, désignant d’un
grand geste le taureau et la touffe d’herbe :

— Regardez donc ! Quel gourmand ! Il tire la langue ! Il
croit qu’il a déjà l’herbe sous le mufle !

Hélas ! Le pauvre animal était mort, étranglé.
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Mélusine

U-DESSUS de la riante vallée de la Zorn, s’élevait autrefois
le château de Lutzelbourg avec ses remparts altiers, ses
tours à créneaux et son donjon formidable. C’était une
forteresse célèbre, redoutée à plus de trente lieues à la
ronde. De ces énormes bâtisses, orgueil de tant de
seigneurs, il ne reste aujourd’hui que quelques ruines
délabrées, à travers lesquelles circule encore parfois,
pendant les chaudes nuits d’été, une forme blanche,
aérienne, plaintive : le fantôme de Mélusine.

La comtesse de Lutzelbourg était une femme gaie,
enjouée, volontiers moqueuse. Ses railleries étaient
redoutées des serviteurs et des chambrières. Parmi la
noblesse des alentours qui fréquentait le château, ses traits
d’esprit, souvent acerbes, n’avaient pas manqué de lui créer
quelques ennemis.
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La comtesse se plaisait à parcourir les vastes forêts qui
entouraient le domaine de Lutzelbourg. Un jour, au détour
d’un sentier, elle rencontra soudain un vieil ermite chenu,
tout couvert de haillons, sale, hirsute, qui ramassait
quelques baies sauvages pour sa nourriture. En apercevant
cet être sordide, la comtesse ne put réprimer un éclat de
rire :

— Que fais-tu là, homme des bois ? lui dit-elle. Viens
donc faire un tour au château. Je te confierai au barbier du
comte !… Tu en as grand besoin !…

Mais le vieux se redressa sous l’apostrophe :
— Vous aimez à rire, belle comtesse, gronda-t-il. Prenez

garde, car je pourrais vous apprendre à rire, moi…
— Bien sûr, reprit la comtesse toujours aussi moqueuse,

si tu t’engageais dans quelque confrérie de jongleurs, tu
obtiendrais encore un meilleur succès !…

— Malheureuse ! s’écria alors l’ermite, je te maudis !
pour ta punition, je t’annonce que l’enfant que tu attends
sera transformé, chaque samedi, en poisson ! De cette
façon, tu n’auras plus envie de te moquer de ton prochain.

Puis, il s’éloigna, et disparut à travers le taillis.
Effrayée, la comtesse pâlit sous la menace. Son rire se

glaça sur ses lèvres et, pleine de confusion, elle s’en
retourna en toute hâte au château. Mais elle se garda bien
de parler de cette rencontre effrayante à son époux.

Peu de temps après, l’enfant vint au monde. C’était une
fille, mignonne et potelée, qui reçut le prénom de Mélusine.
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Les premiers jours se passèrent normalement. Mais la
pauvre mère, qui n’avait pas oublié la malédiction du vieil
ermite, attendait dans une profonde anxiété le prochain
samedi.

Hélas ! Ses craintes n’étaient que trop justifiées. Au
matin du jour fatal, dans le petit berceau de cèdre, au lieu
du bébé joufflu, une forme allongée, avec un corps de
poisson, des écailles, des nageoires, s’agitait sous les langes.
La douleur de la pauvre femme fut immense. Elle trouva
cependant assez de courage pour cacher à son époux la
triste réalité. Et le soir, dès que le soleil eut disparu derrière
les collines, l’enfant retrouva son apparence humaine.

Alors, la comtesse reprit un peu d’espoir. Mais, ce fut
bien court, car la semaine suivante, le même jour, la même
métamorphose se produisit une nouvelle fois.

Ainsi les mois, puis les années passèrent. Le comte de
Lutzelbourg ne sut jamais rien de la destinée tragique de sa
fille, car peu de temps après la naissance de l’enfant, il
perdit la vie dans une bataille.

Mélusine grandit. Elle devint bientôt une fort jolie jeune
fille que les chevaliers des environs courtisaient à l’envi.
Mais Mélusine refusait obstinément leurs hommages.
Solitaire et mélancolique, elle aimait à se reposer auprès
d’une fontaine, dont l’eau claire jaillissait sous un gros
rocher au cœur de la forêt. Là, elle demeurait souvent
rêveuse, méditant pendant de longues heures sur son
étrange destin.

Or un jour, le chevalier Raymond de Phalsbourg vint à
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passer dans ces parages. Vivement frappé de la beauté de
Mélusine, il s’avança vers elle et la salua galamment. La
jeune fille lui rendit son salut et les deux jeunes gens
bavardèrent ensemble un long moment. Raymond, tout à
fait conquis, demanda bientôt à Mélusine de devenir son
épouse.

Aussitôt, le visage de la jeune fille s’assombrit :
— Hélas ! dit-elle. J’accepterais volontiers votre

demande. Mais je ne puis.
— Pourquoi donc ?
— Parce que je crains que la condition que je suis obligée

de vous imposer ne vous soit trop dure à remplir.
Il y eut un instant de silence. On n’entendit que le

chuchotement du vent à travers les feuillages.
Mélusine, pour la première fois, se décida à parler, car

elle sentait soudain son cœur battre pour le chevalier. Elle
reprit :

— Je veux bien, noble Raymond, vous appartenir chaque
jour de la semaine. Mais le samedi, je dois rester seule dans
ma chambre. Jamais il ne faudra chercher à savoir ce que je
fais ce jour-là. Sinon, il nous arrivera un très grand
malheur.

Le chevalier Raymond jura de respecter fidèlement ce
que Mélusine lui demandait. Ainsi Mélusine, sous cette
condition, accepta d’épouser le chevalier.

Le mariage fut célébré avec beaucoup d’apparat et tous
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les seigneurs invités à la noce envièrent à Raymond son
bonheur.

Dès lors, Mélusine et son jeune époux, installés au
château de Lutzelbourg, vécurent une longue période
heureuse et sans histoire. Pourtant, chaque samedi,
Mélusine demeurait enfermée dans son appartement. Elle
tirait derrière elle le gros verrou de la porte et personne ne
la revoyait plus jusqu’au soir. Puis, le lendemain, elle
reprenait ses habitudes quotidiennes et redevenait une
épouse joyeuse, une maîtresse de maison attentive et
dévouée.

Cependant, le comte Raymond ne s’inquiétait nullement
des absences régulières de sa femme. Il savait ce qu’il avait
juré à Mélusine et le respect de la parole donnée suffisait à
l’écarter de toute curiosité.

Le château de Lutzelbourg retentissait souvent des
appels joyeux des chasseurs. Des fêtes nombreuses, où
paraissaient jongleurs et trouvères, attiraient une foule de
seigneurs et de nobles dames des alentours.

Cependant, un samedi, une forte troupe de chasseurs
s’arrêta à l’improviste au château de Lutzelbourg. Il y avait
là Richard de Lorquin, Gontran d’Abreschviller, Beaudoin
de Dabo, accompagnés de quelques autres seigneurs, venus
de l’Alsace toute proche.

Le comte de Phalsbourg reçut avec empressement ses
hôtes de passage. Il les fit entrer dans la grande salle du
château, tandis qu’il donnait ordre à son cuisinier de
préparer un bon repas.

235



Déjà, devant des quartiers entiers de cerf et des cruches
de vin, on allait se mettre à table, quand soudain Richard de
Lorquin demanda :

— Tiens, où est donc Mélusine ?
— Elle est dans sa chambre, répondit simplement

Raymond.
— Pourquoi ne vient-elle pas à table ?
— Elle est légèrement souffrante, reprit Raymond, qui ne

savait comment expliquer à ses invités l’absence de sa
femme.

— Ce n’est pas grave, au moins ?
— Non, non, bredouilla Raymond, de plus en plus gêné.
— Alors, poursuivit Richard de Lorquin, il faut aller

chercher Mélusine. Sans elle, le repas ne sera pas gai.
Mais au grand étonnement de ses hôtes, le comte de

Lutzelbourg refusa.
— Tant pis, dit Gontran d’Abreschviller, commençons à

manger. La chère est bonne et le vin fameux. Mélusine
viendra nous rejoindre quand elle nous entendra rire et
chanter.

Et chacun s’assit.
Pourtant, au cours du repas, la même question revint :

Que fait donc Mélusine, toute seule dans sa chambre ?
Devant les explications assez embarrassées du comte et

son obstination à refuser de s’enquérir de sa femme,
quelques plaisanteries, d’abord timides, puis de plus en
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plus ironiques se glissèrent dans la conversation. Le vin et
la bonne chère aidant, on en vint bientôt aux insinuations
perfides, aux paroles amères.

— Va donc voir ce qu’elle fait, disait Richard de Lorquin,
qui paraissait le plus énervé de tous. Quel est ce mari qui
ne sait pas ce que fait sa femme ?

Le comte de Phalsbourg sentit bientôt la colère et le
doute se partager son âme. Il ne put résister plus
longtemps. Une curiosité longtemps refoulée éclata
soudain, brutale, impérieuse, en son cœur. Passablement
ivre lui-même, il se leva de table et gravit furtivement
l’escalier qui conduisait à la chambre interdite.

Hélas !… Dans son excitation, le malheureux avait perdu
jusqu’au souvenir du serment qu’il avait fait jadis à
Mélusine !

Avec d’infinies précautions, il perça un trou dans la porte
et il y glissa un coup d’œil.

Malheur !… Mélusine, sous l’apparence d’une sirène,
nageait dans une grande baignoire emplie d’eau !…

Le comte de Phalsbourg recula d’épouvante et d’horreur.
Triste et pensif, il retourna dans la salle où l’attendaient ses
invités.

— Mélusine est dans son lit, leur dit-il d’un ton grave.
Elle est très malade. Je vous demanderais même de ne pas
faire trop de bruit pour ne pas la réveiller.

Ainsi le repas s’acheva-t-il morne et sans joie.
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Cependant, Mélusine avait tout de suite remarqué le
geste fatal de son époux. Mais elle ne lui en dit pas un mot.
Quant à Raymond, il n’osa parler à sa femme de son
étrange découverte.

Quelques mois s’écoulèrent encore. Mais le bonheur
s’était enfui du château de Lutzelbourg.

Bientôt, Mélusine donna le jour à un enfant. Hélas ! Le
malheureux bébé était affreusement difforme. C’était un
véritable monstre. Il avait un troisième œil au milieu du
front, une corne au sommet de la tête et une bosse dans le
dos.

Le comte Raymond en fut si malheureux qu’il refusa de
voir l’enfant.

Alors, toute sa colère contre Mélusine éclata. Dans son
emportement et sa douleur, il lui adressa les plus vifs
reproches :

— Tu n’es qu’un serpent ! Tu n’es qu’une sirène ! s’écria-
t-il, au comble du ressentiment.

Mais, à peine avait-il laissé échapper ces paroles funestes
qu’une terreur indicible s’empara de lui. Il venait de briser
son serment pour la seconde fois.

— Malheureux ! gémit alors Mélusine. Penses-tu donc
que je n’ai pas découvert le trou que tu as percé jadis dans
la porte ? Tu connais donc mon épouvantable secret.
Maintenant, je suis perdue, à tout jamais.

Et elle se mit à verser d’abondantes larmes.
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— Hélas, reprit le comte, pardonne-moi, Mélusine.
J’étais ivre ce jour-là. Je ne savais plus ce que je faisais.

— Toute parole de pardon serait inutile, dit alors
Mélusine. Il faut maintenant que le destin s’accomplisse.
Adieu !…

Un grand frisson secoua la jeune femme. Une épaisse
fumée blanche envahit toute la chambre.

Poussant un cri affreux, Mélusine disparut.
Peu de temps après, le comte Raymond mourut de

chagrin, et ainsi s’éteignit la lignée des seigneurs de
Phalsbourg.

Quant à Mélusine, on dit qu’elle revient encore
périodiquement visiter les lieux témoins de son infortune.
Son ombre gémissante soupire parfois à travers les ruines
du château, tandis que, dans un éclair, on la voit apparaître
auprès de la fontaine où elle rencontra jadis le bon
chevalier Raymond.
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Les génies familiers

Le Sotré

OME connut jadis les dieux lares, protecteurs du foyer
domestique. Au Moyen-Âge, la Scandinavie enfanta les
trolls et les elfes, l’Allemagne les kobolds, la Bretagne les
korrigans, dont les exploits ravissaient d’aise ou frappaient
de terreur grands et petits. Tous ces êtres mystérieux,
proches parents les uns des autres, avaient en commun leur
petitesse et leur nature aérienne et légère de lutins
fantasques et malicieux.

En Lorraine, le génie familier des vieilles demeures
s’appelait le Sotré.

C’était un être minuscule, habillé de rouge, coiffé d’un
chapeau de même couleur, chaussé de menues sandales de
cuir. Il se manifestait très rarement ; mais sa présence se
devinait plutôt à certains signes insolites : services rendus
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ou mystifications. Le Sotré opérait de préférence la nuit,
demeurant le jour caché au fond des puits, sur le bord des
étangs ou des rivières, et même dans le clocher des églises.

Le Sotré était un ami du foyer, qu’il protégeait. Il en
aimait tous les habitants et sa sollicitude pour eux allait
jusqu’à les aider discrètement dans leur travail.

En effet, il n’est pas rare d’entendre la nuit craquer un
meuble ou grincer le plancher. Les habitants de la maison
étaient alors persuadés que ce craquement était provoqué
par le Sotré, qui faisait sa ronde pour se rendre compte si
tout était bien en ordre, en particulier s’il n’y avait pas de
risque d’incendie. Lorsque l’enfant dans son berceau
pleurait, puis soudain se rendormait, c’était le Sotré qui
venait le bercer et lui glisser discrètement à l’oreille une
chanson douce. Quand, à son réveil, la mère de famille
trouvait son nouveau-né, les cheveux emmêlés et collés au
front, c’était la preuve que le Sotré avait veillé toute la nuit
sur son sommeil :

— Ç’ost lo Sotré qui li é tossé les chovoux, disait-elle

alors
[27]

.
Mais le Sotré affectionnait tout particulièrement la

compagnie des animaux, et se plaisait beaucoup dans les
étables. C’était lui qui brossait et peignait la crinière de ses
chevaux préférés. C’était lui qui refaisait leur litière, si le
valet de ferme avait oublié de leur disposer de la paille
fraîche. C’était encore lui qui veillait sur le jeune veau,
guidant son mufle incertain vers le pis de la vache. Au
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poulailler, il écartait les belettes et les renards, s’assurant
toujours que la chatière était bien fermée. Quand le fermier
apportait le trèfle ou la luzerne aux lapins, c’était le Sotré
qui retirait aussitôt les mauvaises herbes : ciguë, mouron
rouge. Pour tout salaire, il ne réclamait qu’un peu de lait.
Mais le lait des vaches qu’il se permettait de traire, était
moins blanc, moins crémeux que celui des autres bêtes.

Le Sotré avait, en outre, la réputation d’être un expert en
mycologie. Aussi, quand on revenait de la cueillette des
champignons, était-il prudent de laisser le panier dans la
grange, pour laisser le Sotré faire son tri : le matin, on
retrouvait sur le fumier les espèces douteuses ou
vénéneuses. Les champignons qui restaient dans le panier
pouvaient être consommés sans la moindre crainte : tous
étaient excellents.

Toutefois, le Sotré avait un caractère malicieux, pétulant
et mystificateur. Pour s’amuser, il lui arrivait souvent de
jouer des farces aux habitants de la ferme. C’était d’ailleurs
son seul délassement et d’ordinaire, on lui pardonnait
volontiers ces quelques écarts de conduite. Il prenait un
malin plaisir à embrouiller l’écheveau de laine de la
fileuse ; il dérangeait le rouet ; il égarait malicieusement les
objets ou les déplaçait. À l’étable, il lui arrivait quelquefois
de détacher les animaux, ou de les attacher par la queue.
C’était lui qui renversait les seaux de lait de la fermière.

Par une singulière disposition d’humeur, le Sotré
craignait la couleur rouge, qui était pourtant celle de ses
vêtements. Pour l’éloigner, il suffisait de suspendre un
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chiffon rouge aux endroits qu’il fréquentait. À l’écurie, une
branche de houx produisait le même effet.

Pourtant, si le Sotré, en général, n’était pas méchant, il
pouvait se mettre dans de terribles colères. Malheur à celui
qui se moquait de sa petite taille, ou qui voulait s’emparer
de son chapeau rouge !

On racontait qu’à Gerbamont un Sotré accostait les
passants, le soir, et leur demandait :

— Mé chépiron m’sié-t-i bié ?
[28]

Si on le trouvait élégant avec son petit chapeau, il
manifestait une grande joie. Mais il entrait dans une
épouvantable fureur, si on le raillait.

Le Sotré se vengeait cruellement de ceux qui le
dérangeaient. À Ban-de-Laveline, un paysan ne pouvait
supporter le Sotré qui soignait son cheval. Pour punir
l’indiscret, le Sotré enferma l’animal dans l’écurie à porcs,
beaucoup trop petite pour lui. Il fallut démolir le mur pour
tirer le cheval de sa fâcheuse position.

Mais aujourd’hui, on ne trouve plus le Sotré dans les
foyers lorrains et, déjà au siècle dernier, A. Theuriet
regrettait sa disparition dans ces vers nostalgiques :

« Hélas ! Ta place est vide, Esprit de ma Lorraine.
Où donc es-tu, Sotré, ô lutin familier,
Toi qu’on voyait jadis pendant la nuit sereine
Scintiller à travers les branches du hallier ? »
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Le Petit Minou
Le Petit Minou était le génie protecteur des anciennes

mines de Lorraine. Dans la vallée de la Sarre, il était connu
sous le nom de « Kleinebergmann », appellation qu’il
portait du reste en Allemagne.

Le Petit Minou hantait les souterrains, les galeries, les
puits, les chantiers des vieilles mines de plomb et d’argent
de La Croix, près de Saint-Dié. Trop récentes, exploitées la
plupart du temps par des étrangers, les mines de fer du
bassin de Briey ne lui ont jamais donné asile. Et cela est
bien dommage.

On représentait généralement le Petit Minou équipé sur
le modèle des mineurs du Moyen-Âge. Il portait un bonnet
pointu, orné de plumes, une culotte et un justaucorps
collant de couleur rouge. Le bonnet était rattaché au
justaucorps sur la nuque. Aux pieds, le Petit Minou avait
des chaussures de cuir, dont les semelles longues et minces
se terminaient en pointe. À la main, il tenait un petit
marteau, qui ne le quittait jamais et une lampe de mineur,
qu’il n’allumait qu’en des occasions exceptionnelles.

Le Petit Minou était un nain fluet et agile. Il passait
partout ; il voyait tout et savait absolument tout ce qui se
passait à l’intérieur de la mine. Il manifestait à l’égard des
mineurs une grande affection. Ces derniers, en retour, lui
portaient un respect presque religieux. Jamais aucun
mineur ne se serait permis de railler le Petit Minou.
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Le nain rendait d’ailleurs de précieux services à tous les
travailleurs de la mine. Il se servait de son marteau pour
signaler sa présence, guider les mineurs, ou les avertir d’un
danger imminent. Quand il frappait sur une grosse poutre,
chacun savait qu’il fallait cesser le travail pour aller vérifier
l’état des boisages. En revanche, des coups résonnant sur la
roche indiquaient au mineur la direction à suivre pour
rencontrer un filon métallifère important. C’est de cette
façon-là que fut toujours découvert le bon minerai.

À l’instar des autres lutins familiers, le Petit Minou ne se
laissait que très rarement apercevoir. Pourtant, au détour
d’une galerie, on pouvait parfois l’entrevoir, filant comme
une flèche, tandis que sa lampe s’allumait et s’éteignait,
dans un clignotement de mauvais augure. En ce cas, en
effet, il se passait quelque chose d’anormal dans la mine :
risque d’éboulement ou d’inondation. Le mineur, aussitôt,
devait laisser là son travail et son chantier et fuir en toute
hâte, en suivant la direction qu’avait prise le Petit Minou.

À plusieurs reprises, cet avertissement sauva la vie de
mineurs inconscients du péril qui les menaçait.
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Le Culâ
Le Culâ était le seul génie franchement malfaisant jadis

connu en Lorraine et encore son aire d’influence se
limitait-elle aux montagnes des Vosges. Rares étaient ses
apparitions dans les plaines.

Contrairement aux autres lutins, le Culâ n’aimait pas le
voisinage des hommes. S’il le recherchait, c’était pour leur
faire du mal. Il hantait de préférence les endroits solitaires
et sinistres : marécages, fondrières, cimetières, lisières des
forêts.

Le Culâ apparaissait la nuit, sous la forme du feu-follet
qui perce l’obscurité de son éclat incertain et tremblotant. Il
se découvrait surtout aux voyageurs isolés. On eût dit qu’il
prenait un malin plaisir à se manifester à eux seuls. C’est
alors qu’il les égarait, leur indiquant un mauvais sentier ou
même les attirant jusque dans les marécages, les feignes,
où la plupart du temps les malheureux s’égaraient ou
s’enlisaient.

Combien de fois, en revenant des loures
[29]

, les groupes
attardés qui rentraient au logis ont-ils été trompés par le
Culâ ! Dès son apparition, la peur se lisait sur tous les
visages et, dans la nuit sombre et sans lune, son image
inquiétante, hallucinante, dansant au ras du sol, semblait
attirer à elle le malheur. Les hommes, même les plus
braves, redoutaient son approche, tandis que, dans les
hauts sapins, le vent hurlait, emportant dans son tourbillon
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les âmes éplorées des victimes du mauvais génie de la
montagne.

Il n’y avait alors qu’un seul moyen pour conjurer ses
maléfices : réciter la formule magique suivante : « Culïn,
Culâ, si tu t’ne reculâtes mi, j’te reculatrâ ! »

On pouvait alors continuer sa route, sans plus
appréhender les pièges de Culâ.

249



Les nains des Hautes-Chaumes
Les nains des Hautes-Chaumes appartenaient en propre

à la montagne vosgienne.
Ils vivaient en groupes et n’apparaissaient que l’hiver,

lorsque la neige avait recouvert tous les sommets et que les
grands sapins craquaient sous l’effet du gel. Ils étaient les
propriétaires des grands troupeaux de biches qui erraient à
travers la montagne. Le jour, ils les menaient paître aux
endroits que la couche de neige avait épargnés.

Mais la nuit, ils s’introduisaient dans les fermes perdues
au creux des vallées, coupées du reste du monde par la
neige. Ils habitaient alors dans l’étable où ruminaient,
paisibles et satisfaites, les belles vaches de la montagne.
Les braves bêtes étaient toutes bien sagement alignées dans
la paille fraîche, attendant avec leur patience légendaire le
retour des beaux jours. Mais la clochette qui l’été tintait
allègrement sur les pentes fleuries, pendait, morne et
inutile, à leur cou.

Les nains des Hautes-Chaumes étaient les amis dévoués

des marcaires
[30]

. Pendant la mauvaise saison, ces valets
fabriquaient un excellent fromage, fleurant bon le lait frais
et le foin. Mais l’auraient-ils pu, sans l’aide des nains ?
C’étaient eux, en effet, qui se penchaient sur les seaux et
faisaient cailler le lait. C’était grâce à leur souffle
mystérieux, à leur haleine embaumée que le fromage
fabriqué dans la montagne vosgienne possède ce parfum
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délicieux, qui flatte le palais et s’épanouit dans la bouche.

Les nains des Hautes-Chaumes étaient ainsi les précieux
auxiliaires des anciennes fromageries des Vosges.

Mais dès que la neige disparaissait, dès que le printemps
avait fait éclater sur les versants la symphonie vert et or des
jonquilles, les nains abandonnaient les étables qui allaient
bientôt s’ouvrir. Ils s’enfuyaient sans doute vers quelque
antre inconnu, où ils s’endormaient pendant tout l’été, en
attendant que la première gelée de novembre les réveillât
de leur engourdissement et les rappelât à leurs modestes,
mais utiles besognes.
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Fiauves du Temps Passé

NOTE : Les fiauves sont des récits rustiques, souvent
malicieux et satiriques, propres au folklore lorrain. Par
leurs sujets, et les thèmes qu’ils développent, ils se
rattachent aux fabliaux universels. Mais ils conservent
quelque chose de particulier, un je ne sais quoi
d’irremplaçable, qui les distingue et leur communique leur
parfum de terroir.

C’est dans les fiauves, racontées longuement à la veillée,
quand les récits concernant les sorcières et le diable étaient
épuisés, que le paysan lorrain exerçait sa verve aux dépens
de ses semblables.

À travers l’abondant foisonnement de cette littérature
populaire orale, la seule qui s’exprime encore dans le vieux
patois lorrain, nous avons glané quelques spécimens
typiques. En les traduisant d’aussi près que possible sans
violenter la syntaxe, nous nous sommes efforcés de leur
conserver toute leur sève et toute leur fraîcheur.
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La borne du Loup crevé
Fiauve

C’était un terrain vague, inculte, appelé « la Cawe dou

Diâle »
[31]

, situé entre les quatre communes de Frécourt,
Maizeroy, Berlize et Stoncourt. Il n’y poussait guère que des
chardons, des pissenlits, des vesses de loup, de la nielle et

de la « foireuse »
[32]

. Cela ne valait à peu près rien, car c’est
à peine si, dans une bonne année, on aurait pu en tirer deux
boisseaux de froment.

Pourtant, les quatre communes se disputaient âprement
ce terrain. C’étaient continuellement des chicanes, des
disputes, des procès interminables, qui ruinaient tout le
monde. À plusieurs reprises, les habitants, après les injures,
en étaient venus aux mains.

Or un jour, lassés de ces querelles stériles, ils décidèrent
de s’arranger une bonne fois. Les quatre maires résolurent
de se réunir sur le terrain litigieux, pour trancher l’affaire.

Mais pour se donner du courage et pouvoir plaider le
plus chaleureusement possible leurs droits, les quatre
compères burent, avant de se mettre en route, plusieurs
cruches de clairet, de ce traître vin de Scy qui, en ce temps-
là, était renommé bien au-delà du pays messin et faisait la
fortune de la cité de Metz. Aussi, leur humeur était-elle
particulièrement gaie, mais leurs jambes un peu molles.

Arrivé à l’endroit du litige, voilà le maire de Berlize qui
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trébucha sur une souche et tomba dans un fourré de
ronces, le nez en plein sur un loup crevé. Il se releva
aussitôt, car il ne s’était fait aucun mal, et se mit à rire de
son aventure. Les autres partagèrent son hilarité.

Une idée jaillit dans son cerveau :
— Je vous propose, dit-il à ses trois collègues,

l’arrangement suivant : celui d’entre nous qui dira la plus
grande vérité au sujet de ce loup crevé gagnera pour sa
commune la « Cawe dou Diâle ».

Les autres acceptèrent cette proposition.
— À tout seigneur, tout honneur, poursuivit le maire de

Berlize. Maire de Maizeroy, vous êtes le plus âgé,
commencez le premier !

Celui-ci réfléchit un instant, tortilla un tantinet sa
moustache et dit :

— M’est avis que ce loup-là a couché plus souvent à la
belle étoile que sous un toit.

Les autres pensaient que le maire de Maizeroy ne
manquait pas d’esprit, mais que ce loup aurait été bien bête
de coucher dehors par les grands froids, alors que des
cabanes de charbonniers pouvaient lui offrir un abri. Tout
de même, ils reconnurent que c’était une vérité importante.

— À votre tour, maire de Frécourt, qu’avez-vous à dire
sur ce loup crevé ?

— Je pense, répondit celui-ci, qui avait déjà préparé sa
réponse, que ce loup-là a mangé plus souvent de la chair
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crue que de la chair cuite.
— Voilà qui est vrai, répondirent en chœur le maire de

Berlize et celui de Stoncourt. Enfoncé, le maire de
Maizeroy !

Cependant, ils se rappelaient les propos de certains
bûcherons, qui s’étaient plaints de ce que les loups
s’enhardissaient parfois jusqu’à venir dans les cabanes
pendant les travaux dévorer les portions de lard réservées
pour le dîner.

— Allons, maire de Stoncourt, à vous de parler. Vous avez
certainement quelque chose de mieux à nous dire.

— Pour sûr, dit celui-ci, car il croyait bien gagner pour sa
commune le terrain convoité, puisque les deux réponses
précédentes n’étaient pas convaincantes.

— Eh bien ! quoi ?
— J’affirme que ce loup-là a fait plus peur quand il était

vivant que depuis qu’il est mort.
— Ah ! non ! protesta le maire de Berlize. Je ne sais s’il a

fait peur pendant qu’il vivait, mais je vous assure que, tout
à l’heure, il m’a tellement effrayé que j’ai failli tomber en
poire blette.

— On l’a bien remarqué, approuvèrent les autres. Il ne
reste plus que vous à parler, maire de Berlize. Nous
attendons avec curiosité votre opinion.

— Eh beun ! dit le maire de Berlize, i m’sauve, si je n’mo
trompe-mè, que ç’ioup-lè n’è jémas étu sè molède que quad
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‘l’a creuvé
[33]

.
À ces mots, les trois autres battirent des mains ; ils virent

bien que le maire de Berlize avait gagné, qu’il n’y avait plus
rien à ajouter à ses paroles.

Alors, ils déplacèrent le loup et, à l’endroit où il reposait,
ils creusèrent le sol et y plantèrent une grande borne.

Voilà pourquoi cette borne s’est appelée « la borne du
Loup crevé », et voilà comment le ban de Fresnois a été
rattaché à la commune de Berlize par « La Cawe dou
Diâle ».
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L’épouvantail
Fiauve

Si l’on vous disait qu’une toute petite mouchette peut
faire manquer un mariage, vous ne voudriez pas le croire.
C’est pourtant ainsi. Écoutez plutôt l’histoire qui est arrivée
dans le village de Lessy.

Le Théophile aimait bien la Lisa
[34]

, et aurait bien voulu
l’épouser. Mais il était très avare et, avant de demander la
jeune fille en mariage, il aurait voulu savoir si elle aimait le
travail. Mais il avait beau se creuser la tête, il ne trouvait
pas le moyen de s’en assurer.

Pendant trois jours et trois nuits, il chercha. Enfin, il eut
une idée, une bonne idée, ce coup-ci.

— Tiens, se dit-il, demain la Lisa va arracher les pommes
de terre. Je vais m’habiller en épouvantail, je me mettrai
dans le champ de pois de la mère Catiche et de là, je pourrai
voir tout ce que fera la Lisa. Je saurai donc bien de quel
travail elle est capable.

Le lendemain, de bon matin, il était à son poste. Afin
d’être pris pour un épouvantail, il avait mis de vieux habits,
un grand chapeau de paille et sur la figure une serpillière,
dans laquelle il avait fait deux trous pour y voir clair et un
pour respirer. Avec un échalas dans chaque manche et un
par derrière, il fallait voir quel bel épouvantail c’était !

À peine était-il installé que la Lisa arriva. Pendant plus
de deux heures, il resta immobile et la regarda travailler. Il
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était bien fatigué, mais cela ne faisait rien, car il était
heureux de la voir abattre tant d’ouvrage. Pour prendre
patience, et rester tranquille sans remuer, il se disait :

— Bientôt, il sera onze heures. Il faudra que la Lisa
retourne à la maison pour préparer le repas. Alors, quand
elle sera partie, je pourrai m’en aller.

Tout aurait bien été, mais ne voilà-t-il pas qu’une petite
mouchette vint chatouiller le nez du Théophile.

— Atchoum !… fait-il aussitôt.
La Lisa se retourna toute surprise.
— Atchoum !… refait l’épouvantail.
Effrayée, la Lisa se mit à crier si fort que tous les gens

des alentours accoururent, pour voir ce qui venait d’arriver.
Voyant cela, le Théophile voulut se sauver, mais ce

n’était pas facile. Il n’avait pas fait dix pas qu’il était à terre.
Pendant ce temps, tous les voisins étaient arrivés. Mais

personne n’osait toucher à l’épouvantail.
— C’est le diable, disaient les uns.
— C’est un brigand, disaient les autres.
En fin de compte, le grand Jean-Pierre ôta le torchon de

la figure de notre homme, et chacun s’écria :
— Mais c’est le Théophile !
C’était lui, en effet, mais un pauvre Théophile, allez !
Il pleurait comme une femme et montrait une bien

vilaine figure.
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— Qu’est-ce que tu faisais là ? lui demanda-t-on.
Mais notre pauvre Théophile ne voulut rien dire.
Personne ne sut jamais au juste ce que le Théophile était

venu faire, sous ce bizarre accoutrement, dans le champ de
pois de la mère Catiche.

Le résultat de l’affaire, en tout cas, fut que la Lisa ne put
plus le voir. Et elle se maria avec le grand Jean-Pierre.

Quant au Théophile, chacun ne l’appelle plus que
l’épouvantail.

Pays Lorrain, p. 706,
Année 1911.
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Le pot de beurre du curé
C’était dans un petit village du côté de Château-Salins. Le

berger avait apporté au curé quelques livres de beurre, que
la servante de ce dernier fit fondre et qu’elle plaça dans un
petit pot sur le rebord de la fenêtre donnant sur la rue.

Pour le coup, un pauvre diable du village, qui passait par
là, aperçut le petit pot et, voyant qu’il contenait du beurre,
le prit sous sa blouse et l’emporta chez lui.

En arrivant à la maison, il le donna à sa femme en
disant :

— Tiens ! Voilà une bonne affaire. Je viens de trouver ce
pot à la fenêtre du curé. Il avait sans doute trop de beurre et
a mis le pot là pour les pauvres.

Le dimanche suivant, le curé monta en chaire et,
s’adressant à ses paroissiens, il leur dit :

— Mes chers frères, l’un de vous m’a pris un pot de
beurre que ma servante avait placé à une fenêtre. Je ne
m’en plaindrais pas, si le voleur s’était contenté de prendre
le beurre, et s’il m’avait laissé le pot. Car j’y tiens beaucoup.
Ce pot est un souvenir de ma grand-mère. Certainement,
celui qui a commis ce vol sera puni des peines de l’enfer.
Mais je l’absoudrais encore s’il avait la bonté de me
rapporter mon pot.

Dans la même nuit, le voleur rapporta le pot à la fenêtre
du curé afin de ne pas être damné. Le dimanche suivant,
pendant la messe, le curé, qui était malin, monta en chaire
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et dit :

— Mes chers frères, celui qui a pris mon beurre m’a
rapporté le pot que voici. Je l’en remercie. Vous ne vous
douteriez jamais de celui qui me l’avait pris ? Eh bien ! je
vais le lui jeter à la tête.

Pour le coup, cela tombait bien ; le voleur et la femme
étaient auprès de la chaire. La femme dit à son mari :
« Sauve-toi, vite ! Il te tuerait. »

Et ils se sauvèrent tous les deux.
Voilà comment tous les gens du village ont connu celui

qui avait pris le pot de beurre du curé.
Pays Lorrain, p. 40,

Année 1910.
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La pipe de Marcellin
Monsieur Ernest était un notable du village. Il avait

commencé par être cultivateur ; puis, il s’était lancé dans le
commerce des petits porcs et avait gagné beaucoup
d’argent. Il s’était fait construire une belle maison avec des
corridors, une salle à manger et d’autres chambres, comme
les maisons de Neufchâteau. Il pouvait vivre de ses rentes
et se promener du matin au soir dans les champs. Il était
estimé de tout le monde, et souvent on allait le trouver
pour lui demander son avis sur toutes sortes de choses.

Un jour, le Marcellin, qui était un peu niais, ne parvenait
plus à déboucher le tuyau de sa pipe. Il s’était servi d’un
morceau de bois, d’une paille du balai, d’un fil de fer ; rien
n’y faisait. Le tuyau restait bouché. Le Marcellin était bien
ennuyé, car il ne pouvait pas fumer. Comment faire ?

Il alla trouver M. Ernest et lui expliqua l’affaire.
M. Ernest réfléchit un instant, puis dit au Marcellin :

— Tu vas prendre une casserole ; tu y mettras de l’eau ;
quand l’eau bouillira, tu y plongeras ta pipe et tu la
laisseras bouillir un bon quart d’heure. Tu la retireras dès
que tu pourras y plonger ta main sans te brûler. As-tu
compris ? Après cela, ton tuyau tirera aussi bien que ta
cheminée.

Le Marcellin fît tout ce que lui avait recommandé
M. Ernest. Mais hélas !… Quand il retira sa pipe, le bois
était resté intact, mais le tuyau de corne était tout tordu et
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ne pouvait plus servir.
Stupéfait, il alla le montrer à M. Ernest. Celui-ci regarda

attentivement la pipe, réfléchit, puis dit au Marcellin :
— Avais-tu mis du sel dans l’eau de la casserole ?
— Mais non, bien sûr.
— Espèce d’andouille ! Quand ta femme fait cuire la

soupe ou les pommes de terre ou la viande, est-ce qu’elle
met du sel dans le pot ?

— Mais oui, elle y met du sel. Autrement, on ne pourrait
pas manger les fricassées.

— Eh bien ! puisque ta femme met du sel dans toutes les
fricassées, pourquoi n’en mettrais-tu pas pour faire bouillir
ta pipe ? C’est sûrement la même chose. Ce qui est bon
pour les gens, l’est aussi pour les pipes !… Une autre fois,
fais comme cela et tu m’en diras des nouvelles !…

Et M. Ernest, content de lui, rentra dans sa maison.
Quant au Marcellin, il ne put rien ajouter à ces paroles

mais pensa qu’il serait forcé d’acheter une nouvelle pipe, la
prochaine fois qu’il irait à Neufchâteau.

Pays Lorrain, p. 442,
Année 1921.
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Le bûcheron et sa soupe
Il y a bien longtemps, un bûcheron habitait avec sa

femme une cabane au milieu des bois, pour être plus près
de son ouvrage.

Un jour, à la tombée de la nuit, il était assis près de son
feu, en attendant que sa femme lui donne à souper.
Soudain, un loup effronté entra dans la cabane, cherchant
partout ce qu’il pourrait se mettre sous la dent. Le
bûcheron et sa femme furent bien épouvantés ; mais
aussitôt remis, l’homme cria :

— Marianne, vite la soupe !
Il prit l’écuelle bouillante que lui tendait sa femme et la

jeta sur la gueule du loup. Celui-ci, brûlé, se sauva en
hurlant avec sa gueule échaudée.

Mais dans ce temps-là, il y avait des loups plein les bois
et notre bûcheron en rencontrait souvent.

Un jour qu’il était occupé à arracher une souche, voilà
une bande de loups qui l’entoura et qui menaçait de se jeter
sur lui.

Notre homme essaya de se défendre avec sa hache. Mais
les loups étaient trop nombreux. Il jugea plus prudent de
s’enfuir. Il grimpa sur un chêne, en attendant que les loups
s’en aillent.

Mais au lieu de s’éloigner, l’un d’eux se dressa sur ses
pattes et s’appuya contre l’arbre. Il cria à ses camarades :
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— Montez sur mon dos !
Et aussitôt, les loups grimpèrent les uns sur les autres,

se tenant avec leurs griffes et formant comme une échelle.
Bientôt, ils allaient atteindre le bûcheron.

Heureusement, celui-ci avait aperçu dans la bande le
loup qui s’était introduit un soir dans sa cabane. Alors, il se
mit à crier de toutes ses forces :

— Marianne, vite la soupe !
Or, le loup qui avait eu la gueule échaudée, était le

dernier au bas de l’échelle. Dès qu’il entendit ces mots, il
lâcha tout, sans penser à ceux qu’il portait sur son dos.

Les loups dégringolèrent alors les uns sur les autres, en
tas, et, sans demander leur reste, ils se sauvèrent, la queue
entre les pattes.

Le bûcheron descendit aussitôt de son perchoir et rit de
bon cœur du tour qu’il avait joué aux loups.

Pays Lorrain, p. 299,
Années 1914-19.
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La paire de draps
Deux bons vieux, Catherine et Joseph, se demandaient

souvent lequel des deux mourrait le premier. La femme
qui, malgré son grand âge, se sentait encore forte, pensait
que ce serait son mari. Aussi, lui avait-elle promis que, si
c’était lui, elle le mettrait alors dans de beaux draps de lin
qu’elle avait brodés à cette intention !

Un jour, le père Joseph, se sentant malade, mais non pas
à en mourir, voulut éprouver sa femme et voir si elle
tiendrait sa promesse en l’ensevelissant dans les beaux
draps. Il commença par se plaindre fortement et, le
lendemain, feignit de rendre le dernier soupir.

Alors, la pauvre Catherine, éperdue et toute en larmes, se
mit à chercher dans l’armoire de quoi l’habiller. Elle y
découvrit un habit froissé et la belle paire de draps. Mais
après les avoir tournés et retournés, elle se dit :

— C’est bien trop beau pour mettre notre pauvre Joseph
là-dedans ! Je vais voir au grenier. Je trouverai ce qu’il
faudra.

Et, en effet, elle aperçut un vieux filet de pêche, dont le
père Joseph se servait pour attraper le brochet.

— Voilà exactement ce qui me convient, dit-elle. Et elle
en enveloppa aussitôt le corps du malheureux Joseph.

Le soir, des voisins, le père Alexandre et le vieux
Baptiste, qui avaient toujours été en bonnes relations avec
Catherine et Joseph, le soi-disant défunt, vinrent au pied du
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lit pour la veillée funèbre.

Alors, la vieille Catherine, qui ne cessait de pleurer, leur
dit :

— Mon pauvre Joseph, où donc est-il maintenant ? Mais
celui-ci, se débarrassant du filet de pèche, se leva sur son
séant et répondit :

— À la pêche !…
Pays Lorrain, p. 518,

Année 1925.

[1] Termes exacts de la chanson populaire citée.
[2] Termes exacts de la chanson populaire citée.
[3] Termes exacts de la chanson populaire citée.
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[4] Sotré : lutin, génie, généralement bienfaisant.
[5] Kertoff, lieu-dit à proximité de Gérardmer.
[6] La Pépinière : jardin public de Nancy.
[7] « Accroche-moi là-haut. Elles sont trop laides. »
[8] La Mutte : nom de la plus grosse cloche de la cathédrale
de Metz.
[9] C’est le mai.
Ô mi mai (sans signification).
C’est le joli mois de mai.
[10] La Marguerite : En Lorraine, dans le langage populaire,
l’article précède régulièrement le prénom. Nous avons cru
bon de maintenir cette forme pour conserver au récit son
goût de terroir.
[11] Lieu-dit, à quelques kilomètres de Metz.
[12] Lieu-dit entre Gérardmer et le col de la Schlucht.
[13] Petite rivière, déversoir des lacs de Retournemer et de
Longemer, affluent de la Moselle.
[14] La Maix : orthographe fantaisiste pour « La Mer »,
prononcé « la Mé » en patois vosgien.
[15] À la garde de Dieu.
[16] Feu de joie de la Saint-Jean.
[17] Couaroïl = réunion de village, bavardage.
[18] Nini = Eugénie ou Mélanie.
[19] Nickel : Nicolas en dialecte luxembourgeois.
[20] Plumon : édredon.
[21] Niot : stérile.
[22] Chavant : panier.
[23] Coliche : Nicolas en patois vosgien.
[24] Claude.
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[25] Le Saint-Mont : colline des environs de Remiremont.
[26] Toquée : touffe, plant.
[27] C’est le Sotré qui lui a emmêlé les cheveux.
[28] Mon chapeau me va-t-il bien ?
[29] Loures : veillées.
[30] Marcaire : valet d’écurie, chargé du soin des bêtes.
[31] La Queue du Diable.
[32] Mauvaise herbe, chiendent.
[33] Eh bien ! il me semble, si je ne me trompe, que ce
loup-là n’a jamais été aussi malade que quand il a crevé.
[34] Lisa : Elisabeth.
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