


Succès éditorial et cinématogrphique, Le Pianiste reste encore de 
nos jours une référence sur le ghetto de Varsovie. Le récit de W. Szpil­
man mis en scène par Roman Polansli a ému la planète entière et l'a 

confortée dans sa croyance en !'Holocauste. 

Or, une lecture attentive de ce témoignage démontre que loin d'ap­
porter les preuves décisives, l'auteur apporte au contraire de l'eau au 
moulin des révisionnistes. Certains aspects de sa description du ghetto 
sont vraiment inattendus. 

Dans cette étude, Vincent Reynouard souligne ces aspects trop 
oubliés et passés sous silence par R. Polanski. A lire impérativement 
pour contrer la propagande officielle ... 
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LE TÉMOIGNAGE DE WLADYSLAW SZPILMAN 

SUR LE GHETTO DE VARSOVIE 

Vincent Reynouard 

Introduction 

Il y a quelques mois, les éditions Ro­
bert Laffont ont publié sous le titre : Le 
pianiste. L'extraordinaire destin d 'un musi­
cien juif dans le ghetto de Varsovie. 1939-
1945, la traduction française d'un ouvrage 
paru pour la première fois en Pologne en 
1946. Il s'agissait du récit autobiographi­
que d'un survivant du ghetto de Varsovie, 
Wladyslaw Szpilman, rédigé en 1945 et 
publié sous le titre : Une ville meurt. Très 
vite interdit par le régime communiste, cet 
ouvrage n'avait jamais été réédité depuis. 
En 1998, une version anglaise parut sous 
le titre : The Pi.anist. C'est cette version qui 
a été utilisée pour la traduction française. 

Comme le titre l'indique, W. Szpilman 
était un pianiste. En 1939, il vivait à Var­
sovie avec les siens. Ayant refusé de par­
tir, ils se retrouva dans le ghetto. En 
1942, sa famille fut déportée. Lui resta, 
car il fut sauvé dans des circonstances 
mal définies (un ami dont il ne dit rien 
l'aurait au dernier moment extrait des files 
de déportés). Par la suite, il travailla sur 
des chantiers pour le compte de l'occu­
pant puis aurait erré de cachette en ca­
chette jusqu'en 1945 (il n'a pas participé 
aux événements d'avril-mai 1943). J 'u ti­
lise le conditionnel car j'ai des doutes 
quant à l'authenticité de son récit pour la 
période 1944-1945. W. Szpilman prétend 
avoir été sauvé in extremis une douzaine 
de fois lorsqu'il vivait caché (voy. notam­
ment pp. 183-8 : l'auteur à demi asphyxié 
et cerné au dernier étage d'un immeuble 
en flammes avale des barbituriques pour 
en finir ; mais il se réveille le lendemain 
sans aucune blessure ; p. 197, il raconte 
qu'il s'était caché dans un grenier, que 
plus de trente fois, les Allemands ou les 
Ukrainiens sont venus fouiller l'immeuble 

mais qu'ils « ne se sont toutefois jamais 
aventurés jusqu'au grenier ». Un jour, 
alors qu'il déambulait dans l'immeuble, il 
échappa à des SS qui arrivaient en se ré­
fugiant « à toutes jambes » au grenier ; là 
encore, ses poursuivants « se sont conten­
tés de rôder un peu sans monter jusqu'à [sj 
on perchoir » [p. 199]. Plus tard, alors qu'il 
était torturé par la faim, sa cachette fut 
découverte. Mais il parvint à éviter les bal­
les, à dévaler l'escalier et à s'enfuir dans 
la rue sans que les SS ne l 'attrapent 
[pp. 201-2]. Ajoutons à cela deux fois où il 
aurait été sauvé grâce à un pressentiment 
[pp. 192 et 204]). Personnellement, je me 
demande si W. Szpilman n'a pas travaillé 
beaucoup longtemps qu'il ne le dit pour 
les Allemands. Mais en 1945 (et après), 
c'était inavouable et mieux valait se pré­
senter comme une sorte de Robinson Cru­
soë traqué. L'auteur étant mort en juillet 
2000 la vérité restera sans doute ignorée. 
Mais qu'importe ; personnellement, même 
si l'on me prouve que W. Szpilman a menti 
pour cacher sa collaboration, je suis prêt 
à excuser ce qui m 'apparaît comme de la 
prudence et/ ou de l'orgueil. Ce qui m'inté­
resse en tout premier lieu, ce sont les qua­
torze premiers chapitres de son récit, qui 
vont de septembre 1939 jusqu'à l'insur­
rection (prétendue) du ghetto. Ils fourmil­
lent en effet de détails intéressants pour 
l'historien objectif, non seulement à pro­
pos du ghetto, mais également sur d'au­
tres sujets. 

PREMIÈRE PARTIE 
LES ENSEIGNEMENTS DIVERS 

En juin 1940, le Maréchal a eu raison de 
ne pas quitter la métropole 

On se souvient qu'en juin 1940, en 
France, d'âpres discussions eurent lieu 



Le ghetto de Varsovie .. . 17 

afin de savoir si le gouvernement devait 
rester sur le sol national ou s'exiler. Suite 
à l'action du maréchal Pétain et de Pierre 
Laval notamment, et malgré l'affaire du 
Massilia, il resta. 

Les gaullistes accusent les vichyssois 
d'avoir agi pour des motifs inavouables 

Dans les mois qui suivirent, ceux qui 
avaient rejoint Philippe De Gaulle à Lon­
dres accusèrent le Maréchal et son équipe 
d'avoir agi par ambition personnelle, par 
haine de la République ou par germano­
philie. Dans un livre paru en 1944, Al­
bert Bayet, qui oubliait les sanglantes ba­
tailles de mai-juin 1940, la défaite et ses 
suites, écrivit : 

Qu'on ne vienne donc pas nous conter que 
le peuple de France [ ... ] a été "vaincu ,, par 
l 'invincible Allemagne. Le peuple de France 
n'a pas été battu pour l'excellente raison 
qu'on l'a empêché de se battre. Il a été trahi 
par un misérable vieillard que l'ambition 
rongeait depuis des années et qui, pour 
trente deniers, l'a vendu à Hitler [voy. 
A. Bayet, Pétain et la Cinquième Colonne 
(Éd. du Franc-Tireur, 1944), p. 44]. 

Le 4 octobre 1945, le Premier Prési­
dent de la Haute Cour qui jugeait Pierre 
Laval déclara au prévenu : 

[ ... ] cette défaite [de juin 1940] a cree un 
climat et [ ... ] dans ce climat, il y a eu un 
certain nombre de personnages qui ont es­
sayé, comme on dit vulgairement, de tirer 
leur épingle du jeu, de se créer une situa­
tion sur le cadavre du pays [ ... ]. Ces per­
sonnages ont essayé de se créer une situa­
tion de premier plan. Vous avez, dans cette 
période, été l'un des agents les plus actifs 
de la propagande défaitiste [ ... ] [Voy. le 
com pte rendu sténographique du procès 
Laval (Éd. Albin Michel, 1946), p. 60]. 

En 1999 encore, dans un numéro spé­
cial de Sciences & Vie Junior consacré à la 
seconde guerre mondiale, on lisait: 

Dès sa première intervention au micro [le 
17 juin 1940, P. Pétain] annonce qu'il faut 
faire taire les canons et négocier l'armis-

tice. En revanche, Pétain omet un 
« détail » : il compte bien profiter du trouble 
pour abattre la république [voy. Sciences & 
Vie Junior, n° 38, octobre 1999, p. 58, col. 
A]. 

Les véritables motivations du Maréchal et 
de Pierre Laval 

Or, il suffit de relire les documents 
d'époque pour comprendre que ni 
P. Pétain ni P. Laval avait agi pour des rai­
sons inavouables. Dès le 13 juin 1940, le 
maréchal Pétain avait déclaré : 

Il est impossible au gouvernement, sans 
émigrer, sans déserter, d'abandonner le 
territoire français. Le devoir du gouverne­
ment est, quoi qu'il arrive, de rester dans le 
pays, sous peine de n'être plus reconnu 
comme tel. [Voy. Louis-Dominique Girard, 
Montoire. Verdun diplomatique (Éd. André 
Bonne, 1948), pp. 41-2.]. 

De son côté, prenant la parole lors 
d'une réunion informelle le 21 juin 1940, 
René Dommange avait prévenu le prési­
dent de la République A. Lebrun : 

Monsieur le Président, c'est votre gouver­
nement qui ne serait plus libre et souverain 
après avoir abandonné plus de quarante 
millions de Français en pleine bataille, sur 
le sol national. Ces populations abandon­
nées constitueraient elles-mêmes le vrai 
gouvernement de la France. C'est nous qui 
le formerions car nous ne quitterons jamais 
la France. Que pourrez-vous faire là où 
vous irez ? [Voy. Jean Montigny, Toute la 
vérité sur un mois dramatique de notre his­
toire (auto-édité, 1940), p. 28] 

Il avait été suivi par P. Laval qui lan­
ça : 

Si vous quittez la France, vous n'y mettrez 
jamais plus les pieds. Oui, quand on saura 
que vous avez chois i pour partir l'heure où 
notre pays connaissait la plus grande dé­
tresse, un mot viendra sur toutes les lè­
vres : celui de défection ... peut-être même 
un mot plus grave encore, celui de trahi­
son .. . Votre devoir, Monsieur le Président, 
est de suivre l'exemple du Maréchal [Ibid., 
pp. 28-9]. 
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Le cas de la Pologne 

On le voit, les opposants à l'émigration 
craignaient que dans une France en plein 
désarroi, un gouvernement qui choisirait 
de s'exiler perde toute autorité auprès du 
peuple (un peuple qui dès lors serait tenté 
de se tourner vers les Allemands). Cette 
crainte était-elle justifiée ? Un constat de 
W. Szpilman permet de répondre à la 
question ; il déclare que dans les premiè­
res semaines de l'occupation de la Polo­
gne: 

le ressentiment envers le gouvernement et 
le commandement militaire polonais, qui 
avaient l'un et l'autre préféré s'enfuir en 
abandonnant le pays à son sort, était en 
général plus vivace que la haine des Alle­
mands [ ... ]. On pouvait même entendre 
communément l'opinion selon laquelle no­
tre situation pourrait s'améliorer puisque 
les Allemands étaient susceptibles de re­
mettre de l'ordre dans ce chaos qu'était de­
venue la Pologne [p. 38]. 

Formulé dans un pays où un senti­
ment anti-allemand prédominait quelques 
semaines auparavant, ce constat donne 
raison à ceux qui, en France, refusaient 
l'émigration, car il était évident qu'en 
France comme en Pologne, un gouverne­
ment en exil aurait été exécré de l'im­
mense majorité, une majorité qui aurait 
dès lors tourné son regard vers les Alle­
mands. Il permet également de compren­
dre pourquoi l'appel lancé le 18 juin 1940 
par le P. De Gaulle n'eut quasiment aucun 
écho. A l'époque, les masses affolées se 
moquaient éperdument d'un militaire qui, 
après avoir quitté le sol national, prêchait 
la poursuite de la guerre ; elles espéraient 
en revanche de ceux qui avaient choisi de 
rester. 

Le constat de W. Szpilman n'était pas erro­
né 

Naturellement, certains pourront me 
répondre que le constat de W. Szpilman 
était soit mensonger, soit grossièrement 
exagéré et que même s'il était exact, au 
bout de quelques semaines, les popula-

tions polonaises ont dû s 'apercevoir de 
leur erreur. A l'appui de cette affirmation, 
ils citeront les propos de l'ancien secré­
taire d'État du Gouvernement général de 
Pologne, Joseph Bühler. A Nuremberg, ce­
lui-ci déclara que la population polonaise 
n'apporta pas son concours aux mesures 
prises par les Allemands : 

Cette absence de concours était due à des 
considérations patriotiques, à l'aversion 
pour la domination allemande, aversion 
provoquée elle-même par une propagande 
continuelle et efficace faite de l'extérieur. 
Je ne crois pas que, dans aucun autre pays 
d'Europe, il y eut autant de pillage, de vols 
et de marché noir, autant de destructions 
et de déprédations exécutées afin de sabo­
ter le ravitaillement, que dans le Gouverne­
ment général [TMI, XII, 84]. 

A cela, j'opposerai le fait que, même 
s'il y eut une résistance (voy. plus bas), de 
nombreux polonais n'ont pas hésité à col­
laborer avec les Allemands. A Nuremberg, 
l'ancien gouverneur de Pologne, 
Hans Frank, déclara (sans être contredit) 
que durant l'occupation, 25 000 Polonais 
et 5 000 Ukrainiens travaillaient dans la 
Police criminelle sous les ordres de la Po­
lice allemande (TMI, XII, 32). Autre chiffre 
révélateur: sur les 320 000 fonctionnaires 
qui travaillèrent dans le Gouvernement gé­
néral entre 1940 et 1945, il y eut en 
moyenne 40 000 Allemands contre 
280 000 Polonais et Ukrainiens (Ibid. , 
p. 18). 

Dès la fin de la guerre de Pologne, Hi­
tler avait plaidé non pour qu'on réduise 
brutalement en esclavage le peuple polo­
nais, mais pour qu'on remette de l'ordre 
dans les territoires nouvellement acquis. 
Devant ses juges, le 18 avril 1946, 
H. Frank déclara : 

[ ... ] Hitler m'a donné l'ordre de veiller à ce 
que tout se rétablisse quelque peu dans 
ces territoires qui étaient complètement dé­
vastés, et dont les ponts étaient sautés, les 
chemins de fer immobilisés et la population 
affolée. Je devais m'efforcer que le territoire 
devienne un facteur de l'amélioration de la 
terrible situation économique du Reich al­
lemand [TMI, XII, 19]. 
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Sa déposition est confirmée par le 
compte rendu d'un entretien secret quBi­
tler eut le 26 septembre 1939 avec le mé­
diateur officieux suédois, Birger Dalherus, 
on lit: 

[Hitler explique qu'] Il faut bien que quel­
qu'un se préoccupe de l'ordre à l'est et 
transforme cette complète désorganisation 
en une situation bien ordonnée. Ce qui in­
terviendra aussi, c'est le remaniement du 
peuple des terres dont il a parlé tout à 
l'heure [comprenez : les anciennes terres 
germaniques] ; on installera des Allemands 
dans les régions peu peuplées, de façon à 
élever au moins la densité de population de 
35 à 60 [habitants au km2

]. Le but visé est 
une répartition rationnelle des nationalités 
dans chaque région, et la 
création en Pologne 
d'une structure économi­
que logique. [Voy. An­
dreas Hillgruber, Les en­
tretiens secrets d'Hitler 
(Éd. Fayard, 1969), 
p. 32.] 

On le voit, il n'était 
pas question d'exterminer 
les Slaves mais d'aboutir 
à une « répartition ration­
nelle des nationalités ». 

En Pologne dévastée, le 
premier souci était d'ail­
leurs le ravitaillemen_t des 
populations et la reprise 
de l'activité. Afin de nour-

Cracovie à partir du 1er décembre 1943, 
Kurt von Burgsdorff, déclara : 

Dans mon district, l'économie était en 1944 
aussi saine dans un domaine que dans 
l'autre. Quelques industries avaient été 
transférées du Reich dans le Gouverne­
ment général, et en ce qui concernait l'agri­
culture, l'administration importait de larges 
quantités d'engrais et de semences. L'éle­
vage des chevaux fut également très pous­
sé [TM!, XII, 62]. 

Afin d'assurer le contact avec les po­
pulations locales, les autorités d'occupa­
tion mirent sur pied des « commissions 
auxiliaires » chargées de représenter les 
Polonais et les Ukrainiens. Le comité auxi­
liaire polonais avait à sa tête le comte Ro­

nikier ; le comité ukrai­
nien était dirigé par le 
professeur Kubliowicz 
(TMI, XII, 17). A Nurem­
berg, H. Frank déclara: 

Tous mes services avaient 
reçu l'ordre, lorsqu'il s'agis­
sait de questions d'intérêt 
général, de se mettre en 
rapport avec ces comités 
auxiliaires et ils s'y sont 
conformés. J'étais d'ailleurs 
moi-même en contact per­
manent avec ces deux orga­
nismes. On me présentait 
des réclamations et il y 
avait un libre échange de 
vues [Id.]. 

rir les habitants de Varso- En rappelant ces faits, je 
vie, le Reich fit parvenir ne prétends pas présenter 
600 000 tonnes de blé à l'occupation de la Pologne 
titre de prêt. Afin de ré- comme une période idylli-
amorcer l'économie, lei:.:.:.:.:==----'--------------' que - aucune occupation 
Reich avança une somme Hans Frank n'est idyllique mais 
équivalente à 20 millions juste démontrer que le 
de Zlotys. Malgré l'obstruction de certains, constat de W. Szpilman n'était ni erroné, 
l'activité reprit et se développa considéra- ni exagéré. Par conséquent, P . Pétain et 
blement. Plus de 2 000 000 d'ouvriers fu- P . Laval eurent raison lorsqu'ils appelè­
rent employés en étant « largement rétri- rent l'attention sur le caractère illusoire 
hués » (Ibid., p . 23), si bien qu'en 1944 : qu'aurait un gouvernement en exil, la po­
« le montant des comptes en banque de la pulation ne pardonnant pas aux autorités 
population indigène avait atteint au total de l'avoir abandonnée. 
11 500 000 000 de Zlotys» (Id.). A Nurem­
bera l'ancien gouverneur du district de b> ~ 

Poursuivons cependant. 
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Nécessité de s'appuyer sur les faits, 
non sur les paroles 

Depuis 1945, les historiens ont cou­
tume de décrire la « barbarie nazie » en re­
courant à des extraits de discours de 
hauts dirigeants nationaux-socialistes ou 
à des décrets pris ici et là. A propos de la 
Pologne, un exemple peut être cité : celui 
de 1' « opération AB ». 

Le cas de l'opération AB 

Dès le premier semestre de l'année 
1940, des Polonais avaient créé des mou­
vements de résistance. Ceux-ci organi­
saient des soulèvements de villages (dans 
la région de Random, sous la direction du 
commandant Huballa) et des assassinats 
soit de familles de souche allemande soit 
de « collaborateurs » (affaires de Josefow 
et de Grasienka). Le 16 mai 1940, alors 
que l'offensive débutait à l'Ouest, 
Hans Frank, écrivit: 

La situation militaire générale nous oblige 
à considérer très sérieusement notre sécu­
rité dans le Gouvernement général. Un cer­
tain nombre de symptômes et de faits nous 
amènent à conclure qu'un fort mouvement 
de Résistance organisé parmi les Polonais 
existe à l'intérieur du pays, en attendant le 
déchaînement d 'événements plus impor­
tants et plus violents. Des milliers de Polo­
nais feraient déjà partie d'une organisation 
secrète et armée et sont incités à se livrer à 
des actes de violences de toutes sortes 
(TM!, XII, 77]. 

Les autorités d'occupation décidèrent 
donc d'organiser, à partir du . 15 juin 
1940, une vaste « opération de pacifica­
tion » (comprenez : de répression du ma­
quis) : l'opération AB. Les suspects appré­
hendés devaient être traduits devant des 
juridictions d'exception (créées dès 1939) ; 
celles-ci prononceraient soit la condamna­
tion à mort, soit l'acquittement du préve­
nu. Au cours d'une réunion le 30 mai 
1940, H. Frank déclara en outre que la 
commission des grâces n'interviendrait 
pas dans ces affaires, l'action de pacifica­
tion devant « se dérouler hors du cadre 

d'une procédure régulière » (Ibid., p. 43). 
Cette formule laissait penser que l'opéra­
tion AB serait une vaste entreprise de ré­
pression brutale et arbitraire. 

Comme on pouvait s'y attendre, !'Ac­
cusation à Nuremberg cita ces propos à 
charge contre l'ancien Gouverneur de Po­
logne. Prenant la parole le 18 avril 1946, 
le colonel Smirnov lui dit : 

Je vous parle maintenant de mots, qui, 
pour un juriste, n 'ont à mon avis qu'une si­
gnification. Vous avez dit : « La commission 
des grâces qui se trouve dans mon service 
n'a pas à s'occuper de ces affaires. L'action 
AB doit ètre menée exclusivement par le 
chef de la Police et des SS [ ... ] et son orga­
nisation. C'est une simple entreprise inté­
rieure de pacification qui est nécessaire et 
qui doit se dérouler hors du cadre d'une 
procédure régulière "· 
Ce qui veut dire que vous avez renoncé à 
votre droit de grâce? [Id.] 

H. Frank répondit immédiatement : 

·oui. A ce moment-là Mais si vous suive:t: 
l'évolution ultérieure de l'action AB au 
cours des semaines suivantes, vous verrez 
qu'elle n 'a jamais été réalisée. C'était un 
projet, mais un mauvais projet, que, Dieu 
merci, j'ai abandonné à temps [ ... ]. 
Il ne s 'agit pas d 'un décret ni d'un règle­
ment définitif. C'est une remarque qui fut 
faite sous l'impulsion du moment et donna 
lieu à des négociations qui ont duré plu­
sieurs jours. Il faut regarder les résultats et 
non pas les motifs allégués qui se dégagent 
du déroulement de l'affaire [Ibid., pp. 43-4]. 

Cette version des faits fut confirmée 
huit jours plus tard par le Secrétaire d'É­
tat du Gouvernement général de Pologne. 
Interrogé par l'avocat d 'H. Frank, il décla­
ra: 

Les déclarations du Gouverneur général au 
cours de cette conférence de la mi-mai 
1940, me firent craindre que la Police ne vît 
là l'occasion d 'échapper à la procédure des 
tribunaux d'exception et de la commission 
des grâces. Pour cette raison, après les dé­
clarations du Gouverneur général, je de­
mandai la parole[ ... ]. 
J'exprimai mes craintes en disant que la 
procédure exigée devant les tribunaux d'ex-
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ception devait être maintenue coûte que 
coûte. [ .. . ] le Gouverneur général lui-méme 
avait compris l'inquiétude que ses déclara­
tions avaient fait naître à ce sujet. [ ... ] ré­
pondant à mes objections et sans ambages, 
le Gouverneur général déclara immédiate­
ment que les arrestations et les exécutions 
ne pouvaient avoir lieu que conformément 
à la procédure suivie devant les juridictions 
d'exception et que les décisions de ces tri­
bunaux sommaires devaient être soumises 
à la commission des gràces [ ... ] [TMI, XII, 
78]. 

H. Frank était un impulsif 

Plus tard, le témoin expliqua pourquoi 
H. Frank avait fait de nombreuses volte­
face de cette sorte. C'était un homme trop 
impulsif: 

[ ... ] Frank prit part sans doute plus qu'il 
n'était nécessaire aux conférences et aux 
affaires des chefs de service du Gouverne­
ment [ ... ]. Il avait ainsi à prendre la parole 
plusieurs fois par jour et je pourrais dire 
que quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent il 
parlait selon son inspiration du moment, 
sans réfléchir, et j 'ai fréquemment vu com­
ment, après avoir fait des déclarations ridi­
cules, il essayait dans les phrases suivan­
tes ou à la première occasion de les retirer 
ou de les rectifier. Je l'ai vu également re­
venir sur des décisions qu'il avait prises à 
la légère [TM!, XII, 91-2). 

W. Szpilman confirme bien involontaire­
ment 

A ceu x qui argueront que le témoin 
mentait pour tenter se sauver son ancien 
supérieur hiérarchique, j'opposerai l'ou­
vrage de W. Szpilman. L'auteur confirme 
en effet qu'en Pologne occupée, des déci­
sions ont été prises à la légère et n'ont ja­
mais été exécutées. Il raconte par exemple 
que dans les premiers mois qui suivirent 
l'occupation de la Pologne, les Allemands 
publièrent un décret qui « stipulait que 
toute personne surprise en train d 'acheter 
ou de vendre [du pain} à un prix supérieur 
à ceux pratiqués avant guerre s erait abat­
tue sur-le-champ » (p. 38). Et de poursui­
vre ainsi: 

Cette menace nous avait tellement trauma­
tisés, à la maison, que nous avions renoncé 

à manger du pain pendant des jours et des 
jours[ ... ]. Et puis Heruyk [frère de l'auteur] 
avait découvert qu'il y en avait toujours en 
vente et que ceux qui l'achetaient n'étaient 
pas-obligatoirement foudroyés sur place, de 
sorte que nous avions repris nos habitudes 
alimentaires ! Pendant cinq ans qu'a duré 
l'occupation, il n'a jamais été révoqué, ce 
décret, et puisque tout le monde continuait 
à consommer quotidiennement du pain des 
millions de condamnations à mort auraient 
dû être ordonnées pour ce seul motif à tra­
vers le territoire polonais sous contrôle al­
lemand... Mais il nous a fallu longtemps 
pour nous apercevoir que toutes ces pro­
clamations n'avaient aucun poids, et que 
les véritables dangers fondaient sur nous 
sans le moindre préavis [ ... ] [pp. 38-9). 

Autre anecdote : début 1940, les Alle­
mands ordonnèrent que les Juifs de 12 à 
60 ans et les Juives 14 à 45 ans accom­
plissent deux années de travaux forcés 
dans des camps où une « rééducation so­
ciale appropriée» leur serait dispensée afin 
de ne plus être des « parasites proliférant 
sur l'organisme vigoureux des Aryens » 

(p. 51). Des listes de personnes furent 
donc dressées, les premiers départs étant 
programmés pour le printemps. Mais là 
encore, rien ne se passa. W. Szpilman 
écrit : « Au printemps [. .. } les convois ne 
sont pas partis. Une fois encore, il est ap­
paru que les décrets allemands restaient 
surtout des proclamations sur le papier n 

(p. 52). 

Ces quelques exemples démontrent 
qu'on ne saurait écrire !'Histoire en pro­
duisant des proclamations d'un fonction­
naire où des décrets pris par un gouverne­
ment quelconque. L'historien objectif doit 
chercher à savoir dans quelle mesure les 
suggestions d'un moment ont été adoptées 
et, dans l'affirmative, si les décisions pri­
ses ont effectivement été appliquées. 

Rumeurs exagérations et bruits dans 
les périodes troublées 

Autre sujet, les faux bruits qui circu­
lent dans des périodes troublées. 

Plusieurs anecdotes rapportées par 
W. Szpilman confirment que les temps de 
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guerre sont propices aux rumeurs, aux 
exagérations et aux comportements hysté­
riques. Il y a cent ans, déjà, Gustave Le­
bon avait rappelé que, pendant le siège de 
Paris (en 1870) une « bougie allumée à l'é­
tage supérieur d'une maison était considé­
rée aussitôt comme un signal fait aux as­
siégeants», alors que « deux secondes de 
réflexion eussent prouvé [ ... ] qu'il leur était 
impossible d'apercevoir à plusieurs lieues 
de distance la lueur de cette bougie ». [Voy. 
Gustave Lebon, Psychologie des foules 
(PUF, réédition de 1988), p. 20, n.] 
Soixante-neuf ans plus tard, il en était de 
même dans la capitale polonaise. 
W . Szpilman écrit : 

Alors que le dénouement du siège [de Var­
sovie] approchait, la hantise du sabotage a 
atteint un niveau d'hystérie jusqu'alors iné­
galé. N'importe qui pouvait ètre désigné 
comme espion infiltré et abattu sur-le­
champ, sans avoir le temps de plaider son 
innocence [p. 29]. 

Une vieille fille excentrique devient une es­
pionne 

L'auteur raconte l'histoire d'une vieille 
fille excentrique, qui, dans Varsovie assié­
gée et soumise aux bombardements, n'a­
vait pas changé ses habitudes, jouant du 
p iano et nounissant des oiseaux en cage 
qu'elle élevait sur le balcon de son appar­
tement situé au dernière étage d'un im­
meuble: 

Dans Varsovie assiégée, ce style de vie de­
vait immanquablement provoquer la per­
plexité, puis les soupçons. Les bonnes de 
l'immeuble, qui se trouvaient régulièrement 
dans la loge du concierge pour échanger 
leurs points de vue sur la situation, avaient 
longuement débattu de son cas et l'avaient 
soumise à une constante surveillance 
avant de parvenir à la conclusion que la 
vieille fille affublée d'un nom aussi germa­
nique [Hoffer] ne pouvait qu'être allemande, 
et que ses gammes constituaient en réalité 
un code secret qui lui permettait d'indiquer 
aux pilotes de la Luftwaffe les objectifs sur 
lesquels déverser leurs bombes. A l'issue 
de leurs délibérations, ces femmes surexci­
tées avaient assailli l'originale chez elle, l'a­
vaient ligotée puis l'avaient enfermée dans 

l'une des caves du bâtiment, en compagnie 
des oiseaux, preuve indiscutable de ses ac­
tivités d'espionne [pp. 29-30]. 

Estimations exagérées 

W. Szpilman rapporte aussi les esti­
mations grossièrement exagérées qui cir­
culèrent après la chute de Varsovie: 

Initialement, le chiffre de cent mille morts 
avait couru, soit dix pour cent de la popu­
lation de Varsovie, ce qui avait provoqué la 
consternation générale. Le temps passant, 
nous avons appris qu'il fallait déplorer en­
viron vingt mille victimes [p. 35]. 

Rumeurs sans fondements et naiss ance 
du mythe de l'Holocaus te 

Plus tard, de multiples rumeurs sans 
fondement coururent parmi les Juifs re­
clus dans le ghetto de Varsovie. Un soir de 
1943, ainsi, l'hôte de W. Szpilman apprit 
« d'un ami généralement bien informé » 

qu'une « vaste chasse à l'homme était pro­
grammée le lendemain dans toute la 
ville » : « Nous étions, du coup, sur des 
charbons ardents mais la nouvelle s'est ré­
vélée une fausse alerte, comme il s'en pro­
duisait beaucoup alors » (p. 157) . Plus loin, 
l'auteur écrit : « Depuis le début de l'occu­
pation, combien de rumeurs avaient circulé 
à Varsovie sans jamais se concrétiser ... » 

(p. 176). 
C'est dans cette ambiance que couru­

rent les premiers bruits concernant des 
assassinats par gaz. Dans un chapitre qui 
se place au printemps 1942, W. Szpilman 
écrit: 

C'est à peu près vers cette époque qu e des 
bruits de plus en plus inquiétants ont com­
mencé à circuler dans le ghetto avec une 
insistance et une régularité grandissantes, 
même s'ils ne s 'appuyaient sur aucune 
preuve, comme d'habitude. Personne ne 
trouvait jamais leur sou rce directe, ni la 
plus infime confirmation qu'ils étaient fon­
dés sur une tangible réalité, et pourtant ils 
revenaient sans cesse. Un jour, par exem­
ple, tout le monde s'est mis à parler de l'af­
freuse situation que connaissait désormais 
le ghetto de Lodz : contraints par les oc­
cupants de battre leur propre monnaie, les 
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Juifs étaient en train de mourir de faim par 
milliers là-bas, personne ne voulant accep­
ter leurs pièces de fer sans valeur. Certains 
prenaient ces informations très au sérieux 
alors que chez d'autres elles entraient par 
une oreille et ressortaient par l'autre. Après 
un moment, Lodz a été oublié pour Lublin 
et Tarnow, où les Juifs avaient apparem­
ment été asphyxiés par du gaz, affirmation 
tellement incroyable que personne ne vou­
lait lui accorder vraiment de crédit [p. 96]. 

Loin, donc, de soutenir la thèse exter­
mionationniste, ce texte confirme ce qu'é­
crivait Robert Faurisson dès 1980, à sa­
voir que le mythe des « chambre à gaz >> 

semble être né vers 1942 et qu'il « n'a 
guère eu de succès pendant la guerre »* 

* Voy. Mémoire en défense (éd. La Vieille 
Taupe, 1980), p. 3. R. Faurisson déclare 
que le mythe « semble être né dans cer­
tains milieux sionistes américains vars 
1942 » ; sachant toutefois que pendant la 
guerre, les informations circulaient entre 
les pays occupés et l'Amérique, on peut 
supposer que les rumeurs polonaises ali­
mentaient celles qui circulaient aux USA 
et vice-versa. J'ajouterai que dès 1942, les 
antinazis s'étaient efforcés de répandre 
ces bruits. Afin de leur donner un sem -
blant de crédibilité, ils les qualifiaient non 
de « rumeurs » mais de « nouvelles » et ils 
citaient des chiffres. Le 20 octobre 1942, 
ainsi, les rédacteurs d'une feuille clandes­
tine diffusée en France et intitulée : J'ac­
cuse(« Organe de liaison des forces fran­
çaises contre la barbarie raciste ») écrivi­
rent : « Les nouvelles qui nous parviennent 
[. .. } annoncent que les dizaines de milliers 
d'hommes, de femmes et d'enfants juifs dé­
portés de France ont été ou bien brûlés vifs 
dans des wagons plombés ou bien as­
phyxiés pour expérimenter un nouveau gaz 
toxique. Les trains de la mort ont amené en 
Pologne 11 000 cadavres. Telle est l'œuvre 
sanglante des Huns du 20ème siècle, des 
cannibales de l'ordre nouveau » (voy. J'ac­
cuse, n ° 2, 20 octobre 1942, p. 1, col. A). 
En quelques lignes, ainsi, ce qui n'était 
que rumeurs issues des ·ghettos (ou des 
milieux sionistes américains) devenait une 
information sure (utilisation de l 'indicatif) 
confirmée par les chiffres. 

De nombreux Juifs refusent de croire les 
rumeurs 

W. Szpilman ne cache d'ailleurs pas 
qu'au moment de l'évacuation du ghetto 
de Varsovie, de nombreux Juifs refusaient 
de croire que les Allemands les destinaient 
à l'extermination. L'auteur se souvient 
d'un ancien directeur d'un grand magasin 
selon lequel : 

Les Allemands ne pouvaient pas être assez 
stupides pour dilapider l'énorme force de 
travail que les Juifs représentaient poten­
tiellement. D'après lui, [les Juifs étaient] 
destinés à des usines, à de grands chan­
tiers où la discipline serait de fer, sans 
doute, mais non à la mort. 
Pendant ce temps, son épouse racontait[ ... ] 
comment elle avait dissimulé son argente­
rie dans un mur de leur cave. Il s'agissait­
là de très belles pièces de grande valeur[ ... ] 
et elle espérait bien les retrouver à son re­
tour de déportation [p. 121]. 

Quelques dizaines de minutes plus 
tard, des Allemands arrivèrent et choisi­
rent parmi les Juifs regroupés « les plus 
jeunes et les plus solides ». La foule fut­
elle prise de panique à la vue de cette sé­
lection? Non, au contraire: 

Ces heureux élus étaient à l'évidence desti­
nés à un meilleur sort, en ont conclu les 
gens, et aussitôt des milliers d'entre eux 
ont cherché à se rapprocher de la sélection 
en hurlant et en jouant .des coudes pour 
être remarqués par les Allemands [p. 123). 

Le tumulte fut tel que les gardiens du­
rent tirer en l'air pour calmer les esprits 
(p. 124). 

Ces extraits confirment que les ru­
meurs de massacres de masse n'étaient 
généralement pas crues chez les Juifs. 

Un antisémitisme relatif 

W . Szpilman rappelle d'ailleurs que de 
nombreux soldats allemands ne nourris­
saient aucune haine fanatique contre les 
Juifs. Page 86, ainsi, il évoque un 
«certain Rubinstein», dont: 
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une des spécialités était de s'approcher 
avec force de contorsions et grimaces des 
soldats allemands en faction pour les in­
vectiver copieusement : « Hé ! vous, bande 
de malfrats, gredins, chenapans ! », sans 
mentionner des qualificatifs carrément obs­
cènes. Mais ils trouvaient son manège hila­
rant, eux, et ils allaient souvent jusqu'à lui 
jeter des cigarettes ou quelques piécettes 
en échange de ses insultes. 

L'auteur raconte également qu'au soir 
d'une première rafle opérée en mai 1942, 
ils ont appris que : 

l'heure du couvre-feu serait repoussée à 
minuit afin de permettre aux familles des 
" personnes réquisitionnées en tant que 
main d 'œuvre » de leur apporter des cou­
vertures, des sous-vêtements propres et 
des vivres dont les travailleurs forcés au­
raient besoin pendant leur voyage [p. 92]. 

Telles sont les raisons pour lesquelles 
de nombreux Juifs ne nourrissaient au­
cune inquiétude. 

W. Szpilman n'est pas un témoin de 
l' " Holocaus te » 

Une question se pose toutefois : pen­
dant la guerre, W. Szpilman a -t -il finale­
ment pu acquérir la preuve que ces ru­
meurs d'assassinats par gaz étaient fon­
dées ? Bien que son récit soit très vague 
sur ce point, il me semble que l'on puisse 
répondre par la négative. Aux pages 90 et 
91, par exemple, l 'auteur mentionne une 
rafle d'hommes effectuée dans le ghetto en 
mai 1942. Puis il écrit: 

C'est bien plus tard seulement qu e j'ai ap­
pris que le millier d'hommes arrêtés dans le 
ghetto ce jour-là a été conduit droit au 
camp de Treblinka, et que les Allemands 
ont expérimenté avec eux les nouvelles 
chambres à gaz et les nouveaux fours cré­
matoires qu'ils venaient d'y installer [p. 92]. 

On retrouve la même expression qua­
rante pages plus loin, lorsqu'il raconte que 
peu après l'évacuation de sa famille du 
ghetto, un Juif lui dit qu'il ne reverrait ja­
mais plus les siens. W. Szpilman écrit : 

« C'est seulement bien plus tard que je suis 
arrivé à reconnaître qu'il avait eu raison de 
me parler ainsi» (p. 133) . 

Comment a-t-il « appris », comment en 
est-il « arrivé à reconnaître » « bien plus 
tard » ? W. Szpilman ne nous le dit pas. A 
mon avis, ce « bien plus tard » signifie : 
après la débâcle allemande, alors que la 
guerre se terminait ou venait de s'achever 
et que la propagande alliée sur les 
« atrocités nazies » battait son plein, par­
venant aux oreilles de tous, y compris cel­
les de W. Szpilman. 

L'auteur me paraît donc pouvoir être 
classé parmi toutes ces personnes qui ont 
fini par croire en l' « Holocauste » non 
parce qu'elles en ont eu la preuve, mais 
parce qu'après avoir perdu des proches 
dans les camps, elles ont entendu et cru 
la propagande alliée d'après guerre. Par 
conséquent, son livre ne peut nullement 
être qualifié (comme il l'est au dos) de 
« classique de la Shoah ». 

DEUXIÈME PARTIE 

LE GHETTO DE VARSOVIE 

Mais venons-en au sujet central du li­
vre : le ghetto de Varsovie. L'histoire offi­
cielle fait des ghettos des endroits où les 
Allemands laissaient les Juifs mourir prin­
cipalement de misère (sous-alimentation, 
froid, maladie ... ). Dans leur ouvrage inti­
tulé : « Dites-le à vos enfants ». Histoire de 
la Shoah en Europe, 1933-1945, distribué 
l'année dernière dans tous les établisse­
ments scolaires français, Sté­
phane Bruchfeld et Paul A. Levine écri­
vent: 

L'extrême surpopulation des ghettos joua 
un rôle décisif. Celui de Varsovie compta 
plus de 400 000 habitants, soit une per­
sonne pour 7 ,5 m 2

• De nombreuses familles 
vivaient à quinze ou plus dans la même 
pièce[ ... ]. Il n'y avait presque rien à manger 
et la quête de nourriture représentait un 
combat quotidien pour les habitants du 
Ghetto. Dans celui de Varsovie, les Alle­
mands allouaient environ 200 calories par 
personne et par jour[ ... ]. Ces conditions de 
vie entraînèrent inévitablement d e s mala-
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dies et de graves épidémies, en particulier 
le typhus [ ... ]. Il était impossible de se soi­
gner car les médecins manquaient de médi­
caments, de vivres et d'installations (Voy. 
S. Bruchfeld et P. Levine : " Dites-le à vos 
enfants "· Histoire de la Shoah en Europe, 
1933-1945, (Éd. Ramsay, 2000), pp. 54-5.] 

Une réalité complexe 

Deux ghettos en un 

Or, la réalité était beaucoup plus com­
plexe. A Varsovie, il y avait en vérité deux 
ghettos reliés entre eux : le Grand, où 
s'entassaient les Juifs pauvres, et le Petit, 
où vivaient beaucoup plus décemment les 
Juifs aisés, voire riches. W. Szpilman 
écrit : 

Notre monde était divisé en deux sphères : 
le Grand et le Petit Ghetto [ ... ]. Le Grand 
Ghetto, qui englobait toute la zone septen­
trionale de Varsovie, était une vaste confu­
sion de ruelles étroites et malodorantes où 
les Juifs les plus démunis s'entassaient 
dans ces masures aussi sales que bondées. 
En comparaison, la surpopulation du Petit 
Ghetto n'atteignait pas un degré aussi criti­
que : trois ou quatre personnes s'y parta­
geaient une pièce et avec un peu de dexté­
rité il était encore possible de circuler de­
hors sans entrer en collision avec d'autres 
piétons [pp. 63-4). 

Une ville à priori normale 

L'auteur, qui vivait dans le Petit Ghet­
to, est contraint de reconnaître que rien, 
excepté le mur d'enceinte, ne le différen­
ciait d'une ville normale. Il écrit : 

La vie dans le ghetto était d'autant plus 
atroce qu'elle gardait les apparences de la 
liberté [ ... ]. Il suffisait de descendre dans la 
rue pour avoir l'impression trompeuse de 
se trouver au milieu d'une ville comme les 
autres[ ... ]. Mais les rues du ghetto, et elles 
seules, finissaient toutes contre un mur 
[pp. 60-1). 

Plus loin, il rappelle qu'afin de soute­
nir l'effort de guerre, les Allemands instal­
lèrent des usines dans le ghetto : « Leurs 
usines et ateliers ont poussé comme cham­
pignons après la pluie » (p. 107). L'activité 
économique était telle que des avocats 
exerçaient leur métier afin de régler des li­
tiges. Page 72, W. Szpilman parle de sa 
sœur soucieuse des « dossiers qui l'atten­
daient l'après-midi à l'étude d'avocat où 
elle avait trouvé un emploi » (p. 72). 

Dans le ghetto, il y avait en outre un 
hôpital où l'auteur subit une opération: 

Je devais me faire opérer de l 'appendicite. 
L'intervention s'annonçait sans surprise, 
sans rien d'inquiétant. Mes parents étaient 
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A la même époque, des médecins, y 
compris des spécialistes, exerçaient 
dans des cabinets privés. L'auteur 
raconte par exemple que, les nuits 
d'alerte, lui et son frère se cachaient 
« dans le cabinet d'un chirurgien » : 

[ ... ] tandis que Henryk s 'étendait sur la 
table d'opération, je somnolais dans le 
fauteuil d'examen gynécologique et au 
réveil, le lendemain matin, mes yeux 

Emplacement du ghetto de Varsovie 
(plan paru dans l'ouvrage déjà cité : 
«Dites-le à vos enfants», p. 55). 
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tombaient sur les radiographies en train de 
sécher sur un fil au-dessus de moi, sur ces 
formes de cœurs malades, de poumons tu­
berculeux, de vessies irritées par les cal­
culs ou d'os fracturés (p. 88-9]. 

Preuve que, dans le ghetto, des spé­
cialistes bien outillés travaillaient. 

L'épidémie de typhus en 1941 

Naturellement, lorsque, en 1941, une 
épidémie de typhus se répandit à partir 
du Grand Ghetto, les médecins furent ra­
pidement débordés. W. Szpilman parle de 
5 000 morts par mois (p. 82) et d'un taux 
de mortalité « si élevé que le ghetto n 'était 
pas en mesure d'enterrer les morts assez 
vite » (p. 83). Toutefois, il est faux de pré­
tendre que les médecins juifs étaient dans 
l'impossibilité de soigner les gens. L'au­
teur admet que dans le ghetto, un vaccin 
contre le typhus circulait (celui du 
Dr Weigel) . Bien qu'il fut rare donc cher 
(ce qui empêchait les plus démunis d'y 
avoir accès), il permit « à nombre de Juifs 
de Varsovie d'échapper au typhus » (Id. ). 

Dernière remarque à propos de cette 
épidémie : il n'est pas rare aujourd'hui de 
voir, dans des livres ou dans des reporta­
ges, des images montrant des cadavres de 
Juifs dans le ghetto de Varsovie. Ces ca­
davres sont très généralement nus et affa­
lés en pleine rue, ce qui donne l'impres­
sion qu'une misère totale régnait dans le 
ghetto, puisque des gens auraient été obli­
gés de vivre sans rien et que les morts 
n'auraient même pas été enterrés. Or, 
dans son récit, W. Szpilman explique que, 
pendant l'épidémie de typhus: 

Le taux de mortalité était si élevé que le 
ghetto n 'était pas en mesure d 'enterrer ses 
morts assez vite. Mais comme il était exclu 
de les garder dans les maisons, une solu­
tion intermédiaire avait été trouvée : dé­
pouillés de leurs vêtements - trop neces­
saires aux vivants pour leur ê tre laissés-, 
ils étaient abandonnés sur les trottoirs en­
veloppés de papier journal. Là, ils a~en­
daient souvent des jours entiers avant que 
les véhicules du Conseil [juif] passent les 
ramasser et les conduisent aux fosses com­
munes du cimetière (p. 83]. 

Ce texte démontre: 
- que les cadavres dans les rues 

correspondaient à une situation excep­
tionnelle d'épidémie ; 

- que s'ils étaient nus, ce n'est pas 
parce qu 'ils avaient vécu ainsi, mais uni­
quement parce qu'on les avait dépouillés 
après leur mort ; 

- que ces morts étaient finalement en­
terrés. 

Par conséquent, on ne saurait s'ap­
puyer sur ces terribles photographies pour 
déclarer que le ghetto de Varsovie était un 
gigantesque mouroir créé par les Alle­
mands dans un but d'extermination. Tout 
comme à Bergen-Belsen, ces clichés mon­
trent une situation exceptionnelle de crise 
et il est malhonnête de présenter l'excep­
tion comme la règle. 

Une infrastructure pour les loisirs 

Preuve, d'ailleurs, que le ghetto n'était 
pas un mouroir sordide : il comptait des 
cafés, des restaurants, des cinémas etc. 
Certes, les plus pauvres n'y avaient pas 
accès - mais en est-il différemment dans 
les démocraties, même en temps de 
paix ? - et W. Szpilman parle du ghetto 
comme d'un« océan de misère [qui] s'éten­
dait autour des îlots constitués par la rela­
tive prospérité dont jouissait l'intelligentsia 
juive et par l'insolente opulence des spécu­
lateurs » (pp. 81-2). Toutefois, ces établis­
sements existaient bel et bien, et ils fonc­
tionnaient normalement. Page 61, 
W. Szpilman écrit : 

( ... ]même dans le ghetto, vous pouviez aller 
au restaurant, au café, y retrouver des 
amis, et en apparence rien ne vous empê­
chait alors de vous y sentir aussi à l'aise 
que dans n 'importe quel autre établisse­
ment de ce genre (p. 60]. 

Plus loin, il raconte que durant la se­
maine qui avait précédé son opération de 
l'appendicite, ses parents avaient voulu le 
distraire: 

Dans l 'espoir de me rendre l'attente moins 
pénible, ils s 'étaient ingéniés à transformer 
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la semaine qui me séparait de l'opération 
en une succession de sorties, de cadeaux, 
de distractions. Nous allions manger des 
glaces tous les jours, puis c'était le cinéma, 
ou le théâtre. Ils me couvraient de livres 
dejouets [ ... ][p. 62]. ' 

Plus tard, l'auteur exerça son métier 
de mus1c1en dans le « princi.pal café du 
ghetto >, : le « Sztuka » (Les Arts). Il ra­
conte: 

Sa salle de concert accueillait de nombreux 
artistes. [ ... ] je me produisais souvent en 
duo avec Andrzej Goldfeder, obtenant un 
franc succès avec ma Paraphrase sur la 
" Valse de Casanova » de Ludomir Rozyck:i 
[ ... ]. A ceux qui préféraient la table aux 
plaisirs de l'esprit, le bar proposait vins fins 
et délicieuses spécialités comme l'escalope 
de volaille ou le bœuf Strogonoff. Concerts 
et cuisine attiraient une grande affluence, 
si bien que je gagnais assez correctement 
ma vie à cette époque, de quoi subvenir à 
peu près aux besoins de notre foyer, où 
nous étions alors six [p. 81 ]. 

Le ghetto compte des Juifs très riches et 
peu charitables 

On y trouve confirmation que le ghetto 
abritait une population de Juifs riches, 

voire très riche. W. Szpilman en cite deux; 
Kon et Heller, qui avaient bâti leur fortune 

en collaborant avec l'occupant. Kon et 
Heller étaient parvenus à obtenir de la 
Gestapo le monopole des transports en 
commun dans le ghetto. Ils avaient ainsi 
créé une entreprise qui gérait des trams ti­
rés par de chevaux, appelés : konhellerki 
(p. 66). Ces trams assuraient notamment 
la liaison entre le Petit et le Grand Ghetto. 

W. Szpilman écrit : 

Comme le passage était plutôt onéreux, ces 
trams n 'étaient fréquentés que par de ri­
ches commerçants, qui ne se seraient pas 
aventuré au cœur du Grand Ghetto s 'ils 
n 'avaient pas eu quelque affaire à régler. 
Sitôt descendus de véhicule, ils se hâtaient 
jusqu'à la boutique ou au bureau où ils 
étaient attendus et sautaient à nouveau 
dans un tram repartant en sens inverse dès 
qu'ils avaient conclu le marché, pressés de 
quitter ce terrible endroit sans tarder 
[pp. 66-7]. 

Ces Juifs nantis organisaient la 
contrebande à grande échelle, sans com­
paraison avec le petit trafic organisé par 
des enfants qui, la nuit, passant par des 
trous dans l'enceinte, faisaient entrer en. 
fraude - et au risque de leur vie - des 
sacs. W. Szpilman déclare : 

Le ghetto n 'avait pas besoin de ce trafic 
pour survivre, en réalité. La plupart des 
sacs et colis qui transitaient · par le mur 
étaient des dons dispensés par des Polo­
nais aux plus démunis des Juifs. La vérita­
ble contrebande, celle à grande échelle 
était contrôlée par des hommes puissants: 
des magnats du marché noir tels que Kon 
ou Heller. Leurs opérations étaient bien 
moins risquées, pratiquement sans dan­
ger : en temps voulu, des gardes préalable­
ment achetés regardaient ailleurs tandis 
que des colonnes entières de chariots pas­
saient la porte du ghetto sous leur nez. 
Avec leur agrément tacite, nourriture, al­
cools de prix, victuailles des plus raffinées, 
tabac arrivé droit de Grèce, fanfreluches et 
parfums français étaient ainsi introduits 
sans encombre [p. 77]. 

Et l'auteur de poursuivre, désabusé : 

J 'étais bien placé pour les voir tous les 
jours, ces articles coûteux. Le Café Nowoc­
zesna [où W. Szpilman travaillait alors] n'é­
tait en effet fréquenté que par les richards 
et leurs cavalières couvertes de diamants et 
de bijoux en or. Au son des bouchons de 
champagne fusant en l'air, des grues outra­
geusement maquillées vendaient leurs 
charmes aux profiteurs de guerre installés 
devant des tables bien garnies. C'est ici que 
j 'allais perdre deux de mes grandes illu­
sions : celle que nous étions tous solidaires 
face à l'adversité, et celle que tous les Juifs 
savaient apprécier la musique. 
Aux abords du café, les mendiants n'é­
taient pas tolérés. Des portiers corpulents 
se chargeaient de les chasser en brandis­
sant leur gourdin alors que les pousse­
pousse, qui venaient parfois de très loin, 
déposaient â l'entrée des hommes et des 
femmes emmitouflés dans de confortables 
manteaux en hiver, la tête couverte de ca­
notiers ou de foulards en soie de France en 
été. Avant d'atteindre la zone contrôlée par 
les cerbères, ils repoussaient eux-mêmes 
les badauds avec leur canne, les traits tor­
dus par le dégoùt et l'indignation. Jamais 
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d'aumône : dans leur esprit, la charité ne 
servait qu'à décourager les gens. Si vous 
vouliez gagner de l 'argent autant qu'eux, il 
vous suffisait de travailler aussi dur[ ... ]. 
Au N owoczesna, personne ne prêtait la 
moindre attention à ce que je jouais. Plus 
je tapais sur mon piano, plus les convives 
élevaient la voix tout en s'empiffrant et en 
trinquant. Chaque soir, entre mon public et 
moi, c'était la lutte ouverte à qui arriverait 
à imposer son vacarme sur l'autre. Une 
fois, un client a même envoyé un serveur 
me demander d'interrompre un instant 
parce que je l'empêchais d 'éprouver la qua­
lité des pièces de vingt dollars or que l'un 
de ses commensaux venait de lui vendre. Il 
les faisait doucement tinter contre le guéri­
don en marbre, les portait à son oreille en­
tre deux doigts et écoutaient intensément 
la manière dont ils sonnaient, seule et uni­
que musique agréable à son oreille [pp. 77-
9]. 

On le voit, le ghetto n'était pas uni­
quement pèuplé de miséreux au seuil de 
la mort ... 

Malgré ce manque de solidarité, des 
associations charitables existaient bel et 
bien. Leur activité <t était prétexte à des 
bals fréquents où l'on dansait et buvait, les 
gains de ces soirées allant aux œuvres de 
bienfaisance » (p. 97). Celles-ci étaient 
chaperonnées par deux femmes qui, de­
puis un incident survenu lors d'une récep­
tion mondaine au Sztuka, << se détestaient 
cordialement et n'économisaient aucun ef­
fort pour détourner leurs admirateurs l'une 
de l'autre» (pp. 97-8). Le soir du 18 juillet 
1942, les deux femmes avaient été invitées 
à un concert au Café Pod Fontanna. La 
« jeunesse dorée » du ghetto s'était alors 
précipitée à cette manifestation, non pour 
la musique, mais pour voir « ce qui allait 
se produire quand elles se retrouveraient 
nez à nez ... » (p. 99). Voilà donc quel était 
le sujet d'intérêt dans le Petit Ghetto en 
juillet 1942 .. . 

Des Juifs collaborent avec les autorités al­
lemandes 

Plus haut, j'ai évoqué les deux Juifs 
Kon et Heller qui s'entendaient avec la 
Gestapo. Ils n'étaient pas les seuls à 

« collaborer». Dans son récit, W. Szpilman 
confirme que, dans le ghetto, un Conseil 
juif créé par l 'occupant était« en charge de 
l'administration communautaire » (p. 51). 
Début 1940, cette instance avait enregis­
tré pour le compte des Allemands les Juifs 
qui auraient dû être déportés (voy. plus 
haut). Ce recensement avait donné lieu à 
des premiers actes de corruption. L'auteur 
écrit : 

Le Conseil a décidé d 'épargner la majeure 
partie de l'élite intellectuelle. A raison de 
mille zlotys par tête, il se chargeait d'en­
voyer un prolétaire juif à la place des per­
sonnes théoriquement enregistrées. Évi­
demment, cet argent ne finissait pas tou­
jours dans la poche des malheureux sup­
plétifs, loin de là : il fallait que les fonction­
naires du Conseil vivent, eux aussi. Et ils 
vivaient fort bien, ma foi, ne manquant ja­
mais de vodka ni de quelques friandises à 
côté [pp. 51-2]. 

W. Szpilman confirme également 
l'existence d'une police juive dans le ghet­
to. Page 70, il raconte : 

Mon frère menait alors une existence diffi­
cile [ .. . ]. Nombre d'amis qui appréciaient 
ses qualités et sa culture l'encourageaient 
à suivre l'exemple de tant de jeunes intel­
lectuels en intégrant la police juive du 
ghetto. Tu serais en sécurité, lui remon­
traient-ils, et avec un peu de débrouillar­
dise tu gagnerais bien ta vie ... 

Cette police collabora admirablement 
avec l'occupant. L'auteur note : 

Les jeunes recrues étaient pour la plupart 
issues des milieux les plus aisés et plu­
sieurs de nos relations en faisaient partie. 
Le choc n'en a donc été que plus grand 
lorsque nous avons vu ces hommes dont 
nous serrions jadis la main et qui hier en­
core jouissaient d 'une bonne réputation, se 
conduire désormais de façon aussi mépri­
sable. On aurait dit que la m entalité gesta­
piste était devenue une seconde nature 
chez eux. Il suffisait qu'ils endossent leur 
uniforme et empoignent leur matraque en 
caoutchouc pour changer du tout au tout. 
Ils n'avaient plus d'autre ambition que de 
travailler avec la Gestapo, de complaire à 
ses officiers, de parader dans les rues avec 
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eux, de faire montre de leur maîtrise de la 
langue allemande et de rivaliser avec leurs 
maîtres dès qu'il s'agissait d 'accabler la po­
pulation juive[ ... ]. 
Au cours des chasses à l'homme de ce 
mois-là [mai 1942], ils ont opéré avec la 
froideur professionnelle de SS « purs 
Aryens •>, s'exhibant dans leurs élégants 
uniformes, lançant des ordres d'une voix 
brutale et tonitruante, copiée sur celle des 
Allemands, et matraquant tous ceux qui 
étaient à leur portée [pp. 90-1 ]. 

L'évacuation du ghetto 

Premières rumeurs et premières mesures 

Deux mois plus tard, le dimanche 
19 juillet 1942, une rumeur se répandit 
d'après laquelle les Allemands allaient 
procéder à l'évacuation du ghetto. La jour­
née s'acheva cependant sans que rien ne 
soit arrivé. Mais le lendemain soir : 

un vent de panique a souillé de nouveau. Il 
n'y avait plus aucun doute, désormais : l'é­
vacuation forcée était imminente, et 
concernait en premier lieu le Petit Ghetto. 
Des groupes chargés de ballots et de gros­
ses malles, entraînant leurs enfants der­
rière eux, sont apparus un peu partout[ ... ]. 
Leur intention était que quitter la zone me­
nacée avant le couvre-feu et de se réfugier 
dans le Grand Ghetto au plus vite [pp. 102-
3]. 

Le mercredi 22 juillet, après que des 
affiches eurent été placardées un peu par­
tout qui annonçaient le début d'une entre­
prise de « réinstallation » des Juifs 
(p. 105), des détachements d'Ukrainiens 
cernèrent le ghetto (Id.) : 

Tous les Juifs aptes au travail partaient à 
l'Est. Ils étaient autorisés à prendre vingt 
kilos de bagages par tête, des provisions de 
bouche pour deux jours ... et leurs bijoux. 
Une fois arrivés à destination, ils seraient 
logés dans des baraquements et affectés 
aux usines allemandes locales [p. 105]. 

Là encore, des « collabos » juifs tirè­
rent parti de la situation pour gagner faci­
lement de l'argent. W. Szpilman écrit: 

Les premiers jours, l'opération a été menée 
selon le principe de la loterie, tantôt dans 
le Grand Ghetto, tantôt dans le Petit. Sur 
un simple coup de sifilet, tous les habitants 
du bâtiment devaient se regrouper dans la 
cour puis s'entasser au plus vite dans des 
chariots tirés par des chevaux, sans dis­
tinction de sexe ni d'âge, des nourrissons 
jusqu'aux vieillards. Ils partaient à l'Ums­
chlagplatz, le centre de rassemblement et 
de transit, montaient dans des wagons et 
disparaissaient dans l'inconnu. 
Au début, la mission a été confiée aux 
seuls policiers juifs, dirigés par trois sous­
fi:fres des bourreaux nazis, le colonel Sze­
rynski et les capitaines Lejkin et Ehrlich. 
Ils n 'étaient pas moins dangereux et cruels 
que les Allemands, et peut-être plus en­
core. Quand ils découvraient des malheu­
reux qui s 'étaient cachés au lieu de des­
cendre dans la cour comme les autres, ils 
étaient prompts à feindre de n'avoir rien vu, 
certes, mais seulement en échange d'ar­
gent. Ni les larmes, ni les supplications, ni 
même les cris terrorisés des enfants n'a­
vaient d'effet sur eux [p. 106]. 

Ceux qui pouvaient payer parvenaient 
à éviter la déportation. Sachant que les 
travailleurs avaient de fortes chances de 
rester, un trafic de faux certificat de tra­
vail apparut dans le ghetto : 

les patrons [des usines du ghetto] étaient 
disposés à signer des contrats de travail fic­
tifs .. . contre quelques billets de mille, évi­
demment, mais l'ampleur de leurs appétits 
ne suffisait pas à décourager les gens. Il y 
avait donc des queues de solliciteurs un 
peu partout, qui prenaient des proportions 
vraiment considérables devant le siège des 
compagnies les plus importantes telles que 
Toebbens ou Schultz. [ ... ] je voyais mes 
amis les plus riches acheter aisément la sé­
curité de leurs proches [p. 107]. 

Plus tard, la police juive fut remplacée 
par des miliciens de Lituanie ou d'U­
kraine. W. Szpilman affirme qu'ils 
<< aimaient tuer » : ils « abattaie nt les en­
fants devant leur mère », « tiraient dans le 
ventre des passants » et allaient même 
jusqu'à jeter des grenades sur des Juifs 
regroupés (p. 109). Affabulation ? Je l'i­
gnore. Toutefois, on aurait tort de croire 
que l'évacuation du ghetto se solda par 
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une boucherie. L'auteur raconte en effet 
que pour faciliter le départ, les Allemands 
annoncèrent par voie d'affiche que toutes 
les familles qui se rendraient de leur pro­
pre volonté à l'Umschlagplatz pour 
« émigrer » recevraient une miche de pain 
ainsi qu'un kilo de confiture par personne, 
et qu'elles ne courraient pas le risque d'ê­
tre séparées (p. 111). Il poursuit : 

La réaction à ce décret a été massive. Un 
grand nombre d'habitants du ghetto ne de­
mandaient qu'à saisir cette occasion, d'une 
part parce qu'ils avaient faim et de l'autre 
parce qu'ils souhaitaient au moins s'enga­
ger dans ce voyage incertain en restant 
avec leurs proches [p. 11 1]. 

W. Szpilman raconte également que, le 
5 août 1942, il aperçut Janusz Korczak et 
ses orphelins qui quittaient le ghetto : 

La petite colonne était emmenée par un SS 
qui en bon Allemand aimait les enfants [ ... ] 
[Le morceau de phrase que j'ai coupé est le 
suivant : « même ceux qu'il conduisait dans 
l'autre monde ». Je l 'ai coupé parce qu'il s'a­
git d'une remarque entièrement gratuite]. Il 
avait été particulièrement charmé par un 
garçon d'une douzaine d'années, un jeune 
violoniste qui avait pris son instrument 
sous son bras. Il lui a demandé de se pla­
cer en tête de la procession et de jouer des 
airs entraînants. C'est de cette manière 
qu'ils se sont mis en route. 
Lorsque je les ai croisés rue 
bambins ravis chantaient tous 
accompéioon.és par le petit 
[pp. 113-4]. 

Gesia, les 
en chœur, 

violoniste 

On en conclut que l'évacuation du 
ghetto ne fut pas partout accompagnée de 
violences, voire de crimes. Comme d 'habi­
tude, la réalité offre de multiples facettes 
bien différentes ... 

Évacuation massive, situations drama­
tiques ou drôles 

Le 16 août 1942, W. Szpilman et sa 
famille (exceptés un frère et une sœur) fu­
rent à leur tour évacués (p. 114) et 
conduits à l'Umschlagplatz (p. 116). Sur la 
place, des milliers de personnes atten-

<laient d'être embarquées dans les wa­
gons. Comme toujours, une évacuation de 
cette ampleur ne pouvait se dérouler sans 
drame. L'auteur raconte par exemple que, 
ce 16 août, le soleil brillait si fort que les 
gens étaient tenaillés par la soif (et aussi 
la faim). Il écrit : 

J'ai aperçu des vieillards étendus dans un 
coin, des hommes et des . femmes qui 
avaient sans doute été raflés dans un hos­
pice. D'une maigreur affreuse, ils parais­
saient à bout de forces, consumés par la 
chaleur et les privations. Certains avaient 
les yeux fermés et gardaient une telle rigi­
dité qu'on se demandait s'ils étaient encore 
en vie ou seulement mourants [ ... ]. 
Des femmes avec leur bébé dans les bras 
se traînaient de groupe en groupe, qué­
mandant quelques gouttes d'eau. C'était 
bien sûr à dessein que les Allemands 
avaient coupé l'alimentation en eau sur 
l'Umsclùagplatz. Les petits avaient un re­
gard déjà mort sur lequel leurs paupières 
se fermaient à leur insu [p. 119]. 

Ailleurs, une jeune femme était assise 
sur le sol, « la robe déchirée, les cheveux 
en désordre », le « visage figé, les yeux per­
dus dans le vide [. .. ] en répétant de temps 
à autres dans une monotone litanie : 
"Pourquoi j'ai fait ça ? Pourquoi j'ai fait 
ça ?" » (p. 118). W. Szpilman apprit que 
lors de l'évacuation de son immeuble, la 
femme et son mari avaient voulu se dissi­
muler avec leur nourrisson dans une ca­
chette préparée. Mais l'enfant s'était mis à 
pleurer alors que les policiers arrivaient. 
Folle de peur, elle avait voulu le faire taire 
et... l'avait étouffé de ses propres mains 
(p. 123). 

Toutefois, la gravité du moment n'em­
pêchait pas certains de garder la tête sur 
les épaules et de se livrer, par exemple, au 
commerce: 

A un moment, un garçon est arrivé vers 
nous en se frayant un chemin dans la 
foule. Il avait une boîte de bonbons accro­
chée au cou par une ficelle et les proposait 
à un prix absurde, quand bien même on se 
demandait ce qu'il pensait faire de tout cet 
argent par la suite.. . En réunissant nos 
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dernières petites pièces, nous n'avons pu 
lui acheter qu'un seul caramel à la crème. 
Père l'a découpé en six parts avec son cou­
teau de poche. C 'est le dernier repas que 
nous avons pris tous ensemble [p. 123]. 

Destin de ceux qui restent. Corruption 

Quelques heures plus tard, en effet, la 
famille Szpilman était à son tour embar­
quée dans un wagon. L'auteur affirme 
qu'au dernier moment, un inconnu -
dont on ne saura rien - lui cria de venir 

et le tira« sans ménagement de l'autre côté 
du cordon des policiers » (p. 125). Ceux-ci 
n'ayant pas réagi, c'est ainsi qu'il aurait 
été sauvé de la déportation. 

Le fùs du nouveau président du 
· Conseil juif - qu'il rencontra par ha­
sard - le fit inscrire sur le rôle des ou­
vriers chargés de la démolition de l'en­
ceinte de l'ancien Grand Ghetto (p. 129). 
W. Szpilman travailla sous la surveillance 
de SS qui « se comportaient avec plus de 
retenue que dans le ghetto: ils restaient en 
retrait, très occupés à bavarder ensemble et 
à regarder partout» (p. 130). 

A l'époque, 300 000 Juifs avaient été 
déportés, sur les 400 000 environ que 
comptait Varsovie au premier trimestre 
1942. Au bout de quelques jours, les Alle­
mands annoncèrent qu'ils déporteraient le 
reste, exceptés 2 5 000 spécialistes et tra­
vailleurs qu'ils jugeaient absolument in­
dispensables au fonctionnement local 
(p . 134). Une fois encore, la corruption ap­
parut : 

[ ... ] les familles d'importants responsables 
de la communauté juive achetaient leur 
survie aux yeux de tous, sur les lieux mè­
mes du triage, et les soi-disant incorrupti­
bles officiers de la Gestapo empochaient 
leurs gains. Mais comme il fallait bien rem­
plir les quotas les Allemands ont envoyé à 
l'Umschlagplatz des menuisiers, des sou­
deurs, des coiffeurs, des barbiers et autres 
travailleurs qualifiés qui auraient pu leur 
être d'une réelle utilité [p. 138] 

Sélectionné pour rester, l'auteur tra­
vailla finalement au chantier de rénova­
tion du palais destiné au commandement 
SS. Il note que des rations plus ou moins 

copieuses étaient distribuées suivant l'em­
ploi auquel ont était soumis. Les Juifs qui 
travaillaient à la rénovation du palais du 
commandement SS à Varsovie « avaient 
droit à une roborative soupe à la viande 
avant de se mettre en route » alors que 
ceux qui étaient chargés de nettoyer la 
cour du Conseil juif recevaient un simple 
« bol de brouet aqueux» (pp. 136-7). 

Autre anecdote intéressante : l'archi­
tecte que l'occupant avait nommé respon­
sable du projet était un Juif qui s'appelait 
Blum ; de plus, il « avait une équipe d'in­
génieurs également juifs autour de lui » 

(p. 139). Preuve que les Allemands ne 
considéraient pas les Juifs comme des 
« sous-hommes » uniquement bons à être 
exterminés .. . 

L'insurrection (prétendue) du ghetto de 
Varsovie 

Naissance d'une résistance juive armée 

Venons-en maintenant à un symbole 
la prétendue révolte du ghetto de Varso­
vie. Là encore, l'ouvrage de W. Szpilman 
confirme en grande partie les thèses révi­
sionnistes, à savoir qu'il n'y a pas eu de 
révolte, mais des rebellions de la part de 
quelques Juifs résistants armés 

lesquels se livraient à l'assassinat de 
Juifs « collaborateurs "· 

Dans les mois qui smvirent la pre­
mière grande déportation, des rumeurs 
sur une prochaine « réinstallation » circu­
lèrent à nouveau dans le ghetto. C'est 
alors que l' « idée d'une résistance organi­
sée [fut] de plus en plus fréquemment évo­
quée. Les jeunes, en particulier, étaient dé­
cidés à se battre » (p. 142). Bien que les 
Allemands aient démenti ces rumeurs 

' 
« les premiers actes de représailles » se 
produisirent bientôt « avant tout contre les 
collaborateurs et les éléments corrompus » 

de la communauté juive (p. 143). D'après 
l'auteur, les deux premières victimes fu­
rent un officier de la police juive, Lejkin, 
et l'homme de liaison entre la Gestapo et 
le Conseil juif, First (Id.). La Résistance 
parvint également à faire entrer quelques 
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munitions dissimulées dans des sacs de 
pommes de terre (p. 148). 

Première rébellion rapidement matée 

Peu après une première escarmouche 
survint dans le ghetto entre l'occupant et 
un groupe d'ouvriers juifs armés (p. 151). 
D'après les informations que l'auteur put 
recueillir : 

[ . .. ] les gens [désignés pour être évacués] 
s'étaient défendus avec acharnement. Ils 
s'étaient réfugiés dans des caches aména­
gées à l'avance pendant que les femmes 
versaient de l'eau dans les escaliers pour 
que les Allemands glissent sur les marches 
verglacées et soient retardés en montant 
aux étages supérieurs. Dans d'autres im­
meubles, les habitants s'étaient sommaire­
ment barricadés et avaient accueilli les SS 
par un feu nourri[ ... ] [pp. 151-2]. 

Pendant cinq jours, W. Szpilman et 
ceux qui travaillaient avec lui furent can­
tonnés hors du ghetto, rue Narbutt 
(p. 151). Le cinquième soir, on leur an­
nonça « que l'opération visant à "épurer le 
ghetto de ses éléments parasitaires" était 
terminée » et qu'ils pourraient retourner à 
leurs quartiers habituels (p. 152). L'auteur 
écrit: 

Les rues offraient un spectacle désolant : 
les trottoirs étaient parsemés de verre bri­
sé, les plumes des oreillers éventrés s 'a­
massaient dans les caniveaux, volaient en 
tous sens[ ... ]. Partout, des cadavres [Id.]. 

Si, donc, on en croit l'auteur, une pre­
mière rébellion eut lieu dans ghetto en 
janvier 1943. Œuvre de quelques Juifs, 
elle fut matée en cinq jours par les Alle­
mands. 

L' " insurrection » du premier semestre 
1943 

Les semaines passèrent puis la fa­
meuse « révolte » eut lieu. Des milliers et 
des milliers de personnes y prirent-elles 
part ? Nullement, l'auteur parle d'une 
« poignée de Juifs qui avaient résolu envers 

et contre tout d'opposer une résistance ac­
tive aux Allemands » (p. 161). Ayant lui­
même aidé la Résistance à acquérir des 
munitions, l'auteur savait de quoi il par­
lait. En revanche, il avoue avoir suivi le 
déroulement du combat uniquement par 
les journaux clandestins qu'on lui trans­
mettait (p. 161). Sans apparemment se 
rendre compte de la contradiction, il n'hé­
site pas à écrire : 

[ .. . ]j'ai suivi la poursuite du soulèvement 
dans le ghetto, les combats immeuble par 
immeuble, rue après rue, les lourdes pertes 
subies par les nazis. Malgré le recours à 
l'artillerie, aux chars et à l'aviation, il leur a 
fallu des semaines pour écraser les rebel­
les, dont les moyens militaires étaient déri­
soires comparés aux leurs, mais ils étaient 
tous décidés à combattre jusqu'à la mort 
[p. 161]. 

Dans un texte publié en 1993 à l'occa­
sion du cinquantième anniversaire de la 
prétendue « révolte », Robert Faurisson a 
démontré que cette version de l'Histoire, 
issue des journaux clandestins, est men­
songère [Voy. Le ghetto de Varsovie en 
avril 1943. Insurrection ou opération de po­
lice ? Disponible au VHO. Prix : 5 FF]. Je 
note d'ailleurs que sur les 213 pages que 
compte le récit de W. Szpilman, une ving­
taine de lignes seulement sont consacrée à 
cette « insurrection ». 

CONCLUSION 

De nos jours, l'historiographie offi­
cielle fait des ghettos des gigantesques 
mouroirs que les nationaux-socialistes au­
raient créés dans le cadre de la « Solution 
finale » (en attendant des méthodes d'ex­
termination plus rapides). Les Juifs y au­
raient été enfermés pour y mourir de faim, 
de froid et de maladie. A l'appui de ces al­
légations, les historiens publient des cli­
chés qui montrent des rues surpeuplées, 
des individus maladifs et des cadavres 
nus abandonnés sur les trottoirs. 

Republié plus de cinquante ans après, 
le récit de W. Szpilman est intéressant, car 
il permet de démentir la cette version ma­
nichéenne de l'histoire, au moins pour le 
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ghetto de Varsovie. Peut-être sans le vou­
loir, l'auteur nous fait comprendre que le 
ghetto s'était organisé comme une ville 
quelconque : on y trouvait une adminis­
tration (le Conseil juif), une police, des en­
droits riches et des endroits pauvres, des 
entreprises et des ateliers, des cabinets 
d'avocats, des médecins, des restaurants, 
des théâtres etc. Au fil des lignes, on dé­
couvre une réalité qui offrait de multiples 
facettes très différentes suivant les gens et 
les époques. Pour ceux qui avaient su 
s'enrichir et collaborer, l'endroit fut bien 
longtemps un petit paradis. Pour les plus 
démunis, c'était un lieu que le surpeuple­
ment, la misère et la maladie transfor­
maient effectivement en mouroir. En est-il 
autrement aujourd'hui dans les mégalopo­
les d'Amérique du Sud ou de l'Inde? 

Par conséquent, présenter le ghetto de 
Varsovie comme une usine de mort est 
malhonnête. Certes, de graves épidémies 
ont pu s'y développer décimer la popula­
tion (comme en 1941). Mais de telles épi­
démies sévissaient également parmi les 
populations polonaises et allemandes du 
Gouvernement général, allant jusqu'à me­
nacer le Reich [« Particulièrement ef­
frayante était l'épidémie de typhus qui sé­
trissait non seulement dans les ghettos, 
mais aussi dans la population polonaise et 
parmi les Allemands du Gouvernement gé­
néral. n semblait que cette épidémie allait 
gagner le Reich et le front de l'Est » 

(déposition de J. Bühler à Nuremberg, au­
dience du 23 avril 1946, TMI, XII, p. 74).] . 
Dès lors, il est injuste de publier des pho­
tos qui montrent des cadavres nus et non 
enterrés en alléguant qu'elles représentent 
la réalité de tous les jours. 

Naturellement, certains pourront me 
répondre que s'ils n'avaient pas voulu ex­
terminer les Juifs, les Allemands ne les 
auraient pas entassés dans des ghettos où 
un grand nombre devait fatalement 
connaître la misère et la maladie. Toute­
fois, un rapide rappel historique permet 
d'expliquer ce fait. Hitler voulait expulser 
les Juifs hors d'Europe, mais il ne possé­
dait aucun territoire où les envoyer. La 
chute de la Pologne lui offrit une première 

opportunité. Le 27 septembre 1939, 
R. Heydrich publia un décret qui ordon­
nait le regroupement des Juifs allemands 
dans des ghettos et leur expulsion pro­
chaine en Pologne (Voy. cc Dites-le ... », déjà 
cité, p. 53). Après sa victoire sur la 
France, le Führer décida que les Juifs 
d'Europe de l'Ouest seraient acheminés en 
Pologne et regroupés dans des ghettos. Il 
ne s'agissait pas là d'une solution défini­
tive, mais temporaire en attendant la fin 
de la guerre. Toutefois, réalisée en plein 
conflit et dans une certaine précipitation, 
cette opération ne pouvait qu'avoir des ef­
fets néfastes. Dans la Pologne encore dé­
vastée, les infrastructures manquaient, 
notamment à Varsovie où le ghetto avait 
été dessiné pour héberger quelques dizai­
nes de milliers de personnes seulement. A 
Nuremberg, J. Bülher déclara: 

Au cours des années 1940 et 1941, un 
nombre considérable de personnes, juives 
pour la plupart, furent amenées sur le ter­
ritoire du Gouvernement général, malgré 
les objections et les protestations du Gou­
verneur général et de son administration. 
Cet apport de populations juives en prove­
nance d'autres territoires, constitua une 
mesure complètement inattendue, indési­
rable, et à laquelle nous étions nullement 
préparés, qui mit le Gouvernement général 
dans une situation extrêmement difficile. 
Le logement de ces masses, leur ravitaille­
ment, les mesures sanitaires qui s'im.po­
saient, par exemple la lutte contre les épi­
démies, dépassaient de beaucoup les possi­
bilités du territoire [TM!, XII, 74). 

Telles furent les raisons pour lesquel­
les les ghettos furent rapidement surpeu­
plés. Si on considère en outre que la majo­
rité des gens avaient été déportés avec un 
minimum de bagages et qu'ils . arrivaient 
dans un endroit complètement inconnu, 
on comprendra aisément la pagaille qui 
devait régner à Varsovie et ailleurs. 

Une issue s'ouvrit vers la fin de l'an­
née 1941, avec les victoires en Union so­
viétique. De nouveaux territoires tombè­
rent aux mains des Allemands. A cette 
époque, H. Frank déclara : 

Ma position vis-à -vis des Juifs est fondée 
sur le projet de les faire partir. Ils doivent 
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s'en aller. J 'ai entamé des pourparlers en 
vue de leur transfert à l'Est. Cette question 
sera traitée au cours de la grande confé­
rence qui aura lieu en janvier à Berlin 
[conférence de Wannsee], à laquelle j'enver­
rai le Dr Bühler , secrétaire d'État [ . .. ]. De 
toutes façons, il y a lieu de prévoir une 
vaste opération de déplacement des Juifs 
[voy. le doc PS-2233 (d) à Nuremberg, deve­
nu USA-281. TM!, XII, 73]. 

A Nuremberg, J. Bühler confirma ces 
déclarations en donnant quelques préci­
sions sur ce qui se dit à la conférence de 
Wannsee : 

Le Reichsführer SS avait reçu [ ... ] l'ordre 
du Führer de ramasser tous les Juifs d'Eu­
rope et de les installer dans le nord-est de 
l'Europe, en Russie. Je lui demandais [à 
Heydrich] si cela signifiait que l'introduc­
tion de Juifs dans le Gouvernement général 
allait cesser et si les centaines de milliers 
de Juifs qui y avaient été amenés sans l'au­
torisation du Gouverneur général allaient 
être déplacés. 
Heydrich me fit des promesses sur ces 
cieux points. Il ajouta que le Führer avait 
donné ordre de faire de Theresienstadt, une 
ville du protectorat, un lieu réservé dans 
lequel les Juifs âgés, malades ou faibles, 
qui n 'étaient pas en mesure de supporter 
les fatigues d'un transfert seraient installés 
à l 'avenir [Ibid., p. 74]. 

Dans les moi~ qui suivirent, des me­
sures pour l'évacuation des ghettos furent 
effectivement prises et des centaines de 
milliers de Juifs furent déportés plus à 
l'Est. C'est alors que, se fondant sur la 
propagande alliée, des rumeurs commen­
cèrent à courir sur une prétendue extermi­
nation des Juifs à l 'Est. En avril 1946 ce­
pendant, H. Frank déclara devant ces ju­
ges que, bien qu'ayant eu des doutes, il 
n'avait nullement pu confirmer ces bruits : 

En réponse à mes questions réitérées sur le 
sort des Juifs déportés, on me répondait in­
variablement qu'ils devaient être envoyés 
dans l'Est, rassemblés et mis au travail. 
Mais tout cela suintait le mensonge et je 
persistai donc dans mes recherches sur les 
événements. Un rapport m 'annonça un jour 
qu'il se passait quelque chose à Belzec, où 
je me rendis le lendemain. Globocnik me 

montra un fossé immense qu'il faisait creu­
ser comme clôture de protection et sur le­
quel travaillaient des milliers d'ouvriers ap­
paremment des Juifs. Je m'entretins avec 
quelques-uns d 'entre eux, leur demandai 
d 'où ils venaient, depuis combien de temps 
ils étaient là. Globocnik me dit : « Ils tra­
vaillent ici maintenant ; ils viennent du 
Reich ou de France, et lorsqu'ils auront fi­
ni, on les enverra plus à l'Est ». Je cessai 
mon enquête dans cette région [Ibid., 
pp. 24- 5]. 

Naturellement, ni les juges de Nurem­
berg, ni plus tard les historiens officiels 
n'ont pris en compte ces déclarations. De­
puis plusieurs décennies, on prétend que 
ces malheureux Juifs étaient pour la plu­
part directement envoyés dans les cham­
bres à gaz à Majdanek, Treblinka, Sobibor 
ou Belzec. Il a fallu attendre les années 90 
pour que, se fondant sur des considéra­
tions matérielles, John Ball d'abord puis 
Richard Krege ensuite réduisent définitive­
ment à néant ces allégations - ce qui 
n'empêche pas les historiens officiels de 
persévérer dans leurs mensonges. 

Quant aux rébellions de l'année 1943, 
elles furent l'œuvre d'une poignée de Juifs 
qui avaient refusé de quitter le ghetto et 
qui était résolus à se battre. Celle de jan­
vier 1943 fut matée en quelques jours, les 
Allemands n'ayant pas caché qu'il s'était 
agi de réduire à l'impuissance certains 
« éléments parasitaires ». La suivante (que 
les journaux clandestins puis les histo­
riens ont érigée en symbole) tient une très 
faible place dans le récit de W. Szpilman 
(moins d 'une page). J'y vois la preuve qu'il 
ne s'agit pas de la révolte apocalyptique 
décrite aujourd'hui. 

Ma conclusion sera donc la suivante : 
pendant la seconde guerre mondiale, le 
ghetto de Varsovie se d éveloppa dans le 
cadre d'une solution temporaire de la 
question juive, solution qui consistait à re­
grouper les Juifs d'Europe dans le Gou­
vernement général en attendant des possi­
bilités d'expulsion. Tout comme au Moyen 
Age, c'était une sorte de ville dans la ville 
où les Juifs jouissaient d 'une certaine au-
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tonomie. Les conditions de vie y étaient 
très difficiles car le ghetto connaissait un 
surpeuplement chronique du fait de l'éva­
cuation des Juifs de l'Ouest. Comme tou­
jours dans ces situations extrêmes, les in­
justices sociales devinrent caricaturales ; 
une minorité parvint à vivre dans l'opu­
lence grâce au trafic et à la collaboration 
avec les autorités. Or, à supposer que les 
Allemands aient vraiment voulu faire des 
ghettos de gigantesque mouroir, cette mi-

norité n'aurait jamais pu exister car il n'y 
aurait eu ni médecins, ni restaurants, ru 
cafés pour lui permettre de vivre. 

Plus de cinquante ans après la fin du 
conflit, l'histoire objective des ghettos reste 
donc encore à écrire. Nous espérons que 
des libres chercheurs s'y attacheront, afin 
de contribuer à l'immense œuvre qui 
consiste à débarrasser !'Histoire de tous 
les mensonges de propagande ... 

Fragments des pages 78 et 79 de la version française de l'ouvrage de W. Szpilman : Le Pia­
niste (Éd. Robert Laffont, 2001). La vie des Juifs riches dans le ghetto de Varsovie en 1942. 

LE PIANISTE 

fréquenté que par les richards et leurs cavalières 
couvertes de diamants et de bijoux en or. Au son des 
bouchons de champagne fusant en l'air, des grues outra­
geusement maquillées vendaient leurs charmes aux 
profiteurs de guerre installés devant des tables bien 
garnies. C'est ici que j'allais perdre deux de mes grand~ 
illusions : celle que nous étions tous solidaires face a 
l'adversité, et celle que tous les juifs savaient apprécier la 
musique. . 

Aux abords du café, les mendiants n'étaient pas 
tolérés. Des portiers corpulents se chargeaient de les 
chasser en brandissant leur gourdin alors que les pousse­
.pousse, qui venaient parfois de très loin, déposaient à 
l'entrée des hommes et des femmes emmitouflés dans de 
confortables manteaux en hiver, la tête couverte de 
canotiers ou de foclards en soie de France en été. Avant 
d'atteindre la zone contrôlée par les cerbères, ils repous­
saient eux-mêmes les badauds avec leur canne, les traits 
tordus par le dégoût et l'indigna~oo.Jamais d'aumône : 
dans leur esprit, la charité ne ,servait qu'à décourager les 
gens. Si vous vouliez "êr autant d'argent qu'eux, il 
vous suffisait de tra er aussi dur. Tout le monde en 
avait l'oppo · , de sorte que ceux qui ne savaient pas 
s'en tirer d a vie devaient ne s'en prendre qu'à eux. 

L'HEURE DES ENFANTS ET DES FOUS 

harengs les banquiers juifs ne levaient pas le petit doigt 
pour que les États-Unis entrent en guerre contre l'Alle­
magne, alors qu'ils auraient pu aisément pousser dans ce 
sens, s'ils l'avaient voulu.. . . 

Au Nowoczesna, personne ne prêtait la moindre 
attention à ce que je jouais. Plus je tapais sur mon piano, 
plus les convives élevaient la voix tout en s'empiffrant et 
en trinquant. Chaque soir, entre mon pubhc et moi, 
c'était une lutte ouverte à qui arriverait à imposer son 
vacarme sur l'autre. Une fois, un client a même envoyé 
un serveur me demander de m'interrompre un instant 
parce que je l'empêchais d'éprouver la qualité des pièces 
de vingt dollars-or que l'un de ses commensaux venait 
de lui vendre. Il les faisait doucement tinter contre le 
guéridon en marbre, les portait à son oreille entre deux r doigts et écoutait intensément la manière dont ils 
sonnaient, seule et unique musique agréable à son 
oreille. 


