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Ce livre est dédié aux fées, 
ainsi qu’aux enfants et aux sages 

qui osent encore y croire.



« — Donc, continua-t-il avec bonne humeur, il devrait y avoir une
fée pour chaque fille et chaque garçon. 

« — Pourquoi ça, il devrait ? Et pas il y a? 
« — Parce que, vois-tu, les enfants savent tant de choses 

maintenant, que très vite ils ne croient plus aux fées et, chaque 
fois qu’un enfant dit : “Je ne crois pas aux fées”, il y en a une,

quelque part, qui tombe morte. »

James Matthew Barrie, Peter Pan.

« Farewell, rewards and fairies. » 

Rudyard Kipling, Puck of Pook’s HilL

«Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frère vent, pour l ’air et les 
nuages, et le ciel pur, et tous les temps, par lesquels à tes

créatures tu donnes soutien. 
« Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur eau, qui est très utile et

humble, précieuse et chaste. 
« Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frère feu, par qui tu éclaires la

nuit ; il est beau et joyeux, robuste et fort. 
« Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur notre mère la terre, qui 

nous soutient et nous nourrit, et produit divers fruits avec les 
fleurs aux mille couleurs et l’herbe. »

Saint François d’Assise, Cantique de frère Soleil.



INTRODUCTION

Il était une fois... les fées

La croyance aux fées et aux esprits de la nature remonte aux pre
miers temps de l’humanité, bien avant que l’homme se soit inventé 
des dieux tout-puissants pour siéger dans le ciel et régner sur lui en 
monarques absolus. Avant de lever le nez vers les étoiles, l’homme 
s’est intéressé à un autre cosmos, tout aussi mystérieux que celui 
d’en haut, mais plus proche de lui : la nature. Avant de bâtir en pen
sée des panthéons, des empyrées et des Walhalla1, lieux magnifiques 
et lointains peuplés de divinités hautaines et capricieuses, il s’est 
aventuré dans ces contrées tout aussi fabuleuses que sont les forêts, 
les montagnes, les lacs et les rivières. Là bruissait tout un monde de 
présences invisibles, tantôt bienveillantes, tantôt malfaisantes, qu’il 
lui fallait amadouer, apprivoiser, apprendre à connaître. Pour 
l’homme des origines, la nature tout entière était un temple magique 
débordant d’enchantements et de sortilèges, dans lequel il ne pouvait 
se risquer qu’à la condition de respecter et d’honorer selon leurs pou
voirs et leur rang ces entités minuscules ou géantes qui logeaient 
dans les arbres, les cascades ou les nuages. L’homme n’était pas 
encore devenu ce propriétaire replet et sûr de lui que l’on connaît 
aujourd’hui et qui, d’un mot ou d’une signature, décide de la 
construction d’un barrage artificiel, du déboisement de milliers 
d’hectares de forêt ou de l’immersion de déchets chimiques dans les 
rivières, les fleuves et les mers. L’homme n’agissait pas vis-à-vis de 
la nature comme si elle était son esclave soumise; au contraire, il 
éprouvait à son contact une sorte de terreur sacrée et d’émerveille

1. Paradis des guerriers, dans la mythologie germanique.
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ment enfantin. Il ne se croyait pas encore le maître absolu de la créa
tion; il ne se considérait même pas comme la créature la plus impor
tante du monde ; il savait céder le pas à ces gardiens de la nature 
sauvage, plus sages et plus puissants que lui, auxquels il avait donné 
le nom de fées, de nymphes, d’elfes et de gnomes.

Les hommes civilisés et urbanisés que nous prétendons être ont 
oublié ces temps lointains où le moindre ruisseau pouvait abriter le 
chant d’une ondine, et où le promeneur solitaire prenait garde, la 
nuit, de ne point franchir le chemin que suivaient les lutins dans la 
forêt. En reniant son ancestrale croyance aux fées, l’homme moderne 
a renié sa propre enfance, et il s’est coupé de cette grande tradition 
orale, source de sagesse et d’initiation, qui, à travers les contes, les 
légendes, les mythes et le folklore, lui a durant des siècles enseigné 
les origines, les mœurs et les fonctions très précises de ces êtres pré
tendument imaginaires que les Anglo-Saxons ont regroupés sous 
l’aimable vocable de « Petit peuple ».

Mais le doute des hommes suffit-il à condamner à l’inexistence les 
fées et autres lutins ? L’idéal rationaliste et matérialiste des xixe et 
xxe siècle aurait-il forcément raison de plusieurs millénaires de 
croyances? N’est-il pas prétentieux de taxer de superstitions les 
convictions qui furent à la base des cultures du passé, et qui 
demeurent encore d’actualité aujourd’hui chez tous les peuples ani
mistes, des Africains aux Japonais ? Au nom de quelle raison étroite
ment cartésienne faudrait-il nier la présence autour de nous d’entités 
intermédiaires assurant le relais entre l’homme, la nature et le divin?

Les Églises officielles et leurs dogmes monothéistes ont, il est 
vrai, beaucoup œuvré pour évincer ou diaboliser les représentants du 
Petit peuple. En présentant les lutins comme des démons et les fées 
comme des sorcières, les inquisiteurs du Moyen Age et de la Renais
sance ont eu beau jeu de poursuivre, condamner et brûler les 
humains suspectés d’entretenir un commerce avec eux : les sorciers, 
les mages, les alchimistes et autres amateurs de Kabbale. La lutte 
acharnée qui, en Occident, opposa longtemps le christianisme nais
sant à l’ancien paganisme finit par rompre le lien ténu qui existait 
entre l’homme et les esprits de la nature.

De la négation de ces esprits gardiens au mépris de la nature, il n’y 
a qu’un pas qui fut vite franchi par nos sociétés industrielles et bien 
pensantes. On en connaît aujourd’hui le prix : pollution des airs et 
des eaux, catastrophes écologiques, épidémies. Si l’homme craignait 
encore la vengeance des ondines et des sirènes, oserait-il déverser ses
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détritus et ses nitrates dans les fleuves et les océans ? S’il redoutait le 
courroux des elfes et des sylphes, polluerait-il l’atmosphère avec ses 
cheminées d’usine et ses émanations de gazole? On ne croit plus aux 
fées ni aux esprits des éléments ; mais cela n’empêche pas ces élé
ments de se déchaîner et de rendre folle la nature. Faut-il voir dans la 
multiplication des tremblements de terre, ces dernières années, une 
mise en garde des gnomes ? Dans la naissance des cyclones un cri 
d’alerte des sylphes? Dans les crues des fleuves et les raz de marée 
une imprécation des ondines et des naïades? Dans les incendies de 
forêts une condamnation des salamandres? Pourquoi pas? L’homme 
moderne croit tout savoir et tout maîtriser, mais il vit de plus en plus 
mal et ne sait plus comment sortir des problèmes qu’il a lui-même 
suscités. Appeler à son secours les fées et les élémentaux? Il n’y 
songe même pas. II ne croit pas à la magie, ou bien il s’en effraie ; il 
ne croit qu’à la science, à laquelle il voue un culte absolu. Mais 
qu’est-ce que la science, sinon une magie dont on a su expliquer, en 
partie, les mystères ? Et qu’est-ce que la magie, sinon l’esquisse de la 
science de demain?

Aujourd’hui, la moindre approche un tant soit peu ésotérique 
passe soit pour une fumisterie, soit pour un avant-goût de la cuisine 
du diable. Les réactions oscillent entre l’éclat de rire et la peur. A ce 
sujet, le grand médecin et occultiste Paracelse écrivait déjà, au 
xvi* siècle : « Le vulgaire estime trop les pouvoirs des mauvais 
esprits, en particulier ceux du diable. Le diable n’est pas assez fort 
pour réparer les vieux pots cassés, non plus que pour enrichir un 
homme. Il est la plus misérable chose qu’on puisse supposer, plus 
misérable qu’aucun des êtres qui vivent dans les quatre Eléments (les 
Élémentals). Il y a beaucoup d’inventions, de sciences et d’arts qu’on 
attribue à l’action du diable, mais, avant que le monde n’ait beau
coup vieilli, on découvrira que le diable n’a rien à faire avec ces 
choses, que le diable n’est rien et ne sait rien et que de telles choses 
sont le résultat de causes naturelles... Des choses qu’on considère 
maintenant comme impossibles seront réalisées. Ce qui paraît impos
sible deviendra vrai dans l’avenir, et ce qui est regardé comme super
stition, dans un siècle, servira de base à la science officielle du sui
vant. »

** *
Nos contemporains, pourtant, ne sont pas tous aussi méprisants 

vis-à-vis des bonnes fées qui, en secret, veillent sur eux. De plus en
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plus nombreux — même s’ils demeurent le plus souvent dans une 
prudente marginalité — sont ceux qui non seulement croient aux 
fées, mais cherchent par tous les moyens à les rencontrer et à com
muniquer avec elles. Ces pratiques, si étranges qu’elles paraissent, ne 
sont pas le fait de groupuscules clandestins ou de naïfs désireux de 
retomber en enfance. Les amis des fées sont généralement sains de 
corps et d’esprit; ils ne font partie d’aucune secte; ils travaillent et 
remplissent leur fonction dans la société. Simplement, l’environne
ment matérialiste dans lequel ils évoluent tous les jours est loin de 
combler toutes leurs aspirations, et les dogmes des religions offi
cielles les ont déçus, ou bien ne les ont jamais attirés. La croyance 
aux fées leur permet de vivre au quotidien une forme de spiritualité 
légère et gaie, libre de tout carcan doctrinal, et surtout, efficace et 
concrète. Car les fées, comme dans les contes, sont là pour réaliser 
nos vœux. Elles sont les bonnes marraines des hommes; elles les 
comblent de dons dès leur berceau, leur racontent de belles histoires 
lorsqu’ils sont enfants et, lorsqu’ils ont atteint l’âge adulte, se 
tiennent prêtes à exaucer leur vœu — non pas leurs volontés, leurs 
caprices ou leurs désirs, mais leur grand vœu, leur vœu intime de 
total et complet épanouissement.

Car les fées sont les agents de la Fécondité, du Tout-Possible, de 
la réalisation du Soi. Elles sont les gardiennes de notre grand vœu, de 
la Légende Personnelle dont parle Paulo Coelho dans L ’Alchimiste, 
ou bien des dix révélations dont fait état James Redfield dans La 
Prophétie des Andes. Les fées sont les symboles de notre évolution 
et de notre réalisation personnelle. Mais elles sont des symboles agis
sants, redoutablement efficaces. Il ne s’agit pas de les invoquer en 
vain, car elles répondent toujours. Et il faut faire très attention à la 
façon dont on formule son vœu — car nos aspirations, le plus 
souvent, ne sont pas l’expression de notre volonté profonde, mais le 
simple reflet des désirs, fantasmes et projections de ceux qui nous 
ont déterminés : nos parents, nos professeurs, notre milieu, la société. 
Les fées ne servent pas l’ambition, le pouvoir ou la richesse maté
rielle — car il ne s’agit pas là de vœux authentiques d’épanouisse
ment personnel, mais de simples désirs de substitution. Elles ne nous 
aident qu’à parvenir au seul but qui doit nous importer dans cette 
vie : devenir enfin nous-mêmes.

* *
J’ai parlé plus haut des « amis des fées » que j ’ai pu rencontrer ou
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dont j ’ai pu entendre ou lire le témoignage. Ce sont eux, à vrai dire, 
qui m’ont donné l’idée d’écrire ce livre. J’ai voulu rendre hommage 
à leur quête — poursuite de l’étoile, alliance avec les fées, recherche 
de soi-même — et témoigner à ma manière de leurs façons de la 
mener. J’ai voulu parler des travaux des alchimistes, occupés à maté
rialiser des salamandres sous des cloches de verres afin de leur extor
quer le secret de l’immortalité. J’ai voulu narrer les mésaventures 
d’un certain Alexis-Vincent-Charles Berguibier de Terre-Neuve du 
Thym qui, au début du siècle dernier, se crut toute sa vie poursuivi 
par des farfadets, et en fit un gros livre en trois volumes intitulé Le 
Fléau des farfadets. J’ai voulu me replonger dans la merveilleuse 
saga de J.R.R. Tolkien, Le Seigneur des anneaux, entièrement vouée 
au petit peuple de Féerie. J’ai voulu évoquer le souvenir de ces deux 
petites Anglaises qui, au lendemain de la guerre de 1914-1918, 
s’amusaient à prendre en photo leurs amies les fées de la rivière — 
provoquant ainsi une émotion internationale et l’enthousiasme de sir 
Arthur Conan Doyle, qui en délaissa les Aventures de Sherlock 
Holmes pour écrire un ouvrage fort documenté intitulé Le Retour des 
fées. J’ai voulu apporter les témoignages de ces théosophes et 
anthroposophes clairvoyants qui, de Geoffrey Hodson et Charles 
Leadbeater à Rudolf Steiner, ont cherché à montrer que la terre était 
habitée par des milliards de petites présences invisibles dont ils ont 
fait des descriptions d’une incroyable précision. J’ai voulu évoquer 
l’expérience de Peter et Eileen Caddy et de leur amie Dorothy 
Maclean qui, dans les brumes et la glèbe d’une région déshéritée du 
nord de l’Ecosse, sont parvenus à faire surgir de terre les miraculeux 
jardins de Findhom en communiquant avec les devas, ou « esprits 
des plantes », et avec l’« Ange du Paysage ». J’ai voulu raconter 
l’histoire de R. Ogilvie Crombie, un vieux gentleman d’Édimbourg 
qui rencontrait faunes, elfes et gnomes dans les jardins botaniques de 
sa ville, et qui eut d’édifiantes conversations avec le dieu Pan lui- 
même. J’ai voulu donner la parole à tous ces jardiniers qui parlent 
avec leurs plantes — lesquelles parfois leur répondent. J’ai voulu 
brosser le portrait de ces nouveaux druides qui se réunissent en forêt 
de Paimpont — l’ancienne forêt magique de Brocéliande, chère à 
Merlin l’Enchanteur et à la légende arthurienne — pour y entendre 
courir les fées et les lutins la nuit de la Saint-Jean. J’ai voulu présen
ter ces groupes folkloriques qui dansent avec les fées des nuits 
entières — avec l’impression que la danse n’a duré qu’une minute. 
J’ai voulu traduire l’approche magique des chamans qui, depuis
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l’aube des temps, guérissent leurs prochains avec l’aide des esprits 
de la nature. J’ai voulu montrer le travail des « elficologues » qui, à 
l’exemple de Pierre Dubois, auteur d’une Grande Encyclopédie des 
lutins, arpentent patiemment les landes et les forêts de Bretagne ou 
des Ardennes dans l’espoir de débusquer un gnome au détour d’un 
chemin. J’ai voulu décrire ces séminaires de contes dont l’objectif est 
d’engager un processus de changement positif et créatif dans notre 
vie en nous reliant au monde de la Fée, de la Grande Fécondité et du 
Tout-Possible. J’ai voulu également évoquer les travaux de ces cher
cheurs scientifiques — notamment des physiciens — qui, de Fritjof 
Capra à James Lovelock, ont évoqué la possibilité d’une matière 
vivante, animée et pensante — donnant ainsi une caution scientifique 
aux antiques croyances en des esprits habitant les éléments.

Enfin, j ’ai voulu parler des contes de fées. Car les fées sont avant 
tout les héroïnes de milliers de récits populaires, de légendes et, bien 
entendu, de contes. Les contes, issus de toutes les régions, de tous les 
temps et de toutes les cultures du monde, constituent un trésor de 
sagesse que l’on peut relier à la grande Tradition originelle. Les 
contes, sous couvert de simples divertissements destinés à égayer ou 
endormir les enfants, forment en réalité les jalons d’une grande voie 
initiatique se transmettant, l’air de rien, de générations en généra
tions et de siècles en siècles, par l’intermédiaire des nourrices et des 
mères-grand — ne les appelle-t-on pas, en Allemagne, les « contes 
de bonnes femmes » ? En les étudiant attentivement, on découvre que 
les contes renferment un savoir ésotérique très puissant, voilé par le 
propos enfantin.

Les contes, en outre, proposent un matériau symbolique d’une 
exceptionnelle richesse, qui se prête aux mêmes investigations de 
l’inconscient que les rêves. Pierre Saintyves s’y est risqué le premier 
dans sa relecture des Contes de Perrault, publiée en 1923. Pour lui, 
la belle au bois dormant est « une personnification du Printemps qui 
réveille les forces endormies », et le petit Poucet un « génie de la 
lumière naissante, perdu dans la forêt nocturne, [qui] échappe avec 
ses frères à l’ogre-Soleil qui dévore à leur place ses propres fils, les 
premiers rayons de l’aube » '. Marie-Louise von Frantz, psychologue 
disciple de C.-G. Jung, a écrit de son côté de nombreux et passion
nants ouvrages consacrés à La Femme dans les contes de fées, La 1

1. Pierre Saintyves, Les Contes de Perrault et les récits parallèles (leurs ori
gines), 1923, réédition Robert Laffont, collection Bouquins, 1987.
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Voie de l ’individuation dans les contes de fées, L ’Interprétation des 
contes de fées et L ’Ombre et le mal dans les contes de fées, dans les
quels elle propose une analyse de ces contes en accord avec la psy
chologie des profondeurs de Jung. Quant au psychanalyste d’enfants 
Bruno Bettelheim, il n’a pas hésité, dans sa Psychanalyse des contes 
de fées, à établir un lien entre les différents thèmes abordés dans les 
contes et la formation des complexes freudiens dans l’imaginaire 
enfantin.

Aujourd’hui, les contes de fées sont de plus en plus fréquemment 
sollicités pour accompagner des thérapies, des séminaires d’épa
nouissement personnel, voire des quêtes initiatiques ou spirituelles. 
Faut-il y voir un regain de la crédulité et des superstitions, comme ne 
manqueront pas de le faire les esprits matérialistes, ou bien un retour 
à la maïeutique et à la transmission voilée et progressive de la 
sagesse qui, depuis Socrate, a été le principe même de l’initiation aux 
grands secrets de l’univers et de la vie?

A moins que les fées ne soient, en réalité, non pas les personnages, 
mais les auteurs véritables des contes portant leur nom. Les contes de 
fées ne seraient pas des contes écrits sur les fées, mais des contes 
écrits par les fées, et dont nous serions, nous autres humains, les 
héros. A l’exemple des grands textes sacrés inspirés aux prophètes 
par la Divinité — les Tables de la Loi transmises à Moïse par Jého
vah ; les sourates du Coran inspirées à Mahomet par Allah —, les 
contes recèleraient un savoir magique et un enseignement spirituel 
offert à tous les enfants et tous les êtres humains par les bonnes fées 
marraines et les esprits de la nature.

*

La référence aux fées et aux élémentaux existe dans toutes les 
cultures et toutes les religions du monde. La Bible et les écrits inter
testamentaires en font mention, notamment le Livre de Jasher 80, 
19-22, où nous apprenons que l’une des plaies d’Égypte infligées par 
Moïse au pharaon récalcitrant était une créature élémentaire destruc
trice répondant au nom de sulanuth.

Chez les Perses, les élémentaux étaient appelés devas ; les Grecs 
les nommaient daïmons ; les Égyptiens afrites et les Japonais kamis. 
Les musulmans les honorent comme génies ou djinns.

Selon la cosmogonie d’Hésiode, poète grec du ixe siècle avant 
J.-C., la terre et le ciel se sont unis à l’origine pour donner naissance 
à l’univers et aux dieux vivant dans chacun des quatre éléments :
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l’air, le feu, l’eau et la terre. Avant de résider dans le ciel, les dieux 
habitaient donc les quatre éléments ; et, même lorsque les plus puis
sants d’entre eux désertèrent ces quatre demeures primordiales, les 
divinités secondaires du troisième royaume, les élémentaux, conti
nuèrent à monter la garde.

A chacun de ces quatre éléments correspond un type précis d’élé- 
mental.

Les élémentaux de la terre sont traditionnellement les gnomes et 
les nains. Selon les étymologies, « gnome » signifie tout à la fois 
« celui qui vit à l’intérieur de la terre » et « celui qui sait » (du grec 
gnosis, « connaissance »). Ces êtres petits, râblés, adoptant générale
ment l’apparence de vieillards barbus et ridés, souvent vêtus à la 
mode paysanne et coiffés de bonnets, sont les gardiens des trésors 
souterrains : les minerais, les pierres précieuses. Ils sont traditionnel
lement d’excellents forgerons et d’admirables orfèvres. Dans les 
légendes du folklore populaire, ce sont eux qui guident et protègent 
les mineurs, les explorateurs souterrains, les maréchaux-ferrants, les 
potiers, les forgerons et les métallurgistes. Ils sont assimilés aux divi
nités de la forge et des Enfers, comme Héphaïstos qui forgea la 
foudre de Zeus, ou le Brahmanaspati védique qui souda le monde. 
Gnomes et nains vivent au cœur de la matière la plus dense, la plus 
lourde, et leur mission consiste à organiser cette matière brute, à la 
raffiner, la nettoyer de ses scories et l’unifier avant sa sortie de terre. 
D s’agit d’un travail souterrain au sein duquel la création sort lente
ment du Chaos primordial.

Viennent ensuite les élémentaux liés à l’eau, nymphes, ondines, 
nixes, sirènes et néréides. Elles symbolisent la matière encore indif
férenciée qui contient tous les possibles en gestation. Les pouvoirs de 
ces élémentaux, dont l’apparence est toujours celle de jeunes femmes 
d’une très grande beauté — mâtinées de poisson dans le cas des 
sirènes —, sont liés à la fécondité, à la séduction, à l’érotisme et à la 
passion. C’est pourquoi la plupart des légendes liées aux ondines ou 
aux nymphes parlent d’amour, comblé ou déçu, entre les filles des 
eaux et les humains. Ces élémentaux sont associés au mythe 
d’Aphrodite ou de Vénus, dont on sait qu’à sa naissance elle sortit, 
toute nue, du sein des vagues. Les esprits de l’eau symbolisent donc 
la gestation et la naissance, mais également les forces de 
l’inconscient.

L’air est la demeure des sylphes et des elfes, créatures ailées et 
diaphanes, gracieuses et élancées, dont l’apparence se rapproche de
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l’idée que l’on se fait des anges. Associés à Mercure, sylphes et elfes 
sont des êtres radieux mais excessivement mobiles ; ils sont dégagés 
de la densité de la terre et de la passivité féconde de l’eau, et repré
sentent la matière allégée de l’air, des nuages et du vent. Ils font 
d’excellents musiciens, pour qui sait entendre leurs chants, mais cette 
écoute n’est pas sans danger, car elle éveille chez l’être humain une 
très grande nostalgie, qui peut tourner à la mélancolie la plus pro
fonde. Car elle lui rappelle qu’il doit vivre sur terre, avec son corps 
de chair, et que la musique des sphères célestes et le chœur sublime 
des anges est un ravissement qui lui est interdit ici-bas.

Les salamandres, enfin, sont les élémentaux du feu, l’élément le 
plus subtil et le plus mystérieux des quatre. Le plus dangereux, aussi, 
et le plus difficile à manipuler pour l’homme. De tous les élé
mentaux, les salamandres sont les plus éloignées de l’homme, et leur 
apparence n’a plus rien d’anthropomorphique. On les décrit parfois 
comme des sortes de serpents noirs en position verticale qui se 
tordent sur eux-mêmes, et qu’on peut observer dans les feux de che
minée ou, au cœur des orages, dans les éclairs de la foudre. Ils 
habitent une matière presque totalement épurée et régénérée, qui 
accomplit son ultime combustion avant de se dégager totalement de 
sa gangue carbonique pour devenir pur esprit. Les salamandres 
incarnent le feu divin, le feu de l’illumination et de l’éveil. Elles sont 
les sœurs de la Kundalinî, ce serpent qui, pour les Hindous, est lové à 
la base de la colonne vertébrale et qui, lorsqu’il s’éveille, provoque 
un feu intérieur qui embrase tout l’être, monte jusqu’au cerveau et 
jaillit par le septième chakra de la fontanelle en fleur de lotus aux 
mille pétales pour ne faire plus qu’un avec l’univers et le divin.

Cette typologie renvoie également au zodiaque, qui comprend des 
signes de terre (Taureau, Vierge, Capricorne), des signes d’eau (Can
cer, Scorpion, Poissons), des signes d’air (Gémeaux, Balance, Ver
seau) et des signes de feu (Bélier, Lion, Sagittaire). Tout comme les 
natifs de chaque signe ont une composante de terre, d’eau, d’air ou 
de feu plus ou moins affirmée, on peut regrouper les caractères 
humains en fonction des éléments auxquels ils sont associés.

Les êtres chez qui l’élément terre domine sont les « hommes gno- 
miques », ou « hommes minéraux ». Leur corps est lourd et massif, 
râblé et de petite taille. Ils sont sujets aux calculs rénaux et à 
l’arthrose et ont une tendance à la gourmandise et à la boulimie. Ils 
vivent souvent reclus, et préfèrent les profondeurs et les ténèbres au 
soleil et au grand air. Souvent primitifs d’allure et d’esprit, ils
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peuvent se montrer coléreux et brutaux. Ils sont souvent bâtisseurs, 
forgerons, mineurs, orfèvres, spéléologues.

Ceux chez qui l’élément eau domine sont les «hommes ondi- 
niques », ou « hommes aquatiques ». Ce sont des êtres passionnés, 
qui écoutent davantage leurs désirs que leur raison. Leur corps est 
attirant et sensuel, mais passif. Très motivés par l’amour et la sexua
lité, les hommes et les femmes aquatiques font d’admirables amants. 
Mais ils doivent surveiller leurs ébats, car ils sont sujets aux mala
dies liées au sexe et à la vitalité. Ils aiment profondément tout ce qui 
se rapporte à la mer, la natation ou les sports nautiques.

Les « hommes elfîques », ou « hommes aériens », sont associés à 
l’élément air. Ce sont des êtres calmes, flegmatiques, voire pares
seux, mais dotés d’une grande intellectualité. Ils sont fragiles du 
cœur et doivent veiller sur leur système circulatoire. Ils aiment les 
grands espaces, l’aviation, le parachutisme ou le trapèze volant.

Les « hommes salamandres », ou « hommes de feu », enfin, sont 
des êtres d’action et de désir. Courageux, entreprenants, enthou
siastes, généreux, ils peuvent aussi se révéler susceptibles et versa
tiles, et perdent souvent leur calme. Ce sont des tempéraments san
guins et nerveux, qui ont souvent des problèmes de santé liés au foie, 
à la vésicule biliaire et au système nerveux. Ils peuvent devenir pom
piers ou vulcanologues, à moins qu’ils ne se contentent de jouir pai
siblement d’un bon feu de bois dans la cheminée.

On s’en doute, personne ne correspond à cent pour cent à tel ou tel 
caractère. Pourtant, chaque individu aura tendance à se reconnaître 
plutôt dans tel élément que dans tel autre. L’erreur serait de s’identi
fier à cet élément au détriment des autres. Chacun se doit, en effet, 
d’intégrer dans son corps et son esprit les quatre éléments fonda
mentaux, afin d’en acquérir la maîtrise et le contrôle, avant de conti
nuer son chemin d’évolution vers des plans d’énergie plus subtils.

*

Dans la Kabbale hébraïque et chrétienne, les élémentaux sont ins
crits dans le cycle de l’involution des quliphot, opposé au cycle de 
l’évolution des séphiroth, dans lequel siègent les anges. Les mages 
instruits de la science secrète de la Kabbale ont le pouvoir de faire 
apparaître et de contrôler les esprits des éléments, souvent confon
dus, pour cette raison, avec les démons de l’enfer. Ils sont partagés 
en quatre classes, correspondant aux quatre éléments. Mais cette 
maîtrise des esprits élémentaires est considérée comme extrêmement
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difficile et dangereuse, comme l’explique l’abbé Constant, alias Eli- 
phas Levi (1810-1875) : « Pour dominer les esprits élémentaires et 
devenir ainsi le roi des éléments occultes, il faut avoir subi d’abord 
les quatre épreuves des anciennes initiations, et, comme ces initia
tions n’existent plus, y avoir suppléé par des actions analogues, 
comme de s’exposer sans frayeur dans un incendie; de traverser un 
gouffre sur un tronc d’arbre ou sur une planche; d’escalader une 
montagne à pic pendant un orage ; de se tirer à la nage d’une cascade 
ou d’un tourbillon dangereux. L’homme qui a peur de l’eau ne 
régnera jamais sur les ondins; celui qui craint le feu n’a rien à 
commander aux salamandres; tant qu’on peut avoir le vertige, il faut 
laisser en paix les sylphes et ne pas irriter les gnomes, car les esprits 
inférieurs n’obéissent qu’à une puissance qu’on leur prouve en se 
montrant leur maître jusque dans leur propre élément.

« Lorsqu’on a acquis par l’audace et l’exercice cette puissance 
incontestable, il faut imposer aux éléments le verbe de sa volonté par 
des consécrations spéciales de l’air, du feu, de l’eau et de la terre, et 
c’est ici le commencement indispensable de toutes les opérations 
magiques »

Paracelse a publié en 1566 un traité fort sérieux intitulé Ex libro 
de nymphis, sylvanis, pygmalis, salamandris et gigantibus, à savoir 
le traité des nymphes, des sylphes, des nains et des salamandres, à 
quoi notre auteur a ajouté les géants. Jules Garinet, auteur de La Sor
cellerie en France, publié en 1820, précise les détails de cette 
nomenclature :

«Les démons terrestres s’appellent gnomes; ils sont menteurs, 
amoureux des femmes, et gardiens des trésors.

«Les sylphes sont composés des plus purs atomes de l’air; ils 
jouissent sans contradiction de ce qu’ils aiment et mettent en fuite les 
démons.

«Les nymphes ou ondins sont composés des parties les plus 
déliées de l’eau. On les fait paraître à volonté d’après une recette par
ticulière.

« Les salamandres sont composées des plus subtiles parties du feu 
universel, dont elles habitent la sphère.

« Les fées, femmes des druides, sont immortelles. Elles dansent au 
clair de la lune, et assistent quelquefois à la naissance des princes 
pour leur faire un don. Il y en a de bonnes et de méchantes. 1

1. Eliphas Levi, Dogme et rituel de la haute magie, Éditions Niclaus, 1856.
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«Enfin, les ogres tiennent encore au Ténébreux Empire; ils 
aiment la chair fraîche des petits garçons et des petites filles. Il y eut 
un ogre, comme tout le monde sait, qui avait des bottes de sept 
lieues. »

Les alchimistes, de même que les théosophes et les anthropo- 
sophes, évoquent l’existence, sur un plan encore plus subtil, d’un 
cinquième élément : Yaether, ou éther, correspondant au prana des 
yogis hindous — le souffle et la force vitale qui animent toutes 
choses. Mais on ne sait rien des élémentaux qui logent dans l’éther 
— à moins qu’il ne s’agisse plus d’élémentaux mais, déjà, de dieux?

Et les fées? Dans quel élément vivent les fées? Les fées, ces 
petites femmes portant de jolies robes et arborant des baguettes 
magiques, symboles de leurs pouvoirs, ont l’insigne privilège de 
pouvoir passer d’un élément à l’autre sans demeurer prisonnières 
d’aucun. C’est pourquoi, sans doute, elles sont si proches des 
hommes. Certains auteurs pensent toutefois que les fées se trouvent 
d’avantage à leur aise dans les éléments terre et air, et c’est là, entre 
forêts et nuages, entre la terre et le ciel, qu’on a le plus de chances de 
les rencontrer.

*

D’où viennent les fées et les esprits des éléments? Selon les dif
férentes traditions initiatiques ou folkloriques, les représentants du 
Petit peuple composent le «troisième royaume», en marge du 
royaume des anges et des devas et de celui des humains. Si les anges, 
ces messagers du ciel, sont des entités purement spirituelles dont le 
rôle consiste à assurer le lien entre les êtres humains et la Divinité, 
les fées et les esprits de la nature forment des entités « énergétiques » 
qui habitent la matière et les éléments qui la composent : la terre, 
l’eau, l’air et le feu. C’est pourquoi les esprits de la nature sont fré
quemment appelés « élémentals » ou « élémentaux ». Ils animent la 
matière de leur énergie et la protègent de tous les dérèglements qui 
pourraient atteindre son intégrité. Ils sont, en quelque sorte, les 
esprits gardiens de la nature et de la matière, de la même manière 
qu’il existe des anges gardiens pour les hommes. Ils veillent sur la 
croissance et la bonne santé des animaux et des plantes; ils 
composent la part spirituelle de la terre, des pierres, des rivières ou 
du vent.

L’idée selon laquelle toute chose, dans l’univers, a son esprit gar
dien est d’ailleurs à la fois très ancienne et commune à toutes les
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cultures, puisqu’on la retrouve dans le mythe du Dhyan-Choan du 
livre tibétain de Dzian — à savoir l’âme resplendissante qui gou
verne la terre—, dans YAkasha des kabbalistes ou dans Y Anima 
Mundi des alchimistes.

Ces esprits gardiens ne sont pas totalement invisibles ; ils ont un 
corps, même s’il ne s’agit pas d’un corps physique et matériel, 
comme le nôtre, mais d’un corps fait de pure énergie, lumineux, 
translucide et mobile, qui se fond avec l’environnement naturel dont 
ils adoptent la forme et la couleur, à l’exemple des caméléons. C’est 
pourquoi il est si difficile de les voir; ils se confondent avec les 
feuillages, l’écorce des arbres, les vagues de la mer, les nuages.

L’occultiste Michel Coquet a tenté de décrire leur substance si 
particulière : « Le corps des élémentals est aussi variable en qualité 
qu’il y a de plans et de sous-plans dans la matière éthérique, gazeuse 
et liquide. Lorsqu’ils travaillent, la plupart des esprits de la nature 
prennent leur apparence réelle, c’est-à-dire celle d’un petit nuage 
magnétique, d’un champ de force en lequel le clairvoyant peut dis
cerner, s’il est attentif, une couleur et l’étincelle d’une petite indivi
dualité divine. [...] Le fait que les formes prises par les élémentals 
soient souvent assez proches de l’apparence humaine (gnomes, fées, 
etc.) vient des formes-pensées de l’archétype physique de la race 
humaine *. »

Helena Blavatsky (1831-1891), aventurière, médium et fondatrice 
de la Société théosophique, accorde dans ses écrits une large place à 
la classe des élémentaux : « On croit que cette classe possède un seul 
des trois attributs de l’humanité. Ils n’ont ni esprit immortel ni corps 
tangible; ils n’ont que des formes astrales, qui participent, dans un 
degré sensible, à l’élément auquel ils appartiennent, et aussi à l’éther. 
Ils sont une combinaison de matière sublimée, et d’un mental rudi
mentaire. Quelques-uns sont immuables, mais ils n’ont pas d’indivi
dualité distincte, et ils agissent toujours collectivement, pour ainsi 
dire. [...] La partie la plus solide de leur corps est ordinairement juste 
assez immatérielle pour échapper à la perception de notre vision phy
sique, mais pas assez insubstantielle, pour qu’ils ne puissent être par
faitement reconnus par la vision interne ou clairvoyante. Non seule
ment ils existent et peuvent vivre dans l’éther, mais ils peuvent le 
saisir et le diriger pour la production d’effets physiques, aussi aisé- 1

1. Michel Coquet, Devas, ou les mondes angéliques, L’Or du Temps Éditions, 
1988.
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ment que nous comprimons l’air ou l’eau, dans le même but, au 
moyen d’appareils pneumatiques ou hydrauliques [...]. Bien plus : ils 
peuvent le condenser au point d’en faire des corps tangibles, aux
quels, par leur puissance protéenne, ils peuvent faire prendre la 
forme qu’il leur plaît, en prenant pour modèle les portraits qu’ils 
voient gravés dans la mémoire de personnes présentes. D n’est pas 
nécessaire pour cela que ces personnes pensent, sur le moment, à 
celle qui va être représentée. Son image peut même être effacée 
depuis des années. [...] De même que quelques secondes d’exposition 
de la plaque photographique suffisent à y imprimer pour un temps 
indéfini l’image de celui qui a posé devant l’appareil, il en est ainsi 
pour le mental1. »

Certains clairvoyants affirment avoir contemplé des fées et des 
gnomes tout à fait distinctement, ce qui leur a permis d’en brosser 
d’aimables descriptions. Des illustrateurs téméraires, tel Arthur 
Rackham au siècle dernier en Angleterre, se sont même risqués à 
devenir leurs portraitistes attitrés, malgré les immenses difficultés 
rencontrées pour contempler leurs modèles. Car ces êtres immatériels 
ne se montrent aux yeux humains que par le biais de mirages ou de 
«formes-pensées». Comment, dans ces conditions, les distinguer 
des illusions que nous suggère notre imagination? A moins que 
l’imagination soit, justement, le lieu privilégié où siègent les esprits 
élémentaires?

Djwhal Khul, le maître de la théosophe Alice Bailey (1880-1949), 
qu’elle avait surnommé « le Tibétain », répond : « On pense com
munément que toutes les fées, les gnomes, les elfes et semblables 
esprits de la nature existent uniquement en matière éthérique, mais il 
n’en est pas ainsi. Ils existent aussi en corps de substance gazeuse et 
liquide, mais l’erreur provient de ce que la base de tout ce que l’on 
peut voir objectivement est leur structure éthérique; ces petites vies 
affairées protègent fréquemment leurs activités physiques denses par 
le moyen du mirage et ils jettent un voile sur leur manifestation 
objective. Quand la vision éthérique est présente, on les voit, car le 
mirage, tel que nous l’entendons, n’est qu’un voile jeté sur ce qui est 
tangible1 2. »

H** *

1. H.P. Blavatsky, Isis dévoilée, vol. H, Éditions Adyar, 1876, réédition 1974.
2. Alice A. Bailey, Traité sur le feu cosmique, Éditions Lucis, 1976.
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Les fées et les élémentaux sont capables de pensée, même si les 
alchimistes et théosophes leur contestent la possession d’une âme 
immortelle.

Comme on l’a vu, ces êtres ne sont point dotés, à l’instar des 
hommes, d’une âme privative et d’une individualité bien distincte; 
en revanche, ils bénéficient, à l’exemple des animaux, d’une « âme- 
groupe», générique de l’ensemble de l’espèce. De même, ils ne 
connaissent point le libre arbitre de l’homme, cette faculté divine qui 
permet de choisir entre le bien et le mal. Les élémentaux, eux, ne 
savent rien ni du bien ni du mal; ils sont programmés à l’avance 
pour accomplir leur mission, quelle qu’elle soit, et n’en dérivent 
jamais d’un pouce. Ces êtres ne connaissent ni oisiveté ni loisirs; 
c’est leur persévérance seule qui permet d’assurer la continuité de la 
nature.

Selon S. Lancri, « les élémentals sont des “forces guidées”. Ils 
résident “dans le voisinage des Immortels” et accomplissent les 
décrets du karma par “des tempêtes, des successions d’incendies et 
de tremblements de terre, comme aussi par des famines et des 
guerres”. A l’exception des “hauts Initiés et Adeptes”, tout homme 
est, à sa naissance, pris en charge par les Génies “qui président aux 
naissances”. L’âme et le corps des êtres humains non-initiés sont 
ainsi “dirigés par les Génies”. De sorte que ces derniers, se servant 
des corps des mortels comme d’instruments, ont le “contrôle des 
choses mondaines”l. »

Les élémentaux sont donc aussi bien les « génies assistants » des 
hommes que les « gardiens de la nature », comme l’explique le théo- 
sophe Charles W. Leadbeater (1854-1934) : « Ces êtres partagent la 
joie et la satisfaction de la terre lorsqu’elle a soif et que la pluie vient 
rafraîchir les fleurs et les arbres, mais ils sont aussi heureux lorsque 
la neige tombe. Non seulement ils admirent, avec une intensité que 
nous ne pouvons comprendre, la beauté d’une fleur ou d’un arbre, la 
délicatesse de ses couleurs ou la grâce de sa forme, mais ils prennent 
un vif intérêt et un profond plaisir dans tous les processus de la 
nature2. » Cet auteur précise encore : « Naturellement, cette caracté
ristique est utilisée par les grands Etres qui ont charge de l’évolution, 
et par les esprits de la nature employés à aider à l’assortiment des 
couleurs et à l’arrangement des variations. Ils s’occupent aussi beau

1. S. Lancri, Doctrines initiatiques : essai de science occulte, Éditions Adyar, 
1975.

2. C.W. Leadbeater, Le Côté caché des choses, Éditions Adyar, 1978.
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coup de la vie des oiseaux et des insectes, à l’éclosion des œufs, à 
l’épanouissement des chrysalides, et veillent d’un œil jaloux aux 
ébats des agneaux et des paons, des levrauts et des écureuils1. »

** *

Il serait fastidieux de citer ici tous les philosophes, penseurs et 
poètes qui, depuis l’Antiquité jusqu’à notre siècle, ont disserté ou fait 
allusion à l’existence, symbolique ou réelle, des élémentaux. Platon, 
Pythagore, Porphyre, Jamblique, Plotin, Hermès Trismegiste, 
Nollius, Domée, Fludd, Paracelse en font partie, sans parler, plus 
près de nous, de Gaston Bachelard, le célèbre auteur de La Psycha
nalyse du feu, L ’Eau et les rêves, L ’Air et les songes, La Terre et les 
rêveries de la volonté et La Terre et les rêveries du repos. Pour 
Bachelard, les quatre éléments forment le support « matériel » de 
l’imaginaire humain. Écrivant en poète autant qu’en philosophe, le 
vieux barde champenois a compris que les éléments, ainsi que les 
rêveries qu’ils suscitent, ne sont jamais réductibles à de simples 
équations chimiques ou certitudes psychanalytiques, mais existent 
avant tout par les émotions, les mystères et les symboles vivants 
qu’ils éveillent en nous. Il écrit notamment : « Je retrouve toujours la 
même mélancolie devant les eaux dormantes, une mélancolie très 
spéciale qui a la couleur d’une mare dans une forêt humide, une 
mélancolie sans oppression, songeuse, lente, calme. Un détail infime 
de la vie des eaux devient souvent pour moi un symbole psycho
logique essentiel. » Plus loin, il ajoute : « L’individu n’est pas la 
somme de ses impressions générales, il est la somme de ses impres
sions singulières. Ainsi se créent en nous les mystères familiers qui 
se désignent en de rares symboles. » Et il confesse : « C’est près de 
l’eau et de ses fleurs que j ’ai le mieux compris que la rêverie est un 
univers en émanation, un souffle odorant qui sort des choses par 
l’intermédiaire d’un rêveur. Si je veux étudier la vie des images de 
l’eau, il me faut donc rendre leur rôle dominant à la rivière et aux 
sources de mon pays2. »

** *

1. Idem.
2. Gaston Bachelard, L ’Eau et les rêves, Essai sur l ’imagination de la matière, 

José Corti, 1942.
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En vérité, le royaume de Féerie — le Fairyland des Anglo- 
Saxons — n’est pas très éloigné de nous; il est même à portée de 
main. D suffit, pour y pénétrer, de changer sa façon de regarder les 
choses. Le seul sésame, c’est le regard — le regard émerveillé de 
l’enfance.

Le monde des fées et des élémentaux offre à qui veut l’aborder 
une voie dans laquelle il faut savoir se perdre avant de se trouver. 
Tous les contes insistent sur cette notion d’égarement, de perte totale 
de ses certitudes et du sens de sa propre vie avant de trouver le bon 
chemin — celui qui conduit au centre de soi-même. En cela, les 
contes sont en accord avec tous les rituels initiatiques, qui exigent 
toujours une phase de mort et de renaissance.

La « noyade » au sein des eaux primordiales de l’inconscient 
forme la trame de nombreux récits mythologiques ou folkloriques — 
jusqu’à l’histoire d’Ophélie. L’être humain plongeant dans le monde 
irréel de son propre imaginaire prend le risque de se perdre dans les 
profondeurs effrayantes de sa propre ombre, remplie de terreurs et 
d’archétypes démoniaques. Mais il peut aussi renaître à lui-même au 
sortir de cette onde, comme après un baptême.

Le royaume de Féerie n’est pas exempt d’épreuves, d’obstacles et 
d’embûches, au contraire. La bonne fée ne va pas sans son obscur 
pendant, la sorcière — tout comme l’ange gardien entraîne la pré
sence, à ses côtés, d’un démon, un ange déchu, un ange rebelle. Et 
certains habitants de Fairyland sont fort peu recommandables. 
Comme l’écrit Betty Ballantine dans son avant-propos au livre Les 
Fées, de Brian Froud et Alan Lee : « Féerie représente la puissance 
des pouvoirs magiques incompréhensibles pour les humains et par là 
même hostiles. On doit toujours garder en tête que si le monde de 
Féerie dépend largement des humains, les esprits sont des créatures 
étrangères dont l’éthique et les valeurs sont très loin de celles de 
l’humanité : ils ne pensent pas comme les humains, et surtout ils ne 
sentent pas comme eux1. »

En fait, on peut dire que les fées et les esprits de la nature repré
sentent les principes de la vie et de la créativité à l’état brut. C’est 
pourquoi ils ne peuvent être perçus que par ceux qui évoluent dans 
les sphères de l’imaginaire, de la création et de la fécondité — les 
enfants, les poètes, les artistes, les artisans, les rêveurs, les amoureux 
et les femmes enceintes. Quiconque a eu l’occasion dans sa vie de

1. Dans Brian Froud et Alan Lee, Les Fées, Albin Michel, 1979.
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créer — qu’il s’agisse d’un poème, d’un tableau, d’un meuble ou 
d’un enfant — a connu ces moments de grâce où soudain tout deve
nait clair et évident; où l’ensemble du corps, de l’esprit et de l’âme 
se trouvait traversé par des forces et des énergies formidables ; où 
l’inspiration coulait à flots; où tout à coup l’impossible devenait pos
sible. Sans que nous le sachions, une fée, alors, était à l’œuvre.

Telles sont bien, en définitive, les caractéristiques principales de 
ce monde féerique dans lequel je vous invite à pénétrer à présent : la 
créativité pure et la fécondité sans limites. Et tel est le message 
essentiel de la fée : « Tout est possible. Aucun vœu au monde n’est 
irréalisable. Il suffit pour cela de rester fidèle à ses rêves, et de croire 
en sa chance. »



Première partie :

Us et coutumes du Petit peuple





1

Comment les fées vinrent au monde

Un texte anonyme anglais, datant du xie siècle, nous raconte com
ment les fées, les elfes et les autres élémentaux naquirent d’une race 
de géants : « Lorsque au temps où les pics des si hautes montagnes 
étaient comme des écueils à l’infini des nues, que les mers si vastes 
noyaient le soleil pour le recracher de l’autre côté du monde, que les 
crevasses et gouffres descendaient si loin en terre, que les dragons, 
les salamandres et la faune monstrueuse du feu originel remontaient 
librement se nourrir à la surface, des Géants régnaient sur l’Ere Inno
cente. Il en était de bons et paisibles, de cruels et sauvages, de mau
vais à l’esprit conquérant qui combattaient les dieux voisins : Détyas, 
Asouras, Osymandias, Titans, Nephilim, Thurses et Chrymthusars, 
Jœten, Hüsses, Trolls, Troller, Trolde, Cyclopes, Ogres, Kokas... 
Lorsque les temps nouveaux rabotèrent, polirent, asséchèrent, adou
cirent l’état naturel brut pour préparer l’ère des hommes, les Géants, 
vaincus après s’être révoltés, s’adaptèrent à la nature en diminuant de 
taille. Dès lors ils vécurent fort longtemps, devenant — par des pou
voirs magiques ravis aux divinités — Nains, Elfes, Fées, Sylphes, 
Gobelins, Ondins, Dews, demi-dieux, Esprits élémentaires ou Héros. 
Ils prenaient toutes sortes d’apparences selon le penchant de leur 
essence et caractère, se changeaient en arbre, en feu, en roc, en bête, 
en vent; souventes fois en chevalier et enchanteur parmi les 
humains. Certains reprenant leur stature pour moult raisons de cœur 
et d’esprit1. »

1. In Aelfsidem, traduit et commenté par W.T. Dodgsons Luchtat, 1334, Meins- 
ter.
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Une légende islandaise rapporte de son côté qu’Eve était occupée 
à laver ses nombreux enfants dans la rivière lorsque Dieu apparut 
devant elle. Honteuse des enfants qu’elle n’avait pas encore lavés, la 
première femme les dissimula derrière son dos. Dieu s’en aperçut et, 
pour la punir, décida que ces enfants demeureraient invisibles aux 
yeux des hommes. C’est ainsi que naquirent les esprits élémentaires.

Les nymphes du destin

L’origine du mot « fée » remonte au Moyen Age, au début du 
xne siècle pour être précis. L’étymologie en est encore incertaine 
aujourd’hui, mais la plupart des chroniqueurs s’accordent à faire 
dériver « fée » du latin fatum, le destin, et de fata, nom désignant la 
déesse des destinées dans les inscriptions latines.

Pour les Romains, les fata étaient assimilées aux nymphes, syl- 
vains et autres divinités secondaires de la nature, dont il fallait s’atti
rer la bienveillance grâce à des autels champêtres recouverts d’ins
criptions propitiatoires. L’ethnologue folkloriste Alfred Maury 
(1817-1892) rapporte : «Tantôt c’est un praefectus aquae qui, sur 
les bords du Rhin, dresse un autel aux nymphes qui président aux 
ondes sacrées du fleuve ; tantôt c’est une druidesse, Arête, qui, sur 
l’ordre d’un songe, consacre un ex-voto aux sylvains et aux nymphes 
du lieu1 ; une autre fois, ce sont des charpentiers (tignarii) de Feurs 
qui réparent un temple de Sylvianus ou Sylvain2. Ne voilà-t-il pas 
des monuments qui attestent que le culte des bois, des eaux et des 
fontaines s’était encore conservé dans la Gaule pendant la domina
tion romaine3? »

Dans la mythologie gréco-romaine, les nymphes portaient des 
noms différents en fonction des lieux de la nature au sein desquels 
elles résidaient. Ainsi, les dryades hantaient exclusivement les 
chênes; les hamadryades se contentaient des autres arbres; les 
napées se tenaient dans les vallées ; les oréades se cachaient dans les

1. SILVANO SACR ET NYMPHIS LOCI ARETE DRUIS ANTISTITA SOMNO 
MONITA, inscription trouvée à Metz.

2. NUMIN AUG DEO SYLVANO FABRI TIGNUAR QUI FOR SEGUS 
CONSISTUNT

3. Alfred Maury, Les Fées au Moyen Age, Recherches sur leur origine, leur 
histoire et leurs attributs, pour servir à la connaissance de la mythologie gauloise, 
Paris, 1843.

32



COM M ENT LES FÉES VINRENT A U  M ONDE

montagnes et dans les grottes. Les naïades s’immergeaient dans les 
fontaines et les rivières; les néréides préféraient les océans et les 
mers tandis que les sirènes, représentées à l’origine comme des 
oiseaux à tête et poitrine de femme tenant une lyre puis, plus tard, 
avec une queue de poisson, vivaient retirées sur les îlots rocheux sur 
lesquels elles attiraient, par leurs chants ensorcelants, les navigateurs 
imprudents. Les sylvains, enfin, couraient librement dans les forêts et 
les champs. Quant aux sylphes et aux sylphides, habitants de l’air, ils 
appartiennent aux mythologies celtique, Scandinave et germanique.

Ces nymphes gréco-romaines, aïeules des fées, étaient considérées 
tantôt comme des bienfaitrices, tantôt comme des démons malfai
sants. Dans son Dictionnaire infernal, Collin de Plancy précise : 
« Nymphes : Démons femelles. Leur nom vient de la beauté des 
formes sous lesquelles ils se montrent. Chez les Grecs, les nymphes 
étaient partagées en plusieurs classes : les mélies suivaient les per
sonnes et les provoquaient par leurs paroles inconvenantes. Elles 
couraient avec une vitesse inconcevable. Les nymphes genetyllides 
présidaient à la naissance des humains, assistaient les enfants au ber
ceau, faisaient toutes les fonctions de sages-femmes, et leur don
naient même la nourriture. Ainsi, Jupiter fut nourri par la nymphe 
Mélisse.

« Ce qui prouve que ce sont bien des démons, c’est que les Grecs 
disaient qu’une personne était remplie de nymphes, pour dire qu’elle 
était possédée des démons : du reste les cabalistes pensent que ces 
démons habitent les eaux, ainsi que les salamandres habitent le feu ; 
les sylphes l’air; et les gnomes ou pygmées, la terre1. »

F  ata, fades et fadas

Les Italiens ont conservé ce mot de fata pour désigner les fées, 
tandis que les Provençaux et les Languedociens l’ont converti en 
fada, ou fade.

Le « fada », dans le midi de la France, c’est l’innocent, le simplet, 
le fou du village, mais le fou « inspiré » car, s’il a perdu la raison, 
c’est qu’il a été touché par le doigt d’une fée. Les Écossais emploient 
encore de nos jours le mot fey pour désigner un être poursuivi par la 
fatalité.

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, Paris, 1825-26.
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De nombreux lieudits que la croyance populaire affirme être han
tés par les fées comportent le mot fade dans leur nom; par exemple 
le Réage aux fades, petite localité du Loir-et-Cher.

D’autres étymologies ont été avancées. Certains auteurs rap
prochent « fée » defides, « la foi ». Certains invoquent le verbe latin 
fari, qui signifie « prophétiser », et qui a donné le mot du vieux fran
çais faer, qui veut dire «enchanter, charmer». Faer aurait ainsi 
donné faé, « enchanté », qui se serait finalement transformé en 
« fée ».

Ce qui est sûr, c’est que, dès le départ, les fées sont associées aux 
idées de destinée et de sort, bon ou mauvais. Elles sont les cousines 
des Parques et des Nomes, ces fileuses de vies et de destins qui se 
trouvent à la base des mythologies de la création du monde.

Divinités féminines et fécondes, les fées appartiennent aussi bien 
au panthéon latin qu’à celui des Celtes. Les Anciens les représentaient 
souvent sous les traits de trois femmes — comme les Parques — 
tenant dans leurs mains des fleurs, des fruits et des pommes de pin, 
symboles d’abondance et de prospérité.

Le symbole de la trinité est en effet étroitement lié aux fées ; ainsi, 
ce sont trois fées qui auraient bâti, à côté de Tours, le légendaire châ
teau des fées ; trois fées blondes auraient édifié des pierres druidiques 
à Langeac, dans le Velay ; à Sinzheim, en Allemagne, les paysans ont 
observé trois demoiselles blanches qui s’en vont filer à la veillée 
d’Epfenbach. Car les fées, à l’instar des Parques et des Nomes, sont 
essentiellement des fileuses; fileuses de mystère, de vies, de destins 
et de prophéties.

Les fées au berceau

Bonnes marraines, sages-femmes, accoucheuses, les fées 
connaissent elles aussi les douleurs et les joies de l’enfantement. Les 
inscriptions latines les désignaient clairement comme des « mères », 
des matres, des matronae, des mairae ou des junones. Elles veillaient 
à la prospérité des hommes, présidaient à leurs destinées et proté
geaient les villes et les nations.

Les Gaulois et les Celtes adoraient en elles le souvenir des drui
desses, ces femmes mystérieuses et toutes-puissantes, à la fois magi
ciennes, prophétesses et guérisseuses, qui connaissaient tous les 
secrets de la nature.
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Tout comme les druidesses, les fées sont souvent représentées 
toutes vêtues de blanc, et coiffées d’une couronne. Pour s’en attirer 
les bonnes grâces et éviter de provoquer leur courroux, les gens du 
peuple les surnommaient fréquemment « bonnes-dames » ou encore 
« bonnes et franches pucelles ».

Les fées sont toujours associées au mystère de l’enfantement et de 
la naissance. Elles sont avant tout des « marraines » qui distribuent 
leurs dons au-dessus du berceau des nouveau-nés et prophétisent leur 
carrière future. Cette dimension parturiente de la mission des fées se 
retrouve dans les légendes et récits du passé.

La Légende de saint Armentaire, composée vers l’an 1300 par un 
dénommé Raymond, gentilhomme de Provence, rapporte que les 
femmes en mal d’enfantement allaient rendre des sacrifices sur une 
pierre sacrée nommée la « Lauza de la fada » en l’honneur de la fée 
Estérelle, qui a donné son nom au massif de pins qui se trouve aux 
abords de Cannes, à l’intérieur des terres, et où fut bâti plus tard le 
monastère de Notre-Dame-de-l’Esterel.

Lorsque leurs femmes étaient en couches, les Bretons des siècles 
passés avaient coutume de servir un repas dans une chambre voisine 
de celle de la parturiente, ou bien à l’extérieur de la maison, en 
pleine nature. Ces agapes, auxquelles aucun humain ne devait goûter, 
étaient réservées aux fées, en remerciement du soutien qu’elles 
avaient bien voulu apporter aux femmes en travail, et des multiples 
grâces, dons et bienfaits dont elles avaient rempli l’escarcelle du 
nouveau-né.

On se souvient aussi que toutes les fées furent invitées à la nais
sance d’Obéron, à qui elles conférèrent les dons les plus précieux et 
les plus rares. Hélas, l’une d’entre elles avait été oubliée, comme la 
méchante fée de La Belle au bois dormant. Pour se venger, elle 
condamna Obéron à ne jamais dépasser la taille d’un nain.

Ce même Obéron, être minuscule mais parfaitement gracieux et 
bien conformé, épousa plus tard Titania, la reine des fées. C’est ainsi 
que le nain Obéron devint, à son tour, le souverain des fées. A pro
pos de ce couple féerique, Collin de Plancy note : « Ils habitent 
l’Inde ; la nuit, ils franchissent les mers, et viennent dans nos climats 
danser au clair de lune ; ils redoutent le grand jour, et fuient au pre
mier rayon du soleil, ou se cachent dans les bourgeons des arbres 
jusqu’au retour de l’obscurité1. »

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
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Les génies du lieu

Chez les Latins, les Celtes ou les Germains, le culte rendu aux 
divinités de la nature et des éléments allait de pair avec ce que les 
Romains appelaient le genius loci, le « génie du lieu ». C’est pour
quoi les autels et temples consacrés aux nymphes, aux ondines ou 
aux sylvains n’étaient pas édifiés n’importe où, mais à certains 
emplacements pourvus d’un cosmotellurisme particulièrement puis
sant. De même, on construisait les villes sur certains territoires élus 
entre tous pour la qualité des « esprits des lieux » censés y habiter.

Sir Walter Scott, le prolifique auteur à'Ivanhoé qui, à l’occasion, 
ne dédaignait pas d’écrire à propos d’ésotérisme et de démonologie, 
note à ce sujet : « On doit tout d’abord observer que les Romains 
n’avaient point omis d’enrôler dans leur mythologie un certain 
nombre de divinités inférieures, ressemblant par leurs habitudes aux 
lutins modernes. Le bon vieux M. Gibb, de la bibliothèque des avo
cats, [...] avait coutume de désigner parmi les autels vénérables sou
mis à sa charge, un consacré aux diis campestribus et ajoutait habi
tuellement avec un clin d’œil : “Les Elfes, vous savez bien !” 1 »

Nos ancêtres redoutaient les pouvoirs des fées autant qu’ils s’en 
émerveillaient. Ainsi, les paysans et les bergers ne s’aventuraient 
jamais dans les grottes construites par les fées sans pratiquer une 
offrande aux génies du lieu, qui pouvait se résumer à une branche 
d’arbre, un morceau de pain ou une goutte de lait. Ils accompa
gnaient leurs dons d’une parole, une formule ou un vœu qui les met
taient à l’abri de l’humeur changeante des fées, et permettaient même 
de s’en attirer les bonnes grâces.

C’est ainsi que les grottes druidiques de Plombières, sur la route 
de Dijon, ont reçu le nom de « Four des fées ». Une « Grotte aux 
fades» existe encore à proximité des ruines du château d’Urfé. 
D’autres grottes, situées dans les rochers surplombant la rive gauche 
du ruisseau de la Borne, entre Auvergne et Velay, ont hérité du nom 
de « Chambre des fées ».

Collin de Plancy nous dit : « Corneille de Kempen assure que, du 
temps de Lothaire, il y avait en Frise quantité de fées qui séjour
naient dans les grottes, autour des montagnes, et qui ne sortaient

1. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, 
Paris, 1832.

36



COM M ENT LES FÉES V IN R ENT A U  M O NDE

qu’au clair de lune. Olaüs Magnus dit qu’on en voyait beaucoup en 
Suède de son temps. “Elles ont pour demeure des antres obscurs, 
dans le plus profond des forêts; elles se montrent quelquefois, 
parlent à ceux qui les consultent, et s’évanouissent subitement.” 1 »

A Laforêt, on recensait jadis un lieu nommé « Courtil des fées ». 
A Frahan et Bohan, on parle d’un « Trou des fées », ou « Trou des 
fayes ». Dans son Lexique du patois gaumais de Chassepierre, Jules 
Massonnet explique qu’il s’agissait de chambres creusées artificiel
lement dans des gisements de tuf calcaire. Albert Doppagne, auteur 
d’une étude consacrée aux Esprits et génies du terroir, ajoute : 
« Pour presque toutes ces fées on signale le même trait : elles avaient 
une vache qu’elles confiaient au troupeau communal en s’acquittant 
régulièrement de la redevance au herdier : un repas attaché à la corne 
de la vache2. »

Les amoncellements de pierres druidiques sont également considé
rés comme l’ouvrage des « bonnes dames ». A quelques kilomètres 
de Blois, entre Pont-Leroy et Thenay, on repère une «Pierre de 
minuit» qui, paraît-il, tourne sur elle-même chaque année au 
moment de Noël. Une autre pierre tournante existe près de Tours; 
elle aurait été déposée là par des fées la tenant par le bout de leurs 
doigts. C’est également le cas des pierres de la «Tioule de las 
fadas », à Pinols, près de Saint-Flour.

Ces pierres sacrées, et notamment les pierres levées, étaient suppo
sées attirer les fées qui dansaient tout autour des nuits durant, à 
l’exemple des prêtresses celtes dont elles étaient les descendantes.

On racontait aussi, dans le nord de l’Europe, que des fées se réu
nissaient la nuit autour des pierres sacrées avec des instruments de 
musique fabuleux pour interpréter une danse appelée chorea Elva- 
rum, la « danse des elfes », tout en faisant circuler entre elles une 
coupe contenant une liqueur merveilleuse dont une seule goutte suf
fisait à rendre le plus parfait imbécile aussi sage et savant qu’un dieu. 
Mais ces fées détestaient être observées ou dérangées durant leurs 
sabbats ; au moindre bruit, elles s’évanouissaient en une fraction de 
seconde.

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
2. Albert Doppagne, Esprits et génies du terroir, Duculot, 1977.
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Arbres des fées et eaux minérales

Il existe également des arbres chéris par les fées, notamment le 
hêtre, ou fayard, qu’en Franche-Comté on appelle fau, c’est-à-dire 
« fée ». Ce terme désigne également les pierres levées et les menhirs, 
qui sont surnommés pour cette raison « quenouilles de la fau »'.

Les puits sont eux aussi des refuges de fées. Aux alentours de 
Bord-Saint-Georges, à côté de Chambon, se trouve un vieux puits en 
ruine qui fut surnommé le « Puits des fées », ainsi que sept bassins 
formant les « Creux des fades ». Pas bien loin de là, sur la roche de 
Beaune, on distingue nettement deux empreintes de pieds humains. 
La première appartiendrait à saint Martial. Quant à la seconde, elle 
serait un souvenir de Titania, la reine des fées, qui, en colère contre 
les habitants du canton, aurait martelé de son pied le rocher jusqu’à 
en laisser la marque. La souveraine furieuse aurait en outre tari les 
sources minérales remplissant les creux des fées. Leur cours aurait 
ainsi été dévié jusqu’à Évaux.

Car les eaux minérales, dotées de vertus médicinales connues dès 
le Moyen Age, jaillissaient, dit-on, de sources magiques habitées par 
les fées. C’est le cas des eaux minérales de Murat-le-Quaire, placées 
sous le patronage des fées par les montagnards d’Auvergne. Quant 
aux habitants de Gloucester, ils affirment que neuf fées veillent en 
permanence sur les eaux thermales de leur ville. Citons enfin la 
source thermale de Domrémy, qui coulait à proximité de l’Arbre des 
fées, dans le lieudit du Bois-Chesnu, et sous lequel venait souvent 
méditer Jeanne d’Arc en proie à ses visions et ses voix surnaturelles. 
En fin de compte, n’était-ce point des fées qui parlaient à la bonne 
Jeanne?

Comment saint Éloi partit en croisière contre les fées

Lors de l’essor du christianisme, tous ces autels consacrés aux 
génies des lieux, aux dieux champêtres, aux elfes et aux fées, ainsi 
que les cultes qui s’y déroulaient, furent dans un premier temps 
condamnés et interdits par le clergé naissant.

C’est ainsi que le bon saint Eloi, parti convertir les Belges au 1

1. Docteur Roger Mignot, Les Fées franc-comtoises, chez l’auteur, 1984.
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christianisme, insista fermement, dans son allocution pastorale, sur le 
blasphème que constituaient aux yeux de Dieu les luminaires et les 
offrandes placés auprès des rochers, des sources, des arbres, des 
cavernes et des carrefours.

Le vingt-troisième canon du concile d’Arles, tenu en 442, proscri
vit à son tour le culte des arbres, des pierres et des fontaines. Ces 
prohibitions furent reprises par des conciles ultérieurs, tels que celui 
de Tours, en 567, celui de Leptines, près de Binche, en 743, qui 
contient un florilège des principales superstitions qui animaient les 
Belges aux temps du paganisme, et enfin celui de Nantes, en 900.

Un capitulaire d’Aix-la-Chapelle, datant de l’an 789, taxe de sacri
lèges les païens récalcitrants qui continuent à allumer des feux la nuit 
près des arbres, des pierres levées et des fontaines, en hommage aux 
entités féeriques qui y avaient élu domicile. Les lois de Luitprand 
renouvelèrent l’interdiction.

Mais toutes ces mesures se révélèrent totalement inefficaces. Le 
peuple, siècle après siècle, continuait à braver les interdits pour aller 
rendre ses hommages au petit peuple des fées. Aussi les gens 
d’Église en furent-ils réduits à reconvertir ces temples païens en 
lieux de culte chrétiens. Alfred Maury explique : « Ces forêts sacrées 
que les Celtes avaient si longtemps honorées comme la demeure des 
divinités, dans lesquelles ils n’entraient que comme dans un sanc
tuaire, l’âme saisie d’une crainte religieuse, ces forêts, dis-je, conti
nuèrent à inspirer le même respect, la même vénération. Des images 
pieuses furent placées sur les arbres jusqu’alors adorés, sur le chêne, 
le hêtre, le tilleul et l’aubépine; et le peuple, en venant, selon son 
antique coutume, se prosterner sous leur ombre, honora presque à 
son insu un nouveau dieu1. »

La Vierge Marie, patronne des fées

Le mont Tombe, ancien lieu de pèlerinage celte, fut transformé en 
Mont-Saint-Michel. La cathédrale de Paris fut édifiée sur l’emplace
ment d’un ancien temple gaulois consacré à Lug, le dieu de la 
Lumière. Et les autels champêtres, les arbres sacrés et les grottes 
habitées par les fées furent reconvertis en lieux d’adoration de la 
Vierge Marie qui, de mère du Christ, fut transformée en outre en 1

1. Alfred Maury, Les Fées au Moyen Age, op. cit.
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patronne des fées ! Certains affirment même que bon nombre des 
miracles ou apparitions mariales qui se déroulèrent dans ces anciens 
lieux païens n’étaient, en définitive, que des manifestations de fées...

Alfred Maury note à ce propos : « C’était ordinairement une image 
de la Vierge que les prêtres plaçaient au-dessus des arbres sacrés. Le 
vieux chêne de la Loupe paraît avoir été un de ces anciens monu
ments du culte druidique ainsi métamorphosés en relique chrétienne; 
on l’appelle aujourd’hui le chêne de la bonne Vierge . M. de la Vil- 
lemarqué cite un fait bien curieux, et qui prouve à quel point les 
anciennes superstitions résistent longtemps, même au progrès des 
lumières. Au mois d’août 1835, dit-il, tous les habitants de la 
paroisse de Concoret (département du Morbihan), se rendirent pro- 
cessionnellement, bannières et croix en tête, au chant des hymnes et 
au son des cloches, à la fontaine de Baranton et dans la forêt de Bre- 
chéliant, pour demander la pluie au ciel1 2. »

Les landes et les forêts de Bretagne ou d’Écosse sont remplies, 
encore aujourd’hui, d’empreintes qui témoignent du passage des fées 
et des anciens enchanteurs, de Merlin à Obéron. Les dolmens furent 
transformés en calvaires ; les fontaines magiques et les grands chênes 
des druides furent consacrés à la Vierge, et les plantes et herbes 
médicinales aux vertus merveilleuses, que les sorcières allaient 
ramasser au clair de lune, furent placées sous le patronage des saints 
du calendrier. Mais, sous le masque de la religion, les fées conti
nuaient à assurer leur fonction de marraines des hommes.

*
* *

Aux temps jadis du roi Arthur
Dont les Bretons ont parlé avec grand honneur,
Ce pays était peuplé de fées;
La reine et toute sa compagnie
Dansaient très souvent dans les vertes prairies.
Telle était l ’opinion commune, à ce que j ’ai lu.
Je parle d ’une époque, depuis des centaines d ’années révolue; 
Mais maintenant, on ne voit plus jamais de fées.
Car, à présent, la grande charité des prêtres 
De Canton, et d ’autres saints-Frères

1. Fret L. Joseph Antiquités et chroniques percheronnes, 1.1, p. 26,1978 (rééd. 
Laffitte).

2. Alfred Maury, Les Fées au Moyen Age, op. cit.
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Qui scrutèrent chaque parcelle, chaque rivière 
Et même les poussières aux rayons du soleil,
Bénissant couloirs, chambres, cuisines et tables,
Villes et bourgs, hauts châteaux et tours,
Granges, bergeries et laiteries.
Voilà pourquoi il ne reste plus d ’esprits :
Car là où vivaient d ’habitude ces gens,
Marche maintenant le prêtre,
Pendant la nuit et au petit matin,
Récitant ses matines et ses offices saints 
Pour aller dans sa paroisse.
Les femmes peuvent maintenant se promener sans angoisse,
Dans chaque buisson et derrière chaque arbre,
Il n ’existe plus personne d ’autre que lui 
Et il ne leur cause aucun ennui.
Ces vers du poète anglais Chaucer, ayant vécu au xive siècle, à 

l’époque du roi Édouard III, montre à quel point les croyances 
anciennes aux fées — témoins de l’ancienne religion celtique — ont 
été mises à mal par l’essor du christianisme. Ce mouvement s’est 
confirmé siècle après siècle, reléguant peu à peu les «bonnes 
dames » au rang de personnages de légendes ou de simples super
stitions.

Au début du xvn* siècle, trois siècles après Chaucer, le docteur 
Corbett, évêque d’Oxford et de Norwich et rimeur à ses heures, 
composa à son tour un poème consacré à l’exil progressif des fées, 
qu’il intitula L ’Adieu aux fées, « à chanter ou à siffler sur l’air du 
Bord de la prairie pour les gens cultivés, sur celui de la Fortune pour 
les autres ». En voici les premières strophes :

« Adieu, les récompenses des fées »,
Disent les bonnes maîtresses de maison,
Car à présent, dans les laiteries, les souillons 
Gagnent autant d ’argent qu’elles;
Et bien qu’elles balaient leur foyer 
Comme naguère, servantes avaient coutume de faire, 
Cependant, dernièrement, quelle ménagère 
A trouvé six pence dans son soulier ?

Pleurez, pleurez, vieux monastères,
Les fées ont perdu leur pouvoir.
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Elles ne changent plus les nouveau-nés de nos frères 
Car quelques-uns les ont chassées du territoire.
Et depuis, tous les nouveaux enfants 
Sont élevés en bons croyants,
Qui vivent maintenant, totalement transformés,
Pour l ’amour de vos prières.

Le matin et le soir 
Vous étiez ravies et contentes 
Ces belles femmes étant 
Si animées, si peu indolentes.
Quand Dom revenait du travail 
Ou quand Cis allait traire 
Leurs tambourins résonnaient — joyeusement 
Et joyeusement suivaient leurs pieds.

Vois leurs rondeaux et leur musique 
Qui subsistent encore.
Au temps de la reine Marie, on les dansa 
Sur plus d ’une grasse plaine;
Mais depuis l ’arrivée d ’Élisabeth 
Et plus tard, l ’avènement de Jacques,
Ils ne dansent plus dans chaque foyer 
Comme autrefois ils le faisaient.

C’est pourquoi on pense que les fées 
Étaient de la vieille religion,
Leurs chansons, des Ave Maria,
Leurs danses, des processions;
Mais hélas, maintenant, elles sont toutes mortes 
Ou parties au-delà des mers,
Peut-être même plus loin, répandre leur religion 
Et prendre autrement leurs aises.

Un autre témoin du siècle élisabéthain, Réginald Scott, explique 
lui aussi comment les croyances aux fées et aux esprits furent 
combattues par la toute-puissante Église chrétienne. Il ne semble 
guère le regretter, car le pendant du merveilleux féerique était la ter
reur démoniaque, et plus d’un enfant de ces temps reculés a vécu 
dans la crainte permanente des sorcières : « Dans notre enfance, les 
servantes de nos mères nous ont terrifiés avec d’affreux diables ayant
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des cornes sur la tête, une bouche crachant le feu, une queue dans le 
dos, des yeux comme des bols, des crocs de chiens, des griffes 
d’ours, la peau noire et une voix semblable au rugissement du lion. 
Et nous sursautions apeurés dès qu’on entendait quelqu’un crier 
“Bouh!” Elles nous ont tant fait peur avec ces croquemitaines, 
esprits, sorcières, lutins, elfes, hags, fairies, satyres, Pan, faunes, syl
phides, “Kitty au chandelier”, tritons, centaures, nains, géants, imps, 
calcars, conjureurs, nymphes, changelings, incubes, Robin Bon- 
Compère, “Spoom”, hommes dans les chênes Hellwains, canards de 
feu, puckles, “Tom Pouce”, “Nobgoblin”, “Tom le jongleur”, “Bone- 
less”, et tant d’autres loups-garous, que nous avons peur de nos 
propres ombres et redoutons le diable quand la nuit est sombre. C’est 
à ce moment que la brebis devient un être redoutable, renfermant 
l’âme de nos ancêtres, surtout dans un cimetière où même un homme 
intrépide n’aurait jadis jamais passé la nuit sans que ses cheveux se 
dressent sur sa tête. Eh bien, que Dieu soit loué, cette infidélité misé
rable et poltronne est, depuis qu’on prêche l’Évangile, en partie 
oubliée, et nul doute que le reste de ces illusions sera bientôt, par la 
grâce de Dieu, détecté et anéanti1. »

Les fées de jadis étaient parfois d’effroyables sorcières, parfois de 
jolies dames bienveillantes. Les gens du peuple tour à tour les ado
raient ou les redoutaient, car ils les savaient capables de châtier 
comme de récompenser. Ces « marraines des hommes » ont, depuis 
des siècles, alimenté tout un fond de croyances, de récits et de 
légendes qui existent encore aujourd’hui, bien cachés au fin fond des 
campagnes ou de notre inconscient collectif.

1. Cité par Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons e t des sor
ciers, op. cit.





2

Les fées, ou les marraines des hommes

Lorsqu’on parle des fées, c’est toujours au féminin. Magiciennes 
ou sorcières, les fées sont avant tout des femmes, ou plus exactement 
des « dames » — il n’y a pas de Monsieur fée — d’une excep
tionnelle beauté. Elles sont toujours richement vêtues de robes 
longues dont les couleurs dominantes sont le blanc, l’or, le bleu et le 
vert; plus rarement le noir. Leur baguette magique surmontée d’une 
étoile est à la fois l’insigne et le moyen de leurs pouvoirs surnaturels. 
Henri Durville, auteur, avec son frère Hector, de nombreux livres 
consacrés au magnétisme et à l’hypnotisme, s’est penché de près sur 
le phénomène des fées. Selon lui, « dans la féerie, plus un être est 
pur, plus la beauté est son privilège », et le corps des fées est « plus 
mince et plus léger que la nuée vaporeuse ». Il explique : « Les 
vieilles traditions nous représentent ces créatures exquises, rayon
nantes de jeunesse, douées d’une grâce idéale et divine. Richement 
vêtues et d’un charme presque immatériel, elles ressemblaient à des 
princesses éthérées tant leurs pieds menus touchaient peu terre1. »

La beauté des fées est en effet proverbiale dans la poésie et les 
romans du Moyen Age. C’est le cas de la fée rencontrée par le sire 
d’Argouges, dont il devint follement amoureux. Quant à la fée Mélu- 
sine, épouse du seigneur Raimondin, elle avait une voix aussi mélo
dieuse que le chant du rossignol.

Bien qu’elles viennent au monde, vivent, enfantent et meurent 
comme tous les êtres vivants, les fées n’ont pas un corps matériel, 
mais un simple corps éthérique et translucide. Comme l’indique

1. Henri Durville, Les Fées, Perthuis, 1950.
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Edward L. Gardner, « elles n’ont pas de formes nettement dessinées 
et le corps qu’elles utilisent pour travailler peut seulement être décrit 
comme des nuages de couleur aux contours plutôt flous, un peu 
lumineux, avec un noyau pareil à une brillante étincelle1 ».

Contrairement aux hommes et à la plupart des animaux, les fées 
échappent également au phénomène de la croissance, ainsi que le 
précise le théosophe C.W. Leadbeater : « Une fée vient au monde 
pleinement développée, comme l’insecte. Elle vit sa vie courte ou 
longue, sans aucune apparence de fatigue ou besoin de repos et sans 
signe perceptible d’âge à mesure que les années passent. Mais, à la 
fin, il vient un temps où son énergie semble s’être épuisée, où elle 
devient comme fatiguée de la vie2. » Cette lassitude de la fée se 
transmet à son corps, qui devient diaphane, puis invisible. La fée 
n’est plus alors qu’une entité astrale qui se confond avec les esprits 
de l’air, sylphes et elfes, correspondant pour elle au degré suivant de 
son développement. Leadbeater ajoute : « En passant par cette vie 
astrale, l’entité vient se fondre dans son âme-groupe, où (si elle est 
suffisamment avancée) elle peut avoir un certain degré d’existence 
consciente avant que la loi cyclique n’agisse une fois de plus en 
éveillant en elle le désir de la séparation. A ce moment, ce désir 
pousse de nouveau le cours de son énergie en dehors, et, agissant sur 
l’astral plastique et sur la matière éthérique, matérialise pour elle un 
corps convenable de son type pour l’expression de son développe
ment ultérieur3. »

Un autre théosophe, doté de vision clairvoyante, Geoffrey Hodson, 
né en Angleterre en 1886 et mort en Nouvelle-Zélande en 1983, a 
consacré sa vie à observer les fées et les esprits de la nature. En 
1921, par exemple, alors qu’il se trouvait dans le vallon de Cottin- 
gley, il a pu observer une fée particulièrement belle dotée d’un corps 
« recouvert d’une lumière dorée chatoyante et transparente ». Elle 
avait de grandes ailes divisées en deux parties. La partie inférieure, 
plus petite que la partie supérieure, paraissait « s’allonger en pointe 
comme les ailes de certains papillons ». Il constate : « Je peux sim
plement la décrire comme une merveille d’or. Elle sourit et il est 
clair qu’elle nous voit. Elle met ses doigts sur ses lèvres. Elle se tient 
à l’intérieur d’un saule parmi les feuilles et les branches, nous épiant

1. Edward L. Gardner, Les Fées, Éditions Adyar, 1945, réédition 1966 
(épuisé).

2. C.W. Leadbeater, Le Côté caché des choses, op. cit.
3. Idem.
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d’un air souriant. » Il précise que cette apparition n’est pas percep
tible objectivement, mais seulement grâce au concours de la « vision 
astrale », avant de poursuivre sa description : « De sa main droite 
elle pointe son doigt qu’elle déplace circulairement autour de ses 
pieds et je remarque un certain nombre de chérubins (faces ailées), 
peut-être six ou sept; ils semblent être maintenus en forme au moyen 
d’une volonté invisible. » Hodson confesse enfin : « Elle a jeté un 
charme d’enchanteresse sur moi, charme qui subjugue entièrement le 
principe mental. Elle me laisse les yeux hagards dans l’endroit 
qu’elle vient de quitter, parmi les fleurs et les feuilles '. »

Les îles féeriques

Selon de très nombreuses légendes, les fées habitent un royaume 
merveilleux que l’on situe parfois dans les îles Enchantées, ou îles 
Bienheureuses, ou bien dans l’île mythique d’Avalon, ou île Fortu
née, où se retira le roi Arthur, mortellement blessé, pour y être soigné 
par la fée Morgane qui lui donna à manger les fruits de l’immortalité.

Nul ne connaît les chemins qui conduisent à ces îles de légendes, 
et aucune carte de géographie n’en fait état. Pourtant, les héros de 
contes de fées transitent souvent par ces royaumes imaginaires, et 
certains êtres humains bien réels ont affirmé s’être retrouvés parfois, 
par volonté ou par hasard, dans ces étranges contrées. Les moyens de 
s’y rendre ne sont pas donnés à tout le monde, et le voyage de retour 
n’est pas toujours assuré ! Dans les récits du Moyen Age, il existe de 
multiples lieux de passage vers le monde des fées. Tantôt il s’agit 
d’un arbre magique dans une sombre forêt, tantôt d’une source 
enchantée, un étang hanté par des naïades, une lande mystérieuse, un 
lieudit inquiétant.

Dans les romans inspirés de la légende du roi Arthur, on voit 
souvent un chevalier ou un châtelain poursuivant dans la forêt une 
biche ou un cerf blanc. Il s’agit toujours d’un animal magique, un 
appât destiné à éloigner le héros des sentiers connus pour le 
conduire, après des jours et des jours de chasse, vers la demeure de la 
fée. Lorsqu’il y parvient, l’animal disparaît brusquement, ou bien se 
métamorphose en une ravissante jeune fille. Subjugué, le héros croit 
atteindre le comble du bonheur et de la félicité. Il ne s’aperçoit pas

1. Cité par E.L. Gardner, Les Fées, op. cit.
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que, de chasseur, il est devenu gibier, et que s’il n’y prend garde, il 
va devenir, à jamais, l’esclave et le chevalier servant de la fée.

*

Les demeures des fées ne sont pourtant pas toutes imaginaires. 
L’île de Man est elle aussi considérée comme l’une de leurs villégia
tures les plus prisées. Les fées y vivent nombreuses, mais également 
les sorcières, qui y ont élu leur cornent général.

C’est dans l’île de Man, en effet, que la Wicca, organisation offi
cielle des sorcières du xxe siècle, élut en 1951 une certaine Monique 
Wilson « reine des sorcières ». Celle-ci fonda un musée de la sorcel
lerie à Casteltown et prôna ardemment la pratique du naturisme, fon
dement, selon elle, d’un contact harmonieux entre l’être humain et la 
nature.

Cette île abrite par ailleurs des esprits redoutables, les sangres, qui 
ont pour habitude de déplacer leurs demeures souterraines la nuit de 
la Saint-Jacques, le 11 novembre. Il est formellement déconseillé de 
sortir seul cette nuit-là.

En 1690, le pasteur écossais Kirk affirmait que les fées « changent 
de demeures au commencement de chaque trimestre, et ainsi 
jusqu’au jour du Jugement dernier, étant incapables de séjourner 
dans un même endroit, et trouvant quelque agrément à voyager et à 
changer de résidence. Leurs corps de caméléons nagent dans l’air 
près de la terre, avec armes et bagages ; et à ces époques, les voyants 
ou hommes possédant la seconde vue ont, avec eux, de terribles ren
contres, même sur les grandes routes, et par conséquent, ils évitent 
habituellement de voyager pendant ces quatre grands moments de 
l’année, et par suite ont créé l’usage observé jusqu’à ce jour parmi 
les Écossais-Irlandais d’aller à l’église strictement chaque premier 
dimanche du trimestre pour se faire bénir, ainsi que leurs blés et leurs 
troupeaux, et se préserver des vols et des coups de ces tribus 
errantes1. »

Dans les années vingt, le révérend Arnold J. Holmes, résidant dans 
l’île de Man, fut le témoin d’un étrange phénomène qui se produisit 
de nuit, entre Peel Town et l’église Saint-Marc dont il était le recteur. 
Il venait tout juste de dépasser Greeba Castle, la demeure de sir Hall

1. Robert Kirk, La République mystérieuse, 1691. Édition Rémy Salvator, 
1896.
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Caine, lorsque son cheval s’arrêta net. Surpris, le révérend chercha 
ce qui avait pu provoquer la réaction de l’animal. Il remarqua alors, 
sur la route, une petite troupe de personnages minuscules, portant des 
vêtements en gaze légère. Le révérend constate : « Ils semblaient être 
parfaitement heureux, courant d’une manière folâtre et allant d’un 
pas léger le long de la route. Ils arrivaient de la direction du fort beau 
vallon sylvestre de Greeba et de l’église sans toiture de Saint- 
Trinian. » Selon le révérend, une légende explique que cette église 
sans toit est le refuge préféré des fées. Il précise même que : 
« Lorsque, en deux occasions, on fit une tentative pour lui mettre un 
toit, les fées enlevèrent tout l’ouvrage durant la nuit, et pendant un 
siècle on ne s’y essaya pas à nouveau. En conséquence, on la laisse 
au “Petit peuple” qui la revendique comme lui appartenant en 
propre1. »

Le petit sabbat des fées

En Bretagne, les fées sont appelées « korrigans », ce qui signifie 
« petites femmes » ou « petits génies ». Une légende raconte que 
jadis les korrigans faisaient l’objet d’une malédiction qui les contrai
gnait à danser en rond autour des pierres levées en chantant toujours 
le même refrain :

Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi...
Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi...

Les pauvres korrigans auraient ainsi tourné et récité leur ritour
nelle monotone jusqu’à la fin des temps si, une nuit, un jeune Morbi- 
hanais ne s’était joint à leur danse en clamant haut et fort :

Avec le dimanche aussi 
Et voilà la semaine finie!

La formule suffit à délivrer les korrigans de leur sortilège, et c’est 
avec une infinie gratitude que les petites fées récompensèrent le 
jeune homme en lui offrant un plein sac de feuilles sèches qui, au 
matin, se transformèrent en or.

1. Cité par E.L. Gardner, Les Fées, op. cit.
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Pour d’autres auteurs, la raison pour laquelle les korrigans dansent 
en rond autour des menhirs n’a rien à voir avec une quelconque 
malédiction. Au contraire, ces petites fées de nature gnomique 
attirent à elles, au moyen de leurs rondes faisant naître une force cen
trifuge, le puissant tellurisme contenu dans le granit. Elles ne dansent 
donc pas pour s’amuser, ni par contrainte, mais pour se « rechar
ger ».

Une autre légende bretonne met en scène la reine des korrigans et 
son trésor. Au Pouliguen, près de la baie de Seal, s’ouvre en effet la 
grotte des korrigans, censés habiter dans l’épaisseur même de la 
roche pour y cacher leurs richesses. Au siècle dernier, un certain 
Pierre-Marie Cavalin, paludier à Batz, avait un soir offert l’hospita
lité à une vieille femme, qui s’avéra être la reine des korrigans ! Pour 
remercier le brave pêcheur, elle lui révéla la formule permettant 
d’ouvrir les portes cachées de la grotte. Pierre-Marie Cavalin pénétra 
donc à l’intérieur du rocher et remplit plusieurs sacs d’or, sous le 
regard joyeux des korrigans qui s’amusaient à le voir faire. Mal
heureusement, aveuglé par son avidité, le pêcheur se laissa sur
prendre par le lever du soleil. En un instant, tous les trésors dispa
rurent. Pour le consoler, la reine des korrigans lui offrit un plat 
merveilleux qui avait le pouvoir de se remplir de nourriture trois fois 
par jour. Et c’est ainsi que Cavalin vécut le restant de sa vie à l’abri 
du besoin. On ajoute que les richesses qu’il n’avait pu emporter avec 
lui à cause de l’aurore reposent encore sous le menhir qui se dresse à 
Batz, près de la plage Saint-Michel. Le trésor est toujours là1.

Alfred Maury détaille les étranges pouvoirs de ces petites femmes 
ailées : « En un clin d’œil les korrigans peuvent se transporter d’un 
bout du monde à l’autre. Tous les ans, au retour du printemps, elles 
célèbrent une grande fête de nuit; au clair de lune, elles assistent à un 
repas mystérieux, puis disparaissent aux premiers rayons de l’aurore. 
Suivant les mêmes traditions, ces fées sont ordinairement vêtues de 
blanc ; cette couleur rappelle celle du vêtement des druidesses ; elle 
explique ce surnom de dames blanches qui leur a souvent été 
donné2. »

Ce rendez-vous annuel des fées, sur convocation de leur reine 
Titania, est attesté dans la plupart des récits populaires. On prétend 
que leurs actions de l’année écoulée étaient jugées par leur souve

1. Rapporté par André Coutin, La Pratique de l ’au-delà, First, 1995.
2. Alfred Maury, Les Fées au Moyen Age, op. cit.
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raine, qui n’hésitait pas à punir celles qui avaient abusé de leurs pou
voirs magiques.

Ces pouvoirs mystérieux pouvaient aller très loin. Les fées étaient 
bien entendu capables d’exaucer les souhaits des humains, mais elles 
pouvaient également s’amuser d’eux à leurs dépens, par exemple en 
les métamorphosant en animaux, comme le faisaient déjà les 
nymphes de l’Antiquité romaine.

Elles-mêmes étaient astreintes à une étrange loi, selon laquelle 
elles devaient, durant quelques jours chaque année, quitter leur 
baguette magique et prendre la forme d’un animal. Elles tombaient 
alors à la merci de n’importe quel prédateur ou de n’importe quel 
humain, et ne disposaient d’aucun moyen surnaturel pour échapper 
aux pièges que pouvaient leur tendre la nature ou les hommes. Elles 
pouvaient tomber malades, être blessées et même mourir... Sans 
doute devaient-elles ainsi payer leur tribu à la terre et aux animaux, 
dont elles étaient le reste du temps les maîtresses absolues. Car leur 
pouvoir était quasiment illimité.

Collin de Plancy détaille quelques-uns de leurs hauts faits : 
« C’était une opinion partout adoptée, que la grêle et les tempêtes ne 
gâtaient pas les fruits dans les lieux qu’elles habitaient. Elles 
venaient le soir, au clair de lune, danser dans les prairies écartées, et 
choisissaient les plus aimables bergers pour les enivrer de leurs 
faveurs. Elles se transportaient aussi vite que la pensée partout où 
elles souhaitaient, à cheval sur un griffon, ou sur un chat d’Espagne, 
ou sur un nuage d’azur.

« On assurait même que, par un autre caprice de leur destin, les 
fées étaient aveugles chez elles, et avaient cent yeux dehors1. »

Les fées font partie intégrante du petit peuple des esprits de la 
nature. Henri Durville souligne cette fonction essentielle des fées : 
« Généreuses pour l’homme, les fées bienfaisantes étaient les char
mantes gardiennes de la nature. Ce sont elles qui faisaient la toilette 
du printemps en secouant de sa robe les bêtes sinistres et difformes. 
Elles ramenaient le calme au sein des éléments troublés et faisaient 
renaître la paix dans le cœur des humains2. »

C’est ainsi qu’à chaque type de fleur est dévolue une fée gar
dienne. La fée du rosier est gracieuse et fragile, auréolée d’une douce 
lumière. La fée de la ciguë, en revanche, ressemble à un squelette,

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
2. Henri Durville, Les Fées, op. cit.
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rappelant ainsi les propriétés toxiques de la plante. En Angleterre, la 
pillywiggin est une fée minuscule, de la taille d’une abeille, que l’on 
trouve près des fleurs sauvages poussant au pied des chênes.

Au Québec, la fée du cornouiller, surnommé « quatre-temps », est 
une fée haute de quinze centimètres qui « revêt l’apparence d’une 
petite femme filiforme portant une jupe vaporeuse constituée par 
quelques feuilles de quatre-temps et ajustée autour de la taille à la 
façon d’un pagne. Deux autres feuilles forment ses bras gracieux et 
deux autres encore modèlent ses jambes graciles. Le visage res
semble étonnamment à la délicate fleur blanche à quatre pétales du 
quatre-tempsl. » Le Québécois Charles-Rafaël Payeur, spécialiste de 
l’hermétisme chrétien, rapporte encore : « Un ami nous raconta un 
jour avoir longuement observé dans son jardin la fée de la rhubarbe. 
D’allure légèrement trapue, elle était d’une apparence assez analogue 
à la feuille de rhubarbe : entièrement verte, elle possédait, en effet, 
un large visage plat dont le pourtour présentait des ondulations irré
gulières à l’image même de la feuille de rhubarbe2. »

Les fées vivent donc en osmose étroite avec le monde végétal, 
qu’elles revivifient en permanence grâce à leur énergie éthérique et 
spirituelle. Elles aident à transmuter les éléments chimiques; elles 
veillent sur la croissance et la bonne santé des plantes ; elles cata
lysent l’énergie de l’atmosphère afin de la rendre assimilable par les 
fleurs. Charles-Rafaël Payeur nous dit : « Les fées possèdent évidem
ment une perception du monde végétal toute différente de celle des 
humains. Pour les fées, une plante est un être scintillant et lumineux, 
de taille légèrement supérieure à la plante physique. La plante tire 
son énergie et sa nourriture de la terre et du soleil ; la fée perçoit cela 
comme des rayons de lumière ascendants et descendants qui par
courent la tige ou le tronc3. » Lorsque la plante s’affaiblit ou tombe 
malade, la fée est là pour lui apporter l’énergie de guérison dont elle 
a besoin : « Une fois son diagnostic établi, elle sautille autour de la 
plante en lui infusant sa propre énergie, en accélérant ou ralentissant 
les deux canaux énergétiques qui parcourent sa protégée. Elle y 
consacre quelques dizaines de minutes, puis se repose et

1. Charles-Rafaël Payeur, Réconciliation avec la nature — L ’Enseignement 
traditionnel de l ’hermétisme chrétien, extrait d’une conférence donnée le 23 juin 
1984, Éditions de l’Aigle, Québec.

2. Idem.
3. Idem.
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recommence. Si la plante est coupée, la fée restera avec elle jusqu’à 
ce que toute vie l’ait quittée1. »

Les fées sont donc les devas, les « anges gardiens » des plantes, et 
tout jardinier doit davantage compter sur leur collaboration que sur 
son propre savoir-faire s’il désire avoir un beau jardin. Nous verrons 
une parfaite illustration de ceci dans la deuxième partie de cet 
ouvrage, lorsque nous irons à la rencontre des jardins de Findhom 
créés dans le nord de l’Écosse par Peter et Eileen Caddy et leur amie 
Dorothy Maclean.

Gardiennes de la nature, veillant sur la beauté des choses, les fées 
ne peuvent vivre dans les villes ni dans les atmosphères polluées, 
physiquement ou psychiquement, comme le souligne Michel 
Coquet : « La vie citadine les fait fuir, et la pollution est pour elles 
une chose terrible qu’elles s’efforcent d’éviter. Un homme impur, 
dont l’aura est tout emplie de passions, de colères et autres senti
ments grotesques, ressemble à une véritable tempête éthérique, et 
l’on comprend que les fées ne s’approchent de l’homme que lorsque 
celui-ci s’harmonise à tout ce qu’il y a de beau dans la nature2. »

Les cercles de fées

Lorsqu’elles ne dansent pas autour des menhirs et des dolmens, les 
fées exécutent des rondes folles dans les clairières des forêts. Au 
petit matin, on peut relever les traces laissées dans l’herbe par leurs 
petits pieds : c’est ce qu’on appelle les « cercles de fées » ou 
« anneaux des fées », que l’auteur américain W.Y. Evans Wentz, étu
diant le folklore breton au début du siècle, a décrit ainsi : « L’herbe 
ne pousse jamais haut sur les bords de l’anneau, car elle est de 
l’espèce la plus courte et la plus fine. Au centre, poussent en rond les 
champignons-fées dont les fées se servent pour s’asseoir. Ce sont de 
toutes petites gens qui aiment danser et chanter3. » Un autre auteur, 
Leroux de Lincy, étudiant les légendes Scandinaves, a noté : « Les 
fées sont responsables de cercles d’un vert brillant appelés “dancing 
des fées”, que l’on aperçoit sur les pelouses. Même de nos jours, 
quand un fermier danois découvre à l’aube un tel anneau, il dit que 
les fées sont venues danser pendant la nuit. »

1. Idem.
2. Michel Coquet, Devas, ou les mondes angéliques, op. cit.
3. W.Y. Evans Wentz, The Fairy-Faith in Celtic Countries.
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Quant à Stanislas de Guaita, grand mage et occultiste du siècle 
dernier, il précise : « Les familiers de la chasse aux pâquerettes ren
contrent souvent, sur les collines herbues, des bandes circulaires d’un 
vert plus sombre où la végétation plus touffue est, aussi, plus haute 
de moitié. Très souvent hémicycliques, épanouies, parfois, en une 
parfaite circonférence, ces bandes diffèrent de diamètre et de lar
geur; elles semblent tracées au compas et s’empourprent à l’automne 
d’un diadème d’oronges et d’autres cryptogames aux vives couleurs. 
Une vieille tradition nous affirme que les Fées ont dansé là leur 
ronde, au clair de lune1. »

Ce phénomène étrange, fort fréquent en certaines régions et à cer
taines époques, a bien entendu attiré la curiosité des scientifiques, 
qui ont cru élucider le mystère des cercles de fées en invoquant un 
simple phénomène électrique d’origine atmosphérique... Mais qui a 
dit que l’énergie des fées n’était pas de nature électrique et atmo
sphérique?

On dit également que les fées convoquent parfois les animaux 
d’une espèce déterminée à des réunions mystérieuses, dont les 
humains ignorent tout. Les animaux viennent souvent de très loin, 
sans qu’on sache de quelle manière ils ont été prévenus. Parvenus 
jusqu’à un endroit secret, ils se tiennent alors en cercle autour de leur 
chef et tiennent d’étranges conciliabules muets. Les éléphants, par 
exemple, ont coutume de se réunir de cette façon, mais également les 
oiseaux, les chats et les chiens. Rares sont les humains qui ont pu 
assister à ces rassemblements d’animaux sous l’égide des fées.

Les dons des fées

Les fées, de tous temps, ont été les aimables bienfaitrices des 
hommes. Lorsqu’elles apparaissent à leur vue, c’est généralement 
pour exaucer leurs vœux ou leur faire un cadeau.

Mais leurs dons sont souvent paradoxaux. Au premier abord, ils 
semblent négligeables; ce n’est qu’après un certain temps qu’ils 
dévoilent leur valeur véritable. Le docteur Roger Mignot rapporte un 
récit mettant en scène l’un de ces dons ambigus : « Une fée remplit 
le tablier d’une jeune femme avec quelque chose qu’elle ne doit

1. Stanislas de Guaita, Le Temple de Satan, Paris, 1915.
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absolument pas voir avant d’être rentrée dans sa demeure. Avide de 
curiosité, elle regarde cependant, et se rend compte avec surprise 
qu’elle transporte des morceaux de charbon. Elle les jette à terre, 
sauf deux, qu’elle conserve. Arrivée chez elle, les deux morceaux de 
charbon se sont transformés en pierres précieuses. Lorsqu’elle 
retourne pour essayer de retrouver les autres morceaux, ils ont dis
paru1. »

Dans la petite agglomération de Rouge-Vie, à côté de Cham- 
pagney, en Haute-Saône, on raconte qu’autrefois douze fées avaient 
coutume de venir animer les veillées avec leurs quenouilles. Un jour 
qu’elles étaient conviées à un mariage, elles apportèrent en guise de 
cadeau de noces des rameaux de sapin qu’elles offrirent à la mariée 
et à ses amies. Ces dernières firent grise mine, et jetèrent les 
branches, sans intérêt pour elles. La jeune épouse, elle, conserva cet 
étrange cadeau, et bien lui en prit, car elle eut la surprise, le lende
main matin, de découvrir que sa simple tige de sapin s’était méta
morphosée en rameau d’or.

Selon le docteur Delogne, médecin folkloriste qui a collationné au 
début du siècle les témoignages de paysans affirmant avoir rencontré 
des fées, celles-ci étaient « des êtres surnaturels, représentés le plus 
généralement sous la forme d’une femme, et qui étaient regardés 
comme jouissant d’une certaine puissance magique ». Il raconte : 
« Les fées venaient la nuit s’ébattre dans la vallée de Liresse. Un 
paysan les avait surprises une fois, jouant comme des enfants avec 
des meulons2 sur la tête. Le rustre voulut leur allonger des coups de 
fouet, mais il reçut, d’êtres invisibles, une raclée formidable et fut 
laissé pour mort sur le terrain3. »

Il cite également en exemple le témoignage d’un certain Jean- 
Baptiste Duseur, âgé de quatre-vingt-neuf ans en 1913, qui lui 
raconta qu’une sage-femme de Vresse avait aidé une fée à accoucher. 
Pour seul paiement de ses services, elle avait reçu deux épis de blé. 
Mais en rentrant chez elle, la sage-femme éblouie constata que les 
deux épis s’étaient changés en or.

Un auteur anglais du nom de Hartland, dans son livre Science o f  
Fairy Taies, propose une explication : « Le don d’un objet apparem
ment sans valeur qui se transforme, si l’on observe les recom

1. Docteur Roger Mignot, Les Fées franc-comtoises, op. cit.
2. « Petite meule de fourrage élevée dans un pré avant le transport du foin dans 

les granges » {Le Robert).
3. Docteur Delogne, Ardenne méridionale belge.
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mandations, en objet de la plus grande valeur possible est com
munément employé dans les transactions de fées. Il est une des 
manifestations les plus évidentes du pouvoir surhumain. »

On trouve surtout là une illustration du savoir voilé que dispensent 
les fées à leurs protégés. Si elles donnaient directement des trésors, il 
n’y aurait aucun mérite à les accepter, et n’importe qui pourrait 
s’enrichir sans peine.

En réalité, les élus des fées savent bien que leurs marraines 
exigent d’eux discernement et persévérance. Le charbon qu’elles leur 
offrent porte en lui un germe d’or — comme les ténèbres portent le 
germe de la lumière — mais c’est à l’être humain de savoir le 
reconnaître et l’extraire.

La fée du foyer

Les récits et légendes mettant en scène des fées insistent fréquem
ment sur leurs fonctions de gardiennes du foyer. C’est ainsi que, dans 
l’est de la France, on parle d’une tante Arie faisant sa tournée de 
maison en maison à certaines époques de l’année pour s’assurer que 
tout va bien. Voici ce qu’en dit Paul Sébillot : « Les Franc-Comtois 
la dépeignent comme une charmante fée, au cœur aimant et à la main 
bienfaisante, qui ne descendait de l’empyrée que pour visiter les 
cabanes hospitalières et celles où il y avait quelque bien à faire. Elle 
y dispensait des présents à la jeunesse docile et studieuse; elle était 
l’ennemie de la paresse, mais étant indulgente naturellement, elle se 
contentait de mêler la filasse qui restait encore suspendue à la que
nouille d’une jeune fille lorsque le Carnaval était arrivé1. »

En Basse-Bretagne, on dit qu’une très vieille fée descendait par la 
cheminée la veille de la Saint-André à minuit précise. Si la ménagère 
était encore occupée à filer, la fée la grondait et l’envoyait se cou
cher. D’autres fées empruntaient le même chemin pour venir rendre 
visite aux enfants la nuit, ou apporter un réconfort aux malades et 
aux malheureux. A Essé, en Ille-et-Vilaine, on croyait que les mau
vaises fées n’empruntaient la cheminée que dans le but d’enlever les 
enfants et de les emporter avec elles dans le royaume de Féerie.

Alfred Maury raconte lui aussi que, jusqu’au siècle dernier, les

1. Paul Sébillot (1843-1918), Le Ciel, la nuit et les esprits des airs, réédition 
Imago, 1982.
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paysans des environs de la Roche-aux-fées, dans le canton de 
Rhétiers, croyaient dur comme fer que les fées descendaient dans les 
maisons par les cheminées pour prendre soin des petits enfants et 
pronostiquer leur sort futur.

La cheminée symbolise tout à la fois le foyer, cœur ardent de la 
maisonnée, et le heu du passage d’une réalité à l’autre, de l’ici-bas à 
l’au-delà. La cheminée est une ouverture vers le ciel, par où montent 
les prières et les fumées du feu de bois, et par où descendent le Père 
Noël, les fées et les sorcières.

Les dames blanches
Les fées veillent sur les foyers et les naissances des êtres humains, 

mais également sur leurs décès. Elles sont aux sources de la vie et de 
la mort, et aident les mortels à passer d’une dimension à l’autre — 
comme elles-mêmes passent par les conduits des cheminées.

Les fées sont des divinités du passage du chaos à l’ordre, du non- 
être à l’être. Elles sont des accoucheuses de mondes. Associées aux 
mythologies de la Grande Déesse Mère, elles incarnent la part fémi
nine du Dieu créateur — Gaïa par rapport à Ouranos1. A mi-chemin 
entre la terre et le ciel, elles intercèdent en faveur des hommes.

Dans la mythologie Scandinave, les fées sont appelées volas ou 
valas ; leur fonction est d’aller prédire la destinée des enfants nais
sant dans de grandes familles, ou d’aider les femmes en train 
d’accoucher par leurs incantations, ou gaïdrar. Les hadas pyré
néennes se penchaient sur le berceau des nouveau-nés en portant le 
bonheur dans la main droite et le malheur dans la main gauche. En 
Allemagne, c’est dame Berthe, encore appelée la « dame blanche », 
qui apparaît à la naissance des héritiers de maisons princières afin de 
les protéger.

Cette même dame blanche peut également annoncer le décès d’un 
souverain. Érasme rapporte qu’elle a été vue au donjon de plusieurs 
châteaux d’Allemagne et de Bohême. Il écrit : « En Allemagne, l’un 
des faits les plus connus demeure l’apparition de la dame blanche qui 
se fait voir quand la mort va frapper aux portes de quelque prince. 
[...] Ce spectre est apparu, en effet, dès les premiers temps de l’his
toire des nobles maisons Neuhaus et de Rosenberg, et il s’y montre 
encore aujourd’hui2. »

1. La Terre et le Ciel dans la mythologie grecque.
2. Érasme, Des Prodiges.
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Ce rôle funèbre est à rapprocher de celui de la banshie irlandaise, 
sorte de fée domestique attachée à certaines familles de souche 
ancienne et de rang élevé et qui apparaissait de temps à autre, avec 
une mine affligée, pour annoncer la mort prochaine de l’un des 
membres de cette famille. Mais les banshies sont très sélectives, et 
ne se mettent pas au service de n’importe qui, ainsi que le précise 
Walter Scott : « Si je suis bien informé, le privilège de posséder une 
Banshie n’est attribué qu’aux familles de pure origine milésienne, 
c’est-à-dire qu’il ne revient à aucun des descendants des fiers Nor
mands ou des vaillants Saxons, qui ont suivi la bannière du comte 
Strongbow ; il s’applique encore moins aux aventuriers qui ont pu 
s’établir récemment dans l’île Verte *. »

Fantômes, spectres et revenants

En Écosse, ces génies étaient considérés non comme des fées, 
mais comme les fantômes des ancêtres défunts. Walter Scott narre 
l ’histoire de l’un de ces revenants : « Plusieurs familles des 
Highlands d’Écosse ont jadis proclamé l’assistance d’un esprit, rem
plissant le même office que la Banshie irlandaise. Chez eux, cepen
dant, la fonction de ce génie, dont la forme et l’apparence n’étaient 
point les mêmes selon les cas, ne se limitait pas à annoncer le trépas 
de ceux dont les jours étaient comptés. Les Écossais réussirent à 
obtenir d’eux d’autres services : les préserver des dangers d’une 
bataille ou bien garder et protéger l’héritier de la famille pendant le 
temps de son enfance; il intervint même dans les amusements du 
chef, lui montrant la meilleure pièce à déplacer aux échecs, ou la 
bonne carte à jouer à tout autre jeu. Parmi ces esprits qui ont daigné 
manifester leur existence en apparaissant ces dernières années, il est 
un ancêtre de la famille MacLean de Lochbuy. Chaque fois qu’un 
des siens va mourir, le fantôme de ce chef chevauche sur le rivage, 
près du château, annonçant l’événement par des cris et des lamenta
tions. On vit, dit-on, le spectre faire son galop, il y a quelques 
années, et pousser ses cris de mort. Bien qu’affligé, le clan ne fut 
donc pas étonné d’apprendre, peu après, que son chef vaillant était 
mort à Lisbonne, où il servait sous les ordres de lord Wellington1 2. »

1. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 
cit.

2. Idem.
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Certaines traditions françaises présentent elles aussi les dames 
blanches comme des châtelaines défuntes qui reviennent, sous forme 
de spectres, hanter les lieux qu’elles ont fréquentés de leur vivant. De 
nombreux contes et récits folkloriques ont pour thème ces dames ou 
demoiselles blanches.

En voici un, qui date du siècle dernier :
« Elle apparaissait dans la prairie d’un étroit vallon, sous le châ

teau. Elle donne un jour un petit coup de sa main légère sur la joue 
d’un jeune berger, en le suppliant de la délivrer du charme qui la 
retient en ce bas monde. Mais l’innocent se sauve effrayé.

« “Malheureuse que je suis, s’écrie la gentille demoiselle, j ’avais 
espéré en toi, et voüà qu’il faut continuer de souffrir dans l’exil, et 
attendre ici pour être enfin délivrée de ce lieu terrestre qu’il ait 
poussé dans la prairie un cerisier, et que du bois de ce cerisier, il ait 
été fait un berceau, et que de ce berceau sorte un jeune enfant qui 
vienne un jour opérer cette délivrance !...”

« A ces mots, elle disparaît1. »
Ces dames ou demoiselles blanches se rencontrent essentiellement 

à la tombée de la nuit, le long des étangs et des ruisseaux. Elles ont 
donné leur nom à de nombreux sites ou lieudits de France, tels que le 
Chemin des dames, la Combe aux dames, le Pré aux dames, le Banc 
des dames ou la Cour des dames.

Ces dames blanches sont malicieuses, et leur fréquentation peut 
s’avérer risquée. Le Dictionnaire infernal de Collin de Plancy 
explique à ce sujet : « On appelle lavandières ou chanteuses de nuit 
des femmes blanches qui lavent leur linge en chantant, au clair de 
lune, dans les fontaines écartées ; elles réclament l’aide des passants 
pour tordre leur linge et cassent le bras à qui les aide de mauvaise 
grâce2. »

Parfois, elles s’amusent aussi à conduire les passants attardés le 
long des précipices, mais en d’autres occasions, on les a vues appor
ter à manger aux bergers égarés, ou remettre dans le droit chemin les 
voyageurs perdus. Certaines d’entre elles apparaissent dans les 
écuries; elles tiennent à la main des chandelles allumées dont elles 
laissent tomber la cire sur le toupet et le crin des chevaux, qu’elles se 
plaisent ensuite à peindre et tresser avec soin.

1. Cité par Désiré Monnier, Du Culte des esprits dans la Séquanie, Paris, 1834, 
et Croyances et traditions populaires recueillies dans la Franche-Comté, avec 
Vingtrier, Lyon, 1871.

2. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. ciL
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Le docteur Roger Mignot, grand connaisseur des fées de Franche- 
Comté, raconte que, selon une tradition locale des environs de 
Poligny, il existait jadis un sanctuaire consacré au culte d’une vierge 
celtique qui se matérialisait parfois la nuit sous la forme d’une dame 
blanche.

Un jour, un jeune berger, qui s’était éloigné pour rechercher une 
bête qui s’était enfuie, s’égara dans les bois entourant Poligny. 
Inquiets, ses parents le cherchèrent en vain trois jours durant. Finale
ment, on le retrouva le troisième jour, assis au pied d’un arbre et en 
excellente santé. Lorsqu’on lui demanda comment il avait pu sur
vivre, tout seul dans la forêt, il répondit simplement qu’une belle 
dame, toute vêtue de blanc, était venue lui apporter à manger deux 
fois par jour.

De même, aux alentours de 1789, une jeune bergère gardant ses 
chèvres dans les bois des Écorchats se perdit à son tour et demeura 
introuvable durant trois jours. On la retrouva affaiblie, mais bien 
vivante. Elle raconta elle aussi qu’elle n’avait pas souffert de la faim, 
car une belle dame blanche avait pris soin d’elle1.

Un certain Claude-Antoine Bell, meunier de son état et résidant 
aux Nans, rapporte une étrange histoire qui lui serait arrivée un soir 
de décembre 1809, alors qu’il revenait de la foire de Salins en traver
sant la forêt de la Fraisse, dans le Jura, dans laquelle se trouvaient les 
ruines du vieux donjon de la Berne, réputé hanté. Heurtant dans la 
pénombre une pierre de ces ruines, le meunier trébucha et perdit 
malencontreusement son chapeau. Il fouilla un moment le sol, et finit 
par le retrouver. Mais, lorsqu’il se releva, il vit à côté de lui une 
femme d’une grande beauté, vêtue d’une longue robe blanche. Le 
meunier lui demanda qui elle était, mais la dame blanche ne répondit 
pas. Il lui proposa de l’accompagner dans la forêt, et la dame y 
consentit aussitôt, mais toujours sans prononcer une parole. Ils 
durent passer par un sentier étroit semé de ronces. A la stupéfaction 
du meunier, la belle dame traversa les fourrés sans une égratignure. 
Parvenue à l’orée de la forêt, la dame blanche se mit à pousser des 
cris perçants et, soudain transformée en sylphide, s’envola à tire- 
d’aile vers le sommet du donjon de la Berne. Lorsqu’il raconta 
ensuite son étrange aventure, le meunier précisa qu’il était rentré à 
jeun de la foire de Salins, et qu’il ne croyait pas aux apparitions sur
naturelles2.

1. Rapporté par le docteur Roger Mignot, Les Fées franc-comtoises, op. cit.
2. Idem.
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Albert Doppagne conteste cette assimilation des dames blanches 
aux fées. Il s’explique ainsi : « Est-il absolument nécessaire de voir 
des fées dans les nombreuses dames blanches que recèle notre légen
daire? Je n’en suis pas convaincu. La “dame blanche” ou “blanche 
femme” pourrait tout aussi bien n’être que la réplique négative de 
1’“homme noir” '. »

Il observe cependant que ces apparitions spectrales étaient extrê
mement fréquentes, notamment en Wallonie, où il a mené une 
grande partie de ses recherches. Mais les effets du modernisme ont 
eu raison, là encore, des jolies dames blanches. Albert Doppagne 
constate en effet que ces « êtres prétendument fantastiques » dispa
rurent assez brutalement à la suite, d’une part, de « l’apparition de 
l’éclairage public » et, d’autre part, « à partir du moment où les 
voyageurs qui devaient se déplacer de nuit ont eu la possibilité 
d’avoir en poche un pistolet peu encombrant»1 2!

Fort heureusement, l’essor de la « fée Électricité » et le développe
ment des armes à feu n’ont pas réussi à supprimer toutes ces appari
tions fantomatiques. Michel Coquet se souvient d’avoir croisé, lui 
aussi, le chemin d’une dame blanche dont la nature était mi-éthé- 
rique, mi-astrale. La nuit était déjà bien avancée, lorsqu’il sentit der
rière lui une présence. Se retournant brusquement, il découvrit une 
forme blanche qui flottait à une vingtaine de mètres de lui. Il 
raconte : « C’était une femme sans âge discernable, entourée de 
voiles blancs très vaporeux. Le haut du personnage était très matéria
lisé, et le bas presque transparent. La forme glissait plus qu’elle ne 
marchait. » La dame blanche traversa alors la route et disparut. La 
vision avait été fugitive, mais Michel Coquet confesse : 
« Aujourd’hui encore, je pourrais la décrire avec d’infinis détails3. »

Les dames vertes et les dames noires

Le docteur Mignot a découvert l’existence, à côté de ces dames 
blanches, de dames vertes et de dames noires, dont les comporte
ments sont tout aussi étranges que ceux de leurs consœurs imma
culées. Il explique : « Ces dames vertes aiment à tracasser les 
hommes en les égarant, en les faisant marcher et courir jusqu’aux

1. Albert Doppagne, Esprits et génies du terroir, op. cit.
2. Idem.
3. Michel Coquet, Devas, ou les mondes angéliques, op. cit.

61



EN Q UÊTE SU R  L ’EXISTEN C E D ES FÉES

premières lueurs de l’aurore. » Rarement serviables, « elles se 
montrent revêtues d’une longue robe verte et ont une démarche élé
gante. On les voit plus particulièrement à la tombée de la nuit, auprès 
des sources cachées ou des étangs, dans les bois et dans les fourrés 
impénétrables1. »

Le village de Gigny, dans le Jura, dont le nom semble dérivé de 
« génie », comporte dans ses alentours des grottes souterraines et des 
sources hantées par les fées et les dames vertes. Le docteur Gaspart, 
natif de ce village, rapporte que son enfance a été bercée de contes 
mettant en scène la dame verte, et que de très nombreuses personnes 
l’ont vue ou l’ont entendue passer près d’eux. Il dit : « Quelles sont 
les faneuses qui n’ont pas occasion d’en parler, lorsque l’on fauche 
la grande prairie, surtout le pré des Roses, et du côté des grottes ! » 
C’est là en effet que la dame verte et ses compagnes avaient coutume 
de se réunir. Ce témoin conclut : « Cette réunion de femmes divines 
sur le territoire de Gigny a pu paraître assez remarquable à nos 
ancêtres pour avoir motivé l’imposition de ce nom : gyné, gynaicos 
en grec signifient femme, et Giniacus est le nom latinisé de 
Gigny2. »

Quant aux apparitions de dames noires, peu nombreuses, elles sont 
souvent le présage de quelque malheur. Certains chroniqueurs alle
mands parlent du spectre d’une certaine noble dame, Bertha de 
Rosemberg, qui erre dans les couloirs des châteaux où elle vécut, 
revêtue d’un ample voile noir. Dans d’autres régions d’Allemagne, 
ces dames funèbres deviennent la Klage-Weib — la «Dame des 
plaintes » —, sorte d’ange lugubre annonciateur de la mort prochaine 
des êtres humains qui reçoivent sa visite.

Alfred de Nore, chroniqueur breton du xix* siècle, compare ces 
dames noires à certaines prêtresses celtes : « Les druidesses étaient 
vêtues de noir. Leur habit portait une queue traînante qui était rete
nue autour des reins par une ceinture, et leur tête était couverte d’un 
voile violet. Lorsqu’il fallait immoler une victime humaine, elles pre
naient un habit blanc et un voile noir. Elles assistaient à des sacri
fices nocturnes presque nues, le corps teint de noir, les cheveux en 
désordre, et s’agitant dans des transports frénétiques. Une de leurs 
principales résidences était l’île de Séna sur la côte du Finistère. »

Dans les pays anglo-saxons, la tradition d’Halloween perpétue,

1. Docteur Roger Mignot, Les Fées franc-comtoises, op. cit.
2. Cité par le docteur Roger Mignot, op. cit.
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encore aujourd’hui, cette croyance en des êtres surnaturels, fées ou 
démons, qui se manifestent certaines nuits pour effrayer les humains. 
On sait que les enfants évident des citrouilles et les transforment en 
masques grotesques, et vont de maison en maison en demandant de 
l’argent ou du chocolat, sans quoi les morts-vivants viendront 
s’emparer des avares ! Albert Doppagne affirme que cette aimable 
tradition existe également depuis longtemps dans nos contrées. Mais 
la citrouille est remplacée par une betterave évidée et sculptée, repro
duisant un masque humain ou une tête de mort, au creux de laquelle 
on plante une bougie allumée, et que l’on va ensuite semer au coin 
des routes ou dans les cimetières. « Combien de victimes n’ont pas 
affirmé avoir vu un fantôme, une lumerette, un être fantastique quel
conque! Cette betterave évidée et soigneusement préparée pour 
l’illusion porte des noms dialectaux qui coïncident parfois avec des 
désignations relevant du fantastique : la macrale, le grigne-dent, la 
lumerotte, les calebassiers, etc.1 »

*

Souvent confondues avec des spectres ou des démons par ceux qui 
les redoutent, les fées peuvent aussi à l’occasion prendre à leurs yeux 
le visage d’un lutin, d’un elfe ou d’un gnome. En réalité, le petit 
peuple des élémentaux est exceptionnellement riche et varié, et les 
hommes ne savent pas toujours les différencier les uns des autres. Il 
est grand temps de combler cette lacune, en proposant un essai de 
classification des peuples élémentaires, comme je vais tenter de le 
faire à présent.

1. Albert Doppagne, Esprits et génies du terroir, op. cit.
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Les ondines, ou les amantes de Veau

Nymphes et ondines sont souvent surnommées les «fées des 
eaux ». Ces élémentaux, la plupart du temps de nature féminine — 
on parle peu de leurs compagnons, les ondins — vivent dans le lit 
des rivières et des fleuves, dans la profondeur des étangs et dans 
l’immensité des mers et des océans. Tous les récits, contes et 
légendes qui narrent leurs exploits insistent sur leur grande beauté 
et l’intense séduction qu’elles exercent sur les humains. Les filles 
de l’eau sont belles, mais elles sont surtout aimantes. Leurs pré
occupations principales semblent être l’amour et le plaisir, même 
si leurs jeux érotiques se teintent souvent de cruauté.

Sirènes et néréides

Homère a chanté les sirènes dans L’Odyssée. On se souvient que 
la voix de ces femmes à queue de poisson avait le redoutable pouvoir 
d’ensorceler les marins qui venaient échouer leurs navires contre les 
récifs où elles se tenaient. Pour les entendre, Ulysse se fît attacher au 
mât de son bateau, tandis que son équipage continuait la manœuvre 
avec des boules de cire dans les oreilles. La magicienne Circé, en 
effet, avait eu soin de mettre le navigateur grec en garde contre ces 
femmes de la mer : « Elles charment tous les hommes qui 
s’approchent d’elles : malheur à qui, par ignorance, les aborde et les 
écoute; jamais sa femme ni ses tendres enfants ne se réjouiront de 
son retour, ni ne se tiendront auprès de lui... Passez en leurs parages
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sans vous arrêter et ne manquez pas de vous boucher les oreilles pour 
ne point entendre leurs perfides appels1. »

Par leur étymologie (siren en latin, seiren en grec), les sirènes sont 
celles qui « enchantent et séduisent ». Filles de Melpomène, la Muse 
du chant et de la tragédie, elles sont étroitement associées à la 
musique, à l’amour et à la mort. Elles sont, à la lettre, des « femmes 
fatales ».

En Allemagne, la célèbre Lorelei était une sirène qui se baignait 
dans les eaux du Rhin. Lorsqu’elle chantait, quinze échos réper
cutaient sa voix et conduisaient les navigateurs vers l’abîme où 
s’était déjà perdu le trésor des Nibelungen. Dans L'Or du Rhin, 
l’opéra de Richard Wagner, ce sont les trois Filles du Rhin, 
Woglinde, Wellgunde et Flosshilde, créatures aquatiques aux sil
houettes évocatrices, qui veillent sur le célèbre trésor que va leur 
dérober le Nibelung Alberich.

Les sirènes sont également connues pour leurs dons de prophétie. 
En Norvège et au Maroc, on dit que l’apparition d’une sirène 
annonce toujours du gros temps, car ces créatures, vivant en principe 
dans les profondeurs moyennes de l’eau, remontent à la surface pour 
assister au spectacle des tempêtes, dont elles raffolent. Les Bretons 
ont d’ailleurs surnommé leur sirène «Marguerite du mauvais 
temps » (Marc'harid ar gwall amzer).

Une chronique islandaise remontant à 1215 fait état d’un monstre 
marin, le masgugue, dont la description correspond tout à fait à celle 
que l’on connaît des sirènes : « Il était formé jusqu’à la ceinture 
comme le corps d’une femme. Il avait de gros seins, la chevelure 
éparse, de grosses mains au bout de ses tronçons de bras et de longs 
doigts attachés ensemble comme le sont les pieds d’une oie. On l’a 
vu tenant des poissons dans ses mains et les mangeant. Ce fantôme a 
toujours précédé quelques grandes tempêtes. »

Selon la médecine antique, les sirènes avaient également le pou
voir de guérir miraculeusement les personnes qui se baignaient dans 
leurs eaux. Georges Livraga écrit qu’« elles étaient utiles aux mages 
qui pouvaient lire des augures dans la lumière lunaire ou “chemin 
d’argent” de la pleine lune se réfléchissant dans la mer tranquille »2.

Il existe également des sirènes qui n’apparaissent que la nuit; les 
vagues de la mer deviennent alors phosphorescentes. «Elles

1. Homère, L ’Odyssée.
2. Georges Livraga, Les Esprits de la nature, Éditions Nouvelle Acropole, 

1984 (épuisé).
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annoncent les mauvais présages et les pires souvenirs. Elles sont en 
relation avec le vieux mystère de la “lune submergée” dont nous ne 
parlerons pas \  »

Les néréides forment une variété de sirènes vivant exclusivement 
dans les vagues de la mer Méditerranée. Elles ont des noms corres
pondant à chaque état de la mer : Thalia, la verte ; Glaucée, la bleue ; 
Cymodocée, ondoyante comme les larmes et Dynamérée, la bous
culante. Ce sont elles qui, dans l’Antiquité grecque, faisaient escorte 
à Aphrodite, née de l’écume, et Amphitrite, épouse de Poséidon, dieu 
de la mer qui, pour sa part, était accompagné par leurs compagnons 
barbus, les tritons. L’écume frisée des vagues était d’ailleurs censée 
symboliser les « chevaux de Poséidon ».

Pline l’Ancien, auteur d’une Histoire naturelle au premier siècle 
de la chrétienté, écrit à propos de ces êtres marins : « La conforma
tion des Néréides n’est pas non plus imaginaire. Seulement, des 
écailles hérissent leur corps, même dans la partie où elles font figure 
humaine. En effet, on en a trouvé une et, alors qu’elle agonisait, les 
riverains ont entendu au loin son chant lugubre... Des brillants per
sonnages, cavaliers romains, m’ont certifié avoir vu dans l’océan de 
Cadix un homme marin absolument semblable à un humain par tout 
le corps, qui montait à bord des navires pendant la nuit et que, aussi
tôt, la partie où il s’était assis s’enfonçait et même coulait s’il restait 
plus longtemps. »

Quant au poète grec Apollonios de Rhodes, né en 295 avant J.-C., 
auteur des Argonautiques, ou La conquête de la Toison d ’or, il décrit 
le triton en ces termes : « Au-dessus des hanches, son corps était 
d’une conformation pareille à celle du corps des dieux bienheureux, 
mais au-dessous de ses flancs, de part et d’autre, s’allongeaient les 
deux extrémités d’une queue de monstre marin. » Livraga ajoute : 
« Parés de coraux, d’algues, de perles et de coquillages, ils soufflent 
dans des conques supersoniques éthérées annonçant le passage des 
vainqueurs. Ils connaissent le secret des trésors immergés. Ils sont, 
quelquefois, représentés comme les exécuteurs violents de la volonté 
de leur maître qui, avec son trident magique, maintient les bateaux à 
la surface de l’eau ou les pousse vers les rochers, en les faisant som
brer.

« A des époques antérieures, ils conseillaient les humains sur les 
sciences maintenant perdues, provenant de continents submergés1 2. »

1. Idem.
2. Idem.
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Charles Leadbeater fait également allusion à ces fières et puis
santes créatures : « Les néréides, comme leurs sœurs de la terre, ont 
toutes les formes, mais peut-être imitent-elles plus fréquemment 
celle de l’homme. Pour parler d’une façon générale, elles tendent à 
prendre des formes plus grandes que les fées des bois et des mon
tagnes; la majorité de celles-ci est petite, tandis que l’esprit des 
mers, qui copie habituellement l’homme, adopte sa taille aussi bien 
que sa forme \  »

Certaines de ces néréides appartiennent à la fois à l’élément eau et 
à l’élément air; il s’agit des «esprits des nuages», entités vivant 
dans les «eaux qui sont au-dessus du firmament»1 2. Leurs corps, 
composés de matière éthérique, sont capables de demeurer très long
temps hors de l’eau et adoptent des formes gigantesques et majes
tueuses qui les rapprochent des grands sylphes. « Ils demeurent géné
ralement dans le silence lumineux du domaine des nuages, et leur 
passe-temps favori consiste à mouler leurs nuages en des formes 
étranges et fantastiques ou à les arranger en rangs compacts comme 
ce que nous appelons un ciel pommelé3. »

A l’inverse, il existe également des néréides qui vivent exclusive
ment dans les grands fonds sous-marins. Mais leur apparence est 
infiniment moins flatteuse que celle de leurs consœurs, puisque leur 
corps ressemble assez à celui d’un gorille à fourrure bleu foncé. 
Aveugles de naissance, ces monstres des abysses sont dotés de pou
voirs psychiques exceptionnels, mais n’entretiennent pratiquement 
aucun contact avec les hommes.

Ondines et naïades
Les ondines, dont le nom est dérivé de « onde », ressemblent assez 

aux néréides, mais en plus faibles et plus fragiles. En outre, elles ne 
vivent pas dans la mer mais dans les torrents et les cascades, et 
l’extrémité inférieure de leur corps n’est pas recouverte d’écailles de 
poissons; de nature indéfinie, elle ressemble plutôt à une sorte 
d’étoffe humide, bien que Paracelse précise qu’elles « apparaissent 
sous la forme humaine, vêtues comme nous, sont très belles et impa
tientes de tenter par leurs artifices »4. Elles sont d’excellentes

1. C.W. Leadbeater, Le Côté caché des choses, op. cit.
2. Idem.
3. Idem.
4. Paracelse, Ex libro de nymphis, sylvanis, pygmalis, salamandris et giganti- 

bus, 1566.
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nageuses, et sont souvent représentées en train de peigner leur longue 
chevelure, tout en prenant des poses féminines et lascives. Livraga 
constate à leur sujet : « Dans l’Antiquité, on racontait que ces créa
tures essayaient d’enchanter les voyageurs solitaires qui s’arrêtaient 
près des torrents.

« Elles les invitaient dans leurs grottes à boire une liqueur 
magique, qui faisait resurgir leurs propres tourments intérieurs. Seuls 
les purs et les forts pouvaient vaincre et se libérer des dangereux 
pactes avec les ondines aux yeux hypnotiseurs. Elles étaient proprié
taires de certains bijoux, probablement des anneaux, qu’elles 
offraient dans l’intention de soumettre le chevalier qui les accepte
rait1. »

Les naïades qui vivent dans les fleuves, les sources et les fontaines 
exercent une attraction érotique si forte que les Anciens s’en tenaient 
prudemment à l’écart. « Qu’elles demeurent dans les eaux claires 
d’une fontaine, d’une source ou d’un lac, elles ont la mauvaise répu
tation de troubler l’esprit de ceux à qui elles se montrent. En effet, la 
tradition rapporte que celui qui les voit semble parfois en proie à un 
enthousiasme nympholeptique... C’est pourquoi les anciens recom
mandaient de ne pas s’approcher des fontaines, des sources, des 
cours d’eau ou de l’ombre de certains arbres au milieu du jour, pour 
éviter une telle fascination2. »

En Norvège, la Fossegrim était une ravissante naïade aux cheveux 
d’or, mesurant trente centimètres à peine, qui s’abritait derrière une 
cascade et chantait si magnifiquement que les enfants venaient 
s’accroupir dans les taillis pour l’écouter. En Russie, les vodianoï, 
sortes de naïades aux cheveux verts et aux corps gonflés comme 
ceux des noyés, se baignaient à proximité des moulins à eau. Les 
curieux qui les surprenaient étaient aussitôt atteints d’hydropisie.

Cuisses de nymphes

Les nymphes, quant à elles, ressemblent trait pour trait à des 
femmes d’une très grande beauté. Plus question, dans leur cas, de 
queues de poissons ou d’étoffes humides. Les cuisses des nymphes 
sont admirablement proportionnées au reste de leur corps.

1. Georges Livraga, Les Esprits de la nature, op. cit.
2. Charles-Rafaël Payeur, Réconciliation avec la nature, op. c it
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Ces créatures l’emportent en charme et en volupté sur les femmes 
terrestres les plus attirantes. Mais elles sont également extrêmement 
jalouses et possessives, voire cruelles.

Paracelse, dans son essai consacré aux élémentaux, insiste sur 
cette dimension érotique des nymphes : « Pour que la preuve de leur 
existence paraisse plus éclatante, Dieu permet que les Nymphes 
soient vues, non seulement par certains hommes, mais encore 
qu’elles entretiennent un commerce charnel avec eux et en aient des 
enfants... Ces enfants sont de race humaine et possèdent une âme. La 
femelle qui reçoit cette âme avec la semence est, comme la femme, 
rachetée par le Christ. C’est pour s’élever que ces êtres recherchent 
notre amour. Si la Nymphe disparaît ensuite, l’union ne peut être dis
soute, car elle tient une âme de l’homme et, s’il veut prendre une 
autre épouse, elle réapparaît et le tue1. »

Les nymphes sont des amoureuses sans égales, mais elles ne 
badinent pas avec l’amour. Elles-mêmes peuvent afficher des mœurs 
légères, mais elles ne supportent pas les infidélités de leurs compa
gnons, comme nous l’apprend l’anecdote suivante, que rapporte 
l’abbé de Villars : « La jalousie des génies est cruelle, comme le 
divin Paracelse nous l’a fait voir dans une aventure qu’il raconte et 
qui a été vue de toute la ville de Stauffemberg.

« Un philosophe avec qui une Nymphe était entrée en commerce 
d’immortalité, et dont il avait reçu les plus précieuses faveurs, fut 
assez malhonnête homme pour aimer une femme... Comme il dînait 
avec sa nouvelle maîtresse et quelques-uns de ses amis, on vit en 
l’air la plus belle cuisse du monde; l’amante invisible voulut bien la 
faire voir aux amis de son infidèle, afin qu’ils jugeassent du tort qu’il 
avait de lui préférer une femme. Après quoi la Nymphe indignée le 
fit mourir sur l’heure2. »

La nixe en son étang

Les contes de fées abordent très souvent le thème de l’ondine tom
bant amoureuse d’un homme et qui, si son amant se révèle infidèle, 
n’hésite pas à l’entraîner avec elle au fond des eaux. Dans les 
légendes allemandes, on dit que les ondines et les nixes ont pour cou

1. Paracelse, Ex libro de nymphis..., op. cit.
2. Abbé Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, Paris, 1670.
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tume de séduire des mortels qu’elles attirent ensuite au fond de leurs 
eaux sombres. Nymphes des eaux mortes et stagnantes, les nixes 
avaient les cheveux aussi brillants qu’un reflet du soleil sur l’eau 
étale d’un lac. «On disait d’elles qu’elles étaient méchantes par 
désespoir car elles étaient condamnées à expier éternellement un 
mystérieux péché originel. Comme elles souffraient trop, elles ne 
pouvaient s’empêcher de se venger sur les humains, en séduisant les 
beaux jeunes gens par leurs yeux d’un vert profond au regard fasci
nant1. »

Une légende provençale raconte comment Brincan fut enlevé par 
une fée sous les eaux et transporté jusque dans son palais de cristal. 
Cette fée était pourvue d’une chevelure verte rappelant celle que les 
habitants de la Thuringe attribuent à la nixe du lac de Salzung.

Le docteur Mignot a recensé, dans le Territoire de Belfort, l’étang 
des « Pâles de la nuit ». Cet étang réputé maudit se trouvait dans 
l’une de ces forêts profondes qui prolifèrent dans la région d’Anjou- 
tey et d’Offemont. Les bonnes gens croyaient que de méchantes 
ondines vivaient dans cet étang, et ne manquaient pas de séduire les 
promeneurs attardés pour les entraîner au fond des eaux dormantes 
de l’étang et les y noyer.

Selon la légende, une femme blanche à la longue chevelure des
cendant jusqu’à terre apparaissait dans le bois au voyageur et lui 
tenait des propos amoureux. Si le malheureux lui répondait sur le 
même ton, elle l’emmenait avec elle jusqu’aux eaux vaseuses de 
l’étang, dans lesquelles il s’enfonçait à sa suite, subjugué, sans se 
rendre compte de ce qu’il faisait. D’autres femmes pâles surgissaient 
alors et se lançaient dans une ronde infernale autour de l’homme 
enlisé. Lorsque l’imprudent disparaissait entièrement sous l’eau, ces 
diaboliques ondines éclataient méchamment de rire et se volatili
saient dans les bois, pour aller guetter leur prochaine victime2.

Terminons ces évocations sinistres par un conte de Grimm, met
tant en scène une cruelle nixe : « Un garçonnet et sa petite sœur 
jouaient au bord d’une fontaine et tombèrent soudain tous deux 
dedans. Au fond se trouvait une nixe qui leur dit :

« “A présent, je vous tiens, et vous allez travailler bien sagement 
pour moi”!

« Elle les emmena et donna à la fillette à filer du lin tout sale et

1. Charles-Rafaël Payeur, Réconciliation avec la nature, op. cit.
2. D’après le docteur Roger Mignot, Les Fées franc-comtoises, op. cit.
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tout emmêlé. Elle devait aussi puiser de l’eau dans un tonneau sans 
fond; le garçonnet, quant à lui, devait abattre un arbre avec une 
hache émoussée. Les deux enfants ne recevaient rien d’autre à man
ger que des boulettes dures comme des pierres. Excédés par ce 
régime, les enfants s’enfuirent un dimanche, alors que la nixe était à 
l’église. Après la messe, la nixe constata que les oiseaux s’étaient 
envolés. Elle leur courut après en faisant de grands bonds. Mais les 
enfants l’aperçurent de loin, et la fillette jeta derrière elle une brosse. 
La brosse se transforma en une montagne de brosses avec des mil
liers et des milliers de piquants que la nixe dut escalader avec beau
coup de peine. Elle y parvint tout de même. Ce que voyant, le gar
çonnet jeta derrière lui un peigne qui se métamorphosa à son tour en 
une grande montagne de peignes avec des milliers et des milliers de 
dents, mais la nixe, non sans difficulté, réussit encore à la franchir. 
Alors la fillette jeta derrière elle un miroir qui se multiplia en une 
montagne de miroirs si glissants que la nixe fiit incapable de les tra
verser. Elle courut alors chez elle pour y chercher sa hache afin de 
briser la montagne de miroirs. Mais le temps qu’elle revienne et 
casse tous les miroirs, les enfants s’étaient enfiiis, aussi la nixe n’eut 
plus qu’à retourner dans sa fontaine1. »

La fée  Mélusine

En Russie, les ondines sont nommées roussalkis. Ces filles de 
l’eau viennent souvent peigner leurs longs cheveux tout en contem
plant leur reflet à la surface de l’eau. De même, la fée Mélusine est 
souvent représentée dans une attitude similaire, assise sur le rebord 
d’un bassin dans lequel s’agite sa queue de poisson ou, selon cer
tains, de serpent.

Qualifiée de nymphe par Paracelse, de magicienne ou de démon 
marin par certains théologiens, Mélusine serait la fille d’un roi 
d’Albanie et d’une fée. Son existence fabuleuse remonte au xve siè
cle. Son corps magnifique, chanté par les poètes, eût en tout point 
correspondu aux plus sévères critères de la beauté féminine si ses 
jambes n’eussent été noyées, à la façon des sirènes, dans un appen
dice caudal serpentesque fort peu humain.

Jehan d’Arras, chroniqueur du xive siècle, écrivit une Histoire de

1. Grimm, « La nixe », Contes.
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Mélusine dont les sources provenaient déjà de l’ouvrage Récréations 
impériales de Gervais de Tilburg en 1214. Cette histoire met en 
scène le seigneur Raimonde ou Raimondin de Lusignan, habitant le 
château de Rousset. Un jour qu’il se promenait le long d’une rivière, 
il fit la rencontre d’une femme si belle qu’il en tomba aussitôt folle
ment amoureux et la demanda sans plus tarder en mariage. La dame 
accepta, à la seule condition qu’il lui promette de ne jamais chercher 
à la voir nue. Fort marri de cet interdit, le seigneur opina cependant. 
Et les mois et les années passèrent ainsi, sans que le seigneur de 
Lusignan ne dérogeât à son vœu.

Ce seigneur, toutefois, était homme, et ne put demeurer fidèle éter
nellement à sa promesse. Il souffrait tant de la frustration de ne pou
voir contempler en entier celle qui lui était la plus chère au monde 
qu’il pensa en devenir fou. Afin d’éviter cette fatale issue, il résolut 
d’aller, en secret, contempler son épouse au bain. Jehan d’Arras 
écrit : « Il vit Mélusine, qui était en la cuve, jusqu’au nombril en 
signe de femme, et peignait ses cheveux; et du nombril en bas, en 
signe de la queue d’une serpente, grosse comme une caque à harengs 
et moult longuement débattait sa queue en l’eau tellement qu’elle la 
faisait bondir jusques à la voûte de la chambre. » Surprise, Mélusine 
se métamorphosa alors en serpent ailé et s’envola par la fenêtre.

Collin de Plancy évoque le sort de Mélusine avec de notables 
variantes : « La fée qui épousa le seigneur d’Argouges, au commen
cement du quinzième siècle, l’avait, dit-on, averti de ne jamais parler 
de la mort devant elle ; mais un jour qu’elle s’était fait longtemps 
attendre, son mari, impatienté, lui dit qu’elle serait bonne à aller 
chercher la mort. Aussitôt la fée disparut, en laissant les traces de ses 
mains sur les murs contre lesquels elle frappa plusieurs fois de dépit. 
C’est depuis ce temps que la noble maison Argouges porte dans ses 
armes trois mains posées en pal, et une fée pour cimier1. »

Mélusine a-t-elle réellement existé ou ne s’agit-il que d’un mythe? 
Le fait est que, en dehors de la maison du malheureux seigneur de 
Lusignan, deux grandes maisons du Poitou et du Dauphiné ont porté 
dans leurs armes Mélusine représentée en sirène. Jules Garinet en tire 
argument : « C’est ce qui a fait croire aux gens qui ne doutent de 
rien, que l’histoire de Mélusine n’était point un conte2. »

M. de Saint-Albin a raconté lui aussi l’histoire de Mélusine dans

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
2. Jules Garinet, La Sorcellerie en France, op. cit.
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ses Contes noirs, mais il la décrit plutôt comme une sylphide que 
comme une nymphe. Il lui prête également les pouvoirs des dames 
blanches que nous avons déjà étudiés chez les fées : « Depuis qu’elle 
disparut, toutes les fois que le trépas menace un de ses descendants, 
Mélusine se montre en deuil sur la grande tour du château de Lusi
gnan, qu’elle a fait bâtir. Son apparition annonce aussi la mort de nos 
rois, lorsqu’elle doit être funeste. »

Le docteur Roger Mignot rapporte l’histoire d’une fée qui s’appa
rente assez à celle de Mélusine. Elle met en scène une belle princesse 
qui habitait autrefois le château de Vadans-les-Arbois. Celle-ci avait 
le cœur sec et refusait aux pauvres l’hospitalité qu’ils venaient lui 
demander. C’est pourquoi les fées la condamnèrent à revenir hanter 
tous les sept ans son château, qui abritait sa descendance, en se méta
morphosant en couleuvre. Après cent ans, de couleuvre elle se trans
forma en un serpent ailé assimilé à une vouivre. Cette fée-vouivre 
habitait de préférence la tour du château de Vadans-les-Arbois, mais 
on la voyait parfois s’envoler jusqu’au château de Vaugrenans ou 
aller se désaltérer sur les bords de la Cuisance1.

Les gardiennes de Veau et les ondines du bord de mer

Les amantes de l’eau sont bien jolies, mais très dangereuses, et il est 
difficile d’échapper à leurs doux sortilèges. Toutefois, il faut rappeler 
qu’elles sont avant tout les gardiennes de l’eau; ce sont elles qui 
assurent la circulation des énergies marines, qui veillent sur la crois
sance du plancton, base de la chaîne alimentaire, et qui sont respon
sables de toutes les formes de vie aquatiques, sans lesquelles le monde 
ne pourrait pas survivre. Amantes, elles sont donc également mères 
nourricières. Charles-Rafaël Payeur confirme : « Les ondines exercent 
cependant une fonction importante au niveau de la nature, puisqu’elles 
focalisent l’énergie éthérique dans nos cours d’eau, dans nos mers et 
dans nos océans. » Il poursuit : « Au cours de leur existence qui peut 
atteindre un millier d’années, elles n’ont de cesse d’alimenter les cou
rants d’énergie qui sillonnent en tous sens les eaux de notre planète, ces 
courants constituant en quelque sorte un système nerveux déversant et 
purifiant la vitalité pour le mieux-être de toute vie sur terre2. »

1. Rapporté par le docteur Roger Mignot, Les Fées franc-comtoises, op. cit.
2. Charles-Rafaël Payeur, Réconciliation avec la nature, op. cit.
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A la surface de la mer, non loin du rivage, vit d’ailleurs une classe 
d’ondines particulièrement positives. De petite taille, elles ont l’aspect 
de poupons grassouillets au teint bleu clair, très gais et rieurs, qui 
aiment à danser et à se culbuter les uns les autres au creux des vagues. 
«Elles possèdent de grands yeux rieurs; deux minuscules protubé
rances leur tiennent lieu d’oreilles et leurs cheveux sont légers comme 
du duvet Ces petites ondines du bord des mers n’ont pas de cou et leur 
corps, qui semble parfaitement sphérique, mesure environ quarante-cinq 
centimètres de haut. Elles ne sont dotées que d’une ébauche de pieds et 
leurs mains ont l’apparence de nageoires aux doigts plus ou moins arti
culés ’. »

Ces ondines apprécient la présence humaine, mais elles sont timides, 
aussi ne faut-il les approcher qu’avec infiniment de tact et un cœur 
débordant d’un amour désintéressé. Charles-Rafaël Payeur nous dit: 
« Il suffit de profiter d’une baignade en mer pour se placer en eau peu 
profonde et méditer quelques instants sur les forces exceptionnelles 
contenues dans les eaux. On cherchera alors à s’unir le plus possible 
avec l’océan et à se laisser bercer par le rythme des vagues. Cette har
monisation aux forces de la mer sera perçue par les ondines qui 
s’empresseront alors de s’approcher et de tourbillonner autour de soi1 2. »

L’important est de ne ressentir à ce moment-là que des senti
ments nobles et élevés, car les ondines — comme la plupart des élé- 
mentaux — ont horreur des pensées malsaines ou cyniques que 
dégagent d’ordinaire les hommes. Ce n’est qu’à cette condition — 
moins simple à remplir qu’il n’y paraît — que les ondines viendront 
toucher le baigneur en déchargeant en lui de puissantes énergies qui le 
revivifieront en profondeur.

Le meilleur moment de la journée pour apprécier ce contact est le 
crépuscule, lorsque les plages sont désertes et silencieuses. « Aussi loin 
que la vue puisse porter, on peut alors apercevoir ces minuscules créa
tures chevaucher l’écume des vagues, tels des êtres dont l’apparence 
tiendrait à la fois du scintillement de l’eau et de la lumière du jour3. »

En effet, le rythme des vagues de l’océan n’est jamais que la respira
tion de ce grand corps liquide et animé qui vit, chante et danse en 
accord avec le cosmos et les esprits de la nature. Et, dans l’écume ronde 
des vagues, on peut contempler les ondines qui nous montrent leurs 
seins blancs et gonflés.

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.





4

Les gnomes, ou les artisans de la terre

Les hommes n’ont pas attendu Blanche Neige pour exprimer leur 
fascination mêlée de crainte pour les nains, gnomes et autres gobelins.

Ces êtres de petite taille sont liés à l’élément terre. On les ren
contre généralement dans les forêts, cachés dans les fourrés ou collés 
aux racines des arbres, sous les mottes de terre fraîchement remuée, 
et surtout dans les mines, carrières, cavernes et grottes souterraines. 
Ils sont les élémentaux du sol et du sous-sol. Rappelons que 
« gnome » signifie entre autres : « celui qui vit à l’intérieur de la 
terre». C’est pourquoi ces créatures souterraines, vivant dans les 
ténèbres, sont associées aux archétypes de l’ombre, du chaos et de 
l’enfer.

Il ne faut pas s’étonner si, dans ces conditions, les nains ont 
souvent été pris pour des démons et des diablotins. Il faut dire que 
leur apparence physique est souvent peu engageante. Noirs, vieux, 
ridés, hirsutes, grimaçants, râblés et courts sur pattes, les nains n’ont 
ni la beauté enchanteresse des fées, ni le charme et la volupté des 
ondines et des naïades, ni la grâce aérienne des sylphes et des elfes. 
Mais cette apparence repoussante n’est que le reflet de la matière 
brute et primaire dont ils sont les gardiens.

Si les nains et les gnomes n’ont pas de bonnes manières et de jolis 
visages, c’est parce que les canons esthétiques n’ont pas cours dans 
les noires demeures qu’ils habitent. Ds n’accordent aucune impor
tance aux mondanités et aux coquetteries. Leur maître mot est tra
vail. Car les nains sont avant tout de puissants travailleurs de la terre. 
Us assurent la germination des plantes, creusent des galeries à la 
recherche de minerais, veillent sur les gisements de pierres pré-
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cieuses et montent la garde des trésors enfouis. Ils sont également 
forgerons et orfèvres, fabriquent des bijoux tels qu’aucun artisan 
humain ne pourrait en égaler la perfection, et des épées si pures, si 
fortes et si légères qu’elles rendent celui qui en use invincible.

Dans les traditions et les croyances du Moyen Age, les nains sont, 
autant sinon plus que les fées, investis de pouvoirs magiques aux
quels les gens du peuple avaient très souvent recours. Les paysans 
avaient coutume de leur donner à réparer les pots cassés ou les outils 
usés en les plaçant devant leur porte ou à l’entrée d’une grotte. En 
échange, ils leur faisaient des offrandes de nourriture. De même, les 
chevaliers allaient trouver les nains dans leurs tanières pour leur 
demander de leur forger des épées invincibles. Dans leurs errances, 
ils croisaient parfois des nains qui leur indiquaient la direction à 
suivre pour découvrir le château dans le donjon duquel une princesse 
était enfermée, mais d’autres fois les nabots s’amusaient à les égarer 
encore plus ou à leur faire des farces de mauvais goût. Les jeunes 
filles tombaient parfois amoureuses de gnomes, connus pour leur 
grand appétit sexuel mais aussi pour leur générosité somptuaire; ils 
couvraient leurs maîtresses d’or, de pierreries et de bijoux provenant 
directement de leurs artisanats souterrains. Les nains, enfin, se trou
vaient souvent aux prises avec des géants ou des dragons, et atten
daient, pour leur porter secours, l’arrivée d’un héros fort et coura
geux, tel que Siegfried.

Trolls, kobolds, berstucs et autres servants

Quelle que soit leur origine, réelle ou surnaturelle, élémentale ou 
démoniaque, les nains fabuleux existent dans tous les pays et toutes 
les cultures, sous des noms différents. On les appelle gnomes, ou 
gobelins en France — ce sont eux qui auraient aidé à tisser les somp
tueuses tapisseries issues de la manufacture des Gobelins — bro- 
wales en Ecosse, cluricaunes en Irlande, taitters ou tomtes en Suède, 
trolls en Islande, nokkes ou kobolds en Norvège et au Danemark, 
pruccas ou pwcca au Pays de Galles, klabbers, dauniessies, hob- 
goblins en Angleterre, grasgos ou trasgos en Espagne, servants en 
Suisse et nis-kobolds en Allemagne.

Les berstuc et les koltk n’ont que quelques centimètres de hauteur; 
des laboureurs en auraient découverts cachés sous une motte de terre 
ou dormant à l’ombre d’un brin d’herbe. En Bretagne, ils sont
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souvent associés aux korrigans, dont ils passent pour être les époux. 
En Belgique et en Wallonie, on les appelle dûhons, sotês ou nutons. 
On relève, à Robertville, une grotte surnommée le «Trou des 
dûhons » et, dans l’est de la France, une multitude de « trous de 
sotês ».

Ils apparaissent comme de petits hommes noirs, trapus et velus, la 
face ridée et les cheveux crépus, les yeux noirs et petits, brillant 
comme des escarboucles, parlant d’une voix sourde et cassée, les 
mains armées de griffes de chats et les pieds revêtus de cornes de 
bouc, et portent en permanence à la ceinture une bourse remplie d’or.

Le théosophe clairvoyant Geoffrey Hodson, qui distinguait claire
ment les élémentaux grâce à sa vision éthérique, a donné une des
cription détaillée de cet être : « Le vrai gnome vit normalement à 
l’intérieur du double éthérique de la terre, il est en général efflanqué, 
long et maigre, grotesque, d’apparence cadavérique, a la figure éma
ciée, et est parfois solitaire. Il donne l’impression d’avoir un âge 
extrêmement avancé ; son allure tout entière ainsi que toute son appa
rence sont foncièrement différentes de celles de l ’homme 
d’aujourd’hui. » En outre, « ses bras sont trop longs pour notre sens 
des proportions et sont, tout comme ses jambes, courbés aux articula
tions comme s’ils étaient devenus raides avec l’âge. La peau de son 
visage est rude et rêche, ses yeux sont petits et noirs, légèrement 
relevés vers le haut sur les tempes ‘. »

Geoffrey Hodson précise que le gnome terrestre n’est pas d’un 
commerce très agréable; les gnomes anglais, notamment, «étaient 
soit complètement noirs, soit marron comme la tourbe ». Il confesse 
enfin : « Bien que je ne me sois jamais attiré leur active hostilité, leur 
atmosphère est incontestablement désagréable1 2. »

De passage à Lake District, un jour de juin 1922, Geoffrey Hodson 
eut l’occasion d’observer un tel gnome en situation. Alors qu’il était 
occupé à contempler, comme à son habitude, les esprits de la nature, 
son attention fut attirée par un gnome qui avait élu domicile à l'inté
rieur d’un rocher situé à une quarantaine de mètres de là. Voici le 
portrait qu’en brosse le clairvoyant : « Il avait une bizarre figure gris- 
noir, d’un type vaguement humain, grotesque, et portait un chapeau 
qui s’effilait en pointe et retombait en avant comme sous le poids 
d’un petit gland qui pendait de la pointe; sa figure était celle d’un

1. Geoffrey Hodson, The Kingdom ofthe Gods, Éditions Adyar.
2. Idem.

79



ENQUÊTE SU R  L ’EXISTENCE D ES FÉES

vieil homme, maigre, cadavéreuse et décharnée, avec une longue 
barbe grise. Il était habillé d’un costume gris, avec une jaquette tom
bant au-dessous de la taille. Dans sa main droite, il tenait une petite 
lumière pas différente d’une bougie, qui brillait d’une lueur jaune1. »

Selon Geoffrey Hodson, ce gnome se comportait, dans sa maison 
de roche, exactement comme un être humain, portant des vêtements, 
couchant dans un lit et s’éclairant à la bougie, alors qu’en tant 
qu’élémental il n’avait besoin ni de s’habiller, ni de s’éclairer, ni 
même de dormir. Mais les élémentaux ont l’étrange manie de contre
faire les habitudes des hommes, un peu comme les chimpanzés. 
Alors qu’ils ne sont que des êtres de pure énergie, ils jouent à simu
ler les besoins physiques des hommes de chair et de sang. Hodson 
commente à propos de son gnome : « Il avait saisi l’idée humaine de 
maison et semblait s’imaginer que l’endroit était son home, et qu’il 
avait besoin d’une lumière. Il avait vu des gens se mettre dans leur lit 
et il les imitait d’un air si sérieux qu’il prêtait à rire2. » Le gnome, en 
effet, « a une curiosité extrêmement développée. Il jette des coups 
d’œil à travers les fenêtres et observe le comportement des gens et, 
bien qu’il ne puisse juger exactement ce qu’il voit, il se rappelle et 
imite nombre des façons de vivre des gens qu’il épie3. »

Il semble que le seul objectif de ces multiples travestissements soit 
le pur divertissement. Hodson en eut confirmation lorsqu’il vit son 
gnome se métamorphoser soudain en une forme comique et bizarre 
qu’il reconnut aussitôt : il s’agissait de la chenille assise sur un 
champignon dans Alice au pays des merveilles de Lewis Caroll. Le 
gnome avait lu dans la mémoire d’Hodson le souvenir de cette illus
tration, provenant d’un livre d’enfants qu’il avait lu dans sa jeunesse, 
et l’avait immédiatement matérialisée.

Georges Livraga fait remarquer que les nains sont toujours vêtus à 
la façon des paysans du Moyen Age, et donne l’explication de ce 
goût vestimentaire suranné : « Ils copient, au moment de leur nais
sance, les modes humaines existantes et les conservent durant les siè
cles que durent leurs vies. Leurs habits ne portent pas de trace 
d’usure, bien qu’ils ne donnent pas l’impression d’être neufs. Ils sont 
plutôt froissés et défraîchis, comme s’ils étaient très vieux mais 
indestructibles4. »

1. Geoffrey Hodson, Les Fées au travail et au jeu , Éditions Adyar, 1957.
2. Idem.
3. Idem.
4. Georges Livraga, Les Esprits de la nature, op. cit.

80



LES GNOM ES, OU LES A RTISANS D E LA  TERRE

Michel Coquet s’est interrogé à son tour sur la raison pour laquelle 
les légendes montrent toujours les nains habillés à la façon des gens 
du Moyen Age. Pour lui, cette mode est d’autant plus étrange que les 
gnomes n’ont pas de corps physiques, et n’ont donc aucun besoin de 
se vêtir. En réalité, le corps de l’élémental est un « petit champ de 
force qui, au moment de sa naissance, copie la mode de la région où 
il apparaît et en fait sa propre forme-pensée. Comme les gnomes 
peuvent vivre plusieurs siècles, on peut observer sur eux une manière 
de s’habiller qui n’a plus cours aujourd’hui1. »

Dans l’enseignement que le «Tibétain» donna à la théosophe 
Alice Bailey, les gnomes sont assimilés aux devas de la matière 
dense, les plus lourds et les plus grossiers : « Dans les entrailles 
mêmes de la terre, on trouve des êtres d’une nature particulière res
semblant beaucoup à l’évolution humaine. [...] Ils habitent en colo
nies ou groupes, avec un mode de gouvernement adapté à leurs 
besoins, dans les cavernes centrales situées à plusieurs kilomètres en 
dessous de l’écorce terrestre. [...] Leurs corps sont constitués de telle 
manière qu’ils supportent une grande pression, ils n’ont pas besoin 
d’une circulation d’air aussi libre que l’homme et ils ne souffrent pas 
non plus de la grande chaleur qui règne au centre de la terre. » Le 
Tibétain conclut en remarquant que ces existences « sont reliées aux 
parties les moins vitales du corps physique du Logos planétaire, et 
trouvent leur correspondance microscopique dans les pieds et les 
jambes de l’homme »2.

* *

Claude Lecouteux, grand spécialiste de la littérature fantastique du 
Moyen Age, amateur de monstres et de bizarreries et auteur de plu
sieurs ouvrages fort bien documentés consacrés aux fées, gnomes, 
sorcières et autres lutins, a brossé le portrait-type du nain de légende, 
tel qu’il apparaît dans les récits de l’époque : « Dans les romans, le 
nain mesure en général entre soixante-neuf centimètres et un mètre 
trente-trois, possède de petits pieds et de courtes jambes, mais il a la 
force de douze à vingt hommes, ce que certains auteurs expliquent 
par la possession d’objets magiques3. » Il habite généralement sous 
la terre, à l’intérieur des montagnes ou derrière une cascade, connaît

1. Michel Coquet, Devas, ou les mondes angéliques, op. cit.
2. A.A. Bailey, Traité sur le feu cosmique, op. cit.
3. Claude Lecouteux, Les Nains et les Elfes au Moyen Age, Imago, 1988.
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tous les secrets de la nature et sait guérir avec les eaux, les pierres, 
les métaux et les simples. Claude Lecouteux ajoute que, « de tous les 
hommes monstrueux de la littérature allemande au Moyen Age, c’est 
le seul qui détienne des pouvoirs magiques ». En effet, il peut « se 
rendre invisible grâce à la cape follette ( Tamkappe) ou à un couvre- 
chef (Tamhelm), objet qui joue un rôle important dans la légende de 
Siegfried ». Il peut également « se rendre en un instant là où il le 
désire, comme les fées romanes » ; il « dispose de bagues où sont 
enchâssées des pierres merveilleuses, et de ceintures multipliant la 
force, protégeant de la pauvreté, de la faim, etc. » Il connaît des 
pierres précieuses qui, « placées sous la langue, permettent de parler 
et de comprendre les idiomes étrangers ». Ces pierres « gardent aussi 
de la soif, protègent des attaques des dragons, bref, a priori rien ne 
leur est impossible». Le nain, enfin, «connaît l’avenir, ce qui 
implique un lien avec l’autre monde » *.

Les nains sont traditionnellement les gardiens des mines et des tré
sors. Paracelse précisait à ce propos : « Je révèle maintenant que 
Dieu a placé des gardiens et des veilleurs sur tout ce qu’il a fait. En 
ce sens, les gnomes, ou pygmées, veillent sur tous les trésors, métaux 
et pierres précieuses cachés dans la terre. Il y a des trésors entassés, 
surveillés par ces petits êtres afin qu’ainsi rien ne soit produit avant 
le temps approprié. Quand les trésors sont déterrés, les pygmées dis
paraissent, ne laissant derrière eux que des histoires et des mythes 
sur leur existence et leurs travaux. D’abord dans un pays, puis dans 
un autre, des mines sont découvertes, mais jamais avant le temps 
convenu. Jusqu’au moment opportun, tout ce qu’elles contiennent est 
sous le contrôle du Petit peuple1 2. »

C’est ainsi que la tombe de Gengis Khan, ensevelie près du lac 
Tabasun-nor, est gardée par des gnomes. De même, les incroyables 
richesses enfouies dans les sables du désert de Gobi, vestiges d’une 
ancienne civilisation disparue, sont également sous la garde d’élé- 
mentaux de la terre qui ont pour noms bahtis. Ils sont hideux 
d’aspect et n’hésitent pas à s’attaquer aux visiteurs imprudents. En 
Italie, le monaciello (le « petit moine ») de Naples était un nain 
pourvu d’un capuchon rouge. Si un homme était suffisamment habile 
et rusé pour le lui enlever, le petit moine était prêt à le lui racheter en 
puisant dans les immenses trésors dont il avait la charge. De même,

1. Idem.
2. Paracelse, Ex libro de nymphis..., op. cit.
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on prétend qu’au pied de chaque arc-en-ciel se trouve un gnome à 
côté d’un chaudron rempli de pièces d’or.

L’habileté des nains dans tout ce qui touche au domaine de l’or, de 
l’argent et du travail des métaux les fait souvent passer, en Bretagne, 
mais aussi en Irlande et au Pays de Galles, pour des trafiquants de 
fausse monnaie. De même, en Irlande, les cluricaunes sont connus 
pour battre monnaie, et les paysans affirment que les collines reten
tissent parfois du bruit de leurs marteaux. Ces faux-monnayeurs ont 
l’apparence de petits vieillards farouches.

Le révérend Kirk rapporte de son côté : « Les auteurs anglais eux- 
mêmes racontent que dans l’île de Barry, dans le Glamorganshire, si 
l’on approche l’oreille d’une crevasse des rochers, l’on entend tou
jours distinctement : le bruit des soufflets, les coups de marteaux, le 
choc des armures, le limage du fer, depuis que Merlin a enchanté ces 
êtres souterrains surnaturels en les obligeant à forger, de leurs 
propres mains, des armes pour Aurélius Ambrosius et ses Bretons 
jusqu’à son retour; Merlin ayant été tué dans une bataille et n’étant 
pas revenu pour faire cesser l’enchantement, ces actifs vulcains sont 
ainsi condamnés à un travail perpétuel1. »

Les nains sont également les fabriquants des épées de légende. 
C’est ainsi que le nain Vêlant, ou Wieland, assisté par les elfes de 
lumière et les autres nains de la montagne de Kallowa, aurait forgé 
Durandal, l’épée de Roland qui, à Ronceveaux, préféra fendre la 
montagne plutôt que de se briser. Ce même nain aurait également 
forgé Merveilleuse, l’épée de Doolin de Mayence.

A la cour du roi Arthur, le nain Tom Pouce était un guerrier vail
lant et redoutable, et le plus fidèle ami des chevaliers de la Table 
ronde. Chez les Hébreux, les gnomes sont des nains difformes 
connaissant tous les secrets de la terre; ils sont les gardiens des 
plantes et des animaux. Us se défient des hommes, à l’exception des 
mineurs, qu’ils assistent et protègent.

Selon le Talmud et la Kabbale, l’un de ces gnomes a contribué, 
par ses conseils éclairés, à l’édification du temple de Salomon. Par 
une étrange ironie du sort, ces gnomes sont aussi repoussants phy
siquement que leurs compagnes, les gnomides, sont ravissantes. Elles 
sont richement vêtues, et portent des pantoufles dont l’une est creu
sée dans une émeraude et l’autre dans un rubis.

1. Robert Kirk, La République mystérieuse, op. cit.
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Les petits hommes de la montagne

Les nains mineurs sont appelés bergmannchen en Allemagne 
— les « petits hommes de la montagne ». Au milieu du siècle der
nier, l’écrivain alsacien Frédéric Piton rencontra dans les mines de sa 
province un vieux mineur qui lui raconta que ces petits hommes 
s’amusaient souvent à ses dépens, lui cachant ses outils, soufflant sa 
lampe ou lui jetant des poignées de terre.

On prétend également que ces nains ressentent intensément les 
métaux qu’ils traversent, jusqu’à en éprouver des sentiments : les 
passions des gnomes sont en réalité des « sentiments » de cuivre, de 
schiste, de quartz ou de calcaire... L’un d’entre eux, Nickel, était tel
lement attaché à ce métal, qu’il aidait à extraire, qu’il lui donna 
son nom.

Au Pays basque, les laminaks sont de petits êtres velus et contre
faits qui habitent dans les entrailles de la montagne Gastelu, au som
met de la tour d’Isturitz, dans les roches des rivières ou sous les 
anciens ponts. Ils ne s’appellent entre eux que d’un seul nom: 
« Guillen ». On raconte que ce sont eux qui ont bâti, en une seule 
nuit, le pont de Licq, dans la Soûle, et les châteaux de Laustania et de 
Donamartia en pays de Cize. Pour tout salaire, ils demandent à lécher 
le fond des poêles.

Dans les mythologies germaniques et Scandinaves, ces esprits sou
terrains forment le peuple nain des Nibelungen, ayant pour souverain 
le roi Nibelung, c’est-à-dire le « fils du brouillard ». Ce sont eux qui 
ont inspiré à Richard Wagner la composition de sa célèbre tétralogie, 
L ’Anneau du Nibelung.

Le point de départ de cette œuvre monumentale est le vol, par le 
nain Alberich, de l’or sacré gardé par les Filles du Rhin, en échange 
de sa renonciation à l’amour. L’or est forgé en anneau par le petit 
peuple orfèvre des Nibelungen; anneau qui confère la toute-puis
sance à celui qui le porte — mais aussi le malheur.

Les nains amoureux

Les nains ont également la réputation d’être de vils séducteurs de 
femmes. De nombreuses légendes font état de leur lubricité. Mais en 
échange de l’apaisement de leurs sens, ces petits personnages savent
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généralement se montrer avenants et généreux. Collin de Plancy 
conte l’anecdote suivante : « Un petit gnome se fit aimer de la 
célèbre Magdelaine de la Croix, qui devint abbesse d’un monastère 
de Cordoue. Elle n’avait que douze ans, mais son cœur était sensible, 
ses passions vives, le gnome séduisant; et le temps qu’il savait habi
lement choisir étant favorable à l’amour, elle le rendit heureux; leur 
commerce dura trente ans. Enfin, le confesseur à qui Magdelaine osa 
révéler le mystère, lui persuada que son amant était un diable ; et il 
fut congédié comme tel1. »

Dans un petit livre rédigé en 1796, Les Gnomes, ou les esprits des 
montagnes, histoire véritable, par M. Spiess, un certain Jean George 
explique : « Feu ma mère m’a raconté plus d’une fois que les cavités 
des montagnes et des rochers étaient habitées par des gnomes, dont 
la vie était à la vérité étemelle, mais qui étaient obligés d’épouser 
tous les cent ans une jeune et pauvre fille. Si une fille de ce genre 
veut bien leur donner volontairement sa foi et sa main, ils rajeu
nissent aussitôt, et recommencent leur carrière avec tous les avan
tages qui y sont attachés, mais s’il ne s’en présente aucune, ils sont 
condamnés à mener pendant un siècle une vie pleine de misères, 
faibles, malingres, marchant aux béquilles. Il y a précisément cent 
ans maintenant qu’un de ces gnomes offrit sa main à une fille qui 
cherchait des fraises dans le bois. La fille eut le bon esprit de 
l’accepter, et il se métamorphosa aussitôt en très beau jeune homme. 
Elle a été vue depuis dans le bois par quelques-uns de nos paysans, 
qui lui ont parlé, et qu’elle a étonnés par la description qu’elle leur a 
faite de sa délicieuse manière de vivre et de son bonheur. “Je dors, a- 
t-elle dit, sur des lits de brocard, je mange et je bois dans des vases 
d’or et d’argent, mon mari devine mes moindres désirs et les remplit 
sur l’heure.” Son père et sa mère, ses parents, ses amis devinrent les 
gens les plus riches de la contrée, ils trouvaient de l’or partout où ils 
allaient. Il est positif que beaucoup de nos riches paysans datent leur 
fortune de cet événement. »

Un récit de Jérôme Pimpumiaux met en scène une jeune fille 
amoureuse d’un nuton, nain originaire de Wallonie. Lorsqu’elle 
confesse sa passion à son directeur de conscience, ce dernier pousse 
les hauts cris :

« Un nuton ! Amoureuse d’un nuton ! s’écrie le brave curé... Mais 
à quoi pensez-vous, malheureuse enfant? Etes-vous folle? Ignorez-

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
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vous qu’un nuton n’est pas chrétien, n’est même pas un homme? 
Vous associer à lui, c’est vous associer au diable. Les jeunes gens de 
ma paroisse sont-ils si laids qu’il vous faille aller dans celle de Satan 
prendre un mari? Rompez, rompez au plus tôt ces rapports contre 
nature, des rapports condamnés par notre mère la Sainte Église; 
sinon, comme un membre gâté, vous serez rejetée de la communion 
des fidèles. »

Les nains démoniaques

Gnomes, nains et trolls peuvent aussi se montrer franchement hos
tiles lorsqu’on les dérange. En Écosse, les fairies sont considérées 
comme des nains dangereux. Les nuits sans lune, ils se réunissent 
dans la lande pour danser. L’herbe qu’ils foulent de leurs pas se flé
trit instantanément, et pour toujours. Gare à celui qui aurait l’impru
dence de poser le pied dessus : il mourrait sur le coup. Les goètes, 
quant à eux, ont pour sinistre spécialité la fabrication de chaussures 
de fer ensorcelées qui entraînent leurs victimes dans des sarabandes 
mortelles.

En Suède, ce sont les îomtes qui attirent les humains dans leurs 
danses sans fin, les obligeant à sauter et à tourner jusqu’à ce qu’ils 
s’évanouissent de fatigue. Dans les îles Shetland, les nains ont appris 
à certains musiciens un petit air magique qui, lorsqu’ils le jouent, 
oblige toute l’assemblée à se lever et à danser, hommes, femmes, 
enfants et vieillards compris. Pour interrompre la danse et abolir le 
sortilège, le musicien doit non seulement mettre fin à son petit 
concert, mais encore reprendre toute la mélodie à rebours, de la fin 
jusqu’au début, sans oublier une seule note.

Les tomtes suédois ne sont pourtant pas tous maléfiques. On se 
souvient que c’est l’un de ces génies qui fut à l’origine du long péri
ple initiatique de Nils Holgersson à travers la Suède. Pierre Dubois 
ajoute à son propos : « D est bien davantage qu’un nain domestique : 
il est l’espoir du jour, “ un messager de vie ” ; derrière lui l’herbe 
repousse, devant lui “ ce qui dort ” se remet en mouvement. H n’est 
de meilleur artisan, de plus habile ouvrier! D’un brin de paille il 
plante un champ, d’une pomme de pin une forêt, d’une ficelle nouée 
ou dénouée il fait ou défait les vents1. »

1. Pierre Dubois, La Grande Encyclopédie des lutins, Hoëbeke, 1992.
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Au Danemark, les nokkes sont d’habiles musiciens dont les harpes 
d’or ont le pouvoir d’animer toutes choses. Ils acceptent de trans
mettre leur savoir aux hommes qui se présentent à eux munis d’un 
anneau noir et qui leur disent : « Le jour du Jugement dernier, Dieu 
te jugera comme les autres hommes si tu consens à m’initier à ton 
art. »

Dans Peer Gynt, le poème dramatique du Norvégien Henrik Ibsen, 
les redoutables trolls habitent un monde merveilleux, plein de trésors 
et de richesses, dans lequel ils tentent de vivre selon leur devise : 
« Sois à toi-même. »

En Norvège, il existe des nains aux yeux bleus, qui vivent entière
ment nus. Ils guettent les jeunes paysans sur les chemins et les 
emportent vers des destinations inconnues. Adversaires avoués de la 
religion chrétienne, ils ne supportent pas la proximité des églises. On 
prétend qu’ils sont capables de les déplacer sur des distances consi
dérables !

Dans l’ensemble des pays nordiques, on redoute par-dessus tout 
les malfaisances des ellicons, sortes de petits vieillards ridés extra
ordinairement méchants, qui sautent en croupe des cavaliers égarés, 
se saisissent des rênes et piquent les chevaux, qui s’emballent et vont 
se perdre dans les bourbiers. Les simples randonneurs ne sont guère 
mieux traités : les ellicons les prennent par la main et les entraînent 
vers les marécages, les font rouler sur les pierres et les jettent dans 
les précipices1.

On peut lire dans un recueil de Mélanges de l ’ancien savoir datant 
de juillet 1911 le récit d’un paysan de la commune d’Orkney qui 
s’apprêtait à creuser un tertre au milieu de son pré, à l’endroit précis 
où vivait un trow. Le trow menaça le paysan, au cas où il s’entêterait 
à vouloir détmire son logis souterrain, de lui faire perdre six vaches 
et d’avoir « six funérailles chez toi, mon gars ». Le paysan ne voulut 
rien entendre et continua de creuser, ce qui lui valut de perdre à la 
fois son troupeau et sa famille2.

Plus près de nous, Charles-Rafaël Payeur prétend avoir été témoin 
des évocations de gnomes faites par un « magiste » : « Un jour, nous 
avons assisté à l’une de ces invocations rituéliques. Ces êtres furent 
alors appelés et conjurés grâce à des formules et des gestes magiques 
fort complexes. Les magistes savent, en effet, qu’ils ne peuvent véri

1. Voir à ce sujet Martin Monestier, Les Nains, J.-C. Simoën, 1977.
2. Rapporté par Brian Froud et Alan Lee, Les Fées, op. cit.
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tablement utiliser l’énergie des cristaux et des pierres sans d’abord 
travailler avec ceux qui en sont à la fois les maîtres d’œuvre et les 
gardiens. Ainsi, toutes les forces telluriques et psychiques, dont les 
cristaux et les métaux sont vecteurs, sont placées sous le contrôle de 
ces êtres »

Le comte de Gabalis et les nains de l ’enfer

Dans Le Comte de Gabalis, roman cabalistique publié en 1670 par 
l’abbé Montfaucon de Villars, on lit un intéressant développement à 
propos de cette affiliation possible des gnomes avec le diable. Voici, 
in extenso, ce dialogue entre l’abbé, narrateur du récit, et le comte de 
Gabalis, qui se définit lui-même comme philosophe :

« — Mais, en bonne foi, monsieur, êtes-vous persuadé que le 
Démon soit si grand ennemi de ces suborneurs de demoiselles?

« — Ennemi mortel, dit le comte, surtout des Nymphes, des 
Sylphes et des Salamandres. Car, pour les Gnomes, il ne les hait pas 
si fort; parce que, comme je crois vous avoir appris, ces Gnomes, 
effrayés des hurlements des Diables qu’ils entendent dans le centre 
de la terre, aiment mieux demeurer mortels, que courir le risque 
d’être ainsi tourmentés s’ils acquéraient l’immortalité. De là vient 
que ces Gnomes et les Démons leurs voisins ont assez de commerce. 
Ceux-ci persuadent aux Gnomes, naturellement très amis de 
l’homme, que c’est lui rendre un fort grand service, et le délivrer 
d’un grand péril, que de l’obliger de renoncer à son immortalité. Ils 
s’engagent, pour cela, de fournir à celui à qui ils peuvent persuader 
cette renonciation, tout l’argent qu’il demande; de détourner les dan
gers qui pourraient menacer sa vie durant un certain temps, ou telle 
autre condition qu’il plaît à celui qui fait ce malheureux pacte : ainsi 
le Diable, le méchant qu’il est, par l’entremise de ce Gnome, fait 
devenir mortelle l’âme de cet homme, et la prive du droit de la vie 
étemelle.

« — Comment, monsieur, m’écriai-je, ces pactes, à votre avis, 
desquels les démonographes racontent tant d’exemples, ne se font 
point avec le Démon?

« — Non, sûrement, reprit le comte. Le Prince du Monde n’a-t-il 
pas été chassé dehors? N’est-il pas renfermé? N’est-il pas lié?

1. Charles-Rafaël Payeur, Réconciliation avec la nature, op. cit.
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N’est-il pas la terre maudite et damnée, qui est restée au fond de 
l’ouvrage du suprême et archétype distillateur? Peut-il monter dans 
la région de la lumière et y répandre ses ténèbres concentrées ? Il ne 
peut rien contre l’homme. Il ne peut qu’inspirer aux Gnomes, qui 
sont ses voisins, de venir faire ces propositions à ceux d’entre les 
hommes qu’il craint le plus qui soient sauvés; afin que leur âme 
meure avec le corps.

« — Et, selon vous, ajoutai-je, ces âmes meurent?
« — Elles meurent, mon enfant, répondit-il.
« — Et ceux qui font ces pactes-là ne sont point damnés ? poursui

vis-je.
« — Ils ne le peuvent être, dit-il, car leur âme meurt avec le corps.
« — Ils sont donc quittes à bon marché ? repris-je ; et ils sont bien 

légèrement punis d’avoir fait un crime si énorme, que de renoncer à 
leur Baptême, et à la mort du Seigneur.

« — Appelez-vous, repartit le comte, être légèrement puni que de 
rentrer dans les noirs abîmes du néant? Sachez que c’est une plus 
grande peine que d’être damné ; qu’il y a encore un reste de miséri
corde dans la justice que Dieu exerce contre les pécheurs de l’Enfer; 
que c’est une grande grâce que ne les point consumer par le feu qui 
les brûle. Le néant est un plus grand mal que l’Enfer; c’est ce que les 
sages prêchent aux Gnomes quand ils les assemblent, pour leur faire 
entendre quel tort ils se font de préférer la mort à l’immortalité, et le 
néant à l’espérance de l’éternité bienheureuse, qu’ils seraient en droit 
de posséder, s’ils s’alliaient aux hommes sans exiger d’eux ces 
renonciations criminelles. Quelques-uns nous croient, et nous les 
marions à nos filles.

« — Vous évangélisez donc les peuples souterrains, monsieur? lui 
dis-je.

« — Pourquoi non? reprit-il. Nous sommes leurs docteurs aussi 
bien que des peuples du feu, de l’air et de l’eau; et la charité philo
sophique se répand indifféremment sur tous ces enfants de Dieu. 
Comme ils sont plus subtils et plus éclairés que le commun des 
hommes, ils sont plus dociles et plus capables de discipline, et ils 
écoutent les vérités divines avec un respect qui nous ravit1. »

*

Mais tous ces nains — réels ou imaginaires — auraient disparu

1. Abbé Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit.
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depuis longtemps de la surface et des souterrains de la terre, empor
tant avec eux le secret de leur art. Des chroniqueurs prétendent 
qu’une grande partie d’entre eux aurait été massacrée par des 
hommes sans foi, jaloux de leurs pouvoirs prétendument diaboliques. 
On dit même que l’holocauste aurait été perpétré dans les montagnes 
de Savoie, du côté de Pralognan la Vanoise.

Mais certains auraient malgré tout survécu. Leurs immenses et 
innombrables trésors seraient enfouis dans des cachettes sûres, à 
l’abri de la curiosité et de la convoitise des hommes. Parfois, les 
gnomes décident, malgré leur juste ressentiment, de favoriser l’un 
d’entre eux en lui fournissant de précieux indices, ou bien en lui 
révélant le sens des caractères runiques inscrits sur les pierres sacrées 
et les monuments druidiques. Ces rares privilégiés, amis des nains et 
des gnomes, deviennent alors les hommes les plus riches de la terre.



5

Les nains et les pygmées, 
ou les petits hommes de la mine

Nains et gnomes sont-ils de purs êtres légendaires, ou bien ont-ils été, 
au départ, des êtres humains véritables? Si la plupart des élémentaux 
ont une origine essentiellement surnaturelle, certains auteurs débattent 
encore de la filiation qui existerait entre les gnomes et les hommes. 
Paracelse les appelait « pygmées » au xvf siècle, et il n’est pas interdit 
de penser que certains spécimens humains de petite taille, originaires 
d’Afrique, d’Asie ou de Mongolie, aient été pris pour des démons, des 
monstres ou des nains de contes de fées par des observateurs occiden
taux qui en ont par la suite colporté la légende.

C’est ainsi que l’on a pu retrouver le témoignage d’un certain Publius 
Octavus, sergent retraité des légions romaines, résidant dans la région 
de Leyde, aux Pays-Bas, et qui notait dans son journal, en l’an 470 
après J.-C. : « Aujourd’hui, j ’ai vu de mes yeux un homme en minia
ture. Il portait un bonnet rouge et une chemise bleue. D avait une barbe 
blanche et un pantalon vert. Il m’a dit qu’il habitait notre région depuis 
une vingtaine d’années seulement. D parlait notre langue, mêlée de mots 
étrangers... Depuis lors, je lui ai parlé plusieurs fois. Il m’a dit qu’il des
cendait de la race des Kuwald, mot qui m’est inconnu, et m’a affirmé 
qu’elle était peu nombreuse ici-bas. Sa boisson favorite est le lait A 
plusieurs reprises, je l’ai vu guérir en deux jours le bétail malade1. »

En 1200 après J.-C., un Suédois du nom de Frederik Ugarph trouva, 
dans une cabane de pêcheurs, une statuette en bois polychrome, haute 
de quinze centimètres environ, représentant un bonhomme d’aspect

1. Rapporté par Wil Huygen et Rien Poortvliet, Les Gnomes, Albin Michel, 
1979.
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jovial fort semblable à la description faite par le sergent romain retraité. 
Sur le socle de la statuette, une inscription indiquait :

NISSE
Riktig Storrelse 

ce qui se traduit par :
« GNOME 
grandeur nature »
Cette statuette fait aujourd’hui partie de la collection particulière de 

la famille Oliv, à Uppsala. Un examen minutieux a permis de conclure 
que cette figurine datait de plus de deux mille ans; elle aurait été 
sculptée dans les racines d’un arbre aujourd’hui inconnu, au bois très 
dur1.

Wilhelm J. Wunderlich, auteur d’un traité publié en 1580 et intitulé 
De Hominibus Parvissimis, « Du plus petit des hommes », explique 
qu’à son époque les gnomes vivaient encore; depuis plus de mille ans, 
ils s’étaient fédérés en une société parfaitement égalitaire, sans riches ni 
pauvres, dotée toutefois d’un roi élu par la communauté. Mais les 
gnomes russes ont également un roi, le redoutable Vij, que Nicolas 
Gogol décrit ainsi : « Un être râblé, puissant, maladroit D était tout bar
bouillé de terre noire. Ses mains et ses pieds, couverts de terre, se déta
chaient tels de fortes racines striées de grosses veines. Sa démarche était 
pesante et il butait constamment. Ses longues paupières tombaient 
jusqu’au sol, son visage était de fer2. »

Plus près de nous, le chaman Mario Mercier affirme avoir contemplé, 
lors de cérémonies magiques, le roi des gnomes. Allongé dans la forêt 
avec l’un de ses amis, Mario Mercier perçut des formes de nains dans 
les fumées d’un brûle-parfum. C’est alors qu’il invoqua leur souverain : 
«Nous “ flûtons” un chant d’appel aux esprits de la nature, aux 
gnomes, et surtout à Gob, leur souverain : “ Oû, îîî, uû, Oû, üî, uû... ”, 
chant qui me fut donné dans un rêve concernant le petit peuple de la 
forêt.

«Voici que les fumées diversifiées et personnifiées en gnomes 
s’assemblent lentement en une seule fumée pour former un visage, puis 
le buste d’un nain. Son âge est indéfinissable bien que ses traits soient 
assez marqués. Le bouillonnement de la fumée lui fait comme une

1. Wil Huygen et Rien Poortvliet, Les Gnomes, op. cit.
2. Nicolas Gogol, Les Nouvelles ukrainiennes.
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longue barbe et ses yeux surmontés de sourcils bien fournis sont assez 
sombres mais dépourvus de maléfice *. »

Au nord de l’Europe, les nains étaient fréquemment surnommés 
duergars. Dans les îles Orcades et Shetland, ils avaient pour nom 
drows, déformation de duergar ou de dwarf, qui signifie « nain » en 
anglais. Le 12 mars 1670, Lucas Jacobson Debes, pasteur à Thorsha- 
ven, déplorait dans son journal la présence de skows et de biergen- 
trolds, esprits des bois et des monts appelés aussi « démons souter
rains », qui avaient pour habitude de perturber la vie de sa congrégation 
et de lui enlever parfois ses fidèles.

Sir Walter Scott affirme de son côté que ces êtres n’étaient nullement 
des spectres ou des objets de légende, mais bel et bien des êtres 
humains issus d’ethnies lointaines : « En vérité, on peut conclure que 
ces nains n’étaient originellement rien d’autre que les minuscules peu
plades des régions lapones, lettonnes et finnoises qui, fuyant devant les 
envahisseurs asiates, vinrent dans les régions les plus reculées du Nord 
et tentèrent de se soustraire aux conquérants orientaux. C’était une race 
de toute petite taille, mais possédant probablement quelques connais
sances dans la recherche et l’extraction des minerais dont le pays 
abonde, et pouvant peut-être également, par l’observation des change
ments de nuages et des phénomènes météorologiques, prédire le temps 
et se targuer ainsi d’un certain pouvoir surnaturel. En tout cas, on a sup
posé, d’une manière très plausible, que ces pauvres gens, qui se ter
raient dans des cavernes pour éviter la persécution des Asiates, reçurent, 
d’une certaine façon, une compensation à leur infériorité en force et en 
stature par l’art et le pouvoir dont l’ennemi les croyait capables. Ces 
fugitifs, opprimés mais craints, furent assez naturellement confondus 
avec les esprits germaniques appelés “ kobolds ”, d’où le goblin anglais 
et le bogie écossais dérivent évidemment, par une inversion de lettres et 
un changement de prononciation1 2. »

Les esprits de la mine
Dans les mines d’étain de Cornouailles, les nains sont surnommés 

knockers, « esprits frappeurs » ; ils viennent donner des coups dans 
les boyaux des mines riches en minerais, afin d’y attirer les mineurs.

1. Mario Mercier, Voyage au cœur de la force — L ’expérience magique d ’un 
chaman, Jacques Grancher, 1995.

2. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 
cit.
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Les coblynau hantent les mines de charbon du Pays de Galles et les 
hausschmiedlein les mines d’argent de Bohême. Dans la région lié
geoise, il s’agit de boublins, esprits malfaisants redoutés par les 
mineurs. D’autres sont surnommés « verts boucs », ce qui traduit une 
influence satanique.

Les kobolds, dont le rire sonore à gorge déployée est devenu pro
verbial en Allemagne, hantaient les mines et les carrières souter
raines. Sir Walter Scott écrit à leur propos : « Les “ Kobolds ” étaient 
une espèce de gnomes qui hantaient les endroits obscurs et solitaires 
et qu’on apercevait souvent dans les mines où ils semblaient imiter le 
travail des ouvriers, et quelquefois prendre plaisir à contrecarrer 
leurs projets et rendre leur travail infructueux. Parfois ils étaient mal
veillants, surtout si on les négligeait ou insultait, mais à d’autres 
moments ils se montraient indulgents pour les individus qu’ils 
avaient pris sous leur protectionl. »

Les ouvriers et les mineurs les connaissaient bien, et prenaient 
bien garde de toujours en parler avec respect et de les invoquer avant 
toute entrée dans la mine. Car de nombreux récits et légendes leur 
avaient enseigné que ces esprits des profondeurs étaient susceptibles, 
et pouvaient aisément se vexer ou s’offusquer de tout manque de 
déférence à leur égard. Ils se vengeaient des impolis qui osaient sif
fler ou jurer en leur présence en les égarant au fond des galeries de la 
mine, ou bien en provoquant des effondrements meurtriers. Si, en 
revanche, on les traitait comme il le fallait, ils n’étaient avares ni de 
leurs trésors ni de leur protection. C’est ainsi que, lorsqu’un mineur 
trouvait une veine riche en minerai, ses camarades ne songeaient 
même pas à louer son habileté ou sa chance ; il s’agissait tout simple
ment des esprits de la mine qui, par reconnaissance ou pure amabi
lité, avaient favorisé la découverte.

Légendes? Superstitions? Un article, provenant du New-York 
Herald daté du 22 juillet 1907, relate un fait-divers qui laisse son
geur.

« Le 14 janvier 1905, un ouvrier des mines de Fonshire, nommé 
Jones Burton, s’était endormi dans le fond de la mine, et la dernière 
benne de la journée avait rejoint le jour sans lui. L’équipe de nuit ne 
descendant dans les fosses qu’à minuit (par suite d’infiltrations d’eau 
qui rendaient le travail difficile), le mineur qui se réveilla brusque
ment dans la nuit, constata qu’il avait trois heures devant lui avant

1. Idem.
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d’être délivré. Et, en pestant un peu contre son sommeil intempestif, 
il se résigna à son sort et s’assit sur une pierre en mangeant quelques 
provisions, reliquat de son repas de midi.

« Il n’était éclairé que par la lueur falote de sa lampe de sûreté, 
mais cette lumière lui suffisait. Élevé dans la mine, il en connaissait 
les coins et les recoins et eût pu circuler très facilement dans l’obs
curité.

«Il venait de boire les quelques gouttes d'ale restant au fond 
d’une bouteille quand, en relevant les yeux, il aperçut une brillante 
clarté dans la direction du puits numéro quatre. Une lueur intense 
paraissait avancer vers lui.

« Stupéfait, Jones Burton s’écria : “ Qui va là? ”
« Aucune réponse. La lueur avançait toujours très lentement.
« Instinctivement, Burton se mit sur la défensive, et s’empara de 

sa pioche, prêt à défendre sa vie s’il était attaqué.
« Quand la lueur fut à quelques pas de lui, elle s’arrêta, et l’ouvrier 

aperçut alors un être bizarre qui se détachait en noir dans la totalité 
lumineuse du décor. Il pouvait avoir quatre-vingts centimètres à un 
mètre de hauteur. Nu-tête, des cheveux abondants lui descendaient 
jusqu’au milieu du dos, une barbe entièrement blanche encadrait un 
visage ovale aux yeux malicieux, aux traits accentués.

« L’ouvrier ahuri, croyant être la victime d’une hallucination — 
bien que d’une nature calme sur laquelle la peur n’avait pas de prise, 
s’écria pourtant par deux fois : “ Que veux-tu, qui es-tu? ”

« Toujours le même silence. L’inconnu avança cependant et tendit 
la main dans la direction de Jones Burton.

« Celui-ci, voulant absolument savoir s’il était le jouet d’un rêve, 
ou si le personnage était de chair et d’os, saisit violemment la main 
qui se présentait. Elle était froide et visqueuse, et il sentit que l’appa
rition lui glissait dans la main un objet dur.

« Puis, tout s’évanouit, et la mine retomba dans l’obscurité.
« La lumière avait été si intense que Jones Burton fut quelques 

minutes sans distinguer le reflet de sa lampe. Il aperçut enfin la 
flamme tremblotante et, s’approchant d’elle, il regarda l’objet 
qu’avait déposé dans sa main l’étrange personnage.

« C’était un morceau de métal brut, qui brillait comme de l’argent 
et portait encore dans ses anfractuosités des traces de terre et de roc.

« Jones Burton resta quelques instants comme hébété. Il ne rêvait 
pas, puisqu’il avait senti le contact d’une main gluante. Et puis, la 
preuve de la réalité du fait n’était-elle pas dans la remise de ce mor
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ceau de métal qui n’avait rien de commun avec le minerai extrait de
la mine ?

« L’équipe de nuit ne tarda pas à descendre, et, à ses camarades 
étonnés de le trouver dans la mine, il raconta son aventure.

« “Burton a pris un coup de gin de trop”, pensèrent-ils tous. Et les 
quolibets ne lui furent pas épargnés.

« Cependant, le lendemain, l’ouvrier alla trouver son ingénieur et, 
lui remettant le lingot reçu dans la nuit, il lui raconta de nouveau la 
scène de l’apparition.

« L’ingénieur examina le lingot et le reconnut pour un morceau 
d’argent mêlé de quartz et pesant trois cent quarante-cinq grammes.

« Quant au récit de Burton, il l’accueillit avec un haussement 
d’épaules, et émit des doutes sur l’état d’esprit de son ouvrier.

« Cette histoire n’aurait pas de conclusion si nous n’apprenions 
aujourd’hui une nouvelle stupéfiante. A la suite du percement d’un 
nouveau puits, un filon d’argent a été découvert dans la mine de 
Fonshire, le 18 juin écoulé.

«Quelle corrélation peut-on établir entre cette découverte et 
l’apparition racontée par Jones Burton le 14 janvier 1905? »

A cette question épineuse, le professeur Donato, contemporain des 
faits, répond : « Les magistes diront que le mineur a reçu la visite 
d’un gnome, et que celui-ci, en lui remettant le lingot d’argent, a 
voulu lui faire comprendre que bientôt il permettrait aux humains de 
découvrir la source d’une nouvelle fortune pour eux.

« Et moi, qui suis certain d’avoir vu également un gnome dans la 
carrière bretonne, je serai de cet avis, le lingot d’argent n’ayant pu 
être découvert dans une partie de la mine où jamais aucune trace de 
ce métal ne fut constatée1. »

Ce même professeur Donato prétend en effet avoir déjà rencontré 
un gnome : « Un jour, il me souvient qu’assis dans une carrière aban
donnée des Côtes du Nord, je regardais en plein midi l’aspect pit
toresque et la couleur triomphante que le soleil donnait aux roches 
— n’ayant à ce moment aucune préoccupation mystique — quand je 
vis devant moi un être barbu, aux petits yeux clignotants, et dont le 
vêtement semblait ne faire qu’un avec la peau.

« Comme je me levais pour examiner de plus près cet être bizarre, 
il parut s’éloigner et bientôt se fondit dans le roc gris de la carrière.

« Je ne suis pas sujet aux hallucinations, je crois avoir conservé,

1. Professeur Donato, Cours pratique de magie, réédition Leymarie, 1983.
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même dans les expériences les plus mystérieuses, un esprit lucide et 
dépourvu d’exaltation, et cependant je me frottai les yeux pour 
m’assurer que je ne rêvais pas.

« Et, sans vaine plaisanterie, je me demande si je n’ai pas ren
contré un Pygmée, un gnome gardien des trésors de la terre1. »

Dans sa jeunesse, Michel Coquet a lui aussi rencontré un mineur 
en contact avec les gnomes. Mais, dans ce cas, l’expérience avait 
plutôt mal tourné.

En 1962, alors qu’il était jeune stagiaire dans un centre de forma
tion professionnelle à Hérin, une petite ville du Nord à proximité de 
Valenciennes, il apprit qu’un mineur venait d’être renvoyé de la 
mine.

Ce mineur était pourtant connu pour avoir un rendement excep
tionnel, bien supérieur à celui de ses camarades. Il travaillait toujours 
seul, dans un coin de la mine, et lorsqu’il remontait à la surface, il 
semblait reposé et en pleine forme, malgré l’intensité du travail 
fourni.

Intrigués, les autres mineurs décidèrent de le surprendre, afin de 
voir comment il s’y prenait pour abattre autant de travail sans en res
sentir les conséquences physiques. A leur grand étonnement, ils 
découvrirent leur collègue en train de ronfler, tandis que sa pelle et 
sa pioche s’activaient toutes seules au fond de la galerie. Convaincus 
qu’il s’agissait de quelque diablerie, les mineurs dénoncèrent leur 
camarade à la direction, qui fut contrainte de se débarrasser de cet 
élément pourtant précieux.

Michel Coquet conclut ainsi cette histoire : « Avec un ami étudiant 
nous allâmes rendre visite à cet homme qui habitait tout près du 
grand amoncellement de déchets, dans ces tristes maisonnettes où 
logent les mineurs. L’homme, noyé dans l’alcool, ne voulut rien dire, 
mais nous fit comprendre d’une manière dramatique que son pouvoir 
de volonté avait faibli à cause de son habitude de boire et qu’il était 
maintenant la proie des forces qu’il avait asservies. Sa déchéance fai
sait peine à voir, et nous le quittâmes infiniment tristes de ne pouvoir 
l’aider2. »

Michel Coquet avoue avoir lui-même bénéficié des services des 
gnomes, mais il précise bien que ce fut à titre tout à fait exceptionnel.

Au début des années soixante, alors qu’il était âgé de vingt-deux

1. Idem.
2. Michel Coquet, Devas, ou les mondes angéliques, op. cit
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ans, il travaillait comme soudeur en chauffage central. Pour mettre 
de l’argent de côté en prévision d’un voyage au Japon, il faisait des 
heures supplémentaires le samedi après-midi, dans les sous-sols de 
futurs H.L.M. dont seule la carcasse de béton surgissait du sol.

Son travail consistait à souder de longs tuyaux de fer les uns aux 
autres. Lorsque deux tuyaux étaient soudés, il recommençait avec un 
troisième. C’était un travail précis et difficile, car au fur et à mesure 
des soudures, il devait faire tourner l’ensemble des tuyaux à l’aide 
d’une grosse clé à griffes. Mais un jour, il bénéficia d’une aide 
insoupçonnée : « Une fois, alors que je commençais ma soudure, ma 
baguette à souder dans la main gauche, le chalumeau dans la droite et 
mes lunettes protectrices sur les yeux, le tuyau se mit à tourner lente
ment au fur et à mesure que je soudais. Lorsque je ralentissais, les 
tuyaux s’arrêtaient de tourner. » H crut naturellement qu’un de ses 
collègues était venu lui prêter main forte : « J’aurais pu croire que 
l’homme qui m’aidait à ce moment était tout près de moi pour pou
voir ainsi suivre mon travail, avec autant de douceur que de préci
sion. Le travail fini, j ’enlevai mes lunettes pour le remercier, mais à 
ma grande surprise, il n’y avait personne. Je cherchai dans les envi
rons ou sur les étages, mais il n’y avait pas âme qui vive. » Michel 
Coquet reprit son travail jusqu’à ce que le même phénomène se 
renouvelât : « Alors, avec la rapidité de l’éclair, j ’enlevai mes 
lunettes mais, peine perdue, j ’étais bien seul. Ce samedi-là, que je 
n’oublierai jamais, je fis toutes mes soudures de cette façon, mais ce 
fut le dernier1. »

A la réflexion, l’anecdote racontée par Michel Coquet est moins 
exceptionnelle qu’elle n’en a l’air. Tous les bricoleurs vous diront 
que leurs outils, parfois, semblent animés d’une vie propre ; soit ils 
guident votre main et accomplissent tout l’ouvrage à votre place, 
soit, au contraire, ils prennent un malin plaisir à tomber à terre, vous 
blesser ou vous sauter au visage. L’un de mes oncles, lorsqu’il tra
vaille à son établi, peste souvent contre son marteau ou son rabot qui 
lui échappent des mains ou, parfois, l’attaquent et se jettent sur lui, à 
seule fin de manifester leur autonomie. Lorsque cela arrive, mon 
oncle se met dans des colères noires et s’écrie : « Les objets sont 
méchants ! »

N’est-ce pas plutôt quelque gnome ou lutin facétieux qui s’amuse 
ainsi à ses dépens? Toutes les vieilles maisons, lorsqu’on sait bien 
les écouter, sont remplies de présences familières ou étranges...

l. Idem.



6

Les génies domestiques, 
ou les gardiens des maisons

«Arrivé devant la maison, il trouva la porte entrouverte. Il la 
poussa, entra, mit bien vite le verrou, et tomba assis par terre en lais
sant échapper un grand soupir de soulagement.

« Mais cette quiétude fut de courte durée, car il entendit dans la 
pièce quelqu’un qui faisait :

« — Cri-cri-cri !
« — Qui m’appelle? dit Pinocchio tout apeuré.
« — C’est moi !
« Pinocchio se tourna et vit un gros grillon qui montait lentement, 

lentement sur le mur.
« — Dis-moi, Grillon, et qui es-tu, toi?
« — Je suis le Grillon Parlant, et j ’habite cette pièce depuis plus 

de cent ans1. »
Ce Grillon Parlant, qui apparaît au chapitre quatre des aventures 

de Pinocchio, et dont Walt Disney a fait la « voix de la conscience » 
du pantin de bois, est en réalité un authentique génie domestique, 
l’équivalent des dieux lares et des pénates chers aux Romains. Il est, 
au sens propre, un « grillon du foyer », c’est-à-dire un esprit protec
teur de la maison. Minuscule et caché dans les moindres recoins, 
il passe généralement inaperçu, mais sa présence centenaire — ou 
plus — est une garantie d’harmonie et de sécurité pour la maisonnée 
et tous ceux qui y vivent.

Ces génies domestiques peuvent prendre différentes formes —

1. Carlo Collodi, Pinocchio, traduit de l’italien par Nathalie Castagné, Galli
mard, 1985.
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grillons ou autres — mais ils forment bel et bien une catégorie dis
tincte d’élémentaux ayant choisi de vivre, non pas dans la nature sau
vage, mais dans les maisons ou les pâturages des hommes. Ces 
esprits familiers ressemblent beaucoup aux nains et aux gnomes, par 
la taille et l’apparence, mais en plus aimables et policés.

Les « nains de jardin » en terre cuite ou en faïence que l’on dis
pose parfois dans les jardinets d’agrément sont une réminiscence de 
ces hôtes de jadis, dont il faut sans doute rechercher l’origine dans 
les sylvains, les Sylvanus sanctus chers aux Romains, dont l’effigie 
servait à marquer les limites et assurer la protection de la propriété.

La fonction de ces génies domestiques est d’aider les hommes 
dans leur vie quotidienne, mais il faut avouer que nombre d’entre 
eux — notamment ceux que l’on nomme « lutins » — prennent un 
malin plaisir à leur faire des niches et des tours pendables.

En Angleterre, ces génies du foyer sont appelés klabers. On les 
voit, les nuits sans lune, courir sur la lande et pénétrer dans les mai
sons par les conduits de cheminée. Le plus souvent, ils se contentent 
de s’asseoir tranquillement devant l’âtre, mais Shakespeare préten
dait qu’ils pouvaient balayer la maison et moudre la moutarde. Leur 
seul salaire est un verre de lait ou une tasse de crème. Si l’on oublie 
de leur en donner, au matin, le feu refuse de prendre.

A propos de ces étranges créatures, le révérend Kirk écrit que : 
« Encore à notre époque, on dit qu’elles font cuire du pain, forgent et 
rendent d’autres services de ce genre aux habitants des petites col
lines où elles vivent de préférence; et maintenant, comme jadis, dans 
certains pays barbares, avant que l’Évangile ait chassé le paganisme, 
quelques-unes pénètrent dans les maisons quand tout est endormi, 
mettent de l’ordre dans les cuisines et nettoient la vaisselle1. »

Dans le nord du Finistère, on avait soin de ne pas éteindre le feu 
de l’âtre afin que le lutin nommé Bouffon Noz (« farceur de nuit ») 
puisse venir s’y chauffer en s’asseyant sur une pierre laissée exprès à 
côté2.

En Irlande, on connaît un génie domestique qui a pour nom le 
lépréchaun, surnommé parfois le « cordonnier ». C’est lui qui ouvre 
le défilé de la Saint-Patrick chez les Irlandais d’Amérique. Il s’agit 
d’un lutin qui se dissimule généralement sous les néfliers, où il 
occupe son temps à ressemeler une chaussure unique. Car, on ne sait

1. Robert Kirk, La République mystérieuse, op. cit.
2. Rapporté par Paul Sébillot, Le Ciel, la nuit et les esprits des airs, op. cit.
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pourquoi, les lépréchauns réparent toujours une seule chaussure, 
jamais une paire.

On les dit trompeurs et très rusés. S’ils vous voient les premiers, 
ils peuvent vous transformer en mouche ou en cosse de haricot, à 
moins qu’ils ne vous transportent instantanément à l’autre bout du 
monde. Si, au contraire, c’est vous qui les voyez tout d’abord, ils se 
montreront aimables, vous chanteront des ballades irlandaises, vous 
régaleront de bière bien fraîche et de tabac à priser, vous raconteront 
des légendes de l’ancien temps et vous glisseront une bourse pleine 
d’or dans la poche. Mais ils peuvent aussi bien disparaître comme 
par enchantement. A moins qu’ils ne fassent le poirier sur la pointe 
de leur tricorne et ne se mettent à tourner comme des toupies. Les 
lépréchauns sont également connus pour être d’excellents violo
nistes. On leur prête aussi l’invention du hockey.

Les démons familiers de Jérôme Cardan et d ’Helena 
Blavatsky

Jules Garinet, dans La Sorcellerie en France, publié en 1820, écrit 
à propos des génies domestiques : « Quelques auteurs ont prétendu 
qu’il y avait de bons diables; mais ils n’élèvent leur nombre qu’à 
deux mille, qui habitent dans l’air et qui veillent aux besoins des 
hommes. Dans ce nombre se trouvent les drolles, qui pansent les 
chevaux ; et les esprits familiers, qu’on met en bouteilles \  »

C’est ainsi qu’un moine de l’abbaye de Citeaux aurait eu, pour le 
servir et ranger sa chambre, un tel nain familier, jusqu’à son exclu
sion du monastère par décision du Père abbé. Jérôme Cardan, célèbre 
médecin, astrologue et mathématicien, né à Pavie en 1501, mort à 
Rome en 1576, et à qui l’on doit entre autres la formule de résolution 
des équations au troisième degré, avait lui aussi à ses côtés un esprit 
nain qui venait lui enseigner les secrets de l’univers.

Il tenait cette faculté de parler aux esprits de son père. En effet, 
dans la nuit du 13 au 14 août 1491, Facio Cardan, le père de Jérôme, 
vit apparaître sept esprits élémentaires que Collin de Plancy décrit 
comme « ayant l’air de gens de quarante ans, vêtus de soie, avec des 
capes à la grecque, des chaussures rouges et des pourpoints cramoi- 1

1. Jules Garinet, La Sorcellerie en France — Histoire de la magie jusqu’au xoé 
siècle, 1820, réédition Saint-Clair, 1974.
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sis ». Ces personnages se disaient « hommes aériens, assurant qu’ils 
naissaient et mouraient; qu’ils vivaient trois cents ans; qu’ils appro
chaient beaucoup plus de la nature divine que les habitants de la 
terre ; mais qu’il y avait néanmoins entre eux et Dieu une distance 
infinie » Ces « hommes aériens », en qui l’on peut reconnaître aisé
ment des sylphes, auraient fourni à Facio Cardan la maîtrise d’un 
esprit familier qui l’aurait servi durant trente et un ans. Son fils 
Jérôme n’eut qu’à suivre l’exemple paternel.

Collin de Plancy reprend : « Il prétendait lui-même avoir, comme 
Socrate, un démon familier, qu’il plaçait entre les substances 
humaines et la nature divine, et qui se communiquait à lui par les 
songes. Il est évident que cet esprit était encore un esprit élé
mentaire; car, dans le dialogue intitulé Tetim, et dans le traité De 
libris propriis, il dit que son démon familier tient de la nature de 
Mercure et de celle de Saturne. On sent bien qu’il s’agit ici des pla
nètes. Il avoue ensuite qu’il doit tous ses talents, sa vaste érudition et 
ses plus heureuses idées à l’obligeance de son démon1 2. »

Le révérend Kirk, familier des fées, elfes et lutins d’Écosse, 
confirme le fait que ces élémentaux peuvent devenir des génies 
domestiques des hommes. « Si on les en prie et si on le leur demande 
instamment, ces compagnons se font connaître et deviennent fami
liers avec les hommes ; sans cela, étant dans d’autres conditions et 
dans un autre élément, ils ne peuvent ni ne veulent causer avec eux. 
Ils assurent qu’un [...] gros mangeur a pour servant un Elfe vorace 
appelé co-mangeur, ou co-partageur, qui se nourrit de la moelle ou 
quintessence de ce que mange cet homme, lequel, à cause de cela, 
continue à être maigre comme un héron, malgré son appétit dévo
rant: pourtant, il semblerait qu’ils conduisent cette substance ail
leurs, car ces êtres souterrains mangent très peu chez eux ; leur nour
riture étant absolument propre et servie par d’agréables enfants 
pareils à des poupées enchantées3. »

Il écrit encore : « Les êtres invisibles qui hantent les maisons 
semblent plutôt appartenir à nos gens souterrains (qui apparaissent 
souvent aux hommes doués de la seconde vue), car bien qu’ils 
lancent de grosses pierres, des mottes de terre et des morceaux de 
bois aux habitants, ils ne leur font aucun mal, agissant, semble-t-il, 
non pour leur nuire comme le feraient des démons, mais pour s’amu

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
2. Idem.
3. Robert Kirk, La République mystérieuse, op. cit.
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ser comme des bouffons et des farceurs. Chaque époque en a donné 
quelques preuves obscures : par exemple Pythagore dans sa doctrine 
de la transmigration des âmes ; Socrate avec son démon familier qui 
l’avertissait des dangers à venir; Platon qui les classait en différentes 
espèces d’Esprits errants ; Denys l’Aréopagite qui les divisait en neuf 
ordres d’Esprits supérieurs et inférieurs ; et enfin les poètes qui les 
ont empruntés aux philosophes en y ajoutant de leur propre imagina
tion les nymphes des fontaines, des rivières et des mers, les habitants 
des collines, des bois et des montagnes, en racontant que chaque 
endroit et chaque chose possédaient dans toutes les villes et dans tous 
les pays des dieux et des gouverneurs invisibles. Cardan dit que son 
père a vu auprès de sa fenêtre, par une nuit de clair de lune, le fan
tôme de l’un de ses amis galopant avec emportement sur un cheval 
blanc; d’où il comprit qu’un très grave événement arriverait sous 
peu : la nuit même son ami mourut à une très grande distance de 
là1. »

La théosophe Helena Blavatsky savait elle aussi commander aux 
élémentaux, qu’elle traitait d’ailleurs comme ses esclaves. Le journa
liste américain et colonel Henry Steel Olcott, qui fut son assistant et 
son confident, raconte une étrange anecdote à ce sujet : « Un jour, 
trouvant que les serviettes brillaient chez elle surtout par leur 
absence, j ’en achetai et les rapportai en paquet à la maison. Nous les 
coupâmes et elle voulait aussitôt les mettre en service sans les ourler, 
mais devant mes protestations, elle prit gaiement son aiguille. A 
peine avait-elle commencé qu’elle donna un coup de pied irrité sous 
la table à ouvrage en disant : “ Ote-toi de là, nigaud. — Qu’y a-t-il? 
demandai-je. — Oh, rien, seulement une petite bête d’élémental qui 
me tire par ma robe pour avoir quelque chose à faire. — Quelle 
chance, lui dis-je, voilà notre affaire ; donnez-lui ces serviettes à our
ler. ”2 » Mais Helena fait la sourde oreille, et ne manifeste aucune 
envie de « faire ce plaisir au pauvre petit esclave sous la table qui ne 
demandait qu’à montrer sa bonne volonté ». Le colonel insiste 
cependant, et Helena finit par accepter.

« Elle me dit d’enfermer les serviettes, les aiguilles et le fil dans 
une bibliothèque vitrée qui avait des rideaux verts et qui était à 
l’autre bout de la chambre. [...] Au bout d’environ un quart d’heure 
ou vingt minutes, j ’entendis un petit bruit comme un cri de souris

1. Idem.
2. H.S. Olcott, A la découverte de l ’occulte : histoire des débuts de la Société 

théosophique, Éditions Adyar, 1976. Trad. Anglais en 1907.
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sous la table, et H.P.B.1 me dit que “ cette petite horreur ” avait fini 
les serviettes. J’ouvris la porte de la bibliothèque et je trouvai la dou
zaine de serviettes ourlées, et si mal que la cadette d’une école de 
couture de salle d’asile n’aurait su faire pis. Mais elles étaient our
lées, il n’en faut pas douter, et cela s’était passé dans l’intérieur 
d’une bibliothèque fermée à clé dont H.P.B. n’approcha jamais pen
dant ce temps. Il était quatre heures du soir et il faisait plein jour. 
Nous étions seuls dans la chambre et personne n’y entra que tout ne 
fût fini2. »

Un autre soir, le colonel Olcott fut témoin d’un autre prodige per
pétré par la magiste russe, illustrant bien sa parfaite maîtrise des élé- 
mentaux. Un soir d’hiver, alors qu’une épaisse neige couvrait le sol 
de Londres, Olcott et Blavatsky avaient travaillé très tard à Isis 
dévoilée, l’un des livres-phares de la théosophe. Vers une heure du 
matin, Olcott eut soif, et déclara : « Ce qui serait merveilleux, ce 
serait de pouvoir déguster des raisins. Hélas, ce n’est pas la saison. » 
La bonne Helena lui rétorqua qu’il était en son pouvoir de matériali
ser du raisin dans la pièce, si vraiment il le désirait. Intrigué, le colo
nel accepta de tenter l’expérience. Helena le pria d’éteindre un ins
tant la lumière, puis de la rallumer.

« “ Voyez ”, s’écria-t-elle en montrant une étagère à livres sur le 
mur en face de nous. A mon grand étonnement, deux grosses grappes 
de bon Hambourg noir pendaient aux boutons de chaque extrémité 
d’un des rayons et nous les mangeâmes aussitôt. Quand je lui deman
dai quel moyen elle avait employé, elle dit que c’était l’œuvre de cer
tains élémentals soumis à son pouvoir, et deux fois encore pendant le 
reste de notre séjour à la “ Lamaserie ” elle renouvela le phénomène 
et nous procura des fruits pour nous rafraîchir pendant que nous tra
vaillions à Isis3. »

Les brownies, les cluricaunes et le secret du whisky

Parmi les génies familiers, il faut réserver une place de choix aux 
brownies, originaires d’Écosse, en qui Pierre Dubois voit « les jardi
niers de glens, les semeurs de bruyères et de chardons violines, les 
alchimistes des eaux claires, les génies du whisky qui, d’une poignée

1. Initiales d’Helena Petrovna Blavatsky.
2. H.S. Olcott, A la découverte de l ’occulte, op. cit.
3. Idem.
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d’orge, de malt, d’un fumet de tourbe ou de varech, ont distillé le 
cœur de la légende en une liqueur d’or1. »

Les brownies d’Écosse et les cluricaunes d’Irlande ont en effet la 
réputation d’avoir livré aux hommes le secret du whisky, en échange 
du droit de venir vivre dans les caves des auberges et des pubs, au 
titre de nains domestiques. Aujourd’hui encore, dans les innom
brables débits de boissons qui jalonnent les villages d’Irlande et 
d’Écosse, les serveurs sont persuadés que ce sont bien des brownies 
et des cluricaunes malicieux qui font sauter les plombs les soirs 
d’orage ou s’amusent à tirer la Guiness à leur insu.

Ces esprits sont en effet habitués à recevoir leur quote-part de 
bière en échange de leur aide dans l’opération de brassage. Lorsque 
les humains négligent de les honorer, ou leur préfèrent les dogmes de 
la religion chrétienne, ils finissent par déserter leur compagnie, ainsi 
que le confirme cette anecdote : « Un jeune homme des Orcades, qui 
était brasseur, lisait parfois la Bible; une vieille femme lui dit que le 
Brownie allait être mécontent de ses lectures et que s’il continuait, 
l’autre cesserait de l’aider; mais bien instruit par ce livre, objet de 
terreur pour l’esprit, il ne voulut faire aucun sacrifice pour ce dernier, 
au moment de brasser. Cependant, la première et la seconde cuvées 
furent perdues et inutilisables ; le moût avait commencé à bien fer
menter, mais il s’était arrêté d’un seul coup et était devenu froid. 
Heureusement, le troisième brassin fut de la très bonne bière, bien 
qu’il n’ait consenti aucun sacrifice au Brownie, et l’autre ne 
l’inquiéta jamais plus ensuite2. »

Une autre façon efficace de se séparer d’un brownie est de lui 
offrir des vêtements neufs. Ne voulant pas se séparer de ses vieilles 
fripes, qu’il trouve très confortables, il préfère quitter les lieux à 
jamais. Bible et costume neuf sont les ennemis des brownies.

L’essor de la religion chrétienne dans les pays anglo-saxons a eu 
peu à peu raison des génies protecteurs de la bière  ̂et du whisky. 
Selon Walter Scott, « le dernier endroit du sud de l’Écosse qui a eu 
l’honneur ou le profit d’héberger un Brownie, se trouve à Bodsbeck, 
dans le Moffatdale, ce qui a été le sujet d’un conte amusant de 
Mr James Hogg, le génie autodidacte de la forêt d’Ettrick3. »

1. Pierre Dubois, La Grande Encyclopédie des lutins, op. cit.
2. Brand, cité par Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et 

des sorciers, op. cit,
3. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 

cit.
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Les brownies, Stevenson et l ’Ile au trésor

En réalité, les brownies n’ont fort heureusement pas tous disparus. 
Certains sont d’ailleurs connus pour leur talent littéraire et l’inspira
tion qu’ils apportent aux écrivains et aux poètes; Robert Louis Ste
venson, le célèbre auteur de L ’Ile au trésor, né à Édimbourg en 1850, 
avait fréquemment recours à eux. Dans un article publié dans le 
Scribner’s Magazine de janvier 1888, il fait l’apologie de ces esprits 
familiers « qui font la moitié de mon travail pour moi, tandis que je 
dors, et qui, selon toute probabilité, font aussi le reste, quand je suis 
bien réveillé et que je crois sottement le faire moi-même. L’ensemble 
de mes fictions publiées doit être le produit exclusif de quelques 
Brownies, de quelques démons familiers, de quelques collaborateurs 
invisibles que je tiens enfermés dans un arrière-grenier, alors que je 
reçois toutes les louanges et eux une part seulement (que je ne puis 
les empêcher d’avoir) du gâteau. »

Dans un autre passage de son essai, Stevenson explique à propos 
de ces petites créatures : « Elles sont en relations étroites avec le 
rêveur, cela ne fait pas de doute, elles partagent ses soucis financiers 
et gardent un œil sur son relevé bancaire, elles partagent de toute évi
dence son éducation; elles ont manifestement appris comme lui à 
construire le plan d’une histoire bien ficelée et à doser progressive
ment l’émotion; je crois simplement qu’elles ont plus de talent; en 
tous les cas, une chose est indéniable, elles peuvent lui raconter une 
histoire morceau par morceau, comme un roman feuilleton, en le 
laissant constamment dans l’ignorance du dénouement. Qui sont- 
elles, alors? Et qui est le rêveur?... Quant au rêveur, je puis 
répondre, car il n’est autre que moi-même. Quant aux petites créa
tures, que puis-je dire sinon que ce sont, Dieu les bénisse, tout bon
nement mes Brownies ! »

De santé fragile, doté d’un physique maladif et souvent atteint 
d’une sorte de langueur intellectuelle, Stevenson prétend n’avoir pu 
mener à bien son œuvre que grâce à l’aide des brownies. A moins 
qu’il n’eût été atteint d’un dédoublement de personnalité, comme le 
héros de son roman Le Docteur Jekill et M. Hyde ? Rappelons que ce 
romancier écossais a fini ses jours dans une humble cabane en bois 
au sommet d’une île de l’archipel des Samoas, dans l’océan Paci
fique. Les indigènes donnèrent à Stevenson le nom de « Tusitala » et, 
à sa mort, l’enterrèrent au sommet du pic Vaea, d’où sa sépulture
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domine l’océan. On dit que les brownies d’Écosse y viennent en 
pèlerinage et dansent des nuits entières sur sa tombe...

Compère Puck et bons droites

Walter Scott évoque également le souvenir de l’un de ces génies 
assistants, plus connu pour ses tours et ses farces que pour l’effica
cité de son aide, le lutin Puck : « L’assistant permanent à la cour des 
Elfes était le célèbre Puck, ou Robin BonCompère, qui remplissait en 
quelque sorte la fonction de clown ou “ fou ” de la compagnie (on 
trouve encore de ces personnages dans la suite de toute personne de 
qualité) ; il ressemblait, pour utiliser une expression plus moderne, au 
Pierrot de la Pantomime. Ses farces étaient très simples et du plus 
haut comique : tromper un rustre sur le chemin qu’il doit prendre 
pour regagner sa maison, se transformer en siège pour qu’une vieille 
commère commette l’erreur grossière de se retrouver assise par terre 
alors qu’elle pensait reposer sur une chaise, étaient ses amusements 
les plus fréquents. S’il daignait faire quelque travail pendant que la 
compagnie dormait — en cela il ressemblait à l’esprit domestique 
écossais, nommé “ Brownie ” — Puck, l’égoïste, était loin de le faire 
d’une façon désintéressée comme le lutin nordique; et si ses vête
ments ou nourriture n’étaient point laissés sur son chemin à son 
intention, il s’en allait pour montrer sa réprobation1. »

En Suisse et dans le Valais, ces génies domestiques sont appelés 
servants ou servans — descendants des antiques sulèves — ou 
droites — altération de « troll ». Ils sont nés d’un coquatrix, à savoir 
d’un œuf couvé par un coq. Ils gardent les troupeaux de vaches en 
échange d’un verre de lait fourni par les pasteurs helvètes. Dans les 
Alpes vaudoises, ils conduisent les vaches jusqu’au sommet des 
montagnes, là où l’herbe est la plus parfumée, après leur avoir récité 
une petite comptine destinée à leur éviter tout mauvais pas : Pom
mette, Balette! Passe où je passe, tu ne tomberas pas des rochers.

Dans les montagnes du pays de Vaud, les paysans offrent aux ser
vans la première levée de la crème du matin, à défaut de quoi ces 
esprits si dociles peuvent se révéler dangereux. Une anecdote le 
confirme : « Une fois, sur les bords du petit lac Loison, le maître

1. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 
cit.
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vacher avait quitté tôt le chalet après avoir bien recommandé de ne 
pas oublier la part du Servan. Pendant son absence, le jeune pâtre ne 
la mit pas de côté, pour voir ce qui arriverait. La nuit qui suivit le 
retour du maître, un ouragan s’éleva et l’on entendit une voix crier : 
“ Jean, lève-toi, lève-toi pour écorcher ! ” Au matin, le maître et son 
malavisé de vacher allèrent à la recherche du troupeau qu’ils retrou
vèrent broyé au fond d’un abîme : le Servan s’était vengé1 ! »

Pour faire fuir les servons indésirables, il est conseillé de placer 
un couteau dans la paroi de l’étable — car les génies ont horreur du 
fer — de suspendre une pierre trouée au plafond ou encore de placer 
un bol rempli de riz ou de mil près de la cheminée. De par sa nature, 
le servan se voit contraint de compter les grains un à un. Écœuré par 
cette corvée ingrate et monotone, il se jure alors de ne plus jamais 
revenir.

Alfred Maury explique : « Les trolls sont, dans certaines légendes, 
de véritables génies domestiques. Dans le Perche, on trouve des 
croyances analogues : des servants prennent soin des animaux et pro
mènent quelquefois, d’une main invisible, l’étrille sur la croupe du 
cheval. Dans la Vendée, moins complaisants, ils s’amusent souvent à 
leur tirer les crins. Cependant en général les soins de tous ces êtres 
singuliers ne sont qu’à moitié désintéressés ; ils se contentent de peu, 
mais néanmoins ils veulent être payés de leur peine2. »

L’un de leurs tours préférés, lorsqu’ils désirent donner une leçon 
aux humains trop avares pour leur fournir leur ration de lait, consiste 
à mélanger l’écheveau de fils que les femmes ont laissé sur leur 
fuseau. Dans un texte datant de 1723, Hugues de Mons décrit la 
pagaye que sème l’un de ces esprits, qu’il nomme faunus : « Il entor
tilla autour d’un tabouret placé près de l’âtre les fils qu’Arnica, 
l’épouse de Nicolas, avait préparés à grand-peine pour faire de la 
toile, y faisant des milliers de détours et de nœuds de filet impos
sibles à défaire. Quand la lumière revint, les nombreuses personnes 
qui virent cela furent stupéfaites qu’on puisse faire une chose 
pareille, et elles affirmèrent que de tels entrelacs ne pouvaient être 
l’œuvre d’un homme3. »

Dans d’autres récits, le génie vient au contraire terminer l’ouvrage 
laissé en suspens par la ménagère. On retrouve là l’une des fonctions 
de la fée, protectrice des filandières, qu’elle partage volontiers avec

1. Pierre Dubois, La Grande Encyclopédie des lutins, op. cit.
2. Alfred Maury, Les Fées au Moyen Age, op. cit
3. Cité par Claude Lecouteux, Les Nains et les Elfes au Moyen Age, op. cit.
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certains nains domestiques tel que Loki, l’inventeur du filet de 
pêche, qui a laissé son nom dans des expressions régionales telles 
que « le filet de Loki », désignant une toile d’araignée, et « la corde 
de Loki », qui pour les habitants des îles Shetland correspond à une 
mauvaise laine impossible à filer.

Ces génies tisserands trouvent leurs maîtres dans la race des gobe- 
lins, que Collin de Plancy décrit comme une « espèce de lutins 
domestiques qui se retirent dans les endroits les plus cachés de la 
maison, sous des tas de bois. On les nourrit des mets les plus déli
cats, parce qu’ils apportent à leurs maîtres du blé volé dans les gre
niers d’autrui. On dit que la manufacture des Gobelins doit son nom 
à quelques follets qui, dans l’origine, venaient travailler avec les 
ouvriers et leur apprendre à faire de beaux tapis1. »

Les farfadets

Les farfadets — forme renforcée du mot provençal fadet, dérivé de 
fade, « fée » — sont des génies domestiques qui se mettent au ser
vice des hommes aptes à les commander. On les appelle aussi « fol
lets », car ils se manifestent volontiers sous forme de feux follets. 
Ils vivent principalement en Provence — où ils nichent dans les 
champs de lavande — et en Vendée — où ils se réunissent tous les 
mardis gras dans une large cuvette taillée dans la Roche plate de 
Chambretaud-en-Vendée — mais on en trouve également des repré
sentants dans d’autres contrées moins ensoleillées.

Ils logent parfois dans les fermes et les étables, où ils jouent mille 
tours plaisants et sans conséquence, comme de détacher les chevaux 
et de les attacher par la queue, les mener à l’abreuvoir durant la nuit 
ou emmêler leur crinière, à moins qu’ils n’entrent dans les maisons 
pour boire de la bière, faire tourner le lait et enduire de beurre ou de 
savon noir les marches de l’escalier.

On lit, dans Les Chroniques alfiques de Petrus Barbygère, que les 
farfadets remontent à deux grandes familles royales, l’une implantée 
en Écosse, entre le Glas Maol et le Glen Beg, sur les pentes de Mel 
Choire Bui ou de Ben-y-Gloe, et l’autre en Vendée. Ces deux 
familles se seraient unies au temps de l’alliance franco-écossaise au 
xme siècle. Elles auraient pris part au soulèvement de 1715 ainsi qu’à

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
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la grande rébellion du Bonnie prince Charlie en 1745. Mais à la suite 
du désastre de Culloden, bon nombre de farfadets se seraient retirés 
dans les habitations troglodytes du pays de Loire, pour y mener la 
coupable occupation de recel de trésors volés.

Certains de ces trésors gisent encore dans les souterrains de 
nombreux châteaux du Poitou, sous les dolmens de Saint-Gravé, à 
Cancoët, dans le Morbihan, ou encore à l’extrémité de l’anse de 
Lugéronde, à Noirmoutiers.

Le trésor des Fols de l’Ailier est enseveli sous une dalle enfouie au 
fond d’une grotte. Cette dalle se soulève d’elle-même deux fois par 
an, à Noël, au moment de l’élévation lors de la messe de minuit, et le 
jour des Rameaux, aux trois coups que frappe le prêtre à la porte de 
l’église. Mais attention ! Il faut avoir vendu son âme au diable pour 
pouvoir s’emparer des richesses ainsi dévoilées !

Pierre Dubois cite quelques autres trésors cachés : les rochers de 
quartz blanc de Pyrome (Deux-Sèvres) se soulèvent paraît-il à minuit 
sonnant la veille de la Noël. La Roche du Jardon s’ouvre le dimanche 
des Rameaux. La cave du château Robin s’entrebâille le jour de la 
Saint-Jean lorsque la procession entre dans l’église et que le curé 
dit : « Et Homo factus est. » Quant au tumulus du bois Morlhiou, il 
« s’entrouvre durant les douze coups de la messe de minuit. Il est 
recommandé de faire très vite, de se précipiter sans hésiter, d’empo
cher le plus possible sans s’attarder, en prenant garde de ne pas se 
laisser aller à l’ivresse de tout emporter : une fois les douze coups 
sonnés, les portes se referment, les gardiens reviennent et... de plus 
malins y ont laissé leurs os1. »

Suivant les régions, les farfadets reçoivent des noms différents : 
fadets, fradets, follets, frérots, folatons, foulets, ferrés, fols,furseys. 
Au Pays de Galles, on les appelle bouquins ; caraquins en Écosse et 
perchevins sur l’île de Man. Mais tous ont à peu près les mêmes 
caractéristiques : ils ressemblent à de petits vieillards ridés et à poils 
blancs, mesurant quarante centimètres au maximum mais souvent 
beaucoup moins, certains n’atteignant même pas la taille d’un hanne
ton. Brian Froud et Alan Lee précisent : « Le Farfadet est un petit 
bonhomme ridé, fripé, au teint brunâtre, haut d’un demi-mètre, qui se 
promène nu ou vêtu de loques brunes. Les Farfadets des Montagnes 
n’ont ni doigts ni orteils et ceux des plaines manquent de nez2. »

1. Pierre Dubois, La Grande Encyclopédie des lutins, op. cit.
2. Brian Froud et Alan Lee, Les Fées, op. cit.
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Selon ces mêmes auteurs, le farfadet est un esprit servant qui adopte 
une maison dont il surveille le bon fonctionnement avec un sens des 
responsabilités très .développé. C’est ainsi que, la nuit, il veille sur 
les animaux, moissonne, bat et fauche le blé ou fait les commissions. 
Personnage indispensable, il termine les tâches laissées en plan par 
les domestiques et, si ces derniers se montrent trop distraits et pares
seux, il les punit par quelque mauvaise farce ou par une volée de 
coups bien sentie.

Nos auteurs précisent enfin : « En échange de sa peine, le Farfadet 
ne veut rien de plus qu’un bol de crème ou de bon lait avec un gâteau 
au miel. Qu’on veuille lui donner plus, il se froisse et s’en va, ce qui 
arrive souvent quand la générosité maladroite du maître de maison 
lui fait laisser au Farfadet des vêtements neufs1. »

Les farfadets s’écrient alors :

Qu’avons-nous là, Chanvri, Chanvrai!
Plus ne sauterai ici, plus ne marcherai.

Alexis-Vincent-Charles Berguibier de Terre-Neuve du Thym 
et le fléau des farfadets

De nombreux philosophes, alchimistes et kabbalistes du passé ont 
étudié de près les mœurs et le comportement des fées et des élé- 
mentaux, rédigeant à leur sujet d’épais grimoires aux pages jaunies, 
que l’on peut encore consulter dans le fond ancien des bibliothèques 
historiques.

Ces chroniques, aux yeux de l’Église, sentaient un peu le soufre; 
c’est pourquoi ces ouvrages sont souvent confondus avec les recueils 
de sorcellerie et de magie noire. Certains auteurs se sont d’ailleurs 
évertués à décrire fées et lutins comme des suppôts du diable, suivant 
en cela les recommandations des inquisiteurs et des exorcistes.

Citons pour mémoire l’illustre Alexis-Vincent-Charles Berguibier 
de Terre-Neuve du Thym, né à Carpentras et passé à la postérité pour 
avoir publié, en 1821, un ouvrage intitulé Les Farfadets, ou Tous les 
démons ne sont pas de Vautre monde, surmonté de cette devise : le 
Fléau des farfadets.

Berguibier était persuadé que les farfadets étaient des diables, tout

1. Idem.
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spécialement délégués vers lui par Satan pour le torturer et lui rendre 
la vie impossible.

Dans son Dictionnaire infernal, Collin de Plancy résume ainsi le 
contenu de l’épais ouvrage en trois volumes légué par le pauvre 
homme : « M. Berguibier dit que les farfadets se métamorphosent 
sous des formes humaines pour tourmenter les hommes. Dans le cha
pitre deux de son livre, il nomme tous ses ennemis par leur nom, et 
soutient que ce sont des démons déguisés, des agents de Belzébuth; 
qu’en les appelant infâmes et coquins, ce n’est pas eux qu’il insulte, 
mais les diables qui se sont emparés de leurs corps, et qu’il espère 
bien qu’après qu’il les aura fait connaître, ils ne sauront plus où repo
ser leurs têtes criminelles. Il dit que Moreau, magicien et sorcier à 
Paris, est le représentant de Belzébuth, et que Satan et Moloch pos
sèdent le corps de ses médecins. “ On me fait passer pour fou, ajoute- 
t-il; mais si j ’étais fou, mes ennemis ne seraient pas tourmentés 
comme ils le sont tous les jours par mes lardoires, mes épingles, mon 
soufre, mon sel, mon vinaigre et mes cœurs de bœuf. ” [...]

« On voit, dans le chapitre soixante-huit, que des femmes 
l’engagent à être galant et à oublier ses visions; sur quoi il se récrie 
qu’il aime mieux être livré aux farfadets qu’aux dames; et une 
demoiselle lui jette un sort en lui touchant les deux cuisses avec ses 
mains.

« Mais si M. Berguibier n’aime pas les dames, il aime son écureuil 
coco ; il conte qu’un jour ce pauvre coco, persécuté par les farfadets, 
se réfugia sous le bonnet de coton de son maître, et il espère bien 
qu’on dira Berguibier et son coco, comme on dit saint Roch et son 
chien, d’autant plus que son coco meurt au chapitre seize du tome H, 
tué par des farfadets, parce qu’au chapitre onze, M. Berguibier les 
avait empêchés de troubler la fête du roi en 1818. Aussi le 7 février 
suivant, il reçoit une lettre de l’Antéchrist, qui lui reproche amère
ment le tort qu’il lui fait en décriant les farfadets, qu’il détruit même 
en grand nombre avec une lardoire et un cœur de bœuf1... »

Et Collin de Plancy de conclure, atterré : « Les trois volumes sont 
partout de même force, et nous ne dirons rien de trop en rangeant cet 
ouvrage parmi les plus extravagantes productions des temps les plus 
barbares2. »

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
2. Idem.



7

Les lutins, ou les esprits farceurs

Les lutins sont les plus connus et les plus répandus de tous les 
génies familiers, au point qu’on en trouve non seulement dans toutes 
les bonnes maisons, mais également dans les bois, les ruisseaux, les 
prés, les collines et les dunes. Ils sont tantôt esprits de l’air, comme 
les elfes et les sylphes, tantôt esprits de la terre, comme les nains et 
les gnomes. Leur grand plaisir est de courir tout nus dans la forêt.

Lorsqu’ils ne vivent pas dans les maisons des hommes, ils logent 
dans des lutinières souterraines situées sous les collines, les talus, les 
pierres levées ou les racines des arbres. Les murs sont faits d’une 
sorte de torchis composé de glaise, de mousse et d’herbes parfumées. 
Lutins et lutines y vivent en communauté, et passent leurs journées et 
leurs nuits à danser et à faire la fête.

Généralement considérés comme de gentils petits valets, ils 
peuvent aussi être redoutés comme de vilains petits diables. Collin de 
Plancy précise bien, dans son Dictionnaire infernal : « Les lutins 
sont du nombre des trente mille démons qui ont plus de malice que 
de méchanceté. Ils se plaisent à tourmenter les gens, à faire des tours 
de laquais, et se contentent ordinairement de donner la peur sans le 
mal. Cardan parle d’un de ses amis qui, couchant dans une chambre 
que hantaient les lutins, sentit une main, froide et molle comme du 
coton, passer sur son cou et son visage, et chercher à lui ouvrir la 
bouche. Il se garda bien de bâiller; mais, s’éveillant en sursaut, il 
entendit de grands éclats de rire, sans rien voir autour de lui1. »

Il faut sans doute rechercher l’étymologie du mot « lutin » dans

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
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l’ancien français netun, dérivé du latin neptunus, qui aurait donné 
nuton sous l’influence de « nuit », puis luiton, luton, lutin. Les lutins 
seraient donc tout à la fois les fils de Neptune et les enfants de la 
nuit.

Le Larousse du xxf siècle confirme en tout cas leur fonction de 
génie domestique : « Le lutin semble, d’après les légendes, avoir été 
tout d’abord un génie familier, tutélaire. Il assiste à la veillée, il file 
le lin avec la bergère. Il aide aux travaux de la ferme ou du ménage, 
ceux qui sont difficiles surtout. Mais il ne faut pas l’offenser. De 
bienveillant, il devient malicieux et taquin. C’est comme esprit de 
caractère espiègle que le lutin est resté considéré dans l’opinion 
populaire. »

Anatole Le Braz, auteur de La Légende de la mort, a décrit le 
lutin, tel qu’il l’a connu lorsqu’il était enfant, dans sa correspondance 
avec le folkloriste Evans Wentz : « Chaque maison avait le sien. 
C’était quelque chose comme le petit dieu Pénate. Tantôt visible, 
tantôt invisible, il présidait à tous les actes de la vie domestique. 
Mieux encore, il y participait et de la façon la plus efficace. A l’inté
rieur du logis, il aidait les servantes, soufflait le feu dans l’âtre, sur
veillait la cuisson de la nourriture pour les hommes ou pour les bêtes, 
apaisait les cris de l’enfant couché dans le bas de l’armoire, empê
chait les vers de se mettre dans les pièces de lard suspendues aux 
solives. Il avait pareillement dans son lot le gouvernement des 
étables et des écuries : grâce à lui, les vaches donnaient un lait abon
dant en beurre, et les chevaux avaient la croupe ronde, le poil luisant. 
Il était, en un mot, le bon génie de la famille, mais c’était à la condi
tion que chacun eût pour lui les égards auxquels il avait droit. Si peu 
qu’on lui manquât, sa bonté se changeait en malice et il n’était point 
de mauvais tours dont il ne fût capable envers les gens qui l’avaient 
offensé, comme de renverser le contenu des marmites sur le foyer, 
d’embrouiller la laine autour des quenouilles, de rendre infumable le 
tabac des pipes, d’emmêler inextricablement les crins des chevaux, 
de dessécher le pis des vaches ou de faire peler le dos des brebis. 
Aussi s’efforçait-on de ne point le mécontenter. On respectait soi
gneusement toutes ses habitudes, toutes ses manies. C’est ainsi que, 
chez mes parents, notre vieille bonne Filie n’enlevait jamais le tré
pied du feu sans avoir la précaution de l’asperger d’eau pour le 
refroidir, avant de le ranger au coin de l’âtre. Si vous lui demandiez
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pourquoi ce rite, elle vous répondait : “ Pour que le Lutin ne s’y 
brûle pas, si tout à l’heure il s’asseyait dessus. ” 1 »

Les lutins sont parfois nommés lubins, lupins, ludions, letiens, lui- 
tons, luprons, ou encore nutons. On se souvient que le roi de France 
Louis X fut surnommé « le Hutin », l’adjectif vieilli hutin signifiant 
« entêté, tapageur, querelleur »... qualificatifs qui s’adaptent volon
tiers à nos petits bonshommes. D’ailleurs, l’«utinet» désigne un 
marteau de tonnelier, et l’« utin le lutin » est le nom d’un esprit frap
peur.

Petrus Barbygère, dans ses Chroniques alfiques, fait des lutins les 
descendants directs du roi Lutt, souverain des Génies Capuchons, et 
de Eyllyn, fée des miracles du matin. Les romans français du Moyen 
Age mettent en scène de très nombreux lutins, tels que Picolet, 
Gringalet, Malabron ou Zéphyr. En Bretagne, on les appelait respec
tueusement Nantrou (Monsieur) ou Moestre Yan (Maître Jean). Cer
tains lutins de haut lignage partaient à l’aventure en s’attachant aux 
pas d’un preux paladin, ou bien défendaient les couleurs de leur 
dame dans les joutes. L’un d’entre eux, nommé Nourcine, natif des 
Ardennes, épousa même une princesse, la belle Locathelye.

Pour Collin de Plancy, le mot «lutin» vient clairement de 
« lutte » : « Les lutins s’appelaient ainsi, parce qu’ils prenaient quel
quefois du plaisir à lutter avec les hommes. Il y en avait un à Ther- 
messe qui se battait avec tous ceux qui arrivaient dans cette ville. Au 
reste, les lutins ne mettent ni dureté ni violence dans tous leurs 
jeux2. »

Les lutins, bien que de taille plus que modeste, sont en effet dotés 
d’une force herculéenne, ainsi que le démontre l’anecdote suivante, 
empruntée à un fabliau allemand du xme siècle : « Un Norvégien 
accompagné d’un ours s’arrête chez un paysan pour y passer la nuit, 
mais la demeure est hantée par un lutin ainsi décrit : il mesure trois 
empans, est d’une force extraordinaire, porte un bonnet rouge et a 
l’habitude de mettre sens dessus dessous meubles et ustensiles. Au 
milieu de la nuit, il sort de sa cachette et s’approche du feu pour s’y 
chauffer, aperçoit l’ours endormi près du foyer, le frappe, et un rude 
combat s’ensuit. Au matin, le lutin vient déclarer au paysan qu’il

1. Cité par Pierre Dubois, La Grande Encyclopédie des lutins, op. cit.
2. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
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s’en va et ne reviendra pas tant que le gros chat (l’ours) sera dans la 
maison1. »

Gabrielle de Paban, empruntant ses sources à Don Calmet, rap
porte un exemple particulièrement horrible de la cruauté dont peut se 
rendre capable un lutin lorsque son amour propre est blessé : « Au 
diocèse d’Hidesheim, en Saxe, vers l’an 1132, on vit assez long
temps un esprit que les Saxons appelaient Hecdekin, c’est-à-dire 
1’“ esprit au bonnet ”, à cause du bonnet dont il était coiffé. Il appa
raissait, tantôt sous une forme, tantôt sous une autre, et quelquefois, 
sans apparaître, il faisait plusieurs choses qui prouvaient sa présence 
et son pouvoir; il donnait même des avis importants. Souvent on l’a 
vu, dans la cuisine de l’évêque, servir les cuisiniers et faire divers 
ouvrages. Un jeune marmiton, qui s’était familiarisé avec lui, lui 
ayant fait quelque insulte, il en avertit le chef de cuisine, qui n’en tint 
aucun compte ; mais le lutin s’en vengea cruellement. Le jeune gar
çon s’étant endormi dans la cuisine, il l’étouffa, le mit en pièces, et 
enfin le cuisit. Il poussa encore plus loin sa vengeance, contre les 
officiers de cuisine, et les autres serviteurs de l’évêque. Ce qui alla si 
loin, qu’on fut obligé de procéder contre lui par censure, et de le 
contraindre, par les exorcismes, à sortir du pays2. »

On raconte aussi qu’en 1402, des moines dominicains furent 
contraints d’abandonner leur monastère, qui se trouvait hanté par un 
lutin nommé Bronzet. Les bons pères avaient beau tenter de l’exorci
ser, leurs prières ne parvenaient qu’à accroître encore la sauvagerie 
du bonhomme. Les archives de la ville de Vevey, en Suisse, font 
allusion à un esprit follet, le Tschanteret, qui, en 1551, logeait der
rière la Villeneuve et pénétrait par effraction dans la tour de Boillet, 
où il menait grand tapage. Après délibération, le conseil de ville 
donna ordre au maçon de condamner toutes les issues de la tour, afin 
d’éviter les allées et venues intempestives dudit Tschanteret, qui se 
retrouva bel et bien muré. De même, le parlement de Bordeaux pro
nonça, en 1595, un arrêt résiliant le bail d’une maison habitée par des 
lutins. L’un d’entre eux aurait même engrossé une voisine.

Car les lutins, c’est notoire, ont un penchant pour le beau sexe. 
« Lutin » n’a-t-il pas donné le verbe « lutiner », qui signifie « taqui

1. Der Schretel und der Wazzerbar, «Le lutin et l’ours», cité par Pierre 
Dubois, La Grande Encyclopédie des lutins, op. cit.

2. Mme Gabrielle de Paban, Histoire des fantômes et des démons qui se sont 
montrés parmi les hommes, op. cit.
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ner de façon galante » et qui, pour cette raison-là, ne s’emploie guère 
qu’à l’égard des femmes? Un vieux proverbe affirme d’ailleurs :

Où sont fillettes et bon vin 
C’est là que hante le lutin.

Le Loyer, cité par Collin de Plancy, raconte que de son temps il 
existait des sortes de lutins qui faisaient les quatre cents coups dans 
les cimetières, pour effrayer les gens et les empêcher de dormir, 
avant d’aller dans les maisons « buffeter le bon vin et caresser les 
filles ».

Il existe également des lutins femelles, appelées « lutines » ou 
lupronnes, qui aiment à prendre l’apparence de belettes pour traver
ser les sentiers sous les pas des randonneurs avant de leur faire mille 
grâces et leur adresser des baisers. William Shakespeare et Rudyard 
Kipling ont immortalisé Puck, un lutin rieur et farceur. Mais ils ont 
omis de citer sa compagne, « la » Puck, coquine brunette aux oreilles 
en pointe et au nez retroussé, dotée de petites dents aiguës et de pieds 
fourchus, dont Pierre Dubois dit qu’elle est « un lutin solaire, attaché 
aux régions sauvages et accidentées; s’épanouissant l’été, l’hiver la 
voit s’encoquiller au chaud de sa caverne sculptée, douillettement 
aménagée. Elle y tricote, ravaude, rêve, agrandit sa garde-robe, rêve, 
pouponne, cuisine, rêve, brode, peint, rêve, échafaude des projets 
pour les beaux jours...1 » Aux premières giboulées de mars, elle « va 
et vient, de la colline au jardin, suivie de quelques lutins, ainsi que de 
ses chèvres amies dont elle “ suit ” le langage. En avril, mai, juin, 
elle plante, fleurit son enclos, fait de la balancelle et, aux côtés de 
Flore qui, amusée, charmée par sa grâce farouche, la chérit, préside 
aux foires d’été du Petit peuple2. »

Certains lutins pouvaient cependant se montrer continents et 
chastes, et demeurer fidèles à la parole donnée à leur maître. 
C’étaient notamment le cas des nis-kobbolds, stillevolks ou scou- 
nuncks, qui formaient dans l’Allemagne du Moyen Age une caste de 
nains familiers attachés aux maisons nobles.

L’un d’entre eux, nommé Hodekin, fut chargé par son seigneur, 
qui partait en voyage, de veiller durant son absence sur la fidélité de 
son épouse. Mais aussitôt que le châtelain eut franchi le pont-levis,

1. Pierre Dubois, La Grande Encyclopédie des lutins, op. cit.
2. Idem.
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l’épouse adultère convoqua d’urgence la cour de ses amants, qu’elle 
avait nombreuse. On dit qu’ils faisaient la queue dans les escaliers, 
dans la cour du château et jusque dans les douves du donjon. Mais le 
brave Hodekin ne les laissa pas approcher d’elle, les repoussant nuit 
et jour en les menaçant de son épée. Au retour du mari, le lutin fidèle 
lui annonça tout de go : « Mon prince, je me réjouis beaucoup de ton 
retour, car je serai délivré de la lourde besogne que tu m’as confiée. 
Ce n’est qu’avec une peine infinie que j ’ai réussi à empêcher ta 
femme de tomber dans l’infidélité. Cependant, je te prie de ne plus 
me charger de la surveiller. J’aimerais mieux garder tous les jours 
tous les porcs de la Saxe qu’une telle gourgandine1 ! »

D’autres lutins, toutefois, ont dégénéré en bandits de grands che
mins, comme les spunkies, qui attaquent et détroussent exclusive
ment les gendarmes et les curés, ou encore les sorgues : « Tout petits 
et encagoulés de noir, impossibles à repérer, ils avancent sans bruit 
dans l’obscurité et hop ! Comment résister à ces Lutins Lutteurs dont 
les forces sont décuplées dès que leurs pieds touchent terre, dès que 
leurs mains frôlent un arbre2 ! »

La majorité des lutins vivait jadis en France. Mais certains d’entre 
eux ont fait souche dans le sud-ouest de l’Angleterre, où ils se sont 
alliés aux pixies. En Italie, ils sont assimilés m x follette En Flandre, 
ils ont pour nom kwuelgeert et plageert. Les schtroumpfs, ces petits 
bonshommes bleus coiffés de bonnets blancs — rouge pour le chef 
— et dont le dessinateur Peyo a retracé la saga dans Le Journal de 
Spirou, appartiennent indubitablement à la famille des lutins belges.

Le cheval est la plus belle conquête du lutin

Un lieu propice aux initiatives, bonnes ou mauvaises, des lutins et 
autres esprits domestiques est l’écurie. Guillaume d’Auvergne, 
évêque de Paris au début du xme siècle, relate ceci : « Les esprits 
malins se livrent à d’autres mystifications [...] ; dans les écuries appa
raissent des lampes de cire desquelles semblent couler des gouttes de 
cire dans la crinière et dans le cou des chevaux; les crinières des che
vaux sont soigneusement tressées...3 »

1. Raconté par Pierre Dubois, La Grande Encyclopédie des lutins, op. cit.
2. Pierre Dubois, La Grande Encyclopédie des lutins, op. cit.
3. Guillaume d’Auvergne, De Universo, tome II, Paris, 1674.
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Dans un recueil de légendes et d’anecdotes touchant au monde 
surnaturel, rédigé par madame Gabrielle de Paban en 1819, on 
découvre l’anecdote suivante, empruntée au recueil de magie intitulé 
Le Petit Albert : « Je me suis trouvé, dit le Petit Albert, dans un châ
teau où il y avait un esprit familier, qui, depuis six ans, avait pris soin 
de gouverner l’horloge et d’étriller les chevaux. Il s’acquittait de ces 
deux choses, avec toute l’exactitude que l’on pouvait souhaiter. Je 
fus curieux un matin d’examiner ce manège : mon étonnement fut 
grand de voir courir l’étrille sur la croupe du cheval, sans être 
conduite par aucune main visible...

« Le palefrenier me dit qu’il avait attiré ce farfadet à son service, 
en prenant une petite poule noire, qu’il avait saignée dans un grand 
chemin croisé ; que du sang de la poule, il avait écrit sur un petit 
morceau de papier : Bérith fera ma besogne pendant vingt ans, et je  
le récompenserai; qu’ayant ensuite enterré la poule, à un pied de 
profondeur, le même jour, le farfadet avait pris soin de l’horloge et 
des chevaux ; et que, de temps en temps, il faisait des trouvailles, qui 
lui valaient quelque chose K »

Les fairies en Ecosse et les salvanelli en Italie aiment à emprunter 
des chevaux pour galoper des nuits entières. Au matin, on retrouve 
les bêtes épuisées dans l’écurie. Ces nains farceurs forcent également 
la porte des caves et boivent tout le bon vin, puis remplacent les bou
teilles vides par une détestable piquette.

Nutons, sotês et pépés

Quant aux nutons et sotês de Wallonie ou des Ardennes, voici 
comment les décrit Albert Doppagne, en se référant aux divers 
témoignages qu’il a pu accumuler : « Leur taille ne dépassait pas “ la 
hauteur de nos jambes ” : hauts de deux pieds, affirme-t-on le plus 
souvent. Parfois d’un pied seulement. Ils avaient le teint basané, les 
yeux noirs, le regard vif, “ une mine éveillée et avenante Pour les 
uns, ils étaient beaux; pour d’autres, très laids. [...] Leur nature les 
place hors du temps, ils n’ont pas d’âge mais le plus souvent ils ont 1

1. Mme Gabrielle de Paban, Histoire des fantômes et des démons qui se sont 
montrés parmi les hommes, ou Choix d ’anecdotes et de contes, défaits merveil
leux, de traits bizarres, d ’aventures extraordinaires sur les Revenants, les Fan
tômes, les Lutins, les Démons, les Spectres, les Vampires et les apparitions 
diverses, etc., Paris, 1819.
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l’aspect de vieillards alertes : de vieux petits bonshommes*. » Ces 
nutons devaient être barbus, car les gens de la région de Malmedy, 
appellent communément la clématite des haies « barbe de sotê ».

Les nutons sont considérés comme d’excellents artisans, tour à 
tour cordonniers, chaudronniers, forgerons, blanchisseurs ou tisse
rands. Leurs épouses, les nutonnes, arborent de jolis petits bonnets 
plissés. Les paysans déposent à l’entrée du « trou de sotês » qui une 
paire de chaussures à ressemeler, qui une marmite à réparer, qui un 
panier de linge à laver, sans oublier, bien entendu, l’offrande de 
quelque nourriture : un verre de lait, quelques œufs, du jambon, un 
quignon de pain. Le lendemain matin, la nourriture a disparu, mais le 
travail a été exécuté à la perfection.

De nombreux témoignages attestent de l’aimable collaboration 
dont font preuve les nutons à l’égard des hommes. Lorsque l’orage 
menace, par exemple, ils rentrent la récolte du fermier, qui doit alors 
les remercier en allant leur porter de la nourriture à l’entrée de leur 
caverne.

Albert Doppagne confirme : « Un maréchal-ferrant n’avait pas eu 
le temps de terminer une roue qu’il devait absolument livrer le lende
main. Ne sachant comment se tirer de cette situation, il avait eu 
l’idée d’aller déposer la roue inachevée à l’entrée de la grotte des 
nutons, avec une bonne collation. Dès le lendemain, la roue était ter
minée, prête à être livrée1 2. »

Pierre Dubois est plus réservé quant aux capacités industrieuses et 
laborieuses du sotê : « Le Sotê veut bien aider à de menus travaux, 
mais n’irait pas user sa belle vieillesse et faire fondre son bon bedon 
rond à construire tours, églises et ponts pareillement aux Kabouters, 
Lamignacs et autres nains bâtisseurs3. » Cet esprit aurait en effet en 
horreur les travaux manuels et l’exercice physique de plein air. En 
revanche, il ne déteste pas les occupations ménagères, à condition de 
rester en compagnie de la maîtresse de maison. « Un grand tablier 
ceint autour du ventre, il s’agitait, le nez patateux frissonnant, les 
joues vermeilles, l’eau à la bouche, au-dessus des marmites et lèche
frites. Gai, il faisait alors chanter les cuisinières roses et dodues, les 
lutinait, les chatouillait de sa longue barbe dans le cou et leur cla
quait le derrière tout en surveillant la cuisson des pâtés, des hoche
pots et des tartes. Il ne dédaignait pas non plus participer à la vais

1. Albert Doppagne, Esprits et génies du terroir, op. cit.
2. Idem.
3. Pierre Dubois, La Grande Encyclopédie des lutins, op. cit.
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selle, à la lessive, au repassage1...» Excellent danseur malgré sa 
forte corpulence et sa panse avantageuse, il tournait paraît-il 
« “ l’aredge” (l’enragée) avec tant de fougue que l’expression 
“ jouer au Sotê” signifie encore dans plusieurs coins de Hesbaye 
s’amuser à la toupie ! Il était de toutes les fêtes, cortèges, ducasses, et 
son effigie cocasse balance toujours sa grosse tête chenue, au son des 
fanfares, lors du carnaval de Malmedy2. »

Albert Doppagne décrit à son tour ce sotê de carnaval : « Un 
masque traditionnel du carnaval de Malmedy représente le sotê. Pour 
donner l’impression d’un nain, on a exagéré les proportions du cha
peau haut de forme : c’est une des figures les plus caractéristiques de 
ce carnaval. Elle se fait rare, malheureusement, parce que le masque 
est difficile à porter et paralyse sensiblement les gestes du person
nage3. » Ce même auteur se souvient avoir vu, lors du carnaval de 
1972, une mise en scène illustrant la rencontre des sotês avec des 
spéléologues venus violer leur domicile souterrain. « Cette figuration 
s’inspirait de l’iconographie moderne et presque banale du lutin 
moderne : couleur verte du costume, barbe blanche et bonnet 
pointu4. »

Mais les nutons, comme tous les esprits familiers et servants, 
peuvent aussi se montrer susceptibles, et ceux qui les méprisent 
encourent de graves dangers. Un récit populaire illustre bien ceci, en 
racontant la mésaventure d’un fermier qui, redoutant l’orage proche, 
se dépêchait de rentrer ses gerbes à l’intérieur de sa grange. Sur son 
chemin, il remarque un nuton occupé lui aussi à rentrer le blé, mais 
épi par épi. Le fermier, jugeant cette aide dérisoire, demande au 
nuton de s’écarter. Ce dernier, blessé dans son amour-propre, s’écrie 
alors :

Épi par épi, je t ’ai enrichi,
Gerbe par gerbe, je te ruinerai!

A partir de ce moment, les affaires du fermier périclitèrent ; ses 
récoltes, son écurie, ses étables et sa maison se trouvèrent bientôt la 
proie des intempéries et de l’incendie5.

1. Idem.
2. Idem.
3. Albert Doppagne, Esprits et génies du terroir, op. cit.
4. Idem.
5. Raconté par Albert Doppagne, Esprits et génies du terroir, op. cit.
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En Ardenne, on redoutait des esprits de la terre qui se cachaient 
dans l’ombre des maisons pour perpétrer leurs mauvais coups. On les 
appelait « pépés », diminutif de « grand-père ». Le docteur Delogne 
explique : « C’étaient de petits vieillards, dont la morphologie n’était 
pas bien déterminée, mais d’allures toujours hostiles, se tenant 
cachés dans les caves, greniers, coins obscurs des habitations, ou 
dans le voisinage immédiat de celles-ci; ils étaient taquins, mali
cieux, méchants et rappelaient assez bien les kobolds allemands1. »

Un lutin domestique

Terminons ce chapitre par l’évocation extrêmement détaillée que 
fit Goeffrey Hodson d’un lutin domestique qui avait élu domicile 
chez lui et sa femme, un jour de janvier 1922. Il commença par le 
voir dans la cuisine, posté sur un rayon au-dessus de la cuisinière, 
puis dans l’entrée et dans le salon. Ce lutin passait sans encombre à 
travers les portes fermées et gambadait dans la pièce en lançant des 
éclairs de lumière éthérique. Hodson précise : « Je m’aperçus que ses 
gesticulations étaient l’expression de sa joie de me voir de retour 
après une absence de trois jours. Il se considère évidemment comme 
un membre de la famille, ou bien nous pouvons aussi considérer 
qu’il nous a adoptés. Tout cela le rend très heureux, et il réussit à 
donner l’impression d’appartenir à l’endroit2. »

Ce lutin était haut d’environ seize centimètres, portait un chapeau 
de daim brun en forme de cône sur la tête, fichée sur un long cou. Il 
ne portait pas de barbe, ses joues étaient colorées et ses yeux brun- 
noir étaient ronds et brillants. Il était vêtu d’un justaucorps et d’un 
pantalon court, tous deux de couleur verte, et portait des souliers trop 
grands pour lui. Son intelligence était puérile, et il ne semblait avoir 
aucune faculté de raisonnement. Hodson précise : « Il se contente de 
jouer et de s’amuser avec des occupations imaginaires et, pour les 
poursuivre, il se retire souvent dans un coin et oublie tout ce qui 
n’est pas le monde mental qu’il s’est créé. Celui-ci m’est visible sous 
la forme d’une sorte de brouillard magique couleur bleu lavande qui 
l’environne comme un grand cocon, dans lequel il s’amuse exacte
ment comme un enfant qui joue avec des cubes3. »

1. Docteur Delogne, Ardenne méridionale belge.
2. Geoffrey Hodson, Les Fées au travail et au jeu, op. cit.
3. Idem.
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Hodson et sa femme finirent par considérer ce lutin domestique un 
peu comme leur enfant : « Il est très vivant, très familier, et évidem
ment a quelque considération pour nous, bien que normalement nous 
ne soyons pas avertis de sa présence. [...] Contrairement aux esprits 
de son genre que nous avons rencontrés jusqu’ici, il n’appartient pas 
à une bande et semble n’avoir ni parents ni parenté. Pendant que 
j ’écrivais cela, il levait ses yeux vers moi, de la position assise qu’il 
avait prise au moment où je commençais à le décrire, avec une 
expression qui signifiait clairement qu’en ce qui le concernait 
c’étaient nous qui étions ses parents et sa parentél. »

Les lutins font partie des esprits de la nature les plus affectueux. 
Drôles, souriants, bons vivants, aimant bonne chère et bonne chair, 
rapides à trousser les jupons autant qu’à laper les bouteilles, ces êtres 
n’engendrent ni l’ennui ni la mélancolie. En outre, ils tiennent dans 
la poche, s’occupent de la maison lorsque l’on part en voyage, ne 
font pas leurs besoins sous votre nez comme les chats et n’exigent 
pas de sortir matin et soir, quelque soit le temps qu’il fait dehors, 
comme les chiens. En un mot, et malgré leurs côtés farceurs, ils for
ment de joyeux compagnons dont la présence anime le foyer et 
amuse les enfants. Alors, s’il vous prend l’envie d’adopter un lutin, 
surtout n’hésitez pas...

1. Idem.





8

Les elfes, ou les hommes aériens

Ah, ne voyez-vous pas cette route étroite 
Envahie d ’épais buissons d ’épines et de bruyères?
C’est le sentier de la vertu
Bien que peu de gens le recherchent

Et ne voyez-vous pas cette large, large route 
Qui s ’étend au travers de la clairière aux lis?
C’est le chemin de l ’Iniquité
Bien que certains l ’appellent la Route du Ciel.

Et ne voyez-vous pas cette jolie route
Qui serpente parmi les fougères de cette colline ?
C’est la route du beau Pays des Elfes,
Où toi et moi cette nuit nous égaieronsl.

Le Pays des elfes, que cite ici Tolkien, le prolifique auteur de la 
saga féerique du Seigneur des anneaux, est un pays enchanté qui 
rivalise en beauté, en mystère et en poésie avec ces îles merveil
leuses où résident les fées. De multiples récits et légendes en parlent 
comme d’un royaume idyllique.

Les elfes, élémentaux de l’air, êtres légers et diaphanes dotés du 
pouvoir de voler, sont par vocation liés à l’idée que nous nous fai
sons du ciel et de l’au-delà. C’est la raison pour laquelle l’iconogra
phie nous les présente souvent comme de beaux jeunes gens pourvus

1. J.R.R. Tolkien, Du Conte de fée, in Fâerie, Christian Bourgois 1974.
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d’ailes, un peu comme les anges. Mais les anges, dans nos traditions 
judéo-chrétiennes, ont une vocation morale, tandis que les elfes, 
comme tous les peuples élémentaires, sont dépourvus de tout discer
nement entre le bien et le mal.

Le révérend Kirk, qui prétendait les voir couramment, note à leur 
propos : « Ces elfes, ou siths, sont d’une nature intermédiaire entre 
l’homme et l’ange, comme les Anciens le pensèrent des daïmons\ 
d’esprits intelligents et curieux, de corps légers et fluides, quelque 
peu de la nature d’un nuage condensé, et, plutôt visible au crépus
cule. Ces corps sont tellement souples, de par la subtilité des esprits 
qui les agitent, qu’ils se peuvent faire apparaître ou disparaître à 
volonté. Certains ont des corps ou véhicules si spongieux, si fins, si 
immatériels, qu’ils ne les nourrissent qu’en suçant une subtile liqueur 
spiritueuse qui pénètre comme de l’air pur et de l’huile; les autres se 
nourrissent plus grossièrement de l’essence ou substance des grains 
et liqueurs, ou du blé lui-même qui croît à la surface de la terre et 
que ces elfes dérobent, tantôt d’une manière invisible, tantôt en bec
quetant comme les corneilles et les souris1. »

La croyance aux elfes est également étroitement liée au culte des 
ancêtres et aux rites de fertilité. Ces êtres supérieurs, quasi divins, si 
proches des anges par leurs fonctions et leurs manifestations, sont au 
centre du paganisme ancien, notamment germanique. C’est pourquoi 
l’Église catholique eut à cœur, durant des siècles, d’assimiler les 
elfes à des anges déchus, ou bien à des pécheurs et des païens 
contraints de vivre dans le Royaume du Milieu, entre Enfer et Para
dis.

En réalité, ainsi que nous le suggère Tolkien, la route suivie par 
les elfes correspond à une troisième voie, entre celle du ciel et de la 
vertu et celle de l’enfer et de l’iniquité. Une voie douce, légère, 
joyeuse, remplie de grâce, de beauté et de liberté, qu’empruntent par
fois, pour leur plus grand profit, les enfants, les rêveurs, les poètes et 
les artistes. Le Pays des elfes est avant tout celui des songes, de 
l’imaginaire et de la création poétique.

Tolkien et la cour des elfes

Au début du Seigneur des anneaux, le hobbit Frodon prépare avec 
le magicien Gandalf une expédition qui doit le lancer sur les traces 
de son ami Bilbon. Le jeune Sam se déclare volontaire pour

1. Robert Kirk, La République mystérieuse, op. cit.
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l’accompagner, quels que soient les dangers rencontrés, car son rêve 
de toujours est... de voir des elfes : « Eh bien, monsieur, fit Sam, un 
peu tremblant, j ’ai entendu pas mal de choses que j ’ai pas bien com
prises sur un ennemi, et des animaux, et M. Bilbon, monsieur, et des 
dragons, et une montagne de feu et... et des Elfes, monsieur. [...] Des 
Elfes, monsieur ! Ah, que je voudrais les voir, eux. Pourriez-vous pas 
m’emmener voir des Elfes, monsieur, quand vous irez1? »

Son vœu sera exaucé. Sam verra des elfes, au cours du long péri
ple des hobbits dans les Terres du Milieu. Des elfes des bois, des 
elfes gris, des elfes verts, des grands elfes, etc. Il aura même l’hon
neur d’être reçu à la cour des elfes, dans le pays de la Lorien, prési
dée par le roi Celebom et la reine Galadriel, et au centre de laquelle 
s’élève un arbre gigantesque. « La salle était emplie d’une douce 
lumière; les murs en étaient verts et argent, et le toit d’or. De nom
breux Elfes étaient assis là. Dans deux fauteuils placés contre le fût 
de l’arbre, sous le dais d’une branche vive, siégeaient côte à côte 
Celebom et Galadriel. Ils se levèrent pour accueillir leurs hôtes, à la 
manière des Elfes, fussent-ils réputés puissants monarques2. » Ces 
souverains des elfes ne manifestent en effet ni mépris ni condescen
dance envers les autres peuples qui leur sont en apparence inférieurs, 
comme c’est le cas de ces « demi-hommes » que sont les hobbits.

Proches du ciel — « Celebom » veut dire « né du ciel » — les 
elfes ont la beauté et la séduction des anges. « Ils étaient très grands, 
la Dame non moins que le Seigneur; et ils étaient graves et beaux. Ds 
étaient entièrement vêtus de blanc ; et les cheveux de la Dame étaient 
d’or foncé, et ceux du Seigneur Celebom, longs et brillants, étaient 
d’argent; mais il n’y avait en eux aucun signe de l’âge, sinon dans 
l’intensité de leur regard; car leurs yeux étaient aussi pénétrants que 
des lances à la lumière des étoiles, et cependant profonds, puits de 
souvenirs enfuis3. »

Lorsque les hobbits et leurs amis quittent enfin la Lorien pour 
poursuivre leurs aventures, les elfes leur font don d’habits elfiques : 
« Pour chacun, ils avaient prévu un capuchon et un manteau, fait à sa 
taille d’une étoffe soyeuse, légère mais chaude, que tissaient les 
Galadhrim. La couleur en était difficile à définir : ils semblaient gris, 
avec un reflet du crépuscule sous les arbres ; mais bougés ou placés

1. J.R.R. Tolkien, Le Seigneur des anneaux, traduction Francis Ledoux, Chris
tian Bourgois, 1972.

2. Idem.
3. Idem.
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dans une autre lumière, ils devenaient du vert des feuilles dans 
l’ombre, du brun des champs en friche la nuit ou de l’argent sombre 
de l’eau sous les étoiles. Chaque manteau s’agrafait autour du cou 
par une broche semblable à une feuille verte veinée d’argent1. »

L’un des hobbits demande si ces vêtements ont des vertus 
magiques. Le chef des elfes lui répond : « Ce sont de beaux vête
ments, et le tissu en est bon, car il a été fabriqué dans ce pays. Ce 
sont certainement des habits elfiques, si c’est ce que vous voulez 
dire. Feuille et branche, eau et pierre : ils ont la couleur et la beauté 
de toutes ces choses dans le crépuscule de la Lorien que nous 
aimons ; car nous mettons la pensée de ce que nous aimons dans tout 
ce que nous fabriquons. [...] Vous êtes, assurément, en particulière 
faveur auprès de la Dame ! Car c’est elle-même et ses suivantes qui 
ont tissé cette étoffe ; et jamais auparavant nous n’avons vêtu des 
étrangers du costume des nôtres2. »

Le révérend Kirk, qui a étudié de près les us et coutumes des elfes, 
écrit : « Leurs habits et leur langage ressemblent à ceux du peuple et 
du pays sous lesquels ils vivent; ainsi on les voit porter des plaids et 
des vêtements bigarrés dans les montagnes d’Écosse et des suanochs 
en Irlande. Ils parlent peu et leur manière de s’exprimer est un siffle
ment clair et nullement grossier. Les démons eux-mêmes, quand ils 
sont évoqués, répondent dans la langue du pays ; pourtant les êtres 
souterrains parlent quelquefois plus distinctement que d’autres. On 
dit que leurs femmes filent très adroitement, teignent, tissent et 
brodent; mais est-ce une fabrication manuelle d’étoffes matérielles et 
fines, à l’aide d’instruments solides et propres à cela, ou est-ce seule
ment de curieuses toiles d’araignées, d’impalpables arcs-en-ciel, et 
une imitation fantastique des actions des mortels de la terre3? »

Apparitions d ’elfes

Les élémentaux de l’air ont pour nom nis en Allemagne, niss-god- 
drange au Danemark et en Norvège, vieillard Tom-Gubbe ou Tonttu 
en Suède, tylwithes, tegs et Robin good-fellow ou Robin-hood en 
Angleterre — esprit fantôme de Robin des Bois, mort en 1247 à Kir- 
klesse — duende en Espagne, « sylphe » ou « esprit follet » en

1. Idem.
2. Idem
3. Robert Kirk, La République mystérieuse, op. cit.
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France. En Écosse, on distingue les dun-elfen (« elfes des dunes »), 
les berg-elfen (« elfes des collines »), les munt-elfen (« elfes des 
montagnes »), les wudu-elfen (« elfes des bois ») et les woeter-elfen 
(« elfes des eaux »). Oberon, l’enfant-fée époux de la reine Titania, 
est considéré tantôt comme un nain — à cause de sa taille — tantôt 
comme un elfe — pour sa beauté et sa grâce aérienne.

Pour Georges Livraga, les elfes sont des esprits de l’air « vivant 
dans le voisinage des fleurs et dans leurs corolles, à la manière de 
papillons éthérés. Leur corps est anthropomorphe ; certains sont 
féminins, d’autres masculins, sans avoir aucun rapport avec la repro
duction1. » De forme humaine, ils apparaissent souvent vêtus de 
tuniques courtes et légères. Ils ressemblent un peu à des abeilles buti
nant de fleur en fleur. « Extrêmement énergiques, ils ont de grands 
pouvoirs curatifs qu’ils peuvent exercer jusqu’à en mourir. Leur 
champ d’action s’étend jusqu’où se répand le parfum des fleurs2. » 
Les elfes sont en principe très attachés aux hommes, « surtout aux 
enfants et aux personnes qui possèdent l’innocence et la sensibilité 
artistique »3.

Les elfes jouent un rôle dans l’équilibre, la santé et la croissance 
des plantes, comme les gnomes et les fées. Mais si les gnomes 
veillent sur la graine souterraine et les fées sur la pousse de la plante 
hors du sol, les elfes veillent à son ensoleillement et au mécanisme 
de la photosynthèse.

Ces êtres recherchent avant tout la lumière du soleil, et apprécient la 
musique, les sons doux et apaisants. « Ils possèdent de petites ailes 
semblables à celles des libellules et des papillons, mais plus belles, plus 
éthérées et en constant mouvement, à la manière des colibris4. » Ils 
font aussi des rondes en se tenant par la main pour provoquer des 
enchantements bénéfiques. Leur taille « peut atteindre la grandeur de la 
paume d’une main ou être inférieure à un centimètre. Quelquefois, ils 
restent tranquilles comme s’ils dormaient, en prenant des attitudes très 
douces. D’autres semblent être pensifs ou écouter ce que les hommes 
ne peuvent entendre. Ils sont la grâce angélique personnifiée5. »

Le théosophe clairvoyant Geoffrey Hodson a rencontré des elfes 
dans les bois de Cottingley, en août 1921 : « Deux tout petits elfes

1. Georges Livraga, Les Esprits de la nature, op. cit.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
5. Idem.
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des bois qui couraient sur le sol passèrent près de nous, tandis que 
nous étions assis sur le tronc d’un arbre tombé. Quand ils nous 
virent, ils firent un bond qui les éloigna d’environ deux mètres et ils 
se mirent à nous considérer, très amusés mais nullement craintifs '. » 
Ces elfes étaient couverts d’une peau qui luisait comme si elle était 
mouillée, de la même couleur que l’écorce des arbres. Ils avaient de 
grandes mains et de grands pieds, hors de proportion avec le reste de 
leur corps. « Leurs jambes étaient maigres, et leurs vastes oreilles au 
dessus pointu et dirigé vers le haut avaient presque la forme d’une 
poire. Leurs nez aussi étaient pointus et ils avaient des grandes 
bouches. A l’intérieur de leur bouche, pas de dents, pas de structure, 
pas même une langue, autant qu’il fut possible de le voir, exactement 
comme si tout l’ensemble était une pièce de gelée. Autour d’eux, une 
petite aura verte. Les deux que nous remarquâmes particulièrement 
vivaient dans les racines d’un énorme hêtre, et finalement dispa
rurent à travers une crevasse dans laquelle ils entrèrent comme on 
peut entrer dans une cave, et s’enfoncèrent dans le sol1 2. »

Les elfes meurent-ils? Le poète anglais William Blake (1757- 
1827) affirme avoir vu des elfes traverser en procession son jardin, 
portant le corps sans vie de l’un des leurs sur un pétale de rose. Le 
défunt fut mis en terre, tandis que des chants accompagnaient la 
cérémonie, puis les elfes disparurent. Mais il est possible que ces 
« funérailles » ne soient qu’une parodie de plus des coutumes 
humaines, que les membres du Petit peuple aiment tant à singer.

Elfes de lumière et elfes des ténèbres

Les Eddas, anciens recueils de mythologies nordiques, placent 
l’origine du Petit peuple dans le cadre des grandes cosmogonies met
tant en scène la création du monde. Il y est dit que les Ases — les 
dieux — construisirent Asgard, le monde des dieux, dans lequel la 
merveilleuse demeure d’Alfheimr fut consacrée aux elfes, cités 
immédiatement après les Ases en termes d’évolution.

Les Eddas racontent également qu’à la mort du géant Ymir, son 
cadavre fut recouvert de vers qui se métamorphosèrent en elfes de 
lumière et elfes des ténèbres. Les premiers évoluent librement au

1. G. Hodson, Les Fées au travail et au jeu, op. cit.
2. Idem.
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grand jour; ils sont gais, gracieux et bienveillants, tandis que leurs 
congénères noirs, lugubres et maléfiques évoluent dans les profon
deurs de la terre. Ces elfes noirs sont quelquefois confondus avec les 
gnomes, dont ils partagent le sombre séjour. Les elfes de lumière 
correspondent aux divinités solaires et célestes ; les elfes des ténèbres 
aux divinités chthoniennes et telluriques, pour ne pas dire infernales.

En Allemagne et dans le nord de l’Europe, les agriculteurs qui 
ensemencent leurs champs placent les graines non germées, enfouies 
dans les profondeurs du sol, sous la protection des elfes noirs 
(iSchwarz-elfen). Dès que la plante sort de terre et s’élève vers le ciel, 
elle passe sous la garde des elfes de lumière (Licht-elfen).

C’est dans les cultures nordiques, germaniques ou anglo-saxonnes 
que les elfes sont le plus souvent représentés — fées et lutins étant 
davantage vénérés par les Gaulois. C’est ainsi qu’en Allemagne, on 
raconte que ce sont les elfes qui tissent les fils des toiles d’araignée 
— que l’on appelle « fils de la bonne vierge » en France. En Suède, 
on croit que les tilleuls forment la demeure préférée des elfes, et on 
les vénère pour cela. Les frênes sont également considérés comme 
des perchoirs à elfes. Dans la mythologie nordique, c’est à l’ombre 
du frêne Yggdrasil, planté à côté de la fontaine Urd, que les Nomes 
filaient les mailles du destin, inspirées par les elfes.

D’autres arbres reçoivent la visite des elfes, mais malheur aux 
imprudents qui s’attardent près d’eux ! Brian Froud et Alan Lee les 
mettent en garde contre les arbres hantés par les esprits, sous lesquels 
il est déconseillé de passer la nuit, si l’on ne désire pas se réveiller au 
matin avec les bras griffés ou pincés par les doigts menus des elfes ! 
« Les aubépines qui poussent en rang serré en formant un angle aigu 
sont particulièrement dangereuses, on ne doit les approcher qu’avec 
prudence ou mieux, pas du tout. D’un autre côté, on peut accrocher 
aux branches des aubépines des rubans ou même des chiffons 
comme offrandes propitiatoires envers les esprits ’. » Pour nos 
auteurs, le prunier épineux, le noisetier, l’aulne et le chêne sont éga
lement à éviter, surtout lorsque leurs branches sont mêlées. La pire 
des combinaisons semble être celle qui associe deux aubépines et un 
aulne, ou encore un chêne, un frêne et une aubépine. « En général, il 
faut se méfier des arbres enchantés, car ils sont bien protégés. 
Comme tout ce qui touche aux esprits, on ne doit en chercher le 
meilleur parti qu’avec la plus grande prudence1 2. »

1. Brian Froud et Alan Lee, Les Fées, op. cit.
2. Idem.
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Dans Les Anciennes Légendes irlandaises (1899), lady Wilde rap
porte que le peuple des elfes « adore le lait et le miel, et qu’il boit le 
nectar aux corolles des fleurs : c’est le vin des fées ».

Giraldus Cambrensis, auteur gallois du xne siècle, note de son côté 
que les elfes « ne mangeaient ni chair ni poisson, mais des laitages 
dont ils faisaient des plats parfumés au safran ». Il écrit également : 
« Ces êtres étaient de moindre stature, mais fort bien proportionnés 
d’allure, avec un teint clair et une chevelure luxuriante qui leur tom
bait sur les épaules comme celle des femmes. Ils avaient des chevaux 
et des chiens de meute accordés à leur taille. »

Leur physique est hélas parfois gâché par une tare ou une malfor
mation physique : des pieds palmés ou retournés en arrière, des 
oreilles pointues, une queue de vache, des sabots fourchus, des 
narines sans nez ou des yeux qui louchent.

Les feux follets

En langue gaélique, les elfes sont appelés sidhes, le peuple des 
collines, car les collines du Pays de Galles sont parfois illuminées 
par des milliards de lucioles et de feux follets que les paysans consi
dèrent comme des esprits elfiques. Ce phénomène lumineux 
s’observe de préférence, dit-on, le jour de la Saint-Pierre-aux-liens, 
c’est-à-dire le 7 août.

A l’article « Follets » de son Dictionnaire infernal, Collin de 
Plancy observe le même type de croyances en France : « On appelle 
feux follets, ou esprits follets, ces exhalaisons enflammées que la 
terre, échauffée par les ardeurs de l’été, laisse échapper de son sein, 
principalement dans les longues nuits de l’avent ; et, comme ces 
flammes roulent naturellement vers les lieux bas et les marécages, les 
paysans, qui les prennent pour des démons, ou tout au moins pour de 
malins esprits, s’imaginent qu’ils conduisent au précipice le voya
geur égaré que leur éclat éblouit, et qui prend pour guide leur trom
peuse lumière1. »

D’autres fois, les esprits follets remettent les gens égarés sur leur 
chemin, comme l’atteste l’anecdote suivante, racontée à Michel 
Coquet par un de ses amis dont le fils était parti en colonie de 
vacances : « Un ami me raconta que son enfant, un après-midi,

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
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s’était perdu en forêt après s’être éloigné de sa colonie. La soirée 
commençait à descendre et l’enfant était très effrayé. En marchant, il 
arriva dans une région marécageuse et dangereuse. C’est alors qu’il 
vit comme un petit feu follet ayant par moment une forme humaine 
et l’invitant à le suivre. L’enfant, instinctivement, le suivit et au bout 
d’une demi-heure arriva à la colonie sain et sauf1. »

Pour observer l’entrée des maisons des sidhes, il est recommandé 
d’accomplir neuf fois le tour de la colline par nuit de pleine lune. La 
porte de leur demeure s’ouvrira alors en grand. Sinon, il est possible 
de coller son oreille à terre. S’il est doté d’une bonne ouïe, le curieux 
pourra percevoir les échos des réjouissances qui animent le Petit 
peuple. Les collines creuses servent en effet d’habitations pour les 
elfes, de cachettes pour les trésors des nains et de cimetières pour les 
fées2.

Le révérend Kirk affirme lui aussi : « On dit que leurs maisons 
sont belles et grandes et (sauf en quelques rares occasions) invisibles 
aux yeux ordinaires, comme Rachland et autres îles enchantées, ils 
ont des lumières de sapin, des lampes qui brûlent sans interruption et 
des feux qui souvent n’ont aucun combustible pour les entretenir3. »

Mais les elfes des collines n’aiment point être dérangés et 
répugnent à être vus par de simples humains. Les observateurs 
doivent savoir s’armer de discrétion et de patience. S’ils parviennent 
à gagner l’amitié et la complicité de ce peuple aérien, tout ira bien; 
sinon, la vengeance des sidhes peut se révéler terrible.

Le pasteur Kirk met en garde les curieux : « Mais si un des êtres 
de la terre est assez rusé pour se procurer par adresse le secret de 
leurs mystères (soit en se servant de leurs onguents qui, comme 
l’anneau de Gygès, les rend invisibles et agiles, ou bien les fait tom
ber en catalepsie, ou modifie leurs formes, ou fait apparaître des 
choses à une grande distance), ils le tuent sans douleur, comme avec 
une bouffée de vent, et lui ôtent la vue naturelle et acquise en un clin 
d’œil, ou le rendent muets. Aujourd’hui encore les montagnards 
mettent du pain, une Bible ou un morceau de fer dans le lit des 
femmes pendant qu’ils voyagent pour les empêcher d’être ainsi enle
vées ; et ils disent que tout démon inconnu et étranger ne craint rien 
au monde autant que le fer froid4. »

1. Michel Coquet, Devas, ou les mondes angéliques, op. cit.
2. Brian Froud et Alan Lee, Les Fées, op. cit.
3. Robert Kirk, La République mystérieuse, op. cit.
4. Idem.
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Walter Scott écrit à son tour : « Dormir sur une haute montagne 
pendant qu’une réunion d’Elfes s’y tenait était un très bon moyen 
d’obtenir un passeport pour leur pays. Et l’individu s’en tirait bien 
s’ils se contentaient, en de telles occasions, de le transporter par air 
dans une ville à quelque quarante miles de distance en abandonnant 
parfois sur son passage son chapeau ou son bonnet sur une haie pour 
indiquer le trajet direct de son voyage '. »

Dans leur ouvrage, Brian Froud et Alan Lee incitent également à 
la plus grande prudence. Ils écrivent : « Il est clair qu’on ne peut 
envahir ou profaner à la légère la demeure des esprits. Bien mal ins
piré celui qui choisit de construire sur un terrain où viennent les 
elfes, car le Petit peuple est parfaitement capable de déplacer maison, 
église, ou même château si son emplacement lui déplaît1 2. » A l’appui 
de leurs dires, ces auteurs racontent qu’en Irlande, on construisit par 
mégarde une maison dont l’angle touchait un sentier emprunté par 
les elfes. Nuit après nuit, la demeure fut l’objet d’un tel remue- 
ménage que ses occupants crurent qu’elle allait s’écrouler. Le calme 
ne revint qu’après qu’on eut démoli l’angle fautif. « Dans des cas de 
ce genre le problème a été en partie résolu : la nuit, on laisse ouvertes 
les portes de la maison, devant et derrière, pour laisser le passage aux 
esprits. Malgré le résultat plutôt frisquet de cette opération, beaucoup 
de petites maisons irlandaises, par précaution, ont une porte d’entrée 
qui fait face à la porte de derrière3. » Et nos auteurs de conclure : 
« On doit traiter avec les plus grandes précautions toutes les invita
tions à visiter une colline habitée par les elfes, et on doit refuser toute 
nourriture et toute boisson, sous peine de se retrouver pour toujours 
en esclavage4. »

Comment un poète anglais séjourna sept ans au Pays des 
elfes

Les elfes, en effet, exercent un tel charme et une telle séduction 
que le risque n’est pas mince de leur demeurer asservi pour la vie, et 
parfois pour l’éternité. Un poète anglais, ayant vécu sous le règne

1. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 
cit.

2. Brian Froud et Alan Lee, Les Fées, op. cit.
3. Idem.
4. Idem.
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d’Alexandre III d’Écosse, et qui séjourna sept ans au Pays des elfes, 
eut bien du mal à revenir à la banalité de sa vie terrestre.

Il s’appelait Thomas d’Erceldoune, mais on lui avait donné le 
sobriquet de Thomas le Rimeur, car il était l’auteur d’une œuvre poé
tique consacrée aux amours de Tristan et Yseult, considérée 
aujourd’hui comme le plus ancien spécimen de poésie anglaise.

Un jour qu’il se reposait sur la colline de Huntly, à la périphérie 
des monts Eildons qui s’élèvent au-dessus du monastère de Melrose, 
Thomas vit s’avancer vers lui une femme splendide qui ressemblait à 
une amazone ou une déesse des bois. Juchée sur une selle d’ivoire 
incrustée d’orfèvrerie, elle montait un coursier blanc dont la crinière 
était émaillée de trente-neuf clochettes d’argent qui tintaient dans le 
vent. Comme Diane ou Hécate, elle avait un arc à la main, et tenait 
en laisse trois lévriers.

Rendu fou de désir par une telle beauté, le poète chercha aussitôt à 
gagner les faveurs de cette femme qui, agacée sans doute par l’insis
tance de ses paroles et de ses gestes, se métamorphosa alors en une 
horrible sorcière, laide et vieille, la peau fanée, le teint plombé, 
les lèvres grimaçantes, un œil arraché pendant de son orbite. Mais 
Thomas, victime d’un enchantement, renouvela l’expression de ses 
pensées, et accepta de devenir l’esclave de la sorcière.

Celle-ci l’entraîna trois jours et trois nuits dans une caverne sou
terraine dans laquelle aucune lumière ne filtrait. Suivant son terrible 
guide, Thomas avançait dans le noir. Parfois, il percevait le gronde
ment d’un océan. D’autres fois, il devait traverser des rivières 
de sang.

Au troisième jour, ils remontèrent à la surface, où les attendait un 
très beau verger rempli de pommiers. Affamé, Thomas voulu croquer 
l’un des beaux fruits, mais sa compagne le lui défendit bien, en lui 
rappelant que c’est par un tel geste que le premier homme et la pre
mière femme avaient été exclus du Paradis terrestre. Thomas remar
qua alors que celle qui lui parlait avait abandonné sa dépouille de 
sorcière et était redevenue la femme éblouissante qu’il avait ren
contrée sur la colline de Huntly. Regardant autour de lui, il fut per
suadé qu’après avoir traversé les Enfers, ils se trouvaient présente
ment au beau milieu du jardin d’Éden.

La belle s’assit dans l’herbe et pria Thomas de venir s’allonger à ses 
côtés, afin de lui accorder les faveurs auxquelles il aspirait, et que son 
obéissance lui avait fait mériter. Après leurs doux émois, Thomas posa 
sa tête sur les genoux de son amante qui, en lui caressant doucement
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les cheveux, lui expliqua la nature réelle du lieu où ils se trouvaient : 
« Ce sentier sur la droite mène les bienheureux au Paradis. Celui, 
raviné, que tu vois en bas, conduit les pécheurs au lieu de leur châti
ment étemel ; la troisième route, au coin de ce sombre fourré, conduit 
en un lieu de peines plus douces d’où prières et messes peuvent tirer 
les mortels. Mais vois-tu un quatrième chemin serpentant le long de 
la plaine vers ce splendide château? C’est la route du pays des Elfes, 
où nous allons maintenant. Le maître du château est le roi du pays et 
je suis sa reine. Mais, Thomas, je préférerais être attachée à des che
vaux sauvages plutôt que de le laisser savoir ce qui est arrivé entre 
toi et moi. C’est pourquoi, quand tu entreras dans sa demeure, 
observe strictement le silence et ne réponds à aucune question qu’on 
te posera, et j ’expliquerai ton mutisme en disant que j ’ai ravi ta 
langue lorsque je t’ai enlevé de la terre1. »

Thomas et la reine des elfes se rendirent donc au château, dans 
lequel ils entrèrent en passant par la porte des cuisines. Là, ils virent 
les cuisiniers occupés à couper et apprêter trente carcasses de cerfs 
en vue d’un festin. Ils gagnèrent ensuite la salle royale où le roi des 
elfes les reçut sans aucune marque de soupçon. Des chevaliers et 
leurs dames dansaient par trois un branle écossais, et Thomas, 
oubliant toutes les fatigues du voyage, se joignit à eux et leva allè
grement la jambe en cadence.

Au bout d’un temps qui lui parut très court, la reine l’entraîna à 
l’écart et lui demanda depuis combien de temps il pensait être dans 
ce château. Thomas lui répondit que selon lui ils venaient à peine 
d’arriver.

« Tu te trompes, répondit la reine, tu es dans ce château depuis 
sept ans, et il est temps que tu partes. Sache, Thomas, que le démon 
de l’enfer viendra demain réclamer son tribut, et un homme aussi 
beau que toi retiendra sûrement son attention. Pour rien au monde je 
ne souffrirais qu’il t’arrive une telle chose. Alors, en avant! Par
tons2. »

Presque aussitôt, Thomas et sa belle se retrouvèrent sur la colline 
de Huntly, où leur idylle avait commencé. Avant de prendre congé 
de son amant, la reine des elfes lui fit don de « la langue qui ne pou
vait mentir ». Walter Scott, qui rapporte cette légende, nous fait part

1. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 
cit.

2. Idem.
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des réserves que suscita chez Thomas ce cadeau à double tranchant 
que représente la faculté de ne pouvoir dire que la vérité : « Thomas 
objecta en vain que cette adhésion involontaire à la vérité aurait des 
inconvénients pour lui, qu’elle le rendrait impropre à la religion ou 
au commerce, à la cour d’un roi ou dans le boudoir d’une dame. 
Mais ces remarques furent négligées par sa compagne, et Thomas le 
Rimeur, dès qu’une conversation tournait vers le futur, acquérait la 
réputation d’un prophète, qu’il le voulût ou non, car il ne put rien 
dire qui ne devait fatalement se produire '. »

Thomas d’Erceldoune vécut encore quelques années parmi les 
hommes, qui l’honorèrent pour la qualité de ses prédictions. Jusqu’au 
jour où un cerf et une biche sortirent de la forêt, traversèrent le vil
lage et se rendirent tout droit vers la demeure de Thomas le Rimeur 
qui, sous leur apparence animale, reconnut aussitôt le roi et la reine 
des elfes. Délaissant alors à jamais la société des hommes, il suivit 
les bêtes enchantées jusqu’au plus profond de la forêt, pour n’en plus 
jamais sortir. Et s’il n’est pas mort, il y vit encore. 1

1 Idem.





9

Les prisonniers des elfes 
et les enlèvements extraterrestres

La parenté des elfes avec les dieux et les anges fait d’eux les gar
diens des portes du ciel et de l’au-delà. C’est ainsi que, selon cer
taines croyances, les défunts ne meurent pas vraiment, mais s’en 
vont, volontairement ou pas, jusqu’au Pays des elfes où ils 
demeurent prisonniers. Ils peuvent parfois se manifester à leurs 
proches sous la forme d’apparitions ou de spectres, et il est possible, 
à condition de respecter certaines conditions, de les arracher à leur 
séjour elfique. Ce séjour est en effet bien ennuyeux pour certains; 
mais à d’autres, il paraît si beau qu’ils ne désirent plus le quitter.

Voici par exemple une légende écossaise collectée par Walter 
Scott : « Un tisserand perd sa femme. Elle meurt dans des convul
sions et son cadavre est si défiguré que les commères du voisinage 
pensent qu’on l’a mal veillé et que les elfes l’ont enlevé et remplacé 
par ce corps. Alors que le tisserand songe sérieusement à se remarier, 
son épouse défunte lui apparaît une nuit et lui dit qu’elle n’est pas 
morte, mais captive des “ bons voisins ”, euphémisme désignant les 
elfes, et qu’il peut, s’il l’aime encore, la faire revenir du triste 
royaume d'Elfland. Mais le tisserand ne fait pas ce que le “ fan
tôme ” lui demande1. » Un autre récit de ce type, recueilli au Dane
mark, donne une version différente des sentiments de la disparue : 
« Un paysan a perdu sa femme; un soir qu’il passe près d’un Tertre 
aux Elfes, il aperçoit son épouse dansant avec d’autres personnes. 
Comme il l’appelle par son nom, elle est contrainte de le suivre, mais

1. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 
cit.
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jamais plus leur vie ne fut comme avant : la femme ne cessait de 
pleurer dans la cuisine *. »

Les simples mortels qui ont eu l’occasion de fréquenter des elfes 
ne se remettent jamais, dit-on, de cette expérience éblouissante, et le 
restant de leur vie humaine demeure entachée d’une tristesse, d’une 
nostalgie et d’une langueur qui les conduisent au dépérissement et à 
la mort. Car les elfes, on le sait, sont des musiciens et des danseurs si 
parfaits que les yeux et les oreilles humaines n’ont rien connu de 
plus beau sur terre.

Amoureuse d'un elfe

Une certaine Anne Jeffeiies, qui vécut au xvne siècle, à l’époque 
de la guerre civile en Angleterre, eut paraît-il un elfe pour amant. 
Voici comment eut lieu la rencontre.

Anne tricotait à l’orée d’une clairière lorsqu’elle entendit un bruis
sement de feuilles. Elle crut tout d’abord que c’était son bon ami qui 
cherchait à la surprendre, et elle fit mine de n’avoir rien remarqué. 
Mais, bientôt, elle entendit un petit rire étouffé accompagné de tinte
ments cristallins. Elle leva les yeux, et découvrit avec stupéfaction 
six petits elfes verts, en tous points semblables à des hommes par
faitement conformés, qui la regardaient en riant.

Amusée, Anne tendit la main au plus beau des six, celui qui avait 
une plume rouge à son chapeau. D’un bond, l’elfe sauta dans la 
paume de sa main et commença à lui dire des mots doux. La jeune 
fille posa le minuscule bonhomme sur ses genoux, mais le coquin 
monta sur son corsage et l’embrassa dans le cou. Ravie, Anne se 
laissa faire. Encouragés, les cinq autres petits elfes accoururent alors 
pour la couvrir à leur tour de baisers.

L’un d’entre eux effleura son œil. Dans le même instant, Anne se 
retrouva plongée dans le noir, tandis qu’elle se sentait transportée à 
travers les airs. Lorsqu’elle sentit à nouveau le sol sous ses pieds, 
elle put rouvrir les yeux, pour contempler autour d’elle un paysage 
magnifique, agrémenté d’arbres splendides et de fleurs merveilleuses 
qui embaumaient des parfums délicats, et découvrir des palais d’or et 
d’argent, des lacs remplis de poissons brillants et des myriades 1

1. H.B. Feilberg, « Der Kobold in nordisher Überlieferung », cité par Claude 
Lecouteux.

140



LES PRISONNIERS DES ELFES ET LES ENLÈVEM ENTS...

d’oiseaux exotiques qui chantaient dans l’air chaud. Anne remarqua 
également des êtres humains richement vêtus qui se promenaient 
dans ce paradis, et elle se jura de ne plus jamais quitter ce lieu idéal.

Hélas, la pauvre naïve commit l’erreur de s’isoler avec son bel ami 
à la plume rouge, ce qui rendit furieux les cinq autres elfes qui, suivis 
par une foule en colère, vinrent interrompre leurs ébats. Anne se re
trouva à nouveau plongée dans les ténèbres et emportée dans les airs. 
Lorsqu’elle ouvrit à nouveau les yeux, elle était allongée dans la clai
rière, entourée de voisins inquiets. Les elfes avaient disparus, mais 
son ami à plume rouge continua à la protéger; il lui apportait même 
de la nourriture magique des elfes, qui guérissait tous les maux.

Elle se fit une réputation de guérisseuse, et les gens venaient de 
loin pour la consulter et l’entendre raconter ses aventures dans le 
royaume enchanté du Petit peuple. Cette célébrité indisposa les auto
rités, qui l’arrêtèrent en 1646 pour l’envoyer en prison sous 
l’inculpation de sorcellerie. Une fois de plus, son amant elfique vint 
à son secours et la fît libérer. Mais, échaudée, elle ne voulut plus 
jamais parler de son séjour au Pays des elfes1.

Le concert du siècle

Il faut prendre garde aux baisers des elfes, à leurs boissons déli
cieuses, ainsi qu’à leurs rondes folles dans les cercles de fées ! Le 
malheureux qui pose par inadvertance un pied à l’intérieur d’un tel 
cercle se verra aussitôt emporté par les elfes, qui le contraindront à 
danser avec eux. Dès lors, il lui sera impossible d’échapper à cette 
attraction, à moins que l’un de ses camarades — s’il est accompa
gné—, lui-même retenu par d’autres par les pans de son habit, ne 
glisse son bras à l’intérieur du cercle et ne l’en arrache.

Il est en effet fort dangereux de se retrouver sous l’emprise de la 
danse des elfes. Celle-ci paraîtra courte au danseur imprudent mais, 
en réalité, elle pourra durer des jours, des années — comme on l’a vu 
dans l’histoire de Thomas le Rimeur —, voire des siècles !

Parfois, il n’est même pas besoin de danser pour subir l’attraction 
magique des elfes. Le moindre de leurs concerts fait perdre à celui 
qui l’écoute la notion du temps, même s’il doit durer cent ans ! Une 
légende irlandaise raconte l’histoire d’un jeune homme, appelé Shon 1

1. Raconté par Brian Froud et Alan Lee, Les Fées, op. cit.
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ap Shenkin, qui un matin d’été fut attiré dans un bois par une 
musique surnaturelle, jouée par des musiciens invisibles. Pour mieux 
l’écouter, il s’allongea sous un arbre jeune et vigoureux, et se laissa 
bercer par la merveilleuse mélodie. Lorsque les dernières notes 
s’évanouirent, le jeune homme poussa un long soupir avant de se 
dresser. D fut tout d’abord surpris de constater que l’arbre contre 
lequel il s’était reposé n’était plus qu’un tronc mort. Il rentra chez 
lui, pour raconter son aventure à ses parents, mais, à la place de sa 
jolie maison fleurie, il n’y avait plus qu’une vieille bâtisse couverte 
de lierre. Sous le porche était assis un très vieil homme que Shon 
n’avait jamais vu. Il s’approcha du vieillard et lui demanda ce qu’il 
faisait là.

« J’habite ici depuis près de quatre-vingts ans, mon gars. Et toi, 
d’où viens-tu?

— De la forêt, monsieur, où je ne suis pas resté plus d’une heure. 
Et j ’ai le regret de vous dire que c’est moi qui habite cette maison, 
avec mes parents. Vous ne les avez pas vus? »

Le vieil homme dévisagea Shon attentivement, en fronçant les 
sourcils, puis lui répondit prudemment :

« Je n’ai vu personne, vu que je vis seul depuis la mort de ma 
femme. Mais, dis voir, quel est ton nom, mon gars?

— Shon ap Shenkin, monsieur, pour vous servir. »
A ces mots, le vieil homme devint tout pâle et se mit à trembler, 

avant de répliquer :
« Shon ap Shenkin ! Tu es mon oncle Shon ap Shenkin ! Mon 

grand-père m’a souvent parlé de toi ! Tu es l’un de ses fils, qui a dis
paru un matin dans la forêt pour ne plus jamais revenir ! »

A peine le vieillard eut-il fini sa phrase, que le jeune homme, de
soixante ans plus jeune que son propre neveu, fut réduit en pous- • \ 1 siere .

Le sabbat des elfes

Parfois, les humains qui assistent au sabbat des elfes en tirent des 
pouvoirs magiques. Au Moyen Age, ces êtres invités aux banquets 
des « bons voisins » passaient pour des magiciens et faisaient l’objet 
de procès en sorcellerie, notamment en Grande-Bretagne, comme le 1

1. Raconté par Brian Froud et Alan Lee, Les Fées, op. cit.
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prouvent plusieurs récits authentiques répertoriés par Walter Scott 
dans son essai consacré à la Démonologie. Voici l’un d’entre eux : 
« On peut trouver un autre exemple de l’habileté d’un sorcier agis
sant sur l’instruction des Elfes, dans la confession de John Stewart, 
surnommé le vagabond; faisant preuve d’une connaissance de la chiro
mancie et de la mystification, il fut accusé d’avoir aidé Margaret 
Barclay, ou Dein, à couler le vaisseau de son propre beau-frère. 
Lorsqu’on lui demanda comment il prétendait connaître l’avenir, 
ledit John confessa que, vingt-six ans auparavant, voyageant la veille 
au soir de la Toussaint, entre les villes de Monygoif (il l’épela ainsi) 
et de Clary, dans le Galway, il fit la rencontre du roi des Elfes et de 
sa compagnie ; celui-ci lui donna un coup de sa baguette blanche sur 
le front, ce qui lui ôta l’usage de la parole ainsi que celui d’un œil 
pendant trois ans. Tout lui fut rendu par le même personnage et sa 
troupe une autre veille de Toussaint, dans la ville de Dublin, en 
Irlande. Depuis ce temps, tous les samedis, il rejoignait la compagnie 
à sept heures et restait avec eux jusqu’à la nuit. A chaque époque de 
la Toussaint, ils se rencontraient également, soit sur la colline de 
Lanark (sans doute Tintock), soit sur les Monts Kilmaurs, où il rece
vait leurs instructions. Il montra une partie de son front où, disait-il, 
le roi des Elfes l’avait frappé. On lui banda les yeux, puis on le piqua 
avec une grosse épingle : il ne sentit rien. Il fit la déclaration habi
tuelle selon laquelle il avait vu de nombreuses personnes à la cour 
des Elfes. Il cita des noms en particulier et ajouta que tous ceux qui 
mouraient subitement allaient rejoindre ce roi1. »

Walter Scott évoque par ailleurs la magnificence qui régnait à la 
cour des elfes : « Les occupations, les profits, les amusements de la 
cour des Elfes ressemblaient à ce peuple éthéré. Leur gouvernement 
fut toujours présenté comme une institution monarchique : un roi ou 
plus souvent une reine étant reconnu ; quelquefois les deux siégeaient 
ensemble. Leurs fêtes et amusements de cour comprenaient tout ce 
que l’imagination put concevoir, à cette époque, d’élégant et de 
splendide. Dans leurs processions, ils paradaient sur des coursiers 
plus magnifiques que leurs parents terrestres, les faucons et les 
chiens qu’ils employaient à la chasse étaient de première qualité. A 
leur banquet quotidien, la table était dressée avec une splendeur à 
laquelle les plus grands souverains du royaume n’auraient osé pré- 1

1. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 
cit.
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tendre; et la salle de danse renvoyait à l’écho la musique la plus 
exquise. Mais quand un mortel voyait tout cela, l’illusion disparais
sait. Les jeunes chevaliers et les belles jeunes filles se transformaient 
en lourdauds ridés et affreuses sorcières, leurs richesses en morceaux 
d’ardoise, leurs plats splendides en objets d’argile complètement tor
dus, leurs victuailles sans sel (celui-ci leur était interdit parce qu’il 
est le symbole de l’éternité) devenaient insipides, et les majestueuses 
salles se transformaient en misérables cavernes humides : tous les 
débris de l’Élysée enfin s’étaient évanouis d’un seul coup1. »

Un pasteur victime des fées

Le révérend Robert Kirk fut l’un des plus fidèles observateurs du 
Petit peuple. Ayant vécu en Écosse, au xvne siècle, il était le dernier 
d’une famille de sept enfants, ce dont il était très fier, car il préten
dait que les septièmes fils des fratries étaient plus doués que les 
autres : « Les parents émettent en le procréant une vertu plus puis
sante que pour tout le reste, comme s’ils étaient au faîte et à l’apogée 
de leur vigueur2. » Il étudia la théologie à Saint-Andrews avant de 
devenir professeur à Édimbourg. Il fut successivement ministre de la 
paroisse de Balquedder, puis de celle d’Aberfoyle. Fin lettré et 
homme de grande culture, il s’occupa d’une traduction irlandaise de 
la Bible, et publia un psautier en langue gaélique en 1684. Il se maria 
une première fois avec la fille de sir Collin Campbell de Mochester, 
qui décéda en 1680. Il se remaria alors avec la fille de Campbell de 
Fordy.

C’est en 1691 qu’il rédigea un curieux ouvrage intitulé La Répu
blique mystérieuse des elfes, faunes, fées et autres semblables, sous- 
titré Essai sur la nature et les actions des peuples souterrains (et, 
pour la plus grande part), invisibles, autrefois connus sous les noms 
d’elfes, faunes, fées et autres semblables, dans les campagnes écos
saises, tels qu 'ils sont décrits par ceux doués de seconde vue. Cette 
œuvre demeura longtemps manuscrite, jusqu’à ce qu’une centaine 
d’exemplaires en fussent tirés en 1815 par Longman and Cie, dans 
une édition depuis longtemps introuvable. Réédité et traduit en fran
çais en 1896, ce livre étrange décrit avec force détails les apparences

1. Idem.
2. Robert Kirk, La République mystérieuse, op. cit.
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et les mœurs du Petit peuple, avec qui le pasteur affirmait être en 
contact permanent et étroit. Nous avons d’ailleurs déjà eu l’occasion, 
au fil de ces pages, de lire quelques extraits du livre de ce pasteur qui 
croyait aux fées.

En effet, le révérend Kirk était doué de « double vue », et pouvait 
voir indifféremment les fées, les elfes, les lutins ainsi que d’autres 
créatures nettement plus sombres : « Ces corps d’air congelé sont 
quelquefois transportés en haut, d’autres fois rampent sous dif
férentes formes, et se rendent à leurs habitations ordinaires par 
n’importe quel trou ou crevasse de la terre par où l’air peut passer; la 
terre étant rempüe de cavités et de cellules où ne sont ni pays ni créa
tures, est supposée avoir d’autres animaux (plus ou moins grands) 
qui vivent en elle ou sur elle comme ses habitants ; la solitude abso
lue n’existant pas dans l’univers entier1. »

Il affirmait que les élémentaux « sont divisés en tribus et en 
ordres, et ont des enfants, des nourrices, des mariages, des morts et 
des enterrements, en apparence comme les nôtres (à moins qu’ils ne 
fassent ainsi par moquerie ou pour prédire de telles choses parmi 
nous) »2.

Il disait encore : « Les hommes de la seconde vue les voient dis
tinctement manger aux repas de funérailles; et depuis, beaucoup 
d’Écossais-Irlandais ne veulent plus toucher aux viandes à ces ré
unions par crainte d’entrer en communion avec eux, ou d’être empoi
sonnés par eux. De même on les voit mêlés aux hommes de la terre 
moyenne, porter au tombeau les bières ou cercueils contenant les 
cadavres3. »

En tant que pasteur, le révérend Kirk avait accoutumé de ren
contrer beaucoup de gens du peuple qui, connaissant son intérêt pour 
les fées, ne manquaient jamais de lui raconter leurs démêlés avec ces 
créatures surnaturelles. Le révérend les rapporte fidèlement dans son 
livre, comme autant de témoignages prouvant irréfutablement l’exis
tence des esprits de la nature : « Parmi les autres témoignages d’une 
indiscutable vérité, qui prouvent l’existence d’un tel peuple aérien, 
ou d’une espèce de créatures ordinairement inconnue, j ’ajoute les 
récits suivants, dont une partie provient de mes relations avec les 
acteurs et les patients, et le reste de témoins oculaires. La première 
preuve sera celle de la femme enlevée pendant ses couches et dont le

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
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corps fut remplacé dans la chambre par une languissante image qui 
disparut, mourut et fut enterrée. Mais la personne volée étant revenue 
deux ans plus tard auprès de son mari, celui-ci, convaincu par des 
signes indéniables qu’elle était sa femme, l’admit en sa maison et eut 
d’elle beaucoup d’enfants. Parmi les nombreux récits qu’elle fit à son 
mari, je citerai le suivant. Elle voyait peu ce qui se passait dans la 
maison où elle avait été transportée, jusqu’à ce qu’elle eût frotté un 
de ses yeux d’une certaine pommade qui était auprès d’elle, et ces 
gens s’étant aperçus qu’elle était au courant de leurs actions, la ren
dirent aveugle de cet œil, d’une bouffée de leur souffle. Elle trouva 
cet endroit rempli de lumière, sans autre source lumineuse ou lampe, 
d’où elle pouvait jaillir1. »

Plus loin, le révérend Kirk cite un autre témoignage de première 
main : « Accompagné d’un clergyman, je vis une femme de quarante 
ans et l’interrogeai sur ce que l’on racontait de ses longs jeûnes. Les 
habitants de sa maison et elle-même affirmaient qu’elle ne prenait 
que très peu ou pas du tout de nourriture depuis de longues années, 
qu’elle s’attardait la nuit dans les champs à la recherche de ses mou
tons, qu’elle s’y rencontrait et parlait avec des gens qu’elle ne 
connaissait pas, et que, s’étant endormie sur une colline, elle se 
trouva transportée dans un autre endroit avant le jour. Cette femme a 
eu un enfant depuis, mais elle est toujours mélancolique et silen
cieuse et on la voit rarement rire2. »

Après une vie consacrée à l’étude des fées et des esprits de la 
nature, le pasteur d’Aberfoyle mourut en 1692, un an à peine après la 
publication de son ouvrage. Sur sa tombe est gravée l’inscription sui
vante :

ROBERTUS KIRK A. M.
Linguae Hibemiae Lumen.

Pourtant, de nombreuses personnes prétendirent que cette mort 
n’était pas naturelle ; certains affirmèrent même que le pasteur n’était 
pas mort, mais qu’il se trouvait tout simplement prisonnier des fées 
et des elfes ! Le révérend Graham, successeur du révérend Kirk à 
Aberfoyle, reprit à son compte les affirmations de son prédécesseur 
et contesta la réalité de sa mort dans Esquisses de Pertshire, paru à 
Édimbourg en 1812.

1. Idem.
2. Idem.
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Walter Scott raconte cette histoire en donnant de très curieux 
détails. Il écrit : « On est forcé de supposer que les lutins, ces créa
tures tellement jalouses et irritables qu’elles prennent en haine ceux 
qui les appellent par leur nom, furent, pour le moins, mortellement 
offensées de la témérité du révérend auteur qui avait pénétré si avant 
dans leurs secrets pour en donner connaissance au public. [...] 
Quoique la sépulture du savant théologien, avec son nom dûment 
gravé dessus, se voie à l’extrémité orientale du cimetière d’Aber- 
foyle, ceux qui connaissent à fond son histoire ne croient pas qu’il 
repose tranquillement dans sa tombe. Son successeur, le révérend 
docteur Graham nous a appris qu’il est cru généralement que M. 
Kirk, se promenant un soir, en bonnet de nuit, sur un dun-shi, ou 
“ monticule des fées ”, aux environs de la manse ou presbytère, il 
tomba frappé, à ce qu’il paraît, d’une attaque d’apoplexie que les 
personnes peu éclairées prirent pour la mort; mais les plus clair
voyantes reconnurent que c’était un évanouissement causé par la 
vengeance des êtres surnaturels dont il avait révélé les mystères. 
Après les cérémonies d’un enterrement qui n’était point réel, l’image 
du docteur Robert Kirk apparut à l’un de ses parents, et lui ordonna 
d’aller trouver Graham de Duchray. “ Dis à Duchray, lui dit l’ombre 
du révérend Kirk, que je ne suis pas mort, mais captif dans le pays 
des fées, et qu’il ne me reste qu’une chance pour être délivré. Quand 
l’enfant posthume, dont ma femme est accouchée depuis ma mort, 
sera présenté au baptême, j ’apparaîtrai. Si, alors, Duchray jette par
dessus ma tête le poignard ou l’épée qu’il tiendra à la main, je serai 
rendu au monde; mais cette occasion, une fois perdue, c’en est fait 
de moi à jamais. ”

« Duchray fut informé de ce qu’il avait à faire, la cérémonie du 
baptême eut lieu, et l’on vit M. Kirk paraître, visible à tous les yeux, 
pendant qu’on était à table, mais Graham, frappé d’étonnement, 
manqua à faire ce qui lui était prescrit. Il est donc à craindre que M. 
Kirk ne subisse encore sa destinée dans le pays des fées ; la cour des 
fées lui déclarant comme l’océan au pauvre Falconner, qui périt en 
mer après avoir composé son poème si connu intitulé Le Naufrage :

« Tu as proclamé notre pouvoir, — sois notre proie ! 1 »

1. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 
cit.
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Enlèvements d ’elfes ou d ’extraterrestres ?
Les histoires d’enlèvements d’êtres humains par des elfes, des 

lutins ou des nains abondent dans les chroniques populaires — bien 
avant les enlèvements d’extraterrestres dont on parle aujourd’hui. 
Voici un témoignage, datant de 1849, rapporté par une dame habitant 
le canton d’Arinthod : « Un de nos domestiques, nommé Félicien, 
étant allé conduire les chevaux au pâturage du pré de l’île, vit, à 
l ’aube du jour, les petites demoiselles blanches. C’était au temps des 
fenaisons.

« On avait élevé des meules de foin dans la prairie ; et les 
mignonnes sylphides dansaient autour, si légèrement, d’une manière 
si gracieuse, que c’était merveille. Notre bon Félicien en était ravi au 
suprême degré. Il nous revint avec un air d’enchantement inexpri
mable, et nous dépeignit de son mieux la beauté, la gentillesse, la 
nature diaphane de ces petites créatures du bon Dieu ; tant il y a qu’il 
en était devenu amoureux sur le champ. Il en aurait volontiers 
demandé une en mariage, si par leur rang, par leur élégance, par les 
diamants de toutes les couleurs qui brillaient sur leur front, à leurs 
doigts, à leurs bras, à leur cou, à leur ceinture, il n’avait pas senti 
combien elles étaient au-dessus de l’espèce commune, et s’il n’avait 
pas craint de se faire passer pour un fou '. »

Walter Scott rapporte lui aussi le témoignage d’un certain Pen- 
nant, tiré d’un voyage d’observation qui eut lieu en 1769. Le voici : 
« Un pauvre visionnaire qui avait travaillé dans son jardin planté de 
choux (à Breadalbane) s’imagina tout à coup être enlevé dans les airs 
et transporté par-dessus le mur dans un champ de blé adjacent ; une 
foule d’hommes et de femmes l’avaient entouré, parmi lesquels il 
avait reconnu plusieurs personnes mortes depuis des années; ils 
allaient et venaient comme des abeilles près d’une ruche, effleurant à 
peine le sommet des blés, ils parlaient un langage inconnu d’une 
voix caverneuse; ils le poussèrent très rudement dans toutes les 
directions, mais quand il murmura le nom de Dieu, ils disparurent 
sauf une femme qui le saisit à l’épaule et l’obligea à lui promettre un 
rendez-vous pour le même jour à sept heures du soir. Il s’aperçut 
alors que ses propres cheveux étaient attachés par des doubles nœuds 
(bien connus sous le terme de boucles d’Elfes) et qu’il avait presque 
perdu l’usage de la parole. Il tint promesse et la vit bientôt arriver 1

1. Rapporté par le docteur Roger Mignot, Les Fées franc-comtoises, op. cit.
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vers lui en volant; elle lui parla mais dit simplement qu’elle était trop 
pressée à cet instant pour s’occuper de lui ; elle lui ordonna de partir, 
ajoutant qu’aucun mal ne lui serait fait1. »

Le même auteur nous rapporte une autre anecdote, survenue en 
Mande : « Glanville, dans sa “ dix-huitième révélation ”, nous parle 
du valet d’un gentleman, voisin du comte de Orrery, qui fut envoyé 
acheter des cartes. En traversant les champs, il vit une table entourée 
de gens qui apparemment festoyaient et se réjouissaient. Ils se 
levèrent pour le saluer et l’invitèrent à se joindre à leur festin, mais 
dans la bande, une voix amicale murmura à son oreille : “ Ne faites 
rien de ce que vous proposera cette assemblée. ” En conséquence, il 
refusa de s’allier aux réjouissances. La table s’évanouit et la compa
gnie commença à danser et jouer de la musique, mais il ne voulut pas 
davantage participer à ces récréations. Ils cessèrent alors de danser et 
se mirent à travailler mais, une fois de plus, il refusa de les suivre. 
Sur le moment ils le quittèrent, mais en dépit des efforts de lord 
Orrery et de deux évêques qui étaient ses hôtes à cet instant, malgré 
le célèbre M. Greatix, on ne put rien faire pour empêcher le valet 
d’être soustrait de leur monde, à bras le corps, par les Elfes qui le 
considéraient comme leur proie légitime. Ils l’élevèrent dans le ciel, 
au-dessus de la tête des mortels qui ne purent que courir sous lui 
pour soutenir sa chute quand il leur plairait de le lâcher. »

Où l ’on voit Charlemagne condamner les nuages à de 
lourdes peines

Les apparitions célestes d’elfes et de sylphes au Moyen Age 
prirent de telles proportions que le bon roi Charlemagne fut obligé de 
légiférer contre les fées. Collin de Plancy nous explique : « Les caba- 
listes ont aussi adopté l’existence des fées; mais ils prétendent 
qu’elles sont des sylphides, ou esprits de l’air. On vit, sous Charle
magne et Louis le Débonnaire, une multitude de ces esprits, que les 
théologiens appelèrent des démons, les cabalistes des sylphes, et nos 
bons chroniqueurs des fées1 2. »

A l’appui de ceci, le comte de Gabalis rapporte une étrange anec

1. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 
cit.

2. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit
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dote, située au temps des Carolingiens : « Le fameux cabaliste Zédé- 
chias se mit dans l’esprit, sous le règne de Pépin-le-Bref, de 
convaincre le monde que les éléments sont habités par des peuples 
d’une nature différente de la nôtre. L’expédient dont il s’avisa fut de 
conseiller aux sylphes de se montrer en l’air à tout le monde ; ils le 
firent avec magnificence. On voyait dans les airs ces créatures admi
rables, en forme humaine, tantôt rangées en bataille, marchant en bon 
ordre, ou se tenant sous les armes, ou campées sous des pavillons 
superbes; tantôt sur des navires aériens, d’une structure merveil
leuse, dont la flotte volante voguait au gré des zéphyrs.

« Qu’arriva-t-il? Le peuple crut d’abord que c’étaient des sorciers 
qui s’étaient emparés de l’air pour y exciter des orages, et pour faire 
grêler sur les moissons. Les savants, les théologiens et les juris
consultes furent bientôt de l’avis du peuple. Les empereurs le crurent 
aussi; et cette ridicule chimère alla si avant, que le sage 
Charlemagne, et après lui Louis le Débonnaire, imposèrent de graves 
peines à tous ces prétendus tyrans de l’air. On trouve cela dans le 
premier chapitre des capitulaires de ces deux empereurs1. »

Collin de Plancy fait également allusion à ces « graves peines » 
imposées aux sylphes et aux elfes par les empereurs carolingiens. A 
l’article « Cabale », il écrit que, après cette peine « imposée à des 
nuages par deux de nos rois, et qu’on peut voir dans les capitulaires 
de Charlemagne et de Louis le Débonnaire, [...] nous n’avons plus le 
droit de reprocher à Xerxès l’ordre qu’il donna d’enchaîner la 
mer2 ! »

Les sylphes et les extraterrestres

Le comte de Gabalis poursuit son récit de capture d’êtres humains 
par les esprits de l’air, en une évocation qui nous rappelle étrange
ment les témoignages modernes de personnes affirmant avoir été 
contactées par des extraterrestres, ce qui démontre que la croyance 
selon laquelle l’être humain n’est pas la seule créature pensante dans 
l’univers ne date pas d’aujourd’hui. La seule différence est qu’au 
temps de Charlemagne, on n’incriminait pas les martiens, mais les 
sylphes. Mais tous les autres éléments concordent. Jugeons plutôt : 
« Les sylphes, voyant le peuple, les pédagogues et même les têtes

1. Abbé Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit.
2. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
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couronnées se gendarmer ainsi contre eux, résolurent, pour faire 
perdre cette mauvaise opinion qu’on avait de leur flotte innocente, 
d’enlever des hommes de toutes parts, de leur faire voir leurs belles 
femmes, leur république et leur gouvernement, puis de les remettre à 
terre en divers endroits du monde. Ils le firent comme ils l’avaient 
projeté. Le peuple, qui voyait descendre ces hommes, y accourait de 
toutes parts, prévenu que c’étaient des sorciers qui se détachaient de 
leurs compagnons pour venir jeter des venins sur les fruits et dans les 
fontaines. Suivant la fureur qu’inspirent de telles imaginations, dans 
un siècle grossier, ils entraînaient ces malheureux au supplice. On 
croirait à peine quel grand nombre ils en firent périr, par l’eau et par 
le feu, dans tout le royaume1. »

Le rapprochement est encore plus flagrant lorsque le comte de 
Gabalis évoque ces « navires aériens » qui rappellent étrangement, 
avec plus de mille ans d’avance, les soucoupes volantes évoquées par 
les « contactés » : « Il arriva qu’un jour, entre autres, on vit à Lyon 
descendre de ces navires aériens trois hommes et une femme. Toute 
la ville s’assemble alentour, crie qu’ils sont magiciens, et que Gri- 
moald, duc de Bénévent, ennemi de Charlemagne, les envoie pour 
perdre les moissons des Français. Les quatre innocents ont beau dire 
pour leur justification qu’ils sont du pays même; qu’ils ont été enle
vés depuis peu par des hommes miraculeux qui leur ont fait voir des 
merveilles inouïes, et les ont priés d’en faire le récit. Le peuple 
entêté n’écoute point leur défense : il allait les jeter au feu, quand 
Agobard, évêque de Lyon, accourut au bruit. Il prouva au peuple 
qu’il se trompait, que des hommes ne pouvaient pas descendre de 
l’air, et que la prévention les avait abusés à l’égard des quatre 
inconnus; il fit si bien que le peuple le crut et rendit la liberté aux 
ambassadeurs des sylphes2. »

Ces « ambassadeurs des sylphes » avaient-ils été en rapport avec 
des extraterrestres? A moins d’admettre l’hypothèse inverse: les 
prétendus « extraterrestres », dont les apparitions sont parées 
aujourd’hui de tout l’arsenal technologique propre à notre société, ne 
seraient point des êtres venus d’une autre planète mais, plus simple
ment, des élémentaux. Charles-Rafaël Payeur commente à ce pro
pos : « Il arrive que, voyant apparaître devant elles ces petits êtres 
considérés jusqu’alors comme le fruit de l’imagination littéraire, cer

1. Abbé Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit.
2. Idem.
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taines personnes pensent être malades ou victimes d’hallucinations, 
alors que d’autres se croient en présence d’extraterrestres. Je me sou
viens d’un cas particulier ou quelqu’un avait observé des petits êtres 
verts dans un cimetière du village de Coleraine, au Québec. On avait 
tout de suite soupçonné une invasion d’extraterrestres. Pourtant, il 
aurait été facile de découvrir qu’il s’agissait de gnomes puisque la 
description fournie par le témoin oculaire était étonnamment 
conforme à certaines descriptions de gnomes datant de plusieurs siè
cles *. »

Si tel était le cas, pourquoi faudrait-il s’en effrayer aujourd’hui 
plus qu’hier? Les « ambassadeurs des sylphes » dont parle Gabalis 
semblaient en effet ravis de leur rencontre avec les créatures de l’air, 
et firent même du prosélytisme : « Cependant, comme ils échap
pèrent au supplice, ils furent libres de raconter ce qu’ils avaient vu : 
ce qui ne fut pas tout à fait sans fruit; car, s’il vous en souvient bien, 
le siècle de Charlemagne fut fécond en hommes héroïques; ce qui 
marque que la femme, qui avait été chez les Sylphes, trouva créance 
parmi les Dames de ce temps-là, et que par la grâce de Dieu beau
coup de Sylphes s’immortalisèrent. Plusieurs Sylphides aussi 
devinrent immortelles par le récit que ces trois hommes firent de leur 
beauté ; ce qui obligea les gens de ce temps-là de s’appliquer un peu 
à la philosophie : et de là sont venues toutes ces histoires de Fées, 
que vous trouvez dans les Légendes amoureuses du siècle de 
Charlemagne et des suivants. Toutes ces Fées prétendues n’étaient 
que Sylphides et Nymphes1 2. »

Vers l’an 840, notamment, l’Europe fut l’objet d’une véritable 
invasion de sylphes, que nous nommerions donc aujourd’hui extra
terrestres, mais qui à cette époque passaient pour des diables et des 
sorciers : « Mais les apparitions aériennes étaient devenues plus 
importantes que jamais, sous Louis le Débonnaire, comme nous 
l’avons remarqué en parlant de Zédéchias. On voyait clairement des 
sorciers à cheval sur des nuages, des bataillons de magiciens armés 
de lances, et des enchanteurs traînant à leur suite, au-dessus de la 
France, des magasins de poisons. Les théologiens discutaient grave
ment sur de pareils prodiges. Quelques calculateurs déclaraient qu’on 
voyait là le présage de la fin du monde, fixée irrévocablement à l’an 
1000 de Jésus-Christ3. »

1. Charles-Rafaël Payeur, Réconciliation avec la nature, op. cit.
2. Abbé Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit.
3. Jules Garinet, La Sorcellerie en France, op. cit.
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Les années qui suivirent furent singulièrement riches en appari
tions et en phénomènes météorologiques étranges, comme nous le 
rappelle Jules Garinet qui écrivait, rappelons-le, en 1820 : « En 842, 
le diable fit paraître, au mois de mars, dans les plaines du ciel, des 
armées de différentes couleurs. La lune, dans toute sa beauté, éclai
rait ce prodige.

« La même scène se renouvela plusieurs fois. En 848 particulière
ment, des armées infernales défilèrent, au clair de lune, entre le ciel 
et la terre. Des apparitions semblables accompagnèrent le siège de 
Jérusalem; et les païens et les juifs, plus éclairés que nos bons aïeux, 
n’imaginèrent point les bataillons de sorciers1. »

Quant au comte de Gabalis, il demeure le plus ardent défenseur 
des « contacts », y compris charnels, avec ces autres formes de vie 
surnaturelles. A ses yeux, le fruit de ces alliances a donné les héros et 
les génies qui ont enrichi l’humanité au cours des siècles : « Ces 
hommes héroïques, ces amours des Nymphes, ces voyages au Para
dis terrestre, ces palais et ces bois enchantés, et tout ce qu’on y voit 
de charmantes aventures ; ce n’est qu’une petite idée de la vie que 
mènent les sages, et de ce que le monde fera quand ils y feront régner 
la sagesse. On n’y verra que des héros : le moindre de nos enfants 
sera de la force de Zoroastre, Apollonius ou Melchisédech; et la plu
part seront aussi accomplis que les enfants qu’Adam eût eu d’Eve, 
s’il n’eût point péché avec elle2. »

Utopie ? Fantasme ? Délire ? A moins que le philosophe kabbaliste 
— qui s’exprimait, rappelons-le, à la fin du xvne siècle — n’ait tout 
simplement prophétisé le regain sans précédent de manifestations 
surnaturelles dont nous sommes témoins aujourd’hui — des enlève
ments d’extraterrestres aux apparitions mariales, en passant par les 
messages de paix et d’amour dictés par les anges, et les épreuves et 
les catastrophes envoyées par les démons.

1. Idem.
2. Abbé Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit.





10

Les sylphes, ou la chute des anges

Nous avons vu qu’à côté, ou plutôt au-dessus des elfes, évoluaient 
ces créatures célestes et « extraterrestres » que sont les sylphes, habi
tants naturels du ciel et des nuages. Pour le théosophe Charles 
Leadbeater, les sylphes forment une caste de génies particulièrement 
évoluée : « Les sylphes sont le type le plus élevé des esprits de la 
nature, type constituant le point où convergent à la fois les lignes de 
développement de toutes les créatures terrestres et maritimes. Ils sont 
au-dessus de tous les autres élémentals, car ils se sont libérés de la 
matière physique et agissent à travers une forme astrale1. »

Georges Livraga note de son côté : « La dénomination “ sylphes ” 
a une racine étymologique qui est peut-être gallo-romaine et dérivée 
des sons que produisaient les vents sur les harpes des druides. 
Celles-ci étaient, comme les harpes éoliennes grecques, suspendues 
aux arbres sacrés pour interpréter une musique non humaine2. »

Ballets de sylphes

Vivant exclusivement dans l’air, ces êtres sont très difficiles à 
apercevoir car ils se déplacent très rapidement. « Pour les étudier, 
même sommairement, il faut les “ fixer ” sur quelque chose qui ne 
bouge pas. Ceci rend les sylphes furieux et leur cause de la douleur. 
Ce n’est pas tant le fait d’être attaché qu’ils craignent, mais celui

1. C.W. Leadbeater, Le Côté caché des choses, op. cit.
2. Georges Livraga, Les Esprits de la nature, op. cit.
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d’être privé de mouvement sans lequel ils ne peuvent vivre et 
meurent1. »

Ce besoin de mobilité est en effet, pour les sylphes, une garantie 
de leur survie. Livraga ajoute : « Seule leur tête a une apparence 
humaine. Le reste du corps, d’étude difficile, ressemble à l’image 
que nous avons des anges. Mais les sylphes sont moins paisibles et 
n’ont pas toujours deux ailes2. »

Voici la description d’un ballet de sylphes, observé par le clair
voyant Geoffrey Hodson à Bowland, en juillet 1921 : « Ils se diver
tissent tumultueusement par groupes de deux ou trois, voyageant à 
grande vitesse à travers le ciel. Il y a une certaine férocité dans leur 
joie tandis qu’ils s’envoient des cris aigus qui résonnent comme le 
sauvage sifflement du vent. Ils rappellent en cela les Walkyries dans 
la musique de Wagner3. »

Aux yeux du clairvoyant, ces créatures sont ailées, entourées d’un 
nimbe coloré où domine le rose pâle et le bleu azur pâle. Il poursuit : 
« Un groupe de trois que je regarde est tout à fait spectaculaire : tan
dis qu’ils volent et font la roue à travers la vaste voûte des cieux, 
leurs brillantes couleurs lancent des éclairs extrêmement rapides 
entre eux et dans toutes les directions, mais surtout vers le haut. De 
temps à autre, quelque chose qui ressemble à une nappe bigarrée de 
couleurs disposées en bandes brillantes s’étend de l’un à l’autre4. » 
Ces bandes sont de couleurs très pâles : bleu, rose, vert et lavande, 
avec des scintillements de flammes jaunes. Pour Hodson, « il y a un 
ordre défini dans cette communication colorée, bien que son sens me 
soit complètement caché; elle paraît surtout exprimer des sentiments 
d’exultation et de joie ardentes5. »

Il précise encore que « ces créatures de l’air ont une figure fémi
nine étrangement belle, mais farouche, forte, vivante; malgré leur 
apparence désinvolte, elles se contrôlent parfaitement. Elles 
paraissent franchir en un instant des distances de seize à vingt-quatre 
kilomètres. La substance de leur forme est entièrement astrale6. »

Une autre fois, Geoffrey Hodson put contempler de plus près un 
sylphe d’une très grande beauté, apparu dans le ciel de Genève en

1. Idem.
2. Idem.
3. G. Hodson, Les Fées au travail et au jeu, op. ciL
4. Idem.
5. Idem.
6. Idem.
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1924 : « Son corps était nu, asexué mais de type masculin, d’environ 
deux mètres soixante de haut, parfaitement modelé et harmonieuse
ment proportionné. Autour de son corps, on voyait une aura environ 
trois fois plus grande et des rayonnements qui s’étendaient encore 
bien plus loin. Le centre vital semblait résider dans le plexus solaire 
où se voyait un centre fluidique extrêmement actif et merveilleuse
ment rayonnant. Les couleurs de l’aura paraissaient émerger de ce 
centre et se diriger en ondulant vers la périphérie. Toutes ces lignes 
de force s’entrecroisaient, et le centre tout entier tournait sur lui- 
même avec une grande rapidité et en brillant intensément1. »

L’une des occupations favorites des sylphes semble être de mode
ler les nuages, afin de leur donner les formes-pensées qu’ils détectent 
dans l’imagination des hommes, et plus particulièrement des enfants. 
C’est la raison pour laquelle on contemple souvent des nuages qui 
ont des formes de chats, de chiens ou de lapins. Le médecin théo- 
sophe Jean-Philippe Crouzet a même publié un livre dans lequel il 
reproduit des photographies de nuages qui, selon lui, sont sculptés 
par des sylphes2.

Il serait même possible d’influencer mentalement les sylphes, afin 
de leur suggérer de dessiner dans le ciel les formes que l’on désire 
voir. Charles-Rafaël Payeur explique à ce sujet : « A ce propos, nous 
apprenions, dans une école ésotérique à laquelle je fus autrefois ratta
ché, à travailler consciemment avec ces êtres. L’un des premiers 
exercices proposés consistait précisément à fixer notre regard sur un 
nuage, à invoquer le sylphe qui lui était député et à lui demander de 
modifier l’apparence du nuage de manière à ce qu’il adopte l’appa
rence d’un animal ou d’un objet désigné. Cet exercice est fascinant 
car le sylphe répond rapidement à la suggestion télépathique qui lui 
est adressée. On observe alors progressivement la forme du nuage se 
redessiner3. »

Si les sylphes président aux nuages — en compagnie de certaines 
néréides, comme nous avons eu l’occasion de le voir —, ils président 
également aux vents. Dans les Métamorphoses, Ovide parle ainsi de 
Notos, le vent du sud : « Le Notos aux ailes humides prend son vol, 
son visage terrible est voilé de ténèbres noires comme la poix, sa 
barbe est chargée de brouillards; l’eau coule de ses cheveux blancs,

1. Idem.
2. J.P. Crouzet, Des esprits modèlent les nuages. Avec 34 photos-preuves de 

l ’existence des sylphes, Éditions Adyar, 1964.
3. Charles-Rafaël Payeur, Réconciliation avec la nature, op. cit.
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sur son front siègent des vapeurs; ses plumes et son sein ruis
sellent. » Et il fait parler Borée, le vent du nord, en ces termes : 
« C’est la force qui est mon lot; par la force je chasse les sombres 
nuées, par la force je soulève les mers, j ’abats les chênes noueux, je 
durcis la neige et je flagelle la terre à coups de grêle. C’est encore 
moi qui, rencontrant mes frères dans les espaces célestes (car c’est là 
mon arène) lutte contre eux avec un tel effort que l’air qui nous 
sépare retentit de notre choc et que la flamme cachée dans les nuages 
jaillit de leurs flancs déchirés ; c’est encore moi qui, pénétrant dans 
les galeries convexes de la terre et soulevant farouchement sur mon 
dos ses cavernes profondes, épouvante de mes secousses les mânes et 
l’Univers entier. »

Quant aux tempêtes, elles sont animées par les sylphes et les sala
mandres. Paracelse écrivait à leur sujet : « Le principe des tempêtes 
n’est autre chose que l’apparition des esprits. L’éclair n’est, en effet, 
que l’apparition de l’esprit, ce qui permet de savoir si la tempête se 
termine bien ou mal. Voici comment on peut le savoir : de même 
qu’un voyageur n’entre pas sans rien dire et sans saluer dans une 
maison, de même les esprits ne nous apparaissent pas sans nous 
saluer. Leur salutation, c’est le tonnerre, lequel est accompagné 
d’éclairs.

« Plus les éclairs se succèdent rapidement, plus ils annoncent de 
mal. Le son des cloches n’empêche pas les éclairs de faire du mal. 
Toutefois, je ne rejette pas absolument ce moyen, on peut sonner les 
cloches lorsque ce sont les esprits qui ont déchaîné la tempête ; car 
les esprits aiment le silence1. »

Certains magistes ont la réputation de commander aux vents et aux 
tempêtes, par l’intermédiaire des sylphes sur lesquels ils ont établi 
leur autorité. C’était notamment le cas de maître Philippe de Lyon à 
la cour du tsar Nicolas II entre 1901 et 1906. Voici un exemple rap
porté par Papus : « Pendant que le tsar était allé faire une promenade 
en yacht et qu’une tempête s’était élevée, le docteur Lalande — qui 
l’accompagnait — vit le maître Philippe calmer le vent et la tempête 
et ce, à la demande du Tsar lui-même2. »

Il rapporte encore : « A la même époque un grand vent allait gâter 
une revue militaire passée par le Tsar. Le maître Philippe répondit au

1. Paracelse, Traité sur les habitants des mondes inférieurs et supérieurs, que 
l ’on ne voit que rarement.

2. Dr Philippe Encausse, Le Maître Philippe de Lyon, Éditions Traditionnelles, 
1955.
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docteur Lalande que le vent ne pouvait, cette fois, être supprimé, 
mais on remarqua qu’il ne touchait pas le sol, de sorte qu’il n’y eut 
pas de poussière1 !... »

Et enfin : « Un ouragan de sable gênait une revue à Tsarkoïe Sélo ; 
et un Grand-Duc s’en plaignait. Sur un geste de M. Philippe le vent 
cessa instantanément et on put voir durant quelques secondes, a rap
porté le Dr Lalande, témoin oculaire, les arbres restés courbés par le 
vent qui venait de cesser2. »

Les sylphes et la chute des anges

Créatures aériennes et lumineuses, les sylphes sont souvent 
confondus avec les anges. Ils sont en effet des « porte-lumières », 
des intercesseurs entre le plan humain et la divinité. C’est pourquoi 
certains occultistes invoquent les sylphes dans leurs rituels d’exor
cismes. Et l’ange gardien qui assiste les enfants jusqu’à l’âge de sept 
ans serait en réalité un sylphe consacré à l’amour du Christ.

Pour Leadbeater, les sylphes ne sont pas à proprement parler des 
anges, mais leur évolution normale les pousse à s’allier avec eux, 
puisqu’ils correspondent à des entités spirituelles qui leur sont immé
diatement supérieures. « Leur intelligence est supérieure à celle des 
êtres éthériques, au même niveau que celle de l’homme ordinaire, 
mais ne possède pas encore une individualité permanente capable de 
se réincarner. Parce qu’ils sont plus évolués, ils peuvent, avant même 
de se détacher de leur âme-groupe, comprendre la vie dans une plus 
large mesure que ne le font les animaux. Il arrive donc souvent qu’ils 
se rendent compte que l’individualité leur manque, ce qui leur inspire 
le désir intense de l’obtenir3. »

Pour le théosophe, ce désir qu’ont les sylphes de s’individualiser 
est à la base de toutes les traditions qui parlent des méthodes 
employées par les esprits de la nature pour acquérir une âme im
mortelle. Les sylphes, en principe, doivent donc conclure une 
alliance avec les anges astraux, qui leur sont immédiatement supé
rieurs en terme de hiérarchie céleste, cette alliance étant fondée 
essentiellement sur l’amour. « Chacun de ces anges astraux a donc 
généralement plusieurs sylphes qui sont attachés à lui, qu’il instruit

1. Idem.
2. Idem.
3. C.W. Leadbeater, Le Côté caché des choses, op. cit.
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et qu’il éduque et qui, en tout cas, se baignent dans son atmosphère 
mentale et lui rendent son affection1. »

Mais la tentation est grande, pour les sylphes, de s’allier avec les 
hommes plutôt qu’avec les anges, afin de s’incarner et de contracter 
une âme immortelle. Ce commerce amoureux entre créatures char
nelles et entités éthériques est notamment attesté dans les dialogues 
entre l’abbé Montfaucon de Villars et le comte de Gabalis. Parlant 
des esprits élémentaires, ce dernier explique en effet : « Vous serez 
charmé de la beauté de leur esprit encore plus que de celle de leur 
corps : mais vous ne pourrez vous empêcher de plaindre ces misé
rables, quand ils vous diront que leur âme est mortelle, et qu’ils n’ont 
point d’espérance en la jouissance étemelle de l’Etre Suprême qu’ils 
connaissent et qu’ils adorent religieusement. Ils vous diront qu’étant 
composés des plus pures parties de l’élément qu’ils habitent, et 
n’ayant point en eux de qualités contraires, puisqu’ils ne sont faits 
que d’un élément, ils ne meurent qu’après plusieurs siècles, mais 
qu’est-ce que le temps au prix de l’éternité? Il faudra rentrer éternel
lement dans le néant. Cette pensée les afflige fort, et nous avons bien 
de la peine à les en consoler.

« Nos pères les philosophes, parlant à Dieu face à face, se plai
gnirent à Lui du malheur de ces peuples : et Dieu, de qui la miséri
corde est sans borne, leur révéla qu’il n’était pas impossible de trou
ver du remède à ce mal. Il leur inspira que de même que l’homme, 
par l’alliance qu’il a contractée avec Dieu, a été fait participant de la 
divinité, les Sylphes, les Gnomes, les Nymphes et les Salamandres, 
par l’alliance qu’ils peuvent contracter avec l’homme, peuvent être 
faits participant à l’immortalité. Ainsi, une Nymphe ou une Sylphide 
devient immortelle et capable de la béatitude à laquelle nous aspi
rons, quand elle est assez heureuse pour se marier à un sage; et un 
Gnome ou un Sylphe cesse d’être mortel du moment qu’il épouse 
une de nos filles2. »

Le comte, lui-même « philosophe » accoutumé à « immortaliser » 
nymphes et sylphides, pousse l’abbé à prendre pour épouse une fille 
de l’air : « Mon fils, je ne vous conseille pas de différer d’entrer en 
commerce avec les peuples élémentaires. Vous les trouverez très 
honnêtes gens, savants, bienfaisants, craignant Dieu. Je suis d’avis 
que vous commenciez par les Salamandres : car vous avez un Mars

1. Idem.
2. Abbé Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, ou Entretiens sur les 

sciences secrètes, op. cit.
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au haut du Ciel dans votre Figure ; ce qui veut dire qu’il y a bien du 
feu dans toutes vos actions. Et, pour le mariage, je suis d’avis que 
vous preniez une Sylphide; vous serez plus heureux avec elle 
qu’avec les autres : car, vous avez Jupiter à la pointe de votre ascen
dant, que Vénus regarde d’un sextile. Or, Jupiter préside à l’air et 
aux Peuples de l’air. Toutefois, il faut consulter votre cœur là- 
dessus ; car, comme vous verrez un jour, c’est par les astres intérieurs 
que le sage se gouverne, et les astres du Ciel extérieur ne servent 
qu’à lui faire connaître plus fermement les aspects des astres du Ciel 
intérieur qui est en chaque créature. Ainsi, c’est à vous à me dire 
maintenant qu’elle est votre inclination, afin que nous procédions à 
votre alliance avec les Peuples élémentaires qui vous plairont le 
mieux1. »

Pour Leadbeater, ce type de mariage magique est totalement 
contre nature, et doit être à tout prix évité : « Ainsi que nous l’avons 
déjà dit, le progrès normal pour un esprit de la nature consiste à 
atteindre l’individualisation en s’associant avec un ange, mais il y a 
des entités qui se sont écartées de cette règle. L’intensité affectueuse 
du sylphe pour l’ange est le facteur principal de ce changement; les 
cas anormaux sont ceux où cette affection s’est portée sur un être 
humain2. »

Il poursuit : « Cela implique un tel écart de l’attitude générale 
montrée par ces êtres vis-à-vis de l’humanité, que le cas se présente 
évidemment très rarement. Mais lorsqu’il se produit et que l’amour 
soit assez fort pour conduire à l’individualisation, l’esprit de la 
nature abandonne son propre courant évolutif pour entrer dans le 
nôtre, de sorte que l’ego récemment développé s’incarnera non 
comme un ange, mais en tant qu’homme3. »

En clair, cela signifie que l’union des sylphes et des femmes ou 
des sylphides et des hommes peut être féconde, et donner naissance à 
des enfants de chair d’apparence humaine mais dont l’esprit est, pour 
partie, celui d’un être aérien. Pour le comte de Gabalis, ces mariages 
surnaturels sont à l’origine du mythe de la chute des anges : « De là 
naquit l’erreur des premiers siècles, de Tertulien, du martyr Justin, de 
Lactance, de Cyprien, Clément d’Alexandrie, d’Athenagore philo
sophe chrétien et généralement de tous les écrivains de ce temps-là. 
Ils avaient appris que ces demi-hommes élémentaires avaient recher

1. Abbé Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit.
2. C.W. Leadbeater, Le Côté caché des choses, op. cit.
3. Idem.
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ché le commerce des filles, et ils ont imaginé de là que la chute des 
anges n’était venue que de l’amour dont ils s’étaient laissé toucher 
pour les femmes. Quelques Gnomes désireux de devenir immortels 
avaient voulu gagner les bonnes grâces de nos filles, et leur avaient 
apporté des pierreries dont ils sont gardiens naturels, et ces auteurs 
ont cru, s’appuyant sur le Livre d’Enoch mal entendu, que c’étaient 
les pièges que les anges amoureux avaient tendus à la chasteté de nos 
femmes1. »

Nous avons vu, au chapitre précédent, que le comte de Gabalis 
soutient l’idée que les enfants nés de l’union du peuple des sylphes 
avec celui des hommes sont les héros, les géants et les demi-dieux 
dont les mythes de l’Antiquité ont chanté les exploits : « Au 
commencement, ces Enfants du Ciel engendrèrent les Géants 
fameux, s’étant fait aimer aux filles des hommes, et les mauvais 
Cabalistes Joseph et Philon [...] et après eux tous les auteurs que j ’ai 
nommés tout à l’heure, ont eût aussi bien qu’Origène et Macrobe, que 
c’étaient des anges, et n’ont pas su que c’était les Sylphes et les 
autres peuples des éléments qui, sous le nom d’enfants d’Élohim, 
sont distingués des enfants des hommes. De même, ce que le sage 
Augustin a eu la modestie de ne point décider, touchant les pour
suites que ceux qu’on appelait Faunes ou Satyres faisaient aux Afri
caines de son temps, est éclairci par ce que je viens de dire, du désir 
qu’ont tous ces habitants des éléments de s’allier aux hommes, 
comme du seul moyen de parvenir à l’immortalité qu’ils n’ont 
pas2. »

Les sorciers et magiciens accusés d’entretenir commerce avec le 
diable sont en réalité des philosophes alliés au peuple des éléments, 
ou les enfants de ces derniers. C’est le cas notamment de l’enchan
teur Merlin : « Quand vous lirez que le célèbre Merlin naquit sans 
l’opération d’aucun homme d’une religieuse, fille du Roi de la 
Grande-Bretagne, et qu’il prédisait l’avenir plus clairement qu’un 
Tyrefie; ne dites pas avec le peuple qu’il était fils d’un Démon 
incube, puisqu’il n’y en eut jamais ; ni qu’il prophétisait par l’art des 
Démons, puisque le Démon est la plus ignorante de toutes les créa
tures, suivant la sainte Cabale. Dites avec les sages que la princesse 
anglaise fut consolée dans sa solitude par un Sylphe qui eut pitié 
d’elle, qu’il prit soin de la divertir, qu’il sut lui plaire, et que Merlin

1. Abbé Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. c it
2. Idem.
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leur fils fut élevé par le Sylphe en toutes les sciences, et apprit de lui 
à faire toutes les merveilles que l ’Histoire d’Angleterre en 
raconte1. »

Le comte de Gabalis se lance alors dans un véritable panégyrique 
de ces alliances immatérielles : « Ah ! Nos sages n’ont garde d’impu
ter à l’amour des femmes la chute des premiers anges ; non plus que 
de soumettre assez les hommes à la puissance du Démon, pour lui 
attribuer toutes les aventures des Nymphes et des Sylphes, dont tous 
les historiens sont remplis. Il n’y eut jamais rien de criminel en tout 
cela. C’était les Sylphes qui cherchaient à devenir immortels. Leurs 
innocentes poursuites, bien loin de scandaliser les philosophes, nous 
ont paru si justes que nous avons tous résolu, d’un commun accord, 
de renoncer entièrement aux femmes et de ne nous adonner qu’à 
immortaliser les Nymphes et les Sylphides. [...] Pour des femmes, 
dont les faibles appas se passent en peu de jours, et sont suivis de 
rides horribles, les sages possèdent des beautés qui ne vieillissent 
jamais, et qu’ils ont la gloire de rendre immortelles. Jugez de 
l’amour et de la reconnaissance de ces maîtresses invisibles, et de 
quelle ardeur elles cherchent à plaire au philosophe charitable qui 
s’applique à les immortaliser. [...] Oui, mon fils. Renoncez aux inu
tiles et fades plaisirs qu’on peut trouver avec les femmes; la plus 
belle d’entre elles est horrible auprès de la moindre Sylphide : aucun 
dégoût ne suit jamais nos sages embrassements. Misérables igno
rants, que vous êtes à plaindre, de ne pouvoir pas goûter les voluptés 
philosophiques2 ! »

Charles Leadbeater conteste formellement la valeur de ces rap
prochements. Pour lui, les sylphes qui parviennent à s’incarner et à 
s’immortaliser par l’amour d’un homme ou d’une femme demeurent 
toujours un tantinet arriérés : « La tradition de cette possibilité se 
trouve à la base de toutes les histoires où un esprit non-humain 
devient amoureux d’un homme et aspire ardemment à obtenir une 
âme immortelle afin de pouvoir passer l’éternité avec lui. En s’incar
nant, un tel esprit constitue généralement un très curieux type 
d’homme, affectueux et émotif, mais capricieux, étrangement primi
tif dans certains sens et sans notion aucune de responsabilité3. »

Il cite aussi le cas de certains sylphes qui se coulent de force dans 
le moule d’un corps humain, sans passer par le stade de la liaison

1. Idem.
2. Idem.
3. C.W. Leadbeater, Le Côté caché des choses, op. cit.
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amoureuse : « Le cas s’est produit où un sylphe, fortement attiré par 
un homme ou une femme sans avoir tout à fait l’intensité d’affection 
nécessaire pour obtenir l’individualisation, avait essayé de forcer 
l’entrée dans l’évolution humaine en prenant possession du corps 
d’un bébé au moment de la mort, lorsque le possesseur original 
venait de le quitter. L’enfant semblait alors renaître à la vie, être 
arraché du gouffre même de la mort, mais paraissait très changé, être 
devenu d’un caractère morose et irritable, à la suite de l’inévitable 
contrainte causée par le corps physique dense1. »

Ce que décrit ici le théosophe correspond assez au phénomène de 
la possession dont les médiums spirites font l’objet de la part des 
esprits lorsqu’ils sont en état de transe. Mais dans ce cas, la substitu
tion est totale, puisque l’esprit humain de l’enfant a déserté son 
écorce chamelle. « Si le sylphe était capable de s’adapter au corps, 
rien ne l’empêcherait de le garder durant toute la durée normale de la 
vie. Si alors il réussit à développer une affection suffisamment 
ardente pour briser le lien l’unissant à son âme-groupe, il se réincar
nait ensuite de la manière habituelle, comme pour un être humain. 
Sinon, cette vie une fois terminée, il rentrerait dans son propre cou
rant évolutif2. »

Leadbeater relève alors un point qui va nous guider dans la suite 
de nos explorations : « On remarquera que nous avons dans ces faits 
la vérité qui se trouve à la base de la tradition largement répandue, au 
sujet des enfants changés en nourrice, tradition qu’on trouve dans 
tous les pays du nord-ouest de l’Europe, en Chine, ainsi que dans 
l’Amérique du Nord, parmi les indigènes des rives du Pacifique, à ce 
que l’on assure3... »

Ces enfants volés au berceau et ces phénomènes de possession 
illustrent bien le fait que les élémentaux ne sont pas toujours des 
créatures bienveillantes. Certains, surgis des nuits de terreur, donnent 
vie aux plus noirs cauchemars...

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
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Les songes et les cauchemars

Les esprits élémentaires ne sont pas tous bienveillants. Certains 
d’entre eux sont même accusés d’engendrer la plupart des maladies 
qui atteignent l’homme et le bétail. Ce sont les elfes qui sont le plus 
souvent incriminés. En vieil anglais, le terme ylfig, «elfique», 
désigne la folie et l’épilepsie. On leur doit également l’urticaire
— elveblest en norvégien; alfarbrunni en islandais—, la colique
— alvskot en danois —, la couperose — Elffeuer, « feu de l’elfe », 
en allemand —, le lumbago — Alpschufî, « le trait de l’elfe », et le 
« tournis des moutons », Elbe, en allemand.

Deux recueils de pharmacopée anglaise datant du xe siècle, le Lae- 
ceboc et les Lacnunga, notent des affections telles que « maladie des 
elfes », « succion de l’elfe » ou « mal de l’elfe des eaux ». Les 
remèdes sont à la mesure de ces intitulés. Ainsi, pour combattre la 
« maladie des elfes », il faut fabriquer un onguent à base d’eau 
bénite, d’absinthe, de fenouil, d’encens, de lichen et de la partie infé
rieure de « l’ombre d’un enchanteur ». Il faut en outre réciter régu
lièrement le Credo et le Pater noster.

Ce qui vaut pour les hommes vaut aussi pour le bétail car, disent 
encore ces recueils : « Si un cheval ou une autre bête a reçu la flèche 
d’un elfe, prends de la graine d’oseille et de la cire écossaise, et 
qu’un homme chante douze messes là-dessus. Mets de l’eau bénite 
sur le cheval, et quelle que soit la blessure, aie toujours ces plantes 
sur toi. »

Il est également conseillé de lancer des conjurations, telles que 
celle-ci :

Si tu Jus touché dans ta peau ou dans ta chair,
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Si tu fus touché dans ton sang ou dans tes os,
Si tu Jus touché dans ton bras,
Jamais ta vie ne sera menacée,
Que ce soit le trait d ’un Ase,
Que ce soit le trait d ’un elfe,
Que ce soit le trait d ’une sorcière,
Maintenant je  vais t ’aider.
Voici, pour guérir le trait d ’un Ase,
Voici, pour guérir le trait d ’un elfe,
Voici, pour guérir le trait d ’une sorcière.
Thor s ’enfuit vers la montagne.
Il avait un double caractère sacré1.
Puisse le Seigneur te venir en aide2 3.

Les elfes peuvent aussi ensorceler les humains en leur soufflant 
leur haleine au visage. Voici comment on peut s’en défendre, selon 
un charme allemand du xve siècle :

Elfe au nez crochu,
Je te défends de me souffler au visage!
Je te défends, elfe, de fumer2,
De ramper, d ’aspirer!
Fils d ’elfes, démons,
Éloignez vos griffes de moi4!

D’autres conjurations d’elfes illustrent bien la crainte qu’ils inspi
raient :

Elfe aux yeux de veau, au dos comme un pétrin, je  te conjure, 
indique-moi la demeure de ton maître!

ou bien :

Vous, les elfes, restez bien assis, ne quittez pas votre nid! Partez, 
gagnez vite un autre lieu!

1. Traduction incertaine.
2. Rapporté par Claude Lecouteux, Les Nains et les Elfes au Moyen Age, op. 

cit.
3. Traduction incertaine.
4. Zeitschrift fi deutsches Altertum 41, Ed. von Grienberger, cité par Claude 

Lecouteux, Les Nains et les Elfes au Moyen Age, op. cit.
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ou encore :

Dehors, les elfes! Dedans, le grain1 !

Claude Lecouteux explique pourquoi les esprits élémentaires, et 
notamment les elfes, avaient au Moyen Age une réputation aussi 
morbide : « Les hommes du Moyen Age ont tenu certains ressortis
sants de la petite mythologie pour responsables des affections qui 
frappent les êtres vivants et, selon les textes antérieurs à l’an mille, 
ils les attribuèrent indifféremment aux elfes, aux nains, aux reve
nants, aux trolls puis aux sorcières2. » Comment expliquer cet amal
game entre des créatures aussi différentes ? « Pour les clercs aux
quels nous devons nos témoignages, toutes ces créatures sont des 
démons ou des suppôts de Satan ; elles se laissent toutes ramener à 
un dénominateur commun, la malignité, et même, pour les chrétiens, 
au paganisme, ce qui revient au même3. »

Les nains voleurs d ’enfants

En Islande, on croyait que les trolls avaient pour habitude de voler 
les enfants non encore baptisés dans leurs berceaux, et de les rempla
cer par leurs horribles petits rejetons. Ces usurpateurs vivent à l’inté
rieur des collines, dans les racines des arbres et sous les maisons, et 
naviguent aux alentours de Noël sur des bateaux de fer ou en pierre.

En Belgique, ce sont les notons qui substituent ainsi leurs enfants 
à ceux des humains. Louis Banneux, de Dochamps, raconte l’histoire 
d’un maréchal-ferrant qui, après avoir donné à réparer un soc de 
charrue à des notons, avait osé critiquer leur travail. Sa femme, pre
nant dans ses bras leur enfant de deux ans, le supplia de se taire, de 
peur que les nutons ne cherchent à se venger auprès du tout-petit. 
Mais son mari continua de plus belle.

Le lendemain matin, lorsque la maman inquiète vint trouver son 
enfant au berceau, elle eut la douloureuse surprise de découvrir, à sa 
place, un affreux nabot aux membres contrefaits et à l’expression 
menaçante. En pleurs, elle s’écria : « Par Jésus et Marie, ils ont 
changé mon enfant ! »

1. Cité par Claude Lecouteux, Les Nains et les Elfes au Moyen Age, op. cit.
2. Claude Lecouteux, Les Nains et les Elfes au Moyen Age, op. cit.
3. Idem.
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Furieux, le père voulut jeter l’avorton dans les bois, mais la mère 
s’y opposa ajuste titre ; elle craignait en effet que leur fils, prisonnier 
des nutons, ne subisse le même sort. Us gardèrent donc près d’eux le 
marmot effrayant, qui jour et nuit pleurait et criait comme un beau 
diable, mais n’articulait pas une seule parole. A bout de patience, la 
mère alla demander conseil auprès d’une vieille sorcière et guéris
seuse du voisinage, et lui expliqua toute l’affaire en détails.

« Votre homme a eu tort de critiquer les nutons ; ils se sont vengés 
de vous, répondit la vieille femme. Si vous voulez revoir votre 
enfant, il n’y a qu’une solution; il faut que le nuton parle. Au pre
mier mot qu’il prononcera, il disparaîtra. »

La mère éplorée expliqua que, en huit jours, le nuton n’avait pas 
émis une seule parole censée. Devait-elle demander à son mari de le 
battre, pour le forcer à parler?

« Surtout pas ! rétorqua la vieille. Tout ce que vous ferez subir au 
nuton, les nutons le feront subir à votre enfant. Je connais un meil
leur moyen : munissez-vous de coquilles d’œufs, et fixez à chacune 
d’entre elles un petit bâton. Vous placerez ensuite le tout autour du 
berceau pendant que le nuton dormira. Cachez-vous et attendez. » 

Le maréchal et sa femme suivirent les conseils de l’ancêtre. Toute 
la nuit, ils veillèrent au chevet du nuton endormi, cachés derrière les 
rideaux de leur alcôve. Au premier chant du coq, le nuton ouvrit les 
yeux, se dressa et commença à crier lorsque, s’arrêtant net, il 
contempla les coquilles d’œuf fichées dans des bâtons. C’est alors 
qu’il articula très distinctement : « J’avais déjà vu beaucoup de 
louches mélangeantes, mais tout de même jamais tant que cela. »

A peine ces mots eurent-ils été prononcés qu’une légion de nutons 
sortit de la cheminée et emporta le bambin trop bavard qui fut rem
placé par le fils des braves gens ébahis.

Louis Banneux conclut cette histoire ainsi : « C’est peu de temps 
après ce fait que le curé vint lire l’Évangile de saint Jean à l’entrée 
des grottes et qu’il bénit la montagne; depuis, on ne sait ce que les 
nutons sont devenus1. »

Cette histoire de substitution d’enfants est courante et, lorsqu’elle 
n’est pas attribuée aux nutons, elle est le fait des changelins ou des 
jetins. Seule la formule prononcée par l’enfant nain varie. Le jetin va 
dire :

J ’ai plus de cent et cent ans, j ’ai vu le gland avant le chêne,

1. Rapporté par Albert Doppagne, Esprits et génies du terroir, op. cit.
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l ’œuf avant la poule, mais je  n ’ai jamais vu tant de petits pots 
bouillants!

Le changelin de la forêt de Jailloux s’écrie :

J ’ai bien des jours et bien des ans,
Jamais je n ’ai vu tant de p ’tits tupains blancs.

Le fersé ardennais glapit :

J ’ai vu la forêt d ’Ardenne
Tout en seigle et en avoine
Celle de Brekelien pas encore plantée
Mais jamais tant de petites potées!

Dans tous les cas, le nain doit tout à la fois sortir de son mutisme 
et avouer son âge. Cela suffit à le déloger à jamais du berceau 
humain.

Il arrive toutefois qu’il demeure là où il est et qu’il grandisse 
parmi les humains. Petrus Barbygère constate : « Quelquefois pour
tant, la famille adoptive s’en accommode, ou même s’y attache, et le 
Changelin grandit parmi les hommes. Il devient alors musicien, 
poète, ermite, visionnaire, ou “ Médecin des Vaches ”, mais ne se 
marie jamais. C’est un “ Intermédiaire Jadis, ils étaient saints et 
respectés, et on venait de loin les consulter1. »

Walter Scott attribue aux elfes les enlèvements d’enfants 
humains : « Un crime très grave qui, comme on le pensait, était cou
ramment pratiqué par les Elfes contre les humains, était d’enlever 
leurs enfants et de les élever comme des êtres appartenant à leur race. 
Les petits non encore baptisés étaient principalement exposés à cette 
calamité, mais les adultes pouvaient également être soustraits à la vie 
terrestre, même si c’était leur milieu habituel2. »

Le révérend Kirk évoque quant à lui l’étrange cas des « nourrices 
des fées » : « Il existe encore des femmes qui racontent qu’elles 
furent enlevées en couches pour nourrir des enfants de fées et qu’à 
leur place on trouvait une languissante et vorace image (comme leur

1. Petrus Barbygère, Les Chroniques alfiques, Le Répertoire des Invisibles et 
Les Lisières d ’Elfirie.

2. Walter Scott, La Démonologie, ou l ’histoire des démons et des sorciers, op. 
cit.
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reflet dans un miroir) qui (comme si c’était quelque insatiable esprit 
dans un corps emprunté) faisait d’abord semblant de dévorer les 
viandes que par ruse elle apportait, et abandonnait ensuite le corps 
comme si elle expirait et s’en allait par une mort naturelle et ordi
naire. L’enfant, le feu, les mets et les autres choses nécessaires sont 
placés devant la nourrice, dès qu’elle entre; mais elle n’aperçoit 
aucune porte de sortie, et ne voit pas ce que ces gens font dans les 
autres chambres de la maison. Quand l’enfant est sevré, la nourrice 
meurt ou est transportée chez elle, ou peut à son choix demeurer avec 
eux1. »

Cauchemars et rêves elfiques

Elfes et nains prennent aussi parfois l’aspect d’esprits nocturnes et 
de démons incubes, venant tourmenter les bonnes gens dans leur 
sommeil en leur faisant faire des cauchemars. Dans le nord de 
l’Europe, ces esprits étaient nommés mahr (mahren au pluriel), nom 
qui forme la racine de tous les mots qui, dans les différentes langues 
européennes, désignent le sommeil accompagné d’oppression et 
agité de rêves malsains : maren en danois, nightmare en anglais, 
Nachtmar en allemand, « cauchemar » en français — mot forgé à 
partir du terme néerlandais mare, « fantôme », et de l’ancien verbe 
français chaucher, « peser » ; le cauchemar est donc un fantôme qui 
pèse sur le dormeur, qui l’oppresse. Chez les Latins, le cauchemar se 
disait phantasma, mot qui a donné « fantôme » et « fantasme ».

La Mahr est souvent considérée comme l’esprit d’un mort malfai
sant qui revient hanter le sommeil des vivants, comme le démontre 
cette anecdote du xn6 siècle : « Après son décès, un homme est 
enterré par les soins diligents de son épouse et de ses proches, selon 
la coutume. La nuit suivant l’inhumation, le mort entre dans la 
chambre de son épouse, la réveille et l’écrase de son poids qu’elle 
peut à peine supporter2. »

Dans les pays Scandinaves, une légende affirme que la Mahr prend 
plaisir à tirer l’homme par les cheveux, comme les lutins de l’ouest 
de la France s’amusent à tirer les crins des chevaux. Un témoignage 
datant du xe siècle en apporte un sinistre exemple : « Après avoir

1. Robert Kirk, La République mystérieuse, op. cit.
2. Guillaume de Newbury, Historia rerum Anglicarum.
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épousé Drifa en Finlande, le roi Vanlandi regagne Uppsala. Avant 
son départ, il promet à sa femme de revenir dans un délai de trois 
ans, mais dix années s’écoulent sans qu’il songe à tenir sa promesse. 
Drifa convoque la magicienne Huld et lui remet une somme d’argent 
afin que, par ses sortilèges, elle fasse revenir son époux ou le tue. La 
magie de Huld provoque chez Vanlandi un vif désir de revoir sa 
femme, mais ses amis et ses conseillers le mettent en garde : ce désir 
est dû aux maléfices des Finnois, disent-ils. Vanlandi est alors pris de 
sommeil — réaction typique d’un homme qu’un esprit attaque ou 
visite — ; il va se coucher et s’endort. Il s’éveille peu après en criant 
que la Mahr l’a piétiné. On saisit alors la tête du roi, mais la Mahr se 
met à écraser ses jambes. On prend ses jambes, mais la Mahr 
empoigne la tête de Vanlandi et le tue1. »

Il existe aussi une maladie dans laquelle les cheveux prennent la 
consistance du feutre, et que l’on appelle marlock en suédois, mah- 
renzopf en basse Allemagne et mahrenflicht en allemand, mots qui 
désignent une chevelure tressée et bouclée par la main de la Mahr.

En allemand, « cauchemar » se dit également Alp, mot dérivé de 
« elfe ». C’est ainsi que les Allemands surnomment le cauchemar 
Alpdruck, « pression de l’elfe », ou Alptraum, « rêve elfique ».

Paul Sébillot confirme la part que prennent les élémentaux dans 
les terreurs nocturnes des hommes : « La visite d’une catégorie assez 
nombreuse d’esprits, généralement de petite taille, est au contraire 
redoutée; il en est qui ne pénètrent dans les demeures des hommes 
ou des bêtes que pour y exercer leur malfaisance ou tout au moins 
leur espièglerie : des lutins s’asseyent sur la poitrine des gens endor
mis, les oppressent et leur donnent le cauchemar; d’autres s’amusent 
à tresser la crinière des chevaux pour s’en faire des étriers ou des 
balançoires, ou ils les tourmentent de telle sorte qu’au matin ils ruis
sellent de sueur. Les paysans emploient, pour les chasser, sans 
compter l’eau bénite et les talismans catholiques, des procédés 
variés. Le plus habituel consiste à placer, dans un récipient en équi
libre, des pois, du millet ou de la cendre : le lutin, en arrivant à 
l’étourdie, le heurte et le renverse, et comme il est obligé de ramasser 
une à une ces innombrables graines, il est si ennuyé de cette besogne 
qu’il ne se risque plus à revenir. En Auvergne, il suffisait de déposer 
des graines de fin dans un coin; le drac s’en allait plutôt que de les

1. Snorri Sturluson, L ’Orbe du Monde, cité par Claude Lecouteux, Les Nains et 
les elfes au Moyen Age, op. cit.
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compter; dans le même pays, on étendait des cendres sur le passage 
du betsoutsou, qui essayait en vain d’en savoir le nombre1. »

C’est également le cas du lutin nommé chaufaton dans la haute 
vallée d’Aulps, en Haute-Savoie, qui prend un malin plaisir à fouler 
de ses pieds les hommes et les femmes endormis : « D’autres fois, 
quand ils étaient couchés sur le foin à deux ou trois, le chaufaton 
venait les oppresser et les paralyser sous un poids très lourd, comme 
s’ils avaient eu une pierre sur eux, les uns après les autres2. »

Selon Claude Lecouteux, ce génie domestique se transformant en 
cauchemar est une réminiscence du culte des ancêtres : « Nous 
croyons que les traditions populaires gardent le souvenir des temps 
anciens ; il nous semble en effet très significatif que ce soit justement 
un génie domestique, le chaufaton, qui puisse jouer le rôle du cau
chemar, car de tels génies sont souvent la forme que prend le bon 
ancêtre décédé, et leur culte se confond avec celui des morts bien
veillants, tutélaires3. » En effet, le révérend Kirk indique : « Il existe 
beaucoup d’endroits appelés monts-de-fées que les habitants des 
montagnes croient impie de saccager ou de découvrir en enlevant la 
terre et le bois, croyant par superstition que les âmes de leurs 
ancêtres vivent là. Et ils disent que dans ce but un monticule ou petit 
mont était élevé à côté de chaque cimetière pour recevoir les âmes 
jusqu’à ce que les corps qui reposent là soient ressuscités ; et ce mon
ticule devenait ainsi mont-de-fées4. »

L’apparition de la Mahr, spectre d’un mort malfaisant, correspond 
donc certainement au moment historique où le culte des ancêtres 
tombe en désuétude. Les vivants n’honorent plus leurs défunts 
comme ils le devraient; ces derniers reviennent donc les hanter pour 
les punir de leur oubli et de leurs manquements.

Le magiste Eliphas Levi attribuait lui aussi aux rêves une 
influence paranormale, généralement négative, et parfois dangereuse. 
Parlant des élémentaux, il écrivait : « Ce sont eux qui déterminent 
souvent pour nous les songes inquiétants ou bizarres, ce sont eux qui 
produisent les mouvements de la baguette divinatoire et les coups 
frappés contre les murailles ou contre les meubles; mais ils ne 
peuvent jamais manifester une autre pensée que la nôtre, et si nous 
ne pensons pas, ils nous parlent avec toute l’incohérence des rêves.

1. Paul Sébillot, Le Ciel, la nuit et les esprits des airs, op. cit.
2. Christian Abry et Charles Joisten, De Lutins en cauchemars.
3. Claude Lecouteux, Les Nains et les Elfes au Moyen Age, op. cit.
4. Robert Kirk, La République mystérieuse, op. cit.
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Ils reproduisent indifféremment le bien et le mal, parce qu’ils sont 
sans libre arbitre et par conséquent n’ont point de responsabilité; ils 
se montrent aux extatiques et aux somnambules sous des formes 
incomplètes et fugitives. C’est ce qui a donné lieu aux cauchemars 
de saint Antoine et très probablement aux visions de Swedenborg ; ils 
ne sont ni damnés ni coupables, ils sont curieux et innocents. On 
peut user ou abuser d’eux comme des animaux ou des enfants. Aussi 
le magiste qui emploie leur concours assume-t-il sur lui une respon
sabilité terrible, car il devra expier tout le mal qu’il leur fera faire, et 
la grandeur de ses tourments sera proportionnée à l’étendue de la 
puissance qu’il aura exercée par leur entremise '. »

Une autre tentative de dégradation de la nature céleste des elfes 
consista à les transformer, dans les légendes du Moyen Age, en 
nains, en démons et en lutins.

C’est ainsi qu’une légende du Devon affirme que les lutins sont en 
réalité les fantômes des enfants morts sans baptême — c’est ainsi 
que s’expliqueraient leur mentalité infantile et leur goût immodéré 
pour les farces, les niches et les plaisanteries1 2. De même, l’épopée 
germanique du Beowulf, transmise par un manuscrit datant du xe siè
cle, fait des elfes les descendants de Caïn le fratricide ; « De lui sont 
nés tous les monstres, les ogres, les elfes, les esprits malins et les 
géants3. »

Démons incubes et succubes

Elfes malins, lutins fouleurs ou mahren fantômes sont également 
assimilés aux démons incubes ou succubes qui, à distance, viennent 
copuler avec les hommes et les femmes endormis. Le Marteau des 
sorcières (Malleus Maleficarum), rédigé à la fin du xve siècle par les 
inquisiteurs dominicains Henry Institoris et Jacques Sprenger, pré
cise à ce sujet : « Sylvains et Faunes, appelés vulgairement incubes, 
se sont présentés avec impudeur à des femmes, ont convoité et 
consommé l’union avec elles. De même, au dire de plusieurs per
sonnes de qualité dont on ne saurait sans effronterie récuser le témoi
gnage, certains démons appelés Lutins par les Gaulois, tentent sans 
cesse d’effectuer avec des femmes cette impudicité. » Le révérend

1. Eliphas Levi, Dogme et rituel de la haute magie, op. cit.
2. Brian Froud et Alan Lee, Les Fées, op. cit.
3. Beowulf, éd. G. Neckel, T. I, Heidelberg, 1976.
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Kirk écrit de son côté : « Dans notre Écosse il existe de nombreuses 
et belles créatures de cet ordre aérien, qui donnent fréquemment des 
rendez-vous à de lascifs jeunes gens en qualité de succubes, ou 
comme de joyeuses maîtresses et prostituées, qui sont appelées Lean- 
nain Sith, ou esprits familiers1. »

Au mot «cauchemar» de son Dictionnaire infernal, Collin de 
Plancy explique : « On appelle ainsi un embarras dans la poitrine, 
une oppression et une difficulté de respirer qui surviennent pendant 
le sommeil, causent des rêves fatigants, et ne cessent que quand on 
se réveille. On ne savait pas trop, au quinzième siècle, ce que c’était 
que le cauchemar, qu’on appelait aussi alors Chauche-poulet. On en 
fit un monstre ; c’était un moyen prompt de résoudre la difficulté. 
Les uns voyaient dans cet accident une sorcière ou un spectre qui 
pressait le ventre des gens endormis, leur dérobait la parole et la res
piration, et les empêchait de crier et de s’éveiller, pour demander du 
secours ; les autres, un démon incube qui étouffait les gens en leur 
faisant l’amour. Les médecins n’y voyaient guère plus clair; on ne 
savait d’autre remède pour se garantir du cauchemar, que de sus
pendre une pierre creuse dans l’écurie de la maison; et Delrio, 
embarrassé, crut décider la question en disant que le cauchemar était 
un suppôt de Belzébuth; il l’appelle ailleurs incubus morbus, et dit 
que c’est un démon dépuceleur2. »

Gabrielle de Paban ajoute : « Chez les nations superstitieuses, le 
cauchemar a dû être naturellement rapporté à la main d’un démon 
qui lutine le dormeur, et ces rêves voluptueux, produits chez 
l’homme par l’écoulement séminal involontaire et dans lesquels il 
s’imagine avoir commerce avec quelque beauté mystérieuse, nés 
chez la femme d’excitations hystériques ou de sensations analogues, 
qui lui font croire qu’elle se livre à des étreintes amoureuses, ont été 
l’origine de la même croyance chez tous les peuples. Les pilosi des 
Hébreux, les panisques, satyres et éphialtes des Grecs, les faunes et 
sylvains des Latins, les démons incubes ou succubes, et les sylphes 
du Moyen Age sont autant d’enfants de l’imagination du dormeur, 
agitée par ses sens. Cicéron avait déjà fait observer qu’il ne faut 
chercher nulle part ces êtres fantastiques, qu’ils n’existent pas3. » 

Collin de Plancy illustre ces croyances d’une anecdote militaire :

1. Robert Kirk, La République mystérieuse, op. cit.
2. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
3. Mme Gabrielle de Paban, Histoire des fantômes et des démons qui se sont 

montrés parmi les hommes, op. cit.
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« On conte que pendant les dernières guerres d’Italie, on casema 
dans une église abandonnée tout un régiment français ; les paysans 
avaient averti nos soldats que la nuit on se sentait presque suffoqué 
dans ces lieux-là; et que l’on voyait passer un gros chien sur sa poi
trine ; les soldats en riaient. Ils se couchèrent après mille plaisante
ries. Minuit arrive, tous se sentent oppressés, ne respirent plus et 
voient chacun sur son estomac un chien noir, qui disparut enfin, et 
leur laissa reprendre leurs sens. Ils rapportèrent le fait à leurs offi
ciers, qui vinrent y coucher eux-mêmes la nuit suivante, et furent 
tourmentés du même fantôme. Si ce fait n’est pas un conte, on ne 
peut l’attribuer qu’à l’imagination1. »

Une bonne façon de se protéger des esprits nocturnes est de placer 
un couteau ou un morceau de fer sous l’oreiller, ou encore de dispo
ser ses chaussures tête-bêche au pied du lit ou tout au moins les 
talons appuyés contre le lit. Car avant de monter sur la couche pour 
étouffer le dormeur, la Mahr doit chausser les souliers dirigés à 
contresens et se voit donc bloquée.

Certaines conjurations anciennes étaient récitées avant le coucher, 
afin d’éloigner les esprits de la nuit :

Que le suprême numen divinum,
Que le saint sanctus spiritus,
Que le salus sanctus dominus 
Me protègent encore cette nuit 
Des mauvaises gens qui vont de nuit...
De ceux qui chevauchent les haies...
Chasse sauvage et membres de ton cortège 
Qui portent les roues et les cordes,
Morts roués et pendus,
Partez d'ici!
Elfe et petit d ’elfe,
Ne demeurez pas plus longtemps!
Sœur et père d ’elfes,
Sortez, franchissez la haie2!

Les cauchemars et les terreurs nocturnes sont-ils le fait d’esprits 
de défunts, d’elfes, de démons ou bien de digestions difficiles?

1. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, op. cit.
2. Cité par Claude Lecouteux, Les Nains et les Elfes au Moyen Age, op. cit.
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M. Salgues, auteur d’un ouvrage intitulé Des erreurs et des préjugés, 
penche plutôt pour cette dernière interprétation et recommande : 
« Mangez peu, tenez le ventre libre, ne couchez point sur le dos, et 
votre incube vous quittera sans grimoire et sans eau bénite. »



12

Les salamandres, ou les serpents de feu

Les salamandres sont traditionnellement représentées sous la 
forme de serpents noirs ou de vers vivant dans le feu, qu’il s’agisse 
d’un simple feu de cheminée, du feu alchimique qui fait bouillir 
l’athanor ou du feu céleste qui s’exprime au moyen de la foudre. 
Chez les Anciens, ces êtres prenaient la forme de petits tritons qui 
vivaient dans le feu et s’en nourrissaient, mais avaient également le 
pouvoir de l’éteindre. C’est ainsi que les armoiries de François Ier 
montrent une salamandre au milieu du feu surmontée de cette 
devise : J ’y vis et je  l ’éteins.

Ces élémentaux, qui n’ont pas de genre déterminé — on dit indif
féremment « un » ou « une » salamandre — sont les plus éloignés de 
la condition humaine, dont ils n’adoptent ni les formes ni le langage. 
Ils représentent le feu subtil de l’illumination divine, auquel ne 
peuvent prétendre que les êtres purs en état de sainteté ou certains 
initiés.

Benvenuto Cellini giflé pour avoir vu une salamandre

On classe les salamandres en quatre catégories correspondant aux 
différents degrés de combustion : les salamandres sont rouges, 
oranges, jaunes ou violettes, ces dernières étant les plus élevées et les 
plus subtiles. Pour faire changer une salamandre de couleur, on peut 
réaliser une expérience avec un simple réchaud à alcool pour fon
due : en diminuant ou augmentant les orifices par lesquels l’air 
pénètre dans le réchaud, on voit la flamme passer du jaune au bleu- 
violet.
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Dans le chapitre un de ses Mémoires, l’artiste et écrivain italien 
Benvenuto Cellini (1500-1571) raconte que, dans sa jeunesse, il vit 
une salamandre se matérialiser dans un feu de bois. Son père, qui 
avait été lui aussi témoin de l’apparition, administra alors un magis
tral soufflet à son fils. Devant l’incompréhension de ce dernier, le 
père Cellini lui déclara alors : « Je t’ai giflé pour que tu te sou
viennes toujours de ce moment, et que tu n’oublies pas la salamandre 
que tu viens de voir ! »

En tant qu’élémentaux du feu, les salamandres ne font pas bon 
ménage avec les élémentaux de l’eau, et il peut s’avérer très dange
reux de provoquer leur rencontre. C’est ainsi que Michel Coquet 
conteste formellement les méthodes employées par les pompiers 
pour éteindre les incendies : « Il est intéressant de constater que les 
pompiers utilisent encore les élémentals de l’eau pour combattre les 
élémentals du feu. Nombreux furent les accidents arrivés aux pom
piers qui eurent comme cause cette utilisation de forces antagonistes. 
Dans l’avenir, l’eau, comme les mousses carboniques et autres pro
duits, feront place à la sage utilisation des mantras. Et dans un plus 
lointain avenir encore, des appareils émettant certains sons auront 
une grande efficacité pour éteindre les incendies '. »

En tant qu’élémentaux du feu, c’est-à-dire l’élément le plus élevé, 
le plus mystérieux et le plus difficile à contrôler, les salamandres 
sont également associées au feu philosophal des alchimistes. On en 
trouve mention, entre autres, dans l’étrange récit d’Hector Savinien 
Cyrano de Bergerac (1619-1655), Histoire comique des États et 
Empires du Soleil, dans lequel une salamandre se baigne dans les 
flammes, pendant que s’affrontent deux bêtes de feu, symbolisant les 
principes du soufre et du mercure, issus des quatre éléments pri
maires. Dans les traités alchimistes, la salamandre est le symbole de 
la pierre fixée au rouge, le soufre incombustible : « La salamandre 
qui se nourrit du feu et le Phénix qui renaît de ses cendres sont les 
deux symboles les plus communs de ce soufre1 2. »

Fulcanelli, l’auteur des Demeures philosophales et du Mystère des 
cathédrales, a trouvé de son côté que l’étymologie du mot « sala
mandre » se décompose en « soleil » (saî) et « creux de roche » 
(mandra) ; il y voit une référence à Jésus, soleil et lumière du monde 
né dans l’humble grotte de Bethléem.

1. Michel Coquet, Devas, ou les mondes angéliques, op. cit.
2. Guy de Tervarent, Attributs et symboles dans l ’art profane, 1450-1600, 

Genève, 1959.
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La marche dans le feu

Les élémentaux du feu sont souvent invoqués dans les cérémonies 
mystiques et religieuses, notamment dans les cultes animistes et cha
maniques, en Afrique, en Inde ou au Japon. Les cérémonies boud
dhistes préconisent la présence du feu sur l’autel, destiné à réveiller 
le feu intérieur qui se trouve dans l’homme sous la forme du dieu- 
serpent de la Kundalinî.

Certaines survivances de rituels très anciens utilisent également la 
marche ou la danse sacrée sur le feu pour purifier et élever les 
fidèles.

J’ai personnellement eu l’occasion d’assister, il y a vingt ans, à 
une telle cérémonie perpétuée par la confrérie d’Anasténaria, près de 
Thessalonique, dans le nord de la Grèce.

Les membres de cette confrérie mystique se réunissent chaque 
année au mois de mai autour de leur chef spirituel. Trois jours 
durant, ils dansent et chantent jusqu’à atteindre la transe. Au soir du 
troisième jour, ils enflamment un bûcher en plein air puis étalent les 
braises rougeoyantes sur le sol. ils traversent alors ce tapis de feu en 
dansant, pieds nus, sans ressentir aucune brûlure.

Je pensais que l’état de transe dans lequel se trouvaient les dan
seurs les avait rendus imperméables à la douleur. Mais l’amie 
grecque qui m’accompagnait me détrompa : la transe n’avait pas 
pour but d’insensibiliser les hommes, mais d’apprivoiser le feu. Sub
jugué par les chants et les danses, le feu sacré était devenu inoffensif. 
Pour me prouver ses dires, elle se déchaussa et à son tour traversa 
tranquillement le tapis de braises, pieds nus, sans être blessée par le 
feu. Elle me précisa ensuite qu’elle avait accompli cet acte sans hési
ter et sans éprouver la moindre peur de se brûler. Mais, durant sa tra
versée du feu, elle avait bien senti qu’elle devait aller de l’avant sans 
s’arrêter ni revenir en arrière, sinon la chaleur du foyer l’aurait 
immédiatement submergée.

Michel Coquet fut témoin de scènes comparables lors de ses 
voyages au Japon. A Nagano, près de Tokyo, il assista à une marche 
sur le feu effectuée par des yamabushis adeptes du Shugendo. Alors 
que le maître de cérémonie méditait en face du brasier, un grand vent 
se leva, et les flammes vinrent lécher le corps et le visage du maître 
yamabushi, qui n’y prêta aucune attention. Les moines qui le 
secondaient, en revanche, durent s’écarter d’urgence du foyer, tandis
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que la foule commençait à paniquer. Pendant ce temps, le maître 
demeurait imperturbable. Michel Coquet explique : « Les sala
mandres étaient alors parfaitement domptées par la puissance de ses 
mantras, à tel point que même l’effet du feu ne pouvait plus rien 
contre lui. Après cette expérience inhabituelle, on étala la braise et 
les moines purent marcher sur les braises en toute sécurité1. »

Mircea Eliade, grand spécialiste du chamanisme, confirme l’exis
tence de cet étrange phénomène. Il en fut notamment témoin lors 
d’une cérémonie des Fidji : « Durant la cérémonie, un grand nombre 
de non-initiés, et même des étrangers, s’avancent impunément sur les 
charbons ardents. Une certaine “ foi ” et le respect d’un symbolisme 
rituel sont nécessaires : à Rarotonga, un des Européens, qui s’était 
retourné pendant la traversée, eut les pieds brûlés. Des cérémonies 
similaires se rencontrent sporadiquement dans l’Inde : à Madras, un 
yogin a rendu possible le passage à une multitude considérable 
d’assistants, non seulement non préparés, mais même nettement 
sceptiques, entre autres l’évêque de Madras avec sa suite2. » Les 
auteurs du Dictionnaire des symboles invoquent également « le feu 
qui ne brûle pas de l’hermétisme occidental, ablution, purification 
alchimique, symbolisé par la salamandre3. »

Le feu  sacré et les oraisons des salamandres

Au rae siècle de notre ère, le philosophe néo-platonicien Porphyre 
a reproduit quelques oracles et oraisons censés avoir été inspirés par 
les salamandres. Les voici :

ORACLE
« Il y a au-dessus du Feu céleste une Flamme incorruptible, tou

jours étincelante, source de la vie, fontaine de tous les êtres, et prin
cipe de toutes choses. Cette Flamme produit tout, et rien ne périt que 
ce qu’elle consume. Elle se fait connaître par elle-même ; ce Feu ne 
peut être contenu en aucun heu ; il est sans corps et sans matière, il 
environne les Cieux, et il sort de lui une petite étincelle qui fait tout 
le Feu du Soleil, de la Lune et des Étoiles. Voilà ce que je sais de

1. Michel Coquet, Devas, ou les mondes angéliques, op. cit
2. Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères et Le Chamanisme.
3. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, 

collection « Bouquins », 1982.
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Dieu : ne cherche pas à en savoir davantage ; car cela passe ta portée, 
quelque sage que tu sois. Au reste, sache que l’homme injuste et 
méchant ne peut se cacher devant Dieu. Ni adresse ni excuse ne 
peuvent rien déguiser à ses yeux perçants. Tout est plein de Dieu, 
Dieu est partout. »

ORACLE
« H y a en Dieu une immense profondeur de flamme : le cœur ne 

doit pourtant pas craindre de toucher à ce feu adorable, ou d’en être 
touché ; il ne sera point consumé par ce feu si doux, dont la chaleur 
tranquille et paisible fait la liaison, l’harmonie et la durée du monde. 
Rien ne subsiste que par ce feu, qui est Dieu même. Personne ne l’a 
engendré, et il est sans mère; il sait tout, et on ne lui peut rien 
apprendre : il est inébranlable dans ses desseins, et son Nom est inef
fable. Voilà ce que c’est que Dieu; car, pour nous, qui sommes ses 
Messagers, NOUS NE SOMMES QU’UNE PETITE PARTIE DE 
DIEU. »

ORAISON DES SALAMANDRES
« Immortel, Étemel, Ineffable, et Sacré Père de toutes choses, qui 

es porté par le Chariot roulant sans cesse des mondes qui tournent 
toujours. Dominateur des campagnes éthériennes, où est élevé le 
Trône de ta puissance, du haut duquel tes Yeux redoutables 
découvrent tout, et tes belles et saintes Oreilles écoutent tout. Exauce 
tes enfants que tu as aimés dès la naissance des siècles ; car ta dorée, 
grande et étemelle Majesté resplendit au-dessus du Monde et du Ciel 
des Étoiles ; tu es élevé sur elles, ô Feu étincelant. Là, tu t’allumes et 
t’entretiens toi-même par ta propre splendeur; et il sort de ton 
Essence des Ruisseaux intarissables de lumière qui nourrissent ton 
Esprit infini. Cet Esprit infini produit toutes choses, et fait ce Trésor 
inépuisable de matière, qui ne peut manquer à la Génération qui 
l’environne toujours à cause des formes sans nombre dont elle est 
enceinte, et dont tu l’as remplie au commencement. De cet Esprit 
tirent aussi leur origine ces Rois très saints qui sont debout autour de 
ton trône, et qui composent ta Cour, ô Père universel ! ô Unique ! ô 
Père des Bienheureux mortels et immortels ! Tu as créé en particulier 
des Puissances qui sont merveilleusement semblables à ton étemelle 
Pensée, et à ton Essence adorable. Tu les as établies supérieures aux 
anges, qui annoncent au Monde tes Volontés. Enfin, tu nous as créés 
une troisième sorte de Souverains dans les Éléments. Notre continuel
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exercice est de te louer, et d’adorer tes Désirs. Nous brûlons du désir 
de te posséder. O Père ! ô Mère, la plus tendre des mères ! ô l’Exem
plaire admirable des sentiments et de la tendresse des mères ! ô Fils, 
la fleur de tous les fils ! ô Forme de toutes les formes ! Ame, Esprit, 
Harmonie et Nombre de toutes choses1 ! »

Comment capturer des salamandres dans des globes de verre

Dans ses entretiens avec le comte de Gabalis, l’abbé Montfaucon 
de Villars insiste sur la supériorité des salamandres sur tous les 
autres élémentaux : « Quant aux salamandres, habitants enflammés 
de la région du feu, ils servent aux philosophes, mais ils ne 
recherchent pas avec empressement leur compagnie ; et leurs filles et 
leurs femmes se font voir rarement. » Mais « les femmes des sala
mandres sont belles, et plus belles même que toutes les autres, 
puisqu’elles sont d’un élément plus pur ». Car les salamandres « sont 
composées des plus subtiles parties de la Sphère du feu, conglobées 
et organisées par l’action du feu universel, ainsi appelé parce qu’il 
est le principe de tous les mouvements de la nature »2.

Le comte philosophe explique même la recette qui permet d’attra
per et d’apprivoiser les salamandres : « Si on veut recouvrer l’empire 
sur les Salamandres, il faut purifier et exalter l’élément du feu qui est 
en nous, et relever le ton de cette corde relâchée. Il n’y a qu’à 
concentrer le feu du monde par des miroirs concaves, dans un globe 
de verre, et c’est ici l’artifice que tous les Anciens ont caché reli
gieusement et que le divin Théophraste a découvert. Il se forme dans 
ce globe une poudre solaire, laquelle s’étant purifiée d’elle-même du 
mélange des autres éléments, et étant préparée selon l’art, devient en 
fort peu de temps souverainement propre à exalter le feu qui est en 
nous, et à nous faire devenir, par manière de dire, de nature ignée. 
Dès lors, les habitants de la sphère du feu deviennent nos inférieurs, 
et ravis de voir rétablir notre mutuelle harmonie, et que nous nous 
soyons rapprochés d’eux, ils ont pour nous toute l’amitié qu’ils ont 
pour leurs semblables, tout le respect qu’ils doivent à l’Image et au 
Lieutenant de leur Créateur, et tous les soins qui accompagnent le 
désir d’obtenir de nous l'immortalité qu’ils n’ont pas. Il est vrai que,

1. Cité par l’Abbé de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit.
2. Abbé Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit.
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comme ils sont plus subtils que ceux des autres éléments, ils vivent 
très longtemps; ainsi, ils ne se pressent pas d’exiger des sages 
l’immortalité1.»

Anatole France et la rôtisserie de la reine Pédauque

Le roman kabbalistique du Comte de Gabalis, publié pour la pre
mière fois en 1670 mais qui connut de multiples éditions ultérieures, 
inspira de très nombreux auteurs qui s’amusèrent à pasticher le ton à 
la fois ésotérique et humoristique de ce livre. Dès 1718, le père 
Antonin Androl, un moine célestin, publia une suite au célèbre 
ouvrage, qu’il intitula Les Génies assistants, ou Le Gnome irréconci
liable, suite au Comte de Gabalis. Ce pastiche fut longtemps attribué 
à l’abbé Montfaucon de Villars, alors que ce dernier était mort en 
1673, assassiné sur la route de Lyon — certains prétendirent qu’il 
avait été égorgé par des sylphes, mécontents des secrets qu’il avait 
divulgués à leur propos.

Le poète anglais Alexander Pope (1688-1744) s’inspira lui aussi 
des Entretiens sur les sciences secrètes, dans son poème héroï- 
comique The Râpe ofthe Lock, « La Boucle dérobée » (1712). Mais 
c’est surtout le romancier Anatole France (1844-1924) qui releva le 
plus brillamment le flambeau du culte des salamandres en publiant, 
en 1893, La Rôtisserie de la reine Pédauque, roman d’aventures 
picaresques censé se dérouler au début du xvme siècle, et dont l’argu
ment découle directement du Comte de Gabalis. L’un des person
nages de ce roman, l’abbé Jérôme Coignard, est d’ailleurs assassiné 
« par des elfes » sur la route de Lyon, comme son prédécesseur 
l’abbé Montfaucon de Villars.

Le jeune héros et narrateur de cette histoire, Jacques Ménétrier, 
alias Toumebroche, a pour humble fonction, au début du roman, de 
tourner la broche de la rôtissoire de son père, à l’enseigne historique 
de La reine Pédauque. Frère Ange, un petit moinillon, et le brave 
abbé Coignard, versé dans les arts religieux et magiques ainsi que 
dans la connaissance des bons vins, viennent lui donner des leçons 
particulières de piété et de philosophie, jusqu’au jour où un homme 
étrange, tout vêtu de noir, fait irruption dans la vaste salle de la 
Rôtisserie.

1. Idem.
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« “ Une Salamandre ! Une Salamandre ! ” s’écriait-il.
« Et, sans prendre garde à personne, il se pencha sur le foyer dont 

il fouilla les tisons du bout de sa canne, au grand dommage de frère 
Ange, qui, avalant des cendres et des charbons avec son potage, tous
sait à rendre l’âme. Et l’homme noir remuait encore le feu, en criant : 
“ Une Salamandre!... Je vois une Salamandre!”, tandis que la 
flamme agitée faisait trembler au plafond son ombre en forme de 
grand oiseau de proie1. »

Les salamandres et le péché originel

Ce philosophe, M. d’Astarac, prie Jacques et son mentor, l’abbé 
Coignard, de le rejoindre en son château de la Croix-des-Sablons, où 
il poursuit ses recherches ésotériques. Là, il pousse son jeune hôte à 
rechercher les faveurs des salamandres, dont il parle en termes aussi 
élogieux que le comte de Gabalis à l’abbé de Villars : « Ces nuées, 
ces molles vapeurs, ces souffles, ces clartés, ces ondes bleues, ces 
îles mouvantes de pourpre et d’or qui passent sur nos têtes, sont le 
séjour de peuples adorables. On les nomme les Sylphes et les Sala
mandres. Ce sont des créatures infiniment aimables et belles. Il nous 
est possible et convenable de former avec elles des unions dont les 
délices ne se peuvent concevoir. Les Salamandres sont telles 
qu’auprès d’elles la plus jolie personne de la cour ou de la ville n’est 
qu’une répugnante guenon. Elles se donnent volontiers aux philo
sophes2. »

M. d’Astarac donne alors à Jacques une version pour le moins iné
dite de la chute de l’homme et de son exclusion du Paradis terrestre; 
selon lui, Jéhovah n’était qu’un démiurge peu doué qui n’avait réussi 
qu’à fabriquer deux vases d’argile grossiers : Adam et Eve, alors que 
la Création était déjà animée par ces êtres splendides que sont les 
sylphes et les salamandres. Mécontent de son œuvre, Jéhovah eut 
l’idée d’un plan pour la parfaire : « Retournons au Paradis terrestre, 
où le Démiurge avait placé les deux vases façonnés de sa main, 
Adam et Eve. Ils n’y vivaient point seuls parmi les animaux et les 
plantes. Les Esprits de l’air, créés par les Démiurges du feu, flot
taient au-dessus d’eux et les regardaient avec une curiosité où se

1. Anatole France, La Rôtisserie de la reine Pédauque, Paris, 1893.
2. Idem.
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mêlaient la sympathie et la pitié. C’est bien ce que Jéhovah avait 
prévu. Hâtons-nous de le dire à sa louange, il avait compté sur les 
Génies du feu, auxquels nous pouvons désormais donner leurs vrais 
noms d’Elfes et de Salamandres, pour améliorer et parfaire ses figu
rines d’argile. Il s’était dit, dans sa prudence : “ Mon Adam et mon 
Eve, opaques et scellés dans l’argile, manquent d’air et de lumière. 
Je n’ai pas su leur donner des ailes. Mais, en s’unissant aux Elfes et 
aux Salamandres, créés par un Démiurge plus puissant et plus subtil 
que moi, ils donneront naissance à des enfants qui procéderont des 
races lumineuses autant que de la race d’argile et qui auront à leur 
tour des enfants plus lumineux qu’eux-mêmes, jusqu’à ce qu’enfin 
leur postérité égale presque en beauté les fils et les filles de l’air et 
du feu. ” 1 »

M. d’Astarac détaille alors les charmes naturels que le potier divin 
avait sculpté dans les corps de nos grands-parents humains, avant de 
reprendre : « J’ai dit que les Sylphes et les Salamandres regardèrent 
Adam et Eve avec cette curiosité, cette sympathie, cet attendrisse
ment qui sont les premiers ingrédients de l’amour. Ils les appro
chèrent et se prirent aux pièges ingénieux que Jéhovah avait disposés 
et tendus à leur intention dans le corps et sur le ventre même de ces 
deux amphores. Le premier homme et la première femme goûtèrent 
pendant des siècles les embrassements délicieux des génies de l’air, 
qui les conservaient dans une jeunesse étemelle.

« Tel fut leur sort, tel serait encore le nôtre. Pourquoi fallut-il que 
les parents du genre humain, fatigués de ces voluptés sublimes, cher
chassent l’un près de l’autre des plaisirs criminels ? Mais que voulez- 
vous, mon fils, pétris d’argile, ils avaient le goût de la fange. Hélas ! 
Ils se connurent l’un l’autre de la manière qu’ils avaient connu les 
Génies.

«C ’est ce que le Démiurge leur avait défendu le plus expres
sément. Craignant, avec raison, qu’ils n’eussent ensemble des 
enfants épais comme eux, terreux et lourds, il leur avait interdit, sous 
les peines les plus sévères, de s’approcher l’un de l’autre. Tel est le 
sens de cette parole d’Eve : “ Pour ce qui est du fruit de l’arbre qui 
est au milieu du Paradis, Dieu nous a commandé de n’en point man
ger et de n’y point toucher, de peur que nous ne fussions en danger 
de mourir. ” [...]

« Voilà, mon fils, la véritable explication du péché originel. Elle

1. Idem.
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vous enseigne votre devoir, qui est de vous tenir éloigné des femmes. 
Le penchant qui vous y porte est funeste. Tous les enfants qui 
naissent par cette voie sont imbéciles et misérables1. »

Une salamandre sur canapé

Après l’avoir initié aux arcanes de la magie, M. d’Astarac insiste à 
plusieurs reprises auprès de Jacques pour qu’il prenne pour maîtresse 
l’une de ces dames de feu, affirmant que « les salamandres sont 
enclines à l’amour des hommes. Vous en ferez l’expérience sans tar
der. Je vous ai suffisamment préparé à leur visite, et, puisque, à 
compter de la nuit de votre initiation, vous n’avez point eu de com
merce impur avec une femme, vous allez recevoir le prix de votre 
continence2. »

Le magiste livre alors à Jacques la clé qui lui permettra de ren
contrer sa belle amie, en lui présentant un ballon de verre rappelant 
celui dont parlait déjà le comte de Gabalis, ainsi que Paracelse dans 
son traité De natura rerum : « Sachez donc qu’il se trouve dans ce 
ballon une poudre solaire souverainement propre à exalter le feu qui 
est en nous. Et l’effet de cette exaltation ne se fait guère attendre. Il 
consiste en une subtilité des sens qui nous permet de voir et de tou
cher les figures aériennes flottant autour de nous. Sitôt que vous 
aurez rompu le sceau qui ferme l’orifice de ce ballon et respiré la 
poudre solaire qui s’en échappera, vous découvrirez dans cette 
chambre une ou plusieurs créatures ressemblant à des femmes par le 
système des lignes courbes qui forme leurs corps, mais beaucoup 
plus belles que ne fut jamais aucune femme, et qui sont effective
ment des Salamandres. Nul doute que celle que je vis, l’an passé, 
dans la rôtisserie de votre père ne vous apparaisse la première, car 
elle a du goût pour vous, et je vous conseille de contenter au plus tôt 
ses désirs. Ainsi donc, mettez-vous à votre aise dans ce fauteuil, 
devant cette table, débouchez ce ballon et respirez-en doucement le 
contenu. Bientôt vous verrez tout ce que je vous ai annoncé se réali
ser de point en point. Je vous quitte. Adieu3. »

Jacques se prête volontiers à l’expérience, et débouche le flacon de 
verre empli de poudre solaire. Tout d’abord, il ne voit rien, et se sent

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
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bien déçu. Mais soudain, voici qu’une merveilleuse jeune fille en 
robe de satin noir entre dans la pièce. Persuadé qu’elle est celle qu’il 
attend, il se précipite vers elle en l’appelant « ma Salamandre ! ». 
L’apparition ne résiste que pour la forme, et cède bien vite au jeune 
homme emporté. Ce n’est qu’après leurs ébats enfiévrés que Jacques 
Ménétrier, dit Toumebroche, apprend — sans en être trop surpris, 
cependant — que sa jolie maîtresse n’est point une salamandre, mais 
la nièce du voisin !

***
Jacques Toumebroche a rencontré le bonheur ici-bas, sans le 

secours des salamandres aux bras de feu, des nymphes aux cheve
lures marines, des sylphides au souffle aérien ou des gnomides au 
corps de terre. Mais il serait malhonnête d’en tirer des conclusions 
trop hâtives quant à l’inexistence de ces êtres, évanescents et fugitifs, 
certes, mais dont de si nombreux témoignages nous ont conté les 
hauts faits.

C’est pourquoi, à présent que nous voilà davantage familiarisés 
avec les différentes castes qui composent le royaume de Féerie, il est 
temps de nous interroger sur les meilleures façons d’aborder et de 
contacter les fées et les esprits de la nature.





Deuxième partie :

Comment contacter les fées et les esprits de la
nature





1

Les petites fées de Cottingley

Un après-midi de juillet 1917, deux jeunes Anglaises, Elsie Wright 
et sa cousine d’Afrique du Sud, Frances Griffiths, âgées respective
ment de treize et dix ans, jouaient, comme elles en avaient l’habi
tude, près du ruisseau qui serpentait au fond du jardin de Cottingley, 
près de Bradford, dans le Yoikshire. Ce jour-là, l’après-midi était 
belle, et les deux gamines avaient emprunté l’appareil photo du père 
d’Elsie, un Midget à plaques, pour immortaliser l’image de leurs 
amies les fées, qu’elles rencontraient presque tous les après-midi. 
Elsie prit une photo de Frances au bord du ruisseau, juste avant que 
celle-ci ne tombe dedans et ne mouille tous ses vêtements, ce qui mit 
prématurément fin à la séance de pose.

Le soir-même, Arthur Wright, le père d’Elsie, développa la plaque 
émulsionnée par sa fille. Il en tira une épreuve assez floue, sur 
laquelle la silhouette de Frances semblait encerclée par de curieuses 
formes blanches. Il songea à une erreur de mise au point, ou bien à 
un reflet du soleil sur la plaque, ou bien encore à des papiers empor
tés par le vent. Les deux fillettes, elles, soutenaient qu’il s’agissait 
tout simplement de fées en train de danser.

Durant le mois d’août, Frances emprunta à son tour le Midget de 
papa Wright pour prendre sa cousine en photo près des berges du 
ruisseau. L’épreuve s’avéra floue et sous-exposée, mais au déve
loppement, Mr Wright nota à nouveau une forme curieuse qui se 
détachait aux côtés d’Elsie. Il ne s’agissait pas d’une fée, mais d’un 
lutin!

Cette fois-ci, ç’en était trop. Arthur Wright confisqua l’appareil et 
fouilla la chambre des enfants ainsi que les alentours du ruisseau, à la
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recherche de découpages de papier qui prouveraient la supercherie. 
Mais il ne parvint pas à prendre les deux cousines en défaut. Devant 
leur obstination à répéter sans cesse la même relation des faits 
(«Nous avons photographié des fées près de la rivière»), papa 
Wright finit par abandonner les interrogatoires, et tout rentra — 
momentanément, du moins — dans l’ordre.

** *
Un an plus tard, en novembre 1918, Frances écrivait à Johanna 

Parvin, une amie d’Afrique du Sud la lettre suivante :
« Chère Jo, j ’espère que tu vas bien. Je t’ai déjà écrit une lettre 

avant, mais elle a dû s’égarer. Est-ce que tu joues avec Elsie et Nora 
Biddles? En ce moment, à l’école, j ’apprends le français, la géomé
trie, la cuisine et l’algèbre.

« L’autre semaine, papa est revenu à la maison : il était en France 
depuis dix mois. Tout le monde ici pense que la guerre sera bientôt 
finie. Nous allons pendre des drapeaux à la fenêtre de notre chambre.

«Je t’envoie deux photographies de moi. La première, c’est 
l’oncle Arthur qui l’a prise : je suis en costume de bain, dans la cour, 
derrière la maison. Elsie a pris l’autre, où je suis avec des fées au 
bord du ruisseau.

« Rosebud est toujours aussi grosse. Je lui ai fait de nouveaux 
habits. Comment vont Teddy et Dolly ? »

Au dos de la seconde photographie, Frances avait ajouté : « Les 
fées du ruisseau sont devenues nos amies, à Elsie et à moi. C’est 
drôle que je n’en aie jamais vues en Afrique. Il doit faire trop chaud 
pour elles, là-bas... »

Deux autres années passèrent. Chez les Wright, tout le monde 
avait oublié les photos « des fées ». Jusqu’au jour où Polly Wright 
assista par hasard à une conférence organisée par la Société de théo- 
sophie de Bradford sur le sujet suivant : « La vie des fées ». Polly en 
profita pour raconter l’anecdote des fameuses photos prises par sa 
fille et sa nièce trois ans plus tôt. Elle n’y croyait toujours pas, mais 
elle continuait tout de même à trouver le fait curieux. Les théo- 
sophes, en revanche, prirent l’affaire très au sérieux et lui deman
dèrent de prêter les clichés aux membres du Congrès des théosophes 
qui devait se tenir à quelque temps de là. Polly, pour qui ces deux 
photos n’avaient qu’une valeur de curiosité, accepta bien volontiers 
de les confier aux experts en ésotérisme qui, intrigués à leur tour, 
décidèrent de s’en remettre, pour avis, à l’un de leurs collaborateurs
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les plus éminents, amateur de « photographies anormales », Edward 
L. Gardner.

Ce dernier trouva les épreuves dans sa boîte aux lettres un matin 
de 1920. En y jetant un premier coup d’œil, il fît la grimace. Il était 
tellement habitué à recevoir de mauvais clichés censés représenter 
des « esprits » ou des « fantômes », qu’il avait appris à se méfier des 
images « fantastiques » qu’on lui adressait par colis entiers. Il était 
en effet très facile de retoucher des épreuves, ou bien de faire des 
montages à partir de deux plaques surimpressionnées. Aussi 
demanda-t-il à recevoir les plaques originales, beaucoup plus diffi
ciles à falsifier. Si l’auteur des photos était un escroc, il se garderait 
bien de fournir la preuve de son forfait, et l’histoire en resterait là.

Mais, quelques jours plus tard, les plaques originales en verre, au 
format 8,2 x 10,8 centimètres, se trouvaient dans la boîte aux lettres 
d’Edward Gardner. Ce dernier s’assura que les deux instantanés 
étaient de bonne qualité et n’avaient pas été grossièrement trafiqués, 
mais un vieux fond de prudence lui conseilla de ne pas s’emballer 
pour autant. Avant de porter le moindre jugement personnel sur ces 
deux étranges clichés, il les confia à son ami Mr Snelling, un photo
graphe professionnel pour qui aucun trucage de l’image n’avait de 
secrets.

Mr Snelling examina attentivement la première plaque que lui 
avait tendue sans rien lui dire Edward Gardner, celle sur laquelle 
Frances regardait les fées danser, avant de déclarer : « Cette plaque 
n’a été impressionnée qu’une seule fois; ces personnages qui dansent 
ne sont fabriqués ni avec du papier, ni avec un système quelconque ; 
ils ne sont pas peints sur un fond photographié, mais ce qui m’étonne 
le plus, c’est que tous ces personnages ont bougé pendant la pose *. » 
Le photographe demanda toutefois un délai d’une semaine, afin de 
faire subir aux deux clichés toutes les vérifications possibles.

Sept jours plus tard, son verdict tombait : pour lui, il était impos
sible que ces plaques aient été truquées, et il était prêt à mettre enjeu 
sa réputation sur ce point. « Je ne connais rien sur les fées, lança en 
conclusion Snelling, mais ces photographies sont des instantanés 
honnêtes et pris en plein air dont l ’impression n ’a pas été surchar
gée1 2. »

Convaincu, le photographe accepta même de rédiger et signer la 
déclaration d’authenticité suivante :

1. Cité par Edward L. Gardner, Les Fées, op. cit.
2. Idem.
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H. SNELLING 31 juillet 1920

Photographe et Agrandisseur professionnel,
The Bridge, Wealdstone, Middx.
Au sujet des deux clichés des Fées
Ces deux clichés sont des photographies entièrement 

authentiques, non truquées, en travail d ’extérieur, dont 
l ’impression n ’a pas été surchargée. Elles accusent un mouve
ment pour toutes les formes appartenant à des fées, et on ne 
relève pas la moindre trace d ’un travail en atelier impliquant 
l ’utilisation de modèles sur cartes ou papiers, d ’arrière-plans 
sombres, de personnages peints, etc. A mon avis, ce sont des 
images honnêtes et non retouchées.

H. SNELLING1.

* *

Fort de cette garantie, Edward Gardner commença à ébruiter 
l’affaire, qui vint rapidement aux oreilles de sir Arthur Conan Doyle 
(1859-1930), créateur du célèbre détective Sherlock Holmes, qui 
depuis quelques années s’intéressait de très près aux phénomènes 
occultes, notamment au spiritisme. L’écrivain devait rédiger un 
article consacré à « la tradition concernant les fées » pour le numéro 
de Noël 1920 de la revue Strand Magazine, et il se demandait si les 
clichés en possession d’Edward Gardner pourraient servir de preuves 
sérieuses de l’existence des fées.

Conan Doyle se montra très enthousiaste à la vue des photos. Tou
tefois, avant de les publier dans Strand, les deux hommes jugèrent 
plus prudent de pratiquer un supplément d’enquête à Cottingley, 
dans la propriété des Wright, où les deux petites cousines anglaises 
avaient pris les photos des fées trois ans plus tôt. Conan Doyle 
devant partir en Australie au cours du mois d’août, c’est Edward 
Gardner qui se chargea de la visite.

** *

Elsie avait à présent seize ans. Elle montra la rivière au théosophe, 
ainsi que les champignons géants sur lesquels les fées venaient dan
ser. Elle lui réitéra le même récit des faits, mais sans insister parti

1. Idem.
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culièrement. Apparemment, l’existence des fées était pour elle 
quelque chose de parfaitement banal et quotidien, qui ne méritait pas 
qu’on s’y attarde plus que cela. Edward Gardner en arriva à la 
conclusion que « les deux jeunes filles étaient de bonnes et sincères 
clairvoyantes, absolument non gâtées, parce qu’elles n’en avaient pas 
conscience. Elles avaient également l’avantage d’être capables de 
voir simplement la partie la plus subtile du monde physique1. »

Edward Gardner put juger de la parfaite bonne foi et honnêteté de 
la famille Wright, mais pour être tout à fait sûr qu’il n’y avait pas eu 
de supercherie, il demanda s’il était possible que les deux cousines se 
réunissent à nouveau, pour prendre d’autres photos de fées ! L’idée 
fut acceptée, et Frances, qui était restée avec ses parents en Angle
terre, fut invitée à séjourner à nouveau avec sa cousine pour la durée 
du mois d’août.

Edward Gardner prit évidemment toutes les précautions pour évi
ter toute fraude photographique. D raconte : « Deux bons appareils 
photographiques de format 8,2 x 10,8 centimètres furent achetés, un 
pour chacune des jeunes filles, et ensuite je me rendis à l’usine 
d’Illingworth pour me faire remettre deux douzaines de plaques. Je 
vis le directeur et lui expliquai que je désirais qu’il fût en mesure de 
contrôler et de vérifier ces plaques si je les lui rapportais après usage. 
La marque qu’on y apposerait, seuls lui et son ouvrier devaient la 
connaître. [...] Le jour suivant, j ’étais en possession des vingt-quatre 
plaques toutes secrètement marquées et empaquetées une seconde 
fois2. »

Edward Gardner confia les appareils aux jeunes filles, en leur 
enseignant les rudiments de prise de vue concernant l’éclairage, le 
cadrage ou la profondeur de champ. Puis il quitta les üeux, laissant 
les deux jeunes adolescentes à leur chasse aux fées.

Hélas, le mois d’août fut pluvieux, cette année-là, et les deux cou
sines ne purent sortir que deux fois dans le vallon. A cette occasion, 
elles prirent trois nouvelles photos : l ’une montrait une petite fée 
posée en équilibre sur les feuilles d’un buisson, en train d’offrir un 
petit bouquet à Elsie; la deuxième laissait voir une petite fée en train 
de bondir sur Frances; la troisième, enfin, représentait un enche
vêtrement de jacinthes des bois entre lesquelles on discernait des 
corps et des visages de fées.

1. Edward L. Gardner, Les Fées, op. cit.
2. Idem.
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Ce dernier cliché, impossible à truquer tant il était complexe, 
emporta l’adhésion des derniers sceptiques. Gardner consulta à se 
sujet les « amis des fées de la New-Forest », qui lui donnèrent 
l’explication du cocon central que l’on découvrait parmi l’enche
vêtrement des plantes. « C’était un réceptacle creux spécial, à la 
fonction reconstituante, utilisé après les périodes de temps triste et 
brumeux qui n’en finissent plus — un bain pour fées, ainsi qu’ils le 
nommaient1. » Avec les deux premiers clichés pris en juillet 1917, 
cela faisait en tout cinq photographies, suffisamment nettes, mettant 
en scène des fées et des esprits de la nature. C’était plus qu’il n’en 
fallait pour illustrer le travail de sir Athur.

*

L’article de Conan Doyle, accompagné des fameuses photogra
phies, parut dans le numéro de Strand Magazine de décembre 1920. 
Aussitôt, ce fut la ruée. On s’arracha le journal, qui fut épuisé en 
quelques jours, car toute l’Angleterre voulait voir à quoi ressem
blaient de vraies fées ! De nombreux quotidiens lancèrent leurs plus 
fins limiers sur la piste de Cottingley, afin de « traquer la super
cherie ». Mais aucun d’entre eux ne parvint à démontrer qu’il y avait 
eu imposture.

En 1921, Gardner donna une conférence publique au cours de 
laquelle les photographies furent projetées sur grand écran grâce à 
une lanterne spéciale. A la fin, l’opérateur lui confia que cette lan
terne était couramment utilisée pour traquer les faux documents et 
les signatures falsifiées. Il lui dit : « Nous étions quelques-uns à avoir 
la certitude que vos photographies étaient truquées et que ce maquil
lage se révélerait au grand jour dès la projection de la première 
d’entre elles — et que vous seriez démasqué! Les garçons là-haut 
dans la tribune étaient tout prêts pour le faire, mais nous avons été 
refaits. Ces photographies sont vraies : rien d’autre n’aurait pu résis
ter à cette lanterne. Il me semble que je doive croire aux fées2! »

Lors de l’été 1921, le clairvoyant Geoffrey Hodson vint à son tour 
rendre visite aux deux petites Anglaises de Cottingley, et il put donc 
contempler lui aussi les fées du vallon. « Assis dans le vallon de Cot
tingley en compagnie des jeunes filles, Mr Hodson vit tout ce

1. Idem.
2. Idem.
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qu’elles virent, et davantage. [...] Le vallon tout entier, à l’en croire, 
fourmillait d’une multitude de formes de vie élémentale, et il observa 
non seulement des elfes des bois, des gnomes et des gobelins mais, 
ce qui est moins commun, les ondines qui nageaient dans le cours de 
l’eau1. »

Les deux Anglaises et le clairvoyant consacrèrent les belles après- 
midi du mois d’août à observer le petit peuple de Féerie. Hodson 
consigna pieusement les merveilles enfantines qui apparaissaient à 
leurs yeux. Par exemple : « Elsie remarque une très belle fée toute 
proche d’elle; elle est nue et ses cheveux sont dorés. Agenouillée 
dans l’herbe, elle regarde dans notre direction, elle a les mains sur les 
genoux et nous sourit. Elle a un très, très beau visage et elle 
concentre son regard sur moi. Ce personnage s’approche à moins 
d’un mètre cinquante de nous, et après que j ’ai eu le temps de le 
décrire, il disparaît2. »

Ou bien : « Elsie voit arriver une sorte d’elfe qui semble se dépla
cer si vite que la vitesse lui rejette les cheveux en arrière. On peut 
apercevoir le vent tout autour de lui, cependant son corps est im
mobile, bien qu’il donne l’impression d’être occupé à se déplacer 
avec précipitation3. »

Ou encore ; « Elsie voit une fée grande et majestueuse qui traverse 
le champ en direction d’une touffe de jacinthes des bois. Elle porte 
quelque chose dans ses bras qui pourrait bien être un bébé-fée, enve
loppé dans une matière diaphane. Elle le pose dans la touffe de 
jacinthes des bois, s’agenouille comme si elle avait l’intention de 
caresser ce quelque chose et elle disparaît un moment après4. »

Le 18 août, dans le vallon, à deux heures de l’après-midi : 
« Frances voit une fée aussi grande qu’elle-même, habillée de col
lants et d’un vêtement festonné autour des hanches ; les vêtements sont 
bien ajustés et couleur de chair. La fée a des ailes de très grandes 
dimensions qu’elle déploie au-dessus de sa tête; ensuite elle élève 
ses bras depuis les côtés jusqu’au-dessus de la tête et les agite avec 
grâce dans l’air. Elle a un beau visage dont l’expression semble être 
une invite pour Frances à se rendre dans le royaume des fées5. »

Un autre jour : « Elsie voit environ une douzaine de fées qui se

1. Idem.
2. Geoffrey Hodson, cité par Edward L. Gardner, Les Fées, op. cit.
3. Idem.
4. Idem.
5. Idem.
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déplacent vers nous en un vol en forme de croissant. Alors qu’elles 
se rapprochent, c’est elle qui, avec ravissement, fait une remarque 
sur la parfaite beauté de leurs formes. Alors même qu’elle est en 
train de formuler son opinion, elles deviennent laides comme un pou, 
comme si elles donnaient un démenti formel à ses paroles. Toutes, 
elles lorgnent d’un air méchant et disparaissent1. »

Geofffey Hodson explique ainsi cette étrange métamorphose : 
« Dans cet incident, il se peut que nous soyons venus en contact avec 
une manifestation périodique de cet antagonisme et de cette aversion 
que tant de créatures de ce monde des fées ressentent pour les 
humains en cette période de leur évolution2. »

De fait, même si les esprits de la nature continuaient à se laisser 
voir, il fut impossible à Elsie et Frances de les prendre en photo 
comme par le passé. C’était comme si le charme avait été rompu 
entre les fées et les deux jeunes filles. Pourquoi? Edward Gardner 
avance une explication toute simple : les deux Anglaises avaient 
grandi. Elsie avait alors dix-sept ans, et Frances quatorze. Pour le 
théosophe, si Elsie était clairvoyante, Frances avait les qualités d’une 
médium à incorporation, et les fées se nourrissaient de son énergie et 
de son aura afin de se matérialiser et d’impressionner les plaques 
photographiques. Avec les troubles de la puberté, cette énergie s’était 
sexualisée, provoquant l’aversion de la plupart des esprits de la 
nature : « Bien que les esprits de la nature apparussent et s’appro
chassent des jeunes filles, ils ne voulaient pas utiliser l’aura de 
Frances pour consolider leurs formes. Ils se retiraient presque sur le 
champ avec une sorte de dégoût. L’opinion que je communiquai à sir 
Arthur fut que l’accomplissement de la puberté était très probable
ment la cause des échecs dans ce domaine photographique3. »

Ceci explique la raison pour laquelle les jeunes filles continuaient à 
voir des fées sans pouvoir pour autant les prendre en photo. Gardner 
établit en effet une nette différence entre clairvoyance et faculté 
médiumnique. La première qualité peut être donnée à n’importe qui, 
quelque soit son âge et son sexe, tandis que la seconde, plus rare et 
fragile, est souvent réservée aux jeunes filles vierges et pré-pubères 
— comme dans les phénomènes de poltergeist, par exemple. Lorsque 
la jeune fille grandit et se sexualise — lorsqu’elle perd l’innocence 
de l’enfance, en quelque sorte, si proche de l’état d’innocence des

1. Idem.
2. Idem.
3. Edward L. Gardner, Les Fées, op. cit.
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esprits de la nature — elle perd totalement ses pouvoirs supra- 
psychiques et devient une jeune fille « normale » — c’est-à-dire qui 
ne voit plus de fées. C’est d’ailleurs ce qui arriva aux deux jeunes 
Anglaises dans les années qui suivirent : elles cessèrent totalement 
de voir les fées et les esprits de la nature. Elles devinrent femmes, 
mères et même grands-mères. En 1966, puis en 1976, Elsie fut inter
viewée par la B.B.C. au sujet de ses visions d’enfance — elle avait 
soixante et un ans, puis soixante et onze ans. Bien qu’elle n’eût plus 
rencontré la moindre aile d’elfe depuis un demi-siècle, elle continua 
d’affirmer avec une belle conviction qu’elle et sa cousine avaient 
réellement vu des fées dans le vallon de Cottingley. Mais, concernant 
la visite de Geoffrey Hodson, elle avoua s’être amusée à mystifier 
quelque peu l’aimable voyant, en lui dressant le portrait de fées qui 
n’existaient que dans son imagination.

*
**

Mais revenons en 1922. Cette année-là, Conan Doyle étoffa son 
article du Strand de nouveaux témoignages et le publia sous forme 
d’un livre qu’il intitula : The Corning ofthe Faines*. L’ouvrage eut à 
l’époque presque autant de succès que Les Aventures de Sherlock 
Holmes : il provoqua en Angleterre et dans le monde entier un véri
table engouement féerique, et les marques de sympathie fusèrent 
d’un peu partout.

C’est ainsi que Gardner rencontra le poète irlandais George Russel 
— connu pour signer ses œuvres des initiales A.E. — qui affirma 
qu’il avait rencontré des sylphes alors qu’il était en vacances sur la 
côte ouest. « Ces sylphes, grandeur nature, étaient peints sur les murs 
de son cabinet de travail où nous étions assis. L’expérience qu’eut 
A.E. était la plus remarquable à cause de l’hostilité que les sylphes 
sont réputés ressentir à l’égard de l’humanité, en raison de l’insou
ciance avec laquelle nous polluons leur élément, l’air. Mais A.E. en 
était venu à bout1 2. »

Edward L. Gardner et Arthur Conan Doyle furent également sub
mergés de lettres de lecteurs affirmant tous entretenir les rapports les 
plus familiers avec les fées et les esprits de la nature.

C’est ainsi que Mrs Hall, de Bristol, en Angleterre, écrivit : « Moi

1. Sir Arthur Conan Doyle, The Corning ofthe Fairies (Le Retour des Fées), 
Londres, 1922.

2. Edward L. Gardner, Les Fées, op. cit.
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aussi, j ’ai vu les fées, mais jamais jusqu’à présent je n’ai osé le men
tionner par crainte du ridicule. C’était il y a bien longtemps. J’étais 
une enfant de six ou sept ans [...] J’étais au milieu de la route qui 
passait entre les champs de blé et je jouais avec une poignée de 
coquelicots. Jamais je n’oublierai mon étonnement total de voir un 
drôle de petit homme jouant à cache-cache parmi ces fleurs pour 
m’amuser, ainsi que je le croyais1. »

Mrs Ethel Enid Wilson, de Worthing, Angleterre, affirma quant à 
elle : « Je crois entièrement aux fées. [...] Je les ai souvent vues par 
de belles journées ensoleillées jouant dans la mer et chevauchant les 
vagues, mais aucun de ceux avec qui je me suis trouvée à cette épo
que n’a été capable de les voir, sauf une fois lorsque mes petits 
neveux et nièces les virent également. Elles étaient semblables à de 
petites poupées, très menues avec une très belle chevelure au ton 
éclatant; elles se déplaçaient sans arrêt et allaient de côté et d’autre 
en dansant2. »

Mrs Rose, de Southend-on-Sea, témoigna elle aussi : « Je crois 
que j ’ai toujours vu des fées. Je les vois sans arrêt dans ce bosquet 
près de la mer. Elles se réunissent sous les arbres et vont de-ci, de-là, 
flottant autour des arbres, et les gnomes viennent tout autour pour les 
protéger3. » Elle décrit alors ces apparitions : « Les gnomes res
semblent à des petits vieillards, avec de petits bonnets verts, et leurs 
vêtements sont généralement d’un vert terne. Les fées elles-mêmes 
sont dans des draperies légères. Je les ai également vues dans la serre 
de ma maison, allant de côté et d’autre, flottant parmi les fleurs et les 
plantes4. » Une autre fois, cette dame vit un groupe de gnomes : « Ils 
se tenaient sur les épaules les uns les autres comme des gymnastes 
sur une scène. Ils semblaient être aussi vivants que je le suis. Ce 
n’est pas de l’imagination. J’ai vu les gnomes arranger une sorte de 
lit en mousse pour les fées, tout à fait comme une mère oiseau met 
ses oisillons au nid5. »

Mrs Hardy, de Nouvelle-Zélande, écrivit que, un soir où elle sor
tait sur la véranda pour étendre son linge, elle entendit un bruit de 
cavalcade. Intriguée, elle regarda autour d’elle et vit avec stupéfac
tion « un petit personnage sur un minuscule poney ». Elle s’aperçut

1. Témoignage cité par Edward L. Gardner, Les Fées, op. cit
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
5. Idem.
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alors qu’elle était environnée de « huit à dix minuscules personnages 
sur des poneys minuscules semblables à des Shetlands nains ». Elle 
poursuit : « Le petit personnage qui m’avait approché de si près se 
détachait très nettement dans la lumière qui s’échappait de la fenêtre, 
mais il lui présentait le dos et je ne pus pas distinguer ses traits. Les 
visages des autres étaient très bruns ; c’était également la couleur des 
poneys. [...] Ils ressemblaient à des nains minuscules ou à des enfants 
d’environ deux ans *. » La brave femme prit peur et se mit à crier. 
L’équipage se remit alors en route et disparut dans un bosquet. Ren
trée chez elle, Mrs Hardy déclara à sa fille : « J’ai vu les fées se pro
mener à cheval1 2. »

Une autre dame, originaire de Nouvelle-Zélande, témoigna à son 
tour: « J ’ai vu des fées dans toutes les régions de la Nouvelle- 
Zélande, mais particulièrement dans mes ravins couverts de fougère 
dans l’Ile du Nord3. » C’est à Auckland que cette personne avait pris 
l’habitude de contempler les fées dans son jardin, chaque soir juste 
avant le coucher du soleil. Elle dit : « J’ai vu des fées brunes et des 
fées vertes et toutes avaient des ailes d’aspect pelliculaire. J’avais 
coutume de leur parler; et je leur demandais de créer des plantes 
favorites hors série et des boutures que je plaçais dans le jardin afin 
qu’elles poussent bien. Et ce dont je suis certaine, c’est qu’elles le 
firent, grâce aux résultats que j ’obtins4. »

Elle rapporte encore : « Le printemps dernier, je tentai une expé
rience. J’avais quelques narcisses genre œillet qui poussaient dans le 
jardin. Je remarquai que les fées du jardin étaient affairées autour 
d’eux. Je transplantai un des oignons dans un pot alors qu’il avait à 
moitié pris racine et l’emportai avec moi lorsque je m’absentai pour 
un bref congé. Je demandai aux fées de ne pas cesser de le faire 
croître5. » Elle le surveillait chaque soir, et voyait régulièrement une 
ou deux fées vertes apparaître « sur le pot en dessous de la plante ». 
Chaque matin, la plante était plus belle encore que la veille, et sa flo
raison se trouva en avance de trois semaines sur celles du jardin.

Ce témoignage préfigure les expériences de collaboration entre 
êtres humains et devas des plantes dans les jardins de Findhom, de 
Tasmanie ou de Perelandra, ainsi que nous le verrons dans les cha

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
5. Idem.
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pitres suivants. Cette dame conclut en disant: «Les fées appa
raissent chaque soir dans un petit coin inculte du jardin que nous leur 
laissons, et notre chat s’accroupit et les surveille avec une attention 
soutenue, mais jamais n’essaye de leur sauter après ainsi qu’il le fait 
pour d’autres objets qui bougent1. »

** *

Que penser de toute cette aventure? S’agit-il d’une supercherie? 
D’une aimable fantaisie de gamines? D’un phénomène parapsycho- 
logique de poltergeistl Ou bien réellement d’une manifestation 
concrète du royaume des fées? A chacun de penser ce qu’il veut. 
Toujours est-il que les cinq photographies mettant en scène les deux 
petites Anglaises et leurs fées existent bel et bien, et que personne à 
ce jour n’est parvenu à apporter la preuve qu’elles étaient truquées...

** *

Si elles se donnaient à voir, les fées du vallon de Cottingley 
n’étaient toutefois guère disertes. On ne peut pas en dire autant des 
esprits et devas qui se manifestèrent dans les jardins de Findhom. 
S’ils demeurèrent la plupart du temps invisibles, ils ne se firent pas 
faute de transmettre leurs nombreux messages aux humains, comme 
nous allons le découvrir à présent...

1. Idem.



2

Des fées et des devas 
dans les jardins de Findhom

Tout en haut de l’Écosse, au-delà des montagnes pelées des Hig- 
hlands, les landes humides et désertiques soufflent leurs brumes 
jusqu’à la mer du Nord. A Invemess, petite cité portuaire, des 
affiches invitent les touristes à partir en croisière sur le célèbre Loch 
Ness, qui prend là son embouchure. Chaque année, des milliers de 
curieux espèrent rencontrer le fameux monstre marin censé habiter 
dans ces profondeurs aquatiques. Aux alentours, de distingués fan
tômes poussent leurs plaintes dans les couloirs lugubres des châteaux 
abandonnés, tandis que les amateurs de whisky se ruent dans les 
pubs pour cultiver leur passion éthylique. C’est un pays de mystères 
et de légendes, qu’on imagine facilement hanté par les trolls et autres 
korrigans.

C’est dans cette région sauvage et sombre, à vingt-cinq miles à 
peine du Loch Ness, que s’érige le petit village de Findhom, dont les 
deux principales attractions sont une base aérienne militaire de la 
R.A.F. et une communauté fondée voici plus de trente ans autour des 
fameux «jardins de Findhom», nouvel Éden dans lequel, grâce à 
une active collaboration entre les êtres humains, les anges, les fées et 
les devas des plantes, croissent des haricots géants et de fabuleuses 
citrouilles.

A Findhom, les fées et les esprits de la nature dialoguent et com
muniquent couramment avec les jardiniers ainsi qu’avec les nom
breux visiteurs qui viennent là pour poursuivre leur quête spirituelle.

Chaque été, des séminaires sont organisés pour tous ceux qui 
désirent acquérir la main verte et cultiver les contacts angéliques. 
Dès 1972, la communauté a adopté le statut d’association sans but

203



ENQUÊTE SU R  L ’EXISTENCE D ES FÉES

lucratif (charitable trust), sous le nom de « Findhom Foundation ». 
Des entreprises commerciales coopèrent activement avec la Fonda
tion Findhom : New Findhom Directions, qui gère le terrain de cam
ping ; le magasin Phœnix, qui vend les livres et les cassettes édités 
par la Fondation, ainsi que des produits d’artisanat; le Trading Cen- 
ter, enfin, centrale de vente par correspondance. Citons encore, dans 
la galaxie Findhom, la maison de retraite de Meadowlark, le centre 
de retraites et de réunions de Minton House, des concepteurs de logi
ciels informatiques, Alternative Data et Bay Area Graphics, sans 
oublier Weatherwise, entreprise de construction et d’énergie solaire.

La communauté de Findhom a racheté le Cluny Hill Hôtel, situé à 
Forres, avec une capacité d’accueil de cent cinquante personnes, 
ainsi que Station House, l’ancienne gare du village de Findhom, 
remise en état pour héberger des membres de la communauté, et 
Newbold House, autre vieille maison située à un kilomètre au sud de 
Cluny. En 1978, elle reçut en donation un ravissant manoir dix- 
huitième, Drumduan House, qui accueille depuis 1987 l’école Stei- 
ner de Moray. Cette extension immobilière correspond d’ailleurs au 
plan initial des fondateurs de la communauté; les messages reçus par 
Eileen Caddy parlaient de Findhom comme d’un « village plané
taire » qui finirait par former une « cité de Lumière ».

Du 7 au 13 octobre 1995, les jardins de Findhom ont même 
accueilli un colloque international consacré aux questions d’éco
logie, de protection de la nature et de survie de l’espèce humaine. 
Autour de la notion d’« Eco-Village », trois cent soixante-cinq inter
venants se sont penchés durant une semaine sur des sujets de 
réflexion et de recherche tels que le « Génie du lieu », la « Danse de 
Shiva » ou « Comment instaurer une atmosphère d’amour, de coopé
ration et de liberté entre hommes et femmes dans les Eco-Villages ».

L’agriculture, l’écologie et les modes de vie du x x f  siècle seront- 
ils fondés sur les expériences féeriques et spirituelles de Findhom? 
Des savants, ingénieurs agronomes ou nutritionnistes, en sont d’ores 
et déjà convaincus. Pour eux, ainsi que pour des milliers d’apôtres du 
New Age, l’expérience de Findhom inaugure peut-être une nouvelle 
ère, fondée sur un respect et une écoute de la nature et des innom
brables présences invisibles qui l’habitent.

S’agit-il d’une utopie naïve ou bien de l’éclosion d’une nouvelle 
sagesse? Les jardins de Findhom sont-ils un mythe ou une réalité? 
En tous cas, leur histoire ressemble trait pour trait à un conte de fées.

** *
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Tout a commencé par un matin neigeux de novembre 1962. Ce 
jour-là, deux Anglais, Peter et Eileen Caddy, accompagnés de leurs 
trois garçons et d’une amie canadienne, Dorothy Maclean, instal
lèrent leur caravane dans le terrain de camping de Findhom. Ils 
avaient durant six ans géré avec succès le luxueux hôtel de Cluny 
Hill, situé à dix miles à peine. Une semaine plus tôt, les propriétaires 
les avaient mis à la porte sans raison apparente.

Sans ressources et réduits au chômage, les époux Caddy et Dorothy 
Maclean s’étaient retrouvés là un peu par hasard. Pour eux, l’avenir 
était des plus sombres, et ils se demandaient bien par quel miracle ils 
pourraient se sortir de cette mauvaise passe. Mais les miracles, juste
ment, n’allaient pas tarder à se multiplier, grâce à l’intervention des 
esprits de la nature.

Il faut préciser que les Caddy, aussi bien que Dorothy, avaient 
depuis longtemps une certaine pratique de la communication avec 
l’invisible. Eileen Caddy entendait couramment, depuis 1953, une 
petite voix qui lui dictait des paroles de sagesse. Les recueils de ces 
textes inspirés par l’au-delà furent publiés plus tard et vendus à des 
millions d’exemplaires dans le monde. Aujourd’hui encore, La petite 
voix d’Eileen Caddy demeure, avec les Dialogues avec l ’Ange, une 
référence obligée en matière de révélations angéliques.

Peter Caddy, lui, n’entendait pas de voix, mais il prenait très au 
sérieux celles qui s’exprimaient à travers la bouche de sa femme.

Cet ancien officier de la Royal Air Force, reconverti dans l’hôtel
lerie, avait fréquenté assidûment les milieux rosicruciens anglais, 
avant de suivre l’enseignement de Sheena, une Écossaise d’origine 
quaker qui défendait l’idée d’une spiritualité héritée du christianisme 
et du soufisme, fondée sur la notion de pensée positive et d’amour 
absolu.

Pour Sheena, chaque acte et chaque pensée de la vie quotidienne 
devaient être accompagnés d’un sentiment d’amour inconditionnel. 
De cette manière, chaque être humain pouvait se relier à la part 
essentielle de lui-même, la part angélique. Elle disait aussi que le 
seul maître authentique est celui qui vit à l’intérieur de chacun de 
nous, et qu’un jour viendrait où les maîtres extérieurs — enseignants, 
philosophes, sages, gourous — ne seraient plus nécessaires.

C’est par l’entremise de Sheena que Peter et Eileen Caddy avaient 
rencontré Dorothy Maclean. Cette jeune femme ravissante avait 
quitté son Canada natal pour venir s’installer en Grande-Bretagne 
durant la guerre. Elle s’était mariée jeune, mais son union s’était
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révélée être un fiasco. Après son divorce, elle s’était mise à suivre 
toute une série d’enseignements spirituels, dont celui du maître soufi 
Hazrat Inayat Khan, avant de devenir la disciple de Sheena.

Grâce à ses exercices spirituels et à la pratique de la méditation, 
Dorothy avait pris conscience de l’existence du Dieu à F intérieur de 
soi, qui la conseillait en permanence sur ce qu’elle devait faire et les 
voies qu’elle devait suivre. Il ne s’agissait pas d’une voix à propre
ment parler, mais de messages télépathiques.

Au début, Dorothy doutait un peu de l’origine divine de ces dic
tées improvisées, mais Sheena, qui elle-même pratiquait la guidance, 
l’encouragea à multiplier ce type de contacts. Elle lui imposa même 
un programme très serré, selon lequel elle devait se placer trois fois 
par jour en posture de méditation, afin de ressentir en elle la Pré
sence intérieure. Chacune de ces séances devait commencer par une 
demande de purification et de nettoyage de l’âme. Ce n’est qu’après 
que Dorothy pouvait ressentir la présence resplendissante de son Soi 
divin qui lui inspirait alors des pensées qu’elle s’empressait ensuite 
de retranscrire sur le papier.

Sheena, Eileen et Dorothy mettaient en commun leurs messages, 
et en comparaient le contenu et le style. Ainsi, Eileen en état de 
channeling s’exprimait souvent dans une langue relativement 
archaïque, presque biblique, tandis que les messages de Dorothy 
étaient d’une tonalité plus suave. Sheena disait souvent que les pre
miers formaient le « pain et le beurre », et les seconds le « dessert ». 
Mais chacun d’entre eux apportait sa nourriture spirituelle.

La « petite voix » qu’entendait Eileen Caddy n’était en fait rien 
moins que la voix de Dieu. Il lui disait par exemple :

Déploie ta conscience et sache que je  suis tout ce qui existe. 
Continue à l ’élargir sans cesse et vois comme le JE SUIS 
englobe tout, et comprend clairement que tu es le JE SUIS du 
JE SUIS et qu ’il n ’y a pas de lieu où je  ne sois pas. Continue à 
t ’étendre, sens chacun de tes atomes s ’étendre jusqu’à en avoir 
mal, sens-toi grandir, brisant tous les liens qui t ’ont maintenus 
en esclavage et ont freiné ta croissance et ton expansion '.

Ou encore :

Mon amour est illimité. Rien n ’arrête le jaillissement de 1

1. Eileen Caddy, Footprints on the Path, 1976.
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mon amour, sinon le petit moi qui est libre de choisir son 
propre chemin. Il tourne le dos à mon amour, exige son indé
pendance et se condamne ainsi à l ’isolement. Lorsque l ’homme 
choisit de suivre ma voie, de mettre ses pas dans les miens, les 
portes s ’ouvrent toutes grandes. Une fois encore, il peut 
prendre conscience de l ’émerveillement de mon amour1.

Et enfin :

Bannis à jamais tous les enseignements erronés et les 
fausses idées à mon sujet. JE SUIS amour. JE SUIS en chacun 
de vous. JE SUIS CE QUE JE SUIS1 2.

Dans son autobiographie3, Dorothy a reproduit elle aussi quel
ques-unes de ces guidances. Par exemple celle-ci :

Vivre dans la béatitude implique de rompre avec les engage
ments antérieurs pris avec ton corps, les conventions, le code 
social ou l ’opinion d ’autrui. Rejette-les gaiement et remplis 
ton agenda avec des engagements pris avec moi; ils ne sont 
peut-être pas conformes aux conventions mais se révèlent bien 
plus gratifiants. Chaque jour est une page blanche et chaque 
heure est marquée d ’une étoile signifiant « bien employée » — 
étoiles de différentes couleurs mais toutes de la même taille, 
car si l ’heure est employée comme je  l ’ai prévu, y a-t-il des 
instants plus importants que d ’autres ?

Parfois, la Présence intérieure dictait à Dorothy des messages 
qu’elle n’avait jamais entendus ailleurs, comme celui-ci :

Ce matin, le soleil éclaire les pages sur lesquelles tu écris et 
projette des ombres longues et vacillantes. La plupart des 
actions humaines projettent de telles ombres et, comme dans le 
mythe de Platon, l ’homme confond ces ombres avec la réalité 
et chaque jour il instille en elles une vie nouvelle. Lorsqu’il

1. Eileen Caddy, God Spoke to Me, 1971.
2. Eileen Caddy, The Dawn o f Change, 1979.
3. Dorothy Maclean, To Hear the Angels Sing, Lorian Press, 1980. La Voix des 

anges, Le Souffle d’Qr. Les citations des devas en italique qui suivent proviennent 
de ce livre.

207



ENQ UÊTE SU R  L ’EXISTENCE D ES FÉES

cessera d ’y croire, l'ombre et la lumière s ’effaceront peu à peu 
et se mêleront l ’une à l ’autre pour laisser place à la légèreté.

Et:

Il existera toujours un monde de contrastes, mais il s ’agira 
de contrastes de couleurs, et non de noir et blanc, qui se révé
leront dans un perpétuel changement, et non dans l ’obscurité 
issue de la pesanteur. Le spectre de la lumière sera infiniment 
plus large, les surfaces ne réfléchiront plus la lumière, mais 
elles l ’émettront de l ’intérieur. Car les surfaces sont vivantes; 
elle formeront un tableau incroyablement animé et varié, 
qu ’aucun artiste ne saurait rendre avec la palette de couleurs 
actuellement à sa disposition. Les artistes eux-mêmes créeront 
à partir d ’un matériau vivant, et leur toile sera aussi large que 
l ’univers...

Un autre jour, Dorothy reçut ceci :

Le pouvoir de la paix! Le pouvoir de la paix! Quoi de plus 
fort que la paix qui demeure enracinée malgré les tourbillons 
d’activités angoissées qui s ’agitent autour d ’elle ?

En plongeant dans ses profondeurs, tu parviens à ignorer 
les orages et à prendre conscience de ma paix comme une 
pluie douce qui tombe autour de toi.

La voix continuait :

Descends plus profond encore : là, tu n ’entends plus aucun 
bruissement de feuille; c ’est comme si le monde se trans
formait en pierre et demeurait dans l ’attente d ’un calme 
encore plus grand. Va plus profond encore : l ’aspect de pierre 
du monde a disparu et le mouvement est à nouveau là, avec les 
mélanges les plus légers, les plus aériens, les plus subtils, les 
sons les plus doux, et quelques touches de couleur étincelante 
— tout cela contenu dans ce calme inaltérable.

La voix poursuivait ainsi :

Puis ce mouvement cesse et nous passons dans un monde 
sans formes où se trouvent en attente les germes, les puis
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sances de tous les autres mondes. Ce pays, tu ne peux le sentir 
ni le voir ni l ’entendre, mais tu sais que dans sa vibration 
contrôlée se trouvent la force et la puissance éclatantes de 
l ’amour qui désire s ’exprimer et qui attend au creux de ma 
main dans une paix sans égale.

De quel pays s’agissait-il?

C’est un monde frémissant, et y entrer signifie s ’abandonner 
à rien et à tout, glisser dans une coupe débordant d ’amour et 
s ’abandonner à la texture si légère d ’une chose inconnue, et 
dans cet abandon se transformer en une force qui jaillit des 
profondeurs de l ’amour de Dieu...

Peu à peu, ces messages se transformaient en un grand chant 
d’amour et d’extase divine :

Viens plus près, viens plus près, tout doucement, sur la 
pointe des pieds. Sans faire plus de bruit qu’une souris, 
approche-toi de moi. Laisse-moi t ’amener plus près, lentement, 
sans déranger personne ni soulever la moindre poussière. 
Viens plus près de moi, invisible, sans entendre rien de mal, 
sans voir rien de mal, sans dire aucun mal. Seule la pureté 
peut s ’approcher de moi, et nous ne voulons pas que la 
moindre trace d ’impureté te fasse trébucher.

La voix reprenait ensuite :

Approche-toi, approche-toi, par le mouvement de ton cœur. 
Laisse-le se dilater en moi, laisse-le combler tout espace entre 
nous, jusqu’à ce qu’il n ’y ait plus qu’un seul grand cœur 
débordant, si grand qu’il soutient l ’univers... Fais partie de 
mon cœur, sang de mon sang, mon enfant...

Quelle était cette tendre et douce voix qui parlait à l’intérieur du 
cœur de Dorothy? Était-ce vraiment la voix de Dieu? Il s’agissait 
alors d’un Dieu aimant, portant en lui à la fois l’amour d’un père, 
d’une mère et d’un amant :

La voix intérieure est tendre et aimante, d ’une incroyable 
douceur; les voix extérieures sont dures, stridentes. La voix
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intérieure est pleine d ’amour pour toi et pour toutes choses; 
les voix extérieures ne se préoccupent que du faux moi, des 
fausses valeurs, des choses qui abaissent la divinité en 
l ’homme. La voix intérieure parle dans un but précis; les voix 
extérieures ne savent pas ce qu’elles recherchent — d ’abord 
une chose, puis une autre, mais toutes abaissant la dignité de 
l ’homme.

Poursuivant ses incantations, la voix continuait :

La voix intérieure invite l ’âme à la perfection; les voix exté
rieures conduisent aveuglément à la destruction. La voix inté
rieure parle de beauté; les voix extérieures crient froidement 
des faits. La voix intérieure considère la vérité comme un 
noyau qu’il faut chérir; les voix extérieures tordent la vérité et 
la transforment en un moule qui donne plus d ’importance à 
tout ce qui est faux. La voix intérieure se soucie du destin de 
tous; les voix extérieures se préoccupent uniquement de 
l ’avancement d ’une seule personne.

** *
Lorsque Peter fut nommé gérant du Cluny Hill Hôtel avec sa 

famille, il proposa à Dorothy de les accompagner et lui offrit une 
place de secrétaire et réceptionniste. Ensemble, Peter, Eileen et 
Dorothy eurent à cœur d’appliquer les principes de spiritualité qu’ils 
avaient découverts grâce à Sheena dans la gestion quotidienne de 
l’hôtel, ce qui se traduisait parfois par des méthodes assez peu ortho
doxes.

Ainsi, un certain soir, deux cents personnes étaient attendues pour 
dîner. Or, le chef cuisinier s’était malencontreusement soûlé, et se 
trouvait dans l’incapacité de faire cuire ne fut-ce qu’un œuf au plat. 
Eileen appela la petite voix à la rescousse, et reçut le message sui
vant :

Donnez-lui un verre de plus.

Le conseil paraissait déplacé, mais le trio n’avait pas l’habitude de 
discuter le contenu des guidances. Peter offrit donc une lampée de 
whisky au chef ivre mort qui, comme par miracle, retrouva dans ce 
surcroît d’alcool la lucidité qui lui manquait. Et il fit merveil
leusement la cuisine pour les deux cents personnes.
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Lorsque la gestion de l’hôtel leur laissait quelques loisirs, Peter, 
Eileen et Dorothy se consacraient pleinement au développement de 
leurs contacts télépathiques avec ce qu’ils appelaient le « Réseau de 
lumière», ainsi qu’avec des êtres extraterrestres avec lesquels ils 
évoquèrent le problème du risque d’une explosion nucléaire sur terre. 
Mais lorsque leurs amis issus d’autres planètes les rassurèrent en leur 
disant que le danger était passé, le trio décida d’interrompre le dia
logue avec les autres galaxies.

*

A cette époque-là, Findhom était une sorte de désert désolé, 
composé de rocs et de sable humide, au milieu duquel coulait une 
rivière qui allait se jeter dans la mer du Nord. Rien qui puisse donner 
envie à un quelconque jardinier amateur de venir y planter ses choux. 
L’aridité et l’austérité du paysage, dans lequel semblait flotter 
l’ombre des sorcières de Macbeth, était encore accrue par le voisi
nage de la base aérienne, d’où s’échappaient en permanence les 
vapeurs de kérosène et le ronflement des bombardiers.

Les cinq membres de la famille Caddy s’entassèrent dans les deux 
minuscules pièces de la caravane, tandis que la pauvre Dorothy 
logeait dans une chambre sans confort à un kilomètre et demi de là. 
Deux fois par jour, elle faisait l’aller-retour à pied pour rejoindre ses 
amis, même lorsque la neige recouvrait les chemins et que la tempé
rature tombait de plusieurs degrés en dessous de zéro.

Malgré leurs qualifications, aussi bien professionnelles qu’univer
sitaires, Peter, Eileen et Dorothy ne parvenaient pas à trouver du tra
vail. Les mois passaient, l’argent fondait, l’avenir semblait bouché.

Pour occuper leurs loisirs forcés, les trois amis dévoraient les 
livres que leur fournissait le bibliobus du coin. Dorothy avait un 
faible pour les autobiographies et les romans policiers, tandis que 
Peter, qui avait toujours rêvé de cultiver son propre jardin, étudiait 
des ouvrages consacrés au jardinage et à la botanique au fond de sa 
roulotte.

Les contacts télépathiques avec le Réseau de lumière se poursui
vaient, ainsi qu’avec certains cercles ésotériques baptisés les Maîtres 
des Sept Rayons. La vie communautaire et spirituelle s’organisait au 
mieux, même si le côté matériel demeurait problématique.

Au printemps de 1963, comme il se trouvait toujours sans emploi, 
Peter décida de cultiver un petit morceau de terrain de deux mètres 
sur quatre, dans lequel il planta des radis et des laitues. Plus tard,
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Peter expliqua que cette retraite forcée était bel et bien voulue par les 
puissances angéliques : « Mystérieusement, j ’étais empêché de trou
ver du travail, si bien que tout mon temps et toute mon énergie se 
trouvaient dans la création de ce jardin. »

Cultiver un jardin à Findhom n’était pas une mince affaire, à cause 
du sable qui envahissait tout, mais Peter s’obstina et, aidé par les 
deux femmes et les trois garçons, il entreprit de créer un véritable 
potager, afin d’assurer la subsistance des siens. Début mai, Dorothy 
reçut un message d’encouragement de la part du « Dieu à l’inté
rieur » :

Pour ceux qui ont une conscience de la vie, chaque chose a 
un sens. Par exemple, il y a un sens spirituel derrière le vent 
qui souffle constamment, en dépit des conséquences éventuel
lement déplaisantes que cela peut avoir.

La voix continuait ainsi :

Les forces de la Nature sont une chose qu’il faut ressentir de 
l ’intérieur, qu’il faut chercher à rejoindre... L ’une des tâches 
qui te reviennent, à toi, mon enfant libre, consiste à ressentir 
les forces de la Nature telles que le vent, afin de percevoir leur 
essence et leur but à mes yeux, et de demeurer dans un état de 
conscience positif, en harmonie avec cette essence. Ce ne sera 
pas aussi difficile que tu l ’imagines au premier abord, parce 
que les êtres de ces forces seront heureux de sentir une puis
sance amicale. Il faut ressentir de l ’intérieur toutes les forces, 
même le soleil, la lune, la mer, les arbres, l ’herbe elle-même. 
Toutes font partie de ma vie. Il n ’y a qu’une seule vie.

Lorsque Dorothy livra la teneur de ce message à Peter, ce dernier 
la persuada de poursuivre ses contacts télépathiques avec les dif
férentes forces de la nature, afin d’en obtenir des conseils et des 
enseignements concernant le jardin. Le matin suivant, Dorothy capta 
un nouveau message :

Oui, tu as un rôle à tenir dans le jardin. Commence par pen
ser aux esprits de la nature, aux esprits supérieurs lumineux de 
la nature, et mets-toi sur la même longueur d ’onde qu’eux. 
Cette action sera tellement inhabituelle qu’elle attirera inévi
tablement leur attention. Ils seront remplis de joie en décou
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vrant que certains membres de la race humaine désirent leur 
aide. Ceci est la première étape.

La voix détaillait alors :

Par esprits supérieurs de la nature, j ’entends les esprits de 
formes physiques différentes tels que les nuages, la pluie, les 
végétaux. Les esprits individuels de la nature plus petits sont 
sous leur juridiction. Dans le nouveau monde à venir, ces 
royaumes seront ouverts aux humains — ou plutôt, les humains 
seront ouverts à eux.

Puis elle reprenait :

Sois simplement ouvert et poursuis ta quête à l ’intérieur des 
glorieux royaumes de la Nature, avec sympathie et compréhen
sion, en sachant que ces êtres font partie de la Lumière, qu’ils 
désirent aider mais se méfient des humains et sont très sen
sibles à tout ce qui est faux. Si tu demeures avec moi, ils 
n ’auront rien à craindre de tel, et vous construirez ensemble 
un monde nouveau.

Dorothy n’en croyait pas ses oreilles. Ainsi, les contes de fées et 
les légendes de son enfance avaient un sens ! Ainsi, la terre et le ciel 
étaient peuplés de présences invisibles et d’êtres surnaturels ! Les 
fées, les lutins, les sylphes et les gnomes n’étaient pas de simples 
inventions destinées aux enfants, mais des êtres véritables, doués 
d’une vie et d’une intelligence propres, et avec lesquels il était pos
sible de communiquer, voire de collaborer.

Selon ce que lui enseignait son Dieu intérieur, chaque espèce ani
male, végétale ou minérale avait son esprit gardien, son ange, en 
quelque sorte, ou plus exactement son deva, mot sanscrit qui désigne 
un Etre de Lumière. Les devas seraient donc les anges gardiens des 
plantes et des animaux; non pas des anges individuels, mais des 
sortes de consciences de groupe, s’exprimant au nom de toute une 
espèce. A la différence des êtres humains, qui ont le privilège de 
l’individuation et qui sont accompagnés, leur vie durant, par un ange 
gardien personnel, les arbres, les fleurs ou les légumes sont représen
tés par un deva spécifique : le deva des bouleaux, le deva des jon
quilles ou celui des choux-fleurs.

Forte de ces quelques notions de base, Dorothy essaya donc de
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contacter l’esprit gardien de l’un de ses légumes préférés : le petit 
pois. Elle se plaça en posture de méditation, ferma les yeux et visua
lisa son légumineux favori en lui adressant un flot d’amour sincère et 
authentique. Aussitôt, le deva du petit pois lui transmit ce message 
télépathique :

Je peux te parler, créature humaine. Je suis entièrement 
guidé par mon travail qui est organisé, tracé, et que je dois 
mener à bien, et pourtant tu es venue tout droit à ma 
conscience. Pour moi, mon travail est clair: faire que les 
champs de force se manifestent quels que soient les obstacles, 
et il y en a beaucoup dans ce monde infesté d ’humains... Alors 
que le royaume végétal ne garde pas rancune à ceux qu’il 
nourrit, l ’homme prend ce qu’il peut comme si cela allait de 
soi, sans le moindre remerciement, ce qui nous rend hostiles.

Le deva continuait ainsi :

Ce que je  voudrais te dire, c ’est que nous forgeons l ’avenir, 
sans jamais dévier de notre but le temps d ’une pensée, d ’une 
sensation ou d ’une action, et que vous pourriez faire de même. 
En général, les humains ne semblent pas savoir où ils vont ou 
pourquoi ils vont quelque part. S ’ils le savaient, de quelle 
énergie seraient-ils détenteurs! S ’il suivaient une droite ligne, 
de quelle manière pourrions-nous coopérer avec eux! J ’ai fait 
passer mon message et je te dis adieu.

Après ce premier résultat obtenu par Dorothy, Peter ne se contint 
plus de joie. Il dressa une liste de questions précises, concernant les 
problèmes que lui posait le jardin, et chargea Dorothy de contacter 
chaque deva concerné afin d’en obtenir des réponses concrètes et des 
méthodes efficaces.

Ainsi, Peter avait planté deux rangées de haricots. La première tar
dait à sortir de terre, alors que la seconde poussait normalement. Le 
deva du haricot expliqua que la première rangée avait été plantée 
trop profondément, avant que le sol n’ait reçu suffisamment 
d’engrais. Les épinards, en revanche, se développèrent avec tant 
d’entrain que Peter les trouva trop épais. Le deva de l’épinard répon
dit :

Si tu veux que la feuille pousse naturellement avec vigueur,
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les plantes devront être plus espacées qu’elles ne le sont 
actuellement. En les laissant telles qu ’elles sont, tu obtiendras 
globalement des feuilles de même taille, peut-être un peu plus 
tendres, mais avec une moins grande force vitale. Moi, bien 
sûr, j ’aime voir les plantes s ’épanouir pleinement, mais la 
décision t ’appartient.

*

Jour après jour, les contacts devinrent plus étroits et plus réguliers 
entre les apprentis jardiniers et les devas des plantes. Ces derniers 
livraient à Peter des informations extrêmement précises et techniques 
au sujet de la meilleure façon de planter tel ou tel légume, la quantité 
d’eau nécessaire à l’arrosage, etc.

Tout ceci aurait pu passer pour d’innocentes hallucinations si le 
jardin ne s’était pas mis, dans le même temps, à pousser de façon 
spectaculaire. On put bientôt y recenser soixante-cinq variétés de 
légumes, vingt et une sortes de fruits et quarante-deux variétés de 
plantes aromatiques. L’année suivante, Peter récolta un chou géant 
qui pesait plus de dix-neuf kilos, ainsi que d’énormes brocolis et des 
digitales mesurant près de deux mètres cinquante.

C’est alors que Dorothy éprouva un contact télépathique avec une 
nouvelle entité, aux visées plus larges que celles des simples devas, 
et qu’elle surnomma Y Ange du Paysage.

L’apparition de cet ange représenta un apport extrêmement impor
tant dans l’évolution des jardins de Findhom, car il assuma très vite 
le rôle de médiateur privilégié entre les humains et les devas. Ayant 
une vue globale des espèces végétales présentes à Findhom, l’Ange 
du Paysage savait mieux que quiconque ce qui était bon ou néfaste 
pour l’ensemble des plantes, et veillait particulièrement au maintien 
de l’équilibre naturel et de l’harmonie du lieu. C’est ainsi qu’il expli
qua en détails à Peter comment mélanger correctement compost, 
crottin de cheval et algues, et en quelles proportions.

Mais ce super-deva ne se contentait pas de fournir ces conseils 
agricoles ; il émaillait volontiers ses messages de considérations spi
rituelles dont Dorothy se hâtait de prendre note, comme celle-ci, par 
exemple :

En lisant et en essayant de comprendre ce livre1, tu

1. Il s’agit à'Agriculture, de Rudolf Steiner.
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découvres ce qu’on appelle les influences cosmiques des dif
férentes planètes sur la Terre. Pense à cette planète comme s ’il 
s ’agissait d ’un Etre vivant, ou encore d ’un ensemble de forces 
relayées par les Etres et reçues par les Etres.

L’Ange poursuivait :

La matière morte n ’existe pas. Tout est vivant et tout a une 
place dans ma vie qui est seule et unique; et cette force de vie 
est plus que ce que tu nommes le magnétisme. Il s ’agit d ’une 
influence qui s ’exerce consciemment sur des plans supérieurs. 
Tu es tout simplement environné par la vie; tu es une force de 
vie qui se déplace parmi d ’autres forces de vie. Lorsque tu 
admets cela et que tu t ’ouvres à elles, tu t ’en rapproches et ne 
fais plus qu ’un avec elles, et tu travailles avec elles selon mes 
intentions.

L’Ange du Paysage insistait surtout sur le fait que les plantes, à 
l’exemple des enfants et des animaux, avaient avant tout besoin 
d’amour et de joie pour vivre, croître et embellir. Il expliqua que cer
taines personnes acariâtres ou renfermées peuvent avoir une 
influence dépressive sur les plantes, quels que soient leurs efforts de 
bien faire. D’autres personnes, en revanche, naturellement gaies et 
ouvertes, font s’épanouir fleurs et légumes du seul fait de leur pré
sence.

Les enfants, en particulier, sont tout spécialement prisés par les 
devas des plantes. Leurs jeux, leurs cris et leurs chants ont autant 
d’influence sur la bonne santé des haricots ou des épinards que 
l’ensoleillement ou l’arrosage. De même, le fait d’énoncer mentale
ment des pensées positives tout en jardinant permet de se relier beau
coup plus facilement aux devas — ce qui est naturel, puisque toutes 
les communications se font par télépathie.

En retour, les légumes et les fruits obtenus au prix de ces quelques 
règles simples sont infiniment plus beaux et plus nourrissants que 
s’ils avaient été cultivés normalement. Ils sont en outre chargés 
d’une énergie fluidique extrêmement puissante qui se transmet 
ensuite aux humains qui les consomment.

Dans les jardins de Findhorn, c’était une véritable histoire 
d’amour qui était en train de naître entre les hommes et les végétaux, 
chacun donnant le meilleur de lui-même à l’autre, et en recevant le 
meilleur en retour.
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** *

Pourtant, cet accord intime entre les devas et les êtres humains 
n’était pas toujours facile à réaliser. A l’usage, certaines entités se 
révélèrent parfois singulièrement butées, et sourdes aux avances télé
pathiques qui leur étaient faites par Dorothy. Cette dernière en fit 
l’expérience lorsqu’elle voulut rencontrer le deva des taupes.

Depuis quelque temps, en effet, une colonie de taupes avait creusé 
des galeries dans le sous-sol du jardin, causant d’innombrables 
dégâts parmi les végétaux. Peter, persuadé que le contact télé
pathique avec l’esprit des taupes devait être encore plus aisé qu’avec 
celui des végétaux, demanda à Dorothy de régler au mieux ce pro
blème.

Celle-ci commença par ériger mentalement une sorte de barrière 
de feu, encadrant les plantations du jardin et destinée à écarter ces 
mammifères insectivores. Mais l’Ange du Paysage lui fit remarquer 
que cette solution de défense n’allait pas précisément dans le sens 
d’une collaboration spirituelle entre les humains et les taupes, et que 
la meilleure manière de s’y prendre était sans doute, comme pour les 
végétaux, d’essayer d’entrer en contact avec l’esprit supérieur des 
taupes.

Dorothy se plaça alors en position de méditation et visualisa une 
taupe gigantesque à laquelle elle exposa, avec tout l’amour et toute 
l’humilité dont elle était capable, le douloureux problème à laquelle 
leur petite communauté de jardiniers était confrontée. Nul doute que 
Peter, Eileen et elle-même ne ressentaient ni adversité ni colère à 
l’endroit de leurs amies les taupes ; cependant, il fallait bien constater 
que le travail de sape de ces animaux contrecarrait gravement le pro
jet grandiose qui était en train de naître à Findhom. Mesdames les 
taupes ne pourraient-elles pas, dans l’intérêt et pour le bien de tous, 
reconsidérer le choix de leur domicile?

En face de Dorothy, la taupe géante ne répondait rien, n’exprimait 
rien, sinon une profonde hostilité.

Navrée par cet échec, Dorothy se demanda pourquoi il était plus 
facile pour elle de communiquer avec les esprits des végétaux 
qu’avec ceux des animaux. Elle comprit bien vite que ces derniers 
étaient en butte depuis des millénaires aux violences des hommes, et 
en avaient conçu une énorme méfiance. Depuis le temps que les 
hommes faisaient la guerre aux taupes, celles-ci avaient appris à les 
considérer comme leurs pires ennemis. Et ce n’est pas au premier
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contact sincère et authentique qu’une telle défiance pouvait dispa
raître!

Dorothy ne s’avoua pas vaincue pour autant, et persista dans son 
esprit d’ouverture à l’égard de l’esprit des taupes. Finalement, après 
quelques mois de tractations muettes, les taupes abandonnèrent pro
gressivement leur terrain de chasse et n’y revinrent plus. Mais de la 
part des taupes, ce retrait devait s’interpréter comme une simple 
concession à l’égard des humains, et non comme une collaboration 
active. La confiance naturelle entre les hommes et les animaux avait 
été détruite depuis trop longtemps pour pouvoir être restaurée aussi 
facilement. Le retour au Jardin d’Éden n’était pas pour tout de suite.

** *

Au fil du temps, l’expérience inédite menée à Findhom commença 
à s’ébruiter et à attirer la curiosité et l’intérêt de tous ceux qui se pré
occupaient alors d’écologie.

Sur la demande de Peter Caddy, le compost de Findhom fut ana
lysé par les services du conseiller horticole de la région. A la stupé
faction des scientifiques, l’analyse révéla que, malgré l’environ
nement désertique et désolé, la terre des jardins de Findhom était 
exceptionnellement équilibrée et ne recelait aucune carence biolo
gique. Peter fut même invité à participer à une émission de radio à la 
B.B.C., où il évoqua les techniques horticoles qu’il avait utilisées 
pour obtenir un tel succès. Il se garda bien, lors de cette première 
communication publique, d’invoquer le rôle primordial qu’avaient 
tenu les anges et les devas. Mais le secret allait bientôt être levé.



3

Conversations avec le dieu Pan

En 1966, trois ans et demi après l’arrivée des époux Caddy et de 
Dorothy Maclean à Findhom, les fées et les devas des plantes 
reçurent la visite d’un nouveau personnage qui allait profondément 
influencer l’avenir de la communauté naissante. Il s’agissait d’un 
certain R. Ogilvie Crombie — mais tout le monde l’appelait Roc.

Ce gentleman, âgé de soixante-sept ans, originaire d’Édimbourg, 
avait une solide culture scientifique, mais ses centres d’intérêts 
dépassaient largement la pure rationalité puisque, depuis quelque 
temps, il dialoguait couramment avec les esprits de la nature, les 
elfes, les faunes, les fées, et même le dieu Pan, qu’il avait rencontré 
dans les allées du Jardin Botanique d’Édimbourg1 !

Délaissant les allées du jardin trop fréquentées, il se rendait de 
préférence dans une partie plus sauvage, au sein de laquelle un cer
tain arbre l’intriguait, à cause des étranges dessins qu’arborait 
l’écorce de son tronc, et qui ressemblaient beaucoup à des runes ou 
des inscriptions elfiques.

Un après-midi de la fin juin, veille de la Saint-Jean d’été, Roc se 
rendit une fois de plus auprès de son arbre mystérieux. En chemin, il 
croisa deux grands elfes verts qui le saluèrent avant de disparaître 
dans le bois. Modérément surpris, Roc s’approcha alors de l’arbre, 
pour se retrouver nez à nez avec une forme noire assez menaçante 
qui se mouvait à la surface de l’écorce. Il sentit là une présence sur-

1. R. Ogilvie Crombie raconte son étrange aventure dans Conversations with 
Pan, une cassette enregistrée et diffusée par la Fondation Findhom en 1975. Le 
contenu de ce chapitre en est largement inspiré.
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naturelle qui se manifestait à lui pour tester ses réactions. Il s’ensui
vit une sorte de dialogue télépathique qui donna à peu près ceci :

« Je suis l’esprit de cet arbre. Est-ce que je te fais peur?
— Non.
— A présent que tu sais que j ’habite cet arbre, reviendras-tu 

comme par le passé t’allonger sous ses branches?
— Oui.
— Oserais-tu me toucher?
— Oui. »
Roc s’approcha de l’arbre et y posa la main. Il sentit aussitôt un 

flot d’énergie lui traverser le corps. Cette énergie provenait de 
l’arbre, ou de l’esprit qui l’habitait. Cela ressemblait à une sorte de 
courant électrique qui provoquait des picotements dans les membres 
de Roc. L’esprit de l’arbre reprit :

« Je ne suis pas tel que tu l’imaginais. Est-ce que mon apparence 
te répugne?

— Non. Je suis surpris, certes, mais tu ne me répugnes pas. Avant 
de te connaître, j ’aimais déjà cet arbre, et je l’aime toujours. Tu n’es 
pas un démon. Tu n’es pas le mal. Tu es cet arbre.

— Je ne suis ni le bien ni le mal. Mon arbre s’appelle l’Arbre de 
Vie. Je suis tel que tu m’as fait. »

En ne manifestant ni crainte ni répulsion à l’égard de l’esprit de 
l’arbre, Roc avait fait la preuve de son ouverture d’esprit et de sa 
capacité à communiquer librement avec les esprits de la nature. Il se 
mit alors à voir couramment à ses côtés des gnomes, des lutins, des 
faunes et mille autres présences féeriques.

Un jeune faune, répondant au nom de Kurmos, lui fit même 
l’hommage de son amitié et vint souvent le retrouver, lors de ses pro
menades solitaires au Jardin Botanique, pour échanger avec lui 
d’inépuisables conversations.

L’esprit de l’Arbre de Vie réapparat plusieurs fois, mais sous 
diverses apparences, comme s’il s’agissait d’un être unique et multi
forme qui pouvait, au gré de son désir, surgir à tout moment de 
l’ombre et adopter une forme apaisante ou menaçante. Après un cer
tain nombre de rencontres, Roc comprit qu’en réalité il était en pré
sence du dieu Pan lui-même. Le dieu de la Nature et des esprits des 
éléments.

Un jour, Kurmos et Roc étaient étendus au pied d’un arbre; autour 
d’eux, les fées et les lutins menaient des sarabandes échevelées, et 
les deux compagnons s’émerveillaient du spectacle. Soudain, le 
faune demanda à Roc :

220



CO NVERSATIO NS AVEC LE D IEU  PA N

« Comment se fait-il que tu puisses nous voir avec tant de clarté? 
Très peu d’hommes y parviennent.

— Je suppose que je suis une personne privilégiée... »
A ce moment, ils sentirent une présence se manifester derrière 

eux. Se retournant, ils se trouvèrent nez à nez avec Pan. Le dieu 
pointa un doigt en direction de Roc, et déclara :

« Tu as été désigné pour restaurer le lien ancien qui unissait les 
hommes et les esprits de la nature. Et si tu as été choisi, c’est parce 
que, tout au long de ta vie, tu t’es préparé en secret à ce contact avec 
les élémentaux et les fées. Tu as su harmoniser ton petit moi avec ton 
Moi supérieur; ton corps physique avec ton esprit immortel. Cela t’a 
pris des années et des années. Et lorsque tu as pu par toi-même 
atteindre un niveau de vibrations suffisamment élevé, le voile des 
apparences s’est déchiré, et le monde féerique des esprits de la nature 
s’est manifesté clairement à tes regards. »

Pan observa une seconde de silence. Un sourire espiègle se dessina 
sur son visage, et il reprit :

« Penses-tu avoir déjà ressenti ma présence, à l ’intérieur de toi ? »
Roc réfléchit, et répondit :
« Oui, je pense.
— Est-ce qu’il s’agissait d’une forme de possession?
— Non, car la possession est de nature diabolique, et tu n’es pas 

le diable. Je parlerais plutôt d’une intégration, d’une assimilation de 
toi à moi. »

Le sourire de Pan devint de plus en plus complice :
« Dirais-tu que je suis une émanation de ton imagination ? Une 

projection de tes pensées ?
— Non, une telle affirmation me semblerait ridicule. Tu es en 

moi, mais tu es beaucoup plus grand et puissant que moi. Tu es en 
moi comme Dieu est en moi, comme Christ est en moi, comme l’uni
vers tout entier est en moi.

— Tu es sur la bonne voie. Tu as compris que la réalité visible 
n’est qu’un fragment infime de la réalité ultime à laquelle nous aspi
rons tous. Pour comprendre ce qu’est la réalité, représente-toi la 
scène d’un théâtre plongée dans l’ombre, au début d’une représenta
tion. Soudain, un spot lumineux vient éclairer la physionomie d’un 
acteur. Un autre spot s’allume, et c’est un autre groupe de personnes 
qui surgit aux yeux des spectateurs. Il en va de même de la réalité. 
La sensibilité de la plupart des êtres humains est trop faible pour leur 
permettre de voir toute la réalité. Ils sont aveugles, comme ces spec
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tateurs assis dans le noir au théâtre. Mais il suffît d’élever la lumière 
de la conscience — le spot lumineux — pour découvrir, au sein de 
l’obscurité, une réalité et des êtres que l’on n’imaginait même pas — 
les esprits de la nature.

— Mais pourquoi si peu d’êtres humains sont-ils capables de voir 
les élémentaux? Pourquoi est-ce que moi, je les vois, et pas les 
autres? Pourquoi tout le monde n’est-il pas doté des mêmes dons?

— Tout le monde en est capable. Tous les hommes peuvent voir 
les esprits de la nature, s’ils le désirent vraiment. Mais le désirent- 
ils? Comme toutes les choses importantes, un tel contact exige du 
travail, du temps, de la patience. Toi, tu as passé dix années seul au 
contact de la nature avant de pouvoir nous voir. Entrer en relation 
avec le monde surnaturel n’est pas un simple divertissement pour 
personnes désœuvrées, et l ’on n’apprend pas à parler le langage des 
fées en dix leçons. Car l’enjeu véritable n’est pas un simple dialogue 
avec l’invisible, mais la survie de l’humanité tout entière.

— Comment cela?
— Si l’homme ne veut pas continuer à se détruire lui-même, 

comme il le fait en augmentant de jour en jour le niveau de la pollu
tion mondiale, il doit apprendre à communiquer avec les trois 
royaumes : celui des anges et des devas, celui des esprits de la nature 
et celui des hommes. Seule une coopération sincère et authentique 
entre ces trois degrés de conscience permettra d’éviter la catastrophe 
finale. Moi et mes sujets, nous ne sommes pas les esclaves des 
hommes ; mais nous sommes là pour l’aider à instaurer sur terre une 
ère de paix et d’amour, sans guerre ni violence. »

** *
La visite de R. Ogilvie Crombie à Findhom permit aux Caddy et à 

Dorothy Maclean de parfaire leur éducation en matière de contacts 
avec les esprits de la nature. Ainsi, Roc leur apprit qu’ils ne devaient 
pas chercher à mettre l’ensemble du jardin en coupe réglée. Les bons 
jardiniers devaient toujours conserver une partie du terrain entière
ment sauvage, afin de permettre aux élémentaux de s’y ébattre en 
toute liberté. Les devas et les esprits de la nature appréciaient à leur 
juste mesure ces marques de courtoisie, et en récompensaient les 
humains en les servant avec davantage de plaisir et d’allant.

Un jour, Peter prit l’initiative de couper les buissons d’ajoncs en 
fleur qui entouraient ses pommiers et ses groseilles à maquereau. 
Aussitôt, les petits elfes des ajoncs vinrent porter plainte auprès de
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Roc, en lui disant d’un ton furieux : « Nous pensions que Findhom 
était un lieu où il existait une réelle coopération entre l’homme et les 
esprits de la nature. Pourquoi, dans ces conditions, avoir détruit nos 
maisons?»

Roc organisa alors une petite cérémonie champêtre, au cours de 
laquelle Peter Caddy vint humblement présenter ses excuses aux 
petits elfes bouleversés.

Chaque été, durant la nuit de la Saint-Jean (la fameuse Mid- 
summer’s night immortalisée par Shakespeare), R. Ogilvie Crombie 
demandait aux élémentaux, aux fées et aux lutins s’ils permettaient 
que de simples mortels viennent se mêler à leurs fêtes et leurs 
danses. Toute la communauté de Findhom menait alors un joyeux 
sabbat qui durait jusqu’à l’aube, sous l’influence de Puck et de tous 
les personnages fantastiques issus du Songe d ’une nuit d ’été.

D’autres fois, Roc entraînait toute la communauté à Randolph’s 
Leap, un site naturel de toute beauté où il semblait particulièrement 
aisé d’entrer en communication avec les fées et les esprits de la 
nature.

Roc voyait-il vraiment, ainsi qu’il le prétendait, des fées et des 
lutins ? Dans son autobiographie, Eileen Caddy évoque les souvenirs 
qu’elle a conservés de lui : « Nous étions assis autour de la table 
dans notre caravane, et Roc, un homme aux cheveux blancs, dans la 
soixantaine, nous raconta de sa façon tranquille et sans prétention, 
ses rencontres extraordinaires avec les esprits de la nature dans les 
Jardins Botaniques d’Édimbourg. On aurait dit un conte de fées. 
Quand il nous décrivit sa première rencontre avec un jeune faune du 
nom de Kurmos, je fus ramenée en arrière dans mon enfance, quand 
les elfes et les fées s’étaient emparés de mon imagination et que je 
croyais presque que c’était la réalité1.»  Elle poursuit: « J ’avais 
grandi avec les histoires du “ Petit peuple ” qui sont si vivaces en 
Irlande, mais j ’avais fini par les considérer comme une partie bizarre 
du folklore, sans base réelle. Mais quelque chose d’authentique chez 
Roc vous obligeait à le croire2. » De lui, elle rapporte que « c’était 
un homme cultivé qui avait étudié presque toute sa vie la méta
physique et la philosophie. Son appartement à Édimbourg était rem
pli de milliers de livres de toutes sortes. Sa force tranquille et son 
autorité naturelle emportaient tellement la conviction que je sentis

1. Eileen Caddy, L ’Envol vers la liberté, Le Souffle d’Or, 1988.
2. Idem.
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que j ’étais en présence d’un sage exceptionnel qui comprenait la 
nature des choses dans un sens beaucoup plus large que je ne le fai
sais moi-même1. »

En réalité, Roc était plus intime avec Peter qu’avec Eileen. Cette 
dernière confesse en effet : « Malgré mon respect pour Roc, je ne me 
sentais pas très proche de lui. Peter passait beaucoup de temps avec 
lui et recherchait sans arrêt ses avis. Ils partirent ensemble pour visi
ter “ les points de puissance spirituelle ” de Grande-Bretagne et ils 
revinrent avec de nouvelles histoires sur les rencontres de Roc avec 
les esprits de la nature et avec Pan2. » Mais Eileen Caddy ne parta
geait pas exactement les mêmes opinions que Peter et Roc, pour ce 
qui concernait les questions spirituelles : « Ils m’expliquèrent que 
Roc avait parcouru plusieurs endroits dominés par les “ forces obs
cures ” et que la plus grande partie de son travail spirituel était de les 
transformer en forces de lumière3. » Cette version des faits laissa 
Eileen Caddy perplexe. Elle explique : « J’avais rencontré une sorte 
de présence obscure aux Trossachs et on m’avait parlé de la bataille 
entre la lumière et l’obscurité dans mes guidances, mais mon travail 
avait toujours été de tourner mes pensées vers le positif et d’en ex
traire la lumière, ne laissant aucune prise au négatif. Je ne compre
nais pas pourquoi Roc ne pouvait pas travailler sur l’énergie du 
Christ comme on me l’avait appris. Pourquoi aller rechercher des 
forces obscures4? » En effet, Eileen Caddy souligne : « Elles sem
blaient être de l’énergie extérieure à nous-mêmes et j ’avais appris à 
me tourner vers l’intérieur à tout propos. Si tout était en nous, com
ment Roc pouvait-il travailler sur des forces qui n’y étaient pas5? »

Comme à chaque fois qu’un problème en apparence insoluble se 
présentait à elle, Eileen Caddy chercha du secours auprès de sa voix 
intérieure. Dieu lui répondit :

Le rôle de Roc est de mettre en évidence le mal, l ’obscurité, 
et de le vaincre. Peter et lui représentent une force très puis
sante et ils doivent travailler de plus en plus ensemble.

La voix divine continua :

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
5. Idem.
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Tu sais que Je t ’ai demandé de t ’élever vers des royaumes 
où tout est un, où tout est unité et harmonie sans dualité. C’est 
l ’état de conscience que tu dois rechercher. Tu as ton rôle et 
Roc le sien. Vous êtes deux pôles opposés du travail que vous 
effectuez, et pourtant tu éprouves un profond amour et respect 
pour lui, même si tu ne peux le suivre. C’est un exemple du 
besoin d ’être unis dans la diversitél.

Eileen interrogea alors Peter, qui lui répondit : « Les forces de la 
lumière et de l’obscurité sont la polarité essentielle du monde. Les 
forces de l’obscurité sont là pour nous éprouver, et en ce moment 
elles sont renforcées par la négativité du monde. C’est pourquoi il est 
si important que nous soyons toujours positifs, et que nous ne lais
sions aucune négativité entamer notre conscience. Le vrai travail de 
Roc est de contrebalancer ces forces obscures par la lumière2. »

*

En 1974, le vieux Roc vint rendre une dernière visite à ses amis de 
Findhom. Il en profita pour effectuer un pèlerinage sur les traces de 
son propre passé.

En 1903, alors qu’il n’était âgé que de quatre ans, il avait passé 
avec ses parents une journée à proximité d’une cascade qui coulait 
dans la région. Soixante-dix ans plus tard, R. Ogilvie Crombie se 
rendit dans ce même lieu, qui n’avait pas changé d’un pouce. Le vieil 
homme se laissait aller à une douce rêverie, bercée par le chant de la 
cascade, lorsqu’il vit soudain trois petits gnomes surgir devant lui.

« Eh bien, tu as bien grandi, depuis la dernière fois !, dit le pre
mier.

— Comment cela?, interrogea Roc.
— Nous nous rappelons le petit garçon qui est venu ici il y a bien 

longtemps, dit le deuxième.
— C’était toi, dit le troisième. N’es-tu pas content de voir que ton 

vœu s’est réalisé? »
Roc dévisagea les trois petits êtres, et demanda :
« Quel vœu?
— Tu ne te souviens pas d’avoir lancé un penny dans l’eau, en

1. Idem.
2. Idem.
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demandant de pouvoir rencontrer des fées et leur parler? », répon
dirent en chœur les trois gnomes.

Le vœu de Roc s’était réalisé... soixante-trois ans après l’avoir for
mulé!



4

Findhorn, paradis des fées et des hommes

Le passage à Findhorn de R. Ogilvie Crombie eut pour effet de 
prouver à Peter, Eileen et Dorothy qu’ils n’étaient pas les seuls êtres 
humains à communiquer couramment avec les esprits de la nature. 
Ce que trois amis et un gentleman d’Edimbourg avaient accompli 
tout naturellement et sans se concerter, d’autres devaient aussi 
l’avoir expérimenté ailleurs. Il ne s’agissait plus d’un événement 
exceptionnel et isolé, plus ou moins sujet à caution, mais d’un mou
vement de fond à portée universelle. Une véritable révolution fée
rique était à l’œuvre.

C’est pourquoi, dès 1966, les ermites de Findhorn sortirent de leur 
retraite et commencèrent à voyager un peu partout en Grande- 
Bretagne pour rencontrer des gens et partager leur point de vue.

Peter, notamment, dépensa autant d’énergie à parler de son jardin 
qu’il en avait fourni à le cultiver. Les visiteurs commencèrent à défi
ler à Findhorn, et certains d’entre eux choisirent d’y rester. Les jar
dins de Findhorn se transformaient progressivement en l’une de ces 
communautés utopiques qui commençaient à voir le jour un peu par
tout, aux États-Unis et en Europe.

Parmi les nouvelles recrues, il faut citer sir George Trevelyan, 
digne gentleman qui conversait aussi facilement avec les anges 
qu’avec la terre nourricière. C’est lui qui poussa les fondateurs de 
Findhorn à écrire un livre dans lequel ils raconteraient en détail leur 
aventurel. Il se proposa de rédiger lui-même quelques mots d’intro
duction, par lesquels il rappelait que « les anciens acceptaient natu-

1. The Finhorn Garden, Findhorn Community, Harper & Row, 1976.
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Tellement, et sans le mettre en question, le royaume des esprits de la 
nature, car ils pouvaient le voir et en faire l’expérience ». Mais chez 
l’homme moderne, «les organes de perception du monde supra- 
sensible se sont atrophiés — ceci est le prix à payer pour le déve
loppement de l’esprit scientifique analytique. Les esprits de la nature 
sont peut-être tout aussi réels qu’auparavant, bien qu’ils ne puissent 
être perçus, sauf par ceux qui sont capables de développer à nouveau 
la faculté de les voir et d’en faire l’expérience '. » Il s’interrogeait 
alors : « Peut-être que le phénomène qui nous occupe actuellement 
n’est qu’un exemple parmi beaucoup d’autres d’une ouverture aux 
plans supérieurs qui offre de nouvelles possibilités de coopération 
créative1 2. »

Mais si cette ouverture a lieu, n’est-ce pas parce qu’il y a 
urgence ? A cette question, il répondait : « L’image du monde que 
nous renvoient les devas est très critique, de leur point de vue. Le 
monde des esprits de la nature est las de la manière dont l’homme 
traite les forces de vie. Les devas et les élémentaux travaillent au 
développement des plantes selon la loi divine. L’homme viole sans 
cesse cette loi. Il est fort probable qu’ils se détourneront même de 
l’homme, qu’ils considèrent parfois comme un parasite sur la terre. 
Ceci pourrait signifier que toute force de vie se retirerait des formes 
végétales, avec les conséquences évidemment désastreuses d’une 
telle chose3. »

Sir George Trevelyan estime que les esprits de la nature « désirent 
cependant travailler en collaboration avec l’homme, à qui Dieu a 
donné pour tâche de s’occuper de la Terre », même si, durant des 
générations, « l’homme les a ignorés et a même nié leur existence ». 
Mais à présent, « un groupe de personnes les invite consciemment 
dans son jardin. Ils sont littéralement en train de démontrer que le 
désert peut s’épanouir comme la rose. Ils montrent également avec 
quelle rapidité étonnante un tel miracle peut se réaliser. Si cela peut 
se faire aussi vite à Findhom, cela peut se faire également au Sahara. 
Si un nombre d’hommes suffisant se mettait vraiment à faire un 
usage conscient de cette collaboration, la nourriture pourrait se trou
ver en abondance dans les régions les moins fertiles4. »

Car « si le groupe de Caddy l’a fait, beaucoup d’autres peuvent

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.

228



FINDH ORN, PARADIS DES FÉES ET D ES HOM M ES

tout aussi bien le faire. Où que nous soyons, nous pouvons invoquer 
nos devas, qui sont sans aucun doute en contact avec tous les êtres se 
trouvant sur la même longueur d’onde, où que ce soit dans l’uni
vers *. »

Enfin, sir George Trevelyan conclut : « Le contact ne conduira pas 
nécessairement à une connaissance scientifique, même si celle-ci 
peut venir par la suite. Cela se fera par l’intuition immédiate du jardi
nier qui le guidera vers l’action juste, même si elle semble peu ortho
doxe1 2. » En effet, «en reconnaissant et en aimant les esprits de la 
nature, beaucoup d’autres personnes pourront se rendre compte que 
leur jardin se met à se développer et à réagir comme jamais il ne 
l’avait fait auparavant, et qu’une intuition plus sûre leur fait faire ce 
qui est juste pour planter et soigner. [...] Nombre de gens sont main
tenant prêts à comprendre, et le fait qu’un nombre suffisant de gens 
puisse comprendre et agir en conséquence est peut-être d’une impor
tance capitale par rapport à la situation actuelle du monde3. »

sf:* *
L’ouvrage eut un très fort retentissement et attira à Findhom de 

nouveaux disciples. A côté de la caravane des Caddy furent érigés un 
sanctuaire, un bureau, six pavillons en bois, des barrel houses, amé
nagées dans de vieilles cuves à whisky rachetées à la distillerie 
locale, ainsi qu’une salle de cantine apte à restaurer deux cents per
sonnes.

Les membres permanents de la communauté n’étaient encore 
qu’au nombre de vingt-cinq, mais les guidances d’Eileen Caddy et 
de Dorothy Maclean recommandaient de voir large dès le départ. Les 
anges avaient raison, car dès 1973 la communauté de Findhom 
compta effectivement deux cents personnes y vivant de façon per
manente, sans compter les quelque six cents visiteurs par an.

Cette spectaculaire montée en puissance avait suivi de près l’arri
vée à Findhom, en juillet 1970, d’un jeune Américain âgé de vingt- 
cinq ans, David Spangler, et de sa compagne de trente-sept ans son 
aînée, Myrtle Glines. Auteur, en 1972, d’un livre intitulé Révélation, 
la naissance d ’un nouvel âge, David Spangler fit le lien entre la com
munauté de Findhom et le mouvement hippie qui fleurissait à l’épo

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
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que. C’est lui, notamment, qui eut l’idée de créer une « Université de 
la Lumière ». Sous son impulsion, Findhom devint bientôt l’une des 
capitales mondiales du New Age.

De nombreux experts en horticulture vinrent à leur tour analyser la 
terre magique de Findhom, en particulier le professeur Lindsay 
Robb, consultant international en agriculture et nutrition, qui avait 
longtemps travaillé pour les Nations unies.

Séduit par les performances miraculeuses du jardin, il écrivit : 
« La vigueur, la santé et l’épanouissement des plantes de ce jardin en 
plein hiver, sur un sol qui n’est pratiquement constitué que de sable 
poudreux et stérile, ne peuvent s’expliquer par les apports réduits de 
terreau, ni surtout par la mise en œuvre de quelques méthodes de 
culture connues en agronomie organique. Il existe d’autres facteurs, 
et ils sont essentiels K » Quels facteurs ? « La vie que mène ce groupe 
sur cette terre, grâce à cette terre et pour l’amour de cette terre, est 
l’expression concrète d’une philosophie qui pourrait bien être la 
forme suprême de la sagesse — et de la liberté1 2. »

** *

Personne ne sut expliquer de façon rationnelle les raisons pour les
quelles le potager de Findhom était plus beau et plus riche que tous 
les autres potagers de Grande-Bretagne, mais le fait était là, évident, 
palpable, incontestable. Même les plus sceptiques, qui ne voulaient 
pas plus croire aux anges qu’aux esprits de la nature, étaient bien 
obligés d’avouer qu’il se passait à Findhom quelque chose d’excep
tionnel et d’inédit, dépassant de très loin une simple question de 
technique agricole. Ceux, en revanche, pour qui l’au-delà et le surna
turel existaient vraiment virent dans les jardins de Findhom le pre
mier signe du retour tant attendu de l’âge d’or, amorce d’une ère 
d’amour et de paix au cours de laquelle les êtres humains vivraient 
enfin heureux, sans violence, sans guerres et sans misère, en accord 
avec les animaux, les végétaux, les esprits de la nature et les anges, 
pour la plus grande gloire de Dieu. Les jardins de Findhom étaient 
tout simplement l’Éden retrouvé.

H*

1. Cité par Dorothy Maclean, La Voix des anges, op. cit.
2. Idem.
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Que faut-il retenir de l’expérience de Findhom? La tentative de 
créer une communauté fraternelle et écologique, au sein de laquelle 
les hommes civilisés réapprennent à mieux connaître la nature? Une 
expérience politique fondée sur l’autogestion et la remise en cause 
du système matérialiste de l’Occident de la fin du xxesiècle? Ou 
encore une authentique expérience mystique et spirituelle?

Sans doute les trois. Dans son ouvrage consacré aux six années 
qu’elle a passées dans la communauté de Findhom, Carol Riddell 
brosse un portrait de son parcours qui semble assez représentatif de 
ce qui pousse certaines personnes à venir à Findhom. Sociologue 
issue de mouvements gauchistes et féministes dans les années 
soixante, elle découvrit la méditation du bouddhisme zen au début 
des années soixante-dix. Puis elle s’initia aux techniques de Gestalt 
et de bioénergie, et démissionna de son poste de sociologue pour fré
quenter assidûment les nouvelles écoles de thérapies transperson
nelles de Californie avant de répondre enfin, en 1983, à l’appel de 
Findhom. Près de dix ans après son entrée dans la communauté, elle 
dresse le bilan suivant : « Pendant trois ans et demi, j ’ai travaillé 
dans nos jardins, pendant un an au magasin. [...] A Findhom, j ’ai 
connu pour la première fois de ma vie une harmonie spirituelle inté
rieure et un véritable bonheur, très proche de la béatitude \  »

Carol Riddell poursuit : « Notre histoire n’est pas seulement celle 
d’une quelconque communauté utopique. Elle est d’une actualité 
brûlante au regard des problèmes de la civilisation moderne. La com
munauté ne vit pas dans l’isolement. Elle fait partie d’un courant 
mondial de transformation personnelle et sociale. [...] Nous faisons 
partie d’une vague légère et douce, qui porte la transformation d’un 
bout à l’autre de notre planète1 2. »

D’après Carol Riddell, la communauté de Findhom fonctionnerait 
en fait comme une sorte de centrale spirituelle, fondée sur le modèle 
d’une centrale électrique ou atomique, et destinée à élever la 
conscience de l’ensemble de l’humanité — avec l’aide, évidemment, 
de Dieu, des anges, des devas, des fées et des esprits de la nature. 
Elle écrit en effet : « La Communauté de Findhom génère une éner
gie dont la fréquence vibratoire est particulière. Nous travaillons en 
liaison avec d’autres individus et d’autres centres, dont quelques-uns 
sont plus “ lumineux” et d’autres le sont moins que nous. Nous

1. Carol Riddell, Findhom: 30 ans d ’expérience. Trouver une identité pour 
l ’homme du xxf siècle. Le Souffle d’Or, collection Findhom, 1992.

2. Idem.
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sommes attirés par les plus lumineux, les autres sont attirés par 
nous*. » Elle poursuit : « C’est ainsi que nous faisons partie d’un 
réseau d’énergie de transformation qui couvre la planète, qui s’étend 
de plus en plus, et devient de plus en plus puissant Invoquant le 
symbolisme de la lumière qui est commun à toutes les religions, nous 
parlons d’un “ Réseau de lumière ”1 2. »

Carol Riddell développe ensuite l’idée d’un seuil au-delà duquel la 
prise de conscience de quelques-uns deviendra celle de l’ensemble 
de l’humanité : « Nous croyons que l’émergence d’une humanité 
nouvelle ne se fera pas par la lente multiplication du nombre de gens 
qui cherchent un nouveau style de vie. Il existe un seuil au-delà 
duquel la nouvelle conscience sera tout simplement “ là ” pour tout 
le monde3. »

A l’appui de cette croyance, elle rappelle une célèbre expérience 
zoologique entreprise au Japon voici quelques années. On isola des 
singes dans plusieurs laboratoires, distants de plusieurs kilomètres, et 
on leur apprit simultanément à résoudre un problème particulier. 
Lorsque les singes y parvenaient, ils recevaient de la nourriture en 
récompense. Jusque-là, rien de bien surprenant. Mais les chercheurs 
s’aperçurent bientôt que tous les singes isolés savaient résoudre le 
problème avant même qu’on leur eût enseigné la façon de s’y 
prendre. Il avait suffit qu’un certain pourcentage de singes aient 
acquis la connaissance pour que, d’un seul coup, l’ensemble des 
singes devînt savant. C’est la fameuse théorie de la « masse cri
tique ». Lorsque les singes évoluent en nombre suffisant, leur acquis 
se transmet à F âme-groupe de l ’espèce, qui le redistribue à 
l’ensemble des individus.

Séduite par l ’idée que cette théorie puisse s’appliquer aux 
hommes, Carol Riddell s’exclame : « On peut espérer que ce résultat 
donne une indication sur la façon dont se fera la transformation de 
l’humanité sur notre planète. Tout d’un coup, quand des individus en 
nombre suffisant auront “ trouvé la voie ”, chacun “ saura ” que c’est 
en cherchant le Divin en soi que l’on découvre le sens de la vie4. » 
En effet, « l’humanité sera capable de résoudre ses problèmes et de 
vivre dans l’amour réciproque, l’acceptation et l’harmonie, en pre
nant soin de la planète tout entière. Nous espérons évidemment que

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
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cela se produira avant que l’humanité ne se détruise, disparaissant 
sous le poids des problèmes nés d’une civilisation désorientée1. »

Elle conclut par ce qui peut s’apparenter à la profession de foi des 
membres de la communauté de Findhom : « Dans la Communauté de 
Findhom, nous croyons en général que nous avons vraiment le temps 
d’atteindre la masse critique positive. Cela tient au fait qu’il ne s’agit 
pas seulement de nous. La Grâce Divine pousse au changement. 
Parmi bien d’autres, nous faisons de notre mieux pour atteindre le 
point de transformation au moyen de notre transformation per
sonnelle et en aidant l’énergie de notre communauté à inonder le 
monde entier par notre intermédiaire. L’époque où nous vivons est 
exceptionnelle et passionnante2 3. »

On peut établir un rapprochement saisissant entre ce que dit Carol 
Riddell et la « première révélation », relative à la masse critique, 
dévoilée dans le roman de James Redfîeld, La Prophétie des 
Andes3 : « Un nouveau réveil spirituel se fait jour dans la culture de 
l’humanité. Ce phénomène est lié à l’apparition d’une masse critique 
d’individus qui découvrent que leur vie est une révélation spirituelle 
permanente, un voyage dans lequel ils sont guidés par de mysté
rieuses coïncidences4. »

Eileen Caddy, lorsqu’elle écrivait sous la dictée de Dieu, avait 
déjà abordé la question de l’enjeu historique dans lequel se situe la 
communauté de Findhom :

L ’époque est exigeante pour chacun de vous, c ’est une épo
que de changements profonds tant à l ’intérieur qu’à l ’exté
rieur, de quêtes et de tris, le moment d ’aborder de nouveaux 
domaines et de nouvelles dimensions. Cette période de transi
tion n ’est pas facile. Vous pouvez y contribuer en acceptant le 
changement sans résistance...

Et aussi :

Vous verrez ce qui semble impossible devenir possible, le 
noir passer au blanc le plus pur, les mauvaises intentions

1. Idem.
2. Idem.
3. James Redfîeld, La Prophétie des Andes, Robert Laffont, 1994.
4. James Redfîeld, Les Leçons de vie de la prophétie des Andes, Robert Laf

font, 1995.
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changer à mi-chemin, l ’homme commencer enfin à comprendre 
ses erreurs... Il s ’éveillera enfin à ce qui compte réellement 
dans la vie, aux choses de l ’Esprit1.

Les messages spirituels reçus par Dorothy Maclean, notamment en 
1968, année symbole d’un changement de conscience universel, 
insistent également sur cette nécessité historique pour l’homme 
d’évoluer et de s’ouvrir à une réalité plus large :

Nous, devas, aimerions danser en rond dans la conscience 
de tout être humain, pour l ’éveiller à ce qu’il est... Nous vous 
ferions savoir que vous êtes des êtres de lumière, non confinés 
à votre enveloppe physique. C’est simplement parce que vous 
pensez que vous êtes ainsi confinés que vous le restez, mais 
quand vous êtes conscients de nous et que vous venez à notre 
niveau, vous faites partie d ’un monde plus vaste qui est aussi 
votre chez-vous2.

Les devas poursuivent :

Alors nous formulons maintenant la légèreté, la joie, la 
vitesse et l ’intelligence que vous êtes et que nous sommes, et 
beaucoup plus, que nous n ’avons pas encore dit. Alors rejoi
gnez-nous souvent pour être éduqués sur vous-mêmes, et 
faites-le dans l ’amour de l ’Un3.

Le 10 juillet 1968, l’Ange du Paysage lui-même évoqua les « évé
nements» et le grand mouvement de contestation qui s’exprimait 
chez les jeunes un peu partout dans le monde :

Ce matin, nous renouvelons un message. Le monde est en 
train de changer; déjà, les vibrations plus hautes ont fait sur 
l ’humanité un effet qui n ’est pas encore reconnu. L ’affinité 
pour les vibrations inférieures et familières, et leur attraction, 
ne sont plus ce qu’elles étaient; vous pouvez voir ceci dans le 
fait que les jeunes rejettent la manière de vivre communément 
établie. Partout ceci est en train d ’arriver. Ce que vous ap
pelez tradition n ’a plus d ’emprise profonde4.

1. Eileen Caddy, God Spoke to Me, op. cit.
2. Dorothy Maclean, La Voix des anges, op. cit.
3. Idem.
4. Idem.
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Ils poursuivent ainsi :

Comme toujours, nous voyons cela en termes de forces. La 
lumière des plans supérieurs a maintenant la puissance 
magnétique, laquelle rend les gens perplexes parce qu’ils ne 
comprennent pas sa signification dans la vie. Elle signifie ne 
pas vivre pour le moi individuel mais pour l’unité supérieure, 
et l ’humanité n ’a pas encore fait éclater la coquille du moi. 
Une partie d ’elle reconnaît ce changement, une partie d ’elle 
ne peut pas le concilier avec les voies du monde. L ’homme est 
prêt à émerger de son emprisonnement, mais il ne sait pas 
comment le faire, il ne sait pas où se tourner1.

Le message des anges est simple, même s’il est difficile à réaliser :

Nous, les anges, sommes dans un flot de connaissance et de 
louange, et tout est bien pour nous dans ce cycle parfait : rece
voir de Dieu et rendre à Dieu. La destinée de l ’humanité est 
liée à la nôtre, en ce qu’elle entre dans un domaine nouveau 
où elle aussi donne et reçoit, dans la conscience du Tout. Il 
devrait être clair comme le cristal que la gloire vient de Dieu, 
et que l ’homme fragmentaire réduit à ses propres forces n ’est 
rien. Le monde a besoin qu’on se tourne consciemment vers 
Dieu, sachant que là il y a une seule vie, venant de la Source 
Une2.

Mais les hommes, depuis toujours, demeurent sourds aux voix de 
la sagesse, ce qui peine et désole les messagers de lumière :

Quel gaspillage, quand vous avez la plus merveilleuse éner
gie divine, laquelle, si vous la suiviez, ferait de cette Terre un 
paradis!

Pourquoi errer comme des zombies à suivre tel ou tel guide 
extérieur, alors qu’en tout temps votre seul guide est en vous3?

❖

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
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Les jardins de Findhom, où les hommes, les plantes, les anges et 
les esprits de la nature vivent en bon voisinage, suffiront-ils à sauver 
l’humanité de la destruction en accélérant la prise de conscience uni
verselle? Toujours est-il que cette expérience a déjà fait de nom
breux émules, comme nous allons le découvrir au chapitre suivant.

Mais, avant de quitter Findhom, écoutons une dernière fois la voix 
des devas. Le 15 juillet 1971, l’Ange du Paysage s’adressa à Dorothy 
Maclean en ces termes :

Nous nous réjouissons que, de plus en plus, vous voyiez les 
ejfets à longue portée de l ’amour prodigué aux plantes. Nous 
avons insisté, et vos religions ont insisté, pour que vous vous 
aimiez les uns les autres; mais ces mots n ’ont été que des mots. 
Le monde végétal, n ’ayant pas la barrière du mental ou du moi 
pour déformer ce qui est dirigé vers lui, répond immédiate
ment. Et l ’amour est une puissance énorme, vraiment énorme 
et sensiblel.

Les plantes nous aiment sans condition, contrairement à nous, qui 
en attendons toujours un profit quelconque. En ce sens, les plantes 
sont plus proches de l’amour divin :

Il est dit que Dieu est amour. C’est ainsi, et plus la création 
devient consciente, plus elle exprime un grand amour. 
L ’essence de la vie, quelle que soit sa conscience, est amour; 
la vie devient donc plus parfaitement elle-même quand elle est 
entourée d ’amour. C’est vrai pour tous les royaumes, et la plus 
grande contribution de l ’homme à la vie sur cette planète est 
d ’aimer consciemment et ainsi d ’amener santé, vigueur et 
beauté à tout ce qui vit2.

Pour l’Ange du Paysage, l’amour représente le principe même de 
la guérison et de l’évolution :

Les jardins du futur dépasseront de loin tout ce que vous 
connaissez à présent, non parce que la science et l ’intelligence 
aideront ou pousseront leur développement, mais parce que

1. Idem.
2. Idem.
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c ’est l ’amour qui le fera. L ’effusion d ’amour sensible nourrit 
une plante et l ’amène jusqu’à l ’épanouissement de son essence 
divinel.

Les jardiniers du futur devront-ils avant toute chose apprendre à 
cultiver leur amour?

Dans l ’âge qui vient, les hommes exprimeront plus complè
tement leurs qualités divines. Comme elles seront entourées 
d ’amour, les plantes exprimeront plus rapidement leurs quali
tés divines, seront plus ouvertes au changement et en plus 
grande harmonie avec le reste de la vie. Il arrivera des 
miracles végétaux, parce que l ’amour est l ’ouvrier du miracle. 
Les plantes ont été forcées ou blessées pour amener certains 
résultats ; de bien plus grands résultats seront obtenus dans la 
joie, avec l ’amour. Si vous y croyez et si vous manipulez la 
puissance de l ’amour, vous verrez que ceci arrivera2.

La puissance de l’amour, est-ce cela, la clé?

L ’amour amènera une autre joie, une communion nouvelle 
entre plantes et hommes. Tout comme deux êtres humains qui 
s ’aiment ont des rapports merveilleux quand ils s ’aiment3.

Par l’amour, les trois royaumes seront enfin réunis : celui des 
anges, celui des hommes et celui des esprits de la nature. Ensemble, 
ils pourront alors s’élever enfin jusqu’à la présence divine.

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.





5

Au pays des wallabies

L’expérience menée à Findhom depuis plus de trente ans n’est pas 
demeurée un phénomène isolé. Un peu partout dans le monde, des 
individus ou des groupes se sont mis à dialoguer couramment avec 
les esprits de la nature, les devas des plantes ou les fées. Eileen et 
Peter Caddy et leur amie Dorothy Maclean ont fait de nombreux dis
ciples qui ont franchi à leur tour la porte qui nous sépare du monde 
merveilleux des origines.

L’histoire de Treenie et Michael J. Roads ressemble beaucoup à 
celle des époux Caddy. A l’instar de ses compatriotes de Findhom, 
ce couple de fermiers anglais, émigré en Australie depuis de nom
breuses années, coopère et dialogue assidûment avec le monde et les 
esprits de la nature.

Après s’être occupé d’une ferme en Tasmanie avec sa femme 
durant une dizaine d’années, Michael J. Roads est devenu consultant 
en agriculture biologique. Il a rédigé plusieurs livres1 dans lesquels il 
raconte son aventure spirituelle avec la nature, salués notamment par 
Richard Bach, l’auteur du célébrissime Jonathan Livingstone le Goé
land. Il donne également des conférences, des stages et des sémi
naires dans le monde entier.

•i»

C’est au cours de ces dix années consacrées à l’élevage dans une

1. Michael Roads : Talking with Nature, Joumey into Nature, Joumey into 
Oneness et Simple is Beautijul, H.J. Kramer Inc. Les détails de l’aventure de 
Michael Roads contenus dans ce chapitre sont empruntés à ses ouvrages, notam
ment Talking with Nature.
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ferme de Tasmanie située entre forêt et océan que Michael et Treenie 
ont pris conscience, peu à peu, d’une dimension parallèle et intan
gible, au sein de laquelle les invitaient des présences invisibles. Au 
début, il s’agissait de messages imperceptibles. Le murmure d’un 
cours d’eau. Le clignement d’œil complice d’un héron. Le bruis
sement des feuilles dans le vent du soir. Tous ceux qui ont longtemps 
vécu à la campagne connaissent bien ces mille petits signaux bien
veillants que nous envoie la nature pour nous rappeler que nous 
sommes aussi ses enfants. Seuls les gens des villes, coupés de leurs 
racines, ne savent plus reconnaître ces instants de grâce où la nature 
s’anime et nous parle.

Les Roads, donc, vivaient dans une relative quiétude au sein de la 
nature sauvage et solitaire de Tasmanie, lorsqu’un soir, après le sou
per, Treenie s’écria :

« Michael, les vaches ne veulent pas sortir de leur enclos ! »
Levant les yeux de son journal, le fermier regarda sa femme de 

travers.
« Comment le sais-tu?
— Je le sais, c’est tout.
— Eh bien, demain matin, nous irons ensemble contrôler le trou

peau. Comme ça, tu pourras te rendre compte par toi-même que tu te 
fais des idées. »

Le lendemain, à 9 heures, Treenie et Michael se rendirent à 
l’enclos qui se trouvait à l’arrière de la ferme. A la stupéfaction de 
Michael, le troupeau était massé devant le portail et refusait d’avan
cer, ainsi que l’avait prévu Treenie.

Ce phénomène se reproduisit plusieurs fois. Treenie avait acquis la 
faculté de connaître à distance les déplacements du troupeau. A tout 
moment, elle pouvait sentir en elle le signal au moyen duquel les 
vaches lui faisaient savoir qu’elles désiraient changer de pâturage. 
Mais si les bovidés étaient capables de lui adresser clairement des 
messages télépathiques, ne pouvait-elle pas essayer, à son tour, de 
communiquer avec ces complaisants animaux? Un soir, Treenie et 
Michael tentèrent l’expérience. Tous deux se concentrèrent et adres
sèrent au troupeau l’information suivante : « Nous viendrons dépla
cer le bétail demain matin à 9 heures précises. »

Le lendemain, à l’heure dite, les vaches se trouvaient toutes en 
ordre de marche. Elles n’avaient pourtant ni montres ni faculté de 
connaître l’heure, mais elles avaient obtempéré sans discuter au mes
sage télépathique que leur avaient envoyé les humains. De ce jour,
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les époux Roads prirent l’habitude de dialoguer intérieurement avec 
leurs vaches, ce qui facilita grandement leur travail de fermiers.

*

A quelque temps de là, Michael se rendit compte que les pâturages 
qu’il détenait sur les hauteurs de Carvilla, à six cents mètres d’alti
tude, avaient été dévastés par des wallabies, ces petits kangourous 
que l’on ne trouve qu’en Australie. Ces charmants animaux, aussi 
paisibles qu’attachants, ont un défaut majeur : leur nourriture préfé
rée, l’herbe grasse et verte, se trouve être exactement la même que 
celle des vaches. Là où les wallabies passaient, il ne restait plus 
qu’une lande tondue aussi ras qu’un gazon anglais.

Décidé à se débarrasser au plus vite de ces importuns, Michael 
s’arma d’un fusil et partit à la chasse au kangourou. Deux nuits par 
semaine, il tirait sur les pillards, ce qu’il finit par trouver aussi épui
sant que déplaisant. Il résolut alors de confier cette tâche ingrate aux 
paysans du coin, pour lesquels la chasse au wallaby représentait une 
sorte de sport national et une source sûre de ravitaillement.

Les coups de fusil retentirent de plus belle, de nuit comme de jour, 
mais sans effet notable sur la population des kangourous. Plus les 
paysans tasmaniens en tuaient, et plus les wallabies affluaient et 
dévoraient la pitance des vaches.

Michael songea un temps à utiliser le poison, mais il recula devant 
une méthode aussi lâche. Alors, il reprit son fusil et il recommença à 
passer ses nuits à tirer sur les wallabies. Jusqu’au jour où, au détour 
d’un bosquet, il se retrouva nez à nez avec l’un de ces animaux. 
Michael épaula son fusil, prêt à tirer, lorsqu’il croisa le regard du 
wallaby. Ce n’était pas un regard d’effroi ni de bête traquée, mais un 
regard doux et profond dans lequel Michael découvrit l’âme ances
trale de la nature sauvage. L’homme et le wallaby demeurèrent long
temps ainsi, les yeux dans les yeux, expérimentant tous deux une 
sorte de communion authentique et naturelle, telle qu’elle devait 
exister voici des milliers d’années, avant que l’homme n’ait la pré
tention d’être le seul maître sur terre. Puis le wallaby tourna lente
ment la tête de côté et disparut dans les buissons.

Michael se sentit bouleversé par cette rencontre. Comment avait-il 
pu vouloir massacrer des animaux dotés d’un regard aussi doux? En 
rentrant chez lui, il prit la résolution de stopper immédiatement les 
hostilités, et de tenter de résoudre son problème avec les wallabies 
d’une autre façon.
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Il en discuta avec Treenie, qui lui fit remarquer que s’ils parve
naient à communiquer par télépathie avec leur bétail, il n’y avait 
aucune raison qu’ils n’y parviennent pas avec les wallabies. Pour
quoi ne pas essayer?

Le lendemain matin, Michael partit seul dans la forêt où les walla
bies avaient leur refuge. Il commença à penser fortement à eux, et à 
ce qu’il avait à leur demander. Bientôt, il se mit à formuler tout haut 
sa requête, ce qui sur l’instant lui sembla le comble du ridicule. Si 
quelqu’un le surprenait à parler ainsi tout seul dans les arbres, ne 
penserait-il pas qu’il était tombé fou? Pourtant, Michael sentait, tout 
au fond de lui, qu’il n’y avait pas d’autre solution. Prenant son cou
rage à deux mains, il se mit à crier à tue-tête : « Hello, les wallabies, 
est-ce que vous m’entendez? Je suis venu vous proposer un accord. 
Je vous demande de ne plus manger mes pâturages, en échange de 
quoi je vous promets que plus personne ne vous tirera dessus. Cepen
dant, je sais bien que je dois partager cette terre avec vous, et que 
vous avez également besoin de manger. Aussi je vous concède une 
partie du terrain où vous pourrez vous nourrir en toute liberté. Ne 
dépassez pas une zone de vingt mètres, je vous prie. »

Michael se tut, et écouta. Rien. Aucune réponse. Juste le silence 
bruissant de la forêt. Il commença à avoir des doutes. Est-ce que tout 
cela était bien sérieux ? Toutefois, il décida de tenir parole, en inter
disant désormais sur ses terres la chasse au wallaby.

En quelques semaines à peine, l’herbe des pâturages poussa tant et 
si bien que Michael put nourrir dix vaches de plus, ainsi que leurs 
veaux. Bientôt, l’herbe monta jusqu’aux genoux tandis que le trèfle 
blanc fleurissait abondamment. Michael pouvait nettement repérer le 
passage des wallabies, qui continuaient à s’ébattre dans les prés mais 
respectaient scrupuleusement l’herbe destinée aux vaches. Comme 
prévu dans le gentleman’s agreement qui les liait à Michael, les 
ruminants sauteurs se contentaient de brouter la frange de terrain qui 
leur avait été allouée par le fermier. Seule entorse au contrat : les 
wallabies avaient dû trouver que vingt mètres, c’était bien peu. 
Alors, ils s’en étaient d’office attribué quarante! Mais, en dehors de 
ce léger dépassement, tout était rentré dans l’ordre avec une facilité 
déconcertante. Michael et Treenie savaient désormais qu’il était non 
seulement possible de communiquer avec les animaux et la nature 
sauvage, mais encore de coopérer avec ces présences, afin d’en tirer 
le meilleur bénéfice tout en respectant les lois de l’harmonie univer
selle et le droit sacré à la vie qui appartient à chaque être vivant, 
humain ou pas.

242



A U  PA Y S DES W ALLABIES

Cette anecdote édifiante trouva sa conclusion plusieurs années 
plus tard, alors que Michael et Treenie avaient revendu leur ferme. 
Trois ans après leur départ, Michael revint voir le nouveau fermier, 
qui lui demanda :

« A propos, avez-vous jamais réussi à faire pousser du pâturage 
sur les hauteurs de Carvilla? »

Michael le regarda, étonné.
« Bien sûr que oui. Je me souviens même qu’on s’y enfonçait 

jusqu’aux genoux.
— Eh bien, je vous assure qu’aujourd’hui, c’est fini. Rien ne 

pousse, car les wallabies mangent tout. Pourtant, nous en avons tué 
six mille en deux ans ! Mais plus on en tue, plus il en vient. »

Michael comprit qu’après son départ, les chasseurs de wallabies 
étaient revenus, et avaient violé le traité de paix que lui-même avait 
conclu avec les animaux. Ces derniers avaient donc instantanément 
repris le saccage systématique des pâturages de Carvilla, au prix de 
leur vie.

Michael se sentait coupable vis-à-vis des wallabies et en colère 
contre le fermier, mais il ne pouvait rien lui reprocher, puisqu’il ne 
lui avait jamais parlé de l’accord conclu avec les kangourous. Et s’il 
lui en avait fait part, le fermier l’aurait-il cru?

** *
Après la vente de leur ferme, les époux Roads décidèrent de se 

consacrer entièrement à la communication avec les esprits de la 
nature, ou plus exactement l’Esprit de la Nature, car très vite Michael 
reconnut, à travers les messages que lui adressaient les arbres, les 
rivières ou les animaux, la même voix qui lui dictait des enseigne
ments issus d’une sagesse ancestrale. Était-ce la voix de Pan telle 
qu’elle s’exprimait à R. Ogilvie Crombie? Ou bien celle de l’Ange 
du Paysage perçue par Dorothy Maclean dans les jardins de Fin- 
dhom? Cette voix était-elle celle de l’inconscient de Michael, ou 
plus exactement celle de son Moi profond, essentiel ? Était-ce la voix 
de son âme? Ou tout simplement la voix de Dieu?

De ce jour, Michael se mit à dialoguer couramment avec les 
oiseaux, les poissons, les nuages, les orages et le vent. La nature tout 
entière s’ouvrait à lui, et lui adressait en permanence des signes de 
reconnaissance. Ainsi, les oiseaux chantaient pour lui : « Nous te 
saluons. Nous nous réjouissons de ta liberté intérieure. Nous nous 
réjouissons de ton envol. Souviens-toi, cependant, que toute liberté a
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un prix. Le martinet peut voler très haut et à grande vitesse. Mais le 
martinet ne peut pas jouer avec le moineau. Si tu voles aussi haut que 
l’aigle, tu devras abandonner la compagnie de ceux qui sont demeu
rés dans des régions plus basses de l’air1. »

Les rochers au bord d’une rivière lui murmuraient : « Quand tu 
t’assieds sur un rocher au bord de la rivière, sois attentif à la vie 
autour de toi. Observe les couleurs étincelantes du martin-pêcheur 
dans la lumière du matin. Les poissons sautant dans l’eau claire. La 
chaleur du soleil sur tes épaules. Le regard méfiant de la libellule 
posée sur un morceau de bois pourri. Les millions de microbes qui 
habitent ce morceau de bois pourri2. »

Et aussi : « Sois attentif à la vie qui se trouve au-delà de toi-même. 
De chaque feuille jaillit l’énergie du printemps. La force de la vie 
éclate aux yeux de toutes les créatures autour de toi3. »

Un arbre annonçait : « La conscience humaine est en train de 
changer. Il existe aujourd’hui un nombre de plus en plus important 
d’êtres humains qui parlent directement aux arbres et aux plantes. Ce 
comportement demeure toutefois étranger à la plupart des hommes, 
qui ont plus de facilités à s’adresser à des animaux, pour lesquels ils 
éprouvent compassion et sympathie, qu’à des plantes ou des pierres 
inanimées4. »

Et il ajoutait : « Aux yeux des hommes, le règne végétal est infé
rieur au règne de l’humanité ; cette croyance les empêche de prendre 
conscience du fait que l’humanité est une synthèse du règne minéral, 
du règne végétal et du règne animal. Ils croient que les plantes sont 
dépourvues d’émotion et d’intelligence consciente. Mais le fait qu’ils 
ne croient pas à l’existence de l’intelligence des animaux, des plantes 
et des roches n’empêche pas cette intelligence d’ETRE5. »

De tous ces contacts, il ressortait clairement que non seulement le 
dialogue avec la nature était possible, mais que de plus il était ardem
ment souhaité par l’ensemble des créatures vivantes, excepté 
l’homme qui, pourtant, représentait le lien entre les divers états de la 
vie.

Le message majeur pouvait se résumer ainsi : la vie est une, et tout 
est vie. Il suffit que l’homme s’ouvre à cette autre part de lui-même

1. Michael Roads, Talking with Nature, op. cit.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
5. Idem.
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que sont les oiseaux, les rochers, les fleurs, les arbres et les esprits 
gardiens qui les habitent pour qu’il découvre alors le chemin de son 
unité et de l’harmonie universelle — le chemin vers Dieu.

*

Un jour, Michael contemplait de petits poissons d’argent qui 
nageaient dans la rivière. Aussitôt, il les interpella : « Eh bien, petits 
poissons, est-ce que vous aussi vous avez une voix ? Etes-vous reüés 
à une source de sagesse qui pourrait dialoguer avec moi ? »

Il se passa alors une chose curieuse. Les animaux disparurent ins
tantanément de la surface de l’eau. Dans le même temps, Michael 
perçut clairement une sorte d’énergie qui émanait des poissons dispa
rus; mais cette énergie dépassait la seule forme des poissons, et 
englobait également la rivière, les rochers, les arbres, le ciel et l’uni
vers entier, et c’est elle qui lui répondit :

« Ne t’ai-je pas déjà dit que l’Intelligence se meut à travers toutes 
les formes physiques ? Partout où les formes sont séparées dans leurs 
apparences physiques, l’Intelligence est Une.

— Quelle est cette Intelligence? demanda Michael.
— L’Intelligence EST... mais tu peux aussi bien l’appeler Dieu. »





6

« C'est un jardin extraordinaire... »

En Virginie, au pied des collines boisées des Blue Ridge Moun- 
tains, s’étend un jardin extraordinaire, équivalent américain du 
miracle de Findhom. Ce jardin, baptisé « Perelandra » en hommage 
à un livre de C.S. Lewis, a été entièrement conçu par une femme, 
Machaelle Small Wright, avec l’aide des fées, des lutins, des 
gnomes, de Pan, des devas et des esprits de la nature. Selon elle, 
n’importe qui est capable d’en faire autant, à condition d’ouvrir sa 
conscience à ces autres plans subtils de la réalité. Machaelle anime 
d’ailleurs chaque été des séminaires à Perelandra, dans lesquels elle 
enseigne aux jardiniers amateurs les différentes techniques permet
tant de s’assurer la collaboration des élémentaux, et édite elle-même 
un guide pratique expliquant en détails la meilleure façon de dialo
guer avec les fées du jardin1.

❖

Pour Machaelle, tout a commencé par la pratique de la méditation 
et du « voyage astral », auxquels elle s’est adonnée durant plusieurs 
années, et par son engagement dans l’écologie. Son enfance difficile 
lui avait rendu intolérable toute forme de violence, qu’elle fût exer
cée contre un être humain, un animal ou une plante. Pour elle, « la 
destruction de la nature n’est que la destruction de l’homme même.

1. Machaelle Small Wright, The Perelandra Garden Work Book, A Complété 
Guide to Gardening with Nature Intelligences, Box 136, Jeffersonton, Virginia, 
22724, U.S.A. Lire aussi à ce sujet Peter Tompkins et Christopher Bird, La Vie 
secrète des plantes, Robert Laffont, 1975.
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La qualité de l’existence de l’homme est en corrélation directe avec 
la qualité des liens qu’il entretient avec la nature1. »

Machaelle s’aperçut vite que, grâce au dédoublement et au voyage 
astral, elle était capable de guérir à distance. Sa conscience s’élargis
sait peu à peu, et elle commençait à sentir des présences immaté
rielles se manifester autour d’elle. « J’ai d’abord remarqué que, la 
nuit, il y avait quelque chose de différent dans les bois quand j ’étais 
seule à la maison. Je percevais une énergie nocturne qui devenait si 
intense que je me sentais mal à l’aise quand je passais devant une 
fenêtre ou une porte vitrée. Surtout pendant les nuits de pleine 
lune2. »

Machaelle ne ressentait pas ces présences comme hostiles, mais 
elle ne savait pas encore comment répondre à ces « énergies » qui 
paraissaient vouloir entrer en contact avec elle. En 1974, en lisant un 
livre sur Findhom, elle eut la révélation de ce qu’étaient réellement 
ces présences. « Tout d’un coup, on était en train de me dire que les 
énergies subtiles que j ’avais senties autour de moi avaient des noms. 
Devas. Les esprits de la nature. Ils n’étaient pas nés de mon imagi
nation, mais existaient vraiment! Ce que j ’avais senti dans le bois 
était une force vive qui était maintenant identifiée et pouvait être étu
diée en tant que phénomène réel3. »

Trois ans plus tard, au début de janvier 1977, elle décida enfin de 
céder aux invites répétées qu’exprimaient en silence les hôtes mysté
rieux de la forêt. « Je suis rentrée dans le bois et j ’ai déclaré à haute 
voix : “ Je veux faire à Perelandra ce qu’ils ont fait à Findhom. Je 
veux travailler avec les devas et les esprits de la nature. ” Puis j ’ai 
quitté le bois, je suis retournée à la maison, je me suis mise en état de 
méditation. Et j ’ai attendu4. »

Machaelle n’eut pas longtemps à attendre. Comme Dorothy 
Maclean à Findhom, elle entendit soudain dans son cerveau une 
foule de voix étranges qui s’exprimaient toutes ensemble. Machaelle 
renouvela alors son désir sincère de communiquer avec les esprits de 
la nature, mais à condition qu’ils ne parlent pas tous en même 
temps ! Disciplinées, les voix s’exprimèrent alors les unes après les 
autres. C’est ainsi que Machaelle écouta longuement les messages 
des fées, des elfes et des devas.

1. Extrait d’une interview de Machaelle Small Wright par Peter Tompkins et 
Christopher Bird, La Vie secrète des plantes, op. cit.

2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
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A propos de ces derniers, elle rapporte : « Les devas m’apparurent 
se situer à un niveau de conscience très haut en vibrations. Un peu 
comme si quelqu’un avait fait résonner plein de diapasons en même 
temps et que, au lieu de distinguer différents sons, on perçoive dif
férentes vibrations. Je n’avais jamais rien expérimenté de tel lors de 
mes précédentes méditations1. »

Ces communications extrasensorielles n’avaient toutefois rien 
d’abstrait. Les devas et les esprits de la nature n’étaient pas venus 
trouver Machaelle pour disserter sur des questions de sagesse et de 
philosophie, mais pour l’aider à édifier son jardin extraordinaire. 
« On m’a donné des instructions. On m’a dit quelles graines acheter. 
Quels engrais utiliser. A quelle distance les unes des autres je devais 
planter les semences. Quand je devais tailler les plantes et dans 
quelle mesure2. »

Bravement, la jeune femme se mit au travail et entreprit de labou
rer, planter, ensemencer, toujours guidée par ses hôtes invisibles. 
Elle ne distinguait pas nettement leurs formes, mais les percevait plu
tôt comme des « sphères tourbillonnantes d’énergie ». Machaelle dit 
à ce propos : « Je sais qu’ils apparaissent parfois aux humains sous 
forme de lutins, fées, gnomes, etc. Mais je crois que c’est seulement 
parce que les gens sont plus familiarisés avec ce type d’images. Pour 
se manifester de cette manière, ils s’adaptent à notre forme de 
pensée3. »

*

Un jour, elle ressentit une énergie nouvelle s’exprimer à l’intérieur 
d’elle-même, d’une vibration beaucoup plus élevée et pure que les 
autres, qu’elle baptisa le « deva surbrillant du jardin ». Ce super-deva 
était en quelque sorte l’architecte en chef du projet de Perelandra, 
l’équivalent de l’Ange de Findhom. C’est ce deva paysagiste qui 
dicta à Machaelle le plan si particulier de Perelandra.

Ce jardin, d’une superficie totale de mille mètres carrés, a en effet 
une forme concentrique, et les plantes se succèdent en cercles suc
cessifs, à la manière des ronds qui s’élargissent dans l’eau autour 
d’un point d’impact. Trois chemins en spirale partent de la périphérie 
pour aller vers le centre, où un bassin est réservé au bain et à la nour

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
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riture des oiseaux. Au milieu de ce bassin se trouve une sorte d’appa
reillage bizarre constitué d’un cercle de pierres entourant une pyra
mide surmontée d’une plaque d’ardoise et d’une pierre gemme sur 
laquelle est posée une longue antenne en fil de fer destinée à capter 
les forces vitales cosmiques, les purifier puis les distribuer en tourbil
lons tout autour.

Cette antenne cosmique semble fonctionner, car Perelandra pro
duit toutes sortes de fruits et légumes magnifiques, dont le dixième 
est reversé à la nature, selon le principe de la dîme. De même, une 
partie du jardin se compose d’un sanctuaire strictement réservé aux 
esprits de la nature, et dont les limites sont fixées par une corde. Pour 
Machaelle, ce sont en effet les élémentaux qui font l’essentiel du tra
vail. Car ils sont les maîtres de l’énergie. « Pour cultiver ce jardin, 
j ’emploie le principe de l’énergie. Cette technique de jardinage, ce 
travail d’énergie co-créatrice est une métaphore de la vie. Si vous 
changez d’attitude envers votre jardin, vous changerez, en même 
temps, l’essence même de votre approche de la vie1. » Elle poursuit : 
« Le jardin de Perelandra, c’est ma vie, mon cœur, mon souffle. Il est 
mon ami, mon secours, mon père nourricier, mon maître qui 
m’enseigne qui je suis, ma planète, mon univers. Il m’ouvre la voie 
vers la vérité spirituelle, et la loi universelle de la nature contenue 
dans le flot universel. Il est la démonstration de ces lois et de ces 
vérités étalées devant mes yeux. Il est pour moi la preuve que la 
vérité spirituelle et la loi universelle s’étendent à la réalité tout 
entière, y compris un jardin2. »

*

Pour Machaelle, le jardin enchanté de Perelandra doit être large
ment laissé sous le contrôle des elfes, des fées et des devas. C’est 
pourquoi, contrairement à la plupart des jardiniers, elle se garde bien 
d’arroser ses plantes. Elle ne leur donne jamais une seule goutte 
d’eau, pas même l’été, pas même lors de la canicule de 1986, au 
cours de laquelle la sécheresse fut telle que le gouvernement fédéral 
déclara la région zone sinistrée. Les voisins de Machaelle avaient 
beau pailler leurs arbres et arroser leurs plantes, tous leurs jardins 
avaient brûlé, tandis que Perelandra, sans eau, demeurait frais et bien 
vivant grâce à l’intervention des élémentaux !

1. Idem.
2. Idem.
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De même, Machaelle n’utilise aucun insecticide ni pesticide. 
L’apparition dans son jardin d’insectes nuisibles n’est que le signe 
d’un manque d’harmonie passager entre elle et son jardin; c’est donc 
la conséquence extérieure d’un manque de foi de la part du jardinier ! 
Elle explique : « Tout peut aller très bien dans le jardin, et tout à 
coup, venue de nulle part, une horde de nuisibles dévore trois ran
gées de légumes. Si cela se produit trop souvent, c’est qu’un change
ment brutal est intervenu dans la pensée, les intentions ou les émo
tions du jardinier, de sa famille ou de la communauté en rapport avec 
le jardin1. »

Mais toute intervention humaine n’est pas pour autant proscrite ; 
au contraire. Les élémentaux apprécient la présence de l’homme. Ce 
qui leur plaît, c’est justement ce jeu et cette collaboration qui devrait 
s’instaurer en permanence entre les hommes et les esprits de la 
nature. « Ils ont besoin de nous autant que nous avons besoin d’eux. 
C’est une tentative de création en commun. Bien que la nature soit 
puissante au-delà de toute imagination, et que les humains soient eux 
aussi puissants au-delà de toute imagination, l’homme et la nature 
potentialisent ensemble leur énergie individuelle2. »

A quoi pourrait conduire une telle alliance entre humains et élé
mentaux, si l’exemple de Perelandra était suivi un peu partout dans 
le monde? « L ’une des réalisations possibles de cette union est la 
création du réseau d’énergie de guérison de la terre par le système de 
jardinage sur toute la planète. La puissance de cette guérison qui irra
dierait des jardins et, au bout du compte, des réseaux de jardins, 
serait également disponible et profitable à la fois aux humains et à la 
nature, puisqu’il s’agit de l’œuvre des hommes et de la nature3. »

*
Hs*

Perelandra, tout comme Findhom, représente-t-il le prototype de 
l’agriculture de demain? L’alimentation humaine ne serait plus alors 
abordée uniquement en termes de survie, mais également en termes 
spirituels.

C’est un point sur lequel insista particulièrement le dieu Pan qui, 
après avoir, comme on l’a vu, longuement conversé avec R. Ogilvie 
Crombie, fit à Machaelle l’honneur d’une visite, au cours de laquelle 
il lui délivra le message suivant :

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
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Avant la récolte, le jardinier est utile quand il aide le jardin 
à trouver son équilibre. A ce moment, le jardin, à son tour, est 
utile aux humains lorsqu’il crée un environnement qui trans
forme et guérit tout ce qu’il touche et tout ce qu’il enveloppe. 
Mais la pleine capacité du jardin à germer commence avec la 
récolte.

En effet :

Quand il mange ce qu’il a récolté, l ’homme découvre plei
nement la notion de service, à tous les niveaux. Et l ’associa
tion qui s ’est créée à l ’instant même où l ’homme a foulé le sol 
de la terre, est célébrée par l ’homme et la nature dans tous les 
domaines. Les humains qui travaillent avec la nature dans un 
esprit de co-créativité ont reconnu et démontré avec succès les 
liens à la fois physiques et spirituels qu’ils ont avec le monde 
de la nature. Et la nature a répondu en produisant la nourri
ture et le carburant pour entretenir la partie physique de 
l ’esprit humain sur cette planète1.

Les plantes sont l’avenir de l’homme qui, s’il désire survivre sur 
cette terre, a tout intérêt a acquérir la main verte...

1. Idem.
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L ’anthroposophe et la main verte

Il existe une jolie formule pour qualifier les personnes qui savent 
d’instinct s’occuper des plantes et les maintenir en bonne santé; ont 
dit qu’elles ont « la main verte ». Pour les gens qui ont la main verte, 
les plantes ne sont pas des objets inanimés, mais des êtres vivants à 
part entière, ayant leur langage propre et même leurs émotions. Ces 
personnes ne se contentent pas de soigner leurs plantes; elles les 
aiment, les cajolent et leur parlent. Et ces plantes, à leur façon, leur 
répondent. Les végétaux seraient-ils capables de penser?

La plante et le détecteur de mensonges

C’est l’opinion de Cleve Backster, l’un des meilleurs spécialistes 
mondiaux de détection de mensonge, qui a prouvé voici près de 
trente ans que les plantes étaient capables d’émotions, de pensée et 
même de compassion. C’est en 1968 qu’il publia dans le volume X 
de The International Journal o f Parapsychology un article intitulé 
« Preuves d’une perception primaire chez les végétaux ». Il avait eu 
l’idée de brancher des galvanomètres sur les feuilles de ses plantes 
grasses d’appartement, et avait eu la surprise de constater que les 
aiguilles de ses appareils réagissaient violemment lorsque, par 
exemple, il plongeait des crevettes dans une casserole d’eau bouil
lante. Les plantes souffraient, et elles exprimaient leur révolte face 
aux tortures perpétrées contre ces charmantes bêtes! De même, il 
s’aperçut que ses plantes réagissaient fortement lorsqu’elles étaient 
confrontées à certaines personnes, des criminels, par exemple. Cleve
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Backster prit donc l’habitude de les utiliser comme détecteurs de 
mensonges1 !

Après ce pionnier, d’autres chercheurs prirent le relais, notamment 
Pierre Paul Sauvin, spécialiste en électronique, ainsi que l’armée 
américaine. C’est ainsi qu’à Fort Belvior, en Virginie, des fonds 
furent débloqués pour pratiquer des expérimentations avec les 
plantes. La marine américaine, elle aussi, s’intéressa au sujet. Eldon 
Byrd, analyste au Groupe d’études avancées prévisionnelles et analy
tiques du Laboratoire d’artillerie navale de White Oak, dans le Mary
land, refit toutes les expériences de Backster et confirma le fait qu’il 
suffisait de formuler mentalement une pensée hostile à une plante — 
par exemple : « Je vais t’arracher une feuille » — pour voir im
médiatement bondir l’aiguille du galvanomètre branché dessus2.

Tompkins et Bird rapportent à son sujet: «Après Backster et 
Sauvin, Byrd fut en mesure de démontrer devant les caméras de la 
télévision qu’une plante peut réagir à divers stimuli, y compris à 
Yintention de la brûler. Toujours devant les caméras, Byrd montra 
qu’une plante réagissait quand il secouait une araignée dans une 
boîte d’allumettes avec environ une seconde de retard, et que cette 
réaction pouvait se prolonger jusqu’à une minute. La réaction fut 
également vive lorsqu’il amputa d’une feuille une plante voisine3. »

Le chant du cactus

Ces recherches furent également poursuivies au Japon, où le doc
teur Ken Hashimoto, docteur en philosophie à l’université de Tokyo, 
électronicien supervisant le Centre de recherches électroniques Has
himoto, directeur administratif et directeur des recherches aux Indus
tries électroniques Fuji, fabricant des énormes enseignes électriques 
animées qui illuminent Tokyo la nuit et collaborateur régulier de la 
police japonaise pour la détection de mensonges, relia à son tour un 
polygraphe à un cactus par l’intermédiaire d’aiguilles d’acupuncture, 
et bricola un système électronique qui permettait de transcrire les 
modulations électriques en sons, afin de pouvoir entendre la voix de 
sa plante et parler avec elle ! Le système semblait parfaitement au

1. Voir à ce sujet Peter Tompkins et Chtistopher Bird, La Vie secrète des 
plantes, op. cit.

2. Idem.
3. Peter Tompkins et Chtistopher Bird, La Vie secrète des plantes, op. cit

254



L ’ANTHROPOSOPHE ET LA  M A IN  VERTE

point, mais, hélas, le bon docteur s’aperçut qu’il n’avait pas la 
« main verte » et que, malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à 
tirer le moindre son de son cactus. Sa femme, en revanche, qui ado
rait les plantes, essaya à son tour, avec un succès extraordinaire.

Il suffisait que Mme Hashimoto parle doucement au cactus, en lui 
exprimant son amour, pour que ce dernier lui réponde aussitôt par 
des vocalises étranges. « Transformé et amplifié par l’équipement 
électronique du Dr Hashimoto, le son produit par la plante ressem
blait au bourdonnement aigu des câbles à très haute tension écoutés à 
distance, sauf qu’on aurait plutôt dit un chant, le rythme et la tonalité 
en étant variés et plaisants, et même par moments chaleureux et 
presque gais ‘. »

Un jeune Américain originaire de Californie, John Francis Doug- 
herty, fut témoin de l’une de ces conversations inattendues. Il rap
porte même que le docteur et son épouse étaient parvenus à 
apprendre à leur plante à compter et à additionner des chiffres 
jusqu’à vingt!

Comment entrer dans la tige d ’une plante

Le chimiste Marcel Vogel, enfin, chercheur à I.B.M., se pencha à 
son tour sur le sujet de l’« énergie psychique » des plantes, et arriva à 
la conclusion que l’homme pouvait et devait communiquer avec les 
végétaux. Lors des conférences qu’il donnait, il affirmait: «Les 
plantes sont des objets vivants, sensibles, enracinés dans l’espace. 
Elles peuvent être aveugles, sourdes et muettes au sens où l’homme 
l’entend, mais pour moi il ne fait pas de doute que ce sont des instru
ments extrêmement sensibles pour mesurer les émotions humaines. 
Elles irradient de l’énergie, des forces qui sont bénéfiques pour 
l’homme. On peut sentir ces forces ! Elles nourrissent notre champ 
énergétique qui à son tour nourrit celui de la plante1 2. »

Il ajoutait : « Une force vitale, ou Énergie cosmique, qui entoure 
tout ce qui est vivant, peut se partager entre les plantes, les animaux 
et les êtres humains. A travers ce partage, une personne et une plante 
ne font plus qu’un! Cette fusion favorise une sensibilité mutuelle 
permettant à l’homme et à la plante non seulement de communiquer,

1. Idem.
2. Rapporté par Peter Tompkins et Chtistopher Bird, La Vie secrète des 

plantes, op. cit.
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mais aussi d’enregistrer leurs communications sur un graphique par 
l’intermédiaire de cette dernière1. »

Marcel Vogel tenta une expérience avec une jeune fille, Debbie 
Sapp, qui avait un bon contact avec son philodendron. Il lui demanda 
d'entrer psychiquement dans la plante. Elle décrit ainsi ce qu’elle a 
ressenti : « Je commençai par me demander d’abord comment je 
ferais pour entrer dans une plante. Je pris la décision consciente de 
laisser courir mon imagination et me retrouvai pénétrant la tige prin
cipale par une ouverture pratiquée à sa base. Une fois dedans, je vis 
les cellules en mouvement et l’eau qui se dirigeaient vers le haut à 
travers la tige, et me laissai porter par ce flot ascendant2. »

C’est alors qu’elle eut la sensation « de quitter un monde imagi
naire pour un royaume sur lequel je n’avais aucun contrôle. Pas 
d’images mentales mais plutôt le sentiment que je devenais partie 
intégrante et remplissais une vaste surface en extension. Il me sem
blait ne pouvoir en parler qu’en termes de conscience pure3. »

Elle poursuit : « Je me sentais acceptée et véritablement protégée 
par la plante. J’avais perdu la notion du temps et ressentais seule
ment un sentiment d’unité dans l’existence et dans l’espace. Un sou
rire spontané me vint aux lèvres et je me laissai aller à ne faire qu’un 
avec la plante4. »

Le docteur Vogel la ramena alors à la conscience normale. La 
jeune fille revint lentement à elle, se sentant en paix mais très fati
guée. Toute son énergie était passée dans la plante.

L ’homme vert

Les plantes sont donc des êtres vivants et animés, et il est possible 
de dialoguer avec elles. Mais avec qui exactement dialogue-t-on? 
Avec l’esprit de la plante elle-même? Avec son âme-groupe? Ou 
bien avec les fées, les devas et les esprits de la nature qui vivent en 
permanence auprès d’elle?

Pour Peter et Eileen Caddy, Dorothy Maclean, Michael Roads ou 
Machaelle Small Wright, le monde de la nature — qu’il s’agisse des 
animaux, des végétaux ou des minéraux — est saturé de présences

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
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invisibles, d’esprits gardiens, de devas et d’anges, avec lesquels les 
êtres humains peuvent dialoguer et collaborer. Ces entités spirituelles 
du règne de la nature sont les mêmes que les fées, elfes, gnomes et 
lutins dont parlaient les chroniques du Moyen Age. Elles témoignent 
du fait que tout est vivant ici-bas, et que le moindre brin d’herbe est 
un exemple de la création divine.

Cette théorie n’est pas nouvelle et n’a pas attendu le développe
ment des mouvements écologistes pour s’exprimer. Le concept de 
« l’homme vert », l’homme-nature vivant à l’unisson de la création, 
revient souvent dans la littérature du Moyen Age et de la Renais
sance. Et Jacob Bœhme, mystique allemand du xvie siècle, affirmait 
qu’il entrait en communication avec les plantes en état d’illumina
tion, et pouvait «sentir ses forces vives lutter pour trouver la 
lumière ».

Mais c’est avec les mouvements théosophiques et anthroposo
phiques, au tournant de ce siècle, que fut proposée une réelle théorie 
des règnes de la nature. Nous avons d’ailleurs déjà rencontré des 
témoignages de théosophes lors de notre exploration des us et cou
tumes du Petit peuple — Helena Blavatsky, Charles Leadbeater ou 
Geoffrey Hodson, entre autres — et lors de l ’évocation des petites 
fées de Cottingley.

Dans son livre consacré à ces dernières, Edward L. Gardner rap
pelle un ancien dicton, qui dit : « Dieu dort dans le minéral, rêve 
dans la plante, se meut dans l’animal et s’éveille dans l’homme. » Il 
explique l’existence d’une hiérarchie céleste, qui conduit des esprits 
de la nature aux grands devas angéliques, avec lesquels les êtres 
humains ont tout intérêt à collaborer : « Cette relation peut, en vérité, 
devenir intime quand on est résolu à développer une certaine spécia
lité nouvelle dans la culture des fleurs ou des fruits, car alors, peut- 
être d’une manière tout à fait inconsciente, une sincère association 
est à l’œuvre, si peu s’en soit-on rendu compte des deux côtésl. » Il 
poursuit : « Dans un tel travail, l’homme apporte la volonté et les 
éléments de ses désirs impatients, alors que les classes de devas four
nissent les artisans2. »

Le théosophe explique que le corps des fées est conçu avant tout 
pour superviser l’alimentation et la croissance des plantes : « C’est 
dans ce genre de corps qu’elles travaillent et à l’intérieur de la struc

1. Edward L. Gardner, Les Fées, op. cit.
2. Idem.
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ture de la plante, car il est doté de la qualité d’interpénétration. Ce 
corps semblable à un nuage paraît avoir la nature d’un champ 
magnétique, car ce travail créateur qu’elles accomplissent en étant au 
service de la croissance de la cellule et en prêtant leur concours à la 
circulation de la sève, ressemble à rien de plus qu’au mouvement de 
la limaille de fer agitée par l’aimant1.»  Il poursuit: «Certains 
esprits de la nature travaillent au-dessus du sol, certains autres au 
milieu des racines en dessous. D’autres sont spécialisés dans la cou
leur et sont chargés de la “ décoration” des plantes, le pinceau 
nécessaire étant le branle générateur de ruissellement émis de leur 
corps lorsqu’il se trouve dans son état de nuage2. »

Chaque esprit de la nature ne travaille pas de façon isolée, mais 
sous la direction des hiérarchies spirituelles qui les supervisent. Ceci 
est attesté par des observations de clairvoyants : « Cette suite 
d’observations commença d’abord avec un groupe de fleurs de 
grande taille, des marguerites d’automne qui approchaient de la 
maturité. On remarqua que les esprits de la nature qui travaillaient à 
l’intérieur des plantes, utilisant leurs petits corps sphériques animés 
de pulsations, avec chacun son champ d’activité magnétique, étaient 
reliés, comme pour ainsi dire, par un fil de lumière à un travailleur de 
la classe immédiatement supérieure3. » De ces devas constructeurs 
partaient à nouveau « des lignes ou fils de lumière rose » qui condui
saient à un niveau encore plus élevé.

La théosophe Alice Bailey, écrivant sous la dictée du Tibétain, 
détaille la hiérarchie des devas dans son Traité sur le feu cosmique, 
en insistant sur les « devas verts » de la deuxième catégorie, dévolus 
au règne végétal. Elle écrit : « Pour les devas verts, le sentier de ser
vice est la magnétisation dont la race humaine ne sait encore rien. 
Par ce pouvoir, ils jouent le rôle de protecteurs de la vie végétale et 
des lieux sacrés de la terre ; leur travail assure la sécurité du corps de 
l’homme, car pendant le reste de cette ronde, la nourriture de ce 
corps viendra du règne végétal4. » Elle ajoute que dans ce deuxième 
groupe « travaillent les fées des plantes, les elfes qui construisent et 
peignent les fleurs, les petits êtres radieux qui habitent les bois et les 
champs, les élémentals qui travaillent avec les fruits, les légumes et 
tout ce qui tend à couvrir la surface de la terre de verdure. Leur sont

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Alice A. Bailey, Traité sur le feu cosmique, op. cit.
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associés les devas mineurs de la magnétisation, ceux qui sont atta
chés aux lieux sacrés, aux talismans, aux pierres et aussi un groupe 
spécial qui se trouve autour des habitations des Maîtres, où qu’elles 
soient1. »

Et Edward Gardner de conclure : « Ce que nous appelons loi natu
relle est en fait rendu effectif par l’entremise d’une vaste hiérarchie 
d’êtres intelligents. Pour autant que nous leur donnions une coopéra
tion intelligente, l’aurore d’un cycle nouveau et plus noble devra 
naître dans l’évolution de notre monde2. »

Goethe, Steiner et la « science spirituelle »

C’est à Rudolf Steiner (1861-1925), né en Yougoslavie, fondateur 
en 1913 de la Société anthroposophique — à la suite d’un schisme 
avec la théosophie, qu’il trouvait trop « orientalisée » — que l’on 
doit les textes les plus pertinents et les plus subtils sur le rôle des 
esprits des éléments.

Après avoir attentivement étudié les textes savants de Goethe sur 
la nature, Rudolf Steiner, authentique clairvoyant, perpétua son 
enseignement sur la « science spirituelle » à Domach, près de Bâle, 
en Suisse, dans un bâtiment baptisé « Goetheanum », où il donna 
quelque six mille conférences.

Depuis la mort de Rudolf Steiner, le mouvement anthroposo
phique n’a cessé de se développer, et il demeure aujourd’hui un puis
sant courant de pensée et d’action, notamment à travers l’éducation
— grâce aux écoles Steiner réparties dans le monde, qui éduquent les 
enfants de la maternelle au baccalauréat — la santé — remèdes 
homéopathiques conçus sur le modèle de la spagirie3 du Moyen Age, 
notamment avec les laboratoires Weleda — l’agriculture biologique
— les théories de Steiner sur l’agriculture sont toujours en vigueur 
chez les tenants d’une agriculture « différente » — la science et 
beaucoup d’autres secteurs essentiels de la société. Or, l’une des ori
ginalités des anthroposophes, c’est qu’à l’inverse des penseurs et 
savants « matérialistes », ils croient en l’existence des entités spiri
tuelles, anges, archanges, « entités lucifériennes », fées, gnomes, 
elfes, salamandres et autres esprits de la nature.

1. Idem.
2. Idem.
3. Nom ancien pour « chimie », forgé par Paracelse.
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Les esprits des racines
C’est en novembre 1923 que Rufolf Steiner traita plus particulière

ment de la vie des plantes et des esprits élémentaires, à travers un 
cycle de conférences à Domach. En introduction, il expliqua à son 
auditoire que « la clairvoyance spirituelle, appliquée au monde des 
plantes, nous révèle l’existence d’une multitude d’entités que la 
clairvoyance instinctive des hommes d’autrefois a bien connues, et 
qui sont tombées dans l’oubli. [...] Or, à mesure qu’il a perdu de vue 
ces êtres spirituels qui environnent les plantes comme d’un essaim 
bourdonnant, l’homme a perdu aussi la compréhension du monde 
végétal, connaissance qui lui serait pourtant, notamment en méde
cine, d’une grande utilité1. »

Clairvoyant, Rudolf Steiner pouvait voir couramment ces esprits 
gardiens des plantes, notamment les gnomes, qui sont en liaison avec 
le sous-sol et les racines des plantes : « La plante enfonce sa racine 
dans le sol. Lorsqu’on la contemple spirituellement, on remarque que 
cette racine est environnée par des milliers de petits esprits élé
mentaires prodigieusement actifs. L’antique clairvoyance instinctive 
les a dénommés gnomes, et nous les nommerions les Esprits des 
racines. On peut les observer, à l’aide de la vision imaginative et de 
l’inspiration, aussi réellement qu’on observe dans la réalité physique 
la vie des hommes et des animaux2. »

Rudolf Steiner rappelle que ces « Esprits des racines » ont pour 
fonction d’établir un lien nourricier entre la plante et le sol minéral. 
Mais ils jouent également un rôle spirituel en permettant aux éner
gies célestes et cosmiques de diffuser dans les ténèbres de la terre : 
« De même que nous ouvrons l’œil à la lumière, ces esprits ouvrent 
leur faculté de perception à ce qui leur est distillé ainsi du haut des 
plantes. Ce qui tombe de la sorte goutte à goutte dans la terre, c’est 
tout ce que la lumière a déposé dans la fleur, la chaleur solaire dans 
le fruit, l’air dans la feuille. Et c’est aussi tout ce que les étoiles du 
firmament ont imprimé dans l’ordonnance subtile de la plante3. » Et 
c’est ainsi que « la plante récolte les secrets du Cosmos, les fait som
brer jusque dans le sol où les Gnomes les recueillent comme une

1. Rudolf Steiner, conférence du 2 novembre 1923, dans L ’Homme dans ses 
rapports avec les animaux et les esprits des éléments, Éditions Triades, 1992.

2. Idem.
3. Idem.
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rosée céleste. Ensuite — notamment en automne et en hiver — ils 
colportent ces secrets dans leurs courses vagabondes à travers les 
minéraux et les roches ; tels de petits missionnaires, ils propagent à 
travers le sein de la terre les secrets du Cosmos1. »

Ces êtres, selon Steiner, ont ainsi accès, grâce aux plantes, au 
savoir cosmique universel. Leur pensée est globale, et non discursive 
comme celle des hommes. D’ailleurs, ils se rient volontiers de notre 
pauvre logique, qui leur semble bien étriquée : « Et les Gnomes 
poussent l’ironie, si l’on peut dire, jusqu’aux limites de l’insolence, 
en ce qui concerne la logique des hommes. A quoi peut bien servir 
une chose aussi superflue que ce fil d’Ariane de la pensée? Les pen
sées sont là; les idées ruissellent par l’intermédiaire des plantes. Les 
hommes n’auraient qu’à fourrer le nez dans la terre au niveau des 
racines, pour y percevoir directement ce que dit le soleil. Alors, ils 
sauraient quelque chose ! Mais ce qu’ils appellent la logique — ainsi 
pensent les Gnomes — ne leur révélera jamais qu’un fragment 
minime de la vérité2. »

Les esprits de l ’eau
Lorsqu’elle pousse hors de terre, la plante est alors confrontée à 

l’humidité de l’air et aux esprits de l’eau, les ondines, qui se tiennent 
au niveau des feuilles de la plante. De ces fées des eaux, Steiner dit 
joliment qu’« elles rêvent sans cesse, et leur rêve est en même temps 
leur forme. [...] Elles rêvent leur vie. Et au sein de ce rêve, elles lient 
et délient, combinent et séparent les éléments constituants de l’air 
chargé d’humidité, les apportent aux feuilles par une voie mysté
rieuse, et de là les font descendre jusqu’aux racines, c’est-à-dire 
jusqu’à la partie de la plante que les Gnomes n’ont pas poussée au 
dehors3. »

Par leur rêve, les ondines sont les agents de la transmutation, de la 
métamorphose chimique des plantes. « Nous dirons que les Ondines 
sont les chimistes du monde végétal. Leur rêve est une chimie. [...] 
Véritables Protées de l’élément fluide, c’est en rêvant des étoiles, du 
soleil, de la lumière et de la chaleur, qu’elles sont chimistes et 
qu’elles opèrent dans les feuilles les transmutations de la subs
tance4. »

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
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Les esprits de l ’air

La plante aborde ensuite un troisième stade de son évolution 
lorsqu’elle rencontre les sylphes, élémentaux de l’air, qui lui 
apportent la chaleur de la lumière. « La lumière, dans la plante, c’est 
la force des Sylphes. Elle se surajoute aux forces chimiques qu’y 
apportent les Ondines. De ce contact résulte une activité extra
ordinairement souple et plastique. Les substances montent dans la 
plante, sont élaborées par les Ondines et transformées par les Sylphes 
à l’aide de la lumière. Les Sylphes construisent ainsi la forme idéale 
de la plante1. »

Mais les sylphes sont également très sensibles au vol des oiseaux. 
« Si l’on demandait à l’oiseau qui lui a appris à chanter, il répondrait 
que le Sylphe est son inspirateur. Le Sylphe se plaît dans la contem
plation de l’oiseau, mais l’ordonnance cosmique lui interdit de deve
nir oiseau lui-même, car il a une autre tâche à remplir. Il doit appor
ter aux plantes, non seulement la lumière, mais encore l’amour. Si 
l’Ondine est le chimiste du végétal, le Sylphe est son porteur de 
lumière2. » Le sylphe est ainsi « le porteur de l’amour cosmique à 
travers l’espace aérien3. »

Les esprits du feu

Si les sylphes sont les amis des oiseaux, les salamandres, esprits 
du feu, sont alliées aux insectes et chargées de favoriser la féconda
tion et la pollinisation des plantes, notamment les papillons et les 
abeilles. « Les abeilles, par exemple, ont une aura claire, scintillante, 
merveilleusement lumineuse, pour ainsi dire éblouissante. On ne se 
l’explique pas tant que l’on n’a pas remarqué que l’abeille est 
accompagnée sans cesse d’un Esprit du Feu qui lui est intimement 
apparenté4. » Les salamandres ont en effet le pouvoir de spiritualiser 
la matière physique pour la faire rayonner dans l’espace. En liaison 
avec les insectes, « les Esprits du Feu veillent activement, d’une part 
à ce que cette matière spiritualisée rayonne dans le Cosmos, et,

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
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d’autre part, à ce que pénètre jusqu’au centre de la terre le feu 
concentré, la chaleur concentrée, qui doivent éveiller, par l’entremise 
des Gnomes, la forme spirituelle qu’ont réalisée les Sylphes et les 
Ondines, et qui est descendue dans le sol1. »

L ’amour cosmique

Ces descriptions poétiques n’ont rien à voir avec les superstitions 
ou les rêveries vagues de l’esprit; au contraire, elles permettent de 
saisir véritablement les merveilles que représentent les plantes dans 
l’économie spirituelle de la Création. Rudolf Steiner explique en 
effet que « le monde spirituel manifeste ainsi une inclination bien
veillante vers le monde d’en bas. On peut donc dire : la densité ter
restre, le magnétisme terrestre, la pesanteur terrestre se tendent, vont 
à la rencontre des forces descendantes de l’amour et du désir de 
sacrifice2. » Il poursuit : « Dans cet entrelacement des forces qui 
montent et de celles qui descendent, de la densité, de la pesanteur et 
du magnétisme, d’une part, de l’amour et du sacrifice d’autre part, 
naît, au point de rencontre, à la surface du sol, le monde végétal. Il 
donne une forme visible à l’amour cosmique, au sacrifice cosmique, 
au magnétisme cosmique3. »

Les plantes sont les filles nées des amours de la Terre et du Ciel.

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
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Gaïa et Ouranos,
ou les noces de la Terre et du Ciel

« Tout ce qui est sous et sur la face de la terre ne cesse de se trans
former, car la terre est un être vivant; et elle a une âme. Nous 
sommes une part de cette Ame, et nous savons rarement qu’elle tra
vaille toujours en notre faveur1. »

Ces lignes, extraites de L ’Alchimiste, reprennent le thème de 
l’Ame du Monde, qui remonte à l’ancienne tradition hermétique. La 
terre est un être vivant, pensant et doté d’une âme, qui englobe non 
seulement les continents et les mers, mais encore les rochers, les 
plantes, les animaux, les insectes et les hommes, et aussi les 
myriades d’esprits élémentaires qui gravitent tout autour de la créa
tion terrestre.

Cette théorie ancienne a une grande conséquence pratique ; car si 
elle est juste, elle signifie que rien n’est séparé au sein de la création. 
Les hommes, les plantes, les animaux, les montagnes, le vent, la 
pluie et les fées ne sont pas des éléments distincts qui se croisent ou 
s’affrontent, mais les parties, reliées entre elles, d’un même corps et 
d’une même âme : le corps et l’âme de la terre nourricière, de la 
Terre-Mère, de Gaïa.

Du brin d’herbe à l’éléphant, du volcan à la ruche, du nouveau-né 
au vieillard, nous sommes tous unis par le même lien de famille; 
celui qui nous rattache à notre mère la terre. Les Indiens d’Amérique 
avaient compris cela puisque, pour eux, la terre était sacrée, et devait 
être aimée et respectée comme une mère. Voici ce que disait Smo- 
halla, un Indien de la tribu Wanapum, fondateur de la religion des

1. Paulo Coelho, L ’Alchimiste, Anne Carrière, 1994.
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rêveurs, à la fin du xixe siècle : « Irai-je prendre un couteau pour le 
plonger dans le sein de ma mère ? Mais alors, lorsque je serai mort, 
elle ne me reprendra plus dans son sein. Vous me demandez de 
bêcher et d’enlever des pierres? Irai-je mutiler ses chairs afin d’arri
ver à ses os ? Mais, alors, je ne pourrai plus entrer dans son corps 
pour naître de nouveau. Vous me demandez de couper l’herbe et le 
foin et de le vendre, et de m’enrichir comme les Blancs? Mais com
ment oserais-je couper la chevelure de ma mère ? »

Le shintoïsme et le bouddhisme ésotérique

Les croyances animistes et les rituels chamaniques du monde 
entier ont tous en commun cette divinisation de la terre — la déesse 
Gaïa des Grecs anciens. Ainsi, dans le shintoïsme, religion animiste 
japonaise, on vénère des entités intermédiaires nommées « kamis », 
appartenant à une cosmogonie qui intègre le Ciel, la Terre et les 
règnes de la nature.

Ces kamis vivent partout et circulent librement, à l’instar des fées 
ou des elfes, mais les plus puissants d’entre eux sont liés à l’élément 
terre. On les trouve plus particulièrement dans les montagnes ou les 
volcans. C’est la raison pour laquelle les montagnes sont sacrées 
chez les Japonais. C’est le cas, notamment, des monts Tsurugi, 
Abika, Ontaké, Kagu, Oyama, Takahara, etc.

Les montagnes investies par les plus grands kamis sont le siège 
des écoles bouddhistes japonaises. Par exemple, le mont Koya-san 
accueille l’école Shingon, tandis que le mont Hiei-zan abrite l’école 
Tendaï. En dehors de la tradition bouddhiste, d’autres écoles ésoté
riques et magiques, telles que le Shugendo, se sont repliées dans cer
taines montagnes sacrées, telles que le mont Ishizuchi à Kyushu, les 
monts Ominé, Negoro, Katsuragi, Yoshino, Sanjo, Nikko, le mont 
Iwaki à Aomori, le mont Taiken et Chokaï à Akita, ainsi que les trois 
célèbres sommets du Dewa san dzan : Haguro, Gassan et Udono.

D’autres kamis s’occupent plus particulièrement des montagnes 
minières qui fournissent la matière première nécessaire à la fabrica
tion des armes et des objets sacrés, notamment les lames de katana. Il 
existe également des kamis de l’argile, qu’on invoque au moment de 
la fabrication de vases afin de leur donner un pouvoir particulier.

Dans la tradition shinto, enfin, le kami de la montagne le plus 
élevé s’appelle «o  Yama tsu mi»; il s’agit de l’un des enfants
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engendrés par le couple primordial créateur : le Père et la Mère, le 
Ciel et la Terre, Ouranos et Gaïa1.

Le chamanisme et l ’hermétisme chrétien

Le chamanisme, sorte de magie sacrée pratiquée encore de nos 
jours par de très nombreuses peuplades réparties dans le monde 
entier, est fondé sur des expériences visionnaires et extatiques, 
archaïques et archétypales.

Quelle que soit la culture environnante, l’initiation chamanique 
suit toujours les mêmes phases, qui comprennent essentiellement « la 
descente au Royaume des Morts, la confrontation à des forces démo
niaques, le démembrement, l’épreuve du feu, la communion avec le 
monde des esprits, l’assimilation des forces élémentaires, l’ascension 
via l’Arbre du Monde et/ou l’Oiseau Cosmique, la réalisation de 
l’identité solaire et le retour au Monde Moyen, celui des affaires 
humaines » 2.

Le chaman est donc celui qui accepte de plonger dans les profon
deurs et les ténèbres de la terre, à savoir de son propre inconscient 
noir — la « descente aux Enfers » — pour y affronter ses propres 
démons intérieurs — son « Ombre », dirait Jung — avant d’éveiller 
l’une après l’autre les énergies de ses chakras, disposés tout au long 
de la colonne vertébrale — « l’Arbre du Monde»—, d’atteindre 
l’illumination de la conscience — « l’identité solaire » — puis de 
revenir parmi ses semblables — le « Monde Moyen » — afin d’assu
mer auprès d’eux le rôle de prêtre, de conseiller et de guérisseur.

Ce thème archétypal de la « descente aux Enfers », préalable à 
toute illumination céleste, nous renvoie évidemment aux mytholo- 
gies de la Grèce ancienne — Déméter, déesse de la terre féconde, à 
la recherche de sa fille Perséphone, gardée par Hadès au fond des 
Enfers; Orphée descendu aux Enfers pour y retrouver son épouse 
défunte Eurydice, symbole de son anima prisonnière de son 
inconscient. Mais elle nous rappelle également la symbolique de 
l’hermétisme chrétien liée à la semaine sainte de Pâques. Le Christ

1. Pour plus de détails concernant les aspects ésotériques du shintoïsme japo
nais, voir notamment Michel Coquet, Le bouddhisme ésotérique japonais, Éditions 
Vertiges, et Devas ou les montagnes angéliques, op. cit.

2. J. Halifax : Shaman : the wounded Healer, Thames and Hudson, London, 
1982.
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doit être mis à mort sur la Croix — symbole de l’Arbre du Monde — 
et enterré durant trois jours — la descente aux Enfers — avant de 
ressusciter puis de rejoindre le ciel à l’Ascension.

Ceci nous montre bien que toutes les religions de l’humanité ont 
une source commune et unique, une antique sagesse qui remonte à 
l’aube de la conscience de l’humanité. Et cette source insiste sur la 
prééminence de la terre sur le ciel. Le ciel ne se conquiert qu’ après 
avoir exploré la terre dans toutes ses dimensions. Le ciel découle de 
la terre, et non l’inverse. Il suffit, pour s’en persuader, de relire 
Hésiode, auteur d’une célèbre cosmogonie : « Gaïa enfanta d’abord 
un être égal à elle-même, capable de la couvrir tout entière, Ouranos, 
qui devait offrir aux dieux bienheureux une assise sûre à jamais1. »

Ouranos, le ciel, qui symbolise le Père céleste, est le fils de Gaïa, 
la terre, la Mère terrestre. Notre paradis est sur terre, avant d’être au 
ciel.

Gaïa, ou la terre vivante

Le concept de «terre vivante» n’est pas réservé aux anciens 
mythes antiques. Des scientifiques, physiciens ou biologistes, ont à 
leur tour étudié de près cette théorie.

C’est en 1785, lors d’une réunion de la Royal Society d’Édim- 
bourg, que le savant écossais James Hutton déclara que la terre était 
une sorte de superorganisme dont l’étude incombait à la physiologie. 
A l’appui de sa théorie, il compara le recyclage des éléments nutritifs 
dans le sol et le mouvement des océans avec la circulation sanguine.

Un siècle plus tard, en 1875, le savant géologue Eduard Suess for
gea le concept de « biosphère » en étudiant la structure géologique 
des Alpes. En 1911, un autre géologue, Vemadsky, expliquait : « La 
biosphère est l’enveloppe de la vie, c’est-à-dire le lieu de la matière 
vivante... On peut considérer la biosphère comme la région de la 
croûte terrestre occupée par des transformateurs qui convertissent le 
rayonnement cosmique en énergie terrestre active : électrique, 
chimique, mécanique, thermale, etc2. »

Plus près de nous, c’est au médecin, cybeméticien et biologiste 
anglais James Lovelock, conseiller à la N.A.S.A. dans les années

1. Hésiode, Théogonie, Les Belles Lettres, Paris, 1928.
2. Cité par James Lovelock, Les Ages de Gaïa, Robert Laffont, 1990.
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soixante pour l’élaboration de programmes spatiaux et inventeur du 
« détecteur à capture d’électrons », que l’on doit d’avoir émis, voici 
une vingtaine d’années, de concert avec le célèbre biologiste Lynn 
Margulis, la fameuse hypothèse Gaïa selon laquelle tous les sys
tèmes vivants de la terre appartiendraient à une même entité régula
trice de l’environnement, de façon à préserver sur terre les conditions 
favorables à la vie.

Cela signifie que les êtres humains, tout comme l’ensemble des 
êtres vivants sur terre, sont en quelque sorte programmés, par une 
sorte d’instinct, pour assurer l’équilibre et l’harmonie de l’ensemble 
de la planète. Lorsque l’homme s’écarte de cet instinct, en polluant 
l’air et les rivières, par exemple, il se trouve en désaccord non seule
ment avec la nature, mais avec lui-même, puisqu’il n’est qu’une 
émanation de la terre.

Lovelock écrit à se sujet : « Il est possible que nous soyons égale
ment programmés pour reconnaître instinctivement notre rôle opti
mal par rapport aux autres formes de vie qui nous entourent. Lorsque 
nous agissons en accord avec cet instinct dans nos contacts avec nos 
partenaires en Gaïa, nous avons la joie de découvrir que ce qui est 
bien est aussi agréable et éveille en nous ces sentiments plaisants qui 
englobent notre sens de la beauté. Quand notre relation avec notre 
environnement est négative ou maladroite, nous souffrons d’un senti
ment de vide et de privation1. »

L’intérêt de l’hypothèse scientifique de Lovelock, c’est qu’elle 
réintroduit une dimension spirituelle dans la façon dont l’homme doit 
considérer le monde, et en premier lieu son propre foyer, la terre. Il 
écrit : « Les géologues ont essayé de nous convaincre que la terre 
n’était qu’un morceau de rocher, mouillé par les océans; que rien, si 
ce n’est une couche d’air ténue, n’exclut le vide absolu de l’espace; 
et que la vie n’est qu’un accident, un passager tranquille qui se 
trouve voyager sur cette boule de pierre qui circule dans l’espace et 
le temps2. » Quant aux biologistes, «ils ont affirmé que les orga
nismes vivants sont tellement adaptables qu’ils ont pu suivre tous les 
changements matériels qui ont eu lieu tout au long de l’histoire de la 
terre. Mais supposons que la terre soit vivante. Alors l’évolution des 
organismes et l’évolution des roches n’ont plus besoin d’être consi
dérées comme la matière de sciences séparées étudiées dans des bâti

1. James Lovelock, La Terre est un être vivant. L ’hypothèse Gaïa, Le Rocher, 
1986, « Champs » Flammarion, 1993.

2. James Lovelock, Les Ages de Gaïa, op. cit.
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ments séparés de l’université. A la place, une seule science de l’évo
lution décrit l’histoire de toute la planète1. »

Toutes les sciences possibles et imaginables, ainsi que toutes les 
religions, pourraient donc se résumer à une source unique de 
connaissance : Gaïa. De même, s’il est vrai que les hommes, en tant 
qu’espèce, ne sont pas distincts de Gaïa, cela signifie que les caracté
ristiques humaines, la station debout et l’intelligence, par exemple, 
sont des composantes essentielles de la vie de la terre. Lovelock cite 
notamment la faculté qu’a l’homme, contrairement aux animaux, 
d’anticiper les événements, et pose la question : « Dans quelle 
mesure notre intelligence collective est-elle aussi partie de Gaïa? 
Est-ce qu’en tant qu’espèce nous constituons un système nerveux 
gaïen et un cerveau capable d’anticiper consciemment les modifica
tions de l’environnement2? » Si tel est le cas, l’humanité — en tant 
qu’ entité collective — a un rôle fondamental à jouer dans la vie et la 
survie de la terre.

Le dauphin est l ’avenir de l ’homme

Ce rôle, l’homme le joue depuis son apparition sur terre. Ainsi, 
Lovelock rappelle que « l’évolution de Yhomo sapiens, avec son 
inventivité technologique et son réseau de communication de plus en 
plus subtil, a considérablement accru le champ de perception de 
Gaïa. Grâce à nous elle est désormais éveillée et consciente d’elle- 
même. Elle a vu le reflet de son beau visage à travers les yeux des 
astronautes et des caméras de télévision des vaisseaux spatiaux en 
orbite. Il ne fait aucun doute qu’elle partage nos sensations d’émer
veillement et de plaisir, notre capacité à penser et à spéculer de 
manière consciente et notre curiosité insatiable3. »

Mais l’homme, hélas, est loin de maîtriser toutes les implications 
des technologies qu’il crée, et si certaines aident à éveiller la 
conscience collective de Gaïa, d’autres ont pour effet de l’empoison
ner, de la malmener et de la détruire.

Ce constat dommageable est une conséquence directe de l’état de 
séparation intérieure dans lequel se trouve, encore aujourd’hui, l’être

1. Idem.
2. James Lovelock, La Terre est un être vivant. L ’hypothèse Gaïa, op. cit.
3. Idem.
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humain. Contrairement aux animaux et aux esprits des éléments, 
l’homme n’a pas suffisamment conscience de son « identité collec
tive », de son « âme-groupe ». Il voit dans son prochain l’ennemi, le 
rival, le maître ou l’esclave, sans se rendre compte que tous les 
hommes sont unis par le lien primordial qui les relie à la divinité.

Faute de prendre conscience de ses devoirs et responsabilités 
humaines sur un plan collectif, l’homme sera détruit et remplacé par 
une autre espèce plus évoluée. Lovelock pose la question : « Peut- 
être ne sommes-nous pas la première espèce appelée à tenir un tel 
rôle ni la dernière. Un autre candidat à ce rôle pourrait se trouver 
parmi les grands mammifères marins, dont les cerveaux sont beau
coup plus grands que les nôtres \  »

Lovelock continue : « Il est certain que la possibilité existe que le 
cerveau des baleines se soit développé pour des raisons utilitaires, 
par exemple de manière à constituer une carte vivante multidimen
sionnelle des océans1 2. » Les grands mammifères marins tiendraient 
le rôle, au sein de Gaïa, de « réservoirs de mémoire collective » — 
des ordinateurs et des banques de données vivants, en quelque sorte. 
Car « la baleine, en tant qu’entité individuelle, possède peut-être une 
capacité de penser à des niveaux de complexité qui dépassent notre 
compréhension, et il n’est pas impossible que parmi ses inventions 
mentales se situe la spécification complète d’une bicyclette; mais ne 
disposant pas des outils, de l’art et de la réserve permanente du 
“ savoir-faire ”, la baleine ne serait pas libre de transformer de telles 
pensées en objets concrets »3.

Les dauphins, les orques et les baleines pourraient-ils, dans l’ave
nir, assurer ce rôle de vigilance et d’éveil de la conscience gaïenne 
qui jusqu’à présent fut réservé à l’homme? Les scientifiques n’ont 
pas fini de découvrir et décrypter les immenses facultés psychiques 
et cérébrales des cétacés, si proches de l’homme par bien des aspects. 
Les baleines et les dauphins sont la mémoire de Gaïa, et leurs rêves 
sont des anticipations des mondes à venir. Mais l’homme — 
l’homme achevé, l’homme conscient de son humanité et de ses res
ponsabilités gaïennes, l’homme à venir — ne fait-il pas partie du 
rêve des baleines et des dauphins4?

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Voir à ce sujet Patrice Van Eersel, Le Cinquième Rêve, Grasset, 1993.
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L'Ame de la nature, les champs morphiques et la probabilité 
scientifique de Dieu

La terre est vivante. La terre est un être à part entière dont nous 
sommes les enfants, et à qui nous devons respect et amour. La terre 
est une entité spirituelle protégée par des esprits gardiens, les fées et 
les élémentaux. Tant que l’homme se refusera à admettre ces postu
lats simples, il se coupera de lui-même et de son évolution.

Après James Lovelock, le biologiste Rupert Sheldrake, spécialiste 
de la biochimie et de la biologie cellulaire, a formulé une hypothèse 
scientifique tendant à démontrer que la terre est bien une personne à 
part entière et que la nature est d’essence spirituelle. Dans son livre 
consacré à L'Ame de la nature, il s’interroge sur les raisons pour les
quelles l’homme moderne en est arrivé à considérer la nature comme 
un ensemble de phénomènes mécaniques, liés à des lois physiques 
immuables, alors que les Anciens ressentaient au plus profond d’eux- 
mêmes le mystère divin qui gît dans toutes les manifestations natu
relles.

Heureusement, la science contemporaine — notamment la phy
sique et la biologie — revient de plus en plus sur cette vision du 
monde matérialiste et sclérosée. Aujourd’hui, les recherches scienti
fiques de pointe ont réintroduit les notions d’indéterminisme, de 
spontanéité et de chaos, et les « lois de la nature » ne sont plus consi
dérées comme immuables, mais sujettes à l ’évolution de la 
conscience de la planète.

Les fées, les esprits de la nature et l’ensemble des entités invi
sibles et surnaturelles qui peuplent l’espace ont également leur équi
valent dans la science contemporaine : il s’agit des champs électro
magnétiques, des champs électriques ou des champs morphiques, 
dont les chercheurs sont loin d’avoir percé tous les secrets.

La présence d’esprits naturels est généralement attestée dans cer
tains lieux précis, tels que les montagnes, les cavernes et les grottes, 
les chutes d’eau, les sources, les ruisseaux et les fleuves, les forêts et 
les landes ou encore les déserts. L’archéologue T.C. Lethbridge a 
émis l’hypothèse que les « esprits des éléments » présents dans ces 
divers lieux étaient moins des entités conscientes que des « champs 
d’énergies ». Pour désigner les caractéristiques propres aux chutes
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d’eaux, par exemple, il emploie le terme de « champs de naïades » l. 
Rupert Sheldrake prolonge cette vision en associant les « champs des 
lieux » aux « champs morphiques ». Il écrit : « Si des lieux parti
culiers possèdent, effectivement, des champs morphiques, ceux-ci 
doivent être inclus dans d’autres plus larges, notamment ceux de sys
tèmes fluviaux et de chaînes de montagne, lesquels seraient à leur 
tour inclus dans les champs d’îles, d’archipels et de continents, pour 
en définitive, s’intégrer aux champs morphiques de Gaïa et de 
l’ensemble du système solaire2. »

Reprenant l’antique notion de genius loci, l’« esprit des lieux », le 
biologiste poursuit : « L’idée que les esprits des lieux seraient des 
champs morphiques implique que des endroits particuliers sont sou
mis à la résonance morphique d’autres endroits semblables du passé. 
Les qualités génériques des lieux, qu’on rattache traditionnellement 
aux diverses classes d’esprits naturels, auront, en effet, une sorte de 
caractère et de mémoire collectifs3. »

Dans cette nouvelle approche, enfin débarrassée des dogmes 
scientistes et matérialistes hérités du xixe siècle industriel, la terre et 
le cosmos tout entier sont considérés comme des entités pensantes, 
agissantes et créatrices. Certains chercheurs en sont même à formuler 
une « probabilité scientifique de Dieu », ce qui correspond à une for
midable révolution dans l’histoire de la pensée humaine. La science 
de demain sera-t-elle religieuse ? Ou bien les religions deviendront- 
elles scientifiques? N’oublions pas que Rudolf Steiner avait prophé
tiquement baptisé l’anthroposophie « science spirituelle ».

Quand l ’homme s ’éveillera...

Rudolf Steiner, justement, avait déjà évoqué, au début du siècle, 
cet enjeu spirituel de la science contemporaine qui, à mesure qu’elle 
avance dans sa connaissance de la matière, voit en proportion reculer 
ses certitudes.

La matière, en effet, n’est pas inanimée, comme l’a cru la science 
du xix* siècle; la matière n’est qu’une cristallisation de l’esprit 
concrétisée par ces « champs d’énergies » que sont les élémentaux et

1. T. D. C. Lethbridge, The Essential T. C. Lethbridge. Routledge and Kegan 
Paul, London, 1980.

2. Rupert Sheldrake, L ’Ame de la nature, op. cit
3. Idem.

273



ENQ UÊTE SU R  L ’EXISTENCE D ES FÉES

les esprits de la nature. Mais — et c’est le grand mérite de Steiner 
d’en avoir eu l’intuition — ces esprits naturels ne sont pas entière
ment libres au sein de la matière. Ils en sont en quelque sorte prison
niers. Ils sont, comme les korrigans forcés de danser en rond jusqu’à 
la fin des temps en chantant : lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, 
samedi..., sous le charme d’une antique malédiction qui pèse sur eux, 
et dont ils attendent d’être délivrés par un héros providentiel — 
l’homme; nous-mêmes. Comme dans les contes de fées dont ils sont 
les fréquents protagonistes, les élémentaux sont «ensorcelés» et 
guettés par les métamorphoses animales.

C’est ainsi que, toujours selon Steiner, les gnomes ont tendance, 
s’ils n’y prennent pas garde, à se transformer en batraciens, et les 
ondines en poissons. Quant aux sylphes et aux salamandres, ils sont 
respectivement attirés par les règnes des oiseaux et des papillons. 
Pour échapper à ces tentations d’incarnations animales — qui abou
tissent à un alourdissement de la matière, au lieu de la spiritualisa
tion qu’en doivent réaliser les élémentaux — les esprits de la nature 
ont besoin de l’homme, mais de l’homme éveillé.

Comme l’écrivait l’anthroposophe Simonne Rihouët-Coroze dans 
une « Lettre aux membres » datée de mai 1957 : « Mais quelle aide 
procure aussi la connaissance des rapports qui existent entre les 
hommes et les esprits des Éléments à l’époque actuelle de l’évolu
tion ! La fascination qu’exercent ces Élémentaux n’est plus, ne doit 
plus être la même que par le passé. Ils ne doivent plus entraîner 
l’homme vers l’inconscience, la confusion, le rêve. Au contraire : 
eux-mêmes ont besoin du réveil de l’homme. De sa prise de 
conscience ils attendent leur propre salut. L’Homme devenant enfin 
responsable des destinées de la Terre, c’est là le Sauveur qu’ils 
attendent1. »

Ce que le Christ est pour les hommes, l’Homme l’est pour les ani
maux et les élémentaux, comme le précise d’ailleurs la Genèse :

Dieu créa l ’homme à son image, 
à l ’image de Dieu il les créa, 
homme et femme il les créa.
Dieu les bénit et leur dit: « Soyez féconds, multipliez, emplis
sez la terre et soumettez-la ; dominez sur les poissons de la

1. Simonne Rihouët-Coroze, L ’Anthroposophie en France — Chronique de 
trois quarts de siècle, 1902-1976, Éditions Triades, 1978.
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mer, les oiseaux du ciel et tous les animaux qui rampent sur la 
terre. »

Mais pour devenir l’Homme, ce lieutenant du Christ, l’homme 
doit tout d’abord connaître Y éveil, au lieu de rêver à lui-même, 
comme il le fait encore.

Pourtant, les gnomes lui crient depuis toujours :

Tu te rêves toi-même 
Et tu évites le réveil K

Car « les Gnomes savent que l’homme ne voit encore son Moi 
qu’à travers un rêve, et que pour accéder à son véritable Moi, il lui 
faudra s’éveiller»2.

Et les ondines lui chantent :
Tu penses l ’œuvre des Anges,
Et tu ne le sais pas3.

Car « l’homme ignore que ses pensées habitent en réalité le monde 
des Anges »4.

Et les sylphes, à 1610* tour, lui soufflent :

La puissance créatrice t ’éclaire,
Et tu n ’en pressens rien.
Tu sens en toi sa force 
Mais tu ne la vis pas5.

Tandis que les salamandres clament :

La volonté des dieux te rend fort.
Mais tu ne l ’accueilles pas.
C’est par elle que tu peux vouloir 
(par la force de la volonté divine)

Mais tu la repousses loin de toi6.

1. Rudolf Steiner, conférence du 4 novembre 1923, dans L ’Homme dans ses 
rapports avec les animaux et les esprits des éléments, op. cit.

2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
5. Idem.
6. Idem.

275



ENQUÊTE SU R  L ’EXISTENCE DES FÉES

Et leurs paroles sont « des exhortations à aiguiser, à fortifier notre 
conscience. Ces entités, qui ne descendent pas dans le monde phy
sique, veulent que F homme progresse sur la voie de la connaissance, 
et qu’il prenne part à leur monde. Et lorsqu’on s’est plongé dans leur 
parole, on commence à entendre aussi, peu à peu, ces entités expri
mer elles-mêmes leur propre essence »

Et l’essence des gnomes est de dire :

Je détiens la force des racines,
Elle me crée ma force corporelle2.

Celle des ondines :

Je meus la force de croissance des eaux,
Elle me forme ma substance vitale3.

Celle des sylphes :

J ’aspire la force vitale des airs,
Elle me remplit de la puissance d ’être4.

Et celle des salamandres :

Je digère la force montante du feu,
Elle me libère dans la spiritualité5.

Enfin, le chœur des gnomes chante à l’homme endormi : 

Efforce-toi de t ’éveiller6.

Les ondines reprennent de concert :

Pense dans l ’esprit7.

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
5. Idem.
6. Idem.
7. Idem.
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Le chœur des sylphes ajoute :

Vis en créant le souffle de l ’existence *.

Et, enfin, les salamandres concluent à l’unisson :

Reçois avec amour la force de volonté des dieux1 2.

Les fées se sont penchées sur notre berceau.
Les gnomes, les ondines, les sylphes et les salamandres nous ont 

initiés à leur science dans nos rêves.
A présent, il ne nous reste plus qu’à nous éveiller à la conscience 

de nous-mêmes, de Gaïa et d’Ouranos.
Et nous serons les maîtres pacifiques de la terre, des animaux, des 

plantes et des esprits de la nature.
Nous serons tous des Christs vivants.

1. Idem.
2. Idem.





ÉPILOGUE

Le trésor des contes de fées

On croit généralement, et bien à tort, que les contes de fées ont 
pour fonction d’endormir les enfants. En réalité, leur mission est plu
tôt d’éveiller l’homme; de l’aider à acquérir la conscience de lui- 
même et à devenir cet être achevé et co-créateur du monde dont 
rêvent depuis si longtemps les dauphins et les esprits de la nature.

Les contes de fées puisent à l’antique Tradition, à la source de 
sagesse oubliée qui est à la base de toutes les connaissances et toutes 
les religions du monde; ils contiennent, dans leurs récits apparem
ment infantiles, un savoir initiatique et spirituel très puissant, auquel 
de tous temps l’être humain a pu se référer pour apprendre à mieux 
se connaître lui-même, à trouver sa place dans le monde et à évoluer 
dans les plans de conscience supérieurs. Les contes merveilleux ne 
sont pas des histoires inventées ; ils nous parlent de nous, et de la 
voie que nous devons suivre pour parvenir à notre complet épa
nouissement sur terre.

Mais le savoir des contes s’avance masqué. Un voile est posé des
sus : celui d’un monde enfantin et irréel, peuplé de grenouilles qui 
parlent, de vieilles femmes au rouet et de châteaux enchantés. En 
fait, ce sont là de profonds symboles qui s’expriment sous l’appa
rence de la fable. Encore faut-il savoir les décoder, afin d’entendre 
leurs messages. D’aucuns s’y sont essayés avec des succès divers, en 
développant de brillantes thèses sur la « symbolique » ou la « psy
chanalyse » des contes de fées. Mais cette approche, essentiellement 
intellectuelle, a pour effet de tuer le mystère en « expliquant » le 
conte comme s’il s’agissait d’un simple problème de mathématiques. 
Que nous importe, comme l’écrit Mme Anne Osmont, que la Belle
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au bois donnant soit « une personnification du Printemps qui réveille 
les forces endormies » ? Et qu’importe que le Petit Chaperon rouge, 
selon Charles Ploix, soit une «représentation féminine de la 
lumière », le loup un symbole de « la nuit et du mal » et le chasseur 
un « héros surnaturel » venu délivrer l’héroïne?

Le savoir des contes est ailleurs. Ils ne servent ni à distraire — 
même si on prend plaisir à les écouter — ni à expliquer quoi que ce 
soit — même si on peut toujours s’amuser à leur faire dire ce que 
l’on veut — mais à s ’éveiller et agir. C’est pourquoi les contes ne se 
laissent pas décortiquer aussi facilement par les scalpels de la raison 
cérébrale, sous peine de ne plus être que des écorces vides de sens 
ou, pire encore, des récits pédagogiques et moralisateurs. Non, les 
contes ne peuvent vraiment se comprendre qu’avec le cœur.

*

Lorsque nous apprenons à comprendre le message des contes de 
fées, nous nous rendons compte que nous sommes nous-mêmes les 
héros de ces contes. Un héros analyse-t-il sa propre histoire au fur et 
à mesure qu’elle se déroule? Non, il la vit, avec courage et ténacité, 
jusqu’à la complète réalisation de son vœu — qu’il s’agisse de 
découvrir un trésor ou d’épouser la princesse. Et pour parvenir à son 
but, il est prêt à endurer les épreuves les plus douloureuses et les plus 
difficiles, au risque même de sa propre vie. Le héros des contes de 
fées est pur désir. Désir d’accomplissement, désir de réalisation du 
grand vœu qui habite son cœur.

L’ethnologue et mythologue Joseph Campbell écrit à ce sujet: 
« Le héros [...] est l’homme ou la femme qui a réussi à dépasser ses 
propres limitations historiques et géographiques et à atteindre des 
formes d’une portée universelle, des formes qui correspondent à la 
véritable condition de l’homme. Les images, les idées et les aspira
tions du héros découlent directement des sources premières de la vie 
et de la pensée humainesx. »

Pour saisir le message agissant des contes de fées, nous devons 
être pareils à ce héros : nous devons apprendre à retrouver notre 
grand vœu, caché tout au fond de notre mémoire, et vouer ensuite 
notre vie entière à sa réalisation. Les contes nous aident à mener à 1

1. Joseph Campbell, Les Héros sont étemels, Robert Laffont, 1978. Seghers, 
1987.
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bien cette noble conquête. Ainsi, ils nous enseignent que nous ne 
serons jamais seuls sur le chemin ; mille signes, coïncidences, ren
contres, coups de pouce du destin nous aideront dans notre voie. D 
suffit de rester attentif au langage du monde. Dans les contes, le che
min à suivre est toujours indiqué au héros par un petit gnome, une 
vieille femme bossue ou un crapaud ; des êtres difformes ou insigni
fiants, mais qui ne sont que les masques que prennent les fées pour 
guider le héros vers son vœu.

Il en va de même dans nos vies. Qui n’a pas remarqué, lorsqu’il 
désirait vraiment quelque chose avec toute la sincérité et l’enthou
siasme de son cœur, à quel point les hasards de la vie se chargeaient 
de lui faciliter la tâche? Ceux qui ont la chance, et le courage, de 
vivre pleinement leur vœu connaissent bien ces forces immanentes 
qui les accompagnent en permanence et sans lesquelles ils ne pour
raient rien faire. Les artistes, les écrivains, les chercheurs, les arti
sans, les comédiens ou les sportifs qui ont choisi leur profession par 
vocation sont tous portés par ces forces miraculeuses et ces instants 
de grâce par lesquels tout, soudain, devient possible.

Dans L'Alchimiste, Paulo Coelho appelle cela la « Légende Per
sonnelle ». Il écrit : « Accomplir sa Légende Personnelle est la seule 
et unique obligation des hommes. Tout n’est qu’une seule chose.

« Et quand tu veux quelque chose, tout l’Univers conspire à te per
mettre de réaliser ton désir1. »

La Légende Personnelle rejoint le vœu des contes de fées, dont la 
réalisation s’accompagne de signes magiques qui arrivent toujours au 
bon moment pour prévenir d’un danger ou aider la personne égarée à 
retrouver son chemin.

Ces signes existent réellement, pour qui sait les entendre, à chaque 
moment de notre existence. Le psychologue Cari Gustav Jung a 
forgé un mot pour désigner ces signes : « synchronicité ». Il écrit 
notamment : « La synchronicité suggère qu’il existe une inter
connexion ou une unité entre les éléments non reliés par un lien de 
causalité1 2. » Ce qui signifie que nous sommes tous reliés, par d’invi
sibles liens empathiques, à l’univers tout entier, le cosmos ou l’Ame 
du Monde. Et l’Ame du Monde veut que nous réalisions notre désir 
le plus cher, notre grand vœu, comme dans les contes de fées.

*

1. Paulo Coelho, L ’Alchimiste, op. cit.
2. C.G. Jung, Collected Works, vol. 14.
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Certains auteurs ont écrit que les contes de fées n’étaient que des 
mythes dévoyés, simplifiés et édulcorés pour les rendre plus acces
sibles aux enfants. Rien n’est plus faux. Les contes de fées sont 
proches des mythes, c’est vrai, et le héros mythique passe par les 
mêmes phases initiatiques, les mêmes rites de passage que le héros 
des contes de fées. La différence est que le mythe explore le parcours 
du héros sur un plan universel et macrocosmique — le héros est en 
contact direct avec les dieux —, tandis que le conte présente toujours 
un chemin personnel et microcosmique.

Les mythes et les contes de fées ont la même origine, mais ces 
derniers nous sont plus proches, plus intimes, plus faciles à expéri
menter dans nos vies. Tout le monde — heureusement — ne peut pas 
s’identifier à Œdipe, Jason ou Hercule. En revanche, qui ne s’est pas 
senti proche, à un moment de sa vie, du Petit Poucet, de Cendrillon 
ou de Peau d’Ane ?

Certains grincheux reprochent également aux contes de fées leurs 
conclusions immanquablement heureuses. « Ils se marièrent, 
vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants. » Ces happy ends 
convenus ne seraient qu’une concession au public enfantin, qui ne 
supporterait pas des fins tragiques et fatales, plus en accord pourtant 
avec les réalités humaines. Rien de plus faux, encore une fois. Joseph 
Campbell explique très bien : « L’heureux dénouement du conte de 
fées, du mythe et de la divine comédie de l’âme doit être compris 
non pas comme s’opposant à la tragédie universelle de l’homme, 
mais comme la transcendant. [...] La tragédie, c’est l’éclatement des 
formes et de notre attachement aux formes; la comédie, c’est la joie 
impétueuse, insouciante et inépuisable de la vie invincible \  » Il 
ajoute : « L’objet de la mythologie véritable et du conte de fées est 
de révéler les dangers et les méthodes propres à l’obscure voie inté
rieure qui mène de la tragédie à la comédie. Cela explique pourquoi 
les situations y sont fantastiques et “ irréelles ” : elles représentent 
des victoires psychologiques et non des victoires sur le plan phy
sique. Même lorsque la légende concerne un personnage historique 
réel, la relation de ses exploits n’emprunte pas ses images à la vie, 
mais au rêve1 2. »

Le rêve est en effet, tout autant que le mythe, en liaison avec l’uni
vers des contes de fées, et ces derniers baignent généralement dans

1. Joseph Campbell, Les Héros sont étemels, op. c it
2. Idem.
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une atmosphère totalement onirique. Rien d’étonnant à cela: les 
contes de fées, les mythes et les rêves sont peuplés, non de person
nages réels ou romancés, mais d'archétypes. Or, ainsi que l’a démon
tré Jung, les archétypes sont communs à l’ensemble des êtres 
humains et aussi à l’ensemble des cultures et des religions. Les 
images de Yanimus (le héros), de Yanima (la princesse) ou de 
Y Ombre (le dragon) existent chez tous, partout et en tout lieu. Voici 
pourquoi, quelle que soit la culture dont ils sont originaires et la 
langue dans laquelle ils sont énoncés, les contes s’expriment dans un 
langage universel.

Voici, par exemple, un conte égyptien : « Un jour que la courti
sane Rodhôpis se baignait dans le Nil, un aigle enleva une de ses 
chaussures et s’envola vers Memphis où siégeait le roi. L’oiseau 
s’arrêta juste à l’endroit où se trouvait le souverain et laissa tomber 
la chaussure dans les plis de son vêtement. Frappé par l’élégance de 
la menue pantoufle, le Pharaon fit rechercher la femme capable de la 
chausser. Rodhôpis fut trouvée à Naucratis et conduite au roi. 
Celui-ci, séduit par l’exquise beauté de la courtisane, en fit son 
épouse1. »

Ce conte ne ressemble-t-il pas à une transcription presque littérale 
de Cendrillon ? Pourtant, il fut rédigé au Ier siècle de notre ère, mille 
six cents ans avant le célèbre conte de Perrault, qui lui-même n’a 
jamais eu connaissance du conte égyptien. Mais ces deux moutures 
d’une histoire identique véhiculent la même image archétypique : 
celle de la pantoufle parfaitement adaptée à la taille d’un pied de 
princesse, tandis que l’essayage de la pantoufle correspond à un rite 
d’élection.

Marie-Louise von Franz, disciple de Jung et grande connaisseuse 
des contes de fées, confirme : « Les contes de fées expriment de 
façon extrêmement sobre et directe les processus psychiques de 
l’inconscient collectif. C’est pourquoi leur valeur est supérieure à 
celle d’autres matériaux pour ce qui est de son investigation scienti
fique. Les archétypes y sont représentés dans leur aspect le plus 
simple, le plus dépouillé, le plus concis. Sous cette forme pure, les 
images archétypiques nous fournissent les meilleures des clefs pour 
nous permettre la compréhension des processus qui se déroulent dans 
la psyché collective2. »

1. Cité par Henri Durville, Les Fées, op. cit.
2. Marie-Louise von Franz, L'Interprétation des contes de fées, Dervy-Livres, 

1987, Albin Michel, 1995.

283



ENQUÊTE SU R  L ’EXISTENCE DES FÉES

Elle nous révèle encore que tous les contes de fées ont pour ambi
tion de décrire la lutte que doit mener chaque individu et chaque col
lectivité pour atteindre son essence divine, ce que Jung appelle le 
« Soi », après avoir intégré l’« Ombre » et révélé à la conscience 
P« animus » et l’« anima ».

Le héros des contes de fées se situe dans la voie de l’« individua
tion » dont parle Jung. Mais il ne se contente pas de conquérir sa 
propre individualité ; il devient en outre un « sauveur » pour sa com
munauté : « Il délivre son pays et son peuple de dragons, de sorcières 
ou de mauvais sorts. Dans de nombreuses histoires, il est celui qui 
découvre le trésor caché. Il libère sa tribu et la guide hors de toutes 
sortes de dangers. Il relie son peuple aux dieux et à la vie et il renou
velle le principe vital1. »

Le héros de contes de fées est également celui qui parvient à 
dépasser et transcender les faiblesses de sa condition; c’est pourquoi 
il est souvent le dernier-né, ou le plus petit, ou le plus « bête », à 
moins qu’il ne soit le souffre-douleur de la famille, comme Cendril- 
lon. A ce sujet, Bruno Bettelheim notait, à propos de la rivalité qui 
oppose Cendrillon à ses sœurs, que le conte avait pour but d’assurer 
le cadet inférieur qu’un jour il pourra dépasser ses aînés2. C’est 
oublier que, dans les contes comme dans les rêves, tous les person
nages sont des parties de nous-mêmes. Nous sommes tour à tour 
Cendrillon, ses méchantes sœurs et sa marâtre, mais également le roi, 
la fée marraine et même les rats transformés en cochers qui 
conduisent la citrouille métamorphosée en carrosse.

*
* *

Dans les contes, en effet, chaque personnage répond à une fonc
tion précise de la psyché. Le roi symbolise la raison, l’autorité et la 
maîtrise, mais il peut être également une représentation du Soi — 
surtout à la fin du conte, lorsque le héros victorieux est sacré roi. Les 
fils aînés symbolisent les fonctions intellectuelles et les capacités 
d’adaptation et d’obéissance aux normes sociales ou parentales, tan
dis que le cadet, souvent représenté sous les traits d’un « simplet », 
incarne l’intuition et l’intelligence du cœur. Le mariage du héros 
avec la princesse, qui conclut la plupart des contes, correspond à

1. Idem.
2. Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Robert Laffont, 1976.
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l’union équilibrée entre les principes masculins et féminins — ani
mas et anima — au sein de l’individu ; c’est l’équivalent des « noces 
mystiques » alchimiques, ou de ce qu’Annick de Souzenelle appelle 
les « épousailles intérieures ». Les dragons, sorcières, loups et autres 
monstres symbolisent à la fois l’Ombre et le Mal, nos démons inté
rieurs1. Les fées, enfin, représentent le monde de la grande 
Fécondité, du Tout-Possible, du merveilleux miraculeux qui vit en 
nous, et dont nous ne soupçonnons même pas l’existence.

Jean-Pascal Debailleul, créateur et animateur de séminaires de 
développement personnel à partir des contes de fées, retient trois 
fonctions-clés essentielles : le roi, le héros et la fée, dont nous avons 
à comprendre et intégrer les messages pour provoquer un change
ment positif dans nos vies, et mettre en œuvre un processus d’évolu
tion destiné à nous conduire au Grand Œuvre — à savoir notre 
complet épanouissement.

Ces trois fonctions se retrouvent non seulement dans les contes de 
fées, mais également dans les grands mythes fondateurs de l’huma
nité, qu’il s’agisse du Mahabharata ou des légendes germaniques ou 
Scandinaves : le roi ou le dieu, le guerrier (le héros) et le producteur 
(la fée).

Pour Jean-Pascal Debailleul, le conte naît toujours d’une situation 
d’impuissance, de faiblesse, de décadence du royaume. Quelque 
chose manque, et de ce manque surgit une plainte infinie. Ce peut 
être le décès de la reine, ou la maladie du roi, ou l’absence d’héritier, 
ou le manque de gibier dans les forêts avoisinantes. Le roi formule 
alors une demande de restauration — une nouvelle épouse, un 
remède, un enfant, du gibier.

Cette demande, c’est le héros qui va l’accueillir et la mener à bien, 
grâce à son courage et sa bravoure, mais il ne saura y parvenir que 
s’il se lie entièrement à cette quête par une profonde et authentique 
adhésion du cœur. En effet, si fort et rusé soit-il, il lui serait impos
sible d’aller puiser l’Eau de la Vie ou de conquérir la princesse du 
royaume du Dôme d’Or s’il n’agissait que de sa propre initiative et 
en ne comptant que sur ses seules forces humaines. Le héros ne peut 
réussir ces exploits que s’il s’en remet entièrement au pouvoir mira
culeux de la fée, la Grande Fécondité infinie qui, elle, saura bien lui 
fournir les moyens de parvenir à ses fins.

1. Lire à ce sujet Marie-Louise von Franz, L ’Ombre et le mal dans les contes 
de fées, La Fontaine de Pierre, 1980, Albin Michel, 1995.
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Ce postulat de base est repris dans la « première révélation » de La 
Prophétie des Andes : « Lentement, discrètement, une transformation 
globale est en train de se produire. Comme l’affirme le très ancien 
manuscrit trouvé dans les ruines de Celestine, le fait que nous éprou
vions un puissant sentiment d’insatisfaction indique que nous 
commençons à être conscients de ce profond appel intérieur. Cette 
inquiétude peut se manifester sous la forme d’un mécontentement 
(même après avoir atteint les objectifs que nous nous sommes fixés), 
d’un malaise indéfinissable, ou d’un sentiment de manque » James 
Redfield poursuit : « La première révélation de La Prophétie des 
Andes tend à capter notre attention et à enflammer notre imagination 
parce qu’elle correspond parfaitement à ce que les mythes ont tou
jours enseigné (et qui correspond en fait à la réalité) — qu’il y a une 
“ clé d’or ”, un inconnu magique, un rêve riche de sens, ou un indice 
inattendu qui surgit pour nous guider tout naturellement vers le trésor 
ou l’occasion que nous cherchons1 2. »

Pour Jean-Pascal Debailleul, ce schéma de base, commun à tous 
les contes, s’applique tout aussi bien à nos vies. Pour en saisir la 
substance, il n’est pas besoin d’analyser ni même de comprendre le 
contenu des contes — dont les détails nous paraissent souvent 
absurdes, comme dans les rêves. Il suffit de les « ressentir », de les 
laisser résonner au fond de soi jusqu’à ce qu’un déclic se fasse et que 
la Fécondité entre dans nos vies et nous envoie des signes mira
culeux.

Pour ce faire, il propose à ses stagiaires d’étudier un récit par 
semaine, choisi parmi les Contes de Grimm. Après avoir lu le conte, 
chaque participant laisse émerger les images et surtout les sentiments 
que lui a procurés l’écoute du récit, en relation avec sa propre vie. 
Puis l’animateur propose une amplification et une synthèse pratique 
du conte, et demande à chaque participant de faire certains exercices 
pratiques au cours de la semaine qui suit. A l’entrevue suivante, cha
cun témoigne des cadeaux que lui a fait la Fécondité, et des change
ments positifs qui ont commencé à entrer dans sa vie.

« Il s’agit d’un processus qui doit s’inclure dans la durée, explique 
Jean-Pascal Debailleul. Il faut tout d’abord que chaque participant 
apprenne peu à peu à dépasser ses propres conditionnements et à 
admettre l’existence de ce monde merveilleux auquel les adultes ont

1. James Redfield, Les Leçons de vie de la prophétie des Andes, op. cit.
2. Idem.
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cessé de croire. L’infini des contes est réalisable; encore faut-il 
savoir ce que l’on désire, et accepter de se relier à l’infini pour 
atteindre le Tout-Accomplissement dont parlent les mystiques soufis 
ou les bouddhistes tantriques. C’est à partir de l’infini de son souhait 
que l’on peut atteindre l’infini du Tout-Possible, le monde de la 
Fée. »

Ce que nous appelons « réalité » n’est en fait qu’une apparence de 
réel ; il s’agit d’une réalité cristallisée, emprisonnée par nos représen
tations mentales, « enchantée », en quelque sorte. Dans les contes de 
fées, les grenouilles ou les chiens noirs peuvent abriter de beaux 
princes charmants qu’un sort jeté par une sorcière a rendus prison
niers d’une forme animale.

Il en va de même dans nos vies. Nous nous croyons faibles, désar
més, incapables de réussir ou d’être heureux, sans nous rendre 
compte que nous sommes victimes d’un «enchantement», d’un 
voile, d’une illusion, d’une maya qui essayent de nous faire croire 
que nous ne sommes que ce que nous paraissons être. Il suffit de 
s’affranchir de cette représentation de la réalité et de s’élever jusqu’à 
la pleine conscience de soi-même et de son vœu pour se relier aux 
forces de vie qui vont nous conduire jusqu’à notre complet épa
nouissement, quelles que soient les épreuves rencontrées. Comme 
l’écrit le poète Rainer Maria Rilke : « Tous les dragons de notre vie 
ne sont peut-être que des princesses qui attendent de nous voir beaux 
ou courageux. »

*

Il n’est pas besoin de « croire » aux fées pour suivre les enseigne
ments des contes de fées. Il suffit de les mettre en pratique pour 
s’apercevoir bien vite que « ça marche ». Dans ces conditions, pour
quoi s’en priverait-on?

Et, de fait, on ne s’en prive pas. Qu’il s’agisse de thérapies pour 
enfants ou adultes, de stages de développement et de ressourcement 
personnels ou de séminaires en entreprises, les contes de fées sont de 
plus en plus fréquemment utilisés, avec un succès et une efficacité 
qui ne se démentent jamais.

Qui faut-il remercier des bienfaits dispensés par ces contes mer
veilleux qui nous apportent guérison et éveil? Les thérapeutes, psy
chologues ou conteurs qui ont su s’en inspirer, ou bien les fées elles- 
mêmes, à savoir les agents de la Fécondité et du Tout-Possible?

Car les fées sont les véritables auteurs des contes, dont nous
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sommes les héros. Mais les fées sont discrètes. Elles ne se prennent 
pas pour des déesses et se moquent des cultes que nous pourrions 
leur vouer — et que leur vouaient nos ancêtres celtes, gaulois, grecs, 
romains ou germains. Les fées n’attendent ni que nous leur bâtissions 
des temples, ni que nous leur offrions des sacrifices. Elles sont beau
coup trop humbles et beaucoup trop pratiques pour s’attacher à ces 
démonstrations idolâtres.

Ce qu’attendent les fées est bien plus simple, mais aussi infiniment 
plus ambitieux. Elles n’attendent rien moins que l’éveil et le bonheur 
de l’homme au sein de la création divine. Les fées, les elfes, les 
gnomes, les ondines et autres esprits de la nature ne cherchent qu’à 
restaurer le royaume terrestre au sein duquel l’Homme assumera 
enfin sa position de souverain responsable, bienveillant et comblé.

Les fées sont nos marraines, nos initiatrices et nos anodes.
Et leur désir est de réaliser nos vœux les plus chers.
Mais que savons-nous de nos vœux?
Lorsque nous nous réveillerons du sommeil de la vie; lorsque 

nous retrouverons notre mémoire d’étoile; alors nous nous ressou
viendrons de ce grand vœu d’accomplissement avec lequel nous 
sommes venus au monde.

Les fées ne manqueront pas, alors, de venir l’exaucer.

Valensole, lundi de Pentecôte 1996.
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D
es fées, on connaît surtout les contes, censés divertir les enfants et les aider 
à s’endormir. Mais les fées sont plus que des personnages de 
légende : elles sont tout à la fois les bonnes marraines qui se penchent sur 
le berceau des hommes pour les combler de dons, et d’authentiques 
divinités de la nature chargées de veiller au bon équilibre de notre 
planète terre. Des fa ta  romaines qui filaient le destin aux fées Mélusine du Moyen 

Age, des inquiétantes dames blanches qui prédisaient la mort des rois aux fées des 
champs et des rivières photographiées en 1917 par deux petites Anglaises, c'est toute 
l’histoire du petit peuple de Féerie qui est retracée ici, avec ses gnomes gardiens de 
trésors, ses lutins familiers et farceurs, ses ondines se languissant d’amour et ses elfes 
aériens. Car les fées et les esprits de la nature n’existent pas seulement à travers les 
légendes et les contes qu’ils ont inspirés : ils ont su fournir aux plus attentifs les 
multiples preuves de leur présence. Des alchimistes et des théosophes ont appris à 
communiquer avec ces entités et des clairvoyants les ont décrits avec un grand luxe de 
détails. Ainsi, le mathématicien et astrologue Jérôme Cardan aurait eu près de lui un 
génie familier qui lui inspirait ses inventions. Et Stevenson, le célèbre auteur de Vile 
au trésor, croyait fermement aux brownies, qui auraient d’ailleurs livré aux Ecossais le 
secret du whisky. L’empereur Charlemagne rédigea plusieurs capitulaires interdisant 
aux sylphes de se matérialiser dans le ciel et d’enlever des humains dans leurs vaisseaux 
aériens, à l’instar des extraterrestres aujourd’hui. Quant à Peter et Eileen Caddy, ils 
transformèrent quelques arpents désolés du nord de l’Ecosse en un véritable paradis
terrestre, grâce à l’aide des devas et des esprits de la nature demeurant dans les jardins

de sauvegarde de la nature et des ressources de la terre, il devient urgent de renouer 
un rapport complice et magique avec les fées et les divinités de la nature.

L’auteur : Édouard Brasey, quarante-deux ans, écrivain et journaliste d’investigation, 
a déjà publié Enquête sur l ’existence des anges rebelles.

9 782850 183034

62 4804 1/96.IX/129 F. TTC.


