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LE 

JUIF DE VERONE 

Babette, s'il vous en souvient, fut arrêtée, la nuit du 10 mars, 
par un commissaire de police, dans une auberge, sur le bord 
de la Chiaia. Elle fut si promptement saisie, qu'elle ne put 
mettre la main sur les deux pistolets dont elle était toujours 
armée, afin de les décharger en pleine poitrine sur quiconque 
voudrait porter la main sur elle. Babette était toujours sur le 
qui-vive, et elle avait bien raison. La police, en fouillant dans 
ses tiroirs, trouva des papiers écrits, partie en chiffres, partie en 
caractères ordinaires. On y voyait les complots delà jeune Eu­
rope dévoilés, les noms des conjurés mis au jour, les secrets 
des cabinets révélés, les trahisons des officiers de l'État, de la 
haute police et de l'ambassade, découvertes. Il s y trouvait aussi 
des ordres de guerre, des plans de révolte, des projets d'em­
buscade, des mojens de séduire, de corrompre et de ranimer 
les nouveaux et les anciens conspirateurs. Parmi ces papiers 
se trouvaient des lettres de change pour de fortes sommes, 
des lettres de recommandation adressées à de grands person­
nages, des traites, des lettres blanches, portant en lôte et au 
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bas les signatures de divers noms hongrois, anglais et allemands, 
enlrc lesquelles la Babette écrivait ensuite les commissions re­
çues des comités de Londres, de Paris et de Berlin. D'autref 
paraissaient blanches, mais ne Tétaient pas réellement, car, en 
les recouvrant d'une composition chimique, les caractères ras­
sortaient parfaitement sur le papier. D'autres enfin, et c'était 
le plus grand nombre, ressemblaient, au premier aspect, à 
des traites de commerce, à des billels à vue ou â ordre, avec 
échéance plus ou moins éloignée, selon qu'ils voulaient avertir 
les conjurés d'agir ou lentement ou avec promptitude, d'après 
l'opportunité et la décision des conjurés1. 

En sortant de l'auberge, Babette promena lentement ses re­
gards autour d'elle, pour s'assurer s'il ne lui restait aucun 
moyen de fuir. Mais le carrosse masquait tout à fait l'entrée de 
la route, et des agents du pouvoir gardaient les autres issues. 
L'un d entre eux abaissa le marchepied, le commissaire l'intro­
duisit, la lit asseoir, et, en entrant, elle aperçut, devant l'autre 
fenêtre, des hommes armés de bâtons noueux, réunis en con­
seil. Le commissaire monta avec elle ainsi que deux autres 
hommes, qui s'assirent eu face d'elle: c'étaient des carabiniers 
en habits bourgeois. Ils firent signe au cocher départir, et le 
carrosse s'élança au galop sur la roule qui conduit de la Vit— 
toria à l'izzofaicone. Cependant l'orgueilleuse femme ne disait 
mot. Se laissant aller avec rage sur les coussins de la voiture, 
elle comprima dans son sein l'horrible agitation à laquelle elle 
était en proie. Au bout de quelque temps, le carrosse ralentit sa 
course, puis peu à peu &e mil au pas et enfin s'arrêta. Alors 
Babette, dirigeant hors de la portière un regard sombre et va­
gue, aperçut, entourée d'une épaisse muraille, une porte 
énorme prés de laquelle se trouvait une troupe de soldats. 
Elle entendit le bruit que fit le marchepied en retombant, et 
la portière fut ouverte par un valet. Alors le commissaire dit à 

1 La police a découvrit bon nombic île mystères dans ces billets de ban­
que, ces billels à vue ou a terme : en les prési-nUiit aux banques, on a dé­
voile la supercherie; ceux à <jui ces p,i]>ii>r* sont adressés ii'cxcrteul ni trafic 
ui coiuiiicicc. 



Babette : u Baronne, descendez. » A ces mots, Babette se leva, 
et déjà elle posait fièrement le pied sur le premier degré, quand 
le valet, la prenant par le bras comme pour l'aider à descendre, 
l'entraîna au milieu dune troupe d'archers, qui se dirigèrent 
vers la porte : tout cela fut l'affaire d'un moment. 

« Où sommes-nous? demanda Babette à ses gardes. 
— Devant l'entrée principale de Castel deirOvo, » répondi­

rent-ils. 
Le commissaire les quitta alors, et la voiture reprit avec 

fracas la route de Santa Lucia. Aussitôt après, le pont-levis 
s'abaissa, et ils entrèrent en tenant Babette au milieu d'eux. 
A peine furent-ils passés, qu'ils entendirent derrière eux le 
grincement du cabestan, le son des chaînes qui relevaient le 
pont, et le bruit que firent les battants en retombant sur la 
contrescarpe. Un bras de mer séparait la forteresse du conti­
nent. Alors ils entrèrent dans uu profond corridor, défendu 
par de hauts parapets qui étaient munis de gros canons de 
siège, enclavés dans de larges meurtrières. Les sentinelles criè­
rent ; « Qui vive? — L a justice, » répondit un caporal, et ils 
passèrent dans un couloir obscur, qui aboutissait à une plate­
forme, située dans le donjon de la forteresse et protégée par un 
fossé et un contre-fossé. La nuit était obscure, les gabions et 
les demi-lunes s'élevaient solitaires, comme des ombres ef­
frayantes préposées à la garde des courtines, d'où sortaient 
à rimproviste les voix des sentinelles, qui se donnaient le * qui-
vive » et faisaient tressaillir d épouvante le cœur de Babette. 

Celte femme cruelle, qui, libre, ne connaisait ni la crainte 
ni la frayeur, maintenant qu elle était dans les mains de la jus­
tice (c'est d'ailleurs ce qui arrive à tous les malfaiteurs), se dés­
espérait, se troublait et se laissait aller à la lâcheté et à la 
timidité de son sexe. Son cœur battait violemment, ses genoux 
vacillaient, tous ses membres tremblaient, ses cheveux se dres­
saient sur sa tête, et une sueur froide ruisselait le long de 
son corps. Cette antique forteresse, construite par Charles 
d'Anjou, présente, même pendant le jour, un aspect sévère et 
mélancolique; quelles pensées doit-elle donc inspirer pendant 
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la nuit, surtout à un prisonnier qui y entre, la conscience 
souillée de tant d homicides et de tant de forfaits dont le sou­
venir fait horreur? Ces murailles souillées et humides, ces 
bastions, ces corniches noirâtres, tapissées de lierre et de lise­
rons qu'agite une brise nocturne, ces fossés en partie couverts 
de chardons qui s'élèvent solitaires dans les profondes cavités 
des bastions, cet amas de plates-formes, de batteries, de bombes 
de grenades et de mortiers; ces câbles et ces chaînes qui fixent 
les canons sur leurs affûts, tout cela offrait à la malheureuse 
prisonnière le spectacle le plus funèbre et le plus effrayant. 

" Sans dire un seul mot, les gardes s'avancèrent à grands pas, 
agitant au veut des torches qu'ils ranimaient en les frottant 
contre les murailles. Ils allaient de redoute en redoute, de plate­
forme en plate-forme, et arrivèrent enlin à l'entrée d'une case­
mate, qui les conduisit à un souterrain. Us le traversèrent à 
la lueur de leurs torches, et, enveloppés de la fumée acre et ré­
sineuse qu'elles répandaient, ils s'arrêtèrent enfin au pied 
d'une grosse tour, montèrent un escalier roide et étroit, et en­
trèrent par une petite porte dans un corridor, sur lequel don­
naient à droite et à gauche les issues de ces prisons antiques. 
Au fond de cette sombre galerie, se trouvait une porte si petite 
et si basse, qu'on devait se courber pour passer ; ils tirèrent 
deux gros verrous et y introduisirent Babette. 

Aussitôt qu'ils furent entrés, ces torches agitées par le vent 
éclairèrent un réduit de forme carrée, construit en pierres de 
taille. Çl\ et là pendaient à des crochets de gros anneaux de fer; 
d'un côté, se trouvait une civière chargée d'une paillasse et 
d'une couverture, et, dans un coin, une petite fosse pour I J S 
besoins naturels. Une console de marbre était attachée à l'un 
des murs : elle supportait une cruche pleine d'eau; en face 
de la porte s'ouvrait, sous une large corniche, une fenêtre dé­
fendue par un double rang de barres de fer. 

Quand les sbires eurent installé Babette dans sa prison, ils 
lui montrèrent son lit, lui souhaitèrent la bonne nuit et sorti­
rent. Puis ils firent crier les cadenas <in les fermant; ils emboî­
tèrent la porte dans le seuil de fer et la formèrent ensuite, 
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après avoir abattu l'oreillon sur la serrure, et s'être assurés de 
la main si la porte était bien close. Babette les entendit s'éloi­
gner. 

Restée seule au milieu de ces ténèbres horribles, elle se tint 
debout, sans mouvement et sans pensées, dans l'altitude d'une 
personne folle ou stupéfaite. Elle avait les yeux fixes et hagards, 
les mains pendantes, un pied en avant et l'autre en arrière, 
comme si elle allait marcher ; sa respiration était arrêtée, son 
cœur battait à peine, elle tremblait de tous ses membres et ne 
se sentait plus elle-même. Elle resta assez longtemps dans cette 
posture, et n'en fut arrachée que par un bruit épouvantable 
qui ébranla tout le donjon. 

La tour dans laquelle elle était enfermée plongeait profondé­
ment dans la mer, et était entourée d'une jetée, fermée par 
des quartiers de roche et d'énormes blocs de pierre, disposés 
de manière à rompre le flot qui, par son choc, aurait à la fin 
miné et détruit les fondements. La première nuit que Babelle 
passa en prison, le mistral furieux, se déchaînant sur le golfe, 
fouettait le pied de la tour avec les vagues écumanles, et les 
(lots agiles venaient, avec un horrible fracas, se rompre sur 
la jetée. Babetle, ne sachant où était située sa prison, tressaillit 
à ce bruit ; la secousse fut si forte, qu'elle faillit tomber; mais, 
entendant le choc des eaux contre les écueils, elle reconnut 
que la tour donnait sur la mer. 

Quand ses esprits lui revinrent, une colère indicible, une 
rage inexprimable, s'élevèrent dans cette âme superbe. Le vent 
sifflait à iravers les barreaux de la fenêtre; de gros nuages pas­
saient rapides dans le ciel, tantôt sombre, tantôt serein. La 
mer continuait à mugir, et ses flots venaient, de plus en plus 
menaçant?, s'écraser sur l'escarpe du bastion. L'âme de la pri­
sonnière, après la rage, le désespoir, les pensées violentes, les 
sentiments exaltés et confus, entrevoyait parfois un rayon d'es­
pérance, qui luisait un instant el s'obscurcissait bientôt, laissant 
après lui un horizon d'autant plus noir et plus désolé. Ses pre­
miers pas se dirigèrent vers la fenêtre ; elle tâta avec le pied 
s'il y avait une saillie dans le mur, qui pût l'aider à sauter sur 
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le devant ; ellt* en trouva une, et resta ainsi pendant une heure, 
contemplant la marée, que poussait le mistral, et qui venait 
expirer sur les grosses pierres blanchissantes d'écume. Épuisée 
enfin de fatigue, elle descendit, «t, marchant à tâtons, elle s'a­
vança vers son lit, où elle s'étendit, enveloppée d'une grosse 
couverture, espérant trouver un soulagement dans le sommeil. 
Mais un sang bouillant lui était monté à la téte, et tout son 
corps glacé tremblait du frisson de la fièvre. Sa bouche était 
sèche, sa langue enflée; elle éprouvait une soif horrible; une 
salive amère tourmentait son palais, un feu violent lui faisait 
tenir les lèvres ouvertes et aspirer ardemment l'air, qui ne suf­
fisait pas à la rafraîchir, tlle t̂ e tournait, tantôt d'un côté, 
tantôt de l'autre, ne pouvant trouver le repos, jusqu'à ce qu'en­
fin la nature, vaincue par tant d'excès, succomba à rabattement 
et la jeta dans un sommeil profond et agité. 

Misérable! lu dors, mais tes crimes veillent à loin chevet et 
te regardent d'un œil sanglant et terrible. Seuls ils se tiennent 
à tes côtés ; l'ange de la paix, ne les écarte point, et tu n as pas, 
pour le consoler, l'espérance de ces miséricordes qu'un Dieu 
tendre et compatissant dispense généreusement aux pécheurs 
qui élèvent un cœur contrit et humilié au pied de son trône. 
Ce père si tendre et si bon, lu ne le connais pas ; tu ne te 
rappelles jamais son nom que pour le blasphémer. Marie, la 
consolatrice des affligés, qui console et fortifie au milieu des 
fers et jusque sur Téchafaud, ce doux nom ne fut jamais sur 
tes lèvres, jamais il n'a l'ait savourer à Ion cœur sa douceur et 
ses charmes. Que te reste-t-il dans celte profonde prison? le 
remords et répouvante! 

Cependant la Sicile était en proie à une révolution générale; 
Naples avait envoyé une flotte pour dompter là rébellion ; les 
sociétés secrètes, qui avaient mis loule l'Europe en ébulliliou 
et fait trembler les monarques sur leurs trônes, pendant que 
les vaisseaux napolitains sillonnaient la mer de Sicile, cher­
chaient, après l'expulsion des jésuites, à susciter d'autres mou­
vements plus dangereux. Néanmoins les bra\es généraux et 
les capitaines, toujours inébranlables dans leur iidélile au roi 
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et toujours prêts à combattre les conspirateurs, décourageaient 
un peu l'audace des révolutionnaires; ils ne pouvaient espérer 
de les embaucher dans le parti démocratique; il y avait trop 
d'intelligence et de valeur dans ces âmes franches et géné­
reuses. Cet obstacle les tenait en respect, plus qu'ils n'osaient 
se l'avouer, lis n'ignoraient pas l'emprisonnement d'une radicale 
suisse, dépositaire des secrets importants du comité central, 
qui l'avait envoyée pour ranimer les conspirations italiennes; 
3a crainte de la police, qui était alors confiée à un grand nom­
bre de libéraux, ne les aurait pas retenus dans leur projet de 
réclamer avec menaces la liberté de la Babette; mais la milice 
n'était pas d'humeur à se laisser intimider par leur tapage. Us 
se bornaient donc à rôder tristement autour de la prison, at­
tendant le moment favorable de délivrer la prisonnière. 

Babette n'avait pas dormi deux heures de ce sommeil agité, 
qu'elle se lève à demi, en criant : « Ah! qui m'étouffe? » et, 
les yeux égarés, les bras en avant, la respiration haletante, elle 
faisait force contorsions, comme pour se débarrasser d'une main 
de fer qui lui serrait le cou. Puis, respirant un peu moins pé­
niblement, elle tourna son regard vers la porte, en disant : 
« Sors d'ici, et laisse-moi en paix. » Elle n avait pas terminé 
ces mots, qu'elle recommençait ses efforts violents et travail­
lait des deux bras à se défendre contre un nouvel assaut. C'était 
l'image de Cestio, qui se présentait» vivante et terrible, à son 
imagination en délire; il lui semblait.que son ombre, son fan­
tôme tournait autour d'elle dans l'obscurité de la prison. Elle le 
voyait, elle l'entendait, elle sentait douloureusement ses cruelles 
étreintes; il lui semblait qu'il grandissait et s'élevait jusqu'à la 
voûte ; de la main gauche, il lui montrait une large blessure, 
d'où coulait un sang noir et bouillonnant, qui rejaillissait sur son 
visage, sur sa poitrine, sur tout son corps. Dans la main droite, 
il tenait, suspendu eu lair, le poignard qui l'avait assassiné, 
et ce poignard dégouttait de sang, et, de chaque goutte tombée 
à terre, jaillissaient des flots de sang; des fontaines et des 
sources de sang coulaient dans la chambre, la remplissaient et 
soulevaient le lit, à demi submergé et ballotté dans une nier de 
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sang, La malheureuse se repliait sur elle-même, et contractait 
tous ses membres inondés de sueur; elle voyait Cestio plonger 
ses mains dans le sang et le lui jeter au visage, en la menaçant 
delà noyer* Elle poussait des hurlements, elle criait merci, elle 
se cachait le visage dans ses mains, elle se sentait mouillée de 
sang/c'était du sang qu'elle vomissait à chaque parole. Ces 
frayeurs horribles la jetèrent dans une léthargie profonde, où 
elle resta ensevelie une grande partie de la nuit; elle n'en­
tendit point le geôlier qui vint, à la seconde veille, visiter la 
prison. 

Au point du jour, la brise matinale la réveilla. Elle ouvrit les 
yeux, regarda autour d'elle, ne vit que 1 obscurité et se crut un 
moment le jouet d'un rêve; quand le geôlier entra, il lui sou­
haita le bonjour et lui demanda ce qu'elle désirait. 

« Du café, répondit-cllc, et mes effets. 
— Ma femme vous les apportera avec le café. » 
Il partit. Une heure après, elle entendit crier les cadenas et 

vit paraître une femme mise proprement : elle portait de longs 
pendants aux oreilles ; à ses doigts brillaient plusieurs bagues, 
et ses cheveux étaient retenus par une grosse épingle d'argent 
qui maintenait deux tresses touffues. Elle tenait à la main un 
grand panier, contenant le linge, les vêtements, les châles de la 
baronne; et une pelisse de martre, dont la geôlière avait déta­
ché les longues et épaisses passementeries qui auraient pu donner 
à la prisonnière l'idée du suicide. Elle n'avait laissé dans les 
effets, ni épingle, ni peigne, ni boucle à longs ardillons, mais 
seulement quelques rubans légers et aussi courts que possible. 
Une enfant de dix ans portait le café el une tasse. Elle était 
toute friser : bes yeux étaient vifs et pétillants. En voyant Ba­
bette assise sur le lit, couverte d'une mauvaise couverture, et, 
sur ses épaules, un chàle magnifique, elle fut frappée d'étonne-
ment, car elle n'avait jamais vu de dame en prison. Elle baissa 
les yeux, puis jeta un regard de compassion sur le grabat où Ba­
bette était étendue. 

La femme s'approcha de la baronne, lui souhaita le bonjour 
et ajouta : 
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<f Signora, je compatis h votre sort. Que voulez-vous! il faut 
prendre le temps romme il arrive. Courage et espérance! » 

Ce disant, elle lui prit la main, Babette la serra dans la sienne, 
la regarda fixement en poussant un soupir, qui fut pour elle 
d'un grand soulagement. La petite fille avait les larmes aux 
yeux; elle s'approcha de la baronne et lui présenta le café sans 
rien dire. Babette le prit à petits traits, pour jouir plus long­
temps de la compagnie, et, pendant que la geôlière replaçait le 
panier sur l'escabeau et rangeait les effets le mieux possible, 
elle considéra la petite fille, admira l'innocence et ringénuité 
peinte sur son visage, et ressentit en même temps, dans son 
cœur, la consolation et la honte, la colère et le remords. 

Restée seule, elle retomba dans ses tristes pensées; mais 
F enfant, sortie de la prison, se mit a courir nu-devant de sa 
mère en disant : « Oh! maman, celte dame me regardait si 
fixement! elle me faisait peur avec ses yeux ; oh ! moi, je n'y 
viens plus. 

— Taisez-vous, Mariella, et ne dites rien à Nunziata. 
— J e ne dirai rien, maman, mais je n'y viendrai plus, sa-

vez-vous? » 

Rien n'est plus pénétrant que les yeux d'un enfant pour lire 
dans ceux d'autruî. Celte pelite fille avait découvert, dans le 
regard de Babette, l'homicide et la trahison : l'âme coupable a je 
ne sais quoi de sinistre et de troublé que les yeux, son miroir 
vivant, dévoilent et trahissent. Dans les paupières, les sour­
cils, le mouvement intérieur des orbites, il y a des rides, des 
lueurs, des teintes, qui n'échappent pas à la vue timide et in­
nocente. 

Mariella fut obligée de suivre encore plusieurs fois sa mère, 
mais elle restait toujours timide ; elle ne put s'habituer au re­
gard odieux de la baronne. Si quelquefois celle-ci essayait de 
lui prendre la main, elle la relirait avec un effroi mêlé de mé­
pris ; elle ne s'en approchait jamais et se tenait toujours contre 
les vêtements de sa mére. 

Babette, durant les deux mois et demi qu'elle demeura dans 
cette prison, passait la plus grande partie de la journée assise 



1C r.E J U I F DE VRfïONR. 

sur le devant de la fenêtre et plongeant ses regards sur le 
golfe. Aux jours les plus sereins, elle voyait la côte de Sorrente 
descendre du promontoire de Vico jusqu'au cap d'Hercule et 
au delà de Massa Lubrense. Cette mer, presque toujours tran­
quille, ce ciel presque toujours serein, ces collines toujours 
verdoyantes et ombragées, ces plaines émaillées de fleurs, char­
maient son regard, mais troublaient son cœur. Voir cette pro­
fusion des beautés de la nature au dehors, et au dedans la som­
bre horreur de la prison; sentir tant de vie dans les éléments, 
et la légèreté et la fraîcheur des brises parfumées apportant 
l'odeur des orangers; admirer les poissons sautillant dans l'eau 
au pied de la tour, et dans les airs les oiseaux voltigeants: tout 
cela, au lieu de soulager l'âme de la prisonnière, ne faisait 
que redoubler la tristesse de sa solitude et de sa captivité. Sou­
vent elle s'emportait de colère contre elle-même, contre Dieu 
et contre les hommes. Élevée au milieu des licences de la 
guerre du Sondcrbund, elle cachait un caractère dur et cruel 
sous l'extérieur d'une remarquable beauté. Elle passait des 
jours entiers dans une humeur rude et repoussante : bizarre 
et irritée contre les geôliers et Carméla, la femme du gar­
dien, elle leur refusait un salut et ne répondait rien à leurs 
questions. 

De sa fenêtre elle voyait descendre dans le port, à pleines 
voiles, des bâtiments marchands et- des vaisseaux de guerre de 
toutes les formes et de tous les pays ; la pensée de la liberté où 
ils étaient de voguer en pleine mer à leur gré augmentait son 
chagrin et son envie. Quand elle les voyait partir et prendre la 
haute mer, elle s'élançait par le désir sur ces embarcations et 
les accompagnait du regard jusqu'au-dessus du Pausilippe. Si 
une barque de pêcheur s'arrêtait en face de la tour pour y jeter 
ses filets et ses nasses? elle était aux aguets» elle faisait des 
signes, elle agitait son mouchoir blanc aux barreaux • mais les 
pêcheurs, attentifs à leur occupation, ne la voyaient pas, ou, 
quand ils l'apercevaient, ne tenaient pas compte de ses invita-
lions; car ii y avait là, sur les remparts, des sentinelles que 
Babette ne pouvait voir de sa fenêtre. 
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Mais un tourment plus cruel lui était réservé aux jours de 

fêles, quand des centaines de barques aux superbes pavillons 
fcbleus et blancs, surmontés de drapeaux d ecarlate, voguaient 
ur Tonde tranquille, portant une population joyeuse qui allait 

se récréer et manger des huîtres à Mergellina, 5 Frisso et à la 
Reine-Jeanne. Là, sous des grottes, étaient dressées des tables 
où ils s'asseyaient pour y déjeuner de calmars et autres pois­
sons frais. Leur joie, les larges libations de vins fins du Vésuvç 
Tharmonie des harpes calabraises, les chants de la Tarentelle 
et les danses des jeunes filles de YInfrascata, de Carmini et dl 
Santa Lucia 1 , rendent ces plages délicieuses mille fois plus 
agréables encore. Babette, en voyant passer ces barques au mi­
lieu du bruit des cymbales et des chants, les jeunes filles fo­
lâtrant au milieu de leurs parents et de leurs frères, ne trou­
vait, dans ces manifestations du bonheur public, qu'un poison 
qui dévorait son âme ; l'envie lui faisait naître dans le cœur 
une haine féroce contre ces joyeuses réunions; elle aurait 
voulu les voir englouties sous ses yeux; elle souhaitait que le 
ciel s'assombrit de nuages, que le vent mugit, que la mer de­
vînt furieuse, que les éclairs brillassent, que le tonnerre gron­
dât et que la foudre détruisit ces gracieuses nacelles. A ces 
pensées, elle grinçait des dents, blasphémait et poussait des 
imprécations contre les hommes et contre Dieu. 

L'âme noble et tendre de Silvio Pellico, prisonnier sous les 
plombs de Venise, dans la sérénité et le calme de ia vertu, 
trouvait son délassement avec une araignée et des fourmis. 11 
contemplait, dans son isolement, l'art industrieux de l'arai­
gnée; il admirait en silence le travail de cette toile aux fila­
ments si minces ; il la voyait les disposant, tressant, ordon­
nant et les rattachant avec grâce, finesse et symétrie, partant 
des extrémités et venant rattacher tous les fils à un point cen­
tral. Le bon Silvio attrapait les mouches au vol, leur ôlait les 
ailes et les jetait à l'araignée : celle-ci, en voyant la pauvre 

1 1/Infrascata, te Carmini et Santa Lucia soul des Vieux de réunion trôs-
iréqucrucs. 
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bêle se débattre et trembler des pieds à la tète, lui courait sus 
et remportait dans sa petite caverne. Les fourmis, ses compa­
tissantes visiteuses, reçurent aussi de sa main leur douce pâ­
ture. Elles avaient sans doute informé les fourmis du voisinage 
de la présence d'un hôte libéral et magnifique, et le bon Silvîo 
les vil arriver en longue file, se presser en foule autour de la 
mie de pain, s'en repaître, puis emporter les morceaux au ma­
gasin pour Thiver. Elles allaient, venaient, se croisaient, se 
groupaient, se mettaient en rangs, en files, en brigades; des 
hérauts, des sergents, des capitaines, les dirigeaient, les pous­
saient en avant, envoyaient chercher des renforts, soulageaient 
les plus faibles et leur adjoignaient des porteuses plus robustes. 
Silvio restait des heures entières charmé du spectacle de ces 
évolutions ; il admirait le roi, plus grand et plus puissant que 
les autres, ne se donnant que peu de mouvement, entouré des 
chefs d'escadrons, qui, après un bourdonnement mystérieux, 
partaient et réglaient le travail du simple peuple, le conduisant 
lux vivres et le ramenant à la remise. Çà et là se trouvaient des 
soldats de réserve, des guides pour charrier les provisions, des 
courriers pour explorer les chemins, et, plus loin, des senti­
nelles pour donner les renseignements. 

Silvio. en admirant ces petits insectes, entrait dans de hautes 
considérations d'État, et se disait en lui-même : « Pourquoi 
oolre époque est-elle si injuste pour les rois? pourquoi les 
couvre-t-elle de tant de haine et de mépris, en leur infligeant 
les noms de grands et d'imbéciles? Si une intelligence régula­
trice ne guide et ne corrige pas les peuples, ces peuples tom­
beront dans l'abîme des dissensions. Olez l'harmonie qui vient 
de cette intelligence, tous les ordres de citoyens se confondent, 
s'embarrassent, se combattent et se détruisent mutuellement, 
absolument comme si, au milieu de ces fourmis si bien gou­
vernées par leur roi, j'allais jeter un frelon qui les attaquât et 
les mît en désordre. » Silvio aimait ces petites créatures; mais 
Tâme envenimée et cruelle de Babette ne pouvait prendre plai­
sir à ces innocentes douceurs de la nature : elle trouvait du 
poison jusque dans le miel. 
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Au commencement du printemps, deux hirondelles, revenues 
à leur gîte sous une corniche de la tour, firent un nid sous les 
regards de Babette. Aux premières clartés de l'aube, elles sa­
luaient de cris.de joie et de doux concerts le lever de l'aurore, 
elles pressaient leur vol rapide dans les airs ; puis, descendant 
plus près de la mer, elles rasaient de la pointe de leurs ailes 
la cime des vagues, remontaient en l'air, se balançaient, se 
jetaient à la traverse en volant de côté, ou en piquant tout 
droit comme une flèche. Elles revenaient ensuite, portant des 
brins de paille et de fougère dans le bec, et cimentaient leur 
nid avec de la boue. Quand elles étaient fatiguées, elles se re­
posaient sur le faite des murs, se frottaient les ailes de leur 
bec> secouaient la queue en la mettant en éventail. Elles se 
faisaient la toilette Tune à l'autre, se becquetant doucement 
la tête et les paupières pour enlever la poussière et les fétus 
de paille qui s'étaient mêlés à leurs plumes en plaçant la boue 
pour façonner leur nid. Après la ponte des œufs, elles les 
couvaient tour à tour, pendant que l'autre, à quelque distance, 
chantait un chant d'amour ou voltigeait tout autour avec des 
démonstrations d affection et de tendresse vraiment charman­
tes à voir. 

Mais ce charme n'existait pas pour Babette. Cette paix do­
mestique, celte douce harmonie, faisaient ressortir le désordre 
de ses sentiments : elle éprouvait avec plus d'amertume le re­
gret de sa liberté, elle trouvait plus cruelle encore sa conscience 
qui lui reprochait tous ses crimes. Le jour, en reparaissant, la 
retrouvait toujours plus triste, et la nuit plus peureuse, plus 
effrayée, plus entièrement livrée à ses pensées de désespoir. Là, 
parfois, au crépuscule, quelque moucheron pénétrait dans sa 
cellule; elle tremblait et se cachait, car, par le travail de son 
imagination, la pelite bête grandissait, ses deux ailes s'élargis­
saient, elle devenait une espèce de monstre, de géant : c'était 
le spectre de Cestio ou d'autres jeunes gens qu'elle avait été 
chargée par la secte d'assassiner. C'était un pauvre Argovien, 
fils unique de dix-sept ans d'une mère veuve, qu'elle avait 
frappé à la naissance de l'épaule, au lieu de lui enfoncer le 
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poignard dans le cou, comme elle le méditait. Le malheureux 
Agatocle s'était laissé tomber à genoux, et il la suppliait de ne 
pas l'achever, de le laisser porter chez lui; il jurait de ne pas la 
dénoncer, il ne lui demandait que la grâce de mourir dans les 
bras de sa mère, d'y rendre son dernier soupir et d'avoir les 
yeux fermés par sa main : douleur sans doute bien cruelle, 
mais consolation extrême pour une mère aimante, qui le 
perdait si jeune encore! Mais la forcenée lui perça le cœur et 
lui porta un autre coup à la poitrine, en lui disant : « Meurs, 
infâme! » 

. Ce spectre maintenant la poursuivait partout; cette prière 
du jeune homme retentissait à son oreille et lui retombait sur 
le cœur comme un poids pesant. Le passereau solitaire, mo­
dulant son chant monotone sous le toit de la tour, ou dans les 
ouvertures des créneaux, lui rappelait la dernière plainte, le 
dernier gémissement du jeune Agatocle, expirant sous la lame 
homicide de son poignard. La voix gémissante de la huppe, 
qui sortait, en poussant ses cris mélancoliques, des crevasses 
iu bastion ou des embrasures des meurtrières, était pour elle 
un augure funeste qui lui apportait la prédiction d'une horrible 
mort Une nuit, fuyant le vent et la tempête, elle va se jeter sur les 
barres de la fenêtre, et, parle bruit de son bec et de ses ailes, elle 
éveilla Babette. Celle-ci regarda à la fenêtre et vil les gros 
yeux, immobiles et brillants, de cet oiseau : ils lui. parurent 
comme deux énormes charbons allumés au front d'un fantôme 
sanglant, qui là menaçait et qui venait l'égorger. Le geôlier, en­
trant alors, à minuit, selon sa coutume, pour visiter la prison, 
la trouva à genoux sur son lit, les cheveux hérissés, les bras en 
avant comme pour se défendre, et tout le corps tremblant de 
frayeur. 

Pendant que cette criminelle était en proie à des tourments 
horribles dans sa prison, une autre demoiselle, mais au cœur 
noble et élevé, recueillait les fruits de son amour filial, qui 
avait sauvé la vie de son père. Luisella, après la terrible jour­
née du quinze mai, après avoir trompé si adroitement la trop 
juste indignation des soldats, après avoir remercié Dieu d'un si 
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grand bienfait, se consacra tout entière aux soins que récla­
mait l'état de son père. La blessure n'était pas grave, mais elle 
fut d'abord très-douloureuse, à cause de la rupture d'une 
esquille. Un chirurgien mit tous ses soins à la guérir, et, en 
peu de jours, don Carlo put remuer le bras, les nerfs n'ayant 
pas été atteints. Luisella, le voyant en si bon chemin de conva­
lescence, pour le soustraire aux tristes souvenirs de celte jour­
née et surtout .pour le délivrer de 1 embarras des visites de 
plusieurs amis trop ardents et trop désireux de représailles, lui 
proposa d'aller, pour se récréer, passer quelque temps sur la 
belle côte de Sorrente et profiter des charmes du site et des 
agréments de la saison. C'était là un moyen de hâter sa guéri-
son, car, en se promenant sur ces collines, il respirerait un 
air plus pur et plus salutaire. Don Carlo acquiesça aux désirs de 
sa fille, et, voulant réaliser son vœu le plus cher, il consentit 
à son mariage avec Tancredi, au dévouement duquel il recon­
naissait devoir la vie. Il lui dit : K Tancredi, je le donne ma 
parole que Luisella sera ton épouso ; sois toujours un homme de 
bien, a 11 l'embrassa comme son fils, et, après le mois de mai, 
il partit pour Sorrente et se fixa à la Sirena. 

En dinant avec les autres étrangers à la table d'hôte, sur la 
(errasse qui donne sur la mer, Luisella se trouva souvent à côlé 
d'AIisa. Elles s'entretenaient agréablement ensemble, et leurs 
aimables causeries respiraient la joie de la saison et des sites 
délicieux où elles se trouvaient.'Après le diner, elles allaient se 
promener sur le bord du parapet, et ne pouvaient rassasier leurs 
regards de la charmante perspective que l'on y découvre; elles 
se montraient Tune à l'autre les endroits les plus pittoresques 
et les rives les plus belles ; puis elles se mettaient, comme il * 
arrive aux âmes pures, à se raconter ingénument leurs petites 
histoires, leurs espérances, leurs désirs, leurs vertus de prédi­
lection. C'était un spectacle charmant de voir ces deux jeunes 
filles dans leurs entretiens, ou elles oubliaient la longueur du 
temps, pendant que Barlolo et don Carlo prolongeaient leurs 
conversations politiques, en buvant une tasse de café, ure hou* 
teille de marsalal ou de muscat de Syracuse. 
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Souvent, le soir, après le Ihé, Misa se faisait apporter sa 
harpe: elle la pinçait en artiste distinguée. Les notes sonores 
répandaient leur douce harmonie dans le silence de la nuit au-
dessus des flots de la mer, qui brillaient aux rayons de la lune, 
et, en se brisant sur les écueils du rivage, formaient, par leur 
rumeur un peu sourde, comme une sorte de contre-partie aux 
sons élevés de l'instrument. Luisella, aux accords de sa harpe, 
mêlait les doux et limpides accents de sa voix, et elle chantait 
avec tant de grâce et de sentiment, que les habitants des villas 
voisines venaient l'écouter sous ses fenêtres, que les pêcheurs 
d'huîtres s'arrêtaient dans leurs travaux, charmés par cette mé­
lodie dont les échos se prolongeaient du milieu des rochers et 
dans les profondeurs sinueuses des cavernes. 

Vers le coucher du soleil, elles sortaient de l'habitation, se 
dirigeaient par la voie qui conduit au petit village de Marina 
Grande ; et, arrivées au rocher élevé qui le domine, elles con­
templaient les toits des habitants pauvres, mais heureux, leurs 
filets suspendus pour sécher sur leurs petites terrasses où par­
fois de jeunes lilles dansaient au bruit des cymbales et des 
tambourins, pendant que les garçons s'ébattaient gaiement 
comme des poissons au milieu des flots de la mer. Elles mon-* 
taient ensuite à Capo-di-Monle, en grimpant sur le rocher qui 
fait saillie dans la montagne; et là, elles lisaient quelque belle 
poésie ou bien dessinaient un groupe d'arbres verdoyants, une 
roche couverte de mousse, un bosquet, un golfe ou une grotte. 
Souvent, montées sur un âne (il y en a de très-légers et de très-
vigoureux à Sorrenle), elles allaient jusqu'à Massa pour y admi­
rer les collines ombragées d'orangers et de cèdres, et en face 
l'ile de Capri, qui s'élève avec ses rochers blancs au-dessus de 
la mer et forme, pour ainsi dire, la corniche de ce tableau 
merveilleux. Ce ne sont, partout que châteaux, villas, tours, 
vergers et jardins, échelonnés sur les flancs des coteaux ou en­
foncés dans les vallées; toute celte délicieuse contrée est cou-
r on née par les bains de Pollion jusqu'au cap de Poli. Ces sites 
si paisibles, ces habitant* simples et pieux, qui allaient, mo­
destes et recueillis, à l'église de Saint-François de Paule qu'ils 
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honorent d'un culte particulier, touchaient le cœur des deux 
jeunes filles ; elles y trouvaient un contraste frappant avec les 
agitations soulevées, à Rome et à Naples, par les conjurations. 

La pensée d'Alisa se portait souvent sur les champs de la 
Lombardie où fermentait la haine contre l'étranger. Après le 
siège de Peschicra, les légions de l'Italie s'étaient étendues 
depuis le Mincio jusqu'à PAdige, et serraient Vérone de si près, 
que Charles-Albert pouvaient les voir des hauteurs de Busso-
lengo et de Somma Campagna. Quand Alisa songeait à ces con­
trées, le souvenir d'Aser lui revenait à l'esprit, et, en même 
temps, son imagination s'effrayait des dangers de la guerre : 
elle en était tout émue, et, pour se distraire, elle changeait de 
conversation. Un jour qu'elle se trouvait à Péglise de Saint-
François de Paule, elle courut à l'autel de la Madone, et lui 
demanda en grâce d'être délivrée de ces pensées qui tourmen­
taient son cœur. 

Là, se trouvait par hasard, retiré loin du monde, un prêtre 
sage, discret et tout à la fois si doux et si affable, que la jeune 
fille, en causant avec lui, sentit sa vertu se raffermir. Elle 
savait qu'il était poursuivi par les factions, et, le voyant, dans 
son exil, si patient, si confiant en Dieu, elle retira de sa con­
versation un grand calme et un surcroit de force et de courage. 
Elle voyait souvent venir à Saint-François trois nobles demoi­
selles allemandes très-pieuses et à l'extérieur distingué, qui 
passaient la belle saison à Cucumella. Elle fit leur connaissance, 
et elle trouva, dans ses rapports avec ces nouvelles amies, des 
conseils sages qui lui furent fort utiles contre les illusions de son 
imagination 4 . Tels étaient les délassements d'Alisa pendant son 
séjour à Sorrente ; et Bartolo, qui avait trouvé dans don Carlo 
un partisan de ses utopies, passait des jours entiers avec le 
plus vif plaisir en longs entretiens politiques. 

1 Les demoiselles allemandes nous oui écrit de Naples pour nous reprocher 
de n'avoir pus compté, parmi les amies d'Alisa, une demoiselle angluise q<" 
lui était fort attachée, et qui était assidue avec les autres aux stations de 
San Francisco di JMa?sa. 

Nous sommes heureux de réparer cet oubli, et nous voudrions pouvoir 
citer leur* mms, chera à tous ceux qui les ont connues. 

11. 
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II. ~ LA RATAILLE DE CURTATONE. 

Après avoir déjoué les plans des conspirateurs, le roi de Na­
zies songea à rappeler l'armée qu'il avait consenti avec tant de 
peine à laisser partir pour la guerre de Lombardie. Il dépêcha 
deux officiers avec la mission secrète d'intimer au général 
Pope l'ordre de rentrer dans le royaume. IJs le rejoignirent à 
Pologne. La colère et la fureur envahirent le cœur de cet exci­
tateur de révoltes : il jeta sur les messagers un regard de mé­
pris, et leur dit : 

a Ce n'est pas le roi Ferdinand qui vous envoie, ce sont les 
ennemis de la patrie ; j 'ai des ordres secrets de Sa Majesté pour 
passer le Pô et marcher en toute hâte alin de seconder le roi de 
Sardaigne dans la guerre d'Italie. » 

Les ambassadeurs lui répondirent: 

« Pepe, vous avez à obéir aux ordres du roi, sinon le géné­
ral Statella est créé chef de l'armée ; voilà Je décret royal. » 

Guglielmo Pepe s'obstina dans son refus d'obéissance; il 
vanta devant Tes Bolonais sa fidélité à la patrie; avant d'être 
soldat des monarques, il était né Ois de l'Italie; sa patrie avait 
la préférence sur tous ses devoirs et sur toutes ses obligations; 
il passerait le Pô malgré tout. Des applaudissements et des 
fêtes lui furent décernés par la garde nationale, et il donna 
Tordre démarcher jurFerrare. Les légions s'avancèrent, indi­
gnées de sa désobéissance; mais, arrivées à Ferrare, elles refu­
sèrent de passer le Pô, et jurèrent fidélité et obéissance aux 
ordres du roi. La colère et les menaces de Pepe furent inuti­
les : tout ce qu'il put faire, ce fut d'entraîner quelques 
officiers qui embauchèrent après eux quelques soldats. Le gros 
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de l'armée s'en tint aux ordres reçus, et, sans plus de délais, 
se remit en marche pour le retour. 

Ce rare exemple d'obéissance militaire est d'autant plus glo­
rieux pour l'armée napolitaine, qu'il était plus difficile et plus 
dangereux au milieu d une ville pleine de conjurés et de gardes 
nationaux, qui voyaient dans ces légions le bras droit de cette 
guerre. Aussi les chers, n'ignorant pas le danger qu'il y avait 
pour eux d'entrer à Ravenne et dans les autres villes de la Ro-
uiagne, s'avançaient en escadrons serrés par des voies détour­
nées, hors des grandes roules, traversant les plaines solitaires, 
les lieux abandonnés et sauvages, où ils campaient, la nuit, en 
proie à une grande disette de vivres et de fourrage. Les ma­
rais, les fondrières, les fossés, embarrassaient singulièrement la 
marche de leur grosse artillerie, et ils avaient toutes les diffi­
cultés possibles pour décider les paysans à leur prêter secours, 
car ils craignaient la colère de leurs maîtres. Plus d'un de ceux 
qui les avaient aidés dans ces mauvais passages se vil jeter en 
prison par les libéraux et enlever ses bestiaux. N'ayant pas les 
caisses militaires, nos braves soldais se trouvaient complètement 
dépourvus d'argent pour acheter, dans les villes et les bourgs, 
les vivres nécessaires dans une marche si longue et sifaliganle : 
les officiers firent bourse commune et s'efforcèrent, au prix de 
tous les sacrifices, de subvenir aux besoins les plus urgents de 
l'armée. La retraite des Dix Mille, qui valut tant de gloire à la 
Grèce ancienne, ne fut pas signalée par de si grandes difficultés, 
par autant d'intrépidité, de valeur et de constance, que la re­
traite des soldats napolitains au milieu des colères des partis, 
de la fureur des factions, qui les assaillirent chaque jour dans 
un si long voyage. Malgré les imprécations, les blasphèmes el 
même les attaques armées de populations excitées contre eux, 
ils parvinrent finalement sur le territoire de leur royaume. 

Les affaires de Lombardie marchaient lentement de la part 
des Sardes, à la grande indignation des démagogues, qui, vivant 
dans l'oisivelé des villes, se contentaient de déployer leur bra­
voure du haut des tribunes, accusant tous la roi, les uns de 
négligence, les autres de trahison. 
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« La première épée de l'Italie dort sous l'oreiller, criaient-ils, 
qui la réveillera? » Et ils se déchaînaient en mercuriales ar­
dentes contre l'inaction de Charles-Albert. 

m D'un autre côté, Nugent, ayant renversé les légions italiennes 
qui voulaient lui barrer le passage sur la firenta et sur la Bachi-
lione, était arrivé à Vérone pour renforcer l'année du maréchal 
Radelzky. Prés de Vicence, il eut une rencontre qui fut très-
sanglante pour les légions italiennes. Cependant les Romains ne 
se laissèrent pas dtci neerter par la lâcheté et la fuite de leurs 
compagnons, restèrent fermes sous leurs drapeaux et prouvèrent 
ainsi à l'ennemi que le vrai Romain, sur le champ de bataille, 
retrouve sa valeur d'autrefois. Les Vénitiens leur ont décerné 
des éloges bien mérites : ilô ont reconnu devant l'Italie tous les 
services que leur courage a rendus à Vicence. 

Mais le 29 mai fut un jour néfaste pour les armées confédé­
rées d'Italie. La bataille se livra dans les plaines de Curtatone 
et de Montanara, près de Mantoue. Les Autrichiens combattaient 
contre quatre mille Italiens, la plupart Toscans. 11 n'y eut pas, 
dans cette guerre, de combat plus acharné. Les brigades autri­
chiennes de Benedek et de Wohlgemuth étaient massées près de 
Curtatone; celles des généraux Clam et Strassoldoprès de Mon­
tanara, et la cinquième de Liechtenstein au-dessus du Buscaldo. 
La jeunesse toscane se jeta dans les maisons, barrant les portes 
avec de grosses poutres, du fumier et des gazons, pour les pro­
téger contre les boulets de canon. Ils avaient pratiqué, dans les 
murs, des meurtrières sur loutes les directions pour défendre 
l'assaut des portes et des fenêtres. Une partie se mit en cam­
pagne rangée en triangles et en carrés pour rompre le choc de 
la cavalerie allemande qui chargeait avec fureur dans toute 
l'étendue de la plaine; d'autres, disposés en talus, attaquaient 
l'aile gauche du côté droit; d'autres, enfin, se faisant un rem­
part de la crête d'un fossé, tiraient sur les colonnes de front. 
Quatre pièces d'artillerie seulement mitraillaient les jambes dea 
chevaux et décimaient les groupes qui se portaient en masse à 
l'assaut de la tranchée des canons; les Autrichiens avaient cin­
quante bouches bien gabionnées et placées de front sur le côté, 
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avec des obusiers et de petites pièces d'une grande portée, qui 
éclaircissaient les rangs des Toscans et faisaient sauter en l'air 
les munitions du camp avec un fracas épouvantable. Cette va­
leureuse jeunesse, malgré des pertes si nombreuses, combattit, 
intrépide et ferme, opposant durant cinq heures, à ce torrent 
de feu des cœurs de héros, une volonté obstinée à vaincre ou à 
mourir. 

Que d'existences furent moissonnées à leur printemps, dans 
cette journée^ sur les plaines sanglantes de Montanara, de Cur-
tatone et dans les cimetière des Usseri, par la pique des Hulans 
et le feu continu de la ligne et de l'artillerie! Que de sujets de 
larmes jonchèrent les gazons de ces prairies, les rives de ces ruis­
seaux! Belle Toscane, tu le sais. Et vous, mères d'Arezzo, de 
Pise, de Florence et de Sienne, vous nous donnez des preuves 
publiques que vos larmes ne sont point taries, que la blessure 
de vos cœurs n'est point encore fermée. Vos fils, que vous aviez 
élevés avec tant de soins, à qui vous aviez inspiré la piété envers 
Dieu et les vertus qui font le plus bel ornement de la jeunesse 
chrétienne, vos fils furent envoyés au collège de Pise, et là, ils 
trouvèrent des maîtres qui leur firent boire le poison d'une fausse 
liberté, la haine du passé, la colère contre le présent, et une 
passion effrénée d'un meilleur avenir, d'un avenir qui mécon­
naîtrait les puissances légitimes de l'Italie, les droits sacrés de 
l'Église, les biens du ciel et Pamour de Dieu. Erreur profonde 
et lamentable! Oublier son âme, son salut éternel, risquer ses 
biens et sa vie pour se jeter, sous prétexte de liberté, dans les 
chaînes de la plus coupable servitude, d'une tyrannie plus cruelle 
que l'Italie n'en connût jamais. 

Au milieu de toutes les calamités qui fondirent sur la Tos­
cane, il lui resta une gloire, que la jalousie ne lui a jamais con­
testée : c'est la grâce, l'humanité, la courtoisie, la noblesse et 
la conduite digne et honorable que sut toujours tenir la jeu­
nesse de ce pays, sur les terres de la Lombardie, durant la guerre 
de l'Indépendance. Les volontaires toscans, excepté bien en­
tendu la lie des conspirateurs, se montrèrent partout si hon­
nêtes, si polis, si courtois, qu'ils se concilièrent l'estime et la 
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bienveillance dans toutes les villes qu'ils traversèrent. Plusieurs 
égarés par un jugement précipité et par un excessif amour de k 
patrie, croyaient remplir en cela leurs devoirs de citoyens; i! 
se montrèrent vraiment chrétiens, pratiquant sans crainte e 
sans respect humain la piété qu'ils avaient sucée avec le lait 
maternel. Leur valeur, loin de s'en affaiblir, y trouva des forces; 
une bonno conscience leur faisait craindre moins la mort, et 
les tenait plus fermes et plus intrépides sous le feu de l'artil­
lerie et dans la mêlée de ces ardents combats. Celui qui ne 
mourait pas sur le coup, qui pouvait encore proférer quelques 
paroles, ne poussait pas le cri païen ; « Vive l'Italie I mort à 
l'étranger! » il disait : « Mon Jésus! Marie! secourez-moi. » 
Plusieurs, frappés à la poitrine, au front, tombés dans les sil­
lons ou au pied d'un arbre, déboutonnaient aussitôt leurs tuni­
ques, cherchaient d'une mrin tremblante une image suspendue 
à leur cou, une relique, un scapulaire de la Madone, et, retirant 
cet objet sacré de dessus leur poitrine, ils le baisaient en for­
mant un acte de contrition. Tel est le témoignage qu'a rendu, 
de plusieurs officiers et soldats piémonlais, après la bataille de 
Santa Lucia, Georges de Pimodan, adjudant du maréchal Ra­
delzky. II raconte que, avant de les ensevelir, on enleva aux 
soldats leurs crucifix et leurs médailles d'or et d'argent, et qu'il 
les acheta; puis, pensant que c'étaient des souvenirs pieux de 
leurs mères et de leurs sœurs, il n'eut pas le cœur de les re­
tenir, et il les fit replacer sur ces poitrines généreuses, avant 
qu'on descendit les corps dans la tombe. 

La charité brilla de tout son éclat sur les plaines ensanglan­
tées de Montanara et de Curtatone, au milieu des horreurs de la 
mort décimant les Toscans. Un jeune soldat qui tombait trou­
vait toujours un ou deux campagnons d'armes qui accouraient 
pour le soutenir, au mépris de la pluie de feu et du ravage de 
la mitraille : ils le prenaient sur leurs bras, le portaient hors 
du combat, derrière la crête d'un fossé ou le tronc d'un chêne. 

Entre autres jeunes filles, on voyait, sur ce champ de bataille, 
Alexandrina, qui, âgée de dix-sept ans, la tête farcie de toutes 
les productions des romanciers et des poètes qui ont chanté les 
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espérances trompeuses de l'Italie, prit la résolution audacieuse 
et insensée de courir avec les légions à sa délivrance. Ni Faifiour 
de sa mère et de sa sœur, ni les conseils de ses amis, ni la per­
spective des fa ligues et d'une vie incompatible avec la délicatesse 
d'une fille bien élevée, ne puren11 arrêter. Son imagination égarée 
l'emporta. Elle se procura en secret une tunique et des armes, 
et, avec un de ses frères, partisan ardent de Guerrazzi, de l'igli 
et de Monlanelli, elle s'enfuit de la maison, déshonorant sa 
beauté virginale parmi les désordres de la vie militaire, et pro­
fanant dans les camps cette sainte candeur de la modestie chré­
tienne qu'un souffle ternit, qu'un coup de vent affaiblit et des­
sèche. 

Quand elle eut rejoint les légions à la descente des Apennins, 
son âme noble et grande sentit à quelle folie elle s'était laissée 
aller par l'égarement de son esprit et les mouvements désor­
donnés de son cœur; seule, elle pleurait sur la dure paillasse 
de son lit; là, elle regrettait les écarts de ses pensées, elle se 
retrouvait seule avec son cœur, dans le silence de sa conscience 
trop longtemps méconnue; elle la sentait se ranimer amère et 
poignante; ses remords étaient aigus et déchirants, les repro­
ches qu'elle entendait au dedans d'elle-même, douloureux et 
cruels. La lumière de la raison lui montrait la beauté divine 
d'un cœur pur, d'une âme libre, d'un esprit droit, et la splen­
deur qui fait de l'âme l'image et la ressemblance de l'auguste 
Trinité, quand elle sent la présence de Dieu, habitant en elle, et 
qu'elle est devenue le trône de la Divinité, trône plus brillant 
que le soleil. La pauvre Alexandrina, à ces réflexions, sentait son 
visage se couvrir d'une rougeur inexprimable, et elle aurait voulu 
suivre les bons conseils de sa conscience; mais, au réveil, au 
bruit des tambours et des trompettes, elle se sentait entraînée, 
elle marchait en pensant à sa mère, à qui elle demandait, par­
don, à sa sœur qui l'avait inondée de larmes en l'embrassant; 
parfois, elle se croyait à l'église devant l'autel, où à genoux de­
vant le prêtre de Dieu, et, repentante et humiliée, elle confes­
sait son péché. Que de fois, dans les villes de la Lombardie, eu 
voyant par le» rues les sœurs de charité se rendant aux hôpi-



24 LE JUIF DE VÉRONE. 

taux militaires, elle lut sa condamnation dans ce modeste main­
tien, celte démarche contenue, ces visages doux et sérieux. 
Elle baissait les yeux, troublée et embarrassée d'elle-même : 
son cœur battait, son visage rougissait, elle était honteuse de 
ses folies; mais l'amour-propre, le respect humain, la vaine 
gloire, la faiblesse et la crainte de retourner dans son pays, de 
se faire montrer du doigt et de faire dire aux jeunes gens : « Eh ! 
voici l'héroïne 1 elle a eu peur, elle est revenue! » Ces senti­
ments, si puissants sur le cœur de la jeunesse, la retinrent, et 
elle marcha avec les légions, malgré les reproches de sa con­
science, poussée par les appréhensions du fespect humain, qui 
rassailkul toujours quand elle élait sur le point de prendre une 
bonne résolution. 

Vint la journée de Montanara et de Curtatone, et son courage 
ne s'épouvanta pas des grondements du canon, des décharges 
de l'infanterie, du tumulte bruyant de la cavalerie, dont les 
escadrons dispersèrent les rangs des Toscans. Quand le colonel 
tteischach se fut emparé de la tranchée, elle combattit vaillam­
ment avec le deuxième chasseurs. Mais ils ne purent soutenir 
le choc, se jetèrent derrière un massif d'aunes, et d'autres se 
réfugièrent dans un petit bois, au-dessus d'un large fossé qui 
traversait le camp. Pendant que les hulans faisaient un mouve­
ment pour les prendre en flanc, Àlexandrina, au moment où 
elle rechargeait sa carabine, fut atteinte par une balle, qui, pas­
sant à côté du foie, lui traversa le poumon. 

Elle tomba sur un buisson de ronces, où son baudrier s'était 
embarrassé, et elle resta ainsi renversée, évanouie, pâle et mou­
rante. Pendant que l'infortunée jeune fille regardait le ciel, se 
repentait de ses fautes, et mettait sa confiance dans la miséri­
corde divine, elle défit quelques boutons de sa tunique et en 
lira une petite croix d'or, qu'elle baisait avec amour, en disant : 
« Mon Jésus! miséricorde! » 

Un jeune officier, qui cherchait à gagner le fossé pour rejoindre 
le corps qui combattait de l'autre côté à forces inégales, vint A 
passer près d'elle. Voyant ce soldat étendu et mourant, il s'ar­
rêta; en s'approchant9 il l'encouragea à prendre espoir, il le 
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releva doucement d'une main, en le débarrassant de l'autre du 
buisson de ronce, et le déposa sur l'herbe, lui soutenant la tèle.. 
La pauvre Alexandrina avait déjà le regard égaré, et le jeune 
officier, de son mouchoir, essuya les sueurs de l'agonisante. En 
détachant les jugulaires de son shako, il vit la touffe épaisse de 
sa chevelure ramassée au sommet de la tête et reconnut que 
c'était une femme. Sa compassion en fut d'autant plus vive, et 
une larme tomba de ses yeux sur les joues de la moribonde. 

Cet ofiicier était Aser. Après les affaires de Trévise et de 
Vicence, il s'était rendu à l'armée piémontaise, et courait sou­
vent, de Mantoue au Mincio, pour recevoir les instructions et 
ranimer les légions. Sur les plaines de Curtatone, il avait bra­
vement fait son devoir et combattu comhie un lion ; il avait 
admiré la valeur et l'intrépidité des Toscans qui résistèrent de 
longues heures à une armée formidable et nombreuse. Son 
cheval avait été tué sous lui, et il avait reçu deux balles sur le 
casque ; dans la déroule des colonnes, il cherchait, lui aussi, à 
rejoindre ceux qui fuyaient vers Goito. 

Alexandrina, qui ne le connaissait pas, continuait de baiser 
son crucifix -et d'appeler, au secours de son âme, les noms 
chers et sacrés de Jésus et de Marie. Elle se tourna vers Aser : 
« Je te remercie, dit-elle, brave Italien, de ce charitable ser­
vice. J'espérais le rendre moi-même, après de longues années, 
à ma bonne mère, et voici que ma folie me donne la mort loin 
d'elle. Que Jésus me le pardonne ! Qu'il est doux de l'invoquer 
et d'espérer en sa miséricorde ! J 'ai un frère dans le 2* cuiras­
siers de Toscane (et elle lui .dit son nom) : de grâce, quand je 
serai morte, porte-lui, en mon nom, ce crucifix, unique gage de 
mon amour. S'il est encore vivant, qu'il le porte au cou, en 
souvenir de son Alexandrina ; mais, s'il est blessé, donne-le-lui, 
qu'il le baise, qu'il prie, qu'il espère en lui » En achevant ces 
mots, sa tête retomba sur le bras du Juif compatissant, ses 
yeux vitrés jelèrent sur lui un regard égaré, elle ouvrit la 
bouche et expira. 

Ce spectacle, ces dernières paroles, ces actes de piété, celle 
paix qui brillait sur le visage de la mourante, troublèrent prt-

I I - 3 
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fondement l'âme d'Ascr ; il ne savait pas se séparer de ce ca­
davre sacré; il ne put se résoudre à le laisser sans sépulture, 
exposé aux mains grossières des enterreurs; il prit la défunte 
sur ses épaules, et marcha, avec ce poids sacré, jusqu'à ce qu'iJ 
fût en lieu sûr, assez éloigné du champ de bataille. Là, n 
trouva quelques chasseurs toscans et leur demanda des nou­
velles du frère d'Alexandrina ; ils lui apprirent qu'en combat-
tant en brave dans les premiers rangs il avait été atteint au 
front d'un coup de feu qui lui avait traversé le crâne et fait sau­
ter la cervelle. Puis ils firent de leurs fusils un brancard, 
mirent par-dessus des rameaux, et portèrent ainsi la malheu­
reuse Alexandrina à un village voisin où, ayant fait creuser une 
fosse dans le cimetière, ils l'y déposèrent doucement, la recou­
vrirent de terre, arrachèrent une croix à une autre tombe, et 
y gravèrent le nom de la défunte et la date de sa mort. 

Aser sentait son cœur fortement ému. Cette infortunée jeune 
fille lui rappelait l'image d'Alisn, et, à cette pensée, ses senti­
ments belliqueux, sa haine, sa colère, s'apaisèrent bientôt. En 
sortant du cimetière, il était triste et marchait les yeux bais­
sés : une pensée de mort bouleversait son âme. Mais il se rap­
pela la médaille de Notre-Dame, qu'il avait juré à Alisa de 
porter au cou et de ne jamais quitter; il déboulonna sa tuni­
que, ouvrit sa chemise sur la poitrine, chercha la médaille qui 
s'était glissée sur son épaule, la prit et la baisa ; puis, tirant de 
sa poche le crucifix d'Alexandrina, il voulut l'attacher avec la 
médaille, en souvenir delà défunte. 

Un autre jeune et valeureux enfant de la Toscane donna un 
témoignage bien remarquable de valeur, de foi et de piété 
chrétiennes. César Scartabelli nous raconte que son cher 
bien-aimé disciple, Raphaël Zei, jeune homme d'un talent et 
d'un esprit distingués, partit avec les légions toscanes pour la 
Loinbardîe, et se trouva au combat de Curtatune. Pendanî 
qu'il combattait avec valeur dans la'mêlée, il reçut plusieurs 
blessures, mais il n'en continuait pas moins de se battre vail­
lamment quand, atteint dune balle en plein ventre, il tomba à 
*a renverse sur le champ de bataille. Les deux braves Fer-
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rucci, père et fils, accoururent aussitôt à son secours, et le 
soulevèrent doucement pour le conduire en lieu de sûreté. 
Mais Zei, entendant siffler les balles au-dessus de leurs tête? 
et voyant déjà les colonnes toscanes en déroule, leur dit ; 

« Amis, je ne suis plus capable, comme vous le voyez, de 
défendre la patrie. Mettez-moi dans ce fossé; j 'y rendrai plus 
tranquillement mon àme à Dieu, ou bien je tomberai dans les 
mains des ennemis. » 

Us obéirent en versant des larmes, et, quand ils l'eurent placé 
derrière la crête du fossé, ne pouvant plus rien pour lui, ils re­
tournèrent au combat. 

Bientôt les Autrichiens, maîtres du champ de bataille, arri­
vèrent, et, voyant Zei baigné dans son sang, ils le soulevèrent et 
le placèrent sur un chariot avec les autres blessés italiens. H 
fut logé à l'hôpital de Mantoue. Là, ses manières polies lui con­
cilièrent l'estime du chirurgien qui soignait ses blessures et 
qui redoubla de soins pour sauver ce jeune homme dont il 
voulait se faire un ami. 

Près du lit de Zei, il y avait un jeune Siennois, nommé 
Alfredo Newton, ami intime de Raphaël et, en cette qualité, 
participant aux égards tout particuliers du chirurgien. Tous 
deux virent leur état s'améliorer, et Zei put même écrire à ses 
parents deux lettres attendrissantes où il leur parlait de sa 
captivité, de ses blessures, des soins officieux des Allemands et 
de sa guérison. Le chirurgien en chef, ayant appris que Zei 
avait été étudiant en médecine à Pise, voulut, par considéra-
lion pour leur art commun, le faire porter dans sa chambre 
pour l'y soigner mieux encore. Zei n'accepta celle offre gra­
cieuse qu'à la condition de n'être pas séparé de son ami Alfredo, 
ce qui ne fit qu'accroître, dans l'esprit du bon Allemand, l'es­
time qu'il avait déjà conçue pour cet excellent jeune homme. 

Mais, hélas! celte faveur fut la cause de sa mort. En le 
soulevant de son lit et en le portant à bras dans le nouvel ap­
partement, la balle, qui s'était logée au fond de la cavité du 
i entre, se déplaça, brisa un organe essentiel, ce qui amena 
l'inflammation * k une fièvre très-ardente. Le jeune homme-
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sentant son état empirer, demanda un prêtre ; il se confessa 
avec de grandes marques de componction, voulut recevoir les 
secours du viatique, le pain des forts qui raffermit lame 
immortelle dans ces luttes extrêmes de la mort. Puis il de­
manda un crucifix à baiser ; et, quand il l'eut reçu, il ne vou­
lut plus 1 oter de sa poitrine ; il le collait souvent sur ses lèvres 
avec des aspirations ardentes vers Dieu. Après un long éva­
nouissement, il se réveilla, demanda sa montre et la donna en 
souvenir à Alfredo. Il chercha, de ses yeux errants, sa mère, sa 
mère qui avait tant pleuré son départ ; et, ne la trouvant pas, 
il poussa un soupir, baisa son crucifix, et son âme s'envola 
vers la patrie, que Ton ne perd jamais, où se trouve la vraie 
liberté, où Dieu est la loi et l'objet de l'amour, où Ton jouit de 
la juste égalité, de la fraternité et do la communion de biens 
infinis et éternels. 

III. — LES PRISONS Dfî FEMMES. 

Les prisons de femmes sont d'ordinaire des cloaques impurs 
OÙ se trouve le rebut de l'espèce humaine, et Ton peut dire 
qu y être renfermé, c'est le plus terrible de tous les châtiments. 
Là, s'entassent tous les crimes : la colère, la haine, l'envie, la 
cupidité, le libertinage. C'est Tégout des vices les plus hideux. 

La femme, celte noble et délicate créature de Dieu sur 
laquelle il a répandu eu abondance les merveilles de la nature 
et de la grâce, à qui il a donné l'élévation des sentiments, la 
douceur de la voix, la délicatesse de l'esprit, les trésors de la-
mour et de la piété ; la femme, dis-je, quand elle abuse des 
prérogatives sublimes qu'elle a reçues, n'est plus qu'un monstre 
d'horreur. 

Ce serait une erreur de croire que toutes ces malheureuses 
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prisonnières soient mauvaises par caractère, par nature, ou 
qu'elles se sont perverties de leur pleine volonté. Un grand 
nombre d'entre elles ne sont que les victimes des pièges et des 

,ruses d'hommes traîtres et pervers qui ont dénaturé en elles 
ia douceur que Dieu leur avait donnée, et qui les ont amenées, 
par leurs artifices, à se jeter dans l'abime du vice. Que de 
jeunes filles, l'ornement et les délices de leur famille, au cœur 
pur, à l'esprit chaste et innocent, timides comme des colombes, 
ont été entraînées à des actions coupables et cruelles contre les 
plus chers objets de leurs affections ? La vierge est semblable au 
lis, qui, s'élevant sur sa tige que féconde la rosée du printemps, 
sous les rayons du soleil qui l'embellissent, prés de la source 
qui le rafraîchit, est la plus belle fleur des champs, le parfum 
le plus agréable, la plante la plus gracieuse de nos jardins. Mais, 
si une main grossière froisse ses blanches corolles ou sa tige 
délicate, ce n'est plus qu'une herbe flétrie et infecte. Ainsi les 
âmes des jeunes vierges, qui semblent appartenir plutôt à 
fange du ciel qu'à la créature terrestre, quand elles se sont 
laissé attirer par un amour illégitime et sont tombées sous les 
ongles de quelque épervier, perdent pour jamais la vie du cœur, 
la douceur de leurs sentiments et leur première vertu. Déchues 
de la haute dignité qui les ennoblissait aux yeux de Dieu et du 
monde, elles tombent bientôt dans d'autres écarts, dont la 
seule pensée, autrefois, quand elles étaient encore pures, les 
eût fait frémir d'épouvante. 

Ces infortunées, plus malheureuses encore que coupables, 
punies bientôt par la justice, mêlées dans les prisons avec des 
femmes tarées, et sous l'influence de ce milieu dégradé où elles 
sont réduite» à vivre, finissent bientôt par s'abrutir complê 
temenl le cœur et l'esprit. Représentez-vous, dans ces prisons 
infectes, obscures, malsaines, cette troupe de vipères, qui se 
déchirent, qui s'injurient, qui se querellent du matin au soir; 
désœuvrées, oisives, colères, ivrognes, elles se jettent à la face 
toutes leurs turpitudes et souvent en viennent aux mains, se 
mordent, se griffent, et leur réunion présente l'aspect d'un vé 
rilable repaire de bêtes féroces-

u. 
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Ajoutez, pour achever le tableau, les visages noirs et sévères 
tes gardiens et des seconds, race sans pitié ni respect, qui, avec 
de gros mois, les maudissent, les injurient, et quelquefois les 
l'rappeiit cruellement avec des nerfs de bœuf et des bâtons. Si 
vous i f oubliez pas les viles passions de ces hommes grossiers 
qui les poussent à vendre, comme de la viande a un centime la 
livre, le dépôt sacré que la justice humaine a remis entre leurs 
mains avides, vous aurez une idée de ce sérail d'iniquités. 
'{Jasphèines, imprécations, paroles ordurières, malpropreté des 
salles, des vases et des lits, fastidieux bourdonnement des 
insectes qui voltigent autour des tables et des haillons des dé­
tenues : quel horrible tableau! Ajoutez à cela des femmes 
éehevelées, les tresses éparses et mêlées, la peau jaunie, les 
ongles longs et sales, le visage couvert d'ordure et de taches, 
au milieu d'un désordre complet, de la gale et d'une odeur 
infecte ! 

Tel, et plus hideux encore que je ne l'ai dépeint, était l'as­
pect des prisons de Kaples, quand le roi Ferdinand, cherchant 
le bonheur de tous ses sujets, voulut adoucir le sort des pri­
sonniers. Il commença par les filous, les escrocs et les cou­
peurs de bourses, qu'il habilla entièrement et fit instruire, par 
des prêtres, de leur religion et de leurs devoirs ; puis, procé­
dant par classe de prisonniers, il dirigea son attention sur les 
femmes, qui, en raison de leur faiblesse et de la fragilité de 
leur sexe, méritaient surtout la clémence royale. Il lit venir 
des sœurs de Charité, qu'on appelle sœurs grises, à cause de la 
couleur de leur habit, et leur confia le soin de ces femmes, 
après les avoir recommandées d'une manière toute spéciale au 
cœur compatissant de la reine. 

Il n'est pas besoin dédire combien ces infortunées excitèrent 
le zèle des sœurs qui, semblables à des anges de Dieu, se trou­
vent toujours, en vertu de leur sainte vocation, au milieu des 
misères humaines. Une bonne partie de ces malheureuses, 
n'entendant plus à leurs oreilles retentir les blasphèmes des 
gardiens et le sifflement des nerfs de bœuf, ne sentant plus 
biir leurs corps les «Qups qui les déchiraient, se virent renaitre 
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h une ?îe nouvelle; mais les plus perverses, étant privées de 
leurs orgies, de leurs fureurs, de leurs turpitudes, enrageaient 
comme des diablesses. C'est au milieu d'elles que parut la puis­
sance de la douceur et de la charité chrétienne, personnifiées 
dans ces vierges de Dieu, dévouées au soulagement et à l'a­
mélioration de ces tigresses féroces. La grâce de leur visage, 
la douceur de leurs manières, ne s'altéraient pas un moment, 
malgré les railleries, les outrages, et, quelquefois môme, les 
crachats que ces impudentes leur jetaient à la face. 

La supérieure, jeune fille d'une beauté distinguée et d'une 
physionomie céleste, contribua surtout à les adoucir. En les 
rencontrant, elle disait à Tune : « Voyez, ma chère, ces sa­
vates, comme elles vous sortent des pieds! Venez voir si une 
paire de souliers que j 'a i là ne vous chausserait pas bien? » A 
une autre, elle ajoutait en la caressant : «r Tu es bien belle, ma 
chère Nunziata, mais il ne faut pas t'enlaidir avec ces haillons. 
J'ai là une robe que j 'ai achetée dernièrement pour une fille, 
qui a été ensuite habillée par un vieux et saint prêtre. Viens 
la chercher » Et elle l'aidait à s'en revêtir; elle l'arrangeait si 
bien, que la pauvre fille s'en allait toute fière d'elle-même. 
Toutes les prisonnières étaient décolletées ; elle leur achetait 
des mouchoirs et des collerettes de couleurs très-gaies et fort 
voyantes. Elle en donnait tantôt à lune, tantôt à l'autre, et les 
plus beaux aux plus jeunes et aux plus jolies: elle les habillait 
elle-même, elle faisait leur toilette, elle les complimentait sur 
leur bonne mine, puis elle les conduisait devant un miroir et 
leur disait : 

« Tenez, voyez comme ce rouge de feu vous sied sur l'é­
paule ! Si vous étiez bien peignée, vous seriez la plus belle en-
font qu'on puisse voir. Voulez-vous que je vous arrange les 
cheveux? » 

C'était accepté et fait sur-le-champ. Aidée des autres sœurs, 
elle leur mettait de la pommade et leur faisait la ligne. Elles les 
coiffaient en tresses, en bandeaux, en diadème, selon que le 
comportait leur taille ou la forme de leur tète. Par ce moyen, 
elles les amenèrent à se peigner une et deux fois la semaine ; 



35 ttt JUIF DE VÉRONE. 

les plus habiles coiffaient les autres, de manière que celte forêt 
de cheveux hérissés sur leurs têtes comme des buissons de 
ronces se changea bientôt en un jardin à l'aspect agréable, 
élégant et fleuri. La femme qui a les cheveux en ordre cl bien 
agencés ne prend que difficilement les allures inconvenantes 
des femmes dévergondées, sales, décolletées, qui courent les 
coins de rues et les carrefours1. 

Toutefois l'oisiveté rendait les prisonnières chagrines et à 
chaige à elles-mêmes; elles mouraient d'ennui, baillaient, 
s'ennuyaient et maugréaient; elles ne savaient se résoudre à 
ravauder leurs bas troués et à raccommoder leurs chemises en 
lambeaux. Les sœurs, faisant dépendre leur succès de l'habi­
tude du travail, s'efforcèrent de l'inculquer à ces femmes et 
s'en prirent d'abord aux plus jeunes. 

« Voyons, il faut vous procurer un peu de linge : nous avons 
été chez des marchands de coton, nous les avons priés de 
ne pas oublier les pauvres prisonnières, et ils nous ont promis 
de nous donner à peigner les restes du coton qui sert à faire 
la mousseline. C'est un petit travail très-facile : il n'y a qu'à 
rouler le fil en pelotes ou en bobines. Celle qui voudra tra­
vailler aura de quoi se vêtir avec le gain qu'elle retirera de seg 
peines. 

— Oui, oui. donnez-nous du coton, procurez-nous des dé­
vidoirs, et nous travaillerons tant que vous voudrez. » 

Et Tune étendait son écheveau entre les pouces, et l'autre 

1 Un de nos lecteurs de la Lombardie, qui a fait bon accueil au Juif de Vé­
rone a été scandalisé de ces minutieux détails de savates, de peignes et do 
cheveux; il aurait voulu des tableaux plus grands et une lumière plus large; 
il eût souhaité que lo peintre, qu'il veut bien par excès de bonté appeler 
un Michel-Ange et un Titien, ne se fût pas abaisse à ces plûtes miniatures. 
11 a raison ; mais ce pauvre petit peintre travaille à la journée, et quelque­
fois pour certaines bonnes demoiselles qui veulent avoir dans leurs tableaux 
les coiffures populaires, les costumes à la Marie Stuart, et mille autres me­
nues choses de ce genre; et, si elles ne les y avaient pas trouvées, elles en 
eussent voulu au peintre. Le Juif de Vérone est une galerie: il y a d'immenses 
tableaux aux grandes et fortes touches et il y en a de petits. Quel mal <ïo 
vouloir contenter tout le monde! Mais l'auteur fait ce qu'il peut, heureux 
s'il produit un peu de bien, môme en peignant des cirons et des fourmis 3 
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le peignait, et, tandis que la première pelotonnait le fil, la 
seconde le dévidait. 

J'ai connu particulièrement celte héroïque jeune fille de la 
Bretagne, Stilitc, comtesse de Kersabiec, qui suivit fidèlement 
la duchesse de Berry dans ses malheurs et pendant la guerre de 
la Vendée. Quand la duchesse fut trahie à Nantes par Denl/, 
cet autre Judas, Slilite s'enferma avec elle dans une cachette 
adossée à la cheminée, à l'entrée de laquelle des gendarmes 
allumèrent un grand feu de journaux, ce qui fit de cette retraite 
une véritable fournaise. Tour respirer un peu d'air, elles appro­
chaient la bouche d'un étroit soupirail, et Stilite, quoique bai­
gnée de sueur, après avoir pris deux bouffées d'air, cédait 
aussitôt la place â la princesse. Quand l'auguste duchesse lou­
cha du bas de sa robe la plaque enflammée et que le feu prit à 
ses vêlements, Stilite se jeta sur elle, sans se soucier de ses 
propres brûlures, etl'élrcignit si bien, qu'elle parvint à éteindre 
les flammes. Elles sortirent pour ne pas être asphyxiées. Stilile 
fut enfermée avec la princesse dans le château de Blaye, où 
elle mûrit un projet d amélioration pour les prisons. Quand 
elle fut rendue à la liberté, elle s'y consacra tout entière â 
Nantes et ailleurs. 

Elle me raconta plusieurs fois les efforts et les peines qu'elle 
eut à surmonter avant d'amener les prisonnières à travailler, a 
rompre avec cette oisiveté qui les a dominées dès 1 enfance: 
craignant de se baisser, de faire un point, de toucher un bas ou 
une aiguille, elles se sont mises à babiller sur leurs portes, et 
puis elles sont allées dans les boutiques, dans les carrefours, tt 
elles sont tombées, jeunes encore, dans les pièges de ces dé­
bauchés qui les ont enchaînées à la corruption. Uabituées à 
cette vie vagabonde et désœuvrée, jetées ensuite en prison, 
comment auraient-elles le désir de se mettre à travailler? 
C'est en vain qu'on l'espérerait, sans les conseils et les moyens 
ingénieux de la charité et de la religion. 

Longtemps cette noble demoiselle, la gloire de la Bretagne, 
s occupa, avec ses sœurs Eulalie et Céleste, de l'œuvre des pri­
sons, et toujours elle rencontra les mêmes difficultés sur ce 

i i . 4' 
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point. On peut conjecturer de là quelle patience, quelle con­
stance il fallut aux sœurs de Charité dans les prisons de Naples. 
Elles eurent recours à un vieux prêtre, recommandable par 
son zélé et sa prudence dans Ja direction des âmes. Le premier 
objet de son zèle fut de gagner l'estime de ces femmes mal­
heureuses : par l'exemple de sa charité, de sa bienveillance et 
de son humilité, il parvint à s'insinuer dans leurs cœurs, si 
endurcis et si rebelles par l'habitude du péché et des châti­
ments. Pour affermir leurs résolutions trop mobiles et leur 
nature défaillante, pour faire dominer la raison sur l'appétit 
sensuel et les retenir sur le chemin difficile de la conversion, il 
plaça sous leurs yeux la lumière des bons exemples et les 
secours de la compassion. Il décida les dames les plus distin­
guées de Naples à venir, à certains jours, visiter, consoler et 
encourager ces pauvres prisonnières. Elles consolidèrent ainsi 
les bunnes institutions des sœurs et en favorisèrent le succès. 

Ces cellules, jusqu'alors sales et infectes, furent lavées e/ 
èalayées : régulièrement aérées, elles perdirent leur odeui 
nauséabonde et suffocante; les parois, grattées et frottées, s'as­
sainirent. On étendit de beaux draps blancs sur chaque pail­
lasse, on disposa les lits en ordre, on mit au-dessus de chacun 
une petite image de la sainte Vierge et de l'enfant Jésus, objet 
d'espérance céleste et de confiance pour les âmes brisées par 
le chagrin et le remords. Ces pauvres pécheresses se livrèrent 
bientôt à des sentiments de foi et de piété depuis si longtemps 
bannis de leurs cœurs. Les plus douces et les plus dociles 
furent choisies pour prendre soin de l'oratoire, et tour à tour 
elles s'ingéniaient à le rendre de plus en plus propre et orné. 
L'obole qu'elles offraient de tout leur cœur était consacrée à 
acheter des fleurs pour l'image de la Madone et l'autel du 
Saint-Sacrement. Le vieux prêtre était assidu à leur distribuer 
le pain de la parole sainte, à purifier leurs cœurs ulcérés 
dans le bain salutaire de la confession, qui seule peut effacer 
les souillures de l ame ; puis, après les avoir purifiées, à les 
einhéllir des dons de la grâce et de l'amour de Dieu, père com­
patissant» frère tendre et charitable, qui attend patiemment à 
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IV. — LA GROTTE AZURÉE. 

Alisa et Luisella, sur les bords de cette mer si tranquille et si 
limpide, sous un ciel si pur et au milieu de la verdure des jar-

la porte de notre cœur, et, quand on la lui ouvre, entre joyeux, 
apportant avec lui le bonheur, la paix et la couronne de gloire. 

Cependant Babette, toujours sombre, irritée et désespérée, 
agitée par ses remords, par les ombres effrayantes et venge* 
resses de ses victimes, épuisée et abattue, tomba dans une 
fièvre frénétique, et fut portée à l'hôpital des femmes, hors de 
la porte de Capoue. Sa fureur se calma, elle se remit, et la 
maladie suivit paisiblement son cours. Un prêtre s'approcha de 
son lit plusieurs fois pour lui adresser quelques paroles de 
compassion et lui parler de Dieu; mais la criminelle lui jeta un 
regard furibond, et lui exprima, par le feu de sa physionomie, 
un mépris insultant, blasphémant entre les dents et mordant 
les draps de son lit. Elle restait ainsi seule, abandonnée de tout 
le monde, comme une chienne enragée; l'infirmière elle-même 
ne s'en approchait qu'avec horreur. Elle murmurait sans cesse, 
et parfois rugissait comme une bêle féroce. Quand on lui por­
tait sa pitance, quelquefois elle la jetait à la tête de l'infirmière; 
elle en faisait autant quand le remède qu'on lui présentait lui 
semblait trop amer. 

Elle incommodait toutes les autres malades, et, si Tune d'elles, 
se levant sur son lit, la priait de cesser ce bruit, elle l'insul­
tait et lui faisait des gestes de mépris et de haine. Les prison­
nières l'appelaient la Turque et Vendiablée. Lorsqu'elle entra 
en convalescence et qu'elle reprit des forces suffisantes, elle fut 
conduite aux prisons de Sainte-Marie d'Agnone, et confiée aux 
soins des sœurs de Charité, 
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dins et du parfum des fleurs, faisaient chaque jour des prome­
nades délicieuses. Un jour, elles étaient allées sur la plaine du 
Deserto, ancien ermitage des Carmes, et avaient apporté leur 
déjeuner. Du haut de la colline qui domino les deux mers, elles 
jouissaient d'un spectacle enchanteur. Elles admiraient les pit­
toresques contours dessinés par les petits golfes des environs 
de Sorrente, les pointes des promontoires ornés de palais qui 
se réfléchissent dans la mer, les rochers en partie taillés par la 
main de l'homme, qui, sortant des flots, viennent flanquer le 
has des murs et forment des escaliers et des souterrains dont 
l'issue est baignée par les vagues écumanlcs. 

Au midi, la vue est bornée par les flancs de la montagne, 
au-dessus du grand golfe de Salcrne; elle s'étend au large jus­
qu'aux plaines immenses de Pestum, qui élève orgueilleusement 
ses colonnes de rochers et ses temples majestueux. A l'aide 
d'une longue vue. Alisa, immobile et ravie d'admiration, con­
templait les sites charmants de la Grande-Grèce, où brillèrent 
d'un si vif éclat les arts et les sciences de l'Italie. 

Un peu vers le nord, s'élèvent du milieu des ondes les Siré-
nuses ou les petites iles des Sirènes, qui furent, au temps des 
navigateurs de la Grèce, le séjour de ces fameuses enchante­
resses dont la voix et la beauté attiraient les p:irsagers impru­
dents qui n'avaient pas trouvé, comme Ulysse, une sage Circé 
pour leur dévoiler le danger, leur conseiller de se boucher les 
oreilles avec de la cire cl de passer rapidement le long de ces 
rivages funestes. 

Dans les premiers jours de juin, l'aurore s'était levée dans 
toute sa splendeur; la mer, profondément calme, ressemblait 
à un tapis de soie rouge étendu sur le bassin du golfe. Pas le 
moindre souffle de vent, pas le moindre mouvement de l'air 
au-dessus des ondes tranquilles et limpides. Une légère embar­
cation, un esquif gracieux, orné de peintures et garni de dix 
rames, passait au pied de recueil de San Vincenzo. Au milieu 
étaient assis Alisa, vêtue d'une robe blanche; sa compagne, qui 
portait une robe bleu d'azur, et, près de la prune, Cartolo, don 
Carlo et Tancredi. Joyeux et anim*'*, ils se dirigeaient vers l'île 
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Je Caprée, désireux de voir la grotte azurée, les ruines des 
palais impériaux, les villas et les bains élevés par Tibère pour 
y cacher ses cruautés, ses frayeurs cl ses débauches. 

Ils côtoyèrent ainsi le rivage jusqu'au cap d'Hercule- et là, 
ayant trouvé quelques pécheurs, ils achetèrent des rougets, des 
soles et des ûuibrines pour leur déjeuner; puis, tournant la 
proue vers la haute mer, ils tirèrent vers le nord, du côté le 
plus escarpé de l'île, où, sous une roche très-élevée, s'ouvre la 
grotte amrëe. Arrivés là, ils descendirent dans deux allèges, 
s'y couchèrent à plat, parce que le niveau de la mer s'élève 
à mesure que Ton avance, et, dans la crainte de heurter la tête 
contre les voûtes très-basses de l'ouverture de la caverne, les 
deux petites barques étant entrées Tune après l'autre, on fit 
manœuvrer les rames, et, en s'appuyant des mains sur les 
saillies de la roche, on s'avança dans la caverne, où les naviga­
teurs, un peu déconcertés, purent se rasseoir sur les bancs. 

La grotte forme une espèce de palais en rotonde, que la mer 
remplit si complètement, qu'elle ne laisse aucun bord à sec. Au­
cune saillie de roc, aucune touffe de mousse n'apparaît à la 
surface de l'eau : c'est une sorte de conque, de vivier ou d'é­
tang rempli par la mer. Quand on lève la tête et qu'on dirige 
ses regards vers l'entrée de la caverne d'où vient la lumière, 
on voit une couleur très-vive de saphir embellir les eaux et les 
faire scintiller comme des pierres précieuses. Le flot va, vient, 
sëlôve et s'abaisse, et, dans ses mouvements, il forme des bé-
rils et des turquoises dont l'éclat est aussi vif que celui des 
diamants. Les ondulations et les scintillements d'une lumière 
argentée et azurée se réfléchissent sur les voûtes, s'y croisent 
et décomposent l'air ambiant en une masse cristalline. A la 
première vue, on croit voir la splendeur du paradis, on est 
frappé d'admiration, comme si Ton se sentait tiansporté dans 
le séjour de la Divinité; on dirait qu'il y a là un rayon des 
splendeurs célestes qui, se mêlant à une obscurité mystérieuse 
et lointaine, passe à travers des rayons de saphir. 

Rien n'est comparable à 1 etounement que l'on éprouve en 
voyant un jeune homme, de la Droue de l'esquif, se jeter au 

H . 
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milieu de ces ondes bleues : au moment de l'immersion, une 
écume de lumière bleue revêt et entoure les membres du na­
geur, et il se répand autour de lui une auréole éclatante d'éme-
raudes aussi brillantes que les rayons du soleil. A chaque mou­
vement des pieds ou des mains, il fait jaillir une clarté qui 
se répand à larges flots; chaque fois que la tête plonge dans 
l*eau, elle s'entoure d'une couronne de diamants douce et pure 
comme une rosée céleste, 11 n est peut-être pas sur la terre de 
symbole plus naturel et plus évident de la lucidité dont jouiront 
les corps des saints dans le ciel, où leur chair, n'offrant plus 
d'obstacle au passage des rayons lumineux, sera transparente 
et rayonnante connue le soleil. On attribue ce phénomène à la 
réfraction de la lumière, qui, n'ayant pas d'autre entrée que 
l'orifice de la caverne presque à fleur d'eau et l'espace étroit 
de quelques pieds que laisse le rocher aux eaux de la mer, se 
décompose, se brise et ne laisse passer à travers la masse des 
eaux qu'une teinte de saphir. 

Nos navigateurs sortirent de la grotte, ravis d'admiration, et 
remontèrent dans leur première barque, qui devait les conduire 
à la charmante vallée de Caprée. Ils jouèrent des rames en ca­
dence et marchèrent rapidement le long de ces hautes rives 
qui s'élèvent des profondeurs de l'abîme, lequel sort en gron­
dant sourdement de la grotte, repliant sur eux-mêmes ses flots 
écumants. Quand ils furent arrivés à la rivière basse, plusieurs 
jeunes filles, en habits de paysannes, placèrent des planches 
sur le bord de la barque, pour leur donner la facilité de des­
cendre sans se baigner les pieds dans l'eau qui venait caresser 
le gravier fin et blanc de la rive. 

Caprée est assise sur l'arête d'une colline élevée entre deux 
grands quartiers de roche dont le flanc, du coté de la vallée, 
est couvert de vignes, de jardins verdoyants, d'orangers et 
d'arbres de toute espèce, disposés en amphithéâtre jusque sous 
les murs cyclopéens, où se voient encore les énormes pierres 
d'antiques courtines restaurées plus tard par les Romains et 
en dernier lieu par les Aragonais. De l'autre côté de la mon­
tagne, derrière la ville, les jardins, les vallées plantées d'oli-
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viers et ensemencées de blé, le sol descend brusquement vers 
la mer du côté de Campanella, vis-à-vis de la Grande-Grèce. 
Caprée a tout l'air d'une citadelle orientale, avec ses maisons 
blanches couvertes de terrasses ou de combles unis entre eux 
par une sorte de stuc qui résiste à l'action de la pluie et du 
soleil. 

Elle a un petit château fort garni de tours et de bastions, 
une cathédrale, où elle conserve les bustes d'argent de ses 
saints et une croix très-ancienne, en cristal orné d'émeraudes, 
qui fut miraculeusement sauvée des flammes, quand les cor* 
saires mores y allumèrent l'incendie qui la dévora de fond en 
comble. 

La noble société fut accueillie avec empressement à la villa 
de don Giovanni, parent des Auriemma. Là, elle put jouir, du 
haut d'un balcon, qui est le point le plus élevé de l i le , de la 
plus belle perspective qui se puisse imaginer. Cette maison est 
placée au-dessus d'un rocher, qui se dresse droit et solitaire 
et sur le flanc duquel Tibère avait fait élever un palais admi­
rable. De ce balcon, la vue s'étend sur tous ces jardins gracieux 
qui se déroulent, les uns après les autres, en talus et en acci­
dents de terrain, jusqu'au niveau de la mer, se redressant et 
se relevant parfois des deux côtés sur les flancs des collines. 
Des sentiers conduisent, en serpentant et par des escaliers for­
més dans le roc vif, à l'autre cité, Anacaprée, qui s'élève d ns 
un endroit solitaire; séparée du reste de l'île, elle n'a d'autre 
vue que la vaste mer qui l'entoure, et ses habitants ont con­
servé toute la simplicité des premiers peuples qui l'ont bâtie. 
0 pays heureux, qui, sous le plus beau ciel de l'Italie, se voit à 
l'abri des révolutions dont elle est agitée depuis si longtemps 
et dont elle ne peut pas encore reconnaître les effets désas­
treux. 

Barlolo, en sa qualité d'antiquaire, put satisfaire sa passion 
de voir et d'étudier les ruines. Alisa prenait plaisir à contem­
pler le couvent de la Chartreuse, autrefois la gloire et la r i­
chesse de Caprée, et dont la destruction a réduit aujourd'hui 
la contrée à l'abandon et à la pauvreté. Le monastère est situé 
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dans une petite vallée toute couverte de champs et de prairies 
hordées d'amandiers, d orangers et d'oliviers. L'église est 
petite, mais d'une belle architecture ; elle est entourée de plu­
sieurs bâtiments servant jadis aux étrangers, ou renfermant le 
réfectoire, les pressoirs d'huile, les écuries et les remises, dé­
pendances ordinaires des monastères anciens qui furent les 
premières écoles d'agriculture et le berceau des beaux-arts 
modernes. En entrant dans les cloîtres, le cœur se serre à la 
vue des murailles lézardées et salpètrécs, des arcades en 
ruine, des montants sculptés arrachés des portes, des chapi­
teaux tombés des colonnes et des galeries encombrées de dé­
bris, lors de l'invasion des régiments de Napoléon. Quand Alisa 
pénôlia dans la grande salle du chapitre, et qu'elle vit ces 
belles peintures à fresques effacées, souillées et détruites en 
grande partie par les baïonnettes, barbouillées de noir et de 
boue par les soldats, elle se sentit émue d'un vif regret. Elle 
pensait au sort des beaux monuments de Rome, s'ils étaient 
tombés au pouvoir d'hommes grossiers qui, au nom de la 
liberté, auraient détruit, avec la même barbarie, les chefs-
d'œuvre sacrés et profanes. 

Au fond de cette salle se trouve l'entrée de deux antiques 
oratoires, ornés jadis de stucs dorés, de peintures et de ciselu­
res maintenant brisées. Les autels sont détruits, leurs débris 
ont éié dispersés, ainsi que les statues des pieux guerriers qui 
ont élevé et doté la Chartreuse où de saints religieux priaient 
pour le repos de leurs âmes. La jeune iille, le cœur affligé, 
sortit dê ce saint lieu : elle visita les cellules, elle vil ces retrai­
t s de la contemplation et de la paix comme assombries et cou­
vertes d'un voile de deuil et de honte ; les petits jardins de 
chaque cellule, au lieu de fleurs et de plantes odoriférantes, 
étaient cmahis par les orties, les ronces et de grosses herbes 
sauvages eî vénéneuses. Ces cellules, ces terrasses et ces petits 
jardins donnaient, pour la plupart, sur les émeils les plus 
élevés de la mer, et, sous ces rochers nus entre lesquels les 
Ilots venaient s'engouffrer en gémissant, la solitude était plus 
auguste et plus sévère. Alisa admirait ces sombres roches, cou-
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ronnées de cellules ; elle se représentait comment ces saints 
solitaires, vers le soir, devaient contempler le soleil couchant 
dont les rayons empourpraient les eaux de la mer et leur don­
naient l'apparence d'une fournaise ardente. Elle voyait les co­
lombes sauvages couver tranquillement dans les trous des 
rochers, se poser sur les saillies, et, gémissant amoureusement, 
prendre leuç vol au-dessus de la mer, élinceler comme l'éme-
r.uide, sous les rayons du soleil, symboles véritables de ces 
aines d'élite, qui gémissaient devant Dieu dans la solitude, et 
dont les soupirs appelaient les consolations célestes que le soleil 
de l'amour répandait dans leurs âmes. 

Alisa se tourna vers Luisella, et, lui montrant ces cellules 
suspendues au-dessus des abîmes et les nids solitaires des 
alcyons, elle lui dit avec attendrissement: 

« 0 ma chère, comme cet ermitage respire le saint amour ! 
comme dans ce silence on sent une paix profonde qui inspire 
des pensées chastes et élève l'àme à la vie éternelle ! El pour­
tant le monde, qui n'est que tumulte, agitation, bruit de vents 
et de tempêtes, le monde a envié à ces tranquilles solitaires la 
paix dont ils jouissaient, et les a chassés de ces rochers au 
milieu desquels ils brillaient aux yeux de Dieu, tels que les 
diamants et les saphirs de la grotte azurée. » 

Su - une terrasse, en dehors du jardin d'une cellule qui tou­
chait de l'autre côté à une roche très-élevée, laquelle formait, 
avec la hauteur qui soutenait celte cellule, un antre profond et 
obscur, un jeune homme, à l'extérieur distingué, tenait les 
regards fixés sur le gouffre et soupirait comme s'il eût été en 
proie à une vive douleur. Alisa fit signe à son père, et lui 
dit : 

« Vois ce jeune homme, comme il est triste ! Certainement 
il a quelque chagrin qui l'accable. Regarde comme il tient les 
yeux baissés, comme il a le visage pâle et sombre ! 11 me fait 
pitié ! Peut-être n a-t-il pas de pain, peut-être souffre-t-ii de 
misère? » 

Bartolo se sentit touché, et en un moment il fut auprès du 
jeune homme. Don Carlo était resté dans le cloître, causant 
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avec don Giovanni de la manière de chasser les cailles, qui 
abondent dans cette Ile au mois de mai et au mois de septem­
bre, parce qu elles viennent s'y reposer en traversant la mer. 
Les deux jeunes filles, se donnant le bras, suivirent Bartoloqui 
s'était approché du jeune homme, et lui demandait s'il habitait 
Caprée. 

« Je suis Calabrais, répondit-il, et pour mon malheur j 'ai 
fait partie de l'expédition de la Lombardie, dans laquelle je fus 
enrôlé comme volontaire par la princesse de Belgiojoso, avec 
plusieurs de mes compagnons, qui tronquèrent ainsi leurs 
éludes. 

— Dans quelles affaires vous êtes-vous trouvé? lui demanda 
Bartolo. 

— Dans plusieurs. J ai parcouru avec les volontaires italiens 
les plus hautes montagnes qui séparent la Lombardie du 
Tyrol ; j 'ai passé bien des nuits couché au milieu des neiges et 
des glaces, vêtu de ma légère tunique, et, plusieurs fois, je me 
suis senti engourdi, étant de garde ou de patrouille sur les 
bords de ces abîmes, où s'engouffrent les vents et les tempêtes 
qui déracinent les plus vieux hêtres et les chênes les plus ro­
bustes. La grêle, la pluie, le givre et la neige vous frappent et 
vous brûlent le visage, et il n'y avait pas d'autre moyen d'é­
chapper que de se jeter dans un ravin pour n'être pas em­
porté par les tourbillons affreux. Combien des nôtres n'ont-ils 
pas été ensevelis sous les neiges de l'avalanche ou emportés à 
rimprovistc par les torrents qui s'élançaient en cataractes du 
haut de la montagne, entraînant dans leurs floLs indomptables 
des troncs d'arbres et des quartiers de roche avec un fracas 
épouvantable ! Eh bien, nous résistions à toutes ces rigueurs. 

— Pauvres jeunes gens ! fit Misa ! que vous avez dû souffrir! 
-r Descendus des montagnes, de nouveaux désastres nous 

attendaient sur les collines et dans les plaines. Nous n'avions 
pas de provisions de guerre, par suite de l'ôtourderie et de 
l'imprévoyance des capitaines et des fourriers. Après dix ou 
quinze heures de marche, on entrait dans une ville, dans un 
village, dans une bourgade ; mais d'autres fourrageurs nous 
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avaient prévenus, et nous ne trouvions ni pain, ni vin, ni 
nourriture. Les fourriers croyaient vraiment nous rassasier en 
criant: « Vive l'indépendance de l'Italie! » 

— Mais alors, comment faisiez-vous ? 
— Comment faisions-nous ? Souvent les Autrichiens venaient 

nous distribuer, en guise de soupers et de dîners, une manne 
qui nous pleuvait d'en haut bien beurrée et bien croustillante, 
je vous lassure. Épuisés par de longues marches, l'estomac 
vide, il nous fallait combattre plusieurs heures, puis nous reti­
rer à grande course et arriver, fort avant dans la nuit, dans un 
village où Ton trouvait parfois un peu de pain et de polenta *. 
Mais c'était là un tourment moins grand encore que les cris 
assourdissants de ces bavards, de ces débiteurs de phrases am­
poulées et de ces vendeurs de liberté et d'égalité en paroles. 

« Pas de danger qu'ils disent jamais : « La force du soldat, 
c'est Tordre, la soumission à ses chefs; » non, ils ne savaient 
que se glorifier, comme les paladins de France. Il y avait de 
ijuoi rire quand, sur les sommets du Caffaro, de Lodrone, et au 
milieu des broussailles de Rocca d'Anfo, pendant que ces char­
latans péroraient, les torrents venaient subitement emporter 
les baraques, éteindre les feux, faire sauter en l'air les tisons 
enflammés, roulant par bonds des troncs, des rameaux à demi 
consumés, et le tout à la grande stupéfaction de nos orateurs 
muets et de l'auditoire consterné d'effroi. Que de fois, avec 
mon cher Emilio Dandolo, nous avons déploré l'outrecuidance 
de tant de volontaires, incapables de se plier au joug, qui dé­
testaient les capitaines, parce qu'ils auraient voulu commander 
les escadrons; c'étaient de véritables semeurs de haines et de 
discordes, causées souvent par des mutineries ouvertes, véri­
tables insubordinations d'écoliers! 

— Mais les bons soldats que faisaient-ils? 
— Ils se taisaient, c'est ce qu'ils avaient de mieux à faire; 

ils persévéraient néanmoins à se battre bravement. Pour moi, 
après la journée de Sarche, au nord du lac de Garda, près de la 

1 La polenta csl une bouillie de fariue de maïs 
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belle ville de Riva, je me retirai avec quelques bandes sur. la 
rive droite du Mincio, et je nf y tins campé entre Valeggio et 
Goito, voltigeant de là sur les collines jusqu'à la déroule de 
Curlatone, où je fus blessé. 

— Pauvre garçon! votre blessure fut-elle grave? 
— Mademoiselle, je devais rester mort sur le champ de ba­

taille, sans les prodiges de valeur d'un étranger enrôlé dans les 
légions romaines, qui me sauva la vie. 

— Que dites-vous? 
— Voici. Au milieu d'un combat ou nous étions engagés 

contre un corps d'Allemands, auprès des saules qui bordent un 
torrent qui se jette dans le Mincio, nos hommes allaient être 
cernés, sans un brave officier qui vint, avec une escouade de 
voltigeurs italiens, nous donner du renfort. Cet officier est un 
prince suédois, nommé Aser, le jeune homme le plus généreux 
et le plus brave de toutes les légions. Il est commissaire de 
guerre, et sert merveilleusement, en cette qualité, la cause ita­
lienne ; de plus, il prend part aux combats comme simple soldat. 
Il se jeta au milieu de la troupe des Croates et les débanda tout 
de suite; mais une autre colonne, en nous chargeant de travers, 
nous rompit encore une fois. Réunis en un petit peloton, nous 
nous mîmes derrière une tranchée. Mais nous«y fumes assaillis 
de côté, et déjà un chasseur tyrolien allait me percer d'outre en 
outre de sa baïonnette, quand Aser, sautant le fossé, détourna 
le coup, qui ne fit que pénétrer dans les chairs de la jambe 
droite. Alors les chasseurs se portèrent contre mon libéra­
teur, qui luttait bravement contre trois baïonnettes; do son 
sabre, il avait atteint le bras de l'un et le genou de l'autre; 
le pied lui manqua, en tournant autour de ses ennemis, et te 
troisième... » 

A ces mots, Alisa poussa un soupir et se serra, toute trem­
blante, contre Luisella. 

« Le troisième, reprit l'inconnu, avait sa longue et line dague 
ilcstuzen levée au-dessus de son cou, mais je lirai mon couteau 
île chasse, et lui en assénai sur la tète un coup qui la lui fendit, 
il tomba... s 
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Alisa respira à pleins poumons, ainsi qu'une personne qui a 
longtemps retenu son baleine. 

« Aser se releva, furieux comme une panthère, et, à forcé de 
bravoure, nous pûmes nous retirer avec les autres. Il fit soigner 
nia blessure, et je raccompagnai dans les autres escarmouches 
qu'il eut à soutenir, en allant rejoindre le général Durando 
près de Vicence. Dans une rencontre de cavalerie, j'ai eu deux 
doigts coupés d'un coup de sabre; force me fui de me retirer 
sur le Piacentino, et, de là, par les stations militaires, de re­
venir pour soigner cette main affligée, comme vous le voyez. 
Mais, rentré par la voie d'Ascoli dans le royaume, je fus, par 
ordre du conseil de guerre, relégué dans cette ile, où je suis 
depuis trois jours. » 

Il ne fut pas le seul. Après la défaite de Charles-Albert à Cus-
loza et la prise de Milan, tous les volontaires napolitains, à leur 
retour, furent relégués dans les iles d'Ischia, de Procida et de 
Caprée, avec un carlino1 par jour, bien loin de tout danger de 
nouvelles séductions, tandis que, dans les autres États d'Italie, 
les volontaires se mirent à rôder, sans moyen de se remettre de 
leurs fatigues et de leurs blessures, en attendant l'occasion de 
se jeter sur Rome assiégée par les Français, afin de se faire tuer 
sous les batteries de San Pancrazio. 

Alisa, vivement émue du récit du jeune Calabrais, lui dit : 
« Brave jeune homme, savez-vous si votre libérateur à échappé 

aux mains des Allemands? 
— Oui, certainement. Par mille détours, il s'est sauvé dans 

le bas Polcsine, et il a pu se retirer en parfaite sécurité dans le 
camp du général Durando. J e l'ai appris à Bologne par plusieurs 
volontaires, qui l'ont vu visitant les fortifications du mont 
Berico. » 

Alisa lira son père à part et le pria de donner vingt ducats à 
ce malheureux, pour l'aider à supporter son infortune; la jeune 
fille partit avec un sentiment de chagrin qui raccompagna jus­
qu'à Sorrente. 

4 Monnaie de Na/^s? qui vaut quarante centimes environ de France. 
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V. — L E DESESPOIR. 

On était au mois de septembre. Alisa fut invitée avec Luisella 
par deux dames russes, qui dirigeaient la communauté, à assister 
à la fête particulière, que célébrait, après la Nativité de la sainte 
Vierge, la congrégation des Dames des prisons. Chaque année, 
un bon vieux prêtre, directeur de l'institution, faisait donner 
des exercices spirituels de quelques jours à ses prisonnières, 
et, pour la clôture, le cardinal-archevêque leur disait la messe, 
leur donnait la sainte communion, ainsi que la confirmation 
a celles qui ne l'avaient pas encore reçue, et leur faisait unf 
petite instruction pour les encourager à la persévérance. La 
fête se terminait par un bon dîner, servi par de jeunes filles 
nobles et par les parentes de ces dames. Alisa s'y rendit de 
grand cœur avec Luisella, et conçut une grande affection pour 
celte belle et sainte institution. 

Un portique assez bas entoure la cour intérieure, et le long 
de ce portique se trouvent les prisons, changées par les sœurs 
de charité en autant d'ateliers de toute espèce. Les unes char­
gent les bobines, d'autres tordent le coton avec le moulinet, 
d'autres tissent la toile et la trame, l'enroulent autour de la 
grande roulette, la passent par les lisses et les peignes, d'autres 
enfin l'attachent à l'arbre de couche. Celle-ci ajuste les canettes, 
celle-là enroule les pelotes, une troisième débrouille les éche-
veaux. Les tisseuses, assises sur un petit banc, les pieds sur les 
marches, la toile à la hauteur de la poitrine, les mains faisant 
mouvoir les navettes, serrent les châsses, les allongent par les 
coches, et attachent le tissu au métier. Cependant les plus 
jeunes collent la trame, ôtent les fds fins, renouent ceux qui 
sont brisés, 'détortillent avec la cheville la grandp roulette, en-
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tourent le cylindre, et ajustent les bobines dans les petits pa­
niers ou les archets pour dévider et tenir la toile tendue. 

Dans d'autres chambres, on coud, on ourle, on marque en 
croix, en blanc, en rouge, en bleu, selon la couleur des mou­
choirs. D'autres coupent des chemises, piquent les Cols, brodent 
les devantures et font des points à jour à raies, à petites fleurs 
ou en chapelet. Les manches des chemises et les épaulières 
sont piquées avec un art qu'on ne peut surpasser. 

D'autres, qui ne savent pas la couture, aident les sœurs 
pour le service de la cuisine et des chambres. Quelques-unes 
tricolent des chaussettes et des bas; plusieurs, avec des ba­
guettes de baleine, font des couvertures de laine, des oreillers 
ou des cache-nez. Il y en a qui fabriquent de petits jouets 
d'enfants ; elles y mettent tout leur talent de brodeuses et ont 
devant elles de petites boîtes de couleurs. 

Le jour où Alisa vint visiter les prisons, les condamnées 
étaient déjà réunies dans la chapelle, où le cardinal disait la 
messe. 

Là, à l'entrée de la grille, il n'y a ni sbires, ni geôliers, ni 
gardiens, mais un bon vieillard avec son trousseau de clefs en 
main, deux ou trois anciennes et une sœur de charité, qui 
va dans les cloîtres, aux portes, à la chapelle, d'un air modeste 
et tranquille. Qu'il était touchant de voir ces pauvres péche­
resses à genoux, le front baissé et humilié, l'extérieur recueilli, 
se levant deux à deux, s'approcher du cardinal, qui, ému d'un 
attendrissement visible, leur distribuait le pain des anges! 
Après avoir communié, chacune d'elles, les bras croisés sur la 
poitrine, la tête inclinée, les yeux baissés vers la terre, se 
rendait tranquillement à sa place, remerciant et bénissant son 
Dieu, dans le silence du cœur, de la clémence par laquelle il 
avait daigné descendre en elle du haut de la gloire céleste. 

Admirez la puissance de la charité et delà religion! Ces 
femmes, le rebut et la lie des villes, qui ont abdiqué toute 
pudeur et tout sentiment d'honnêteté pour se jeter dans le vice 
et le crime ; qui auraient tué sans scrupule leurs maris, leurs 
amants et même leurs enfants ; qui auraient dérobé sans 
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remords la substance des orphelins; qui auraient rivalisé en 
larcins, en maléfices, en rapts de jeunes filles, en assassinats, 
en incendies, en calomnies, en fraudes, en parjures, en adul­
tères, en profanations des autels de Dieu ; qui auraient trempé 
avec les faux nionnayeurs et les escrocs; qui, plongées dans 
des mystères d'iniquité, étaient la peste et rahoniinalion du 
monde; ces femmes, les voici prosternées devant le Seigneur, 
contrites et implorant miséricorde. Les lionnes et les tigresses 
sont devenues de dociles brebis : ces cœurs endurcis, ces âmes 
superbes et dégradées, sont maintenant adoucies et attendries. 
Après la messe, le cardinal leur adressa une allocution pour les 
encourager et les animer \ la persévérance. 

Dans celte exhortation, il y avait ce passage, plein d une 
tendresse paternelle : « Eh! mes pauvres prisonnières, vous 
souffrez beaucoup, privées de la liberté, dénuées de tous les 
biens de la vie, séparées de tous les objets chers à votre cœur, 
sans pairie, sans famille, sans honneur, sans le suffrage de la 
compassion du monde qui vous rebute. Après vous avoir sé­
duites et poussées au crime, il ne se souvient plus de vous que 
pour vous mépriser, pour vous outrager et vous maudire. Ah ! 
mes pauvres prisonnières, il vous reste encore en moi un père, 
il vous reste, dans ces sœurs, des amies et des sœurs; mais 
surtout il vous reste en Marie une tendre mère, et en Jésus 
un protecteur tout-puissant. Courage donc, ouvrez vos cœurs à 
l'espérance. Dieu tourne les regards do sa miséricorde vers tous 
ceux qui sont sans soutien, sans consolation, sur vous, mes 
chères et pauvres prisonnières ! Car qui est plus abandonné que 
vous, qui est plus privé de consolations ?. . . . » A ces paroles si 
pleines de sentiment, ces malheureuses poussèrent des plaintes 
si vives, des gémissements si douloureux, que le cardinal et 
tous les assistants ne purent retenir leurs larmes. 

Au sortir de la chapelle, elles s'assirent aux places indiquées 
parles religieuses. Quelques-unes fendaient le cœur, rien qua 
ies voir conduisant par la main leurs petites-filles, qui, restées 
orphelines, avaient du partager la prison de leurs mères; d'au­
tres portaient encore à la mamelle leurs enfantines dans l'hor-
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Tcurdes cachots. Quelle douleur devoir, â cette table, des filles 
ie seize à dix-sept ans, ayant déjà encouru la peine de mort, 
3t, à défaut d'âge légal, condamnées à perpétuité. Il y en avait 
de très-jolies, à l'extérieur distingué, au regard plein de dou­
ceur. Malédiction à qui les a poussées au crime! 

Cependant une scène admirable de charité se passait au mi­
lieu de ces malheureuses. Douze couples déjeunes filles, enfants 
de princes, de ducs et de barons du royaume, chacune ayant un 
tablier devant elle, portaient aux tables, à chaque prisonnière, 
les viandes et les mets du dîner, avec des manières et des pa­
roles pleines de douceur et de noblesse. 11 aurait fallu voira ce 
repas quelques-uns de ces hommes qui ne croient pas à la 
\erlu : certes, leur erreur n'eût pas résisté devant un tel 
spectacle. Ces âmes tendres, ingénues, candides et sans tache, 
ce bouquet de violettes, croissant sous la feuille qui les a vues 
naître et fleurir, sous la céleste rosée de la piété et de la vertu, 
répandaient autour d'elles un parfum virginal et le doux éclat 
de la grâce divine, qui embellit les cœurs. Leur maintien 
chaste, leur démarche modeste, leur regard réservé, leurs ma­
nières, leur attitude noble et distinguée, formaient avec leur 
entourage un contraste frappant. Ce contraste était plus atten­
drissant encore que surprenant. Vis-à-vis d'elles, c'étaient des 
visages, des traits profondément empreints des stigmates du 
vice, où passaient le remords, la rougeur, la honte et le repen­
tir tardif : l'innocence et la candeur faisaient ressortir la lai­
deur du vice. Il y en avait plusieurs, parmi ces jeunes malheu­
reuses, qui ne pouvaient soutenir leurs regards et n'osaient 
lever les yeux; quelques-unes, concentrées en elles-mêmes, ne 
savaient pas manger, tant était cruelle Faction du remords, et 
pénible l'aspect de la vertu à côté de leur péché! 

Babette, dans une cellule particulière, était l'objet des soins 
les plus tendres et de toute la patience des sœurs. On lui pro­
posa de prendre part à la fêle; elle refusa. Elle resta seule, 
regardant à la fenêtre qui donnait sur le cloître, appuyée sur 

* la tablette, la tête sur les mains, les doigts dans la bouche, un 
mouchoir de soie brune pour coiffure. Quand le cardinal bénit 
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la tablej elle se contracta le visage par des grimaces de mépris, 
jeta un regard de colère sur la pourpre dont il était revêtu, 
et cracha d'une manière inconvenante, comme si elle eût été 
dans une taverne de radicaux. Envoyant les nobles demoiselles 
s'apprêter à servir les prisonnières, cet acte de sublime charité 
ne parut, à son esprit superbe et cruel, qu un acte de folie. 
Les fureurs des phalanslériens, des fouriéristes, des commu­
nistes et des panthéistes de la Suisse lui revenaient à la mé­
moire; elle blasphémait contre la justice de Dieu et des 
hommes, répétant ces infernales paroles de Camille Desmoulins : 
tf Supprimez la vertu, et, sur lautel de la liberté, ne portez 
d'autres encens que le péché. C'est précisément ce que les sots 
appellent le péché qui doit régner. Nous l'expierons dans le 
sang des papes, des rois, des évêques, des prêtres et de tous 
ceux qui aiment la vertu en Europe. Si Ton ne tue pas, au 
moins, deux millions de rétrogrades, il est impossible de recon­
stituer un monde heureux. » 

Babette devait donc frémir en voyant sous ses yeux un 
cardinal, elle qui aurait voulu les égorger tous ; en voyant ces 
dames si nobles, ces demoiselles si douces, si modestes, si 
pudiques, elle qui disait avec Guillaume Marr : « Pour vivre 
heureux, l'homme doit redevenir sauvage, dans la compagnie 
du lion, au milieu du désert; » elle qui voyait un crime dans 
la noblesse et dans la propriété! Ces malfaitrices repentantes 
étaient l'objet de ses mépris, pour elle qui faisait sa gloire du 
crime, et du repentir une lâcheté; pour elle, qui révérait 
comme des héros les assassins du comte de Lamberg, du 
comte de la Tour, de Leu, de Leasing, de Valenslein, de Laz-
zareschi, et de tant d'autres victimes de la secte à Bologne, à 
Aucune et à Livourne. L'influence de la religion, qui avait 
dompté et calmé ces âmes pénitentes, lui faisait maudire les 
prêtres : elle aurait voulu les voir, au lieu de se convertir, se 
déchirer comme des vipères. Elle maudissait les sociétés secrè­
tes, qui n'avaient pas su incendier, bouleverser et détruire le 
monde, pour régner seules sur ses ruines. 

Enfin, elle se retira de la fenêtre, dévorée d'envie, de re* 
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mords et de rage. Ce spectacle sublime de charité et de dou­
ceur chrétienne, capable d'attendrir un tigre, ne fit qu'accroître 
sa fureur et sa haine. Dans sa colère, elle s'arrachait les che­
veux et poussait des rugissements; son sang, mis en mouve­
ment par cette agitation, lui donna une fièvre ardente. Elle fut 
de nouveau transportée à l'hôpital, mais les remèdes furent 
impuissants à calmer son agitation. On la saigna plusieurs fois 
inutilement. Le feu venait du cœur, et, se répandant dans les 
veines, la torturait cruellement. Elle se débattait sur son lit 
comme un ours tombé dans la fosse : de sa bouche grande 
ouverte elle aspirait l'air avec effort pour ranimer ses pou­
mons enflammés... Elle mugissait comme un taureau blessé! 
elle levait les bras pour soulager sa poitrine oppressée; elle 
s'agitait et renversait les couvertures. Souvent elle fermait les 
poings, les avançait comme pour frapper d'un coup de poignard, 
et elle criait : «Pas de pitié pour toi ; meurs, infâme! » Et elle 
donnait un coup sur le lit, comme si elle eût frappé au cœur 
une victime désignée. Parfois elle grinçait des dents et murmu­
rait ; « Giacomo Muller 1, donne-moi tes armes, et je massacre 
ni cet infâme de Leu! » Puis ses yeux semblaient sur le point 
de sortir de leurs orbites; elle crachait de la bave, de Técume, 
du sang, et elle criait : « Ah ! Siegvard est échappé de sa prison ! 
bien, mon brave ! Chiens de catholiques, il vous est glissé des 
mains. J'arrive, moi ! Ochsenbein donne-moi la main, et toi, 
Ineichen, et toi Schmidli, aidez-moi! Ma lime sourde, je l'avais 
dans les baleines de mon corset, ils me lont enlevée, les co­
quins! Canailles, donnez-moi mon corsage. » 

Dans cet accès de délire, les infirmières étant sorties, elle 
se jeta tout à coup à bas de son lit et se précipita au milieu de 
la salle. Les autres malades craignaient qu'elle ne vînt les égor­
ger et appelaient au secours. Deux assistantes arrivèrent; mais, 
n'osant s'en approcher, elles demandèrent le bargello qui était 

1 Giacomo Muller fut l'assassin de de Leu, brave callioliquc.de Lucerne, 
qui animait les cantons primitifs à soutenir contre l'impiété radicale lu foi et 
la liberté de la Suisse. Les noms qui suivent sont ceux des plus ardents co­
ryphées du radicalisme contre le Sondeibund. 

http://callioliquc.de
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de service. Ce gros homme, en entrant, la vit foute furieuse, 
se jeta sur elle, la prit par le corps et la traîna sur son lit. 
Elle s'y débattit si violemment que, par ses efforts, elle se rom­
pit Tarière du cœur, et un gros bouillon de sang qui lui monta 
à la gorge l'étoufia. Ainsi mourut, noyée dans son sang, frap­
pée par la justice divine, celle qui avait tant de fois souillé la 
terre de sang humain. 

Le sang innocent crie toujours vengeance vers Dieu, et les 
sicaires ne peuvent lui échapper. Nouveaux Caïns, inquiets, 
errants, toujours tourmentés par les remords de leur conscience, 
ils se donnent les airs du calme et de la paix; intérieurement, 
ils sont dévorés comme des chiens enragés. La frayeur, répou­
vante, l'horreur, les poursuivent dans les ténèbres jusqu'à ce 
que la main de la justice tombe sur eux, jusqu'à ce que le bras 
d'un ennemi leur inflige la peine du talion, ou que la colère 
de Dieu les saisisse et les accable de la mort affreuse des mé­
chants. 

Ceux qui, conformément à l'article 46 du code secret de la 
jeune Italie, ont reçu le mandat de tuer quelque malheureux 
par le fusil, le poignard ou le poison, quelle récompense ont-
ils de leur crime? La plupart sont assassinés par d'autres si­
caires pour cacher le premier crime et en ensevelir les traces 
dans leur sang. Je voudrais pouvoir élever la voix, être entendu 
de toute l'Italie, et lui crier: « Sicaires qui, en 1848 et 1849, 
avez poignardé tant de victimes, combien restez-vous encore? 
Et vous, qui survivez à la colère de Dieu et des hommes, quelle 
vie est la votre? Toi qui, à Bologne, as massacré ce pauvre 
malade, presque moribond, avec le prêtre au chevet du lit, avec 
la femme qui s'était jetée à les pieds, le demandant la grâce 
des quelques instants de vie qui restaient à son époux, dis-moi, 
es-tu payé de ton crime? Kl toi qui, le 29 août, as étranglé 
Angclo Stanzani, es-tu heureux? Et toi qui, le 1" septembre, 
as frappé à mort Pielro lîrunoli, dors-tu tranquille sur tes re­
mords? Les ombres sanglantes de Luigi Giorgi, de Valenlino 
(îalzoni, de Gioaehino Pasini, de Pielro Campari, de Vincenzo 
(Jriuli, de iiaflaele Cavazzoni, des deux Ragazzini, des Daruldiet 
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des treize autres assassinés dans une seule ville, du 1 e r au 
15 septembre, ces ombres sanglantes, dis-je, ne se présentent-
elles pas continuellement aux yeux des meurtriers? Ne leur 
montrent-elles pas leurs blessures? Ne leur jettent elles pas à 
la lace le sang qu'ils ont répandu sur la terre? Ne leur serrent-
elles pas le cœur sans relâche, ne les mcrdent-elles pas et le 
jour et la nuit? Giuseppc Mazzini (qui sera jugé aussi par J é ­
sus-Christ) échappera-t-il à la main toute-puissante de la jus­
tice divine? Corrompra-t-il, avec l'or de la secle, les anges qui 
l'accusent, le juge éternel qui le condamne, et Satan qui en­
traîne et précipite ses victimes dans les gouffres sans lin? Si 
\ou^ ne croyez pas cette vérité, pourquoi tremblez-vous? pour­
quoi pàlissez-vous? pourquoi voudriez-vous vous cacher à vous-
mêmes votre crime? Si vous y croyez, pourquoi ne vous repen­
tez-vous pas? Dieu est là qui vous attend » 

VI. — L E U E U X r»E LA MONTAGNE. 

Giuseppe Mazzini, soit a cause de l'admiration qu'inspire sa 
puissance, soit par suite de la crainte que répand sa renommée, 
ou peut-être par l'effet de ces deux sentiments réunis, a été 
surnommé le Vieux de la Montagne, bien que de grandes dif­
férences existent entre ces deux personnages et que leur com­
paraison prête à de curieux contrastes. 

Les uns disent que le vieux Hassan (d'où vient le mot assas­
sin) envoyait, du haut du rocher inexpugnable A'Alamout, ses 
sitelliles commettre leurs crimes, avec la promesse, s'ils suc­
combaient, d un paradis, séjour de richesses et de voluptés. 
Mazzini, au contraire, envoie ses affîdés accomplir les plus noirs 
forfaits, avec la cruelle perspective de tomber, après leur mort, 
dans les abîmes du néant. On ajoute : Le Vieux de la Montagne 

3t. 
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s'enveloppait dans l'ombre du mystère, et, derrière les murs et 
les remparts de ses tours, il échappait à tous les regards, même 
à ceux de ses domestiques. Il se promenait solitaire dans ses 
délicieux jardins, dans ses bosquets touffus, le long de ses fon­
taines et de ses étangs, et des gardes veillaient aux grilles 
d'entrée, prêts à donner la mort à quiconque aurait tenté de 
s'y introduire- La nuit, il dormait seul au haut d'une tour; il 
montait à sa chambre au moyen d'une échelle de soie attachée 
à la voûte, et qu'il retirait à lui quand il était sur son lit. 11 
fermait son alcôve à laide de grosses barres de fer, et derrière 
la porte veillaient deux énormes dogues, tandis que, dans les 
appartements inférieurs, douze assassins étaient de garde, la pi­
que en arrêt, le poignard dégainé, et toujours prêts à/massa­
crer quiconque eût osé pénétrer dans les appartements. Les 
douze chambres du donjon étaient superposées et n'avaient 
d'autre moyen de communication que l'échelle de soie, et l'ou­
verture par où elle passait se fermait avec des trappes de bronze 
chargées de lourds verrous. Certaines d'entre elles avaient des 
ressorts secrets, qui, pressés par une main étrangère, don­
naient passage à des tenailles et autres engins destinés à rete­
nir captifs les imprudents, ou à des poignards qui s'enfonçaient 
d'eux-mêmes dans la poitrine de l'agresseur téméraire. 

Les autres disent: Alazzini passe, le front levé, dans Jes villes 
les plus populeuses de France et d'Angleterre; il assiste aux 
réunions et aux banquets de ses amis; il Ya au théâtre; il fait 
sa partie de billard dans les cafés; il aime à converser avec les 
gens de la maison; il entre dans les palais des ministres et des 
ambassadeurs; et, la nuit, quand il a jeté un regard perçant 
sous son lit et derrière les rideaux, quand il a poussé les ver­
rous de la porte de sa chambre, il dort, sans autre garde que 
sa bonne conscience, et son sommeil est doux et paisible. 

Les premiers, poursuivant le parallèle, ajoutent : Le Vieux de 
la Montagne effrayait rien que par son nom; la sentence de mort 
qu'il avait prononcée était infailliblement exécutée; ses vic­
times, fussent-elles cachées dans les immenses plaines des dé- . 
serts de l'Arabie, sur les écueils les plus solitaires de la mer 
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Caspienne, dont les plus profondes cavernes des montagnes, 
dans les gouffres inaccessibles des plus hauts rochers, au milieu 
des neiges de l'Imaùs ou dans les glaces du Taurus, étaient in­
failliblement atteintes par les poignards des émissaires qu'il 
soudoyait. Les sultans, les califes, les despotes de l'Orient, au 
milieu' des délices de leurs harems, assis mollement sur les 
coussins de leurs divans, couchés sur les tapis moelleux de leurs 
alcôves ou plongés dans un bain odorant d'eau de rose, sen­
taient tout à coup le froid d'une lame de Damas qui leur'fen­
dait le cœur, un lacet de soie qui les prenait à la gorge, un 
poison sublil^qui brûlait leurs entrailles. 

Les seconds reprennent à leur tour : 
Le nom de Mazzini est plus terrible encore que celui du 

Vieux de la Montagne. 11 condamne, et ses victimes tombent sur 
les places les plus fréquentées, en plein soleil, les jours de fête, 
sous les yeux de la justice; elles meurent dans les tribunaux, 
sur les sièges mômes où les magistrats jugent les malfaiteurs; 
elles sont frappées dans le séjour pacifique de l'étude, dans les 
salles des hôpitaux, au moment même où elles sont occupées à 
soulager, par des remèdes salutaires, l'humanité souffrante; 
elles tombent jusque dans les églises de Dieu, parmi les chré­
tiens en prière, au pied des autels, au moment le plus solen­
nel 1 des mystères d'une religion de paix, de miséricorde et de 
charité. Le Vieux de la Montagne avait circonscrit ses meur­
tres et l'effroi qul l inspirait sur le Liban, l'Antiliban, la Mé­
sopotamie, la Perse et l'Arménie; mais quand Mazzini, du fond 
des assemblées secrètes où se réunissent ses sicaires, a dit : 
a Un tel mourra ! » le malheureux n'a plus de refuge assuré. 
Ses barbiers, ou sa légion de la mort, ont toujours devant les 
yeux l'article 45 de ce code de sang, lequel crie sans cesse à 
leurs oreilles : « Un coup armé manqué, s'il a été ordonné par 
le comité, entraîne la peine de mort pour tous les membres de 

1 On e*t frappé d'horreur en lisant dans les journaux de 1851 l'affreux 
assassinai commis pur un sicaire de la secte t-ur ua cure officiant dans l'é­
glise, un jour de fêle, en présence de t n u t «on neuplc, au moment môme do 
la consécration. 
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ce comité. » On a beau fuir, se travestir, se déguiser, s'éloi­
gner môme au bout du monde, tout est inutile : la pointe d'un 
btylel, ou une potion de morphine, d arsenic ou de ciguë vous 
découvre partout. Les uns sont frappés eu moulant sur un 
vaisseau, dans les ports les plus éloignés; les aulres, sur le cha­
meau qui les emporte dans les déserts de l'Abyssinie; d'autres, 
enfin, trouvent la mort en fuyant sur les chemins de fer de la 
Virginie, du Missouri ou de l'Ohio. 11 en est qui ont été atteints 
en Californie, dans la Guyane, à Travancor et jusque dans la 
Nouvelle-Calédonie. 

Un troisième continue le parallèle, à l'aide de ses souvenirs 
historiques : 

Les fameux juges de la cour vehmique de Westphalie, qui fi­
rent trembler l'Allemagne du douzième au quatorzième siècle, 
qui avaient plus de cent mille membres de leur mystérieux et 
terrible tribunal, où chacun était juge et bourreau, ne possé­
daient certainement pas des relations aussi étendues et des 
moyens aussi savants pour répandre la mort que la Sainte-Al­
liance de Giuseppe Mazzini. Tous les seigneurs allemands, de­
puis 1200 jusqu'à 1570, se liguèrent pour étouffer cette société 
secrète de la Samte-Vehme; les empereurs Sigismond, Albert et 
Frédéric III parvinrent enfin à l'étouffer, à en extirper jus 
qu'aux dernières racines; mais, quant à la Sainte-Alliance de, 
Mazzini, entée sur le tronc de Villuminisme, c'est à peine si 
les princes de l'Italie, qui ont beaucoup travaillé contre elle, 
sont parvenus, non pas à la déraciner, mais à en retrancher 
quelques rameaux, ce qui Ta rendue moins menaçante et moins 
cruelle. 

Ces foyers de conjurations et de crimes allumés, dit-on, par 
Mazzini pour incendier l'Italie tout entière, on les a faits si 
terribles, si épouvantables, qu'il suflit de nommer Mazzini pour 
exciter l'effroi, pour donner l'idée d'un mauvais génie, appor­
tant le poison et la mort, d'un monstre tout à fait étranger à 
la nature humaine. 

C'est une erreur grossière; cet homme ressemble à tout 1« 
monde. Giuseppe Mazzini est un homme d'un esprit vif et éle\é. 
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d un caractère bouillant, d'un cœur ferme et intrépide, obstiné 
et immuable dans ses desseins, noble, généreux, mais porté en 
tout à l'excès. Ces défauts et ces qualités, s'il les avait em­
ployés à des œuvres légitimes et saintes, s'il les avait modérés 
par la sagesse et affermis par la religion, auraient fait de Maz­
zini un homme apostolique, une lumière de l'Église, un mar­
teau qui eut écrasé l'impiété. Cet homme, qui méconnaît Jé­
sus-Christ, sa rédemption, son Évangile et son Église, est né 
de parents chrétiens; il a été baptisé à Gènes, sa patrie; il a 
professé la sainte loi èvangëlique; il se purifiait jadis humble­
ment dans les eaux vives de la pénitence; il se nourrissait du 
corps divin de Jésus-Christ. 11 appartient à une famille hono­
rable : c'est le fils d'un médecin célèbre, le docteur illazzini, 
professeur de l'université, homme de grand savoir et de grande 
vertu. Cher à ses amis, affable à l'égard des élèves, bienveil­
lant envers tous, estimé et renommé pour sa foi antique et sa 
probité à toute épreuve, j'avais pour lui beaucoup d'estime, un 
respect profond et même de la reconnaissance. Pendant que 
j'étais a l'université de Gênes, il m'a guéri d'une grave maladie, 
et me comptait au nombre de ses amis. Giuseppe avait deux 
sœurs; Tune d'elles, touchée de la grâce, quitta le monde et prit 
le voile dans le monastère des Turchine, qui a toujours ré­
pandu dans Gênes l'odeur suave des plus saintes vertus religieu­
ses. Là, la jeune fille développa dans son cœur lé saint amoui 
de Dieu, demandant sans cesse à son époux céleste de la déli­
vrer de l'exil de ce monde. Sa prière fut exaucée, et, après 
quelques années passées par la jeune fille dans l'exercice de la 
mortification, digne alors de la couronne immortelle, le Sei­
gneur l'appela à lui dans la fleur de son printemps. Sainte 
Vierge, toi dont le regard plonge dans les abîmes de la miséri 
corcle divine, prie pour ton frère bien-aimé, égaré, hélas 1 loin 
des sentiers que tu as suivis pour arriver à l'éternelle félicité. 

Mazzini avait une autre sœur, d'une complexion extrêmement 
faible, mais d'un cœur noble, d'un esprit vif et .pénétrant. 
Mazzini l'aimait beaucoup. 11 se plaisait a la voir se livrer avec 
délices à la poésie, et il lui lisait ses premier? essais. Elle 
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mourut ; Giuseppe pleura amèrement sa mort prématurée. Une 
troisième sœur, Antonietta, reste à Mazzini; elle est mariée, 
et, depuis la mort de son père, elle forme avec sa mère le seul 
lien des affeclions domestiques de Giuseppe. Cet homme, qui 
fait trembler l'Italie, porte à sa mère une vive affection, et 
Tune des plus poignantes douleurs de son exil, c'est d'être 
éloigné d'elle. Je possède une de ses lettres ; il y raconte a une 
amie d'enfance combien fut vif et profond le bonheur qu'il 
éprouva en revoyant et en embrassant sa mère, à Milan, après 
de si longues années de séparation. 

Or ce jeune homme, élevé avec tant de soins dans le sanc­
tuaire de la famille, formé par un prêtre sage et pieux à la 
doctrine de l'Église catholique, comment est-il tombe dans 
l'abîme d'impiété et de misères où il se trouve aujourd'hui? 
Comment est-il arrivé à ce degré de cruauté ef de crimes, à 

9 

ces conjurations? Comment s'est-il dénaturé, au point de 
passer pour un mauvais génie descendu sur la terre pour épou­
vanter les nations? Comment cet homme, qui, tourné au bien, 
pouvait être le bienfaiteur, le soutien et la gloire de l'Italie, 
est-il devenu le persécuteur de l'Église, l'excitateur des révo­
lutions, le démolisseur de tout ordre social, de tout droit 
humain et divin? 

Giuseppe Mazzini doit servir de leçon à la jeunesse impru­
dente. II lui apprend quelle est l'influence de la séduction et de 
l'entraînement d'un mauvais entourage. Ses premiers pas vers 
le mal furent marqués par le remords et le repentir. Qui 
pourrait dire combien de fois il S*Ï proposa de revenir à la 
vertu? Qui sait combien il lui fallut de combats intérieurs pour 
dominer et étouffer la voix de sa conscience? Encore mainte­
nant, peut-être, ne sent-il pas dans le cœur quelque chose qui 
lui dit de retournera l'Église? Qui sait, si malgré l'audace 
qu'il a eue d'écrire, il y a quelques années, au vicaire d'un 
Dieu crucifié pour sa rédemption et la nôtre : « Père saint, si 
vous voulez le bonheur des peuples, détachez-les de la croix; » 
qui sait, dis-je, si, en voyant une croix, il ne lui vient pas à 
l'esprit une pensée d'espérance? Hélas! combien de jeunes 
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gens, à son exemple, se sont laissé prendre dans les lacs des 
sociétés secrètes, et, devenus plus tard les soutiens des con­
jurations et les artisans de tous les crimes, ont porté le deuil 
et la désolation au sein de leur patrie ! 

Tel est Giuseppe Mazzini. Perverti à l'Université pendant qu'il 
fréquentait les cours de littérature italienne que donnait à 
l'Académie l'abbé Bertora, qui l'aimait tant et qui fut si affligé 
de ses écarts, il se jeta, corps et âme, dans les sociétés secrè­
tes. La pénétration de son esprit, l'intrépidité de son cœur, 
l'audace indomptable de son caractère, étaient malheureusement 
un augure de sa persévérance et du succès de ses efforts pour 
agrandir ces sociétés, les développer et les affermir contre tous 
les obstacles. Et parce que les monarques et l'Église sont, pour 
les sociétés secrètes, un rempart qui arrête la course impé­
tueuse que Weishaupt leur a tracée, elles ont déclaré une 
guerre opiniâtre et acharnée aux monarques et à l'Église. Peut-
être croirait-on que Mazzini est aussi cruel que son nom inspire 
de terreur : nous sommes persuadé qu'il ne saurait pas frapper 
de sa propre main une victime désarmée, et, peut-être, de 
toutes les abominations commises de 1847 à 1849, n'ena-t-il 
pas commandé une seule? 

Les comités spéciaux, poussés par les haines municipales, 
sont plus cruels, précisément parce qu'ils sont moins puissants 
que le grand tribunal de Londres. Ainsi on lit dans la Con-
cordia du 50 décembre que Mazzini écrivit à Félix Orsini à 
Ancône : La République n'est pas l'assassinat* Aucune est main' 
tenant en proie à l'assassinat organisé; il faut le réprimer et 
le punir. Mazzini n'entre pas dans ces particularités, il vise 
aux conspirations générales. Ensevelies, il les ressuscite; décou­
ragées, il les raffermit ; incertaines et irrésolues, il les guide et 
les anime ; assoupies, il les réchauffe ; et, quand la flamme va 
s'éteindre, il souffle et en fait un incendie qui dévaste et con­
sume. Sous ce rapport, certainement, Mazzini doit répondre à 
Dieu et aux hommes de tous les maux et de toutes les horreurs 
qu'amènent pour les nations les émeutes et les séditions. C'est 
là son fait, et, en cela, il n'agit pas par ruse, stratagème, dissi-
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mutation, hypocrisie: il marche droit à son but, franchement, 
en public, par les écrits qu'il répand dans toute l'Italie. 

Plus intrépide que Weishaupt, son ancien maître et fondateur 
del'illuininisrne, qui tenait caché, dans le plus profond secret de 
ses mystères, le projet d'abattre et de détruire les trônes et l'au­
tel, Mazzini prêcha sa doctrine du haut des toits à (outes les na­
tions du globe. Il est plus loyal que tant d'hypocrites qui, sous 
prétexte d'ordre, de lois, de félicité publique, lient avec des 
chaînes d'or les mains aux monarques, rivant les fers et les en­
traves aux pieds de l'Église, lorsqu'ils courbent le front devant 
elle, et lui disent, en vrais Judas : « Que les papes nous bénis­
sent, que les rois régnent, mais qu'ils ne gouvernent pas. * 
iMazzini, au contraire, jette son gant dans la plaine ; il défie les 
rois et les papes, en s'écriant ; « Plus de rois, plus de papes ! 
le peuple est Dieu ; à lui reviennent la couronne et l'encens: 
cédez, car je vous déclare la guerre ! . » 

Cequ il dit, il le fait. Il est servi, obéi, craint. Ses hommes, 
même dans les postes les plus périlleux, le servent aussi ponc­
tuellement que les tyrans du moyen âge Tétaient par leurs Ew-
fonts perdus et leurs Lances brisées, qui n'avaient d'autre vo­
lonté que celle de leurs maîtres, auxquels ils étaient dévoués à 
la vie et à Ja mort. Des mazziniens sont-ils saisis, grâce à la 
vigilance des gouvernements, retenus dans les fers et condam­
nés par la justice, ils ne peuvent décourager leurs amis, plus ar­
dents et plus téméraires encore. Quand les seconds ont disparu, 
les troisièmes se présentent pleins d'intrépidité. Les mazziniens 
ne laissent pas un moment de trêve. Leur activité et leur con­
stance font la honte des indifférents, qui, se grattant la tête, 
les yeux égares, les bras sous les aisselles, s'en vont, criant 

1 Ce rapprochement a excité conlie nous les colères des modérés^ et ils ont 
public dans les journaux que nous étions ir.azzinieu," parce que nous leur 
avions préféré Mazzini. Nuu« sommes francs, et nous aimons la franchise. 
Nous abhorrons l'impiété de Giuscppe Mazzini, nous détestons lu guerre qu'il 
fait à Dieu, k Pli&lbe, aux gouveruviuculs légitimes; mais nous reconnaissons 
9.1 franchise. Les modéras poursuivent le im'ine but que Mazzini, mais ils 
cachent leurs tendances .sous le voile de l'hypocrisie. Nous faisons celle dé­
claration une fois pour toutes. 
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romme des femmelettes : « Savez-vous <ju*on répand de terri­
bles lettres de Mazzini ? On les distribue par la poste à qui en 
veut et à qui n'en veut pas. Savez-vous que les mazziniens sont 
en mouvement? Us vont de province en province, de ville en 
ville, portant des ordres, préparant de nouvelles conjurations, 
menaçant de metfre toute la contrée à feu et à sang. Malheu­
reux que nous sommes ! Quelles horreurs ! Sainte Madone, 
qu'allons-nous donc voir? N'avons-nous pas déjà assez souffert? 
On ne voit plus que d'affreux visages, que des mines horribles ! 
Mon Dieu ! ils nous mangeront tout vifs ! » 

Oui, ils vous dévoreront, si vous ne leur opposez pas d'autre 
barrière que votre verbiage. Ils connaissent mieux le caractère, 
les tendances du peuple, que certains bacheliers qui ne font 
que discuter sur les progrès intellectuels des masses. Qu'une 
révolution vienne à éclater, ce dont Dieu nous préserve, et Ton 
verra ce que feront ces belles paroles quand il faudra com­
battre. En France, passe; là, le peuple, fatigué de révolutions, 
se tiendrait prêt à les comprimer au premier coup de clairon. 
Mais, en Italie, il n a pas encore assez souffert de la part des 
conspirateurs, il n'aurait pas la force de leur dire : « llalte-là, 
sortez d'ici, sinon... » Allons donc! l'un fuirait par-ci, l'autre 
par-là; on se sauverait dans sa maison pour dire des prières, 
et, afin de conserver sa peau, on pousserait, au gré des conju­
rés, des cris de vie ou de mort! 

Mazzini le sait bien. Dans les premiers jours de 1848, il en­
voya ses lansquenets partout, et surtout en Toscane, avec Tor-
resini; à Rome, avec Beltrami- Là, ils commencèrent à se ras­
sembler après les mouvements des premiers jours de mai, puis, 
aidés admirablement par les ministres Gallelti, Mamiani et 
Campello, on sait comment ils travaillèrent. Toutes leurs espé­
rances étaient dans la guerre de la Lombardie et de la Vénétie. 
En bons chrétiens, ils se promettaient de commencer par faire 
semblant de pardonner au pape l'encyclique du 29 avril, et de 
mener tout doucement les choses pour arriver à lui dire, avec 
une grâce parfaite, en fils respectueux et dévoués : 

« Tére saint, voudriez-vous avoir la bonté de nous laisser une 
i l , 6 * 
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pelile place dans vos États et de vous retirer à Saint-Jean de 
Lalran, pour votre plus grand avantage et afin d y prier pour 
nous? Nous vous en serons bien reconnaissants. Nous nous ex­
poserons aux fatigues du-gouvernement, avec une patience et 
une résignation entières; nous suerons, nous nous épuiserons 
pour le bien et le bonheur des peuples bien-aimés de l'Église. » 

Eh! n'est-ce pas là un beau dévouement au Saint-Siège? 
Quelle charité! quelle bonté! quel zèle pieux et fervent! Il 
ferait envie au bon saint Bernard. 

Voilà ce qu'ils cherchaient, tantôt secrètement, tantôt en plein 
soleil. Comme Mazzini lavait écrit déjà à Marrast de Paris, il 
prépara, pour énerver l'armée de Radetzky, et par le moyen de 
ses commissaires secrets, de nouvelles révoltes et de terribles 
soulèvements dans la Bohème, la Hongrie et la Slavonie. Ces 
troubles devaient déconcerter le vieux maréchal, décourager 
l'armée et jeter la confusion dans tous les ordres de l'Empire. 
En envoyant Bellrami à Rome, il lui avait dit : a Mon ami, 
attention; n'avance pas sans avoir sondé le terrain. Ne fais 
pas comme Torresini, qui est trop aventureux, et qui se laisse 
emporter par son ardeur. Diable! modère-le. Il brise trop de 
vitres et risque de rompre les filets déjà tendus, car la Toscane 
est à nous. A Rome, tu chercheras à enflammer nos plus ar­
dents partisans; l'entreprise est grande; les vieilles clefs du 
Vatican, nous les avons limées sourdement, et d'un coup de 
marteau elles tomberont en poussière. Mets la hache à la 
racine, corromps les masses; si certains vauriens sont pour 
nous, laisse-les faire, et tu verras. 11 n'en manque pas qui s'ob­
stinent à vouloir des réformes : imbéciles! tout ou rien. Pen­
sent-ils que nous combattons depuis vingt ans pour nous con­
tenter d'un simulacre de réformes? D abord, l'étranger hors du 
sol sacré de l'Italie; puis, en route les rois, avec le pape en tête 
de la procession ! Que l'Italie soit une cl qu'elle appartienne au 
peuple! Le peuple sera lui-môme son pape, son roi, et il sera 
invincible! » 

Telles lurent, en partie, les instructions de Mazzini à Bel-
trami et aux autres commissaires envoyés, sur la fin de 1847, 
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VII. — LES DEUX COUSINES. 

Il y avait à Rome deux cousines qui avaient épousé les deux 
frères. Elles demeuraient sous le même toit, et chacune d'elles 
avait deux fils en bas âge. Elles s'asseyaient à la même table, 
chaque famille en occupant la moitié. Les places d'honneur 
étaient réservées au vieux père et au chanoine, frère des deux 
époux. C'était une bonne maison, où Ton vivait largement, car 
le vieillard aimait la bonne chère, le luxe et les cérémonies, 
bien qu'il ne fût pas de lignée patricienne. Son père, qui avait 
occupé comme fermier les vastes domaines de princes romains, 
s'était enrichi par le commerce des grains, la vente des bes­
tiaux et surtout par celle des juments de bonne race, qu'il éle­
vait pour l'attelage ou la guerre, et qu'il vendait à la remonte 
pour les dragons du pape. Après sa mort, son fils acheta, avec 
les gains du commerce, des biens de communautés religieuses, 
vendus à bas prix dans les révolutions du siècle dernier. En les 
revendant, il lui fut facile de réaliser de grands bénéfices. Il 
plaça son argent, et les banques doublèrent sa fortune. Ses fils 

au commencement et au milieu de 1848, dans tous les États 
italiens. Mais au ciel on faisait d'autres comptes, et Mazzini 
n'avait pas de commissaires qu'il pût envoyer à cette Rome et à 
ce pape, afin d'y confondre les calculs et de soustraire la somme. 
Il criait néanmoins : « Dieu le veut! » On aurait dit un héraut 
à qui Dieu avait révélé tout bas ses secrets, pour les publier 
aux nations. « Dieu le veut ! » répétaient les porte-voix, depuis 
Palerme jusqu'à Milan. Dieu ne le voulut pas. Eh bien, malgré 
tout, ces obstinés n'en continuent pas moins à crier, dans les 
journaux qui s'impriment en Piémont, en Toscane, à Rome et 
à Naples : « Dieu le veut ! » 



64 L E JUIF DE VÉRONE. 

épousèrent des filles très-riches, et sa famille se vit ainsi élevée 
à une position magnifique. La femme du second fils était plus 
belle que sa cousine, dont la dot avait été plus considérable que 
la sienne. Toutefois elle se souciait peu de sa beauté, ce qui 
est extrêmement rare dans une femme ; sa piété était admirable, 
et elle fréquentait les églises, sans négliger ses devoirs délai. 
L'autre, au contraire, mettait tout son bonheur à se produire 
dans le monde; elle portait des robes splcndides et suivait les 
modes les plus nouvelles, cherchant, au théâtre, à attirer les 
regards sur elle ou à se faire admirer dans les soirées et dans 

. les grandes fêtes de Home. 

Ces deux dames, d'une éducation assez distinguée, gardaient, 
en famille et vis-à-vis des étrangers, toutes les apparences de 
la bonne harmonie. Jamais il ne leur échappait, en présence de 
leurs maris, un geste, une parole qui pût trahir l'absence de 
l'affection réciproque que faisaient supposer en elles leurs liens 
de parenté. Cependant, quand elles se trouvaient en tete-à-têle, 
la plus sage était parfois piquante, et l'autre se laissait aller à 
des mouvements inspirés par son esprit fier et allier. Au plus 
léger motif, elle lançait une parole comme par hasard, auquel 
sa belle-sœur répliquait résolument, mais tout en cousant ou 
en brodant. A ce mot, l'autre rougissait, se mettait en colère 
et appelait sa fille Clarina, qui jouait avec son petit cousin. 
L'enfant arrivait en rajustant ses cheveux et en se disant à 
elle-même, car elle connaissait sa mère : « Gare, si tu arrives 
chiffonnée 1 » L'autre dame, au contraire, plus maîtresse d'elle-
même, faisait semblant de ne pas entendre, et, sans se décon­
tenancer le moins du inonde, ne répondait aux emportements 
de sa cousine que par un sourire calme et doux. 

Quand survinrent les événements de 1848, la plus mondaine 
des deux cousines, fréquentant des jeunesgens légers, deshomme s 

de peu de sens et de foi plus douteuse encore, se trouvait sou­
vent entraînée dans les soirées et les concerts, où la conversation 
roulait constamment sur la situation de Rome et les doctrines 
politiques. Au milieu d'une symphonie bruyante de Rossini, 
dune intrigue légère de Verdi, ou d'une mélodie de Bellini, 
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adieu le bon sens dans la politique ; c'étaient des discussions si 
bien préparées, qu'on pouvait réputer fort heureux celui qui 
en rapportait un tout petit reste de respect pour, le pape. 

Les femmes ont généralement le caractère doux et pacifique, 
et savent, mieux que les hommes, apprécier les bienfaits de la 
paix et de la sécurité domestiques. Quand arrivent les troubles 
et les changements de dynastie dans les États, elles prennent 
le parti de Tordre et s'attachent aux institutions existantes. Si, 
aux périls qui menacent les choses de ce monde, viennent se 
joindre des menaces contre la religion, le sexe pieux se met en 
garde contre les menées perfides des novateurs. Malheur à qui 
blesse la femme sur ce point! Elle tient tête aux audacieux 
avec fermeté, leur ferme la bouche d'un mot et les déconcerte 
d'un regard. 

Mazzini et les autres agitateurs des sociétés secrètes ne 
l'ignoraient pas. Ils savaient que. particulièrement en Italie 
et surtout à Rome, la foi et la piété sont profondément enra­
cinées dans le cœur des femmes, La dame romaine fréquentera 
le inonde, se montrera excessivement gaie dans la conver­
sation, et môme quelquefois vaine, légère et peu réservée; mais 
il est rare qu'au fond de son cœur ne brille pas le flambeau 
de 1a piété de ses ancêtres. On chercha donc tout d'abord à 
leur faire croire que l'agitation serait toute à la gloire de la 
religion ; que les réformes demandées au pape favorisaient la 
culte de Dieu, en même temps que la liberté ; qu'en retranchant 
un peu de l'autorité des papes, ils n'en demeureraient'pas 
moins les pères des fidèles; qu'on ne voulait que les délivrer 
de rembarras des affaires temporelles. Enfin on n'en pouvait 
douter, Rome devait toujours être la reine du monde catho­
lique; mais, pour cela, il fallait que disparût le funeste esclavage 
des peuples, où le clergé l'entretenait par l'ignorance : Rome 
alors deviendrait la métropole la plus florissante du monde. 

Les bonnes femmes couvaient avec soin ces œufs d'où devait 
sortir le bonhenr du monde, et si quelque homme sensé leur 
eût dit le contraire, cherchant à les avertir doucement que do 
ces œufs devaient sortir des serpenta ' t ta&iics. elles so 

i i . 
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seraient récriées contre cet avis charitable, et, animées d'une 
colère superbe, elles eussent chassé de leur présence le moni­
teur imprudent. On aurait plus facilement dompté un lion que 
l'obstination de ces femmes, toujours plus opiniâtres que les 
hommes dans leurs opinions. Le mal était si grand, surtout à 
Home, même après le triomphe des alliés et le retour du pape, 
que, beaucoup d'hommes étant revenus de leurs égarements» 
la plupart des femmes persévéraient dans leurs tristes erreurs; 
les plus difliciles à désabuser étaient les femmes du peuple. 
La raison de celte différence, c'est la borne étroite de l'intelli­
gence qui ne veut pas de preuves, et qui, semblable à ces en­
fants orgueilleux et gâtés, repousse toute remontrance, se 
bouchant les oreilles et ne voulant même pas peser les raisons 
que leur père a de les réprimander. 

Or nos deux cousines discutaient souvent sur ce chapitre, 
}t Laure, dévouée au parti des blancs, ne tarissait pas et s'en 
prenait à Malhilde, qu'elle baptisait du nom de noire. 

a J e ne suis ni noire ni rouge, répondait Mathilde, et vous 
avez tort de transporter dans notre maison toutes ces divisions 
de la rue. Il n'y a ici qu'une couleur, c'est celle de la paix et 
de l'harmonie. Si j'étais à la place de Giacopo, votre mari 

— Et que feriez-vous si vous étiez à sa place? interrompit 
vivement Laura. Vous débiteriez à l'envi des patenôtres à San-
Agoslino, et pendant ce temps-là les femmes s'amuseraient....* 

— Je ne dis pas cela... 
— Vous le dites assez. Giacopo est un sot de se laisser con­

duire du bout du nez par Philippe, votre excellent mari, qui 
est un noir affreux, un dévot du pape! J'en suis si indignée, 
que, si on n'en vient pas à une division... 

— Eh ! vous voilà encore dans les divisions... On ne peut pas 
dire son opinion avec calme; il faut prendre feu. Pour la cal­
mer, il faudrait dire un peu de mal du pape, des cardinaux et 
des prélats. 11 faut réfléchir sérieusement, Laura. Quels sont 
ceux qui méprisent le pape et son gouvernement, sinon des 
étrangers, des vauriens, et... je n'ai pas peur de le dire... des 
scélérats ? 
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— Ah ! papaline sans charité ! Voyez la sainte nitouche ! elle 
ne se confesse pas de ces belles paroles contre des chrétiens. 
Mais les prêtres, quand il s'agit de leur boutique, ont une mo­
rale à part. 

« En dire du mal, dévoiler leurs ruses, découvrir leurs four­
beries, manifester leur ignorance, leur sot orgueil, leurs fai­
blesses, c est être coquin, hérétique, infidèle ; et, au lieu de 
désapprendre la calomnie à leurs pénitents, ils les y excilent 
en leur versant sur la tète un déluge d'indulgences plénières. 
C'est très-bien, c'est parfait ! 

— Il n'y a pas de boutique qui tienne, ma chère Laura. 
C'est un péché de blasphémer les choses saintes, et non pas 
d'appeler par son nom celui qui les blasphème. Vraiment, à 
les entendre, celui qui commet les péchés, c'est le pape, parce 
qu'il commande dans sa maison. On crie qu'il devrait s'en con­
fesser comme d'un sacrilège, et que le confesseur, s'il avait de 
la conscience, lui refuserait l'absolution jusqu'à ce qu'il ait 
réparé ses torts! J e l'ai entendue, moi, cette belle proposition, 
je lai entendue de mes oreilles sur des lèvres roses, surmontées 
d'élégantes moustaches que vous ne connaissez malheureuse­
ment que trop bien. lie pape restituer ses États !... Les États 
de l'Église appartiennent donc à Mamiami, à Galetti, Sterbini, 
à Cicervacchio ? 

— Taisez-vous, bigote que vous êtes! vous nefaitesque débiter 
lessorneties de don Stefano, votre maître dans l'école des ré­
trogrades. C'est un hâbleur fieffé, un vilain renard caché sous 
la soutane avec une croix sur la poitrine, un Tartufe comme 
celui de Molière. ' 

— Vos injures, ma chère, vous donnent évidemment raison. 
— Non, non, j 'ai un bon argument pour réduire au silence 

votre don Stefano. L'Étal de l'Église n'est ni à Sterbini, ni à 
Cicervacchio; mais il est au peuple : les papes n'y ont aucun 
droit. Mamiani, Galetti et les autres sont les défenseurs du 
peuple, élus par le peuple pour le représenter. 

— Vraiment? C'est dommage, ma chère Laura, que vous 
ne portiez pas culotte : vous seriez un vrai tribun du peuple. 
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et bien digne de le représenter. Que diriez-vous, si, dans 
notre maison, nous venions tous à nous soulever avec grand 
bruit, avec grand fracas, courant à la chambre de notre beau-
père, et lui criant : « Il est temps d'en finir, signor Ignazio; 
à nous les clefs et l'argent, à nous les livres de compte ! Nous 
avons droit à la caisse ; les propriétés sont a nous : le mobi­
lier, l'argenterie, l'or, les joyaux, nous reviennent en toute 
justice; les facteurs, les fermiers, les greniers, le bétail, sont 
noire héritage commun! Vous, signor Snncero, vous .n'avez 
plus rien à y voir : restez à votre chambre, récitez votre ro­
saire, et ne vous mêlez plus de l'administration de nos biens ; 
nous en donnons la charge à Giacopo et à Philippe; les choses 
n'en ironique mieux. » Que vous en semble, Laura? Et notez 
que Giacopo el Philippe sont héritiers naturels. Mais le peuple, 
qui la investi de ce domaine qu'il prétend avoir sur l'État? 
S'il a autorité sur le pape, s'il peut lui ôter le gouvcrnemenl, 
pourquoi n'nurait-H pas le droit de dire aux princes romains : 
« Signori, ces biens sont à nous, et nous allons en administrer 
les revenus; ces beaux palais nous appartiennent, nous les ha­
biterons et en recevrons les loyers; ces galeries de statues, do 
tableaux, de camée?, de vases antiques sont le patrimoine du 
peuple romain. » Qu'en dites-vous, Laura? El s'ils venaient 
vous dire : « F ignora Laurelta, ces belles chambres, ces riches 
et élégants salons, ces tapis moelleux, ces meubles précieux, 
ces rideaux de soie, ces agrippines, ces divans, ces pianos, sont 
à nous, allez-vous-en! » Si, descendant dans les remises et les 
écuries, ils déliaient les chevaux, les attelaient aux voitures et 
disaient au cocher : « Allons, marche, nous voulons nous pro­
mener au Corso! » soriez-vous charmée de voir mettre ainsi 
en pratique votre belle doctrine sur les droits du peuple? 

— Non, certes! Mais vous détournez la question. Nous 
parlons des prêtres, el vous finissez par les princes romains. 
Que les prêtres disent la messe et n citent leur bréviaire, mais 
qu'ils laissent le gouvernement aux séculiers. Le Christ l'a dit 
clairement : « Mou royaume n'est pas de ce monde. » 

— Sansdoute. Mais a-l-il dit que le monde serait à Sterbini, 
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à Cicervacchio et aux autres mazziniens? Voyez un peu comme 
je suis simple! Jusque présent, j'avais cru que Sterbini était 
un médecin de Vico, ayant autorité dans la pharmacie; et 
Cicervacchio, un charretier, dont la royauté s'exerçait dans 
l'écurie et dans la taverne de la place dell' Oca : pas du tout, 
ils sont des rois à couronne; et tous les autres gueux qui as­
pirent à l'empire de Rome en ont été investis par le saint 
Évangile, qui l'a enlevé au pape et aux prêtres pour le donner 
aux mazziniens avec les clefs de saint Pierre. Et le pape doit 
s'en retourner à ses filets de pêcheur ! Triomphe, cité de Rome, 
sois fiére de tes nouveaux rois ! Ils sont riches, et vont verser 
leurs trésors dans ton sein : tu vas te voir changée en un vrai 
pays de Cocagne ! 

— Voyez donc la méchante... la calomniatrice... Elle ose 
parler ainsi des protecteurs du peuple, de nos bienfaiteurs, des 
fondateurs de la liberté romaine, qui cherche à nous délivrer 
de la tyrannie et dp la prêtraille... 

— De la prêtraille, dis tu? Franchement, Lauretla, tu ne 
voudrais pas voir ni toi ni nos enfants sous la domination de 
ces nouveaux Scipions ! » 

Pendant que les deux cousines s'escrimaient de la sorte, et 
que Laura, sentant sa langue impaliente, s'apprêtait à donner à 
Mathilde une repartie piquante, arrive Giacopo, tout essoufflé, 
disant à sa femme : 

« Laura, tu ne sais pas ? J e viens de rencontrer ton frère 
Gigîo, courant au quartier des pompiers de la Minerva, lesquels 
s'empressent en ce moment hors de la porte du peuple pour 
aller éteindre l'incendie de la belle villa de Gigio. 

— Oh ! mon Dieu ! un,incendie ! Comment ce malheur est-il 
arrivé? 

— On le sait. Avant-hier, Gigio se trouva, au café de la place 
Colonna, avec une bande de mazziniens qui déblatéraient sur le 
pouvoir civil du pape, et célébraient les avantages et le bon-
lieur qui résulteraient du ministère laïque. Gigio, d'abord, 
prenait son café et se taisait, les laissant débiter à qui mieux 
mieux leurs outrages; mais quand il entendit Federico dire: 
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« La.pelile cervelle de Mamiani vaut mieux à elle seule que les 
gros cerveaux de tous les cardinaux et du pape réunis, » Gigio 
ne put s'empêcher de remuer un peu la tète, se pinçant les lè­
vres avec l'expression du dédain. Federico le vit, et, se tour­
nant vers lui avec la colère du serpent: <* Pourquoi oses-tu me 
contredire, vilain noir? » Gigio lui répondit avec calme: « Je 
ne vois pas pourquoi les prêlres ne pourraient avoir autant de 
cervelle que les laïques, et j'ignore ce qui les empêcherait de 
gouverner comme tout autre homme qui a deux yeux au front 
et la tête entre les deux oreilles? 

— Je dis que fonction sacerdotale leur dénature et leur cuit 
le cerveau. D'ailleurs» étant toujours plongés dans les Gloria 
Patri, ils se bêtifient nécessairement. Qu'ils conduisent les 
vieilles femmes à la messe et aux processions, mais qu'ils ne se 
mêlent pas de diriger les Étals 1 ! 

— 11 y a pourtant eu plusieurs papes qui ont appris l'art de 
gouverner à bien des rois, à de grands empereurs ; et des car­
dinaux qui ont donné des leçons aux ambassadeurs et aux mi ­
nistres des plus belles couronnes du monde chrétien. Lisez 
l'histoire. 

— Quelle histoire? Nous ne voulons plus être gouvernés par 
des imbéciles. » 

« Gigio, s'apercevant quela tempête allait éclater, s'avisa de 
sortir de là au plus vite. Mais, le soir, après avoir causé long­
temps selon sa coutume avec Aurélia, il sortit et prit la rue del 
Bollo. 11 aperçut un jeune homme, la main droite cachée sous 
ses habits, et tout prêt 5 lui enfoncer un poignard dans le 
cœur. Gigio, qui est aussi brave que vertueux, tira aussitôt de 
doses poches deux pistolets, les dirigeant sur le front de ce vil 
et criminel sicaire, qui, sans se faire prier, s'enfuit par la rue 
del Pellgrino. nier, Tommaso, le concierge de la villa, vint 
trouver Gigio et l'avertit que deux des plus vilaines figures de 

1 Cette belle invention louchant le pouvoir de l'onction sacerdotale, qui 
6te aux prêtres toute aptitude pour le gouvernement, ne se répandait pas 
seuienien! dans le*cafés el les lieux, publics; on a pu la lire en toutes lettres 
dans les journaux de Rome, 0 profonde philosophie! 
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la bande de Cicervacchio avaient passé par là demandant à boire 
et regardant autour d'eux par les fenêtres du rez-de-chaussée. 
Pendant qu'il était allé chercher du vin, Mariuccia, sa fille, avait 
vu l'un deux fixer attentivement les yeux sur l'écurie et sur la 
fenêtre du magasin à foin. Quand ils eurent bu, l'un d'eux dit : 
t C'est bien ici la villa du seigneur Gigio 7 » Gigio ne tint aucun 
compte de cet avertissement. Ce matin, un garçon de ferme 
accourut à cheval, lui annonçant le sinistre. II parait que, pen­
dant la nuit, ils ont escaladé le mur et ont jeté de la résine sur 
la porte de l'écurie, y ont mis le feu et se sont enfuis par le 
même chemin, car on voit dans le jardin des traces de pas qui 
se croisent. Au pied du mur, le terrain est foulé, et le rosier 
sur lequel ils ont monté est tout renversé. 

— Ah! brigands, s'écria Laura, oubliant les invectives qu'elle 
venait d'adresser à sa cousine; ah! scélérats, est-ce ainsi que 
vous traitez un concitoyen ? Est-ce là la sécurité que vous de­
vez inspirer aux gens de bien : brûler nos villas! assassiner nos 
frères ? 

— Attends un moment, ma chère Laura, reprit son mari, 
conserve tes malédictions. A voir la manière dont marchent les 
choses, ils viendront bientôt nous enlever nos candélabres d'ar* 
gent, nos crucifix et nos bénitiers dorés, les matelas de nos 
lits et jusqu'aux casseroles et aux cuivres de la cuisine. Si Dieu 
les laisse faire, ils détruiront, ils brûleront nos villas pour en 
vendre les briques ou pour enlever les tuyaux de plomb de leurs 
fontaines. Laisse-les faire, et tu verras. » 

Giacopo prophétisait. Laura a vu de ses propres yeux ces 
drames inouïs. Elle a été contrainte de donner ses matelas cou­
verts de satin pour former les barricades, lors du siège de 
Rome ; elle a dû laisser piller son argenterie de table et de 
buffet, son or, ses joyaux. Sa maison était bien connue, elle ne 
fut pas oubliée. Le pillage se fit avec tant de soin et d'ardeur, 
que, si le vieillard n'avait pas fait creuser plusieurs cachettes 
au fond des puits, Laura aurait mangé avec des cuillers d'étain 
et des fourchettes de bois. Le croirait-on? il s'est trouvé, même 
après cette catastrophe, des femmes romaines assez aveugles 
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pour se laisser voler jusqu'au dernier de leurs cheveux, afin 
d'avoir le plaisir de voir régner Mazzini h Rome, en la place du 
pape, qui est, en même temps que le père des fidèles, la gloire, 
l'illustration et la vie de Rome. 

Ajoutons que ces dames, bourgeoises ou plébéiennes, ne sou­
haitaient si ardemment voir Mazzini sur le trône que pour 
obtenir la licence et s'affranchir de la loi sainte et pure, mais 
trop sévère, du Christ; pour se débarrasser des remords qui 
troublaient leur conscience et leur vie. 

Si le pape changeait l'Évangile, et laissait, comme Mahomet, 

Chacun scion son goût suivre sa propre lot ; 

s'il laissait le vice en sécurité, ces malheureuses n i seraient 
pas si ardentes à provoquer des changements de gouvernement. 
Mais Mazzini, qui prêche fhomme-dieu et la femme-déesse, 
leur dit, dans son panthéisme : 

Le coda du progrès permet tout ce qui plaît, 

et s'attire ainsi les bonnes grâces, les sympathies de ces 
héroïnes, qui l'accueillent volontiers comme leur pape et même 
comme leur Dieu. 

« Voilà! dit aussitôt Laura, après que Giacopo eut cessé de 
parler; les noirs sont tous comme Malhilde, ma chère cousine, 
qui va, chaque malin, user les dalles de l'église, soupirer devant 
toutes les madones, tremper ses doigts dans la petite lampe de 
San-Agostino, et tous les huit jours souffler dans les treillis des 
confessionnaux, et puis... et puis on ne se fait pas défaut do 
dire du mal des femmes, qui préféreraient le gouvernement de 
Mazzini à celui des prêtres ! De mauvaises femmes ! cela me 
plail beaucoup ! JVe savez-vous pas, noirs encroûtés, qu'il y a 
des dames très-vertueuses et très-pieuses qui préféreraient 
Mazzini, Rosalès, Beltrami et de Boni à tous ces kyrie eleison 
en cappa-magna, qui ne savent pas gouverner? El ce ne son 
pas des femmes vertueuses et pieuses seulement, mais des prê­
tres très-savants et très-saints, qui se rangent de notre avis. 
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— Ma bonne Laura, maintenant que Mathilde est allée jeter 
un coup d'œil sur ses enfants, me permettrez-vous de causer un 
)eu entre nous, intimement, sans mauvaise humeur? 

— Eh bien, que voulez-vous me dire? 
Approchez, que je vous parle à l'oreille : combien y a-l-il 

de temps que vous ne vous êtes confessée? 
— Fou que vous êtes! quelle demande inconvenante aune 

dame qui... Mais je ne me laisse pas égarer par les supersti­
tions des noirs. Je ne me confesse plus depuis... que sais-je?... 
depuis que j'ai entendu dire à des hommes d'esprit que la con­
fession n'est pas nécessaire au salut. 

— Très-bien, ma Laura. C'est ce mazzinien si bien frisé, qui 
aime les beaux-arts, et va de grand matin chez ce sculpteur... 
vous me comprenez... Et vous, vous nous faites croire que vous 
vous rendez à la messe, tandis que vous allez voir comment se 
trouve celte belle statue... 

— Vous êtes un impertinent. 
— Excusez-moi, Laura, je voulais plaisanter. Certainement 

toutes les mazziniennes sont très-pieuses et très-vertueuses, 
toutes absolument, n'est-ce pas? Elles soufflent si bien dans les 
grilles des confessionnaux, qu'il ne tient pas à elles qu'elles ne 
s enrouillent et ne se tapissent de magnifiques toiles d arai­
gnée. 

— Et puis, vous autres noirs, vous faites consister toute la 
vertu dans la confession, dans l'assistance journalière à la messe, 
dans l'éloignement pour le théâtre, les soirées, les danses. 
Vous voulez nous voir ensevelies vives au fond de nos demeu-
Ms9 soignant les entants, comme au temps de la belle Gonde-
îerte et de la spirituelle Burgandofora de Groningue. Quels 
oeaux jours! toutes ces vieilles beautés n'auraient certes pas 
préféré Mazzini au gouvernement du pape. Mais les temps sont 
changés, mes amis : il nous faut maintenant un christianisme 
civilisé, humanitaire, fraternel, qui sache marcher sans l'aide 
du père confesseur. 

s — Ainsi donc les doctes el saints prêtres dont vous parlez, 
détestant le gouvernement pontifical (CP les compterait sans 

H 
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peine sur les doigts), sont de ceux qui donnent peu d embarras 
aux confesseurs comme les mazziniennes! Nous savons quelle 
est leur doctrine, iiuelle est leur sainteté. Vous-même, au mo­
ment de la mort, vous ne les voudriez pas à votre chevet, ve­
nant vous dire au nom de Mazzini : a Laura, sois en paix, tu es 
une déesse céleste, et la demeure, c'est le ciel! Tour nous, 
panthéistes, il n y a pas d'enfer; l'enfer est la place des rétro­
grades et des noirs. Meurs, et lu trouveras la récompense de 
les vertus ! » 

Laura baissa les yeux et ne put lui répondre ; un peu trop de 
la foi romaine lui restait encore dans les veines. Mais, à Rome, 
on vit, aux jours de la république, et l'on y voit encore des 
femmes tellement séduites par les illusions des mazziniens, 
qu'à les entendre se déchaîner contre le gouvernement clérical 
on ne peut revenir de son ébahissement. Parmi elles cepen­
dant plusieurs étaient entretenues par la congrégation de la 
bienfaisance pontificale, par les pensions de la chambre que 
leur avaient obtenues de bons prélats, en faveur de leurs pères 
qui avaient servi le gouvernement. Quelques-unes de ces fem­
mes maudissaient les prêtres pendant qu'un de leurs frères, 
prêtre lui-même, les nourrissait et les habillait; pendant que 
furoncle, chanoine, faisait instruire leurs enfants ou mariait 
leurs filles en les dotant. D'autres, après s'être épuisé la rate à 

déclamer, avec des mazziniens, contre le gouvernement des 
prêtres, sortaient delà pour aller faire des doléances auprès de 
quelque cardinal et lui demander des secours; puis, les ayant 
obtenus, et lorsqu'elles les tenaient encore dans leurs mains, 
elles maudissaient déjà leurs bienfaiteurs. 

Que d Vîmes nobles, en lisant ces monstruosités, diront et 
elles-mêmes : « Il meut! — Vous avej raison; je mens. » 
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VIH. — E B S I L Î A . 

Engage dans les abominables mystères de la secrète alliance 
allemande, directeur actif et intelligent des conjurations, Aser 
avait retiré, de ses rapports avec les Allemands, cette noblesse 
de caractère et cette hauteur d ame qui méprisent la lâcheté de 
la trahison, détestent les basses perfidies et abhorrent souve­
rainement l'assassinat. Il rêvait la république universelle, et 
cherchait de tout son pouvoir la réalisation de son rêve; mais 
il ne voulait y arriver, s'il était possible, qu'en soulevant les 
peuples pour entreprendre une guerre ouverte contre les mo­
narchies. Pendant les campagnes de la Vénétie et de la Lom-
bardie, il s'était toujours comporté en brave; en remplissant 
sa charge de commissaire de guerre, comme en sa qualité d'ad­
judant, il se trouva à tous les combats importants sur le Sile, 
la Piave, le Bacchiglione, l'Adige et le Mincio. Dans chaque 
rencontre, il donna des preuves éclatantes de sa haute intelli­
gence, de sa bravoure et de son étonnante audace. 

Aussi, précisément à cause de la noblesse de son caractère, il 
disait aux conspirateurs italiens : 

a Vous n'êtes, pour la plupart, que des lâches. Fourquoi 
exaltez-vous si haut l'indépendance de l'Italie, en vous dodinant 
dans les fauteuils des assemblées de Rome, de Naples, de Flo­
rence et de Milan? Vous poussez les jeunes gens, pleins d'ar­
deur et de courage, au milieu des hasards de la guerre, et vous 
vous imaginez être des Césars, quand vous n'êtes que des Sé-
jans. Plus cruels que des Syllas, vous restez au fond de vos con-
venticules, signant des décrets de proscription contre des ci­
toyens qui ont le tort de ne pas penser comme vous, et aigui­
sant contre eux le poignard perfide du sicaire. Et, pendant 
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que nous combattons, la poitrine et le visage découverts, contre 
l'étranger, vous, caches à l'ombre, vous méditez des pièges 
contre l'Italien pacifique, qui tombe, baigné dans son sang, 
frappé par le bras d'un concitoyen et peut-être d'un ingrat, d'un 
parent, ou même d'un ami d'enfance. Il est horrible à penser 
que, dans l-ivourne, Bologne, Ancône, Sinigaglia et autres villes 
italiennes, il est tombé pins de citoyens victimes de l'assassinat 
que dans plusieurs combats par les canons, les fusils et les sa­
bres des Allemands; il en est tombé plus dans l'Italie seule 
que dans la France, l'Allemagne, la Bohême et la Hongrie réu­
nies, où les colères des partis n'étaient pas moins ardentes. 
Quelle foi les autres nations auront-elles dans la sainte cause 
de 1 indépendance italienne, en voyant que nous sommes plu­
tôt des sicaires que des soldats; que nous aiguisons beaucoup 
mieux la pointe du stylet que celle de la baïonnette; que nous 
avons un cœur de tigre pour égorger un concitoyen dans un 
carrefour, et une aine de lièvre quand il faut combattre à l'arme 
blanche à l'assaut d'une tranchée? Honte et exécration aux 
lâches! » 

Telles furent les paroles qu'Aser prononçait à Rome, au 
Cercle populaire, et dans toutes les villes où il passait; il écri­
vit à plusieurs conjurés des lettres conçues dans ce sens; et, 
chaque fois qu'il entendait parler d'une victime de la jeune 
Italie, il ne pouvait s'empêcher d'exprimer vivement son indi­
gnation, rius d'une fois, méprisant la fureur des mazziniens, il 
sauva le malheureux désigné à leurs vengeances. Son mépris 
pour le caractère de la secte s'accrut considérablement dans 
une conjoncture qui lui donna une preuve des plus frappantes 
de leur inhumaine .cruauté contre ceux qu'ils haïssent ou crai­
gnent. 

Un jour de juin, vers le soir, Aser dirigeait une exploration 
de grande importance pour le succès d'une attaque, et battait 
le pays avec une troupe de tirailleurs. Il arriva en vue d'un pa­
lais somptueux, assis sur le plateau d'une colline. C'était la 
villa d'un comte qui venait y passer le printemps, et s'y livrer 
aux plaisirs de la chasse et de la promenade. Ce jour-là, il était 
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â la ville. Aser logea ses soldats dans quelques chambres du 
rez-de-chaussée, et il fut reçu par le concierge, avec le lieute­
nant de la compiignie, dans de magnifiques appartements. Les 
soldats eurent des rafraîchissements en abondance, et, quand 
le souper fut fini, quand on eut vidé un nombre passable 
de verres, on sortit sur la pelouse pour y jouir d'une brise 
fraîche qui soufflait doucement dans les arbres du bosquet 
voisin. 

A une portée de flèche du palais s'élevait un vieux castel du 
seizième siècle, aux murailles crénelées, et sous les créneaux 
courait un manielet aux petites arcades ou consoles soutenues 
pnr des modillons à saillie, entre lesquels se trouvaient les mâ­
chicoulis. Le long des créneaux s'élevaient la banquette et les 
barbacanes qui étaient admirablement bien conservées. Le 
fossé avait encore ses dents, ses canettes, ses basses-fosses; on 
voyait encore les restes de la porte d'entrée du castel, fort basse 
comme elles Tétaient alors, les piliers sur lesquels reposait 
le tablier du pont, et le chemin, couvert d'une double couche 
de grès, pour faciliter la sortie des assiégés. 

Aser et ses chasseurs considéraient ces remparts antiques; 
quelques paysans et des gardes forestiers du seigneur vinrent 
à passer, en disant : 

« Heureux celui qui le trouvera ! 
— Quoi? demandèrent les soldats. 
— Signori, dans ce castel il y a un grand trésor caché : tou3 

les vieillards nous l'affirment. 
— Et comment vos vieillards le savent-ils? 
— Je vais vous le dire, répondit le caporal des gardes fores­

tiers. Du temps des Gallo-Espagnols et des Austro-Sardes, il se 
livra près d'ici une grande bataille. Les Gallo-Espagnols virent 
apparaître, au haut de ces collines, l'armée des Austro-Sardes 
de beaucoup supérieure en nombre, et, comme ils descendaient 
â l'improviste de tous les côtés, ils se décidèrent à cacher ici 
leur trésor. Ils descendirent dans les profonds et obscurs sou­
terrains de ce castel, et y ensevelirent leurs coffres, pleins de 
doublons d'Espagne. Figurez-vous quelle quantité dor! Mon 
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bisaïeul raconta plusieurs (ois ce fait à mon père dans sa jeu* 
nesse, et il lui disait qu'un de ses grands oncles avait aidé à 
faire les fossés; cela faillit lui coûter la vie, mais il eut le bon­
heur d'échapper aux mains des Espagnols. 

— Eh bien, pourquoi ton oncle, ton bisaïeul, pourquoi vous 
autres tous n'avez-vous jamais cherché ce trésor? 

— Vous avez beau dire, qui est-ce qui serait assez fou de vou­
loir descendre dans cet enfer? C'est vraiment, savez-vous, la 
porte de la maison du diable; car les esprits, jaloux de tant de 
richesses, se sont rendus maîtres de ces cavernes, et malheur à 
qui en approche! 11 en sort des flammes, des bruits de ton* 
nerre, dos éclairs; la terre tremble, les fondements sont ébran­
lés, le fond des fossés retentit d'un bruit sourd, les pierres 
se détachent, les voûtes profondes s'éboulent sur la tète du té­
méraire qui met le pied ou donne un coup de pioche sur le ter­
rain qui recouvre ces coffres de bronze. 

— Allons donc ! s'écrièrent les soldats, peur des esprits, peur 
des fantômes et des sorcières ! Nous sommes quarante : il n'en 
faut que dix pour mettre en déroute une armée de démons, 
leur arracher les cornes de la tète, leur déraciner la queue el 
leur extraire les ongles des pattes Allons, prenez quelques poi­
gnées de roseaux, et en marche ! 

— Mais, signorî,... pensez-y... Avec le diable, on ne plai­
sante pas... les falots s'éteignent, on reste dans les ténèbres, 
et ils nous enfileraient comme des saucisses... Au moins, mar­
chez avant nous. 

— Vieux poltron, donne-nous des roseaux, sinon... » 
Les paysans s'en allèrent préparer des falots de roseaux; mais 

le chef des gardes forestiers ne cessa pas de dissuader Aser de 
cette entreprise. Aser persista à vouloir donner une récréation 
à ses tirailleurs. Quand les montagnards eurent apporté leurs 
faisceaux de roseaux et qu'ils en eurent allumé les bouts, Aser 
dit : « En marche, garde, en avant. » Us passèrent le ponMevis, 
la porte du cas tel, les arcades intérieures, la galerie, et se 
trouvèrent sur l'esplanade au pied de la courtine. C'était là le 
refuge des défenseurs, les murailles et les défenses de retraite; 
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mais tout cela n'était plus que des ruines entourées de décora» 
bres et recouvertes de chiendent et de chardons. Plus loin, ils 
s'avancèrent dans de profonds souterrains qui conduisaient sous 
les fondements de la forteresse et qui étaient destinés à facili­
ter la sortie des assiégés. 

Les tirailleurs, en descendant sous ces voûtes humides et 
salj)êtrées, commençaient déjà à éprouver une impression occa­
sionnée par le froid et aussi par la frayeur. Ils marchaient ap­
puyés les uns sur les autres, se meurtrissant souvent les pieds, 
croyant être en plus grande sécurité lorsqu'ils se trouvaient 
plus à portée de laide de leur voisin. Enfin, après de longs dé­
tours, ils débouchèrent dans une caverne plus large et plus 
obscure, que les paysans appelaient la Bouche du loup, à cause 
de sa profondeur. Dans les murs des fondements étaient prati 
quées des prisons ou plutôt des tanières carrées de sept à huit 
palmes, pouvant à peine livrer passage à un homme, et si basses, 
que, dans quelques-unes, il était Impossible de se tenir debout. 
Du côté extérieur de la montagne, chacun de ces tombeaux 
avait un soupirail qui donnait vers le haut un peu d'air et de 
lumière; mais ceux qui ouvraient sur l'intérieur de la caverne 
étaient absolument obscurs et ne différaient en rien d'un sé­
pulcre. C'est dans ces caves qu'on enfermait, au moyen âge, les 
prisonniers de guerre et les condamnés politiques : ils n'y 
voyaient plus jamais le soleil, et mouraient d'épuisement, de 
faim et de langueur 1. 

Pendant que les chercheurs du trésor s'effrayaient à la vue 
de ces latomies, et que l'obscurité, le silence et les torches 
funèbres en redoublaient l'horreur, tout à coup ils entendirent 
ou crurent entendre un gémissement aigu et profond. Un frisson 
mortel parcourut tous leurs membres ; les paysans s'enfuirent, 
înaislarrière-garde des soldats, avec leur lieutenant, les arrêta, 
Aser lira son sabre et s'écria : 

' Nous avons visite beaucoup de castels antiques qui renferment plusieurs 
de ces horribles prisons; mais les cachots qui ressemblent le plus à ceux 
que je viens de décrire De trouvent au vieux castel de Rovereto, situé auprès 
de la cascade du torrent de Lcnno et appartenant aux comtes de Tyrol. 
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« Que personne ne bouge, ou il est mort. » 
Il ordonna qu'on fit silence, prêta de nouveau l'oreille, el dis­

tingua une plainte humaine qui semblait provenir de Tune de 
ces prisons; il saisil un falot de roseaux, l'agita, et aperçut 
devant lui une petite porte au seuil de pierre; il s'en approcha 
el dit : 

* Qui est-là? » Il entendit une voix languissante qui répon­
dit : « Au secours, chrétiens! descendez l'escalier de côté et 
venez à mon aide. » 

Aser dit à deux des plus hardis tirailleurs : « Suivez-moi, » 
et, saisissant le vieux garde forestier par le bras : « Va en 
avant, r lui cria-l-il. Le caporal pâlit, ses cheveux gris se héris­
sèrent, mais il fut forcé de descendre le premier. Après avoir 
parcouru environ six marches, ils se trouvèrent sur un palier 
hexagone, qui formait l'intérieur d'un bastion, et, sur le côlé, 
ils virent une petite poterne fermée par un gros cadenas et une 
forte barre fixée dans le seuil de pierre. Aser détacha la barre, 
tira le verrou et ouvrit la porte. Que vit-il?... 

Il vit, étendue sur un las de paille noire et pourrie, une créa­
ture humaine; sa tête était couverte dune forêt touffue et hé­
rissée de longs cheveux, qui cachaient une partie de son visage, 
et laissaient voir l'autre, languissante, pâle, amaigrie. Le reste 
de sa personne était à peine couvert d'un vêlement déchiré, que 
l'humidité faisait tomber en lambeaux. Ses mains, décharnées 
et sales, se terminaient par de longs ongles recourbés; ses 
jambes effilées étaient nues, livides et rongées d'ulcères. La 
malheureuse créature gisait sur ce grabat, et, à côté d'elle, il 
u'y avait qu'une cruche d'eau, un morceau de pain, un crucifix 
de cuivre rempli de vert-de-gris dans les creux et rendu brillant 
sur les parties saillantes, car il avait été souvent tenu dans la 
main et b.iisé. 

<t Qui e.vtu? demanda Aser, frémissant de pitié à col horrible 
aspect. 

— Je suis Ersilia, âgée de dix-sept ans, enfermée ici depuis 
dix mois- » 

Et, en même temps, elle fermait les yeux, ne pouvant plus 
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supporter l'éclat de la lumière que donnaient les falots, après 
avoir été retenue si longtemps dans les ténèbres. Elle se souleva 
pour s'asseoir et ajuster ses baillons autour de son corps. 

« Infortunée! s'écria Aser, quel est le monstre qui t'a jetée 
dans ce sépulcre? » 

La pauvre Ersilia se cacha le visage dans ses deux mains. 
« J'ignore, dit-elle, pour quel motif j'ai été ici enfermée; 

mais je sais que tout vient de Dieu, et que, dans son infinie 
bonté, il nous visite et nous console, même dans ce sépulcre 
\ivant, par les douceurs ineffables de sa grâce. Je désirais vive­
ment me consacrer à lui dans un monastère; il plut à la Pro­
vidence de me laisser ici retenir dans la captivité, où j 'ai souf­
fert, beaucoup souffert! Si vous me faites sortir d'ici, vous 
serez le sauveur d'une innocente. » 

Aser, qui n'entendait rien à ce langage céleste, était comme 
frappé de stupeur à la vue de ce squelette vivant. Il ne se con­
tenta pas de cette réponse. 

c Je t'ordonne, ajouta-t-il, de me dire qui t a enfermée ici? 
— Croyez-en mon témoignage, celui qui Ta fait est plus mal­

heureux que coupable; je l'aime et je lui pardonne. Il eut le 
malheur de tomber dans les pièges des sociétés secrètes; un 
mauvais ami l'enrôla dans la jeune Italie, et, depuis ce moment, 
il devint dénaturé et cruel. Je suppliai mon frère d'abjurer ses 
serments impies. Croyez-moi, je l'aurais vaincu si cet infernal 
ami et tous les autres sectaires ne l'avaient menacé, employant 
tous les moyens possibles pour le retenir dans les liens abomi­
nables des conjurations. L'année dernière, dans le mois de 
septembre, une troupe de ces hommes-là vint de la ville voisine 
dans cette villa, et, après le souper, ils congédièrent tous les 
domestiques. Mon frère était malade depuis quelque temps, et 
je craignais que celte veille et cet amusement ne nuisissent à 
sasanlé. J'étais d'autant plus inquiète sur son sort, que, depuis 
la mort de nos parents, il me tenait lieu de père et de tuteur. 
Je ne voulus donc pas dormir, et je restai la nuit dans ma 
chambre, livrée à une cruelle anxiété. A l'intérieur de la mai­
son, j'entendais un grand bruit de voix; on disait : « Non. cet 
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infâme doit mourir, le comité l'ordonne! » J'entendais mon 
frère qui intercédait : « II est père de cinq petits enfants! il a 
une femme qui l'aime! 

— Tu es un imbécile, disaient les autres; qu'il meure, le 
traître! »> 

« A ces mots, je poussai un cri de frayeur, et, dans le mou­
vement que je fis, je heurtai contre un vase de porcelaine qui 
tomba et se brisa. Aussitôt, mon cher Nanni sauta dans ma 
chambre, et, d'une voix étouffée : « Que fais-tu ici?s'écria-t-il; 
va te coucher. » Je me relevai effrayée; retirée dans ma cham­
bre, je passai toute la nuit à prier pour mon frère. Au point 
du jour, ma chambre s'ouvre, mon frère entre, pâle, furieux; 
il s'approche de moi, place son poignard sur ma poitrine et me 
dit : « As-tu entendu ce nom?— Nanni, je n'ai entendu aucun 
nom. » Et, en même temps, je me jette à ses genoux, je les 
embrasse, en lui jurant que je n'avais entendu que quelques 
mots, mais pas de nom propre. Nanni se calma, parut me 
croire, me caressa doucement, et puis me dit : « Allons nous 
promener, j 'ai besoin d'un peu d'air. » Il me prit le bras, s'en­
gagea dans Ta liée de peupliers, et me conduisit a ce castel. 
Arrivé sur l'esplanade, il me mena dans des corridors, où je 
trouvai ce chef de nos gardes forestiers, qui me saisit par un 
bras, m'entraîna, malgré mes plaintes, mes pleurs et mes con­
vulsions, jusqu'à cette caverne, m'y enferma, et, toutes le? 
vingt-quatre heures, il me faisait descendre, par l'ouverture de 
la voûte, un peu d'eau et de nourriture. » 

Aser lança un regard de feu au scélérat el poussa un cri 
d'indignation qui fit chanceler le perfide, tremblant comme une 
feuille. 

« Ah! chien, la justice de Dieu t'a saisi! » Il le prit au collet 
et le secoua vigoureusement contre la muraille. Puis, se tour­
nant sur la jeune fille, il ôta sa tunique de soldat, l'en recou­
vrit, l'aida à se relever, la fit appuyer sur l'épaule de deux ti­
railleurs qui pleuraient de compassion, et qui remportèrent 
doucement hors de cette horrible tanière. Aser frappa d'un 
violent coup de poing le garde forestier, l'abattit au fond de la 
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IX . — LES ASSASSINS DE L*1TALIE. 

Mais qu'aurait dit Aser, intrépide comme un lion pour la 
défense de la liberté à armes courtoises, mais abhorrant sou­
verainement la lâcheté de l'assassinat, qu'aurait-il dit, quelques 

1 C'est le troisième fait (1G ce genre qui soit parvenu à notre connaissance; 
l'une de ces victimes de la cruauté humaine a reçu de notre ministère les 
consolations de la religion' 

prison, ferma la porte au cadenas et lui cria : t Éprouve à ton 
tour Phorreur de ce tombeau. » Il verrouilla la porte, fit mar­
cher devant la jeune fille un tirailleur avec un falot et l'aida 
lui-même â monter l'escalier. 

Ses autres compagnons d'armes et les villageois qui l'atten­
daient arrivèrent, à un signe d'Aser, auprès de l'entrée de ces 
souterrains. Sur son ordre, deux soldats portèrent Ersilia sur 
leurs bras au palais, où Aser appela la concierge et lui commit 
le soin de la coucher sur un lit. Il apprit de cette femme que 
son maître avait fait croire qu'il avait conduit sa sœur chez une 
de ses tantes dans une ville éloignée, et il faisait entendre à 
ses amis qu'il en recevait souvent des nouvelles. Aser détestait 
de plus en plus la cruauté dénaturée de tous les sectaires, et il 
maudissait le jour où il s'était enrôlé dans h jeune Allemagne; 
il écrivit immédiatement à Tévêque de la ville voisine pour 
l'informer de ce fait horrible, et fit porter la lettre par un 
écuyer d'ordonnance à cheval. Le lendemain matin, un carrosse 
amenait Tévêque et un prêtre à la villa. Monseigneur remercia 
et félicita Aser de son acte généreux, emmena la jeune fille et 
la confia à la supérieure d'un pieux établissement d'éducation 
déjeunes filles, en attendant que la justice statuât sur ce fait, 
conformément aux lois 1 . 
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mois après la guerre de Lombardie, en apprenant les raeurtret 
de tant de citoyens italiens, victimes de la trahison? Les jour, 
naux mazziniens crient que le Juif de Vérone est calomniateur, 
vindicatif et insulteur aux vaincus. S'ils s'avouaient vraiment 
vaincus, s'ils laissaient ritalie en paix, l'Italie, qui est noble et 
généreuse, pleurerait en silence ses enfants assassinés, ses 
épouses veuves, ses mères malheureuses, ses jeunes orphelins, 
ses familles désolées. Mais, bien loin de reconnaître en eux-
mêmes leur défaite et les maux qu'ils ont faits à l'Italie, ils 
la menacent encore. S'ils se repentent de quelque chose, c'est 
de lui avoir encore laissé des yeux pour pleurer et une voix 
pour se plaindre. 

Quant au reproche d'être vindicatif, toute âme noble et 
droite nous en absoudra : elle sait bien que nous ne parlons de 
ces atrocités que pour éclairer et détromper cette chère et 
naïve jeunesse italienne, qu'on entoure de mille séductions, d'il­
lusions mortelles, afin de l'entraîner dans les mystères des so­
ciétés secrètes, ce fléau des nations. Plût à Dieu que cette ven­
geance pût sauver un jeune homme, fût-ce même un seul, du 
péril qui le menace! Plût à Dieu que toutes les vengeances fus­
sent de cette nature! On pourrait alors les dire bénies, nobles 
et saintes. Les journaux mazziniens, par leur indignation, 
nous montrent qu'ils détestent l'assassinat et en rougissent. 
Nous leur en savons grév nous qui ne publions jamais le nom 
d'un sectaire, mais qui exécrons l'assassinat et crions bien haut 
contre les étrangers qui nous appellent « race d'assassins; * 
qui prolestons que, pour un assassin, cent mille Italiens se lèvent 
prêts a l'abhorrer; nous qui déclarons que l'assassinat politique 
est descendu en Italie de par delà les monts, où furent dictés, 
par Weishaupt, les articles sanglants de son code secret de 
Villuminisme. 

Quoi qu'il en soit, des assassinats ont été commis en Italie, 
et nous ne calomnions personne en les délestant, en les déplo­
rant comme les conséquences de ces fureurs de partis, excitées 
par les factions étrangères dans les cœurs italiens, cœurs plus 
inflammables que partout ailleurs. Que de mères, d'épouses, 
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de frères et d'amis ont éprouvé une consolation dans leur dou­
leur, en entendant une voix franche appeler sur ces victimes la 
commisération de l'Italie entière, les honorer d'une larme et 
d'un éloge bien mérités par ces citoyens bons et vertueux, 
tombés sous le fer homicide de traîtres à la patrie, qui on f 

souillé la liberté dans le sang innocent de leurs frères ! 
Sera-t-il dit à l'étranger que, dans l'Italie, il y a des journam 

rédigés par des plumes italiennes pour défendre les sicaires, 
effacer le sang qui souille leurs traits, laver celle main cruelle 
qui a percé le cœur de son frère, cœur qui battait du plus géné­
reux amour de la patrie; et que, si un homme franc, pour 
l'honneur de l'Italie, excite la haine des jeunes gens contre ces 
noirs excès, il ne pourra échapper à la qualification de calom­
niateur? Plût à Dieu que la voix publique se fût trompée, que 
nos yeux eussent mal vu, que les épouses ne portassent pas le 
deuil, qu'aucun enfant ne se dil orphelin, qu'aucune mère 
n'entrât clans sa chambre vide pour y pleurer son fils unique, 
l'amour de ses yeux, le soutien de. sa vieillesse. 

Celui qui a échappé au piège déjà tendu, celui qui a survécu 
à sa blessure, celui qui a vu heureusement détourné, par la 
grâce de Dieu et la protection de son bon ange, le coup qui lui 
était porté, tous ceux-là vivent encore pour témoigner que, si 
l'assassin n'eut pas de succès, il n'en fut pas moins cruel. Le 
marquis François de Bourbon del Monte, jeune homme de grand 
lignage, issu du sang le plus noble et le plus généreux de l'Italie, 
unique rejeton de sa famille, excellent époux, cher à ses amis, 
compatissant envers les'pauvres, plein d'amour pour sa patrie 
vrai type du brave italien, était colonel de la garde nationale 
d'un bourg voisin d'Ancône. Quand l'ordre lui fut intimé de 
donner son vole pour la constitution romaine, il répondit : 

« J'ai prêté serinent de fidélité à mon légitime prince el père, 
le grand pontife Pie IX, et je n'ai qu'une foi. J'aime ma patrie. 
Pour elle, je sacrifierais mes biens, mon sang el ma vie; mais 
la foi jurée, jamais! » 

Peu de jours après, un soir, il était seul dans sa chambre, 
occupé à faire sa correspondance ' il entend qu'on ouvre, ij lève 
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tes yeux et voit un jeune homme s'avancer vers lui, la main 
droite cachée sur la poitrine. Le marquis, sans la moindre al­
tération dans les traits, lui dit : 

« Que me voulez-vous, à celte heure, sans être annoncé? 
— Je viens, répondit-il en lui jetant un regard menaçant et 

irrité, je viens prendre vos ordres pour demain, qui est le jour 
de la réunion. 

— Caporal, reprit le marquis, c'est moi qui donne les ordres 
au capitaine; allez chez lui demain matin, vous les recevrez. » 

Déjà il s'avançait vers le marquis; mais, au même moment, 
arrive le concierge, qui, l'ayant vu entrer à la dérobée, l'avait 
suivi de près ; il se dressa à côté de lui. Le traître, l'apercevant, 
lui dit : 

« Crains-tu quelque chose pour ton maître? » Et il retira la 
main de sa poitrine. 

Le marquis le regarda fixement, lui souhaita le bonsoir, le 
congédia et donna au concierge je ne sais quelles instructions. 

Le sicairc, dévoré de rage, descendit l'escalier, traversa le por­
tique et arriva à la porte des écuries du marquis, d'où sortait par 
hasard un palefrenier, portant une botte de paille. L'assassin, 
saisi d'un mouvement de fureur, s'écria : « Puisque je n'ai pu 
tuer ton maître, loi, du moins, son vil esclave, tu ne m'échap­
peras pas. » Et, lui frappant un coup de poignard à la gorge el 
deux autres coups dans la poitrine, il le fit tomber à terre, baigné 
dans son sang. 

Je voudrais que les philosophes, observateurs des passions 
humaines, pussent nous indiquer dans quelle partie du cœur se 
cache cette horrible et besliale fureur, cette soif ardente de sang, 
celte féroce avidité de l'assassinat qui ne s'assouvit que dans la 
mort. Cette rage doit vraiment suifoquer les meurtriers de la 
jeune Italie, qui, à défaut de la victime désignée, se déchaî­
nent sur un malheureux innocent, qui a le tort de servir 
son maître. Nous en avons vu plus d'un exemple : à Rome, le 
16 novembre 1848, quand la demeure du cardinal évêque de 
Porto fut envahie, à défaut du prélat qui s'était enfui, ils vou­
lurent se donner la consolation barbare de percer son lit d 



LES ASSASSINS DE i'iTÀLIE. 87 

mille coups de dague ; à Gênes, quand les conjurés furieux se 
précipitèrent dans la maison des jésuites de Saint-Ambroise, où 
ils ne trouvèrent pas ces malheureux, ils se mirent à frapper 
de^joups de dague, de poignard et de baïonnette les statues 
des martyrs de la compagnie qui ornaient l'atrium et les cloîtres 
intérieurs, ajoutant ainsi le sacrilège à leurs autres excès. Non 
contents de ce crime, ils déchirèrent le monogramme de Jésus, 
emblème de la compagnie, l'arrachèrent des murs et le mirent 
en pièces ainsi que les vases de inarbre précieux de l'autel. Chose 
horrible à dire! le jour de la Pentecôte, où l'Église naquit de la 
lumière enflammée de 1"Esprit-Saint, ils coururent comme des 
furieux dans la ville, et, ne pouvant frapper à coups de poi­
gnard les jésuites qui n'étaient plus à Gènes, ils effacèrent, avec 
leurs poignards, des portes et des murs le nom très-saint de 
Jésus. Des échelles furent appliquées contre les murailles; ils y 
montèrent avec ardeur comme à un assaut, ne cherchant point 
d autre ennemi à attaquer que le nom de Jésus. Ce nom, devant 
lequel s'inclinent le ciel, la terre et l'enfer, ils déchaînèrent 
contre lui, comme les Turcs à la prise de Rhodes et de Fama-
gostc, leur fureur insensée. 

Malheureux! vous enleviez â cette ville son plus fort rempart ; 
vous arrachiez de sa tète sa couronne de gloire, à son cœur la 
force qui le soutenait, à son bras le bouclier de sa défense! 
Cènes, dont presque toutes les habitations, depuis le palais somp­
tueux jusqu a l'humble chaumière, sont ornées des images et 
des noms de Jésus et de Marie, Gênes a dû subir ce spectacle 
d'iniquité. Mais, ô bon Jésus, tu sais que Gènes ne t'a pas effacé 
de son cœur, et, si les impies t'ont banni de ses maisons, Gênes 
t'adore, t'aime et t'honore dans le cœur de ses enfants : ello 
attend, dans l'humiliation et la douleur, le moment fortuné de 
replacer ton nom dans ses demeures et de réparer d'une manière 
éclatante l'outrage qu'on l a fait subir. 

Après avoir été protégé par son bon ange, qui détourna le 
coup du sicaire, le marquis de Uourbon del Monte reçut un autre 
fcage merveilleux de la protection de Marie. Après le premier 
danger, la marquise sa mère, femme d'une grande piété, alla 
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avec son mari faire célébrer un triduo solennel à la Madont 
miraculeuse de San Ciriaco. Le jeune marquis voulut s'y rendre 
aussi; mais, arrivé dans la rue la plus populeuse de la cité, un 
garde national l'accosta pour lui dire quelques mois. selflp le 
signe convenu des conjurés. Le marquis serra la main du traître 
et partit, suivant son chemin vers la cathédrale. 11 avait à peine 
fait quelques pas, qifun sicaire lui appliqua un pistolet sur la 
tempe cl lit a la détente, mais le chien retomba et larme fil long 
feu. Le marquis avait à peine eu le temps de faire un acte de 
rcmerciment à la Madone, qu'un autre coup de pistolet était 
déchargé contre lui, à trois pas de distance. La balle siffla à son 
oreille et agita une mèche de ses cheveux. Le jeune homme, 
d'un pas résolu, marcha vers Tare de San Agoslino qui croise 
la rue, el une troisième balle vint passer a quelques pouces au-
dessus de sa tèle. 

Sorti sain et sauf de celte triple tentative d'assassinat, exé­
cutée par trois assassins, en plein jour, dans l'endroit le plus 
fréquenté d'Aucune, à une heure de promenade, au milieu d'une 
foule stupéfaite d'une si impudente lâcheté; consolé et triom­
phant de la protection de Marie, qui raccompagna jusqu'à la 
cathédrale, le marquis s'empressa de porter à sa patronne des 
actions de grâces si bien méritées. Si nous sommes des calom­
niateurs aux yeux des journaux mazziniens, l'histoire n'a plus 
de témoignages à invoquer, et nous nous résignons de bon cœur 
à ce qu'on nous inflige la note de menteur. 

Ce n'est pas de cel assassinai seul que la plus belle partie de 
l'Italie fut épouvantée : elle ne se rappelle pas, sans frémir en­
core, les cruels attentats qui ont souillé ses villes. Forli pleure 
encore l'archidiacre de sa cathédrale, le digne el pieux Francesco 
Liverani, curé de Sainte-Marie in Schiavonia, lue traîtreusement 
sur la place de celte môme église, qu'il avait relevée et embellie 
avec sa fortune particulière. En face de ce temple où il sacrifiait 
jhaque jour l'Agneau de paix en expiation des péchés du peuple, 
où il prêchait la tendre charité de ! Évangile, où il accueillait 
avec tant d'amour les brebis égarées, les réconfortant, les ani­
mant à lesperahce; où il distribuait tant d'aumônes à la veuve 
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délaissée, à l'orphelin, à la fille tristement exposée à se perdre, 
au vieillard infirme qui trouvait dans l'amitié de son pasteur le 
soutien de sa vieillesse. 

Forli a encore sous les yeux le cadavre de Luigi Finucci, 
magistral ferme et intègre, qui, retournant tranquillement chez 
lui, trouva sur la place publique le sicaire qui l'assassina. 
Forli a vu souiller de sang sa fête populaire au milieu de la 
grande place où s'agitait la foule, parmi les chants des citoyens 
joyeux. Là, un cruel sicaire perça le cœur du brave et loyal 
Halter, commandant du second régiment des Suisses, mort 
victime de sa fidélité et de sa fermeté à faire respecter l'ordre 
et la loi. Antonio Placucci lui-même, quoique révolutionnaire, 
quoique compagnon des conspirateurs, parce qu'il ne fut pas 
assez cruel et féroce, parce qu'il voulait amener les autres affi-
dés à des sentiments moins inhumains, fut massacré sans pitié, 
en plein jour, au milieu des réunions de citoyens, en face des 
boutiques, sous les yeux d'un peuple nombreux. 

Et à Faenza, Annibal Rondinini, homme si pieux, si doux, si 
bienveillant, qui s'occupait avec tant de zèle du bonheur de 
ses concitoyens, ne mourut-il pas victime de la même cruauté? 
El l'inspecteur Angelo Ballardini ne fut-il pas tué avec une fé­
rocité raffinée, frappé de trente coups de stylet, sous les yeux 
de sa pauvre femme, qui embrassait les genoux du sicairr. le 
suppliant de laisser au moins à son mari le temps de se con­
fesser? Et les trois frères Borghiggiani ne furent-ils pas massa­
crés en même temps, en présence de leurs épouses consternées 
et de leurs enfants tremblants et s'efibrçant d'arrêter les coups 
des assassins, qui étaient revêtus du costume de la garde na­
tionale ? 

Jeunes Italiens, vos nobles cœurs frémissent, en lisant ces' 
honvurs ; mais, je vous le demande, crojez-vous que les si­
lures en soient venus là tout d'un coup? Non, la plupart d'en­
tre eux sont des jeunes gens de cœur, aux sentiments généreux, 
à r ame grande et noble, peut-être pieux, aimables, faisant le 
bonheur de leurs parents, les délices de leurs amis, l'espérance 
de la patrie. Qui les a rendus si dénaturés, si avides de sang? 
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Un perfide séducteur, grâce aux spécieuses illusions de liberté» 
d'amour de la patrie, d'indépendance italienne, les a entraînés 
peu à peu dans les sociétés secrètes, et, liés par des serments 
indissolubles, ils en sont sortis plus esclaves que les chiens à 
la chaîne et plus féroces que les dragons et les hyènes. Oh ! 
douce Italie» pairie bien-aimée, ouvre les yeux sur ton mal­
heur et prends en pilié l'élite de tes enfants, ta noble et géné­
reuse jeunesse! 

X . — L E S RÉPUBLIQUES I T A L I E N N E S . 

Après avoir passé le mois de juin à Caprée, avant de se 
rendre à Naples pour la fête des prisonnières de Sainte-Marie 
d'Agnone, et la saison des bains étant presque à son terme, 
Alisa lit un voyage sur mer des plus agréables. Mimo et Lando, 
ses cousins, qui avaient écrit à leur oncle Bartolo d'annoncer à 
leur mère leur prochain retour, arrivés à Padoue, avaient été 
engagés d'une manière si pressante par le général Ferrari à 
rester fidèles jusqu'à la fin sous les drapeaux romains, qu'ils 
se laissèrent persuader de ne pas partir. En conséquence, ils 
se joignirent à la garnison de Vicence, et y restèrent jusqu'à la 
reddition de la ville. Puis, avant la mi-juillet, ils revinrent à 
home au milieu des embrassements de leur mère et des caresses 
de leur bonne Nanna. Ils s'informèrent bien vite de Bartolo et 
d'Alisa, et, apprenant qu'ils étaient absents de Rome, il leur 
lardait de les revoir, pour leur raconter les détails édifiants de 
la mort de Polixéne. Ils se résolurent donc à aller jusqu'à 
Naples. Ils consacrèrent quelques jours à admirer celte cité, 
la plus belle de l'Italie et du monde, et prirent ensuite le che­
min de fer à Caslellamare pour Sorrente : là, ils descendirent 
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i la Sirena pour jouir aivec leurs parents des charmes de ces 
côtes magnifiques. 

Le lendemain de leur arrivée, c'était la fête de l'Assomption, 
et déjà on avait appris que le bateau à vapeur le Duca di Cala-
bria devait faire un voyage d'agrément jusqu'au golfe, et qu'il 
recevrait des terres et des villes voisines les passagers désireux 
devoir la charmante fête de Positano et de naviguer jusqu'à 
Amalfi, pour contempler cette côte, qui fut la métropole des 
premiers navigateurs de l'Occident, après la chute de l'empire 
romain. Dès le matin, aux premières lueurs de l'aube, Alisa et 
Luisella avaient entendu la messe au Duomo; puis, ayant pris un 
déjeuner à la hâte, elles allèrent sur la terrasse attendre le 
passage du bateau en vue de Sorrente. Inutile de dire leur joie 
de faire cette excursion, et combien elles étaient charmées d'a-
\oir à contempler le spectacle de ces admirables golfes. 

Le navire était paré pour ce jour de fêle : il était couvert 
d'un pavillon autour duquel étaient suspendus des drapeaux 
à bandes vermeilles, el, sous les drapeaux, des courtines tra­
versées de bandes de pourpre et de cordons blancs de lin, 
relevées et enroulées à l'endroit où ne donnait pas le soleil, et 
abaissées du côté où dardaient ses rayons. Tout le pont brillait 
du même apprêt, et les métaux de la boussole, du gouvernail 
et de la roue du timonier luisaient comme des miroirs. Sur le 
lillac, entre la pompe de la fournaise et la saillie du pont, des 
crédences étaient disposées en buffets chargés de gelées simples 
et de saveurs différentes, de foies, de gâteaux, de chapons et 
de langues salées, qui, dans la glace tremblante et transpa­
rente, semblaient couverts d'ambre et de topaze. Alentour se 
trouvaient des pignons sucrés, des amandes légèrement rôties, 
des morceaux d'orange et de pistaches vertes. Ailleurs, c'étaient 
des croccanti de formes diverses, petits obélisques et petits 
temples, colonnes sucrées ou arcs de triomphe; à côté, c'étaient 
des piles de biscuits royaux, au zéphyr, à la fantasia, à la ma* 
Tchale et à la sultane, arrangés en forme de bûcher. Ailleurs, 
sur des fonds taillés en caries de diverses couleurs, on voyait 
cent espèces de pâtes, chefs-d'œuvre des pâtissiers napolitains, 
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des montagnes odoriférantes de levantines, de pains d'épices 
ordinaires, de pains d'épices à la bourguignonne, ûesbragatines 
padouanes, de fiorentinelles, de petites gimbletles à l'infante, de 
morlacchettes, de petites croquignolcs, de patiences, de globes 
d amour, d'écumes vert pale et rouge corail : c'était un coup 
d'œil charmant, et, malgré la cherté du prix, les passagers ne 
résistaient pas à leur aspect séduisant. 

Les limonades avaient mille saveurs diverses, au citron, à la 
vanille, à l'orange, a la fraise, à la framboise, à l'ananas, à la vio­
lette; vives et brillantes, elles calmaient la soif, parfumaient la 
bouche et réconfortaient les esprits. 11 y avait là des glaces et 
des sorbets de toute forme, de tout goût, de toute dimension ; 
portées dans des lasses, dans des coupes dorées et peintes de 
porcelaine et d'argent, avec de petites pinces et de petites cuil­
lers en vermeil, sur des plats d'argent, ces eaux et ces glaces 
étaient présentées aux groupes assis sur le pont, par des jeunes 
l.lles en tabliers élégants, les mains couvertes de gants blancs. 

Pour compléter les charmes de la tournée et attirer davan­
tage les Napolitains et les étrangers, le capitaine du vaisseau 
avait demandé deux corps de musique, en habits militaires, 
lesquels jouaient à Tenvi les plus beaux morceaux, les mélo­
dies les plus choisies des meilleurs maîtres et faisaient retentir 
doucement les airs de celle harmonie, dont les échos, en se ré­
pétant dans les cavernes et les rochers des golfes et des ri­
vières, produisaient une sorte d'enchantement magique. 

Le salon de la poupe était, comme un appartement royal, 
entouré de courtines de soie perlée et de satin écarlate, avec 
de belles franges tout le long, des bordures dorées, des reliefs 
et des entrelacements gracieux. Aux deux bouts étaient placées 
entre les corniches deux grandes glaces qui, en réverbérant 
les objets l'un dans l'autre, doublaient les fonds, multipliaient 
le mobilier, et, de cet espace de quelques palmes, faisaient une 
longue et superbe galerie de boiseries américaines et chinoises, 
avec de magnifiques sofas, de riches draperies et des sièges 
somptueux. Au plancher supérieur orné de peintures, étaient 
suspendues deux grandes lamp?s de bronze, et, sur les côtés 
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de la crédence, s'élevaient deux dressoirs dont le creux était 
rempli de bouteilles et de verres de cristal ciselé, de coupes, 
de soupières et de plats de porcelaine fine à filets dorés. Au­
tour de la salle s'ouvraient les cabinets, ayant chacun trois lits 
superposés, comme les rayons d'une bibliothèque, mais élégants 
et richemcnls ornes, ainsi que le séjour des Jeux et des 
Grâces. 

Quand le beau navire arriva dans le golfe de Sorrente, près 
de l'hôtel de la Sirena, à sa première apparition dans le loin­
tain, tous ceux qui y voulaient monter, déjà prêts sur les bar­
quettes, s'approchèrent de la montée et sautèrent à bord. Les 
deux demoiselles, Bartolo, don Carlo, et les deux frères, Mimo 
el Lando, furent des premiers. Ils se placèrent les uns sur les 
bancs, les autres sur les tronchets, en cercle, et considérèrent 
les dames et les réunions qui faisaient partie de la fête. 

La mer était tranquille et unie; seulement, une légère brise 
passait à fleur d'eau, et, comme se jouant sur cette vaste plaine, 
caressait doucement les flots. La mer formait un grand miroir 
parsemé de lumières et d'ombres au gré du zéphyr, qui ridait 
sa surface par intervalles. Ce coup d'œil enchanteur, que repré­
sente aux mois de l'été la mer d'Italie, surtout depuis le cap 
Circeo jusqu'au delà du phare de Messine, est bien fait pour 
attirer l'admiration des étrangers qui la traversent sur des bar­
ques légères, ou veulent se plonger dans les ondes lièdes et 
pures et s'y livrer à de joyeux ébats. 

Le bateau, s'étant remis en marche, de pointe en pointe, de 
golfe en golfe, passa entre l'extrémité de Campanella et l'île de 
Caprée, où la mer est toujours un peu houleuse, et, par hasard, 
ce jour-là, une troupe de dauphins suivit le navire et se mit à 
faire des sauts, des mouvements de droite et de gauche et des 
plongeons qui amusèrent beaucoup les passagers. Après les Si-
remises, la mer est entourée de roches caverneuses cl de bos­
quets verts et touffus, qui, en s'avançant au bout des pointes 
jettent sur les Hots une ombre épaisse et large où se dessinait la 
trace d'écume blanchissante que laissait derrière lui le navire. 
Mais bientôt s'offrit à la vue le golfe de Positano, où Ton céle­

ri, 9 
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brait la fête du jour ; les habitants, en voyant apparaître le Duca 
di Calabria, mirent le feu aux coulevrines et aux fauconneaux 
pointés sur le haut de la montagne; et, sur la plage, ils firent 
une longue décharge de mortiers, qui, résonnant dans Jes anfrac-
tuosilés des rochers et des cavernes, donnaient cent coups 
pour un. 

Au sommet du rocher, on arbora l'étendard royal, et cent 
petites embarcations partirent de la rive, ornées de banderoles 
et de baldaquins, pour transporter les étrangers sur la plage, 
où on les attendait pour augmenter la joie de la fête. 

Positano est assis sur la pointe du golfe d'Amalfi et s'appuie 
sur les flancs de deux hauteurs qui s'élèvent dans la mer et 
forment une espèce d'amphithéâtre sur lequel les maisons badi­
geonnées de diverses couleurs apparaissent les unes au-dessus 
des autres, et offrent aux regards leurs jardins cl leurs enclos 
à l'aspect gracieux. Le bateau, après avoir déposé dans des cha­
loupes les passagers qui voulurent descendre, fit retentir une 
bruyante symphonie de clairons, de clarinettes et de chalu­
meaux en guise de fanfares, tourna la prône et se dirigea vers 
le point qui sépare le golfe de Positano du golfe d'Amalfi, le port 
le plus fameux, au dixième siècle, de tous les ports de l'Italie et 
de la mer Ionienne. 

Là se réunissaient les riches flottes chargées des épices de 
TOrient, des pierres précieuses de l'Inde, de For de l'Erythrée, 
des froments de l'Egypte, des civettes et des hermines de la 
Propontide; delà, elles allaient distribuer ces richesses le long 
des mers de l'Italie, de la Provence, de la France et des royaumes 
de l'Espagne, bravant, avec leurs proues couronnées, l'indolence 
de l'empire byzantin, et narguant l'orgueil et l'audace des Sar­
rasins. Les navires d'Amalfi portèrent les premiers croisés francs 
et normands à la conquête de la Terre sainte. Les Amalfitains, 
les premiers, fondèrent l'hôpital de Saint-Jean, qui réunit plus 
tard les plus nobles et les plus braves chevaliers latins, et long­
temps surpassa les plus célèbres corps de chevalerie de l'Occi­
dent. Le golfe d'Amalfi était déjà le rendez-vous de la noblesse, 
du commerce et de l'opulence, quand le reste de l'Italie é'oil 
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encore enseveli dans l'ignorance, la rusticité et la férocité des 
Lombards, dont toute la raison se trouvait dans le fourreau du 
sabre et toute la sécurité dans leurs châteaux enfoncés au mi­
lieu d'épaisses forêts. 

Ces belles rivières formaient un port derrière chaque saillie 
de terre, un arsenal de chaque redoute, un palais de chaque 
élévation de colline, et d un coup d'œil enchanteur de chaque 
vallon et de chaque coteau. Les oliviers de Ravello, pairie de 
Landolfo Ruffolo, approvisionnaient d'huile toutes les contrées 
upeunines et des Calabrais, des Samnites, desYeslins et des 
Ahruzzes; les vignobles d'Atrani et de Scala charmaient la vue 
avec les belles couleurs de leurs raisins. On y voyait des grappes 
blondes du trebbiano1, dorées du buriato, vermeilles du claretto, 
verdàtres du moscalello, violettes de Paleatico, noirâtres du 
moscadelione, vins exquis et justement renommés. Là brillaient 
le canario, la vernaccia, le gros vin de treille ; ici, le rasone, le 
paradisa, lecanajola, Tangela etleluccaja, enrichissaient la ven­
dange; les uns alignés à plusieurs rangs de ceps de vigne, les 
autres en treilles ou en tremblaie. 

Au milieu du grand cercle du golfe s'élève la délicieuse terre 
de Minori, et, plus avant vers le cap de Palerne, celle de Maiori, 
au-dessus desquelles se montrent des jardins superbes d orangers, 
de citronniers et de limoniers qui se posent en amphithéâtre et 
présentent aux rayons du soleil le charme de leur verdure, leurs 
fleurs et leurs fruits délicieux. Sur ces coteaux, au milieu de 
ces maisons blanches, on voit se grouper, au-dessus des rameaux 
odorants, les diverses espèces de limoniers, les mélangoles, les 
appiolins, les cédrangoles et les chalcédoniens. Çà et là se sus­
pendent aussi les ciondolini, les barbes d'or, les muschiati el 
les citrons du paradis; ailleurs, parmi les orangers, on distingue 
la lumia, le ricdo, la perelta, le mandarin, le cedralo, la biz-
zaria, la pomme d'or de Portugal, de Candie et de Catane; enfin, 
là se réunit tout ce qu'il faut pour faire de ce pays le jardin 
des Uespérides. 

* Sorte de iairin dont on fait un vin blanc fort doux qui porte le même 
il oui. 
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Amalfi, maîtresse de tout le golfe, était le marché où se réu­
nissait le commerce de toutes les échelles de la mer Méditerra­
née, depuis les colonnes cf Hercule jusqu'aux ports de Tyr, de 
Tripoli et d'Ascalon; depuis ceux de Caffa et deTrébisonde jus­
qu'à ceux d'Alexandrie et de la Crète. Et, pendant que Venise 
élevait dans son sein des hommes qui devaient assurer sa gran­
deur future et sa puissance, les voiles d'Amalfi se déployaient 
triomphantes, sur toutes les mers, et ses navigateurs passaient 
en chantant à côté de Pise, cachée et inconnue encore à l'em­
bouchure de l'Arno, et ils jetaient un regard de dédain sur \ef 
rochers de Gènes. Mais, au onzième siècle, elle fut tout étonnée 
de voir les trirèmes rapides de ces florissantes républiques lui 
disputer le domaine sur les eaux liguriennes et lyrrhéniennes, 
el Venise parcourir la mer Adriatique, la mer Ionienne et la 
mer de la Grèce. Amalfi se heurta tantôt contre lune el tantôt 
contre l'autre; elle déclina peu à peu, et, enfin, assiégée et 
vaincue, en 1135, par l'armée pisane, elle perdit en un seul 
jour les trésors amassés pendant tant de siècles. Ce fut alors 
que les Pisans se glorifièrent de la conquête du code des Pan-
decles, qu'ils estimaient comme leur plus riche butin. Les Amal-
filains, vaincus une autre fois encore, et sans espoir de se relever 
jamais, se consolèrent pourtant parce qu'ils n'avaient pas laissé 
tomber entre les mains de leurs superbes vainqueurs leur plus 
précieux trésor, le dépôt sacré du corps de l'apôtre saint André, 
frère de saint Pierre, le prince de l'Église et le vicaire de Jésus-
Christ, Fils de Dieu «t rédempteur du monde. 

Qui pourra, de nos jours, apprécier la noblesse de ce senti­
ment? (Jui ne sera pas tenté de sourire, en lisant que les Amal-
litains, vaincus, ruinés, dépouillés de leur gloire, de leur dignité 
et de leur puissance, se consolèrent de tant et de telles perte? 
par la possession du corps d'un saint; que la conservation de 
te trésor leur fit oublier le sang de tant de leurs guerriers, la 
mine de leurs remparts et de leurs châteaux forts, l'incendie 
de leurs vaisseaux et la prise de toutes leurs possessions? 

Mais celui-là qui sourit prouve qu'il ne counaît pas la foi des 
temps passés; imbu des doctrines malfaisantes de Voltaire, il 
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pense que la foi du douzième siècle ressemble à celle des mo­
dérés de nos jours, foi revêtue d'un lustre changeant et trans­
parent comme le cristal, bien différente de cette foi antique, 
généreuse, robuste, intolérante et chevaleresque, toujours prêle 
à courir, la lance en arrêt, contre quiconque ose l'attaquer. 
Celui qui ne ressent que celte foi douloureuse et faible n'est 
pas capable de juger la foi invincible de nos pères, des fondateurs 
des communes et des républiques de l'Italie au moyen âge. 

Tant que les libéraux ne ressusciteront pas celte vieille foi 
dans leurs cœurs, c'est en vain qu'ils planteront l'arbre de la 
liberté; privé de racines, il ne portera ni feuilles ni fruits; le 
sol qui devrait être le suc vital pour l'alimenter ne fera que 
l'empoisonner; au moindre souffle du vent, il se brisera et 
tombera. 

Les législateurs modernes ont promis la liberté à l'Italie; mais 
celle liberté sans Dieu s'est égarée et dégénérée, s'est abâtardie 
et convertie en licence et en tyrannie. Une voixfranche et loyale, 
celle du député Francesco Brancaleoni, l'a généreusement stig­
matisée dans l'assemblée des députés de Rome, le 10 juillet 1848. 
Après avoir demandé à ses collègues où était cette justice qui 
•devait faire le bonheur de la Rome constitutionnelle, il ajouta : 
« Mais, plus malheureuse encore que la justice, la liberté est 
dégénérée en licence. » Celte sainte parole, s'il m'est permis de 
lappeler ainsi, n a été prise par personne dans son sens philo­
sophique et naturel, mais elle a été interprétée dans le sens de 
« faculté de faire tout ce que Ton veut. » L'ordre et la tranquil­
lité ont été bientôt gravement en danger; il ne pouvait en être 
autrement, puisque une minorité malintentionnée, trouvant 
seule son compte dans le désordre, avec le nom menteur de 
liberté et de progrès, a mis en mouvement des masses nom­
breuses, les a enflammées par toutes sortes de moyens et d'es­
pérances trompeuses, les a arrachées à leurs habitudes, les a 
jetées dans l'oisiveté, leur a appris à mépriser les citoyens probes 
et vertueux; et ainsi a été brisé ce frein salutaire et nécessaire 
qui maintient Tordre, la paix et la tranquillité. 

Que s'en est-il suivi? l'abandon du travail, la suspension des 



98 LE JUIF DB VÉRONE. 

contributions, la langueur du commerce, la disparition de For, 
la substitution du papier-monnaie, l'accroissement des taxes, 
l'incertitude des propriétés, en un mot, un avenir incertain, 
obscur, terrible... Et vous voulez que le peuple vous aime et se 
persuade que vous cherchez à extirper le mal dans sa racine! 
11 dira que nous cherchons à le tromper, à nous élever sur les 
ruines du vieil édifice et que nous voulons le repaître de chi­
mères. 

Les républiques antiques, naissant alors à la liberté, embel­
lirent cette reine d'une noble et riche couronne; la simplicité 
de leurs mœurs, l'honnête et droite franchise du cœur, la so­
briété, la tempérance, la discipline publique et privée, la modé­
ration dans la vie domestique, la frugalité de la table, le respect 
des pères et des ancêtres, des lois de la patrie, des statuts et des 
coutumes, comme Dante nous en trace le tableau, quand il fait 
dire à son Cacciaguida : 

« Florence, restant dans le cercle de l'antiquité, était sobre 
et pudique. 

« J 'a i \ n Bellincion Berti s'avancer ceint d'une ceinture de 
cuir, et sa femme venir de son miroir sans avoir fardé son 
visage. 

« J'ai vu JVerli et Vecchio se contenter d'une peau pour se 
couvrir, et leurs femmes s'occuper avec le fuseau et la que­
nouille. » 

C'est à celte vie tranquille et simple, à celte fidélité à la répu­
blique, à ces douces mœurs, que les antiques communes furent 
redevables de leur liberté, de leur puissance et de leur gran­
deur. Mais le plus beau rubis qui brillait sur l'auguste diadème 
de la liberté, c'était la foi, celte foi qui éclairait la république 
de la lumière du Christ, qui inspirait les nouvelles'institutions 
et les vivifiait, on leur conservant le caractère d'une vraie et 
sincère liberté. La simplicité et la sobriété donnaient aux cœurs 
italiens la force pour défendre les franchises de la patrie contre 
les envahissements des ennemis de l'extérieur; la religion el la 
piété maintenaient les lois dans 1 ame du citoyen comme dans 
son sanctuaire. 
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les révolutions des États n'avaient pas d'autre objet que les 
franchises de la patrie; jamais la politique n'était hostile à la 
religion. On passait de la monarchie au gouvernement des élus 
ou des curies du peuple, et le flambeau vivifiant de la piété 
répandait également sa chaleur et sa lumière sur toutes les 
institutions. Le Christ et l'Église étaient maîtres des cœurs et des 
esprits, aussi bien sous les 0 thons et sous les Conrads allemands 
que sous les consuls elles anciens. Le premier fruit de la liberté, 
c'était la soumission, humble et reconnaissante à Dieu, souve­
rain Seigneur, à qui ils se proclamaient redevables du don pré­
cieux de leurs franchises, conquises cependant au prix; de leur 
valeur, de leur sang et des plus grands sacrifices. Les communes 
maritimes, quand leurs vaisseaux rentraient au port, offraient 
les prémices de leur commerce aux saints patrons de la répu­
blique, lui dédiaient les restes des navires de leurs ennemis 
vaincus, les chaînes des ports qu'elles avaient brisées, les éten­
dards et les armes des villes conquises, et, si quelque nouvelle 
commune n'était pas encore en possession du corps d'un martyr 
ou d'un confesseur, elle ne se donnait pas de repos qu'elle n'en 
eût obtenu du pape, ou, par un zèle intempéré, par la ruse ou 
la fourberie, de quelque cité subjuguée. 

On ne peut lire sans attendrissement les traditions qui se 
rattachent à l'acquisition et au culte de ces saints : les Véni­
tiens s'emparant à Alexandrie du corps de l'évangéliste saint 
Marc; ceux de Bari, du corps de saint Nicolas de Myre dans la 
Lycie; ceux de Bénévent, du corps de l'apôtre saint Barthélemi; 
ceux de Salerne, du corps de saint Matthieu, apôtre et évangé-
lisfe; les Génois, des cendres de saint Jean-Baptiste; ceux d'A­
malfi, du corps de saint André. Quand on lit ces récits, il faut 
n'avoir plus un grain de foi pour ne pas verser les larmes d'une 
vive émotion en voyant ces peuples audacieux, guerriers, ha­
bitués aux périls de la mer, toujours aux prises avec les pirates 
maures, toujours en lutte avec des provinces voisines et jalou­
ses, toujours prêts à prendre les armes pour résister aux em­
pereurs allemands, malgré tous ces obstacles s'occuper avant 
tout de la beauté, de la grandeur et de la inaffnificence des 
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temples élevés à leurs saints protecteurs. Ces républiques et 
ces communes, après les gloires de tant de siècles, eurent 
à subir le choc des vicissitudes humaines; mais elles nous ont 
laissé, comme témoignage pour l'incrédulité moderne, les mo­
numents souverains de la foi et de la religion qui animaient les 
cœurs de ces citoyens et leurs institutions de liberté. 

Venise nous montre les merveilles de l'architecture byzan­
tine du dixième siècle dans son église de Saint-Marc; Pise, 
celle du onzième, dans sa cathédrale élevée sous la saillie du 
bosquet de Dulichium; Florence, son San Giovanni, sa Santa 
Maria del Fiore, sa Santa Croce, son San Miniato et Santa Ma­
ria Novella ; Vérone, sa basilique lombarde de Saint-Zénon et 
sa cathédrale; Padoue, son Saint-Antoine; Sienne, son Dôme 
merveilleux; Lucques, son San Frediano; Gènes, son Saint-
Laurent, et les petites communes d'Orvietto et d'Assise vous 
frappent d'étonnement devant les nobles monuments de leur 
haute piété. Il n'est pas une cité en Italie qui ait été érigée en 
commune cl qui ne conserve quelque auguste souvenir de la foi 
sublime qui l'animait. 

Les tyrans eux-mêmes, qui, par la force ou par la ruse, ren­
versèrent les gouvernements libres et régnèrent par la servi­
tude, conservèrent l'antique observance de la religion et aidè­
rent même à en augmenter la majesté. Les Uentivoglio, â 
Bologne; les Manfredi, à Faenza ; les Malatesta, à Rimini; les 
Polenta, à Ravenne; les Visconti, à Milan; les Gonzague, à 
Mantoue; les Ordelnfll, à Forli; les Ubaldiui, à Imola; à Padoue, 
les Carraresi; i\ Vérone, les Scaligeri; à Urbin, les Montefeltro, 
et les autres seigneurs des cités et duchés de Frioul, de Tos­
cane, de l'Ombrie, de Kaples el delà Lombardie, pour un châ­
teau fort qu'ils élevaient comme le boulevard de leur domina­
tion usurpée, bâtirent un grand nombre de cathédrales, de 
sanctuaires, d'abbayes, de monastères somptueux, où l'on ad* * 
mire encore l'art, la richesse et Pcsprit, plus rare encore, 
d'une piété sincère : preuves impérissables de leur grandeur 
d'âme et de leur généreuse munificence. 

Il ne manque pas d'esprits qui ne peuvent rien comprendre 
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à ces considérations. Je vais citer un fait qui les rendra plus 
saisissables. Un jeune homme passait par Florence au temps 
delà république de Guerrazzi; il revenait de Paris. Arrivé à 
Livourne, il se hâta vers Pise, puis vers Florence, désireux de 
contempler les beautés que l'art et la nature y ont rassemblées. 
Monté au haut de la tour, à côté de Santa Maria del Fiore, il 
vit deux grandes antennes, autour desquelles deux pavil­
lons étaient assez mal enroules; il demanda au gardien de la 
tour ce que c'étaient que ces deux étendards. Le gardien lui 
répondit : « Ce sont les anciens gonfanons de la république de 
Florence avant la domination des Médicis; ils étaient déployés 
dans la grande salle du palais de la Raison, et tous les étran­
gers en découpaient des morceaux; c'est pour cela qu'on les a 
mis ici, ainsi enroulés, pour les conserver. » Le jeune homme 
ajouta : a Pourquoi ne pas les déployer au milieu de la grande 
place? C'est bien le moment, puisque la république est reve­
nue. — Quoi! que dites-vous? répondit l'homme de la tour 
avec une expression bien marquée de dépit. Quand la croix 
était déployée et que le lis d or brillait sur les gonfanons de 
la république, on bâtissait cette majestueuse métropole ; et la 
république d'à présent, au lieu de bâtir des églises, voudrait 
les renverser toutes de fond en comble. » Le jeune homme ne 
dit plus rien, admirant le sens droit de cet homme du peuple 
Il le laissa s'avancer un peu, et coupa aux gonfanons un mor­
ceau qu'il a bien voulu me donner, et que je garde comme un 
précieux souvenir. 

C'est sur ces divins fondements que les communes italiennes 
avaient établi les libertés de la patrie; et, si quelques factieux 
essayaient de les ébranler, c'élait guerre déclarée. Ces diver­
gences d'opinions et de sentiments produisaient des hostilités 
trop souvent permanentes et cruelles ; mais ils se retrouvaient 
réunis sur le terrain de la religion, de l'obéissance à l'Église, 
de l'amour des cérémonies augustes du culte. 

Peuples invincibles, altiers et remuants, ils se prosternaient, 
humbles et doux, devant le même autel ; ils suhaient, en 
priant, le même étendard aux nrocessîons ; ils portaient le pa-

n. 
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vilIon au-dessus de la statue du saint patron .qu'ils conduisaient 
en triomphe dans les rues de la cite. Leurs fêtes populaires, 
qui ont survécu aux républiques, étaient intimement unies à 
la religion et prenaient d'elle leur impulsion, leur âme et leur 
vie. Les courses des chars, des cavaliers, des fantassins, les 
régales de mer, les jeux du pont, les illuminations, les falots 
el les réjouissances nocturnes, les foires, les marchés, les expo­
sitions des œuvres d art, grandes et petites, tombaient régu­
lièrement aux jours de la dédicace de leurs cathédrales ou de 
la fêle de leurs patrons. C'est pour cette raison que ces fêtes 
se sont cunservées si longtemps; car toute chose mortelle qui 
esL unie à la religion revêt le caractère de perpétuité qui vient 
du Dieu immortel et éternel. Les communes et les républiques 
elles-mêmes ont été florissantes tant qu'elles ont maintenu 
intact cet esprit de piété envers Dieu, de soumission et de res­
pect envers l'Église, Elles ne croyaient pas s abaisser ni se dés­
honorer en se posant comme les servantes du Christ et de son 
épouse. Venise, Amalfi, Pise, Gênes et Florence ne furent ja­
mais aussi grandes que dans les siècles où tout en elles respi­
rait l'esprit de celle sainte servitude. 

Maintenant, au contraire, on veut l'impossible : des consti­
tutions et des républiques libres de tout joug, non-seulement 
de l'étranger, mais de Dieu el de l'Église, ce qui, de sa nature, 
est irréalisable; car la vraie liberté ne vient que de l'accom­
plissement de la loi éternelle, qui guide l'intelligence dans la 
recherche du vrai cl la volonté dans la pratique du bien. Mais 
un gouvernement ne sera jamais ni bien ordonné ni stable, 
quanti la couronne royale sera décernée au principe protestant 
do la liberté de la pensée, de la parole, de la discussion, qui 
ôte à la rahon individuelle tout frein, toute loi, toute règle. 

Si, dans les communes antiques, la liberté de la presse avait 
été admise pendant dix ans, croyez-vous que nous eussions ja­
mais été si grands et si puissants pendant tant de siècles? Don­
nez â chacun une gazette comme la Pallade, le Don Pirlone, le 
Popolo, la Slretja et autres de la mémo force: vous eussiez vu 
Amalfi, Pise, Gênes et Venise tomber en lambeaux en peu de 
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temps. Leur principe île durée fut l'esprit catholique et cette 
foi vive et entière qu'ils respiraient avec l'air, qu'ils voyaient 
de leurs yeux et touchaient de leurs mains dans tous les mo­
numents; intrépides contre les ennemis, sages, probes, tem­
pérants, honnêtes dans la vie domestique et dans l'administra­
tion publique, ils étaient pieux envers Dieu, dévoués à la vie 
et à la mort à Jésus-Christ, rédempteur et sanctificateur du 
monde, roi et seigneur des républiques et des États, source de 
la puissance, de la force et du bonheur des nations. Chose di­
gne de sérieuses réflexions! les communes et les républiques* 
italiennes ont marché à leur ruine précisément lorsque, aban­
donnant leurs coutumes et leur politique des âges précédents, 
elles se sont mises a faire la guerre à l'Église. 

Aujourd'hui, après les ravages du protestantisme dans la so­
ciété, lui dont l'influence a dénaturé la liberté en corrompant 
la foi, il faut reconnaître « qu'il est presque impossible de trou­
ver des assemblées et des parlements entièrement catholiques 
dans les bases et dans l'application des législations, p On peut 
dire qu'il est facile de trouver un monarque vraiment chré­
tien, qui cherche de tout son pouvoir à maintenir intacte la 
foi de ses sujets, mais une république et un parlement, sauf le 
respect qui leur est dû, jamais. Que les hommes sages et im­
partiaux jugent entre moi et l'histoire, entre le passé et le 
présent. 

Pise, au comble delà puissance, redoutée sur toutes les mers, 
riche de son commerce, admirée pour la sagesse de son gou­
vernement, s'était un jour transportée tout entière aux bouches 
de l'Arno, aux môles de son port. On lui avait annoncé l'arri­
vée de sa flotte d'Orient. L'archevêque, dans son bucintoro 
orné de mille sculptures, suivi des barques de tout le clergé, 
précédait une longue file d'embarcations richement décorées 
et portant l'élite des citoyens. Les trirèmes s'avançaient rapide­
ment et en ordre de la haute mer vers le port, précédées de 
lacapitana, dont la poupe soutenait le glorieux gonfalon de la 
république. 

0". eût pensé sans doute que ces navires, après avoir défait 
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les armées ennemies, revenaient victorieuses, ramenant à Pise 
les dépouilles des nations subjuguées, les prisonniers chargés 
de chaînes, les jeunes filles esclaves et une quantité immense 
d'or, d'argent el de pierreries; ou bien que, revenant des pla­
ges de l'Egypte, ils étaient chargés des marchandises de la 
Perse, des Indes el de Golcondc, expédiées du port de Bérénice 
par le Nil jusqu'à Alexandrie, où les Pisnns venaient les cher­
cher pour les répandre dans toutes les contrées de l'Occident. 
A peine ce peuple, ivre ricjoie, a-l-il vu cette flotte s'nvançant 
majestueusement dans le port, qu'il ploie ses genoux en terre, 
incline la tête cl adore en silence. I! ne se relève que lorsque l'ar­
chevêque a entonné avec le clergé et parmi les flots d'harmonie 
d'une musique céleste : 

Sol a il i g n a tu fuîsti 

Ferre munrii vie tî m a m, 

Quam sarer cruor perimxit. 

Fusus Agnî corporc. 

Cette flotte ne revenait donc pas chargée d'or, d'argent et de 
pierreries, mais elle apport ut de la terre du Calvaire, pour en 
remplir le Campo santo, qui devait recueillir les froides dé­
pouilles des Pisans défunts. 

A côté de la magnifique basilique de Boschetto, on avait 
élevé un vaste cimetière, orné d'arcades et dï colonnes, et 
peint par les meilleurs maîtres du moyen âge. Mais ce noble 
édifice, si grand et si impo>ant aux yeux des vivants, n'était 
pas assez saint pour recevoir ces membres fatigués de tant de 
navigations et de guerres; il fallait que le champ de leur repos 
fût rougi de sang par la charité et la miséricorde du Rédemp­
teur du monde. Celle terre devait leur être bien légère et bien 
douce: elle avait été effleurée par les ailes des Chérubins, 
quand ils descendirent du ciel pour recueillir les gouttes du 
sang divin qu'ils présentaient dans des coupes d'or à la justice 
divine, comme l'expiation des péchés du monde. Cette terre, 
qui fut foulée par les pieds ensanglantés de Jésus-Christ; qui 
n'ouvrit pour recevoir la pointe de l'arbre de la croix; qui sou-
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lint la Mère de Douleurs; qui but les sueurs de l'agonie du Fils 
unique de Dieu et fut trempée du sang de la rédemption ; cette 
lerre, répandue abondamment dans le Campo santo, rendait la 
mort plus douce et plus aimable à ces valeureux enfants de la 
république pisane. 

Sublime pensée, inspirée par la foi, animée par la charité de 
ces hommes profondément chrétiens qui, non contents de voler 
avec leur âme immortelle dans les bras de Jésus-Christ, vou­
laient que leur corps aussi, sanctifié par le baptême et Us onc­
tions des sacrements, participât à ce don ineffable de la grâce, 
fût recouvert d'une terre mêlée au sang divin, et s'identifiât, 
en devenant poussière, avec cette poussière sacrée! 

Vienne maintenant Mazzini exhorter la jeunesse italienne 
pour la pousser aux portes de Rome contre les Français, qui 
devaient nous délivrer de sa tyrannie, et lui dire qu'en mou­
rant elle tomberait sur la terre foulée par les Scipion et les 
Caton. Il avait raison de la dire foulée, parce que cette terre 
ingrate ne recouvrit point ces magnanimes citoyens; ils furent, 
ensevelis dans une terre étrangère qui leur fut plus généreuse 
cl plus aimante que celle de Rome. Ces souvenirs païens, que 
réveillent volontiers les conspirateurs, sont creux, froids et ina­
nimés; ils ne peuvent enfanter, dans des esprits catholiques, 
que des pensées puériles auxquelles la légèreté des incrédules 
peut donner des noms sonores, mais qui restent vides de sujet 
et de sentiment 

Mazzini cherche plutôt a inspirer l'héroïsme païen de Machia­
vel que l'héroïsme chrétien de Dante. Ce serait peut-être ici le 
lieu d'émettre une considération que les jeunes gens ne peu­
vent pas faire eux-mêmes, parce qu'ils sont nés depuis la ving­
tième année de ce siècle. Il y a trente ans, le libéralisme italien 
répudiait la littérature antique, à cause de sa mythologie et du 
paganisme; il glorifiait Dante et élevait au*ciel les chants in­
formes de Guido del Colonne, ceux du bienheureux Jacoponedc 
Todiet de saint François d'Assise, parce qu'ils sont remplis du 
sens chrétien ; ils célébrèrent les chroniques des moines, la foi, 
les mœurs, la Y C I Ï H du moyen âge, el prirent, pour sujet de 

» . 10 
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leurs écrits et de leurs poésies, les communes italiennes, les 
croisades, les expéditions des chevaliers, les abbayes et les cas* 
tels des barons. 

Grâce à leurs funestes illusions, ils sont parvenus â exciter le 
mépris de l'Italie conlre les Étals modernes, et maintenant ils 
n'ont pas assez d'outrages pour calomnier le moyen âge et pour 
ressusciter le paganisme sous le nom de christianisme politique. 
A la moindre parole pour Ja défense de l'Église el de sa liberté, 
en l'honneur de son autorité maternelle sur les fidèles, pour sa 
réintégration dans ses droits, ils nous étourdissent les oreilles, 
criant invariablement : « Veut-on replonger l'Italie dans le moyen 
âge? » 0 ruses hypocrites! Il y a trente ans, c'était malheur à 
qui disait un mol défavorable au moyen âge, on l'eût qualifié 
de païen, et c'eût été là son moindre châtiment; aujourd'hui, 
gare à qui dira un mot pour les lois les plus anciennes du droit 
canonique ou en faveur de l'autorité de l'Église! On devient fu­
rieux et Ton s'écrie : « A bas le moyen âge ! » Mais, Dieu l'a dit : 
Ventila est tmquitas sibi. L'iniquité s'est mentie à elle-même. 

Mazzini ne cesse d'écrire à l'Italie que, si elle veut être libre 
et heureuse, elle doit renoncer au pape et se faire prolestante. 
Mazzini écrit, parle, crie, s'enroue "et s'opoumonne, puis il se 
moque de ceux qui le croient. Il ne veut évidemment pas plus 
d'une Italie protestante que d'une Italie catholique. Il donne 
des noms chrétiens à son paganisme et des phrases ascétiques 
et mystiques à son panthéisme. Il aspire à la république uni­
verselle, où tous les peuples sont dieu; et la république sera 
ainsi sans lois, ni divines ni humaines. En effet, si chaque in­
dividu est dieu, personne ne peut lui commander, l'enseigner, 
le conseiller, diriger ses pensées, ses affections, ses actions; 
personne ne peut dire non pas seulement : « Je suis roi, ou 
dictateur, ou triumvir, mais juge, magistrat, receveur d'im­
pôts et de contributions ; » personne ne peut dire : « Cette terre 
est à moi, ce mobilier, cel argent, m'appartiennent. » Si chacun 
est dieu, tous sont maîtres, arbitres et possesseurs au même 
titre. II y a néanmoins une petite différence, c'est que ces dieux 
de Mazzini voudraient être seigneurs et riches, et les autres 
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peuples et pauvres; des dieux qui, par décret suprême de leur 
déilé, ont effacé tout de suite Je septième et le dixième pré­
ceptes du Décalogue: « Ne pas voler el ne pas désirer le bien 
d'anlruî * » des dieux jnloux, qui se mangeraient les uns les au­
tres, et boiraient bien à l'hôtel un duché par jour; des dieux 
qui, se laissant facilement charmer par les danseuses el les 
cantatrices, en feraient les déesses de leur Olympe; des dieux 
qui se plairaient à voyager en carrosse aux frais d'autrui; des 
dieux de lupanars et de tavernes; des dieux qui vous prêchent 
la vertu el la tempérance, mais qui, arrivés au pouvoir, se lo­
gent, fiers et superbes, dans le palais de Louis le Grand, dans 
le manoir apostolique du Quirinal et dans le palais Pilti, 
omme nous lavons vu naguère à Paris, à Rome et à Florence; 

des dieux qui, à Vienne, se seraient logés dans le palais des 
Césars, et, à Berlin, dans celui du grand Frédéric; des dieux 
enfin qui prêchent le communisme pour engloutir le monde: 
voilà ce qu ils voudraient devenir, voilà le but qu'ils pour­
suivent. 

Les républiques du moyen âge, qui respiraient l'amour du 
Christ et de son Église, avaient des lois, des consuls, des doges, 
des anciens et des pairs, et, avec cela, la félicité, la gloire, la 
richesse, la puissance et une liberté durable. La république de 
Mazzini serait sans hommes et sans Dieu ; car, si chaque coquin 
se réputé un dieu, et que le vrai Dieu n'existe plus, l'Europe 
ne serait bientôt qu'un ramassis de démons qr.i, s'écriant à 
Icnvi : « Ncscio Dominum, non serviam (Je ne connais pas le 
Seigneur el ne lui obéirai pas), » se livreraient aux plus extra­
vagantes cruautés, voleraient non-seulement le pain qu'ils n'au­
raient pas, mais le gland et Therbe sauvage, s'atlaquanl, se 
blessant et se tuant les uns les autres, jusqu'à ce que le plus 
fort reste seul sur la terre pour régner dans la foret sauvage du 
monde panthéistique. 

Voilà ce que promet Mazzini, qui nous dit, comme Satan à 
nô  premiers pères : * Eritis sicut dii (Vous serez tous autant 
de dieux que vous êtes), » plus accommodant sur ce point que 
lanlechrist, qui voudra être le seul dieu. 
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Mais revenons à Amalfi, sur le navire d'Alisa, qui, ayant 
tourné le cap de Positano, s'avançait en sillonnant la mer Iran* 
quille, tandis que la jeune fille causait avec ses cousins, Mimo 
et Lanrio. Amalfi s'appuie sur le flanc d'une colline qui laissa 
entre elle et la mer une petite vallée où coule une rivière, et 
se sépare entre deux monticules sur lesquels sont bâties les 
maisons de l'antique métropole de la mer Tyrrbénienne. En 
arrivant dans ce port, autrefois si riche de navires et si vanté, 
on cherche en vain ses gloires d'autrefois, et l'on se demanda 
où est cet Amalfi qui remplissait l'Orient et l'Occident du bruit 
de son opulence et de sa force. Les flots de la petite rivière qui 
la traverse, lors des inondations subites, ont apporté des mon­
ceaux de troncs d'arbres, de pierres et de vase, qui ont comblé 
le vaste bassin de son port; ou bien la mer, dans le choc fu­
rieux des tempêtes, a brisé les énormes môles qui le proté­
geaient, et les a entassés et recouverts de bancs de sable sous 
lesquels a disparu tout vestige de l'ancien bassin : aucun vais­
seau n'y peut pénétrer aujourd'hui, et Ion jette l'ancre à quel­
que distance de la plage. 

Amalfi, malgré son aspect enchanteur, aurait plutôt l'air 
d'une bourgade que d'une ville, sans sa majestueuse cathédrale, 
qui s'élève sur le flanc de la montagne comme l'unique témoi­
gnage de sa grandeur passée. Elle semble dire au navigateur 
curieux : a Tu vois que les Amalfitains ont perdu leurs flottes, 
leurs richesses, leur puissance, et, avec elles, la splendeur do 
leurs palais, de leurs jardins et de leurs arcs de triomphe ; mais 
ils ont conservé la piété de leurs ancêtres, que ni letemps, ni 
les armées ennemies liguées contre eux, ni l'adversité, n'ont 
pu leur ravir. »Les quelques milliers d'habitants qui restent à 
Amal \ au lieu de ces cinquante mille qu'elle possédait autre­
fois, sont pauvres pour la plupart, mais ingénieux et polis. 

(Juand le Duca di Calabria eut pris fond au milieu du golfe, 
un grand nombre de barques ;a..aifitaines voguèrent vers lui 
pour accueillir les passagers, et Jartolo descendit, avec sa suite, 
dans Tune délies. Les petites barques naviguèrent vers la plage; 
mais le sable, amoncelé sur les boras, les empêchait d'avancer 
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jusqu'à la rive. Plusieurs robustes pêcheurs firent quelques 
pas dans l'eau et prirent dans leurs bras les hommes et les 
jeunes filles, à la grande stupéfaction de ces dernières, qui, 
déposées bientôt sur le rivage, se remirent de leur frayeur 
pudique. On voulut aller d'abord à la cathédrale, qui du port 
apparaît avec ses petites coupoles et ses tuiles resplendissantes 
aux rayons du soleil. Un vestibule y conduit, comme aux plus 
anciennes basiliques romaines ; les colonneltes et les chapiteaux 
accusent le style du dix-neuvième siècle, quoique le grand corps 
de la métropole ait été bâti, vers la fin du douzième siècle, par 
Pietro, cardinal d1 A mal fi. 

On descend à l'autel du saint apôtre par un escalier qui 
mène à un souterrain, lequel correspond à la grande nef supé­
rieure : là, s'élève, construit de marbres très-fins et très-riches, 
l'autel du frère de saint Pierre, le fondement de cette Église 
qui ne tombera jamais. Saint André est représenté sur l'autel 
par une grande et belle statue de bronze, embrassant la croix, 
qu'il aimait si ardemment et devant laquelle il s'écriait : 
0 bona Crux, accipe me ab hominibus et redde me magistro 
meo. 
, Il faut savoir que depuis plusieurs siècles le corps saint, re­

posant sous l'autel, enveloppé dans la soie, distille, au témoi­
gnage des Amaliitains, un liquide épais, blanc et d'une agréable 
odeur, qu'ils appellent la u manne de saint André. » On la re­
cueille dans des fioles, on la distribue aux fidèles, qui lui doi­
vent des guérisons inespérées et d'autres secours spirituels. 
Pendant le séjour du pape à Gaëte et à Portici, monsignor Ven-
luri, maintenant archevêque d'Amalfi, fit voir ce prodige de 
la transsudation à plusieurs cardinaux et prélats romains qui 
étaient venus vénérer le tombeau du saint apôtre. 

On montra à nos voyageurs le trésor, les bustes d'argent et 
les antiques et beaux reliquaires qui y sont conservés; ils 5 
virent le fameux devant d autel en argent massif, embelli de 
reliefs, œuvre des orfèvres les plus distingués. Le cloître inté­
rieur de l'archevêché est orné d'arcades et de colonnettes dispo­
sées en faisceaux ; il rappelle l'antiquité de ce saint autel des 

11. 
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pasteurs tPÀma.ii aux jours de la splendeur et de la puissance 
de celle glorieuse commune. 

Uon Carlo, ayant appris que l'archevêque était allé à Majori, 
où se célébrait mie grande (été el où. le soir, il devait y avoir 
des feux d';uli(iee, de la musique el des détonations, résolut, 
avec ses autres compagnons, d'y aller sur la barque que lui 
offrit don Angelo, frère de l'archevêque, gentilhomme d'une 
courtoisie et dune complaisance parfaites, cl ancien ami de don 
Carlo. On alla sur une terrasse de l'archevêché, d'où l'on jouit 
d'une vue magnifique et d'où Ton admire une grolle profonde 
qui creuse la monlague du côlé des Capucins; ou descendit à 
la plage, puis on se remit eu mer, où se présentèrent aux re­
gards de nos voyageurs la pompe et les charmes de ces be« ux 
sites, de ces jardins qui embellissent le cours de la rivière et 
font de ses bords les délices de la plus belle mer de 1*Italie. 

X I . — LA B A T A I I L Ë HE SA M A LUCIA 

Le lendemain, l'aube avait à peine blanchi le sommet du 
promontoire de Majuri que déjà nos voyageurs étaient descen­
dus sur une pelile tartane bien équipée et munie de huit rames 
qui, frappant en cadence, faisaient glisser rapidement l'em­
barcation vers Salerne, où se dirigeait la joyeuse réunion. La 
brise matinale, arrivant toute fraîche du haut de la montagne, 
colorait leur visage d'un rouge vif; les demoiselles, vêtues un 
peu trop légèrement, se refrognaient. pendant que tes hommes 
se frottaient les mains et se couvraient les oreilles du col de 
leur (jiubba. Mimo etLando, en hommes de guerre, prirent 
résolument les petites robes des rameurs et se les jetèrent sur 
les épaules. Les jeunes filles se moquèrent d'eux et leur adreb-
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sèrent à plusieurs reprises l'épi thôte de frileux; mais Lando, 
se tournant vers Luisella : 

« Eh bien, il vaut mieux avoir un peu de romagnol sur 
l'épaule, que de laisser cette brise impertinente vous faire 
trembler comme une feuille. » 

Et, ce disant, il saisit une grosse robe de rameur et la jette 
sur le dos de sa cousine, qui poussa un cri de frayeur. Landj 
la lui tint bien serrée sur le cou en lui disant : 

« Rassurez-vous, ma noble pêcheuse; sentez quelle douce 
chaleur! 11 faut vous résigner, et goûter le bienfait de ce petit 
romagnol, malgré son odeur de goudron ; et si Luisella avait 
de l'esprit, elle en ferait autant que vous. * 

Alors don Carlo répliqua : 
« Oui, Luisella, suis le conseil de Lando. En attendant le le­

ver du soleil, tu jouerais bientôt la cymbale avec les dents, 
en grelottant de froid. » 

Il lui mit sur le dos un gros sarreau de laine, et ils recom­
mencèrent à plaisanter, disant que Paris n'avait pas encore 
trouvé de si gracieux costume pour ses modes nouvelles. Tout 
en causant, ils eurent bientôt doublé le cap de Majori et se 
virent dans le vaste golfe de Salerne. 

L'aurore brillait d'un éclat de pourpre et répandait une 
lumière d'or sur les côtes de Pestum, qui sortaient scintil­
lantes delà mer tremblante el paraissaient se mouvoir avec elle, 
fiartolo, se tournant vers les demoiselles : « Allons, dit-il, 
mes amies, puisque don Carlo nous a fourni des vivres pour 
le déjeuner, il est temps de vous mettre à la besogne. » Elles 
tirèrent donc d'un petit panier l'appareil à faire le café, broyé-
.eut les grains dans le moulin, allumèrent l'esprit-de-vin, et 
attendirent que l'eau tut en ébullition. Au premier bouillonne­
ment, elles mirent l'eau dans le filtre, et le café descendit 
datis le récipient inférieur. Pendant qu'on préparait les tasses, 
MiiiiO et Lando avaient déjà mis en évidence un petit pain et 
du jambon, tout en se moquant des estomacs délicats de leurs 
compagnons, qui en prirent pourtant aussi leur part. 

Quand ils curent satisfait leur appétit et réchauffé leurs 
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membres à l'aide d'une bonne tasse de café, ils commencèrent 
à saluer le soleil levant, à baisser la courtine qui en arrêtait 
les rayons, à ôter leurs épais manteaux et à se remettre à leur 
aise. Ils parlèrent de la charmante illumination du rivage de 
Majori, des fjros cierges qui brûlaient à l'autel a i .a Madone, 
des admirables feux d'artifice, des fontaines qui jaillissaient, 
des fusées, des cercles, des moulins, des coups de bombe et 
de mille autres figures que savent si bien exécuter les artificiers 
de ce pays. 

Mais il lardait à Barlolo d'entendre de la bouche de ses ne­
veux Je récit de la guerre de la Lombardie; il se tourna vers 
Mimo el Lando, et leur dit : 

« N'avez-vous été que dans la Vénétie, et ne vous êtes-vous 
pas trouvés devant Vérone aux combats de l'armée piémon-
taîse? Dites-nous-en quelque chose, car, dans les journaux ro­
mains, nous n'avons eu que des vérités boiteuses ou des men­
songes bien habillés. Il était vraiment curieux de voir nos 
llalianisshncs arriver au Capilole pour nous faire croire que 
les Croates étaient en déroule, mis en pièces, broyés comme 
du sel dans un mortier! et puis, malgré toutes ces défaites, 
toujours les Croates reparaissaient, surgissant de tous les cotés 
et livrant partout de nouvelles batailles. Aujourd'hui, tous les 
ponts étaient coupés sur l'Adige et les Allemands refoulés sur 
la rive gauche; le lendemain, vous les trouviez, comme par 
enchantement, sur la rive droite, rencontrant, forts et nom­
breux, tantôt les légions lombardes, tantôt les soldats piémon-
lais, et toujours, cela s'entend, on les disait broyés par la 
jnitraille, écrasés par la cavalerie, prisonniers, laissant au pou­
voir des Italiens des bataillons entiers, des batteries de cam­
pagne, des. escadrons de cavalerie. Ce soir, Vérone est prise, 
le roi Charles-Albert fait son entrée en triomphe, et les.braves 
ont abattu le drapeau de l'aigle à deux têtes; puis, le lende­
main, l'aigle s'est déjà envolée sur les collines de Bussolengo, 
de Pastrengo, de la Cà del Cavri, et elle se rue, intrépide, sur 
l'armée piémonlaise. Quelles fanfaronnades! quelles impu­
dentes contradictions! Cela ressemble fort à celte autre bourde 
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qui disait que le père1 Perrone avait conseillé au pape de don* 
ucr la constitution romaine, et, le lendemain, on lui criait : 
« Mort au rétrograde ! » Il y a de quoi enrager de voir ainsi le 
mensonge impudent marcher tête levée ! 

— Mon oncle, dit Mimo, écoutez-moi. Pour braves, les 
Piémontais le sont, de l'aveu des Allemands eux-mêmes ; et, 
si vous avez lu la Gazette de Vérone, qui, d'un côté ou de l'autre, 
pénétrait souvent dans notre camp, vous y aurez vu les éloges 
que les généraux autrichiens décernaient à la valeur piémon-
laisu el au courage des Savoyards. Les journaux piémontais ne 
lurent pas toujours aussi justes envers les Autrichiens, les qua-
litiant presque toujours du nom de traîtres, de barbares et de 
cruels; ils auraient bien dû reconnaître quelque valeur aussi 
dans Tannée deRadetzky, qui leur opposait une telle résistance. 
Du reste, mon oncle, ne vous étonnez pas trop de ces contra­
dictions dans les journaux italiens que vous avez lus: ils ont 
commis bien d'autres bévues, comme de faire couler le Mincio 
;>u nord, et l'Adige à travers le val de Brenta. 

— Oh! dit Bartolo, j'ai ri plusieurs fois à Rome de ces géo­
graphes qui changent les montagnes en fleuves, et qui des 
lleuves font des montagnes inaccessibles. On ne faisait que les 
plaisanter au cercle populaire et dans la boutique de Piccioni, 
où l'on chanta quelquefois cette ritournelle de l'opéra bouffe : 

J'ai vu le Caire dans l'Espagne, 
Capitale du Sarrasin; 
Et la Brenta, haute montagne, 
Aux traîneaux ouvrant un chemin! 

« Mais, quant à la barbarie des Allemands, je crois que les 
accusations ne sont que trop vraies; ils fusillaient les femmes 
enceintes, ils perçaient les enfants de leurs baïonnettes, ils écor-
cbaieul vifs les vieillards; ce sont des horreurs! Ils ont brûlé 
des populations sans défense avec des villages entiers; il n'est 
besoin de citer que le drame de Caslelnuovo, près de Peschiera; 
cette bourgade si populeuse, si riche et si florissante, n'est plus 
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qu'un tas de débris et de tisons éteints; ils ont brûlé tous les 
hommes et tous les bestiaux. 

— Doucement, mon oncle. Que les historiens piémontais, ces 
graves et solennels écrivains, forgent de ces contes pour faire 
trembler les mères trop sensibles et pâlir les jeunes filles, soit; 
mais que nous y ajoutions foi, nous qui fûmes témoins oculaires, 
ce serait trop fort. Si quelques-uns de ces colonels, majors el 
officiers qui écrivent ces histoires avaient été blessés et con­
duits aux hôpitaux de Mantoue et de Vérone, ils vanteraient avec 
nous la générosité et la courtoisie avec lesquelles ils eussent éto 
accueillis par les Autrichiens, Comme le brave et noble général 
d'Aviernoz, qui après une blessure fut fait prisonnier ; comme 
l'intrépide chevalier Vasco, qui, sautant au-dessus des baïon­
nettes ennemies, el, malgré sa blessure, combattait en déses­
péré, ils rendraient hommage à leurs ennemis. 

— Oh! pour moi, s'écria Lando, je n'oublierai jamais les 
délicatesses ingénieuses de ma Croate, de cette indomptable. 
Olga Ukassowich, que je regarderai toujours comme ma sœur. 

— Plusieurs de nos amis, reprit Mimo, nous ont raconté les 
soins affectueux qu'ils reçurent des médecins et des chirurgiens 
de Vérone, qui les assistaient dans les hôpitaux militaires. Entre 
autres, on a remarqué le docteur Giuseppe de Borsa, qui, plein 
d'humanité et d'une politesse tout italienne, accueillait et soi­
gnait, avec autant de tendresse que de talent, les pauvres pri­
sonniers blessés, lombards, piémontais, romains et napolitains, 
qui, en retournant dans leur patrie, y ont rapporté l'éloge delà 
bonté de ce médecin savant et célèbre. 11 les traitait en frères, 
il versait des larmes quand il les voyait tomber dans des spasmes 
causés par leurs blessures et l'ardeur de la fièvre. Je ne parle 
pas des prêtres de celte ville, qui, le jour et la nuit, étaient 
au chevet des malades, leur rendant les services des infir­
miers, les aidant à boire, à s'asseoir, les lavant, les peignant, 
avec toute la grâce et la bonté d'une mère auprès du lit de son 
enfant. 

— Journalistes imposteurs! s'écria Bartolo. Us ne faisaient 
que nous répéter les cruautés des Allemands! Mais, oourlant, 
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Mimo, d'où vient que le voilà devenu plus Allemand que lla-
detzky? 

— Tranquillisez-vous, mon oncle, je ne suis que juste et rien 
île plus. Savez-vous qu'un grand nombre de volontaires italiens 
ont été faits prisonniers et ont éprouvé comme moi la générosité 
des Allemands?. Tous ceux-là sont du même avis que votre 
n e v e u . 

— Oui, mais les cruautés de Castelnuovo? Je ne puis les 
I w pardonner, et je me sens frémir en pensant à ces pauvres 
paysans, bndés vifs dans leurs maisons. Ces malheureux, en 
sortant de leurs habitations, étaient assaillis par une pluie de 
feu; les raquettes incendiaires tombaient de toutes parts et lan­
çaient des flammes qui leur jaillissaient sur la tête et sur les 
vêtements. D'infortunées femmes se sauvaient, épouvantées, les 
habits en feu, et les hommes s'empressaient autour d'elles, sur 
la terre et dans la boue ; elles succombaient bientôt, au milieu 
d'horribles convulsions. D'autres, poussées par le feu dont elles 
étaient saisies, couraient, les yeux hagards, les mains en avant, 
se jeter dans des écuries, sur la paille, qui prenait feu, et l'in­
cendie avait bientôt dévoré leurs personnes, leur mobilier el 
toute l'habitation. C'était un spectacle affreux, et, cependant, 
les fusées à la Congrève et les raquettes fulminantes passaient, 
en sifflant, sur les toits, dans les rues, dans les maisons, et Ton 
entendait les grosses bombes qui vomissaient le bitume, la poix 
et le soufre enflammé, dont les éclats portaient partout l'in­
cendie. Mimo, n'eïît-ce pas là de la cruauté? n'est-ce pas là une 
infernale fureur? J'ai lu que, le lendemain, les populations 
voisines, venues pour ensevelir les morts, trouvèrent plus de 
quatre-vingts personnes écrasées sous les ruines des murs, les 
débris des maisons et les éclats de bombes, les unes rôties, les 
autres carbonisées. On voyait parmi les décombres des mères 
serrant encore, dans leurs bras roidis, des pelits enfants à la 
mamelle; ces frôles créatures, noircies parle feu, avaient leurs 
mains brûlées enlacées au cou de leurs mères, qui, gisantes sur 
le sol, avaient la chevelure brûlée el la tête à demi consumée. 
Une pauvre vieille femme, se sauvant dans une église, tomba 
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au milieu des flammes qui l'enveloppèrent, et sa petite-fille qui 
la tenait par la main fut consumée comme elle! Et des homm>is 
désespérés, sur les poutres de leur toit embrasé, tombèrent dans 
f incendie et périrent au milieu des débris fumants ! Les chevaux 
et les bœufs furent consumés avec retable! Partout la ruine, 
l'horreur et la mort! Muno, qui fut coupable de c*t incendie? 
Les Allemands ne furent-ils pas, dans celte occasion, plus bar­
bares et plus inhumains que des brigands? 

— Won cher oncle, je prends part à voire douleur, et mei 
qui ai vu les ruines, j 'ai pleuré aussi et j 'ai dû m éloigner de ce 
triste spectacle; mais vous demandez sur qui retombe la respon­
sabilité de ces massacres? Je vous le dirai, ou, du moins, je vous 
donnerai le moyen de vous former une conviction sur ce point. 
Agostino Noam, officier piémonlais, s'élait jeté avec une forte 
troupe de volontaires lombards el napolitains sur Castelnuovo, 
où ils surprirent cent fourrageurs autrichiens1 et les firent pri­
sonniers. Noaros'y retrancha, barra les routes qui conduisent à 
Vérone, à Manloueet à Peschiera. II coupa les ponts, fit abattre 
les arbres pour élever un rempart autour du bourg, fortifia 
toutes les rues, creusant à l'entrée des pas de loup el des fosséa 
profonds, défendus par de hautes palissades du côté opposé à 
l'ennemi. Noaro fit tout ce que peut faire en pareil cas un bon 
capitaine; mais, voyant que les paysans voulaient déloger et 
sauver leurs femmes, leurs enfants et leur bétail, il les en em­
pocha. On le pria de laisser au moins conduire à Cola el à Lazize 
les femmes, les enfants et les vieillards : il s'y opposa. Frappant 
ces pauvres paysans à coups de plats de sabre et de crosses de 
fusil, il les forçait à porter des paniers de terre, des pieux et 
des fascines pour faire les barricades, arranger les barbacanes 
et fortifier les contrescarpes. Puis, ayant enlevé la poudre et les 
munitions de la poudrière proche de Peschiera, il les fit se 
poster aux barricades, tandis qu'il contraignait les autres à aller 
sonner à la tour de la paroisse le tocsin d'alarme. Quand la 
brigade de Taxis arriva pour forcer les Lombards, elle trouva 

1 Du régiment italien de Geppert. 
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une résistance opiniâtre, et les Autrichiens durent employer les 
raquettes, les fusées, les bombes et les obus. Ils ruinèrent, brû­
lèrent et prirent d'assaut ce bourg, à moitié dévasté et consumé. 
Noaro s enfuit avec ses soldats vers Lazize, et, faisant jeter une 
longue traînée de poudre, il ordonna au jeune Bossi d'y mettre 
le feu, et la poudrière sauta, éclatant avec un fracas horrible, 
faisant trembler le sol et renversant les maisons de Castelnuovo 
déjà ébranlées, qui s'écroulaient sur la tète des pauvres paysans 
du bourg. 

— On nous avait pourtant dépeint les Allemands se faisant 
un jeu de la cruauté, et rôtissant les femmes et les enfants de 
Castelnuovo, comme les sauvages de l'Australie dans leurs 
affreux banquets ! 

— Ce sont des histoires bonnes tout au plus pour les ba­
dauds. Il n'y a pas un mot de vrai dans tout cela. Jugez-en. Au 
milieu des massacres et dé l'incendie, une chèvre put se sau­
ver et sauta le fossé; elle fut saisie par des soldats de Taxis, 
qui la portèrent bien vite hors du théâtre du combat. Chacun 
la caressait, lui présentait de l'herbe, et lui disait : « Pauvre pe-
« tite bête ! » Pensez donc, si Noaro avait laissé sortir les fem­
mes, les enfants et les vieillards, ces mêmes Allemands, si bons 
pour un vil animal, ne les auraient-ils pas reçus avec bienveil­
lance? Mais, en noircissant les actions des Allemands, on passe 
sous silence les véritables cruautés des volontaires, ou bien on 
ne les montre que sous une couleur de rose. Vous vous rap­
pelez sans doute les barbaries commises par nos légions, prés 
de Trévise, sur le directeur de la police de Modène et le gou­
verneur de Reggio, passant de ce côté-là avec un autre mal­
heureux d'Esté. Ils les assaillirent et leur lièrent cruellement 
les mains; en vain ils implorèrent la pitié, protestant qu'ils 
n'étaient ni des espions ni des traîtres; rien ne les attendrit: 
ils les percèrent de mille coups de dague et de poignard, les 
découpèrent en lambeaux, les écorchèrent, et enfin, par un 
reste de compassion, leur tirèrent quelques coups de fusil, puis 
ils traînèrent leurs cadavres dans les rues. Nous les avons vus 
nous-mêmes, mutilés, déchirés, les yeux sortis de la tête et 
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pendants sur les joues, la bouche ouverte jusqu'aux oreille?. • 
les doigts coupes. Les deux jeunes marquis Patrizzi, qui avaient 
combattu si bravement à Gornuda, furent si indignés à la vue 
de ces horreurs, qu'ils abandonnèrent les légions et ne voulu­
rent plus se trouver avec ces furieux. Kh bien, mon oncle, que 
dilcs-vous de celte civilisation? Avons-nous le droit de tant 
crier contre les Allemands? » 

En ce moment, don Carlo s'adressa aux deux jeunes Ro­
mains : 

a Avez-vous assisté à la bataille de Santa Lucia e l à la prise 
de Vicenre? » 

Lando répondit qu'il était à Vicence aux deux assauts du 
25 mai et à la prise de la ville, et qu'on y avait admiré la va­
leur des Romains; Mimo ajouta : 
. « Moi, je pourrai vous donner tous les détails possibles sur 

l'affaire de Santa Lucia, parce que je me suis trouvé quelque 
temps au camp piémontais avec Aser. J ai entendu les récits 
les plus circonstanciés du brave de Roussy, officier d'artillerie 
qui se signala à la bataille de Rivoli, nu pied de la pyramide 
élevée par Napoléon. Je me suis d'ailleurs entretenu plusieurs 
fois avec des prisonniers de Gcppert, qui, dans d'autres ren­
contres, étaient tombés au pouvoir des Piémontais. 

— Très-bien, dit Rartolo. Toi, Mimo, qui es devenu un autre 
Xénophon, un Polybe et un Végèce dans la stratégie, raconte-
nous les opérations de cette fameuse bataille, qu'on nous a dit 
ressembler à un tournoi dirigé et soutenu par les deux ex­
cellentes années du roi Charles-Albert et du maréchal Ra-
delzky. 

— En effet; mais si les Allemands, ayant contre eux le sou­
lèvement universel de la haute Italie, combattirent bravement 
et finirent par vaincre, les Piémontais ne furent ni moins bra­
ves ni moins audacieux; seulement, ils furent moins habile­
ment dirigés. D'abord les généraux ne connaissaient pas le 
terrain, cl , marchant toujours par les roules royales et les 
chaussées de la campagne pour s'étendre du côté de la Croce-
Kianca et de Santa I.ucin. ils ne firent pas attention aux champs 
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qui, sur cette ligne, sont entremêlés de pierres et de cailloux 
ramassés aux limites des jachères, où ils forment des espèces 
d enclos et de parapets qui empêchent la marche des colonnes 
et les opérations de l'artillerie et de la cavalerie. Depuis le Cà 
del Cavri jusqu'à Sanla Agata, depuis Lugagnnno jusqu'à San 
Massimo, et sur la gauche de la Filanda de Bclviglieri jusqu'à 
Bussolengo, ces murs se touchent, se croisent et se joignent de 
lotit côté; des vignes couvertes de feuilles et d'innombrables 
mûriers au feuillage touffu augmentaient encore l'embarras ; il 
aurait fallu étendre la ligne de bataille de front; on fut obligé 
do l'échelonner en longues bandes de peu de profondeur. 

« A ces inconvénients de l'ordre de bataille, il faut ajouter 
une faute de la plus grave importance : c'est çue les aides de 
camp n'apportèrent pas aux généraux les ordres du roi avec 
toute la promptitude désirable. Le roi avait ordonné aux géné­
raux de se mettre en rang de bataille, aux postes assignés, dés 
six heures du matin ; les mouvements furent retardés, et l'ar-
rière-garde et les réserves n'arrivèrent pas à temps pour soute­
nir les phalanges, qui pliaient sur le côté gauche, et qui en fi­
rent bientôt autant vers le centre. 

« Voilà quelle fut la plus belle et la plus périlleuse bataille 
qui, depuis celles de Masséna el de Napoléon, se livra sur les 
plaines de l'Italie. Au lever de l'aube, les légions royales des­
cendirent, animées et joyeuses, des hauteurs situées entre Goito 
et Faslrengo ; l'aile droite, du côté de Santa Lucia, était com­
mandée par le général Ferrere avec les brigades (ÏAcqui et de 
Cnsale, escortées par les cavaliers d'Olivieri, et soutenues par 
deux batteries de canons ; dans le centre, du côté de San Mas­
simo, se trouvait, avec le général en chef Bava, le roi Charles-
Albert, secondé par les brigades tYAosta, que commandait le 
général Sommariva, par les gardes du général Biscaretli, par le 
bataillon Realnavi et la compagnie Griffini; la tête du centre 
était couronnée |>ar lavant-garde de la cavalerie Sala, les bri­
gades de Cuneo et de la Reine, commandées par le bouillant 
duc de Savoie, avec les généraux d'Avernioz et Trotti. L'aile 
gauche était rangée sur la Croce-Bianca; sous les ordres du 
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général Broglia, avec la troisième division, pnftégée par la ca­
valerie du comte de Robiiant. Toute l'artillerie était comman­
dée par le valeureux duc de Gênes. 

« Le maréchal Itadetzky sortit de Vérone et opposa à la divi­
sion Broglia l'invincible (ÏAspre; la droite de Santa Lucia avait 
contre elle la gauche (1ère el fougueuse du général comte de 
Wralislaw, du magnanime François-Joseph, archiduc et futur 
empereur, et de l'archiduc Albert. Le général Clam avait posté 
l'extrême gauche à Tomba. Le maréchal Radelzky était au front 
du centre, vis-à-vis du roi Charles-Albert. C'était un beau et 
grand spectacle de voir en présence le plus noble chevalier de 
l'Italie el le plus vieux héros de l'Empire : c'était un combat 
digne d'un si fameux théâtre, où la bravoure était aux prises 
avec la prudence, l'audace avec l'expérience, le roi soldat el le 
guerrier intrépide avec le capitaine prévoyant, avec le calme, 
mais inébranlable vieillard. La bataille couvrait tout l'espace 
que renferme l'Adige entre le Chievo et la Tomba, et, du côté 
de Vérone, depuis les fossés de San Zenone jusqu'à la Porta-
Nuova, en remontant vers les hauteurs de la Croce-Bianca et 
de San Massimo. 

c Donc, le G mai, quand les champs sont en fleur, les prés 
dans leur plus belle verdure, que les vignes bourgeonnent, que 
les amandiers, les pêchers et les pommiers étalent leurs pa­
rures fleuries, que les oiseaux chantent des chants d'amour, 
que la température est douce, le ciel serein, les hommes, que 
ne peuvent adoucir les charmes de la nature et de la belle sai­
son, s'avancent pour se disputer la gloire de se massacrer, pour 
souiller de sang les campagnes riantes et les ruisseaux limpi­
des. La bataille s'engagea dès le matin ; l'aile gauche piémon-
taise s'élança avec impétuosité sur la Croce-Bianca pour forcer 
les tranchées du général d'Aspre. La brigade de Savoie, sous le 
général d'Usillon, détacha deux bataillons du second régiment 
et un du premier, sous la conduite du général Mollard; mais 
les nombreux mûriers el les murailles, dont sont encombrées 
ces campagnes, arrêtèrent 1 impétuosité de l'assaut. Arrivés à 
la hauteur du dernier de ces murs, ils furent accueillis par un 
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torrent de feu d'artillerie, car l'ennemi s'attendait à ce mouve­
ment. Les phalanges s'éclaircirent, mais ne plièrent pas : plu­
sieurs officiers, pour animer les soldats, se jetèrent en avant en 
face des ennemis, avec tant d'intrépidité, que Carlo de Forax, 
(Us du général, sauta sur un lieutenant autrichien, le saisit par 
le poignet et lui arracha son épée. 

« Écrasés par un torrent de mitraille et de mousqueterie, 
enveloppés par les voltigeurs, qui tiraient sur eux de face el 
sur le côté, après une heure d'un combat acharné, les colonnes 
de Droglia durent céder. C'est dans cette circonstance que Ton 
vil éclater l'intrépidité du capitaine d'Ivoley : blessé et perdant 
son snng, qu'il pouvait à peine arrêter de sa main gauche, il 
combattit de la droite jusqu'à ce qu'une balle vint l'atteindre 
au talon et l'étendre par terre sur le champ de bataille, où il 
criait encore pour animer ses soldais. Là furent blessés les ca­
pitaines de Coucy et de Faverges, avec d'autres braves, qui ré­
sistèrent courageusement pour soutenir la brigade de Savoie, 
déjà ébranlée, dévastée el brisée par le choc des terribles soldats 
d'Aspre, qui, avec leur artillerie, leurs feux de colonnes et les 
charges horribles des cavaleries hongroise et bohémienne, mi­
rent finalement l'aile gauche en déroute complète. 

« Pendant que le combat était si acharné à la Croce-Bianca, 
Je centre se jetait contre les soldats du maréchal, dont l'avant-
garde, pour se soustraire à ce choc terrible, se replia vers Santa 
Lucia. Ce mouvement priva d'une défense la brigade d'Aosta, 
qui fit face à la violente attaque des dragons, lesquels char­
geaient de toutes leurs forces les escadrons de la cavalerie 
royale. On vit ces hommes vigoureux et braves combattre avec 
de longs sabres droits, frapper d'estoc et de taille, parer les 
coups, bosseler les casques et briser les cimiers. Les dragons 
d'Aosta avaient des casques d'acier trempé, garnis de peau de 
veau marin et surmontés de la croix d'acier de Savoie; les dra­
gons allemands portaient des casques de cuir verni, avec des 
côtes de cuivre jaune; mais ce n'était là qu'une faible ar­
mure : ils tombaient en masse, la joue, le visage, la tète criblés 
de blessures, les épaules et les bra c coupés, la poitrine trans-
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percée: ils s'entremêlaient, se confondaient, se refoulaient; 
tantôt serrés les uns contre les autres, tantôt séparés, i!s rêve* 
naient à la charge et enfonçaient les phalanges comme des tor 
rents : c'était un fracas horrible, un massacre affreux. 

« Le brave général de Sommariva s'avançait avec sa brigade; 
le général de 1 artillerie allemande lit diriger ses bouches à feu 
contrôles bataillons amoncelés; il éparpillait, éclaircissait, la* 
bourait horriblement la pauvre infanterie : celle-ci ne pouvait 
faire volte-face ni se mettre en colonne ou en lignes obliques, 
car les brigades de l'archiduc Sigismond et du général Wohlge* 
muth l'écrasaient de tous côtés, malgré le corps des gardes, qui 
ta soutenait énergiquement. 

« Le roi, ferme et intrépide au milieu de ce feu furieux, en* 
tendait une grêle de balles si.'fler autour de sa tête; if voyait ses 
carabiniers d'escorte écrasés, les chevaux blessés, et cependant 
il demeurait ferme, l'œil attentif à tous les mouvements, aux 
avances, aux stationnements, aux évolutions ; il voyait les cava­
liers el les fantassins sauter au-dessus des monts de pierres, 
comme à l'assaut de parapets et de tranchées, pendant que ie3 
sapeurs, avec leurs haches et leurs pioches, démolissaient ces 
montagnes de pierres et en repoussaient les débris dans les 
fossés, ouvrant ainsi passage à l'artillerie achevai, qui venait y 
placer ses pièces devant les files ennemies. 

« Mais le roi s'aperçut que le combat avait refoulé le centre 
du maréchal vers la gauche de Santa Lucia, où les Autrichiens, 
qui connaissaient le terrain intermédiaire, s'étaient en partie 
resNerrés dans le Borgo et en partie étendus sur les ailes de ly 
cavalerie; l'artillerie s'était mise moitié en lèle, moitié sur les 
côtés de la Terra et derrière les embrasures pratiquées dans les • 
murailles. Ils avaient barricadé les maisons avec des troncs 
d'arbres, et avaient creusé des fossés alentour. Les fenêtres 
leur tenaient lieu de redoutes et de retraites, d'où ils pou­
vaient tirer sur l'ennemi en tout sens. Les Piémontais, voyant 
les difficultés de la position, voulurent faire un elfort pour 
prendre les Autrichiens en liane ou sur les derrières, et alors 
le choc devint de plus en plus violent entre les deux aimées. 
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< Les troupes des généraux Ferrere et Passalacqua n'étaient 
pas encore à l'œuvre, à cause du retard des instructions qu'on 
devait leur porter. Un bataillon des gardes, excité par les cris 
de ses officiers, qui précédaient la colonne en criant : « En 
avant! courage! » se précipita derrière les hauteurs de Santa-
Lucia, et, bravant le déluge de feu que lui envoyaient l'artillerie 
elles fantassins, résista fermement et vint se placer sous les 
murs. D'autres bataillons des gardes s'élançaient au-dessus des 
redoutes, des fossés, des parapets, s'accrochaient aux escarpes, 
aux palissades, se cramponnaient aux moindres touffes d'herbe, 
jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés devant les fenêtres; et là, sai­
sissant les fusils dans les mains des soldats, ils les leur arra­
chaient : bravoure et audace qui força les généraux allemands 
de s'écrier : « (Ju'il est honorable de combattre contre de si 
vaillants adversaires! » 

« L'ardeur, l'élan et l'impétuosité avaient pris un tel carac­
tère d'animation autour du cimetière de Santa Lucia, qu'il sem­
blait n'y avoir plus do combat ailleurs. Celte demeure sacrée 
et tranquille des morts devint le théâtre d'un combat furieux, 
et la citadelle d'un siège militaire. Le jeune chevalier Torrazzo, 
de Casleluuovo» fut le premier qui monta sur le mur de cette 
enceinte, en se cramponnant aux trous faits par les balles, el 
cela en moins de temps que je n'en mets à le dire : les braves 
gardes, s'enflammant d'une nouvelle ardeur à ce spectacle, se 
jettent en avant cunme des furieux; l'enseigne Lacosta se dé­
tache, se glisse contre le mur et y plante la croix de Savoie; il 
est suivi bientôt des plus ardents, et un combat à la baïonnette 
s'engage entre les urnes funéraires et les tombeaux. Les Autri­
chiens abandonnent le cimetière pour s'appuyer sur les co­
lonnes du centre : bientôt, grâce à un bon renfort, ils retour­
nent à l'assaut du cimetière et le reprennent, puis, la division 
d'Arvillars s'étant unie à celle de Ferrere, les Piémontais en 
furent débusqués. 

« Cependant arrivait la nouvelle de la déroute des Piémontais 
à la Croce Uianca; le roi, craignant que dans l'impétuosité de 
'a victoire les colonnes d'Aspre ne vinssent le foudroyer sur 
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les flancs et sur les derrières, fit battre en retraite. Alors le 
maréchal, qui, avec le calme du pilote qui se tient toujours en 
garde contre toutes les conjonctures, môme au milieu du succès, 
eut à peine vu les soldats du roi abandonner les forts, qu'il y 
renferma les siens pour s'y fortifier. Lame tendre et paternelle 
de Charles-x\Ibcrt saignait vivement à la pensée de tant de blessés 
qui restaient dans la ferme du Fenilone prisonniers de guerre; 
irrésolu, il regardait ses généraux, et, se dirigeant vers eux : 
« Eh bien! semblait-il leur dire, laisserons-nous tant de braves 
aux mains des ennemis? Qui bandera leurs plaies? qui soignera 
leurs blessures? » 

« Il était Irois heures après-midi, quand on vit arriver en 
toute hâte la brigade de la Reine et celle de Cuneo, ayant à leur 
tête le duc de Savoie qui cria à son père : « Sire, les braves 
de Charles-Albert ne seront pas la proie de l'ennemi. » On 
s'élance avec fureur contre Santa Lucia, on brise, on arrache, 
on abat les palissades, les tranchées et les digues du fossé : 
éclaircis à chaque instant par le feu des batteries, les bataillons 
se resserrent, escaladent les murs et se jettent sur les maisons, 
les plates-formes, les fascinages du cimetière. La cavalerie des 
Hongrois bondissait au milieu des bataillons du roi, les ren­
versait sous les pieds des chevaux, les assommait à coups de 
sabre, les saisissait par les cheveux et les écrasait comme sous 
l'effort d'une tempête. Mais les Piémontais ne se découragent 
pas; ils se rallient, se resserrent et s'élancent à l'assaut, achar­
nés comme des panthères : leur charge est si violente que les 
soldats de Radetzky sont obligés de céder le terrain. 

« Alors le maréchal qui, de la déroute de la division Broglia, 
avait conjecturé exactement de l'issue de la bataille, dépêcha 
le jeune Pimodan, son adjudant, prés du général Wratislaw 
pour lui signifier l'ordre de courir reprendre Santa Lucia. La 
terre tremblait sous le poids et l'effort de tant de chevaux, de 
faut d'hommes, des canons et du choc de cette terrible lutte. 
L'archiduc François-Joseph animait ses soldais de la voix et 
de l'exemple; il était calme au milieu des rugissements des 
boulels, qui volaient de toutes paris, faisant sauter en Pair les 
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troncs d'arbres et retomber sur la tête des combattants une 
pluie de brandies et de feuilles. Pendant que l'archiduc faisait 
passer ses colonnes dans un endroit resserré, une batterie 
picrnontaise, qui n'avait pas été aperçue à cause des mûriers, 
éclate et brise tout ce qu'elle rencontre : un nuage de terre, 
de branches et de racines recouvre l'impassible archiduc; un 
boulet abat le cheval du comte Wratislaw; un autre effleure 
las habits de l'adjudant du maréchal et brise le fourreau de 
son épée. 

« Néanmoins les Allemands s'élancent sous les remparts de 
Santa Lucia : le lieutenant-colonel de Leitzendorf, avec le gé­
néral Salis et Pimodan, se mettent à la tête d'un bataillon de 
grenadiers de l'archiduc Sigismond et de quelques compagnies 
du régiment Geppert, et par leurs cris excitent el encouragent 
les soldats. Ceux-ci, mettant les baïonnettes en arrêt, se jettent 
sur les Piémontais qui les attendent de pied ferme. Leitzendorf 
tombe blessé à mort; le général Salis est frappé d'un boulet en 
pleine poitrine; il tombe de cheval, en serrant la main de l'ad­
judant de Hadetzky et en lui disant : « Ami, fais-moi porter... » 
sans pouvoir ajouter un mot de plus. A cette vue, les tirail­
leurs se glissent dans les colonnes, se jetant sur la brigade de 
Cuneo; les Italiens de Geppert les suivent de près et ils tombent 
sous un feu vivement nourri; mais un bataillon de Prohaska, 
avec les chasseurs du comte de Koppal, court sus à la brigade 
royale et la rompt; déroutée, elle entraîne avec elle le duc de 
Savoie et cherche à se réfugier sur la ligne du centre. Le ma­
réchal reprend Santa Lucia, el toute l'armée de Charles-Albert 
plie et se débande. Le général comte de Clam, qui était à l'ex­
trême gauche sur Tomba, voyant la déconfiture des royaux, se 
hâte de harceler l'arrière-garde et la charge de toutes ses 
forces, mais ne peut vaincre la résistance de ceux qui la com­
posent, et se voit obligé de se retirer en désordre, fort heureux 
île rencontrer un grand massif de mûriers, qui cacha sa malen­
contreuse opération; au !rement, les Autrichiens auraient pu 
uon-seulement couper la retraite a l'armée royale, mais en 
faire un horrible massacre. 
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« Ainsi se termina celle fameuse journée qui, au jugement 
des hommes éclairés, fui peut-être une des plus belles batailles 
qui se livrèrent en Italie, et dans laquelle le courage, la bra-
vouie, l'habileté, 1 audace, la discipline militaire brillèrent du 
I lus vif éclat. 

— Oh! laisse-nous respirer un moment, Mimo, s'écria Bar­
tolo. Quelle gloire, mon Dieu! de se massacrer réciproquement, 
de couper les doigls, les bras el les jambes de son prochain! 
Percer le cœur à ses ennemis, les décapiter, les estropier, eux 
qui sont des hommes comme nous! Tu en parles comme si tu 
nous faisais le récit d'une danse gracieuse, ou d'un concert bien 
exécuté. 

— Que voulez-vous? mon oncle, chacun a ses goûts; et même 
dans ces charges, dans ces assauts, dans cette mêlée, il en est 
qui ne voient qu'un bal en cadence, et qui appellent ces terri­
bles actions des danses martiales, parce qu'elles sont réglées 
dans tous leurs mouvements avec une admirable harmonie. 

— Cumprends-lu, Alita? Ne te semble-l-il pas voir ton vieux 
maître de danse français, jouant de son violon et te disant : 
« Allons, mademoiselle, glissez, ballottez; la pointe en dehors, 
pas de tierce, saut en arrière; tournez ce bras, cette quarte n'est 
pas harmonieuse; la taille plus dégagée! » Ton beau cousin ne 
parle pas autrement de la danse de Mars, et il en cause à vous 
faire venir Peau à la bouche. 

— Ce sont des expressions figurées, des antiphrases. Le cap 
des Tempêtes n'a-Jt-il pas été nommé le cap de Bonne-Espérance, 
pour ne pas effrayer les navigateurs? On appelle la guerre une 
danse, pour ne pas lui donner son vrai nom de boucherie. Quoi 
qu'il en soit, les Autrichiens et les Piémontais s'accordent a 
appeler un fait brillant cette fameuse bataille de Santa Lucia. 
C'est ainsi qu'on a nommé tournoi de chevaliers l'affaire du 
29 avril, où le général Wuhlgeinuth fut attaqué, près de Busso-
lengo, par le deuxième corps de Tannée royale. 

« Wohlgemuth était seul, il soutint ce combat durant quatre 
heures avec un courage merveilleux, s'appuyanl sur l'Adige 
pour ne pas être enveloppé; les secours ne lui venant pas do 
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Vérone, il dut se replier sur la gauche et manœuvrer de front 
avec les chasseurs de Zobel et les Croates de Knesevich. Tout 
à coup, une troupe de cavalerie vient fondre sur les tirailleurs; 
elle forme aussitôt un carré hérissé de stulzen1 ; roflicier qui 
dirige l'attaque, en s'élauçant pour enlever le drapeau, tombe 
avec son cheval criblé de balles; en le relevant, on trouve dans 
sn poche des lettres qui firent reconnaître en lui le jeune mar­
quis Bevilacqua. Stupéfait d'une telle ardeur, le général Wohl-
geniufh dit à ses soldats ; « JNTous pourrons nous glorifier d'avoir 
combattu contre de tels guerriers, et je regrette vivement la 
mort de ce jeune héros. » 

— Les Piémontais ont subi un bien terrible échec à la Cus-
loza! Que de mères ont eu à pleurer sur leurs fils morts, 
mutilés ou prisonniers de guerre! Vous ne pouvez vous ima­
giner, mes neveux, quelle douloureuse indignation nous inspi­
rent ces massacres de la jeunesse italienne dont-se glorifie le 
coin le lilamiani, qui, en pleine nuit, a fait sonner toutes les 
cloches des sept collines. 

— On aurait dit la nuit de Noël, cher oncle. Tous se levaient 
de leurs lits et couraient à la fenêtre : u Qu'est-ce? D'où vient 
tout ce fracas? — Y aurait-il du feu au Capitole? — Non, c'est 
àMontecilorio. — Mon Dieu, quels fléaux! — Ce n'est rien : 
c'est la fameuse victoire de Charles-Albert; la nouvelle vient 
d'arriver; les Allemands sont battus, il n'y a plus un Croate 
dans toute la Lombardie, Vérone est au pouvoir du roi. Vive 
Htalie! Mort à Vëtranger! — Ah! ah!... il fallait bien épou­
vanter Rome pour cela! — Archiprêlres, aux cloches! criaient 
les montigiani. Ma femme, épouvantée, tombe dans des convul­
sions! — Eh! ma lille est évanouie; puissent les cloches tomber 
sur le dos de ceux qui les sonnent! — Où est-elle, celte 
Vérone? — Là, là-bas, loin, bien loin. — Du côté de Naples? 
— Non, au-dessus de Narni et de Terni. Par Crislallina! et 

1 Le stulzen c*t une carabine dunt le canon est rayé jusqu'au bout, et qui 
chaNbâ la £>alle avec une grande force. Les Tyroliens, avec cette amie, tuent 
le cerf et 1 ours à la distance d'ua demi-mille. Le stulzen est garni, à non 
extrémité, d'une dague longue et tranchante. 
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ils viennent nous saigner la bourse? Si Vérone est si loin, on 
n'y entend pas nos cloches. » Et cependant c'étaient des arque-
biisades de toutes les fenêtres, de tous les balcons, de toutes 
les terrasses; c'était une rumeur, un fracas, un bruit qui reten­
tissait jusqu'à Albano et jusqu'au mont Porzio. 

— Te rappelles-tu, Mimo, dit Lando, ces trois démons qui 
tiraient dans notre rue? On entendait aux fenêtres des maisons 
d'en face des enfants crier, des filles pleurer, de vieilles femmes 
tousser et grommeler; c'était la fin du monde. Des bandes de 
forcenés couraient dans les rues, agitant des torches au vent et 
criant aux sonneurs : « Sonnez, misérables ! » Et, parce qu'au 
Gesu on lardait un peu, ils menacèrent d'enfoncer la porte. 
« Sonne! au clocher! criaient-ils; sinon, nous y monterons 
nous-mêmes! » Le pauvre Cochelti se met à la fenêtre et leur 
dit : « Ayez patience, laissez-moi m'habiller, je vais sonner. » 
Il n'avait pas fini, qu'un de ces cicervacchiens lui tire un coup 
de fusil; la balle siffle dans ses cheveux, donne dans une vitre 
et brise une architrave; quelques doigts plus bas, Cochetti eût 
été dispensé de sonner pour les autres, et l'on eût sonné pour 
lui. Le lendemain, on se leva de bonne heure, on sortit dans la 
rue, allant sur les places s'informer des événements de cette 
victoire. Victoire! dites plutôt déconfiture, défaite, débandade, 
fuite, précipitée et confuse, abandon sur place de l'artillerie, 
des vivres, des fourrages, des bagages. Les chevaux entraînaient 
les hommes épuisés, essoufflés, suant de grosses goulles, tom­
bant de lassitude, de faim, découragés et abattus, se réunissant 
à grand'peine du coté de Milan, après seize heures de fuite et 
de carnage 1. » 

Pendant que Lando parlait, la lartanella arriva sous les col­
lines verdoyantes de Cilara, où s'élèvent de petites maisons 
blanches qui se montrent entre le feuillage comme de jeunes 

* On a cru voir un anachronisme dans ce récit frit par Mimo et Lando. 
Nos bienveillants critiques n'ont pas reniai que que Mimo a pu se trouver à 
la bataille de Santa Lucia. et Lando à la prise d« Vicen-jc, puisque lu pre­
mière eut lieu au mois de mai, la seconde eu juin, t-t la déroute de Guslo/a 
M ï r l a lin de juillet. Les deux fièrcs étaient à Home à la mi-juillet, et les 
sonnu'icà eurent lieu dans la nuit de la Sainl-Jguacc, le 51 du méiue mois. 
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filles ;i leur fenêtre, donnant à ces rivages charmants une gaieté 
et comme un sourire enchanteur, Citara, Raiti et Vietri s'élè­
vent sur la côte, descendant par mille sinuosités jusqu'à la 
mer, dont les pêcheurs sillonnent les eaux tranquilles. 

Arrivés à Salerne, ils débarquèrent. Après avoir visité le* 
vastes fabriques de cette cité industrielle, ils montèrent à Tan-
tique cathédrale où reposent le corps de saint Matthieu, apôtre 
et évangéliste, et celui du grand saint Grégoire VII, qui mourut 
dans l'exil, martyr de sa fermeté et de son zèle à défendre les 
intérêts de l'Église. Au-dessus de ce tombeau plane l'ombre de" 
ce héros magnanime, qui accomplit de si grandes œuvres par 
la force de sa sainteté et la sagesse de ses conseils. Il a vu le 
pontificat romain élever sa gloire jusqu'au ciel, tendre ses bras 
bienfaisants aux quatre coins du monde, accueillir sous son 
manteau les nations barbares qui venaient s'y reposer et y cher­
cher la sécurité, oubliant peu à peu la rudesse de leurs mœurs, 
la barbarie de leurs cœurs, leur soif de sang, leurs haines "et 
leurs vengeances cruelles. Sous ce manteau il a vu naître, 
grandir et se développer les libertés des communes de l'Italie ; 
il a vu ses guerriers voler de l'Occident à la conquête du Cal­
vaire; il a vu Rome ceindre son front des trois couronnes et 
répandre l'éclat des sciences, des arts, du commerce, des lois, 
de la politesse et de la courtoisie catholiques sur toutes les 
contrées de l'Europe, faisant de cette vaste réunion de nations, 
de cités, de provinces et d'États, la plus religieuse et la mieux 
civilisée de toutes les autres parties du monde. 

Mais depuis trois siècles la grande ombre de Grégoire VII 
voyait se produire les fruits funestes de l'hérésie sortie du cer­
veau de Luther et le subtil venin pénétrer en silence et ronger 
une à une les mailles de cette grande toile d'or qu'il avait tissée 
au prix de tant de souffrances, de luttes, de l'exil et de la mort, 
pour la gloire et la force des monarques, les franchises et la 
félicité des peuples chrétiens. 11 voyait sa gloire et son nom 
souillés par les adulateurs des princes, outragés par cette pesti­
lentielle hérésie qui s'insinuait dans les cœurs et déracinait de 
l'esprit des monarques le respect dû aux lois sacrées de l'Église, 

12 
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à l'honneur et à la dignité du siège de Rome, de ce trône élevé 
d où les Grégoire, les Alexandre et les Eugène avaient châtié et 
foudroyé les Henri elles Frédéric, empereurs révoltés; il voyait 
ces ennemis de son nom el de l'Église faire effacer des diptyque* 
ce nom, objet de leurs haines et de leurs ierreurs. 

Mais celle ombre, toute rayonnante de la lumière divine, a 
vu les monarques réduit? l\ regretter la juste rigueur de saint 
Grégoire, qui savait unir la sévérité du juge à la tendresse du 
père. En s'éloignant du respect el de la conïiance qu'ils devaient 
an vicaire de Jésus-Christ, les peuples ont oublié aussi le res­
pect dû à leurs princes. Les monarques qui ont méconnu Tau-
torilé du père commun ont eu peine à contenir l'insubordi­
nation de leurs propres sujets. 

Grégoire Vif, du haut de son monument de Salerne, se rap­
pelle Henri en habit de pénitent, s'avançant couvert de neige 
dans la seconde enceinte du château de Canossa ; il entend sa 
voix tremblante lui demander pardon et lui crier : « Père, j 'ai 
péché; accueille-moi à les pieds ; bénis encore ton (ils suppliant; 
jette un regard sur ces joues baignées de pleurs, et donne-lui 
le baiser de paix. » Et Grégoire le serrait dans ses bras el élevait 
son auguste main au-dessus de cette tête inclinée, la bénissant 
au nom du Père, el du Fils, et du Saint-Esprit. 

Grégoire se rappelle cet acte qui fait crier si fort les méchants 
déchaînés contre lui depuis huit siècles; mais il voit aussi ces 
traîtres armer contre la puissance royale les peuples soulevés; 
il voit les factions des fourbes et des parjures chercher, non pas 
l'avantage des rois, mais leur sang. 11 voit Cromwell assassiner 
Charles I* r sur le billot; il voit Robespierre traînant Louis XVI 
à la guillotine; il voit les trônes brisés, les rois proscrits, fugi­
tifs, mendiant un asile contre les fureurs de la populace. 

Repose en paix, illustre pontife! Les rois de la terre, éclairés 
par la lumière du ciel, savent que le siège de Pierre est la co­
lonne qui affermit leur aulorilé, le conseil qui la dirige, la 
lumière qui la vivifie, le diadème qui doit la couronner. Dieu 
s'est servi de ceux-là mêmes qui les avaient entourés do plus de 
caresses trompeurs, pour leur montrer qu'ils ne doivent mettre 
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XIL — LA miSE DE V I C E S C E . 

Quand nos voyageurs curent parcouru tout ce que la belle et 
opulente cité de Salerne offre de curieux, don Carlo proposa 
de les conduire à la Cava, de s'y reposer pendant la nuit, et 
le lendemain, de visiter l'antique et fameux monastère quia 
donué son nom à la ville et aux environs. Un vent fort doux, 
qui soufflait sur les collines et rendait l'aurore plus fraîche et 
plus pure, s'éleva dés le matin ; ils marchaient, charmés par 

leur confiance que dans l'Église ; qu'ils auront des peuples obéis­
sants et pacifiques tant que leur pouvoir restera associé et uni 
à la divine puissance de l'épouse du Christ et du chef qui la 
gouverne. 

Les monarques ont déjà remarqué la source d'où découlent 
les révoltes; ils savent où Louvel aiguisa son poignard contre 
le duc de Berry, où Fieschi excita sa fureur contre Louis-Phi­
lippe, où s'anima Sefeloge contre le roi de Prusse, et Mérino 
contre Isabelle d'Espagne. Charles-Albert savait bien ceux qui 
menaçaient sa vie; il connaissait toutes les trames qui s'our­
dissaient pour lui arracher l'autorité royale. Aussi, le 10 mars 
1845, il me dit à moi-même : « Ami, ils veulent me jeter à bas 
de ce trône; ils l'ont juré, et ils y parviendront. » 

Non, saint pontife, les monarques ne veulent plus être dupes 
d'une poignée de conspirateurs qui s'appellent peuple et nation ; 
ils courent se réfugier dans le port tranquille de l'Eglise. 
Déjà tu vois l'empereur François-Joseph qui rend à Pie IX, ton 
illustre successeur, rentier hommage des lois de l'empire. 
Console-toi! grande âme, et tu verras assis sur l'ancre de la 
paix, au sein de ce port de salut et de félicité, tous les navires 
des monarques chrétiens.. 
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les chants des oiseaux, qui sautillaient el voltigeaient sur les 
haies ; ils s'asseyaient dans les vallons pour se reposer, à l'on* 
hre des platanes, des noisetiers et des houx croissant au bord 
des ruisseaux et offrant une agréable retraite contre les rayons 
brûlants du soleil. Après avoir franchi les collines chargées de 
vignes et d'oliviers, ils entrèrent dans les gorges des montagnes, 
qui se rétrécissent à mesure que Ton monte,,et sont couvertes 
de genévriers, de lièges, de chênes et de tilleuls, surmontés, 
vers le sommet de la montagne, d'une forêt épaisse de pins, 
d'ifs, de mélèzes et de plantes sauvages, amis du sable, des 
pierres et des cimes des monts, où les vents les agitent, où les 
bourrasques des ouragans bruissent sourdement en secouant 
leurs rameaux noueux et robustes. 

Arrivés à rendrait le plus solitaire et le plus sauvage, ils 
aperçurent d'en bas, au-dessus des grands arbres, les croix du 
monastère. Englobé dans une grande masse de roche grise quj 
le domine et lui sert de toiture, i! présente l'aspect d'une 
armée romaine faisant la tortue et recouverte de ses boucliers. 
La roche, du côté de l'église, jette en avant une pointe si avan­
cée, qu'elle enlre dans le haut de la nef et surplombe au-dessus 
du pavé de l'église, comme si à chaque moment elle allait se 
détacher de la voûte. L'architecte a su donner à ce temple ma­
gnifique un cachet tout particulier, en protltanl des accident* 
de la nature. 

L'église est vaste. En y entrant, on est frappé de la belle 
harmonie des arcades et des voûtes, qui élèvent l'âme à Dieu 
dans le religieux silence qui y règne et l'éternelle solitude qui 
l'environne. Elle s'appuie d'un côté sur une colline couverte de 
chênes et de hêtres, et de l'autre elle s'engrène dans l'ouver­
ture de la caverne. Derrière le chœur s'ouvre un vallon en am­
phithéâtre garni par intervalles de bosquets qui le rendent de 
plus en plus obscur, vénérable retraite de ces saints anacho­
rètes qui, dans le huitième siècle, passaient les jours et les 
nuits dans d'étroites cabanes, priant et travaillant, loin des 
cours lombardes et de la fureur des guerres que les princes de 
Salerne soutenaient sans relâche contre les ducs de Capoueet 
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de Bénévent. Au fond de la grolte repose en paix, depuis mille 
ans, le fondateur de l'abbaye, et, presque à l'entrée de ce sanc­
tuaire, s'ouvre la chapelle qui conserve les corps d'autres saints 
moines qui ont illustré le monastère de la Cava. 

Les jeunes filles, Alisa et Luisella, ne pouvant entrer dans 
les cloîtres et dans l'abbaye, restèrent à l'église pour en­
tendre la messe conventuelle, chantée par l'abbé. Elles y virent, 
portant des cierges et l'encensoir, trois jeunes sauvages de la 
Nouvelle-Hollande, venus des missions du bout du monde. 
C était là un témoignage de plus du pouvoir de là religion, qui 
adoucit et humanise les anthropophages pour en faire des anges 
de paix qui se prosternent au pied des autels. Les graves 
modulations de l'orgue, les suaves mélodies, les voix harmo­
nieuses qui se faisaient entendre au milieu du silence et de la 
dignité de cette enceinte, ravissaient lame en présence de la 
Divinité1. 

Cependant les quatre autres voyageurs avaient été accueillis 
poliment par le moine portier, et introduits pour visiter le 
monastère, et surtout les précieux trésors des archives, où sont 
conservés en bon ordre les parchemins des diplômes lombards, 
normands, français et espagnols, depuis Tan 790 jusqu'à 1500; 
collection très-rare, source éternelle de l'histoire de l'Italie, 
où viennent puiser les historiens, qui y retrouvent les plus 
minutieux détails sur ces temps obscurs. Les visiteurs sont 
toujours reçus avec bienveillance par le savant moine Cornet, 
digne gardien de cette riche bibliothèque. Nos voyageurs virent 
ces manuscrits célèbres, ces éditions renommées et ces minia­
tures d'une finesse esquise. Sortis de la bibliothèque, ils voulu­
rent voir la tour qui s'enfonce jusqu'à la naissance de la roche 
et, se divisant au sommet du mont, parait's'abimer sur le mo-

4 Ces jeunes sauvages furent conduits en Europe par des missionnaires 
bénédictins, qui les premiers portèrent lu foi dans l'Australie. L'un d'eux fut 
amené par mon signor Serra à la Propagande; mais le climat parut lui èivQ 

nuisible, et le jeune DenodeUo mourut au bout d'un an. Ses compatriote* 
furent places à la Cava, où l'air de la monta/'OP et l'aspect des forêts leu* 
lappelluit la patrie. 

il. 13* 
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naslére, qu'elle-domine avec une majesté sévère. Sortis delà, 
ils prirent congé du moine, descendirent à l'église, et, avec les 
deux jeunes fdles, remontèrent en voilure, laissant sur le côté 
ces bosquets solitaires et ces gorges étroites de montagnes qui, 
par intervalles, s'élargissent et ouvrent aux regards un horizon 
gracieux, embelli par les oliviers, les vignes, les sureaux, les 
aunes, les noiscliors, les datiers et les figuiers. 

De la cité de Cava ils coururent sur la voie royale jusqu'à 
Nocera, et de là, après quelque temps, tournant à gauche, ils 
allèrent vénérer le sépulcre de saint Alphonse de Liguori, où 
ils se rappelèrent la douce sainteté du prélat. La consolation et 
l'espérance semblaient respirer autour de cette tombe sacrée. 
Cet aimable saint joignit tant de science à une si grande charité ; 
il a exposé avec tant de sagesse, de douceur et de discrétion la 
loi d'amour de Jésus-Christ, qu'en s'approchant de la source 
pure de ses écrits on puise, comme à une fontaine céleste, les 
consolations et l'espoir qui raffermissent et raniment les pé­
cheurs. Alisa le supplia de régler les affections de son cœur et 
de ne pas le laisser s'égarer dans les voies des passions qui mè­
nent aux abîmes et aux précipices; Luisella lui demanda sa bé­
nédiction pour son union prochaine avec Tancredi, et la force 
de se diriger avec sagesse sur le sentier d'abord fleuri, mais 
souvent ardu des devoirs do la famille, où croissent des épines 
aiguës et cruelles à la place des fleurs que d'abord l'on avait 
seules entrevues. 

De Pagani ils arrivèrent, après un court trajet, au chemin de 
fer, où ils n'attendirent pas longtemps le convoi. Sur ces chars 
volants traînés par la vapeur, ils furent bientôt en face de Pom-
péi, où ils se-proposaient de dîner, afin de visiter ensuite celte 
admirable cité, enterrée depuis tant de siècles, et maintenant 
en grande partie rendue à la lumière. 

Après le dincr, ils s'avancèrent sur la colline, el, entrés par 
la rue qui conduisait autrefois aux murs de la ville, ils descen­
dirent, considérant les grandes pierres dont elle est pavée, ses 
trottoirs relevés, ses petits ponts laissant une voie aux eaux de 
pluie et un passage sec aux citoyens. Au bout de cette rue, 
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on entre dans un espace fort étendu, et Ton se trouve au milieu 
du forum de Pompéi. 

On est saisi d'admiration, à la vue de ces longues files de 
colonnes, de la majesté des temples des dieux tuléiaires, de la 
gravité des curies, de la sublimité des tribunaux, des sièges des 
sénateurs, des enceintes des assemblées; à la vue des rostres 
des parlements, des piédestaux des statues équestres, des n i ­
ches, des bustes des guerriers illustres, des magistrats, des 
poètes et des autres citoyens distingués qui ont embelli et glo­
rifié la patrie par leurs œuvres et leurs conseils. Plus loin est 
la palestre destinée aux jeux des lutteurs à bras, au pugilat, au 
disque ou aux batteurs d'estrade, et Ton voit encore les sièges 
des censeurs et des maîtres qui guidaient la jeunesse, avide de 
se signaler dans les épreuves du gymnase. Plus bas est le dou­
ble théâtre, et, non loin de 15, l'amphithéâtre, l'hippodrome, 
les bains, les portiques des marchés, les champs d'exercices 
militaires et le cirque pour les courses des chars. 

Toute la cité offre à la vue de l'observateur un aspect funè­
bre de solitude, de silence et de désolation : les maisons sont 
sans toit, les longues rues sans habitants, les magasins aban­
donnés, les boutiques sans ouvriers, les atriums déserts, les 
fontaines sans eau. Les nymphéennes sont à sec, les étangs 
épuisés : partout des enseignes et des gravures; des inscriptions 
en latin et en grec se lisent spr les boutiques et les magasins ; 
à l'intérieur, ce sont des cases encombrées de terre, des ar­
moires dégondées, des bibliothèques ébranlées, des cruches à 
l'huile pleines de boue, des gourdes de vin comblées de sable 
et de petits cailloux, des fourneaux bouchés, des meules rouil-
Iées, des piliers écartelés. 

L'aspect intérieur des maisons n'est pas plus consolant, quoi­
que la plupart étalent à Penvi les beautés de l'art grec, jetées à 
profusion dans les vestibules, les impluviums, les péristyles et 
les intérieurs domestiques. Partout ce sont des peintures et des 
fresques représentant des grottes, des fonds, des perspectives, 
des chasses, des lacs, des fontaines, des vallées, toutes sortes 
de caprices aux touches hardies, aux couleurs vives, aux teintes 
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fortes, resplendissantes de lumière comme une œuvre d'hier et 
lustrées avec la gomme la plus pure. Tous ces chefs-d'œuvre 
sont répandus dans les tricliniums, les chambres, les galeries, 
les salons, sous les portiques et sur les consoles que n'ont pas 
écrasés les amas de cendres qui ont enseveli la cité. 

Le voyageur qui contemple Pompéi, à la vue de ces merveil­
les, de celle réunion de charmes» de douceurs, de délices, de 
voluptés, qui faisaient oublier à ces créatures immortelles leur 
dignité, comprend mieux que partout ailleurs l'inconstance des 
choses humaines. Du milieu des turpitudes de tous les vices ou 
ils étaient plongés, la justice de Dieu a appelé à son redoutable 
tribunal ces malheureux, abimés maintenant sous les décom­
bres de leurs monuments et de leurs temples. 

Ce jour-là encore tout était florissant : la cité était belle 
comme une fiancée; ses citoyens étaient joyeux, son commerce 
animé, ses places populeuses, ses curies fréquentées; les jeux 
de la palestre étaient ardents, les théâtres bruyants, les plai­
sirs, la joie, les banquets, se multipliaient au milieu de volup­
tés innombrables et sans frein ; et le lendemain, cette cité, 
heureuse entre toutes dans la Campanie, se trouva soudain 
ensevelie, et il n'en resta plus de vestige sur la terre jusqu a 
ce que le génie de Charles III la fit sortir de terre, comme pour 
servir de leçon aux nations qui oublient Dieu pour ne songer 
qu'à satisfaire les désirs de la chair et se vautrer dans la cor­
ruption. C'est là que voudraient nous amener nos législateurs 
modernes, animés de l'esprit protestant ; ils ne voient que la 
félicité terrestre, fangeuse, fruit de Tavarice, des plaisirs, de 
fintempérance, des espérances criminelles, et ils voudraient 
faire disparaître toute peine, toute douleur d'une société qui 
n'élèverait jamais sa pensée vers le ciel et jamais n'aspirerait à 
réternelle félicité des enfants de Dieu. 

Bartolo ne pouvait se lasser d'admirer ces rues, ces carrefours 
longs et droits, et, sur chaque place, des fontaines ornées de 
masques et de griffons avec la chantcpleure en bouche. A l'inté­
rieur des maisons se trouvent des cours carrées avec des jets 
d'eau, des cascades et des étangs qui portaient la fraîcheur souî 
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le portique. Des salons étaient peints, des salles garnies de stuc, 
' des corridors ornés de pilastres, et partout on ne voyait que 
dessins et peintures aux teintes bleues, rouges, orange, et qui 
se présentaient en groupes, de profil ou de face. 

Les parquets en cornaline, en onyx, en sardonique, en dias-
pres, en améthystes, en gariandres, en agates et en ambre, for­
maient au regard les plus gracieuses mosaïques d'étoiles, de 
rosaces, de méandres échiquetés, chamarrés à quartiers ou à 
losanges, qui, lavés par une eau pure, brillent encore des plus 
vives couleurs. 

Çâ et là on découvre des carrés de mosaïques parfaites, com­
posées de pierres précieuses el représentant mille figures d'ani­
maux, de coquillages, de poissons, d'oiseaux et de feuillages; 

* 

sur ces parois, sur ces parquets, au milieu de ces portiques, 
tout respire la grâce du génie grec et de l'école attique. 

Ils arrivèrent hors des murs de la cité, à l'endroit où, sur 
leurs bases de marbre, s'élèvent les sépulcres des Pompéiens, 
sépulcres où devaient plus tard se réunir tous les habitants, 
s'ils n'avaient été ensevelis sous la lave du Vésuve. Là sont des 
urnes superbes de marbre blanc, portant des inscriptions et 
les bas-reliefs; d'autres ont la forme de petits temples, de 
cellules, de tombes, d'obélisques. Ici ce sont les vases cinéraires, 
couverts du linceul d'amiante qui enveloppa le corps brûlé sur 
le bûcher, et qui renferme encore les cendres et les os; là se 
trouve l'édifice consacré aux mânes; plus loin un cippe de PA-
ehéron, puis un sarcophage avec la Gorgone et les Furies sculp­
tées sur les coins du couvercle. 

Pendant que Bartolo s'avançait avec sa compagnie entre ces 
antiques maisons des morts, don Carlo dit : 

« Amis, je me trouve un peu fatigué de la chaleur ; ne vous 
agréerait-il pas de nous asseoir, pour nous reposer un peu à 
Pombre, sur le bord de ce monument?» 

La proposition fut accueillie avec joie. Les deux jeunes filles 
fermèrent leurs ombrelles, dénouèrent les rubans de leurs cha­
peaux et agitèrent leurs éventails pour se donner de la fraî­
cheur, pendant que les hommes, souillant, haletant et s'es-
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suyanl le visage avec leurs mouchoirs, s'appuyaient sur le coude 
droit, les jambes Tune sur l'autre, la poitrine découve» te et la 
cravate pendante. Quand Bartolo se sentit un peu remis et ra­
fraîchi par une légère brise qui venait du Vésuve, et, passant 
au-dessus du Sarno, se jouait autour des tombeaux, il se tourna 
vers Lando : 

« Mon ami, dit-il, il vous reste une dette à nous payer, 
poici le moment favorable. 

— J'ai tant de créanciers à satisfaire, que je ne crois pas 
pouvoir jamais les payer tous : mes dettes résistent à l'ombre, 
au soleil, aux saisons, portent des fruits toujours nouveaux, et 
je me résigne à faire une banqueroute perpétuelle. 

— Paye-nous, en attendant, la dette que lu as contractée 
sur F eau, et laisse les autres pousser dans ton jardin. 11 l'en 
souvient, à rentrée du golfe de Salerne, tu nous as promis de 
nous donner des détails sur la prise de Vicence. A l'ombre de 
ces sépulcres, près des portes de cette cité sortie des tombeaux, 
au milieu des tristes souvenirs de ces ruines, dans le silence 
qui y règne, tu peux nous raconter les malheurs de celte autre 
cité, charmante et gracieuse entre toutes dans la Vénétie, qui 
soutint Teffort d'une si grande guerre, qui pleura l'incendie et 
le sac de ses palais, qui gémit de tant de revers et qui a vu tant 
de massacres. 

— Cher oncle, ce souvenir me serre le cœur. Si, d'un côté, 
j'admirais la bravoure des volontaires romains, de l'autre, je ne 
pus m'empecher de pleurer au spectacle qui s offrit à mes yeux, 
troublés et épouvantés de cette guerre funeste. » 

Il s'assit vis-à-vis de ses compagnons, sur une saillie de cippe 
fuuéraire, et ajouta : 

« Imaginez que ce roc soit la culasse d'un canon, et que 
vous autres vous soyez sur le mont fierico, où étaient placées 
nos batteries. » 

Et les demoiselles de se retirer, de faire semblant de se bou­
cher les oreilles, et Alisa de lui dire : 

« Mais, mon cousin, nous ne sommes que des femmes, et 
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les canonnades vont nous rompre la tête et nous causer mille 
frayeurs. 

— Eh bien, Alisa, j 'ai vu, moi, à l'assaut de Vicence, plus 
d'une jeune fille charger les pièces, aider â niveler le .canon, h 
le pointer et à mettre le feu à la mèche. Croiriez-vous qu'aune 
batterie je trouvai une femme tombée entre les roues, frappée 
en pleine poitrine d'un boulet de trente-six; une autre, atteinte 
aussi au moment où elle se baissait pour nettoyer le foyer d un 
canon de fort calibre, fut jetée sur In pièce, où je la relevai en­
core toute palpitante. Elle était fille d'un ingénieur qui, accouru 
pour la remplacer, arriva au moment où je la déposais au pied 
du canon. Il chercha un artilleur pour m'aider à la transporter 
derrière le fa^cinage d'une plate-forme. Le malheureux père, la 
voyant couverte de sang, le visage pâle et penché sur sa poi­
trine, jeta un cri effrayant, s'arracha les cheveux, frappa la terre 
de ses pieds, leva les yeux au ciel, et, s'approchant en trem-
blnnl de ce corps chéri, il releva la tète de sa fille,.lui essuya les 
sueurs de l'agonie, en décriant • « Béatrix, mon enfant, est-c^ 
ainsi que tu me quittes? » Mais moi, le secouant légèrement \ 
i Voyons, lui dis-je, il n'y a pas de temps à perdre, l'artillerie 
tonne, les balles pleuvent ici, les Allemands sont déjà maîtres 
de nos tranchées; prenez voire fille par les épaules, et je la 
soutiendrai par les pieds. » Et ainsi nous nous dirigeâmes vers 
les planches d'une retraite de circonvallation; mais, à peine 
otions-nous arrivés à une brasse au-dessus du mur, montant sur 
une saillie pour gagner la casemate où étaient les chirurgiens, 
que la balle d'une carabine allemande vint frapper le malheu­
reux père à la jambe droite et le lit tomber sur sa fille. Alors 
elle ouvrit les yeux et vit son père renversé sur sa poitrine. 
« 0 Dieu ! » s'écria-t-elle. En ce moment, deux sapeurs qui con­
duisaient un cavalier à la plate-forme pour l'aider à emboîter 
un gros canon destiné à défendre les parapets d'une batterie 
plus basse, accoururent afin de soulager le blessé. Je pris Béatrix 
sur mes épaules, les deux autres soulevèrent le père, et nous 
courûmes si vite derrière l'escarpe d'un contre-fossé, que nous 
arrivâmes à bon port. A peine Béatrix lut-elle déposée sur \k 
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paille à côté de son père, que ce dernier, revenant à lin, s'écria 
« Béalrix, Béatrix, nia fille! mon bonheur! » Deux légionnaires 
romains, émus de compassion, la couvrirent d'une tunique et 
la portèrent à une petite chapelle, près du mont Berico. 

— Oh! pauvre fille! s'écrièrent ensemble Alisa et Luisella. 
Est-il possible que des femmes soient si enragées pour la guerre? 
Quand on disait qu'il y en avait plusieurs dans les légions, nous 
n'en pouvions rien croire, et voilà qu'elles se mettaient dans 
l'artillerie et se pressaient autour des canons! 

— Croyez-vous, Alisa, que, si Polixène se fût trouvée à Tas-
saut de Vicence, elle ne se fût pas empressée de charger les 
pièces d'artillerie? N'en douiez pas. Quand il était tombé plu­
sieurs canonniers, on voyait souvent de ces donzelles accourir 
aux pièces, agiter les mèches, apporter les cartouches, boucher 
avec le doigt la lumière du canon et en nettoyer l'ouverture. 
La plupart étaient de Vicence, el combattaient pour leur patrie 
comme les femmes à l'assaut de Maestricht, de Missolonghi et 
de Saragosse. 

— Une femme qui défend sa patrie, dit Bartolo, peut mériter 
le nom d'héroïne; mais ces alouettes... Pour moi, leur vue dans 
le combat m'indigne ; tout ce qui est contre nature me répugne 
ou m'irrite comme les anomalies et les monstres. J e voudrais 
que l'exemple de Charles-Albert eût été suivi partout dans la 
guerre d'Italie; il fit chasser de son armée toutes ces donzelles, 
en leur intimant l'ordre de retourner à leurs fuseaux. L'amour 
de la patrie dans les femmes doit se borner à animer les guer­
riers, à soigner les blessés, et, si elles sont bonnes chrétiennes, 
à prier Dieu de défendre leur patrie et de la rendre victorieuse. 
Il faut le reconnaître, les Romaines furent celles qui montrèrent 
le plus de réserve, et, si quelques-unes allèrent à la guerre, 
c'était la lie de la populace. 

— Elles étaient regardées comme telles, reprit Mimo, Les 
jeunes gens quelque peu dignes n'avaient pour ces créatures 
que du mépris et du dédain; aucun de nous ne leur parlait, 
elles étaient le rebut de l'armée. » 

Lando reprit alors : 
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« L'assaujt de Vicence nous coûta beaucoup de sang et fut 
terrible à soutenir; dans toute la guerre de la Vénétie, rien 
ne lui est comparable, quoique nous ne sachions pas à quelles 
extrémités Venise pourrait être réduite, si elle persistait àsou-
tenir le siège. A Vicence, ce qui raffermit le combat ce fut la 
bravoure des Suisses, qui s'étaient placés aux batteries d* 
Monte Berico et tenaient en respect l'armée autrichienne, in­
capable de surmonter ces redoutes formidables et inaccessibles. 

* Le Monte Berico s'élève au-dessus d3 Vicence qu'il embel­
lit : sur son sommet se dresse un temple majestueux qui pa­
raît suspendu dans l'espace ; il est surmonté d'une coupole 
hardie où brille une croix qui touche au ciel. Le temple est 
consacré à la Mère de Dieu. La sont réunis une foule de 
chefs-d'œuvre des plus grands génies de l'Italie, tels que sculp­
tures, stucs, marbres, mosaïques et peintures. 

« Notre-Dame est confiée à la garde des servîtes de Marie, 
qui ont bâti proche de là un couvent où l'on voit les plus fa­
meuses peintures de l'école vénitienne. Parmi elles se trouve 
cet admirable Banquet du Pèlerin qui offre la coupe d'or à 
Grégoire le Grand, œuvre parfaite de Paul Véronése, où il a 
déployé toute la force de son art, toute la pompe de son génie. 
Les commensaux ont la figure noble, les manières distinguées, 
le regard digne; il y a partout de la majesté, de la grandeur 
souveraine, surtout dans le visage du Christ pèlerin et dans 
celui du pape Grégoire, qui sont au milieu de la table, entou­
rés de tous les princes invités à celte splendide réunion. 

« Paul Véronèse exagère souvent la magnificence dans les 
habits et les ornements. Dans ce tableau, la lumière semble la 
splendeur du soleil, mêlée à l'éclat des pierres précieuses : 
Véclat des armoisins, du satin et de la soie, scintille aux re­
gards. Les figures sont bien groupées, et, en déployant leurs 
nanteaux et leurs tuniques, des plis se forment selon la nature 
des diverses étoffes, larges dans les brocarts et Us doublons 
avec de molles inclinaisons dans le velours, la soie et l'her­
mine; partout les draperies sont bien conduites et en rappor 
avec le personnage. 

I I . 
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« A la table royale, les viandes sont nombreuses : les valets 
et les servantes vont et viennent avec les tranchoirs, les plats 
et la vaisselle. L'un verse du vin dans les cruches, l'autre le 
transvase des amphores dans les coupes; les maîlres d'hôtel 
découpent sur des crédences chargées de coupes et de bassins 
d'or et d'argent ciselés, historiés, enrichis d'émeraudes, de 
feuillages et de perles précieuses. Partout, au pied des colonnes, 
se trouvent des singes, des magots, et, sur les saillies des cor­
niches et des médaillons, des oiseaux aux couleurs distinguées ; 
en bas sont groupés des nains, des bouffons, des joueurs de 
flûte, de violon et de cornet, et enfin un magnifique lévrier 
qui regarde si, de tant d'abondance, il lui reviendra quelque 
morceau de viande, quelque relief d'os et de pain. 

— Mais, s'écria Bartolo, c'est une merveille ! Ce tableau doit 
occuper tout un côté d un salon royal. 

— Oui, dit Mimo ; il y a peu de toiles de cette grandeur et 
de cette magnificence : elle prendrait tout le front d une cour 
souveraine, et, au premier regard, on est saisi d'un vif éton-
nement. 

— Mais il nous faut retourner sur le mont Berico, reprit 
Lando. Plus nous sommes maintenant touchés des beautés de 
l'art, plus nous gémirons de les voir profanées et détruites par 
les fureurs de la guerre. A Vicence se trouve une galerie cou­
ronnée par l'arc de triomphe érigé par Palladio, le roi des ar­
chitectes. Cet arc de triomphe est enrichi de belles arcades et 
d'un portique, après lesquels la galerie se prolonge, au milieu 
des bosquets et des jardins, jusqu'à la place de la Basilique. 
C'est là que les Suisses placèrent leurs batteries du côté de 
Castel-Rombaldo pour défendre ce passage difficile contre les at­
taques de l'ennemi ; les autres pointèrent leurs canons, de la 
place et de la terrasse, vers les prairies, les bourgs et les jar­
dins qui, à partir de Bachiglionc, entourent la ville du côté de 
Bassano, jusque prés de la villa de Capra. 

— Les batteries, les redoutes et les munitions étaient dispo­
sées avec tout l'art de la stratégie moderne et présentaient les 
attaques de liane et de front: les talus étaient profonds, gazon-
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nés par devant, offrant des êcornures, des éperons anguleux et 
des demi-courtines destinées à faciliter le tir. Partout, les pa­
rapets avaient la crête haute et large, pouvant donner place à 
deux files de mousquets pour tenir l'ennemi en respect, et le 
recevoir à la pointe de la baïonnette, en cas d'assaut; on voyait 
partout des fascinages, des gabions de défense, de secours et de 
retraite. Quelques redoutes étaient en croissant, d'autres en 
losange, d'autres aux côtés mobiles, prenant toutes les for-
mes selon la direction des balles ennemies et la position des 
canons, ces derniers étaient habilement disposés; les chènc-
veltes, les dentées, les moyens de protection pour les artil­
leurs, rien n'était oublié. Certainement nos ingénieurs et 1rs 
autres officiers du génie pouvaient se glorifier de ces invinci­
bles défenses ; les sapeurs et les pontonniers suisses et italiens 
les avaient fortifiées de terrasses, de fossés, de contrescarpe?, 
de cunettes et de plates-formes. 

— Le reste de la ville, dit don Carlo, devait être aussi for­
tifié? 

— Tout était imprenable, les courtines, les boulevards, les 
terre-pleins; mais les défenses des portes étaient plus remar­
quables encore : les custodes, les barbacanes, les retraites, les 
obus et les fortes pièces en rendaient l'approche inabordable. 
Les Suisses étaient aux batteries de Monte Berico, aux murs e 
aux portes de San Bartolo, de Santa Lucia, de Castello, et sur­
tout à la porte de Padoue se trouvaient les légions romaines, 
qui, jusqu'au 20 mai, soutinrent le choc du général comte de 
Thurn, arrivé de Fontenive avec l'armée de Nugent, et qui se 
dirigeait sur Vérone. 

— Comment! interrompit Bartolo; mais, le 20, il n'y eut 
qu'une simple excursion de hulans et une escarmouche insi? 
guidante. 

— Ce fut un magnifique carrousel : le comte de Thurn dut 
se retirer, la pique basse, le plumet du casque renversé et le 
cimier rompu. Il voulait en passant, par manière de délasse­
ment, s'emparer de Vicence : Vavant-garde de Banati de Te-
miswar, et un escadron de hularis commandés par le jeune 
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officier comte Zichy, s'avancèrent près des premières maisons 
des faubourgs; mais nos artilleurs leur ayant fait, du haut 
des fenêtres, une salutation avec leurs carabines, les Banati se 
retirèrent immédiatement. Alors Zichy, descendu de cheval, 
saisit un fusil, anima ses soldats et les ramena au combat; il 
sauta sur un parapet, où une balle l'atteignit bientôt et le fil 
rouler dans un fossé. ! 

« Là-dessus arriva le comte de Thurn avec ses troupes fraî­
ches : il renouvela l'attaque, s'avança près des maisons, les prit, et 
courut en avant; le général prince Edmond de Schwarzenberg 
se joignit à lui, se mil en tèle des colonnes, encourageant ses 
soldats, qui se trouvaient sous une grêle de mousqueterie et 
de mitraille. Ces deux braves généraux s'exposèrent avec tant 
d'audace que leurs adjudants furent blessés à mort. Nos lé­
gions, postées dans les jardins, les massacraient horriblement, 
et de Thurn fut obligé de faire sonner la retraite et de s'en 
aller, peu satisfait de son attaque et inquiêlé vivement par 
l'arrière-garde du général Durand, qui le suivit avec les légions 
jusqu'à ce que les grenadiers de Piret et de Kisky et la grosse 
artillerie, sur l'ordre de Badelzky, pointée contre lui, le fissent 
rentrer dans Vicence. Le 25, remarquant que nous n'étions 
pas sur nos gardes, ils nous tombèrent sur le corps avec im­
pétuosité; mais, foudroyés du Monte Berico de front et sur le 
flanc, et voyant les Suisses çt les légions en bonne assiette pour 
se défendre, Radetzky ne nous inquiéta pas davantage, et s'en 
alla à Vérone. « 

« Alors le maréchal Radetzky, se voyant renforcé par l'armée 
du Tagliamento, commença à ordonner ses plans : il pensa 
qu'avant d'attaquer Charles-Albert il devait enlever la garnison 
de Vicence, qui pouvait inquiéter son arrière-garde. Volti­
geant çà et là, et changeant de position entre Mantoue et le 
Mincio, il fit semblant de camper dans le Mantouan et de gar­
der Vérone, tenant le roi en respect. Cependant il confia, sous 
le plus grand secret, au général Hess l'ordre d'attaquer V i ­
cence, et, le 5 juin, il leva le camp, disant que Ton marchait 
vers Padoue : il détacha deux hrigades vers Vérone, los fit dé-
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filer en vue des avant-postes piémontais, pour faire croire au 
roi que l'armée s'en allait à Vérone. Mais les deux brigades 
étaient à peine entrées dans la ville de Porta Nuova, que le 
général Culoz sortait de la porte de Vicence avec deux batteries 
et cinq mille quatre cents soldats de la garnison. 

« Culoz marcha en toute hâte par San Bonilazio, et se jeta 
avec toute l'artillerie sur les monts d'Arcugnana pour tomber 
ensuite sur le Monte Berico. Il y a là des crêtes escarpées» des 
saillies ardues, des précipices nombreux, au milieu desquels les 
chèvres ont peine à passer : les soldats grimpaient, s accrochant 
avec les mains el les pieds, souvent tombant et roulant en bas; 
les chevaux, peu accoutumés à ces ascensions périlleuses, trem­
blaient en s'atlachant avec les quatre pieds sur les bords des 
précipices. Dans les endroits où les sapeurs n'avaient pas pu 
déblayer le terrain, les trains de l'artillerie étaient traînés a 
bras au moyen de cordes, de manière que, quand un cheval 
tombait, on lui coupait les traits et on le laissait s'abîmer dans 
le précipice. Bref, après minuit, le 10, les hommes el l'artil­
lerie de Culoz étaient arrivés sur les hauteurs qui dominent 
le Monte Berico. 

« Cependant le maréchal Itadetzky avait passé I'Adige à Le-
gnago. Le 8, il était à Monlagnana, et le 9, sur le soir, il cam-
pail sous les murs de Vicence. Le lendemain, au point du jour, 
nos soldats, voyant des redoutes du Monte Berico les tirailleurs 
tyroliens, furent épouvantés et pointèrent les canons de ce 
coté; mais ils se rassurèrent bientôt et se dirent : a Cette poi­
gnée de griffons va se faire déplumer; nous les clouerons, 
comme des chats-huants, sur les portes de la ville. » Voyant 
ensuite se grossir les compagnies et les bataillons, ils s'apprê­
tèrent ù la défense, placèrent à la parade les Suisses de Lalour, 
la troisième légion romaine, aux ordres de Gallieno; les tirail­
leurs, conduits par Ceccarini, et la compagnie des frères Fusi-
nalOy commandée par Massimo d'Azeglio, dont la main porte 
aussi bien Tèpée que la plume ou le pinceau. Les Allemands 
descendent, innombrables et avec un terrible fracas, par les 
cimes et les précipices, sautant derrière les saillies, se cram-

u. 
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ponnant aux touffes d'herbes, et, de cachettes en cachettes, ils 
glissent, fondent sur nous avec une rapidité, une précipitation 
incroyable; semblables à un torrent furieux, ils se jettent à 
l'assaut de nos batteries. 

« Les batteries, qui jouaient des redoutes sur les phalanges 
ennemies descendant les monts d'Arcugnana, durent s'étonner 
de voir apparaître des canons sur ces montagnes, comme s'ils 
riaient vernis du ciel, là où l'on croyait impossible aux forces 
humaines de les transporter. Grande fut la stupéfaction de nos 
soldats. Les canons ennemis ruinaient nos parapets, balayaient 
nos fasci nages, faisaient voler en l'air les débris de nos travaux 
de défense : les chars, les obus, les canons, étaient écrasés, 
brisés et dispersés. 

« Le colonel Del Grande, du haut d'une tour, aperçoit déjà 
en flammes une grande redoute en bois défendue par Gallieno 
et d'Azeglio; d'Azeglio était blessé. Les Allemands, maîtres des 
premières défenses, s'avançaient devant les redoutes, malgré 
le feu ardent qu elles vomissaient sur eux; les Suisses reculè­
rent, puis reprirent du terrain; on combattit corps à corps, 
comme des taureaux sur l'arène. A cette vue, Del Grande des-' 
cend en toute hâte, et commande des renforts pour la porte de 
Padoue. Le général Culoz parvint à refouler les Suisses derrière 
les tranchées, et il attendit que le maréchal commençât r a t -
laque de la plaine. 

« Alors les batteries descendent à mi-côte, bombardant et 
brisant tout ce qui se trouve à leur portée. Le colonel Reischac 
se détache avec ses soldats contre un ouvrage formidable en 
bois, soutenu, par une escarpe, d'où les Suisses se retiraient 
or* masse; il fait tant d'eilbrts, qu'il y saute.le premier avec ses 
officiers; mais, à peine sur le bord, ils tombent criblés de 
balles. Le général Culoz envoie les plus braves, et, en peu d'in­
stants, toutes les munitions sont prises. 

« 11 ne se donne ni trêve ni repos, et recommence le combat 
sous la plate-forme : les chasseurs de Koppal courent à l'as­
saut; ils grimpent sur les escarpes, en s'accrochant aux buis-
bons, à l'herbe, aux broussailles, et sautent sur la galerie. Le 
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colonel Koppal et un grand nombre d'autres officiers sont 
blessés mortellement; le capitaine Jablonski bondit comme un 
chevreuil sur leurs traces : la plate-forme et la hauteur sont 
reprises. 

« Un cri de joie retentit au loin : les Suisses, abandonnés, il 
faut l'avouer, par les légionnaires, se retranchent dans la basi­
lique et en barricadent les portes; les chasseurs les suivent 
avec Oguliner et d'autres bataillons; ils frappent, brisent, en­
foncent, démolissent la porte, et le combat s'engage dans l'é­
glise. Les Suisses se jettent en désespérés vers la porte basse, 
se retranchant derrière les pilastres, dans les chapelles et dans 
les confessionnaux. La maison de Dieu est pleine de sang, les 
dalles en sont couvertes, les autels souillés, car ils combattent 
jusque sur les autels, et les images saintes sont percées de 
balles, les colonnes écartelées et les stucs brisés. La chapelle de 
la Madone, si riche, si révérée dans toute la Vénétie, est deve­
nue un refuge pour les assiégés ; mais les assaillants en forcent 
la grille et massacrent ceux qui s'étaient retranchés derrière 
son autel. Finalement, les Suisses se sauvent par les portes 
latérales et abandonnent la basilique, pleine de morts et de 
blessés. 

— 0 mon Dieu! s'écria Alisa. Oh! Madona santissima! quel 
massacre ! Et toi, Lando, où étais-tu, lors de ce combat? 

— D'abord je courus avec les légions contre les ennemis, 
qui s'étaient emparés des premières défenses et qui menaçaient 
les secondes ; nous leur résistâmes prés de deux heures, mal­
gré la supériorité du nombre des Croates. Nos soldats étaient 
épuisés de soif et de faim, accablés de fatigue et de chaleur : 
Callieno m'envoya fourrager aux villes situées aux environs de 
Monte Berico, pour apporter du pain et du vin aux combat­
tants. Quel ravage, Alisa, quelle destruction! Déjà les belles 
villas et les palais somptueux avaient été, je ne dirai pas pillés, 
mais ravages par nos légions, trop oublieuses des bous offices 
des Vicenlins ; et, comme l'assaut n'avait pas été prévu, les ha­
bitants s'étaient retirés, abandonnant tout au hasard. 

« J e trouvai les cuisines dégarnies, les garde-robes renver-
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fées, les caves pleines de bouteilles jetées ça et là, cl des flots 
de vin répandus sur le sol. Les riches salons, ornés des pein­
tures du Titien, du Tinloret, de Paul Véronèse, de Giorgione et 
de Jean lîellino, offraient un spectacle de désolation, tous ces 
chefs-d'œuvre ayant été lacérés à coups d'épées et de baïon­
nettes... Les sofas, les fauteuils, les draperies el les tentures 
étaient percés à coups de sabres, comme si Ton avait supposé 
que des trésors y étaient cachés. Les superbes tapis de Flandre 
étaient déchirés, les fresques des parois grattées, les grandes 
glaces de Paris et de Murano brisées, les tables de bois étran­
gers, ornées de sculptures et de dorures, jetées et brisées sur 
le parquet; les pianos de Vienne avec leurs claviers, les éta­
gères en ébône et en ivoire, les. cristaux ciselés de Morghen, de 
Longhi, de Barlolozzi et de Volpato, tout cela avait été mis en 
pièces. 

« Que dire des appartements des dames? Les armoires étaient 
forcées, les buffets démontés, les robes foulées aux pieds, les 
garnitures, les manteaux de velours, les habits de soie, de pe­
luche et de zibeline, jetés sur le parquet. Dans un de ces petits 
sanctuaires de la vanité féminine, je trouvai un pauvre tirail­
leur qui était venu chercher là une bande pour sa blessure : 
tombé sur le parquet, au pied d'une agrippine, il mourut, 
inondant de larges flots de sang la mesaïque d agate et de ma­
lachite. J'en trouvai un autre, dans une petite villa, qui était 
mort en montant l'escalier, et qui était resté sur les marches 
la tête renversée. 

« Quand j'eus vu la fortune de l'Italie si gravement compro­
mise à Monte Berico, je courus à la porte de Padoue pour me 
joindre aux légions contre les efforts des bataillons hongrois, 
bohémiens et moraves, qui rugissaient comme des lions autour 
des remparls. Aucun de nous, malgré les nuages de balles qui 
nous enveloppaient, ne bougeait de place, comme s'il eût été 
rivé à von poste. Sur le contrefort de la porte, un boulet attei­
gnit Del Grande, le tua, et blessa le major MorellL 

« Le bataillon d'Ancône et les carabiniers de notre compagnie, 
animés par leurs capitaines, restèrent comme un mur de bronze 
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ur les parapets, aux tranchées et aux palissades du terre-plein, 
ftil ne pliait et ne s'affaissait, malgré la faim, la chaleur et 
l'acharnement de l'ennemi. Mais, pendant que les légions ro­
maines soutiennent glorieusement, durant de si longues heures, 
I attaque de Tannée du maréchal, le général Culoz, déjà maître 
des hauteurs, de la plaine et de la grande terrasse de Monte 
Berico, dresse sur Vicence une batterie de soixante-dix canons. 
Si celte ville ne possédait que le théâtre olympique, œuvre in­
signe de Palladio, et le palais de marbre du Seigneur, elle eût 
du être considérée comme une ville sacrée et digne d'être res­
pectée au milieu d'un siège; mais elle est, de plus, remplie des 
palais de Serlio, de Sansovino, de Palladio, de Sammicheli, édi­
fices incomparables ; elle a des temples d'une architecture mer­
veilleuse et des monuments de Part le plus exquis. Toutefois ce 
n'est pas aux Allemands qu'il faut s'en prendre si toutes ces 
merveilles ont été saccagées. 

— Non, dit Bartolo; les Allemands étaient maîtres depuis 
trente ans de celte ville, qu'ils avaient embellie. La responsa­
bilité de tous ces désastres revient à ceux qui ont forcé les 
Allemands à la reconquérir. 

— Pensez donc! soixante-dix bouches à feu qui vomissent la 
flamme, les boulets et les bombes! On ne voyait plus le soleil, 
tant était épaisse la fumée qui enveloppait la ville. On enten­
dait de toutes pagrls l'écroulement des portiques, des toits, des 
murailles, des combles, qui sautaient en l'air. Celaient des cris, 
des gémissements, des plaintes, qui retentissaient sur tous les 
points ; les bombes pleuraient sur les maisons, renversaient les 
murailles, éclataient dans la retraite où s'était cachée la famille 
tremblante, cl leurs éclats brisaient les bras et les jambes des 
malheureux assiégés; parfois des pères tombaient morts au mi­
lieu de leurs enfants déjà tués ou blessés, et personne ne pou­
vait leur porter secours. 

« Je me rappellerai toujours ce qui m'arriva au moment de 
la capitulation. J'étais de ronde, et, passant par une rue à tra­
vers les débris el les tisons encore ardents, j'entendis des gé­
missements qui provenaient d'une éléuanle habitation. Mes com-
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pognons et moi nous enfonçâmes la porte, et, après avoir monté 
deux escaliers, nous fûmes arrêtés, le reste s'étant écroulé. 
J'ouvre une porte : que vois-je? deux plafonds tombés l'un sur 
l'autre sous le choc d'une grosse bombe- Une mère était sur le 
bord de la fenêtre de l'étage supérieur, et deux tilles, avec un 
garçon de dix ans, se trouvaient au milieu de la chambre, cou­
verts de chaux et tombés au rez-de-chaussée. 

« Qui pourrait dire la douleur de la mère, ses efforts pour 
sauver ses enfanjs ? Elle les appelait à grands cris, el ceux-ci, au 
milieu des ruines, criaient au secours et cherchaient à débarras­
ser des débris et de la poussière leurs bras ou leurs jambes captifs. 
Quand j'entrai, il y avait déjà plus d une heure qu'ils étaient 
dans celte position, et surtout une petite fille, qui n'avait que sa 
voix pour se plaindre. J'encourageai la pauvre mère; deux ti­
railleurs allèrent chercher une échelle, les autres m'aidèrent à 
débarrasser ses enfants. La petite fille était toute contusionnée 
et elle avait un œil gravement atteint. Le garçon était engagé 
sous les décombres, et la plus âgée des filles avait un bras 
cassé et une jambe tout en sang. L'autre avait beaucoup de dé­
bris sur le corps, mais elle était plutôt suffoquée que blessée. 
Quand l'échelle fut apportée, la mère descendit, embrassa ses 
enfants, les serra sur son sein, versant des larmes abondantes, 
puis elle défaillit. Nous la primes dans nos bras et la condui­
sîmes dans une place du fond, où nous la déposâmes sur un 
lit ; à notre sortie, mon premier soin fut de leur envoyer un 
chirurgien, 

« Pendant que les légions romaines combattaient avec tant 
d'ardeur aux portes et sous les murs de la ville, les Vicentins, 
voyant détruire leur cité par les battcrics.de Monte Berico, ar­
borèrent la bannière blanche. Le général Durando, malgré Gal-
letli, qui disait n'avoir pas encore cédé un pouce de terrain, 
demanda à capituler. Àlbcri parlementa avec Ruspoli; on con­
clut avec le général d'Aspre : « La sortie des légions avec les 
honneurs de la guerre ; une trêve de trois mois de la garnison 
avec les Autrichiens; recommandation en faveur de Vicence à 
la générosité et à la courtoisie du maréchal Radetzky. » 
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i Le matin du 11 juin, le général Hess ratifia et signa les 
conclusions pour le maréchal Radetzky, et le colonel Casanova 
pour le général Durando. L'après-midi, les légions sortirent, 
bannières déployées; les bataillons allemands regardaient avec 
plaisir nos tuniques légères et la grâce des tirailleurs avec leurs 
chapeaux garnis de plumes à la Hernani. En voyant passer les 
Suisses, ils ne purent s'empêcher de leur crier en allemand : 
• Vous êtes une phalange de braves! » On voyait les blessés 
marcher la tête couverte d'un bandeau et le bras en écharpe ; 
les officiers autrichiens leur serraient la main en les compli­
mentant vivement sur leur valeur. 

« Quelques adjudants du maréchal nous voyant sortir si tran­
quilles, tambour ballant et larme au bras, murmuraient de ces 
conditions trop faciles à leur gré, et disaient : « À-t-on répandu 
lant de sang pour que ces héros de théâtre viennent défiler 
sous nos yeux en se pavanant? » Mais quand, la nuit même, le 
maréchal eut renvoyé l'armée en toute hâte à Vérone, et qu'elle 
eut vu le roi, qui les croyait encore à Vicence, se présenter sous 
les murs de la ville pour en faire le siège, elle admira la pré­
voyance du maréchal, qui, par ce moyen, obligea le roi à se retirer. 

— Ce vieux-là, dit Bartolo, en sait long! II voulait s'emparer 
iù Vicence, préserver ses derrières et puis tomber sur les Pié­
montais et leur donner la chasse jusqu'à Milan, au delà du 
Tessin. Mais dis-moi un peu, Lando, est-il Yrai que vous fûtes 
reçus à Rome comme les Romains qui, vainqueurs des Gaules, 
de la Germanie et de la Bretagne, montaient en triomphe au 
Capitule? 

— Oui, certainement. Le sénat et le peuple romain vinrent 
ù notre rencontre à Ponte Molle; on nous plaça sur la tête des 
couronnes de lauriers, et on nous jeta du haut des balcons des 
nuages de fleurs. 

— Et qu'auraient-ils fait si, au lieu de perdre Vicence, vous 
aviez pris la ville de Vienne? Mais j 'ai su que, pour se montrer 
dignes des lauriers qu'on leur avait décernés, ils refusèrent de 
se rendre aux logements assignés, et prirent d'assaut la maison 
professe du Gesû, plaçant leurs quartiers dans celle citadelle, 
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qui ne leur fui pas disputée par les canons des Croates. Ils égor­
gèrent ensuite, sur la porle de ce même quartier, le prêtre 
Ximenès, qui était venu pour embrasser ses deux frères reve­
nant de la guerre. 

— K en parlons pas, par respect pour Rome. Ni Mimo, ni moi, 
ni aucun honnête citoyen romain, nous ne mimes le pied sur 
ces seuils ensanglantés, dans celle retraite de scélérats, sonillés 
de tant de crimes et de blasphèmes. Un portrait de saint Ignace 
avait été oublié dans la précipitation du déménagement, ils lui 
crevèrent les yeux, lui grattèrent le visage et le couvrirent de 
crachats, en blasphémant comme des démous; ils le percèrent 
ensuite de leurs poignards el le jetèrent sur le fumier. Et aux 
images de Marie, quels outrages ne leur firent-ils pas subir? 
Quelles injures infernales! Les salir de boue et de quelquo 
chose de pire, les percer à coups de dagues, les mettre au feu 
pour cuire la viande, et dire, en mangeant, que la Madone est 
une bonne cuisinière : telle fut leur conduite infâme. Ils trou» 
vèrent un crucifix, firent une procession dérisoire, puis le per­
cèrent à coups de baïonnettes, lui arrachèrent un bras el 
récarlelèrent. Et ces objets souillés de tant d'ignominies, je les 
ai vus moi-même, de mes yeux. Quand ils apercevaient quelque 
part le nom de Jésus, ils en riaient comme des enragés : un 
officier prit une pique et effaça ce nom auguste d'un écussen 
de marbre. Ils trouvèrent un chapeau et une vieille robe de reli­
gieux : ils en couvrirent un portefaix, pendant qu'ils soupaient, 
et lui jetèrent à la face des pommes cuites, des pelures d'oranges 
et du pain trempé dans le vin, en grimaçant el en blasphémant 
comme d'*s Turcs. Eh bien! mon oncle?... » 

Lando se lova; il vit le soleil baisser à l'horizon cl invita se* 
amis à sortir de Pompéi el à retourner par le chemin de fer à 
L'astellamare; ils y arrivèrent à la brm;e, et, montant en voi­
lure, ils allèrent par une belle et fraîche soirée au cap de 
Sculari, d'où ils descendirent au milieu des vergers odorants 
de Meta jusqu'à Sorrenlc. Là, les deux jeunes gens, après s'être 
amusés quelques jours avec leur oncle et leur cousine, partirent 
pour Naples, al, ayant fait quelques courtes stations à Pouz-
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rôles, à Baia, an cap de Miséne, à Caserle et sur le Vésuve, ils 
retournèrent à Rome. 

Quand Alisa eut profité de la saison des bains, ce qui rétablit 
complètement sa santé, Bartolo résolut de passer encore le mois 
de septembre à Naples, pour assister aux noces de Luisella avec 
Tancredi; elles furent joyeuses et bénies. Tout le monde disait 
que CP mariage était le fruit du plus tendre amour filial, et on 
ne savait qui avait mieux mérité du père, de Tancredi qui l'avait 
sauvé du milieu d'une pluie de balles, ou de Luisella qui l'avait 
préservé des dangers dont il était de nouveau menacé dans sa 
maison. 

Bartolo, de retour chez lui, avant d aller à Rome, resta quelque 
temps dans sa charmante villa d'Àlbano, où il reçut les visites 
de ses nombreux amis. Il vit que l'horizon s'était de plus en 
plus assombri, que la faction républicaine devenait de plus en 
plus insolente, que le pape n'avait plus que l'ombre de son pou­
voir temporel ; que son autorité, si elle ne lui était pas contestée 
extérieurement, était entravée par mille artifices et détours, 
dont la modération apparente cachait une hostilité perfide. Si 
le cardinal vicaire voulait arrêter quelque scandale, le lende­
main on voyait afficher à tous les coins de rue de Rome des 
injures, des malédictions contre son saint tribunal et des me­
nâtes contre sa personne. 

Le cardinal avait fait écrouer un misérable qui s'était rendu 
coupable de turpitudes exécrables. La garde nationale, ou plutôt 
la lie de ce corps, mena un vacarme affreux par les rues do la 
ville, et ce furent des cris comme ceux que Ton pousse dans 
une émeute générale : « Comment! emprisonner un civique1 

profaner ce costume sacré... Que le cardinal, ce saint Ostrogoth, 
fasse attention à lui; le temps de l'inquisition est passé! La 
civique romaine défendra la civilisation dans Rome. Jeunes 
épouses, ne craignez plus que vos maris vous accusent au vica­
riat; la civilisation a enfanté la liberté, et ces péchés qui appa­
raissaient au saint-office, ce ne sont plus que des confettis et 
des bonbons. La morale de la civilisation moderne n'est plus 
aussi sauvage que celle de Sanchez et de Castropalao. Vive la 
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liberté, qui débarrasse le monde du bouc noir de l'enfer! 
— Halte-là! criaient à demi-voix les hommes de bien. Croyez-

vous que nous serons obligés de tolérer toutes vos infamies, 
parce que vous serez couverts de la capote des civiques? 

— Il y a les présidents de Rioni, il y a la police, il y a les 
tribunaux, qu'avons-nous besoin du vicariat? Qu'il examine les 
confesseurs, qu'il leur donne la pénitence et ne se mêle plus 
de rien autre. 

— Eh! répondaient certains personnages, chaque choseason 
temps. Oui, vraiment! le tribunal du vicaire de nos jours... 
quand le gouvernement est laïque... Ils devraient bien penser... 

— Tas d'imbéciles! disait, dans une réunion de ce genre, 
don Alessandro, mansionaire de saint Pierre. Tout en son 
temps... oui... Aussi avons-nous grand besoin que le vicaire 
nous débarrasse de ce ramassis de vauriens. Ces païens devraient 
savoir que la Rome des Scipions et des Brutus veillait aussi sur 
le respect dû aux bonnes mœurs, et qu'il y avait, à cet effet, 
un tribunal spécial. Ils voudraient revoir Rome païenne, mais 
sans prêtres et sans Dieu. 

— Oui, don Alessandro, et, il y a quelques jours, ils ont fait 
an fracas d'enfer, parce que le cardinal avait mis sous les ver­
rous un démoniaque de leur bande : « Dehors, disaient-ils, 
nous le voulons! mort aux prêtres! » 

— Voyez-vous? mort aux prêtres! Ils envoient le sacerdoce 
au bourreau; ils l'envoient au diable... 

— Chut! don Alessandro; ces paroles-là ne sont plus de 
saison, il faut conformer son langage aux temps où l'on vit, et 
vous savez bien qu'on a déjà vu les tristes effets de ces paroles 
imprudentes... Dieu nous en préserve, mais... 

— Mais, peu m'importe, j 'ai déjà la peau un peu vieille sur 
les os, et la vie, au milieu de ces iniquités, est pour moi pire 
que la mort. 

— Ah! la peau vous démange? 

— Oui, elle me pèse sur les épaules, je suis fatigué de la 
porter à travers toutes ces horreurs. Mais vous verrez où tout 
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cela va nous mener; je sens d'avance rôdeur de la république 
qui me pique le nez, 

— Vous rêvez, don Alessandro. On ne lit dans les journaux 
que l'expression du plus chaud dévouement pour le saint-père 

— Chaud, oui, comme les larmes des repenties à la commu­
nion de la saint Pierrc-ès-Liens. Leurs larmes hypocrites ont 
fait couler de véritables larmes de douleur des yeux du plus 
généreux et du plus tendre des pères. 

— Mais vous ne pouvez nier qu'on ne l'honore... 
— L'honneur de VAve RabbL Écoutez une histoire, elle e?t 

faite tout exprès pour vous. 11 y a quelques années, dans une 
belle et grande terre du Bolonais, se trouvait un monastère de 
religieux. Pendant qu'ils chantaient tierce dévotement au chœur, 
une bande de brigands, armés de fusils à deux coups, entre; le 
chef fait la révérence à l'abbé et lui dit : « Saints serviteurs 
de Dieu, priez aussi pour nous, pauvres pécheurs! Soyez bénis, 
hommes de bien ; suspendez un moment vos chants, et venez avec 
nous. » Et, conduits dans le monastère, ils se firent ouvrir les cof­
fres, prirent l'argent qui s'y trouvait, puis vinrent dans l'église à 
une chapelle de Marie, riche des pieuses offrandes des fidèles, 
et ils dirent au sacristain : « Saint moine, allumez deux chan­
delles devant cette image bénie, car nous sommes de bon 
chrétiens et nous ne voulons pas partir sans lui rendre notre 
hommage. » Le moine obéît en tremblant; ils se mirent à ge­
noux, récitèrent un Ave Maria, et puis, montant sur l'autel, ils 
enlevèrent toutes les pierres précieuses, les ex-voto en argent, 
et ils descendirent; puis, ayant fait la génuflexion, ils s'en allè­
rent. N'est-ce pas là notre histoire? Ils dépouillent le pape de 
sa légitime autorité, et lui font une génuflexion à chaque spo­
liation. 

— Oh ! s'il en est ainsi, ils ont fini leur carnaval, car la poli­
tique ferme et intelligente du premier ministre, le comte 
Rossi, les tient fermes dans le devoir; le bon ordre, la tran­
quillité publique, la sécurité privée, ont reparu à Rome et pré­
cèdent des jours d'un meilleur avenir. 

— Que vous êtes bon! Si leur carnaval est fini, le carême va 
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commencer pour nous. Ils espèrent que le comte Rossi les favo­
risera, et ils le laissent remettre Tordre dans la ville et dans 
l'État. J e n'en crois rien; mais, si le comte veut travailler avec 
eux, il s y brisera la tête. D'une manière ou de l'autre, ils l'em­
porteront, j'en suis sûr. Pour moi, je vous dis que je sens une 
odeur de république qui m'agace les narines et me fait éter-
nuer. 

— Éternuez, don Alessandro; nous vous dirons : « Pieu vou? 
bénisse! » 

Et don Alessandro, les deux mains croisées derrière le dos, 
s'en alla, branlant la tête et murmurant entre les dents : 

« Dieu vous bénisse! Dieu vous bénisse! Je ne vous donne 
pas plus qu'un petit mois, el vous verrez. . » 

XIII . — COURTOISIE ET GRATITUDE DE LA JEUNE ITALIE. 

Don Alessandro, qui venait d'échapper à ces feux roulants de 
oui, de non, de mais, de cependant, avait bien raison de dire : 
a Encore un petit mois, et vous verrez... » Depuis 96, il avait 
vu grand nombre de corbeaux s'abattre sur la coupole de Saint-
Pierre ; il connaissait leur vol et leurs instincts. Il avait remar­
qué que les damoiseaux ne se décourageaient pas pour un ou 
deux échecs; qu'ils savaient mêler les cartes et revenir au jeu, 
el que, s'ils parvenaient une fois à gagner la partie, les gens 
de bien n'auraient pas à s'en féliciter. 

Le vieux mansionaire avait vu que ces galants personnages 
voulaient faire une sérénade à Rome la belle, à Rome la riche, 
à Rome la sainte, et lui chanter sous la fenêtre : « Tu es notre 
bonne étoile ! » Déjà les artistes étaient prêts, et, pour com­
pléter le chœur, on avait invité les plus illustres maestri. Déjà 
Slcrbini, le prince de Canino et Mamiani s'étaient rendus au 
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grand orchestre de Turin, où Giuseppe Mazzini battait la me­
sure par procureur. 

Les espérances du royaume italique avaient jeté des racines 
tivaces sur les collines de Valeggio et de Paslrengo; mais elles 
s étaient desséchées sur les hauteurs de Custoza, el surtout sous 
les murs de Milan. Cependant le roi Charles-Albert avait de 
quoi se déchaîner et se débattre chez lui, avec certains amis de 
/Italie qui voulaient l'échauffer et lui faire porter une revanche 
à l'insolent Radetzky. Ces voix, ces cris, ces menaces, ces exci­
tations pour entraîner et jeter le roi dans une nouvelle guerre 
contre l'Autriche, retentissaient partout. On n'entendait que : 
« Cuerre! guejre! guerre! » 

La Toscane faisait le ténor pour accompagner les chambres 
piémontaises ; Rome jouait delà contre-basse; le ministre de la 
guerre, Campello, avait embouché la plus grosse trompette que 
fabriqua jamais Yulcain, et, sonnant à se rompre les veines, il 
criait: « La guerre, la guerre! — La guerre! répétaient les 
sept collines ; la guerre ! redisait le Cercle populaire ; la guerre ! 
bourdonnait le café des Beaux-Arts; la guerre! entendait-on au 
milieu des élernuments du débit de tabac Piccioni; la guerre! 
criaient, des loges du théâtre Argentina, les Camilles, les Mar-
lises et les Meridianes de Rome ; la guerre ! proclamait la Pallade 
en secouant son égide de Gorgone; la guerre ! » criaillait le Don 
Pirlone sous son gros chapeau. Bref, on buvait la guerre dans 
les flacons d'Orvieto, la guerre dans les dames-jeannes de Gen-
zano, la guerre dans les bouteilles de Velletri La guerre se cui­
sait au restaurant Lepri, la guerre se mangeait en ragoût au 
Faucon, la guerre était frite avec la pâte à YAngioletto, la guerre 
nageait dans la sauce au Gabbione, la guerre jaillissait des fon­
taines ûe Trevi, de Termini et de Saint-Pierre; la guerre se 
respirait avec Pair 1. 

On eût vraiment cru que toute la ville de Rome allait courir 
aux armes. Point. Elle était calme comme une onde sereine, et, 

i UAngiolello, le Faucon, etc., sont des hôtels de Home où les gourmets 
trouvent une excellente cuisinée toute heure. 
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paisible, elle voyait l'ex-ministre de la guerre qui se retirait fort 
sagement à Spolète; le ministère Mamiani s'évaporait comme 
une essence de roses; un autre ministère, apparu quelques 
(ours, avait disparu deux jours après ; enfin le comte Rossi s'était 
mis à la fenêtre; il voyait autour de lui de gros nuages passer 
dans un ciel obscur, mais il avait bonne envie et bon espoir de 
conjurer la tempête. 

Qu'est-ce à dire? Que Rome voulait bien la guerre dci hur­
lements et des sifflets, mais ne voulait pas risquer sa peau? 
Beaucoup seraient tentés de le croire; et cette friponne de Pû/-
lade, qui avait la langue si acérée, disait en pleine place, sans 
détour ; « Il faut convenir que, si on a beaucoup trop parlé, on 
a fort peu agi... Des faits et non des paroles, des œuvres et non 
des cris l Que sert de crier Mort aux Allemands ! si nous restonj 
bien tranquilles chez nous? 0 Romains! réveillez-vous, il est 
temps d'agir. L'Europe a les regards fixés sur le Capitole; mon­
trez-vous les dignes fils de la reine du monde '! » Et la Pallade, 
après avoir excité Rome et lui avoir appris que ce n'est pas par 
des démonstrations, par des repas, par des marches quatre à 
quatre, par des torches au vent, mais par les armes que l'on doit 
agir, la inaligne se cache derrière les planches de la typographie 
Puccinelli, et s'y tient bien tranquille pour le plus grand bon­
heur de Rome. 

Un brave, considérant le laurier qu'il avait cueilli à la perte 
de Vicence, commença à enflammer quelques vieux grenadiers 
de la Croix-Rouge et à leur dire, se faisant un piédestal d'une 
caisse d'oranger dans le jardin du Gesù, où étaient les logements 
militaires : « Soldats de la légion de Vicence! ce nom doit sus­
citer dans votre cœur une sainte ardeur pour la cause de l'indé­
pendance italienne. Venise est le dernier boulevard qui la pro­
tège. Venise, de ses lagunes assiégées, regarde si les braves du 
Tibre viendront à son secours. Allons! parlons, elle nous tend 
la main. » Le brave homme descend de sa tribune, et s'en va 
souper avec ses amis à l'enseigne de Carcifolo, où se trouvait 
un cuisinier hors ligne, capable de frire le soleil. 

1 22 beptembre 1848. 
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4 Journal de raricaturcs politiguâs fonde à fïomo la 1*' septembre 18iS. 

Néanmoins le colonel Galetti dut partir avec la légion, et 
voici que la Pallade lui fait mille saluts, lui envoie des baisers 
à la napolitaine, et le suit de ses bons augures, plus doux que 
les plus douces caresses que la bonne commère eût jamais pro­
diguées à ses héros. Mais la méchante (écoulez-la elle-même) 
ose bien ajouter, à la date du 6 octobre : « La légion romaine 
marche dans un ordre et une discipline admirables ; le colonel 
y met toute la prudence nécessaire; en somme, les désordres 
de l'ancienne légion ne se renouvelleront plus jamais » Enten­
dez-vous cette bonne demoiselle de l'Olympe? Si don Ales­
sandro avait eu le malheur d'en dire le quart, le pauvre homme 
n'aurait plus eu la peine de porter la chappedans le chœur de 
Saint-Pierre, ni d'entonner l'antienne et les répons; on lui eût 
bel et bien cassé le cou. Mais la Pallade peut tout dire ; elle 
restera la bienvenue, la favorite de tous les conspirateurs, parce 
quelle sait leur ouvrir un passage pour la réalisation de leurs 
projets. 

La donzelle aux yeux d'azur n'avait peut-être pas trouvé, 
dans les ferrailles de l'Olympe, tous les rossignols pour forcer 
les portes les plus secrètes. Au mois de septembre, delà maison 
du diable débusqua le Don Pirlone1, qui, dans la mitraille du 
Malebolge, racheta les vieux fers et les passe-partout, et parti­
culièrement certains crochets capables d'ouvrir les coffres-forts 
les plus impénétrables, non pas seulement les portes de la ré­
publique, mais les serrures les plus secrètes du trésor public 
de Londres; et, quand les clefs ne suffisaient pas, Don Pirlone 
avait un assortiment d'autres petites clefs que les hommes de 
la jeune Italie appellent : 

Estocs et carrelets, dagues, couteaux, poignards, 
Glaives, tailloirs, stylets, damas, traiières, dards, 

et qui ouvrent non-seulement les serrures, mais la peau, les 
côtes, et vont droit jusqu'aux plus petites cellules du cœur. 
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Avec ces clefs d'or, la Pallade el le Don Pirlone, guidés par le 
grand artisan des conjurations, le Contemporaneo1, entraient, 
par la nuit la plus épaisse, dans les loges du Parlement ; et là, 
trouvant cinq ou six chefs de révoltes, on préparait les moyens 
à employer pour la nouvelle réouverture de la Chambre. La 
Pallade, en sa qualité de femme et de bavarde, ouvrait d'ordi­
naire la séance et babillait mieux que la chouette qu'elle porte à 
son cimier; elle disait : « Messieurs et amis, dans ce peu de 
temps de vacances, il ne faut pas s'amuser à des systèmes d'é­
conomie politique; on le sait, les dépenses de la dernière 
guerre, les frais de la guerre actuelle et de la guerre future, 
nous ne les payerons pas ; moi, comme déesse, je n'ai pas de 
grégorines, et je vis de nectar et d'ambroisie ; Pirlone, comme 
voleur, prend et ne donne pas ; le Contempovaneo ne paye pas, 
parce qu'il ne vit pas au soleil, ou parce qu'il a des grilles où 
ne passe pas le fisc : donc, qui payera? les prébendes des 
prélats, les bénéfices des chanoines, les patrimoines des prêtres, 
les dotations des monastères, les rentes des princes, les biens 
des citoyens aisés. S'il faut quelque chose de plus encore, 
nous aurons l'or et l'argenterie des églises, les cloches et les 
bourdons, les ex-voto des madones et des saints, les legs 
du purgatoire. Oh ! oui, l'économie politique est à son aise. » 

« Et de quoi remplirons-nous nos colonnes? 
— Eh! mon bon Pirlone, tu es né d'hier; n'as-tu donc 

jamais exposé tes caricatures? Tu es un novice, un frère puîné 
de la Pallade, elle qui vivait avant la liberté de la presse, se 
faufilant par contrebande dans les rues, les cafés et les cabarets 
de Rome. Il laut parler de ce malencontreux statut de Mars 
donné par le pape, qui, sous l'apparence des franchises constitu­
tionnelles, a coupé les ailes à la liberté. Mamiani a agi en 
homme brave et en bon Italien; il s'est si bien servi de paroles 
sucrées, qu'il a fini par dire ; « Que le pape prie et bénisse, et 

1 Feuille démagogique, qui excitait ouvertement les Romains à la révolte, 
aiiu d'arriver à la république. Elle était rédigée par Sterbiui, Agostini et 
Torre. 
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qu'il nous laisse gouverner. » Mais, quand il voulut s'élever 
dans les airs, il ne remarqua pas que les noirs lui avaient mis 
des lacs aux pieds et lavaient pris à la glu, si bien qu'ils lui ont 
mis son chapeau sur la tête et Font envoyé se laver les ailes. 
S'il se refait, s'il s'en revient, je vous le jure par les douze 
grands dieux, quoique par ses paroles il soit l'ennemi de la ré­
publique, avec sa constitution pure et démocratique, il arrivera 
ii un gouvernement plus populaire que ma très-populaire 
Athènes *. » 

Et le Contemporeano : 
« Oui ; mais le comte Ros&i a d'autres vues, et, tant qu'il 

siégera au premier banc, il nous forcera, malgré nous, à avaler 
le statut de Mars, qui, malgré le beurre qu'il y met, ne passera 
pas facilement dans un gosier avide de la vraie liberté, qui est, 
comme le Champagne, pétillante et pleine de chaleur. 

— Le comte Rossi, reprit Don Pirlone, a une mine de 
renard, mais de vieux renard rusé. Tu sais que nous avons des 
lames sûres, et, s'il en sent la pointe, adieu les arguments! 
Et nos filets, et les lacs que nous avons tendus? s'il y met le 
nez, c'est fini. 

— 11 est vrai, mais, en attendant, il a les portefeuilles. Tu 
snis qu'avec un seul il peut nous hacher tous menus comme 
chair à pàtô. Et il en a trois... 

— Bah ! il ne faut pas trop y prendre garde, s'écria la Pal­
lade avec un rire sardonique et en regardant le Contemporaneo 
qui tenait à la main un poignard damasquiné, à la pointe bien 
aiguisée3. 

— Silence, bavarde, s'écria le Contemporaneo, voyons de 
quel côté souffle le vent, et ne nous faisons pas défaut à nous-
mêmes. Toi, Pallade, moque-toi un peu de ce Paris de Carrare; 
à chacun des acles de son gouvernement indigne-loi, frémis, 
invente des intentions funestes, des trahisons, des vues sinis-

1 Tcreuzîo Maraiani élait plus rusé que tout autre. Il déclamait contre la 
république, alin de mieux la servir en secret. Les maorîanistes, qui rêvaient 
toutes les formes et toutes les couleurs, &out les pires ennemis de l'État. 

* Pallade du 22 septembre. 
II. 
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très; fais appel au bon sens du peuple romain, crie qu'il est. 
indigné de la conduite du Carrarais. 

« Toi, Pirlone, chansonne-le, hérisse-lui la chevelure, al­
longe-lui le nez, fais-le-lui mettre dans le trou d'une ruche, 
qu'il soit gros comme le colosse de Néron sur le Capilole, et 
qu'un Transtévérin le mesure avec sa canne et s'écrie : « Oh ! 
quel nez ! il y est resté, le malheureux, avec ce nez ! » Et qu'en 
même temps il lui élargisse le passage. Dépeins-le vêtu en 
sacristain; mets-lui une tiare sur la tête, une paire de boucles 
aux souliers, un étcignoir en main; ou bien fais-le balancer 
un encensoir d'où sorte une épaisse fumée, et que par derrière 
Mazzini regarde en cachette, et de cette fumée d'encens fasse la 
république, qui, de Fa vis des noirs, n'est qu'une fumée. Que, 
sous les mains de Mazzini, la fumée s'épaississe, devienne 
corps et chair et se solidifie ; que Mazzini souffle dessus, et, 
nouveau Pygmalion, l'anime, la vivifie, la rende grande el 
puissante 

a Moi, je m'en tiendrai aux choses essentielles du moment; 
je contrarierai en tout les paroles, les actes et les ordonnances 
de ce triple Geryon avec tous ses portefeuilles, et, si je ne lui 
arrache pas une aune ses trois têtes de l'intérieur, des finances 
et delà police, je consens à faire amende honorable et à rece­
voir le diplôme d'incapacité. 

— Mais il te manque, pour cela, Ion Ilercule Sterbini : il 
s'amuse à Turin avec les autres mazziniens ; je ne sais ce qu'ils 
font sur la Dora. Mon père Jupiter m'a fait sortir de sa cer­
velle, armée de pied en cap, branlant la hache et secouant 
mon cimier. Qu'ont-ils, eux, dans leur cervelle, et que couvent-
ils là-bas. 

— Pallade, tu es la sagesse de Jupiter; Sterbini et les 
autres ont la cervelle grosse de la sagesse de Mazzini, el il en 
naîtra la félicité de l'Italie, une république armée, elle aussi, 
de pied en cap. Mazzini l'a conçue; Sterbini est la chaste 
Junon, tous les autres braves en sont les nourrices, plus 
vigoureuses que celle de Jupiter, Cicervacchio en sera le 
cocher, qui les conduira à la promenade dans Rome, leur 
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donnant à boire dans les tavernes de bon vin, pour les animer 
aux combats futurs; la garde nationale montera la garde au 
palais, les carabiniers.... 

— Oh ! les carabiniers, s'écria Don Pirlone, se cachant les 
yeux sous leurs chapeaux, s'enveloppant dans leurs manteaux, 
les carabiniers, je crains qu'ils ne mettent les menottes à la 
jeune république et ne renferment sous clef au château. Rossi 
étant ministre de la police, il les aura à ses ordres. 

— Es-tu simple! reprit le Contemporaneo. Crois-tu que 
(ous les carabiniers soient disposés à obéir à Rossi? Ils ont 
beaucoup d officiers amourachés de la république, et qui lui 
fout la cour depuis plusieurs années. Il y en a beaucoup, et 
d'assez haut grade : il faut plutôt compter sur eux ; et, s'il en 
est d'autres qui soient esclaves du pape, ils auront les mains 
liées. 

— Tu as raison, ami ; mais l'arme des carabiniers est plus 
terrible que toute autre: elle est adroite et sait où le diable 
lient sa queue. 

— Bien, bien, pas d'inquiétude. 
— Y a-t-il autre chose à préparer pour la prochaine diète 

nationale ? 
— Il faut que le diable nous porte, comme il a porté Guerrazzi 

à Livourne. Eh ! le2 septembre, quel tapage! Lionetto Cipriani 
assaisonne les Livournais comme peu après il veut accommoder 
Rossi. Une forte garnison vient dans la ville, Lionetto sort avec 
uti ordre foudroyant de fermer les cercles, et les conjurés dé­
campent en cherchant les soldats et en leur criant : « Soldats ! 
nobles lleurons de la Toscane, chers amis de la liberté, 
soyons tous frères. » Et, pouf! on se baise et on s'embrasse à 
la française, 

Car ils en laissaient tous des traces sur la joue, 

et Ton entendait le claquement des lèvres du Duomo à Santa 
Giula ! On les caresse, on les prend sous le bras, on les conduit 
aux estaminets boire du gros chianti et du clair pontedera : 
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frères par-ci, frères par-là! « Encore un peu! — Tiens, ce 
verre !—Goûte , c'est du san casciano. — Celui-ci, c est du 
val de Nié vole. » El, pendant que les soldats faisaient de la 
fraternité le verre en main, les autres déchiraient de leurs 
poignards les ordres du gouverneur, et le soir les cercles re­
gorgeaient de monde. 

« On envoie des messagers à Florence. Livourne demande la 
démission du ministère modéré et appelle à grands cris Guer-
razzi, Montanelli, Pigli, et autres du parti démocratique. La 
concession est faite: ce sont des réjouissances, des fêtes et des 
triomphes ; et, pendant ce temps-là, la constituante et la ré­
publique font leur toilette. Les deux gracieuses demoiselles sont 
bien attifées ; elles se mettent le bonnet phrygien sur la tête, 
chaussent des sandales, aiguisent le stylet de Brutus, affilent la 
hache, serrent les faisceaux des licteurs, et s'en vont en dan­
sant à la maison de Guerrazzi ; en quatre bonds elles seront 
chez Pitti, pour dire au grand-duc: « Allez en paix! » 

« Voyez-vous, amis, voilà comment il faut travailler à Rome! 
Crions toujours, abreuvons les soldats, déclamons contre le mi­
nistre Rossi; mais ne nous jetons pas dans les bras des cardi­
naux, dans les ongles delà police Nardoni. Sous la pression du 
despotisme des prêtres, la liberté s'évapore, l'indépendance 
italienne s'en va comme un rêve. Rome deviendra bientôt une 
autre Naples, et le roi-bombardeur et l'empereur d'Autriche 
nous gouverneront au nom du pape. Enfin il faut hurler, et, 
si ce n'est pas assez de hurler, de calomnier, de blasphémer, il 
faut avoir recours au fer, qui coupera la gangrène jusqu'aux ra­
cines; autrement, nous serons dépistés pour toujours, car le 
comte Rossi est un vieux renard de Louis-Philippe, il en sait 
plus que Guizot et Thiers dans l'art de museler les peuples. 

« Ce n'est pas assez pour notre grand dessein. Ne nous trom­
pons pas, la puissance du pape est encore forte dans Rome. Les 
Romains, à l'occasion, disent bien un mot contre le pape, par 
plaisanterie, par habitude, par emportement ; mais n'y touchez 
pas, ils sont furieux, et capables de vous jouer un mauvais 
tour; il faut penser à la besogne el y pourvoir prudemment. 



COURTOISIE ET GRATITUDE DE LA JEUNE ITALIE. tG5 

— Oh! quant à cela, les barbiers de Mazzini, dit Don K r -
lone, sont déjà répandus dans tous les coins de Rome, et ils 
ont dos rasoirs effilés, des savons écumeux et odorants pour 
adoucir la peau. Déjà une bonne partie d'entre eux fait enten­
dre : tf Que les noirs se tiennent en respect! sinon... » Et, là-
dessus, ils se hérissent la moustache, ils serrent le poing et ils 
montrent le manche d'un... vous savez. Ils parlent de mines 
souterraines, et menacent de faire sauter en l'air les obélisques, 
les fontaines et tout le pays; ils montrent de l'eau de rage à 
mettre sur les portes pour incendier la moitié de Rome. Aussi 
les noirs se tiennent cois comme des cailles qui ont vu le chien 
aux aguets. » 

Et le Contemporaneo : , 
« Ce n'est pas tout, amis ; nos commissaires sont en mouve­

ment. Mazzini est bien informé, il est aux écoutes, il est en 
délibération... Du congrès de Turin, nous savons tout. Sterbini 
n'aura pas longtemps à tergiverser. Cicervacchio a ses lansque­
nets à l'œuvre; la garde nationale compte bon nombre des 
nôtres! Nous avons une bonne troupe de dames d'esprit qui 
nous valent leur pesant d'or. Il n'est pas jusqu'aux bambins de 
la Speranza qui ne mettront la main à la chatière et ne tireront 
le loquet au passage de la république. Tout nous réussit à mer­
veille; et le comte Rossi, avec toute sa police, ou n'en sait rien, 
ou n'y prend pas garde, comme si c'étaient des jeux de théâtre. 
Il pense qu'il est indigne de lui de se mesurer avec des enfants; 
les enfants agiront pendant ce temps-là, et puis ils lui crieront : 
« Gare au coup! » mais il n'aura pas levé les yeux qu'il en aura 
la tète fracassée. » 

Bartolo était revenu à Rome depuis quelques jours; il avait 
visité plusieurs de ses vieux amis, et il fut bien étonné de voir 
le changement qui s'était fait dans leur esprit depuis les cinq 
mois de mai à octobre. Il les avait connus partisans dévoués du 
pape, et, comme lui, ils aimaient les réformes pour l'accroisse­
ment de la religion et du bonheur public, mais ils voulaient les 
réformes du pape et non celles des «inspirateurs; maintenant 
c'était toute autre chose. Que le pGfte reste tranquille et laisse 
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faire les laïques; des laïques, c'est le bien, c'est une sagesse 
parfaite, une législation modèle, des fleuves d'argent, l'abon­
dance de la paix et de la liberté, un pays de cocagne ; les forêts 
alors distilleraient le lait et le miel, les fontaines verseraient 
avec leurs ondes l'argent, Tor, les pierres précieuses; les oies 
chanteraient comme des cygnes, et les ânes moduleraient des 
concerts plus suaves que ceux des rossignols. Des prêtres, au 
contraire, c'est le malheur, l'infortune, la misère, la colère de 
Dieu et des hommes : « Rome, disaient-ils, pouvait être sainte 
sans pape, religieuse sans prêtres, pieuse sans églises, auguste 
sans le Vatican, grande sans le Christ. » 

Bartolo n'en revenait pas. Il rencontre un ami : 
« Salut, Gaetano, comment va-t-il? 
— Mal. C'est un prêtre qui nous gouverne. 
— Tu plaisantes! Quel mal t'ont fait les prêtres? 
— Plus qu'ils ne pouvaient. 
— Seraient-ce les cinquante écus par mois que tu retires de 

la Chambre pour transcrire les conclusions? Les vingt écus que 
tu trouves au palais pour y paraître deux fois le mois? les quinze 
que lu lèches à la Daleric? les trente-cinq que tu bénéficies à 
l'œuvre du Saint-Esprit? 

— Eh bien! qu'est-ce que cent vingt écus pouilleux par 
mois? 

— Eh! ce sont des poux que tu grattes volontiers et que tu 
cherches à multiplier un peu, en allant souvent te plaindre chez 
le cardinal A, chez le cardinal B, chez le cardinal Z. N'est-ce 
pas vrai? 

— Me donnent-ils du leur? 
— Dis un peu; les séculiers au gouvernement te donneront-

ils quelque chose? D'abord ils ramasseront pour eux, ils ne sont 
pas sots; puis pour leurs femmes, puis pour leurs enfants; 
après, pour leurs frères, pour leurs neveux, pour leurs cousins, 
et enfin pour le chat de la maison. Bonjour, cher. » 

Et le bon Bartolo s'écarquillait les yeux pour s'assurer que 
c'était bien là Rome; il ne se souvenait plus, le brave homme, 
qu'il avait contribué en 47 à mettre le vaisseau sur celte mer 
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sans fond ni rivages. Il s'en alla chez sa cousine décharger son 
cœur; il entra les yeux égarés, et Adèle lui dit : « Où avez-vous 
laissé Alisa? 

— Dites plutôt où je me suis laissé moi-même; je suis perdu, 
j'ai beau me toucher pour me retrouver, tout m'étonne et me 
parait incroyable. 

— Qif est-il donc arrivé de si étrange? Quel nouveau désap­
pointement? 

— Chaque jour de nouveaux désenchantements; savez-vous, 
Adèle, ce Gaelano qui courait aux bénédictions, qui ornait les 
quartiers de fleurs et de torches pour fêter le pape, qui portait 
les couleurs blanche et jaune, qui parcourait Rome avec moi 
pour savoir où le pape était allé, pour le voir et lui crier force 
vivats; qui se trouvait si heureux d'attirer sur lui un regard, 
un sourire de Pie IX, Gaétano le hait comme un démon! 

— Quelle merveille ! Il faut plutôt demander s'il l'aimait vrai­
ment auparavant, s'il le révérait sincèrement, ou s'il n'était pas 
plutôt enveloppé dans quelque secte. Soyez sûr, Barlolo, que 
ce sont des hypocrites; et, pour mieux couvrir leur hypocrisie, 
qui les fait cacher leur visage, leurs paroles et leurs actes, ils 
se jettent dans les rangs des bandits dont ils espèrent être aidés 
dans leurs iniques projets. » 

Pendant que Bartolo s'entretenait avec Adèle, Mimo entra et 
dit : o Précisément, je vous cherchais, mon oncle; ne vous ayant 
pas trouvé chez vous, j 'ai fait un tour par la place Colonna, par 
la rue des Condotti, el jusque sur la place d'Espagne pour vous 
voir; car j'ai besoin de vous parler d'une affaire pressante. » Ils 
se rendirent à la chambre de Mimo, et là ce dernier ajouta : 
f Ce matin, un Prussien m'a apporté une lettre d'Aser; il me 
dit favoir reçue de sa main pour me la remettre à moi-même 
sûrement ; mais elle contient des révélations si importantes, que 
je dois vous en faire communication. La voici : 

« Ami. 

« Tu sais que, lors de la prise de Vicence, j'étais à Venise 
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pour tenir tète au général Pepe, pour ne pas lui laisser prendre 
un parti désespéré, pour modérer Manin, poussé par ce vieux 
Napolitain à vouloir la ruine complète de cette noble métropole 
de l'Adriatique; mais, voyant qu'ils préféraient leur révolte à la 
vie, aux malheurs, à la désolation extrême de tant de citoyens 
qui forment le peuple le plus agréable, le plus noble, le plus 
antique de l'Italie, plaignant Venise et ses monuments, je me 
relirai dans le Bannat. Là, au milieu de ces rouges, mais braves 
el généreux Magiari, je passai quelque temps à méditer à mon 
aise sur les espérances et les craintes, les projets, la révolution 
et la guerre de l'Italie depuis 1847. 

« Tu sais, Mimo, si j'étais partisan de son indépendance; fati­
gues endurées, argent dépensé, dévouement de tout mon avoir 
el de toute ma personne; mais, je dois l'avouer, j ai été forcé de 
reconnaître que le peuple italien ne connaît ni n'apprécie cette 
liberté vraie et divine qui fait le bonheur et la gloire des États. 
Tu as vu les orgies de Rome, de Naples, de la Toscane, du Pic-
mont et de la Lombardie; et à toutes ces extravagances on 
appose le nom et le titre de liberté. Ils me faisaient l'effet d'une 
bande de gamins qui sortent en sautant el eu criant de l'école, 
triomphants d'un congé qu'ils ont extorqué à leur maître, el 
poussant des cris, des sifflements, et jetant des projectiles en 
l'air pour témoigner leur joie. Et à la guerre, hélas! n'en par­
lons pas, c'est pitié. Si l'on excepte l'armée piémontaise, valeu­
reuse et bien disciplinée, el ces quelques braves Napolitains du 
dixième régiment, le reste des volontaires italiens, en général, 
n'était qu'un las de forcenés se jetant à la gueule des canons 
comme des ours au milieu des épicux des chasseurs; ils s'appe­
laient braves, comme si la valeur était une fureur insensée, et 
non pas plutôt la grandeur et la noblesse de l'âme, guidée par 
une sage modération. 

« Or tout cela n'est qu'un tourbillon qui crie, écume, grossit, 
monte, déborde et vous porte à la tête, si vous vous en appro­
chez. Mais cette fermentation cesse bientôt chez les peuples qui 
se soulèvent par les secousses el les excitations. Or, croyez-moi, 
les Italiens sont fort indifférais à toutes ces nouveautés, mises 
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en vogue par la lie et la scorie des peuples de l'Italie. Néan­
moins les conspirateurs ne se donnent pas de repos et ne ces­
sent de préparer de nouvelles révolutions et de nouvelles ruines : 
sachez qu'actuellement les nuages s'amoncellent sur Home. Les 
mazziniens travaillent à trouver les moyens d atteindre leur 
but, dont ils presseront le dénoûment par l'astuce, ou par la 
force et la violence. 

a- Je le prie d'en avertir, sous le secret, Bariola; qu'il pour­
voie à sa sûreté et à celle de son ange Alisa... » 

« Eh! que veut-il dire? interrompit Bartolo. Y a-t-il autre 
chose que des bavardages et des propos d'éceryelés de la part de 
nos fripons ? 

— Écoutez, mon oncle, reprit Mimo. 
« A Rome, il y aura bientôt un grand coup de main. La fao* 

tion mazzinienne est lasse de statuts et de constitutions; elle 
veut en finir avec les moyens termes. Ils couvriront de grands 
mots leurs systèmes, mais ils sont bien décidés à tout renverser 
en Italie. Proudhon, Ledru-Rollin et Louis Blanc se sont cassé 
le cou ; Mazzini veut montrer qu'il saura opérer en Italie la révo­
lution qui a échoué en France, en Autriche et en Prusse. 

« Déjà Livourneest prêle; Gênes se tient sur l'expectative; 
Home, qui est moins sur ses gardes, verra bientôt le piège fatal. 
Dis à Bartolo qu'il sorte de Rome, qu'il se relire sur une terre 
plus tranquille, à Vevey ou à Rolle, sur le lac Léman ; mais le 
mieux, ce serait à Genève. » 

« Mais Aser nous menace d'un abîme î s'écria Bartolo à demi 
raillant, à demi effrayé. C'est incroyable. 

— Mon oncle, je ne sais pas; mais Aser ajoute quelque chose 
de fort important : 

« Les mazziniens sont résolus à se défaire du pape, des car­
dinaux, des prélats et de tout le clergé ; ou bien ils y arriveront, 
ou bien ils se jetteront dans les dernières extrémités. Vous ne 
connaissez pas ces démons-là, vous autres bonnes gens. Ils sont 
capables de miner Saint-Pierre, le Vatican, le Quirinal, tout ce 
que vous avez de beau et de bon à Rome, et, s'ils ne le font 
pas, cela ne tiendra pas à leur bon vouloir; sachez que vous 

u 15* 
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avez à Rome plus de b.irils de poudre que de coupoles et dfl 
clochers, et plus de caisses de stylets que de flambeaux et dfl 
chandelles. Toi, Mimo, ne te laisse pas prendre au lit; mets toc 
argent en lieu sûr; que Bartolo en fasse autant; qu'il dégar­
nisse ses villas de sa plus belle vaisselle, de ses plus beaux 
meubles; qu'il vende ses chevaux et ne tarde pas à partir. De­
main, je pars pour la guerre de Hongrie. Salue Lando. Adieu. 
Ton 

« ASER. » 

« Panscowa, le 2 octobre I S i S . » • 

Après cette lecture, Bartolo hésitait; ou bien Aser avait éprouvé 
quelque mauvais traitement de certain chef du cercle romain, 
el voulait se venger en lui prêtant ces criminels desseins; ou 
bien il était mal informé des affaires de Rome. 

« Oui, disait-il à Mimo, ils ont de funestes projets; mais le 
pape est maintenant en plus parfaite sécurité que sous le minis­
tère Mamiaui, qui l'avait mis de côté comme un vieux pluvial 
usé; le ministre Rossi a vraiment l'air de rétablir Tordre et la 
solidité de l'État, de couper les ailes à la licence de la presse, 
de ranimer les bons, de ressusciter la police, de discipliner 
l'armée, d'éteindre la dette publique et de remettre les finances 
en crédit. » 

Mais le bon Bartolo avait souvent sur les yeux des lunettes 
couleur de rose qui couvraient tous les objets d'une teinte douce 
et agréable. Le comte Pellegrino Rossi avait, en effet, ces inten­
tions arrêtées dans son esprit; mais ses ennemis comptaient les 
jours sur un autre calendrier. Déjà étaient revenus de Turin 
ceux qui avaient été députes au grand Sanhédrin ; de tous côtés 
ou se rencontrait; partout des rassemblements, un va-et-vient 
général; on se demandait : 

« Qu'y a-t-il de neuf? Est-ce que le chevalet est encore sur 
le champ de Flore et sur la place Navona? 

— Le chevalet ! il est brûlé, et Rome ne le reverra plus. 
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— Que dis-iu? Ne sais-tu pas que Rossi en a commande 
pour tous les coins de Rome? 

— Vraiment? Il nous manquait encore cela. 
— Nous ne sommes pas au bout. J 'ai vu le tourneur façon­

ner des bâillons pour les appliquer à la bouche des blasphéma­
teurs attachés au pilori. A qui dit: per grillo, per cri&tallina, 
per dio bacco, vile le bâillon. Pour une plaisanterie sur un 
prêtre, le bâillon; à tout propos malsonnant, le bâillon. 

— Miséricorde ! il va bâillonner toute la ville de Rome. Et 
pour les accidents, a-t-il des peines aussi? 

— Trois coups de nerf de bœuf à qui dira: accizemoli; 
cinq, à qui dira : arcipreti ; dix, les caleçons ôtés, à qui dira 
accidenti. 
, — Accidenti !i\ y aura plus de bourreaux que de soldats, et, 

avant qu'ils paraissent, je vais vous en dire plein un sac. 
— Patience, ce ne sont que des bagatelles ; savez-vous que le 

ministre Rossi veut remettre en exercice les supplices du saint-
office? J'ai vu, moi, de mes yeuv, je n'ai que trop bien vu 
certaines charrettes sortir pendant la nuit de la porte de ce 
palais horrible, chargées de tenailles, de pinces, de mors, de 
tranchoirs, de roues pour briser les bras, de marteaux et de 
masses pour tourmenter les patients, et certaines machines de 
fer avec des pointes en dedans pour percer le condamné de 
tous*les côtés à la fois 1 . 

— Je sue, je tremble. Les temps de Sixte Vne serviront donc 
à rien? Le comte Rossi veut être le bourreau de Rome et 
nous mènera la boucherie! Dites un peu: ne pourrait-on pas 
le mettre dans une de ces cages de fer, ou lui rouer les 
bras el lui appliquer ces grappins à la poitrine el aux épaules? 

— Sois tranquille ; notre inquisition saura l'arrêter au pas­
sage 

— Je cours à l'estaminet du Giardinetto, de la Lungaretta, 

1 Ce ne sont pas des plaisanteries -imaginées pour animer le dialogue : 
nous les avons entendu débiter avec un sérkux ridicule. Le peuple est tou­
jours le même, toujours crédule comme les enfants qui croient au bau, ban. 
Les factieux savaient et savent encore profiter de sa crédulité 
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de la Ripa, du Triiotie, du Pellegrino, et tous les amis que 
j'y rencontrerai, et il y en a toujours bon nombre, je veux les 
échauffer contre ce comte Rossi. Mais, vraiment! saint-office, 
chevalet, haillon ! Si je trouve Pepaccio, qui a eu, dans sa jeu­
nesse, des coups de nerf de bœuf sur le champ de Flore ; si je 
trouve Geronimo, qui a été bâillonné sur le p-mt Sisto,jeveux 
leur dire: « Vous ne savez pas? Rossi remet le bâillon en 
exercice. Ah! voulons-nous lui donner un peu de fine pointe 
entre les côtes, ou lui faire un œil de plus à la tête? Voyez 
donc? on ne peut plus tirer un juron : tout de suite Y asperge l 
Figurez-vous un peu! A Rome, on ne pourra plus marcher 
sans espion en avant. Ma mule, j 'a i beau lui donner du fouet, 
elle ne marche pas quand elle n'attrape pas dans les oreilles 
une détonation de jurons. Eh ! signor Rossi... » 

Ailleurs, on répandait le bruit qu'on préparait des salles au 
château Saint-Ange pour recevoir tous les députés ; que déjà 
la vieille police allait reparaître dans Rome ; qu'on ne voulait 
plus du gouvernement laïque, et que les prêtres revenaient 
dans tous les tribunaux, dans tous les offices ; qu'ils devaient 
chasser de Rome tous les étrangers. Et cependant c'était un 
bouillonnement, un murmure, un frémissement universel. 
Rome, dans les premiers jours de novembre, présentait un 
Aspect sombre, triste et sinistre. 

Pendant que s'exerçaient ces perfides menées et que ces folies 
allaient s'accrédilant dans le peuple, à la charge du ministre 
llossi, dans les cabarets, les estaminets, les tavernes, les ren­
dez-vous du peuple, les fontaines des blanchisseuses, les bancs 
des marchands, les groupes des terrassiers du forum romain, 
l«»s archimandrites de la jeune Italie, cherchaient par tous les 
moyens à hâter l'exécution de leurs projets. 

A Turin, on avait arrêté le point capital: la république, 
malgré tous les obstacles ; à Livournc, dans un banquet qui 
fut offert aux députés romains par les plus ardents conspira­
teurs, on conclut que, si le ministre Rossi continuait à leur 
faire opposition, il fallait s'en débarrasser à tout prix; à Fras-
cali, dans un diner, on décida: « Russi sera tué à coups de 
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poignard.— Quand?— A l'ouverture de la Chambre.—Où? 
— En descendant de voiture» ou bien en montant l'escalier, ou 
bien à rentrée de la cour. — Qui frappera le coup? — Un 
R'ul ne suflît pas, mille circonstances peuvent intervenir pour 
empêcher la réussite ; le coup une fois manqué, adieu toute 
espérance : il en faut trois. — Lesquels ? — Que le sort en dé­
cide. » 

Ils avaient à leur disposition plus de vingt sicaires déjà 
habitués à verser le sang, à l'âme endurcie dans le crime, à 
qui la vie ou la mort importait peu. Le lendemain, ils furent 
réunis dans une grotte de l'Esquilino; le chef delà conjuration 
apparut ; il mit les noms dans une bourse, l'agita, et, avant de 
tirer les noms, il jeta son regard autour de lui, et, à la lueur 
d'un flambeau, les regarda tous en face. Je crois que Catilina, 
la nuit qu'il rassembla ses jeunes sicaires pour leur confier la 
mort des sénateurs et l'incendie de Rome, ne vit pas devant lui 
des satellites à l'âme plus perverse, au visage plus livide, aux 
regards.plus menaçants. 

Le nouveau Catilina, les regardant fixement, leur dit: « J eu ­
nes gens, Rome et l'Italie sont entre vos mains : c'est de la 
pointe de vos poignards que doit jaillir la liberté ; sortie du 
sang, elle en sera plus belle ; acquise par le fer, elle en sera 
plus forte. Approchez vos poignards, croisez-les, et dites: Ce­
lui qui sera désigné par le sort, s'il tremble, aura ces pointes 
dans la poitrine. Jurez-le! » Ils joignirent leurs armes, les croi­
sèrent et jurèrent : « Mort à Rossi ! j> Alors l'homme de mort 
leva la bourse, tira les trois noms, les lut, congédia les autres, 
et resta avec les exécuteurs désignés. 

La grotte antique communiquait à une autre, grande aussi et 
profonde : le chef leva un loquet et introduisit ses hommes. Ils 
virent au fond de cette caverne un autre homme debout en les 
attendant ; à terre, un grand linceul qui recouvrait une petite 
éminence ; celui qui portait le flambeau le donna à tenir à l'un 
des trois, il souleva un coin du linceul et découvrit trois cada­
vres amoncelés ; il dit aux deux autres sicaires : « Prenez le 
premier cadavre et placez-le sur cette dalle. » 
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Cet homme était un chirurgien de la secte ; il s'adressa aux 
•«rois assassins : 

« Si vous voulez que la victime tombe morte à vos pieds, il 
'mit frapper un coup sec à la carotide; celle artère coupée, 
c'est la mort instantanée. » 

Puis, prenant le doigl de l'un des trois, el lui faisant tou­
cher au-dessus du cou du cadavre, il ajouta : 

« La carotide, c'est ceci ; frappe là, el coupe vile. » 
Le sicaire prit son poignard, frappa, et coupa net. 
« Bravo! a merveille! s'écria le scélérat; tu pourrais avoir 

un diplôme de chirurgien. Ici, l'autre cadavre ; frappe là, toi 
aussi. Voici la carotide, remarque bien qu'elle est près du ten­
don, regarde-la bien, tu ne peux pas te tromper. Oui, c'est 
cela. Parfait ! » 

El sur le troisième cadavre, la même épreuve fut faite; 
puis le chirurgien reprit : 

« Braves jeunes gens, on doit avoir beaucoup de présent» 
d'esprit en frappant : il faut cpie le cou soit découvert, que b 
cravate et le col de l'habit no vous gênent pas ; donnez légère­
ment un coup à Tépaule du ministre, il se retournera aussitôt 
pour voir qui Ta frappé ; et alors, en tournant la tête, la caro­
tide ressort : frappe subtilement, retourne le poignard dans la 
plaie, jette-loi dans la foule, et va-l'en ! . » 

Pendant que se tenait dans les ténèbres celte école infernale, 
le dernier et le plus sûr argument des sociétés secrètes, si hon­
nêtes, si généreuses, si libérales en apparence, les autres con* 
spiraleurs marchaient dans Rome tête levée, l'air libre el dé­
gagé, comme s'ils avaient voulu dire aux citoyens lidéles et 
modestes: a Rome est à nous! » 

Quelques délateurs avaient fait entendre secrètement que 
Ton tramait contre la vie de Rossi, el Ton ébruitait ce qui s'é­
tait conclu à Turin, ce qui s'était résolu à Livourne et enfin ar* 

1 Dans la llilancia de Milan (15 mars 1851), on dit qu'il n'y a eu qu'un ca­
davre, transpoilé de l'hô|iilal de San Giacouio au théâtre Capranica, et que 
i*épreuve fut faite vers minuit. Nous t'avons entendu dire aussi à Home; 
mais nous avons des raisons de croire notre récit mieux fondé. 
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rôle à Frascali. Le comte, par un mouvement de dégoût et de 
dédain, répondit : « Des lâches... il n'y a que de la lâcheté à 
attendre; une âme franche les déconcerte. » 

Pendant ce temps-là, la Pallade et Don Pirlone jetaient des 
demi-mots, comme qui parle et ne veut rien dire, au milieu de 
provocations et d'expressions de mépris; au fond, ils voulaient 
tâler le peuple, sonder ses dispositions concernant les nouveau­
tés. Les signes qu'ils donnaient ressemblaient à des divinations; 
c'étaient des signaux pour les conjurés éloignés, afin de leur 
faire savoir que le jour et l'heure seraient le 15 novembre vers 
midi. Le Pirlone plaisantait, le 13, comme Fanfulla dans Flo­
rence avant la conjuration des Pazzi, et il écrivait : « Le poète 
a dit, si vous vous rappelez, que du berceau à la tombe il n'y a 
qu'un pas. » 

« 11 a tort ; il faut transposer les mots, intervertir la phrase; 
il faut écrire : « De la tombe au berceau il n'y a qu'un pas. » 
Et les saintes Écritures confirment notre opinion, en disant : 
Beati mortui qui in Domino moriuntur : Bienheureux ceux qui 
meurent dans le Seigneur ! » 

« A propos de ces propos, je parle, je dis, je pense ; d'aujour­
d'hui à après-demain, cela fait deux jours, si je ne me trompe. -. 
deux jours s'écouleront facilement... Il n'y a qu'un pas... pour 
sûr, cela passera... Donnez le signal... « Qui va là? — Dépu­
tés... p C'est bien. 

Et, un peu plus bas, le perfide, se refrognant dans ses épau­
les, disait en lorgnant les passants : <t Moi, je ne sais pas; de­
mandez à qui le sait. . faites des recherches... demandez-le à 
d'autres, parce que moi je n'en sais rien. » Et voilà le malheu­
reux qui se met à parler de musique en désaccord, de hurle-
mer.ts, de cris, de sifflements, de porter en triomphe dans 
Rome... Est-ce assez d'exemples de fourberie, de dissimulation 
et de ruses de serpent? 

Le 13 était passé: le comte Rossi s'était emparé de tous lei 
passages ; il avait placé des escouades à tous les débouchés, 
dévoilé tous les complots, tendu ses filets à toutes les issues 
de Ltome. Rome était pleine de carabinier*, et les carabiniers 
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avaient le mot d'ordre et le signal secret pour sortir de tous 
les groupes, pour prévenir toutes les menées des conspira­
teurs et les envelopper; mais le comte avait la cataracte sur 
les yeux, il se liait trop aux carabiniers, parmi lesquels se trou­
vait plus d'un conjuré. Le lendemain du 14 devait se faire l'ou­
verture de la Chambre, et le ministre avait déjà réglé le parle­
ment ; il allait exposer aux députés ce qu'il avait fait jusque-là, 
ce qu'il se proposait de faire: c'était l'occasion favorable de 
dissiper les ombres et les préventions, de rétablir l'ordre 
ébranlé par la licence, d'animer les découragés, d'exciter les 
indolents. 

Il avait lu tout son discours au pape; le pape l'avait approuvé 
et en espérait un bon résultat ; mais il n'avait pas dissimulé à 
Rossi la difficulté de l'entreprise, la perfidie de ses adversaires, 
l'incertitude de l'issue. Rossi répondit : « Père saint, Dieu aide 
la justice el conduit à bien ses projets. Père saint, bénissez-moi, 
et, dût m'en coûter la vie, je persisterai à combattre l'iniquité* 
à défendre votre autorité et la gloire du Saint-Siège. » 

La nuit qui précéda le 15 avait été passée en manèges se­
crets, en avis mystérieux, en indications de postes précis pour 
les artisans du crime. Une dame du haut rang avait écrit de 
bon matin à Rossi pour lui révéler la conjuration ; elle lui di­
sait de ne pas aller à la Chambre, qu'il n'éviterait pas la mort. 
Rossi n'en tint pas compte ; il entra chez le pape pour deman­
der sa bénédiction. Le pape était triste et lui dit : 

« Comte, n'y allez pas; ce sont des perfides capables de tout. 
— Ils sont plus lâches que perfides, » répondit Rossi. El il 

descendit pour monter on voiture. 
A ce moment, monsignor Morini vint au-devant de lui, et 

lui dit : 
<c Comte, votre obstination vous perd; la mort vous attend 

sur l'escalier de la chancellerie. — Monsignore, répondit-il, le 
devoir m'appelle et Dieu me protège. » 

II sortit du palais accompagné de Righetli, substitut du mi­
nistère des finances ; il se dirigea vers la chancellerie, où il 
croyait apostés un grand nombre de carabiniers travestis, La 
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place était couverte de visages inquiets et menaçants : o Le 
voici! le voici! c'est lui! » disait-on dans les groupes en le 
voyant passer. La voiture enlrc sous le portique du palais; le 
ministre descend le marchepied d'un air tranquille et ferme; 
il voit de nombreuses réunions groupées de côté et d'autre, et 
il passe au milieu ; mais, a quelques pas de l'escalier, il entend 
des sifflets et des cris de tapageurs ; il n'y fait pas attention 
et continue sa marche. 

Au moment où il met le pied sur la première marche de 
l'escalier, il sent un coup qui lui est porté au côté; il se re­
tourne pour voir qui Ta frappé, et la pointe d'un stylet se 
plonge froide dans sa gorge. Il s'écrie : « O Dieu ! » saute trois 
marches, et tombe. La foule des conspirateurs se presse autour 
de lui; par derrière on crie: « Qu'y a-t-il? » Beaucoup de voix 
répondent en même temps : « Silence! silence! ce n'est rien ! » 
Righetti et le domestique de Rossi le prennent dans leurs bras, 
le portent dans la première chambre au haut de l'escalier, le 
posent sur un siège ; il pousse un soupir et meurt. 

Une voix annonce à la Chambre la mort du premier ministre, 
aucun ne tourne la tête, aucun ne lève les yeux, aucun ne change 
de visage : on dirait qu'on vient d'annoncer la mort du grand 
vizir de Conslantinople ; chacun continue à discuter ou à écrire 
sur son banc. Les ambassadeurs et les ministres, indignés de 
la conduite infâme et vile des députés, sortent de ce repaire 
d'assassins, suivis des députés de Bologne, dont le ministre Rossi 
faisait partie. 

Rome fut stupéfaite et terrifiée à la nouvelle de cet acte 
horrible qui la souillait de sang aux yeux de toutes les nations 
civilisées; mais les conspirateurs, insultant au deuil public, 
portèrent le soir en triomphe dans le Corso, avec une illumi­
nation de torches, un scélérat qui représentait le sicaire assis 
sur les épaules d'une populace féroce qui, montrant la main de 
l'assassin armée d'un poignard ensanglanté, chantait, accompa­
gnée par des groupes de gardes nationaux, de carabiniers et de 
toutes sortes de soldats mêlés aux citoyens : « Bénie soit la 
main qui a assassiné. Rossi! » On frémit, sans doute, à ce rè 
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cit. Ce n'est pas tout. Dénaturés autant que des ccnnibales, 
ils portèrent en triomphe l'assassin sous les fenêtres de la 
veuve désolée et de ses enfants, chantant en l'honneur du mi­
sérable. 

Un jeune Romain lisait tranquillement le Contemporaneo dans 
un coin du café prés de San-Cnrlo; un inconnu était assis près 
de la porte, taciturne cl pensif. Vingt minutes après le meurtre 
de Rossi, il voit entrer un jeune homme â la chevelure rousse, 
les traits altérés et de couleur livide, les yeux égarés et comme 
en convulsions. Celui qui était prés de la porte lui dit : « Est-ce 
fa i t?— C'est fait, P répondit l'autre d'une voix étouffée. Ils 
sortent aussitôt et disparaissent. Le jeune Romain crut que 
c'était le meurtrier lui-même, attendu là par un inconnu qui 
devait l'expatrier. 

Pendant que la foule faisait du tapage sur le Corso, les con­
spirateurs profitaient des angoisses du pape, de la confusion du 
gouvernement, du désarroi général; ils se réunirent au Cercle 
populaire. Sterbini, à la tribune avec Pinlo, Spini et les autres 
chefs de la conjuration, forma sur-le-champ un comité de salut 
public, et expédia des ordres et des instructions à toutes les 
administrations, au commandant du château, à l'armée, et tous 
baissèrent lâchement la tête. On manda la garde et des senti­
nelles au palais, et des dragons à cheval pour porter les ordon­
nances du Cercle sur tous les points de la ville. 

Et le pape, ce prince généreux qui avait délivré de prison tous 
ces fripons ; ce père si aimant qui leur avait pardonné sincère­
ment leurs anciennes conspirations, à qui ils avaient juré unf 
fidélité immuable, une reconnaissance éternelle; le pape, qu; 
fortifiait son cœur au milieu de tous ces assauts; le gouverne­
ment lui était arraché des mains par l'assassinat et transféré au 
Cercle populaire. Remarquant bien qu'ils n'avaient qu'une au* 
torité de scène, ils s'avisèrent de nommer des ministres, en 
donnant à croire qu'ils étaient du choix du pape. Ils cherchè­
rent donc les hommes à proposer, propres aux intentions et 
aux projets des conspirateurs; ils préparèrent la liste à présen­
ter au pape, mais avec toute la grâce des procédés qu'emploie 
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une bande de voleurs tombant sur un voyageur sans armes pour 
lui demander la bourse. 

Ils voulaient des ministres démocrates. Don Pirlone apporta 
les balances d'orfèvre; la Pallade les tenait suspendues. Sur 
un plateau était la république avec tous ses poignards, avec tous 
ses sacs a mettre for, l'argent et les pierreries; la vraie liberté, 
la tranquillité, Tordre, la sécurité des biens et de la vie, et 
surtout la religion romaine. Sur l'autre plateau, le Contempo­
raneo plaçait le personnage à inscrire dans la liste des nouveaux 
ministres. Ils y posèrent un réformiste. Son plateau s'éleva, et 
celui de la république s'abaissa sur la tablette. Us y placèrent 
un constitutionnel à la Gioberti. Même effet. Ils essayèrent d'un 
constitutionnel à la Palmerston. Même effet encore. 

Ils y posèrent Mamiani. La Pallade leva la balance; il y avait 
équilibre parfait. Bien! On y ajouta Galleti, Slerbini, Cam-
pello, etc. L'équilibre resta le même. D'une voix unanime, ils 
furent proclamés dignes du choix, «et, si le pape n'y obtempère 
pas... nous verrons... » 

Dans l'après-midi du 16, je dus, pour une affaire, passer le 
Tibre en barque près de la Longara. Vis-à-vis du palais Cor-
sini, je vois arriver deux voilures roulant à grande vitesse. Tout 
le monde se mettait aux fenêtres : dans la première voilure, il 
y avait un civique et un bourgeois; la seconde était vide. Elles 
passèrent devant moi comme un éclair, et je les vis s'arrêter 
au pied du palais Salviati, où se trouvait un repaire caché de 
la secte, J e passe outre, et je ne suis pas encore à la porte de 
Settimiana, que j'entends au loin comme un bruit de détona-
lions de fusillades. J e m'arrête inquiet, je demande à des fem­
mes qui venaient regarder à la fenêtre: « Qu'est-ce que cela? » 
Elles me répondent: « Qui le sait? » J'entre dans la maison où 
je me dirigeais, et le maître me dit : « Comment? vous, ici ! Ne 
savez-vous pas que les conjurés en sont venus aux derniers 
excès; ils tirent sur le palais du pape pour le forcer et tuer tout 
ce qu'il y a dedans de prélats et de palatins? » Je n'ai pas le 
temps de lui dire : a Pourquoi? » je sors, je me dirige à grands 
pas vers le Tibre pour rentrer chez moi. 
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La Longara présentait un triste spectacle : c'étaient des 
groupes de prêtres qui fuyaient pour se cacher, des femmes 
aux fenêtres et sur les portes, qui se frappaient la tête et s'ar­
rachaient les cheveux, en s'écria nt: 

« Oh! Dieu! ils massacrent le pape, et puis ils feront de 
Rome un tombeau. Ah! chiens cruels ! et mon mari est allé au 
travail près de Trevi. — Et le mien à la Pilotta. Miséricorde! 
peut-être Font-ils entraîné dons leur troupe; je lui avais dit de 
ne pas sortir. — Kunziata, est-ce que ma Tina est au métier? 

— Oui. 
— Faites la venir tout de suite, ou j 'y vais moi-même. » 
Et une autre appelait ses enfants qui allaient et venaient dans 

la rue, et une autre courait comme une désespérée, en s'é-
criant : « Mariuccia, Mariuccia ! » C'était sa fdle unique perdue 
dans la cohue. 

J e descends vite sur la barquette : « Sior Camillo, dis-je au 
passeur, hàtez-vous. » Et, en même temps, une foule de fem­
mes effrayées voulaient se jeter dans la barque. Mais le sior 
Camillo : « J'ai là ma barque. » Alors, j*y saule et je lui dis : 
« Sortez, si vous voulez; moi je passe. — Mais, s'ils tirent du 
château?— Allez, sior Camillo, Dieu et saint Pierre nous assis­
teront. Passez-moi. » 

Aussitôt dit, aussitôt fait : les femmes se pressent, un prêtre 
d'Albano ou d'Aricia s'accroche à mes habits et me dit : 

« Plus jamais, non, plus jamais je ne viendrai à Rome. De 
grâce, voudriez-vous m'accompagner chez moi ? 

— Où demeurez-vous? 
— Au champ de Flore. 

Et moi, sur la place Farnèse; venez, je vous guiderai, » 
arrivés à l'autre bord., nous trouvâmes près de Santa Anna 

deBresciani deux civiques tout hors deux-mêmes,qui disaient 
au milieu d'un groupe : 

ir Infâmes Suisses! tirer sur la civique! Corpo... Ils nous 
l'ont payé! Sangue!... sur nous!... Brigands! mais nous leur 
arracherons leurs hallebardes des mains. Si nous pouvions en­
trer dans le palais? Hum ! nous en ferions une belle salade! » 
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Mon compagnon s'approche d'eux et leur demande ce qui est 
arrivé; ils se tournent sur lui avec deux mines de basilics : 

« Ah ! prêtre imprudent ! allez-vous-en chez vous, si vous ne 
voulez pas avoir le sort de Rossi ! i> 

Le prêtre disparut subtilement. Pour moi, je restai au mi­
lieu de la foule, et j'entendis ces deux démons incarnés dire 
tout haut : 

« Par la M.. . nous n'avions plus de munitions, et mainte* 
nant nous sommes venus remplir nos gibernes et nous retour­
nons au combat. Ou le pape cédera, ou nous lui ouvrirons 
les portes du paradis : nous avons déjà attaqué la porte du 
palais du côté des quatre fontaines; nous y a vous amassé des 
fascines; nous y avons mis de Peau ardente, et le feu y est. 
Sanguaccio diC... les pompiers de l'intérieur sont venus y je­
ter des fleuves d'eau, mais nous y entretenons des torrents de 
feu. 

— Les tirailleurs de l'Université, réunis au couvent de San 
Carlino et montés au clocher, tirent aux pigeonniers du palais: 
si quelqu'un met la tête à la fenêtre, le tir est si juste, que le 
pigeon tombe mort. Un tirailleur m'a dit que monseigneur 
Palma, secrétaire des lettres latines, voulant voir la porte que 
l'on brûlait sous les fenêtres, mit la tète à la jalousie; une balle 
partie du clocher l'atteignit au front et le renversa mort dans 
sa chambre1. Tous les audacieux prélats qui ont montré le bout 
du nez en ont perdu la vie. J e les mangerais tout vifs; et, si 
Pun d'eux était tombé à notre portée, je me serais lavé le vi­
sage et les mains dans son sang, j'en aurais bu dans son crâne. 
Quand je les vois passer devant ma boutique, je leur enfonce* 
rais volontiers mon alêne dans le ventre. 

— Des toits de la Consulta, du piédestal des chevaux de la 
fontaine, de la rue Scanderbek, on tire dans les fenêtres du 
pape, et qui sait si quelque cardinal n'a pas rougi sa pourpre de 

1 Monseigneur Palma venait d'être nommé secrétaire des lettres Utines 
il n'y avait pas quinze jours qu'il était loge au palais. Cet hoaueur lui coûta 
C I H T . 
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son sang? J e les massacrerais tous, ces tyrans de Rome. Si le 
pape n accorde pas tout ce que nous voulons, aujourd'hui le 
Quirinal sera inondé de sang; nous égorgerons les cardinaux 
sous ses yeux, nous regorgerons lui-même, oui, lui-même, au 
milieu des ambassadeurs de France, de Russie et des ministres 
des autres puissances, qui sont accourus pour lui faire la cour. 
Nous ne craignons pas le monde entier; nous voulons la liberté, 
nous la voulons*. » 

Il y avait dans le groupe une iille du peuple, assez bien faite 
de sa personne, qui, les yeux ardents, en entendant les paroles 
de cet enragé, s'élança à travers la foule, et, levant sa main, 
dont les cinq doigts étaient chargés d'anneaux : 

« Encore ce pape, encore! Voulez-vous le tuer, voulez-vous? 
Voyez là-bas, c'est la coupole de Saint-Pierre, vous savez? Il 
vous montrera sa mine avec les clefs, beaux sires. » 

Les coquins lui firent un signe d assentiment; le plus hardi 
voulut la caresser, en lui disant : 

« Eh! Tula, comme te voilà regaillardie! » La donzelle tira 
une grosse épingle de ses cheveux et lui dit : « Si tu me tou­
ches, vaurien... tu en sentiras la pointe! » Et il s'en alla en 
criant : a El le pape, massacrer le pape ! Nos hommes ne sont 
plus les Romains d'autrefois. Si Ton avait dit à mon père (que 
Dieu le garde !) de massacrer le pape, il s'en fût acquitté aussi 
facilement que d'une douzaine de bons jurons... » 

J 'ai voulu rapporter de moi-même, contre mon usage, les faits 
de cet assaut. On ne dira pas que je les sais de quelque vieille 
femme; je les tiens, comme vous l'avez vu, de la bouche de ces 
scélérats qui descendaient du Quirinal, où ils avaient tiré dans 
les fenêtres du vicaire de Jtsus-Christ. J'ai entendu de mes 
propres urcilles : « Si le pape ne cède pas, il est mort; nous 
Fassasbinerons dans les bras du Père éternel. » Insensés! Dieu 

* Voilà ce que l'on entendait d:»ns les vues; et ces malheureux devaient 
Jour travail a J'Kglisc, et vivaient do l'Église. L'ingratitude humaine ne peut 
être plus hiutale. Les brutes elles-mêmes sont reconnaissantes dos caresses 
et du pain qu'on leur donne, les sociétés secrètes ont le privilège de l'ingra­
titude. 
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Ta pris sous sa garde, ce Dieu qui vous brisera en poussière et 
qui dispersera vos cendres au vent. 

Ces scélérats vous disent maintenant qu'ils étaient allés paci­
fiquement demander la nomination des ministres, et que les 
Suisses furent cause de ce scandale en tirant sur le peuple. 
Pacifiquement ! il y avait plusieurs milliers de gardes nationaux, 
de dragons, de carabiniers, de douaniers, de soldats de toute 
arme et de tout grade; une populace soudoyée, ivre et furieuse. 
Galletti présenta avec audace et hypocrisie les demandes des 
conspirateurs. Le pape répondit qu il ne recevrait pas la loi de 
ses sujets; Galletti lui fit de nombreuses instances et supplica­
tions; le pape tint ferme. Alors le méchant hypocrite se mit à 
un balcon, et, par ses gestes, excita les troupes déjà furieuses; 
puis il leur fit signifier que « le pape était maître, et ne voulait 
pas recevoir la loi de ses sujets. » 

Un rugissement terrible fut la réponse de la Iroupe ameutée. 
Galletti revint aux pieds du pape : a 11 fallait consoler le peuple 
soulevé. — Demain, ils sauront ma résolution, » répondit le 
pontife. Le fourbe se présenta de nouveau à la foule et lui 
dit: 

« Demain! 
— Non, tout de suite! J> 
Et, là-dessus, on courut aux armes, on assaillit aussitôt le 

palais. Ce fut alors que les Suisses serrèrent leurs rangs et bar­
ricadèrent toutes les portes du château; ce fut alors que les 
rebelles mirent le feu à la porte qui donne vis-à-vis des quatre 
fonlaineset essayèrent d'escalader les fenêtres. Les Suisses tirè­
rent pour leur faire prendre le large, et de là le combat. Les 
Suisses de garde à la porte principale furent assaillis, et un 
jeune homme de la Spcrauza arracha à l'un d eux sa hallebarde. 
Les Suisses s'étaut renfermés dans le palais, un des émeutiers 
courut à la Pilotta et cria ; 

« Ici,le canon! vile au palais! Allons, courage, en avant! » 
On tira l'affût sur la place du Quirinal, on pointa le canon 

sur la porte, et la mèche fut levée pour y mettre le feu 1 . On 

1 Un vieux cocher <ie l'iunconi, loueur de voitures de la ville, s'en allait 
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pensait bien que le pape viendrait au balcon, d'où tant de fois 
il avait béni ce peuple ingrat, pour le calmer, et un assassin 
se tenait derrière la statue de Pollux, la carabine en arrêt, prêt 
à tirer sur le pontife au moment où il apparaîtrait. Et peut-
être, ne consultant que la générosité de son cœur, l'eût-il fait, 
si l'archange saint Michel, le bouclier de l'Église et de son 
chef, n'en avait détourné sà pensée. 

Peut-on douter encore? peut-on trouver des preuves plus 
manifestes des criminels projets des sociétés secrètes? Des joies 
du pardon, des protestations de reconnaissance, des serments 
de fidélité, des plaintes attendrissantes, des offres généreuses 
de leur sang et de leur vie, ils en sont venus à quelques de­
mandes de réforme; de la réforme, aux franchises; des fran­
chises, à la liberté; de la liberté, à la licence; de la licence, au 
désordre; du désordre, à tous les crimes, à toutes les trahisons, 
à l'assassinat du premier ministre d'un prince si généreux, à 
l'assaut du palais apostolique, aux menaces de mort contre leur 
bienfaiteur. 

Voilà le chemin que vous avez suivi dans cette lecture du 
Juif de Vérone; vous avez vu avec quelle mauvaise foi, quels 
hypocrites mensonges, quelle fourberie, ils sont parvenus à cet 
égarement universel de l'Italie, qui les applaudissait, qui se 
laissait entraîner à ces séductions riantes d où sont sortis les 
commotions, les soulèvements, les émeutes, les conspirations 
et les attaques armées. Ils avaient dessein d'arriver à la répu­
blique; et, quand leurs vœux furent accomplis, quand ils furent 
mailres de Rome, on vit, érigés on divinités tutélaires du Ca-
pitole, l'assassinat, le brigandage et le sacrilège, qui furen' 
toujours l'obscène Trimurti des sociétés secrètes, déilé IiorribL-
d'une religion de sang. 

De Wcishaupl jusqu'à Mazzini, l'histoire n'est que le dévo 

avec ses chevaux aux écuries : le prince de C . . . arriva avec une bande de fac­
tieux, et lui dit: * Donne tes chevaux; * et le vieux cocher liicchierino, avec 
son compagnon, fut obligé d'aller à la I'ilotla, d'atteler les chevaux à la 
pièce, et de la conduire au galop sur la place du Quirinal. C'est le vieux co­
cher lui-même qui me Pa rapporté. 
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loppemenl de ce culle auquel sont consacrées toutes les rami­
fications de l'illuminisme, qui pousse, fleurit et produit daiu 
tous les peuples la désolation, le renversement de toute loi, Ai 
lout ordre, de tout principe politique naturel et divin. La France 
fut la première à goûter ce venin qui a empoisonné une si grande 
partie de l'Europe; puis sont venues les républiques de l'Amé­
rique méridionale, nées en grande partie des sociétés secrètes; 
puis les révolutions du Portugal et de l'Espagne, qui durent 
encore; et enlin l'Italie, heureuse jusque-là, et où les racines 
du mal ne sont pas encore bien profondément jetées, mais où 
les fleurs et les fruits de cet arbre fatal ont paru amers sur les 
points où ils se sont produits, à l'exception pourtant du Pié­
mont, agité encore par la tentation d en goûter les perfides 
douceurs. 

XIV. — L E P È L E R I N APOSTOLIQUE. 

Pendant l'assaut du Quirinal, les ambassadeurs el les envoyés 
des monarques chrétiens étaient accourus comme pour faire 
garde et protection autour de la personne sacrée du pontife. 
Celaient le ducd'IIarcourt, ambassadeur de France; Marlinez 
delà Rosa, ambassadeur d'Espagne; le comte Spaur, ministre 
de Bavière; de Migueîs-Venda da Cruz, ministre de Portugal ; le 
comte de Boulenelf, ministre de Russie ; de Lîedekerke, ministre 
de Hollande ; Figueiredo, chargé du Brésil; de Maistre, secré­
taire de la légation belge; de Cauitz, secrétaire de la légation 
de Prusse. Voyant le canon braqué sur la porte, ils conseillè­
rent au pape de calmer la fureur des rebelles, en leur concé­
dant ce qu'ils demandaient. Le pape leur répondit avec fer­
meté ; « Vous voyez la violence qui m'est faite par des sujets 
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rebelles; je souscris par nécessité à leurs demandes iniques, 
pour empêcher une plus grande effusion de sang. J e proteste 
devant vous et devant vos souverains contre la violence et la 
trahison dont je suis l'objet. » 

Le jour suivant, les rebellai, ^on contents de ce sacrilège, lui 
intimèrent leur désir, ou plutôt leur ordre, a de destituer les 
Suisses de la garde du palais, de la confier à la garde civique; 
ceux qui avaient tiré sur le peuple n'étaient pas dignes de garder 
le prince; Home ne pouvait le souffrir. » On priva les Suisses 
de leurs postes et de leurs armes, et ils furent relégués au Va­
tican ; la garde civique eut bien le front de se mettre en faction 
non-seulement à toutes les portes du palais, mais aux pieds des 
escaliers, jusque dans les antichambres du pape, comme des 
espions et des geôliers qui tenaient assiégé le vicaire du Christ 
dans les appartements intimes de sa demeure privée. Le tour 
de faction tombait souvent sur les plus scélérats conspirateurs, 
qui l'épiaient soigneusement et avertissaient leurs chefs de tout 
ce qui se passait dans le palais. 

Cependant le pape donna Tordre secret d'avertir les cardinaux 
de se sauver des griffes des conjurés, capables de se porter à 
toutes les extrémités pour la ruine de la sainte Église. Le 
mot d'ordre étant donné, ils cherchèrent à sortir de Rome inco­
gnito, sans éveiller l'attention de leurs ennemis. On ne pour­
rait dire la vigilance qui s'exerçait aux portes de la ville et au­
tour du palais, et à combien de périls ils s'exposèrent pour 
échapper aux ruses de ces factieux, acharnés contre leurs per­
sonnes. 

L'un des cardinaux, le mieux surveillé et déjà destiné au poi­
gnard, l'un des membres les plus vénérables du sacré collège, 
n'ayant pas d'autre moyen de bc soustraire à la persécution de 
ces bourreaux, résolut de se mettre en costume de chasseur 
pour s'enfuir. Un malin, avant qu'il fit jour, il regarda dans la 
rue par une petite porte de son jardin ; il vit qu'il n'y avait per­
sonne, et il se mit en route avec un chien braque en laisse vers 
la place Barberina. U avait de grosses bottes à éperons, un long 
pourpoint, une carnassière, un chapeau a la Eolivar, une cein-
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tare avec des cartouches couverte d'une peau de loutre, le sac 
en fil et un fusil à deux coups sur l'épaule. 

Quand il fut arrivé à la fontaine de la Conchiglia, il s'assit 
sur un pilastre et s'amusa à caresser les oreilles de son chien 
étendu à ses pieds, le museau sur les pattes. Au point du jour, 
une calèche passe, montée par un chasseur anglais, qui lui dit ; 
« Ami, montez, c'est une matinée à bécasses. » Arrivés par la 
villa Ludovisi à la porte Salara, le cardinal, voyant s'approcher 
les gardes civiques, pinça les oreilles de son chien, qui montra 
les dents en grognant, et les civiques se tinrent à distance el 
leur souhaitèrent bonne chasse; ceux-ci sortirent de la porte et 
furent bientôt à deux milles au-dessus du pont Salaro; là, un 
carrosse attendait le cardinal, qui se rendit à Naples par les 
Abruzzes. 

Un autre, voyant son palais entouré par les janissaires de 
Cicervacchio, imagina un autre stratagème qui lui réussit. Son 
intendant fil entrer dans la cour un camion de charbon, et vêtit 
son mailre en bouvier de la Sabine, qui portent encore l'antique 
costume poilu des montagnards, couverts de peau de chèvre. Le 
cardinal se mit aux cuisses deux grands fémoraux de peau de 
bouc luisante et épaisse ; il prit sur l'épaule une pelisse de peau 
de chèvre, aux jambes deux bottes de cuir et sur la tête un 
bonnet de laine brune, ce qui lui donnait l'air d'un Ausonien 
primitif; il prit en main un aiguillon, et sortit, vers le soir, 
sans qu'aucun des Argus en soupçonnât rien. 

Deux autres cardinaux, un peu plus jeunes, voyant toutes les 
issues fermées, s habillèrent à la mode des Erniques, s'enfer­
mèrent les jambes dans deux pièces de grosse toile, et, à l'aide 
de cordons de chanvre; s'attachèrent sous les pieds des sandales 
de cuir de bouc; ils se mirent sur la tête un chapeau pointu 
orné de bandelettes, avec une belle plume de paon, el, un sac 
de pain sur l'épaule, une massue à la main, ils s'avancèrent du 
côté de la porte Majeure. Ils tombèrent plusieurs fois dans des 
groupes de la secte, qui les prirent pour des gens de Sonnino 
ou de Piperno, el les laissèrent passer; de sorte qu'ils arrivè­
rent sains et saufs à Liri. 
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I! est impossible de dire les angoisses, les dangers, les Ira* 
veslissements, les embûches, les trahisons de toute manière 
auxquels furent exposés les princes et les prélats de la sainle 
Église; jamais, depuis Constantin, il n'y eut une telle persé­
cution à Rome. Les nouveaux persécuteurs ne se contentèrent 
pas de ces mauvais traitements sur des personnages illustres et 
vénérables par leur dignité, leur âge, leur science, leurs talents 
el leurs vertus; ils y ajoutèrent des outrages vils et grossiers 
au delà de touie expression. 

L'insolent Don Pirlone commence ainsi un article : a Se sont* 
ils évaporés en fumée? S'ils se sont travestis en valets, comme 
on le dit, pour échapper aux investigations, c'est une preuve 
qu'ils ont cru que des garçons d'écurie devraient être plus rcs-
pectés qu'eux 1. » 

Et, dans ses caricatures, il représente les princes de l'Église 
balayés par un assassin armé d'une pelle, et criant : a Arrière 
l'ordure ! » Un mois après, ils balayèrent des palais des cardi­
naux et des prélats l'or, l'argent, les ornements précieux, les 
calices et les mitres enrichies de brillants; ils jetèrent tous Jei 
beaux meubles dans la fange des rues ; ils emmenèrent les che­
vaux des écuries, les voitures des remises, les traînant sur les 
places, et volèrent les soies, les velours, les nappes, les bronzes 
dorés, qu'ils vendirent au rabais ou jetèrent au feu, sautant 
comme des cannibales autour du bûcher. C'était un horribld 
spectacle de voir les cercles des roues, les timons, les avant-
trains, les ressorts gisants au hasard dans les rues de Rome, el 
ces bandits les faire résonner sur le pavé en poussant des cris 
<ît des hurlements. 

Le pape, après l'assaut du Quirinal et le siège oùle tenait la 
garde civique, hésitait dans le projet de sortir à pied de son 
palais, de traverser les rues de Rome et de se retirer au Vati­
can; mais, ayant considéré qu'une grande partie du peuple 
romain était corrompue et vendue aux rebelles, que les bons 
citoyens ne seraient pas assez hardis pour lui **"w>igner la fidé-

« 20 novembre 1818. 
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lilê qu'ils lui gardaient au fond du cœur, il renonça à faire 
celle démarche. 

Alors les ambassadeurs des monarques, après délibération 
avec le cardinal d'État, pensèrent qu'il n'y avait pas de meil­
leur parti à prendre que celui de soustraire secrètement le pape 
aux dangers dont il élait entouré. Le pape élait dans l'incerti­
tude: d'un côté, il craignait que son départ ne lâchât la bride 
à toutes les mauvaises passions des factieux; de l'autre, il lui 
avait été rapporté que, le 27, une émeute terrible allait éclater 
pour le forcer à renoncer, par un acte solennel, à son pouvoii 
temporel sur les États romains, et qu'il courrait grand risque 
de mort : il avait été signifié à un palatin que plus de cent si-
caires étaient prêts à exécuter leur horrible serment. 

Or, précisément quand le pape était livré à ces incertitudes, 
il lui arriva de France, le 19 novembre, une lettre de lévéque 
de Valence, dans laquelle le vénérable prélat lui disait : « Dans 
ce petit paquet se trouve le précieux ciboire que le souverain 
ponlife Pie VI porta suspendu au cou avec le saint sacrement, 
et avec lequel il voyagea et se fortifia au milieu des épreuves 
de son voyage à Valence. Votre Sainteté agréera, sans doute, 
ce souvenir, et y trouvera sa consolation partout où les décrets 
de Dieu l'appelleront. » 

Le pape ne fut pas peu surpris de cet incident, qui paraissait 
fortuit, mais que la Providence, disposant tous les événements 
avec nombre, poids et mesure, avait sans doute déterminé pour 
la réalisation de ses desseins. Le pape entra dans la chapelle, 
se prosterna devant le tabernacle, mêla ses larmes à ses prières, 
el se releva avec la résolution de partir. Le comte Spaur, mi­
nistre de Bavière, se présenta, le 20, au cardinal Antonelli 
pour savoir si le pape était décidé à partir. Apprenant sa réso­
lution, il s'offrit à le conduire à Gaëte, où se trouvait, pour at­
tendre Sa Sainteté, un bâtiment espagnol qui la conduirait, se­
lon son désir, aux iles Baléares. 

Après celte réponse, le comte eut un long entretien avec le 
duc d'ïïarcourt, et ils convinrent des moyens à prendre pour 
diriger celle affaire si délicate avec tout le secret possible, et 
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conduire le pape sain et sauf à Gaëtc. Ils s'entendirent avec 
Filippani, maître d'hôtel de Sa Sainteté, gentilhomme d'une 
fidélité entière, pour préparer le petit bagage strictement né­
cessaire : pièce par pièce, il le fit passer sous main au comte, 
qui le déposa dans un coffre-fort de sa chambre, sans éveillei 
le moindre soupçon. Déjà, le 21, le comte avait fait part à sa 
femme du choix qui était tombé sur lui et sur elle pour sauver 
le vicaire de Jésus-Christ des mains de ses sujets rebelles. Si 
Dieu leur accordait la grâce de le conduire en sûreté à Gaëte, 
le chef de la chrétienté serait hors de péril, libre de ses actes, 
et l'Église ne gémirait plus dans les mortelles angoisses que lui 
causait le sort de son augusle pontife. 

La comtesse, fille du comte Giraud et veuve de Dodwell, élait 
une femme d'une haute intelligence et d'une mâle fermeté. Le 
soir du 16 novembre, ne voyant pas revenir son mari et crai­
gnant les perfidies des rebelles, sans se laisser aller aux plain­
tes ni aux larmes, elle prit dans la chambre du comte deux pis­
tolets, les cacha dans son manchon, et partit les lui porter pour 
sa défense. Un de ses amis la rencontrant : « Où allez-vous, 
comtesse, lui dit-il, à cette heure et dans celte allure? — Je 
m'en vais porter deux pistolets à mon mari, » répondit-elle. Il 
lui fut impossible de la dissuader de ce projet périlleux, à 
moins de lui promettre, après les lui avoir pris de force, de les 
porter lui-même au Quirinal. Elle se calma un moment après, 
quand elle sut, par la comtesse de Bouteneff, scion la commis­
sion qu'elle en avait reçue tic son mari, que les ministres de­
vaient passer la nuit au Quirinal. 

La comtesse Teresa, en apprenant le choix qui avait été fait 
de son mari, se réjouit de l'honneur et de la gloire qui en re­
viendraient au comte; mais elle ne laissa pas d'être effrayée à 
la pensée des périls qu'il courait et des pièges dont était entouré 
le souverain pontife. Elle savait que toutes les portes, tous les 
passages, étaient gardés; que les espions se fourraient partout; 
que mille oreilles étaient tendues, mille yeux braqués sur le 
Quirinal: s'ils sentaient la trace, ils suivraient le pape à la 
piste, comme des lévriers, cl courraient après lui comme des 
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vautours; le comte Spaur n'échapperait pas à la fureur des re­
belles. 

En préparant les habits, le linge, les sacs et les valises, elle 
élevait souvent son cœur à Dieu et disait : « Seigneur, tu vois 
les angoisses de mon âme ; toi qui veilles sur ton vicaire ter­
restre, donne-nous la grâce de Je sauver. » Mais la faiblesse 
humaine parfois reprenait ses droits sur elle, et elle frémissait 
à fidée d'une attaque de la voiture ; elle voyait son mari saisi à 
côté du pape, jeté à terre et percé de mille coups de poignard. 
Durant les trois jours et les trois nuits qui précédèrent l'éva­
sion, elle ne put prendre de nourriture ni de sommeil ; et, si 
parfois elle sommeillait, desombres imaginations venaient l'as­
saillir et la faisaient tressaillir d'un frisson mortel. 

Ces détails, je les tiens d'une amie de la comtesse, qui les 
lui raconta à Naples ; elle ajoutait qu'elle avait eu une fièvre ar­
dente qui la faisait transpirer et défaillir. Cependant, quand 
elle se trouvait en famille ou avec son père, ou avec ses trois 
frères qui la visitaient chaque jour, elle faisait des efforts sur 
elle-même pour rasséréner son visage et distraire son attention 
et ses inquiétudes. La veille du départ, elle était seule dans sa 
chambre, le cœur accablé de chagrin : ses regards tombèrent 
sur une image de Marie auxiliatrice, au-dessus de son ora­
toire ; elle alluma deux cierges aux candélabres, et, humble­
ment prosternée, elle demanda la protection de Marie sur le 
pontife, sur Je comte, sur elle-même et sur sa famille, avec une 
ferveur qui lui rendit l'espoir et le courage. 

Cependant l'ambassadeur d'Espagne avait envoyé ses hom­
mes entre Neltuno et Terracine, pour faire les signaux conve­
nus à la première apparition du navire à l'horizon. Le duc 
d'ïïarcourt devait tromper les sentinelles, en feignant d'entrer 
chez le pape pour l'audience ordinaire ; le cardinal d'État de­
vait partir en avant, sous un travestissement, avec le signor 
d'Arnau, secrétaire de l'ambassade espagnole ; Filippani devait 
se rendre au palais, selon son usage, comme pour préparer le 
repas. Tout élait réglé pour la soirée du 24. 

Le comte Spaur avait déjà fait savoir qu'il ^e disposait à aller 
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à Naples pour les affaires de son roi ; la comtesse Teresa avait 
dit dans sa famille et à ses amis qu elle partirait le malin avec 
son fils Maximilien et le précepteur, el qu'elle attendrait le 
comte à Albano: le comte, qui devait dans la journée s'occuper 
des affaires du seigneur d'Ohms, mort depuis peu et dont il 
était l'exécuteur testamentaire, le comte avait dit à sa femme 
qu'il suivrait la route le long du lac Albano, qu'il l'informerait 
de son arrivée, et qu'il l'attendrait hors cFAriccia, où elle le 
rejoindrait avec son carrosse. La comtesse eut quelque embar­
ras, au moment du départ. Un de ses frères, garde noble, la 
voyant seule avec son fils et le précepteur, voulait absolument 
raccompagner : 

« Tu ne partiras pas seule, lui disait-il : au milieu de ces 
troubles, il pourrait t'arriver quelque malheur. » 

Elle avait beau imaginer des raisons et des excuses, rien n'y 
faisait; enfin, ne voyant pas d'autre moyen, elle le congédia, en 
lui disant: « qu'elle était femme à porter les deux pistolets du 
comte, et qu'il ne devait pas la prendre pour une femme sans 
cœur; » et elle partit, emportée par quatre chevaux de poste. 

Aux coups sonnant de cinq heures après-midi, selon qu'il 
était convenu, arrivait au palais du Quirinal la voilure du duc 
d Harcourt, qui venait à l'audience du pape. Entré dans le ca­
binet du pape, il baisa sa mule, lui demanda sa bénédiction, et 
s'assit pour lire les journaux. Le pape se retira dans sa chambre 
pour ôter ses habits pontificaux. Filippani, qui l'attendait, avait 
étendu sur son lit les habits noiFsde prêtre; le pape les regarda, 
leva les yeux au ciel, et deux larmes coulèrent le long de ses 
joues; il se mit à genoux au pied de son lit, et, la tète dans 
les mains, il pria. Que devait dire, en cette circonstance, le vi­
caire de Jésus-Christ au Père éternel? 

« Mon Dieu! lu le vois, me voilà semblable à ton Fils unique, 
qui, en échange de ses grâces et de ses bienfaits, ne reçut de 
son peuple d'autre récompense que l'ingratitude, la trahison, 
les persécutions et la croix ! Mon Dieu, voici ton vicaire, le . 
chef, le gardien el le père de ton Église, forcé de se séparer de 
ses enfants pour sauver sa vie sur une terre étrangère, au mi-
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lieu des pièges et des embûches. Secours-le dans sa détresse, 
garde ses pas et assure ses jours. Marie, Mère de Jésus, je 
m abandonne à votre protection ! * 

il se leva; mais, debout, ii continuait à prier, regardant ces 
habits qui n'étaient pas les siens et versant des larmes. Filip­
pani lui dit : 

« Courage, saint Père, vous aurez le temps de prier; mainte­
nant l'heure nous presse. » 

Le pape ôïa son étole de pourpre, la baisa et la déposa aux 
pieds du crucifix ; il fut aidé à se dépouiller de son habit blanc, 
qu'il baisa aussi. Personne ne peut mieux concevoir la poi­
gnante amertume qu'éprouva le cœur du pontife que ceux 
qui se sont vus obligés d'ôler ce saint habit, quoique pauvre 
el sombre, qu'ils portaient dans la douce retraite de leur vo­
cation. 

Quand il fut revêtu de ces habits noirs, il revint auprès du 
duc d'IIarcourt, qui se jeta de nouveau à ses pieds, reçut la 
bénédiction et lui dit : 

« Père saint, partez avec confiance; c'est la sagesse divine 
qui vous a inspiré ce dessein ; la puissance divine veillera à 
son exécution. » 

Le pontife arriva par certaines issues secrètes à une porte 
dérolrèe, qui ouvre sur l'escalier du salon : arrivé là, le signal 
donné à un domestique sûr, qui se tenait dehors en surveil­
lance, il se trouva que, dans la confusion, la porte était restée 
fermée. Le pontife ne se laissa" pas émouvoir, malgré le danger 
imminent où il était d'être surpris. Filippani courut chercher 
la clef, et, en revenant, il vit le pape agenouillé dans un coin 
et priant avec ferveur. La porte fut difficile à ouvrir ; mais, après 
quelques efforts, la gâche céda, et tous deux sortirent, descen­
dirent l'escalier et entrèrent dans la voiture. Un des palatins, 
qui l'accompagnait, ouvrant la portière et abaissant le marche­
pied, distrait et suivant l'usage, se mit à genoux. Le pape, en 
i ion tant : 

<f Que fais-tu? lui dit-il, lève-loi, de peur que les gardes ne 
te voient. » 
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Cet homme se leva tout morfondu de sa dangereuse distrac­
tion. Dans le palais il y avait bien vingt-quatre personnes ini­
tiées au secret ; toutes furent fidèles et prudentes, el aucun 
des conspirateurs ne sentit rien transpirer. 

Le pape portait un petit manteau noir, un chapeau rond, 
une grande cravate brune autour du collet ordinaire. Filippani 
avait sous son manteau un chapeau tricorne et un rouleau de 
papiers contenant les secrets les plus importants du pape, ses 
sceaux, son bréviaire, les mules et une cassette de médailles 
d'or avec le portrait de Pie IX. En sortant du palais, Filippani 
salua, comme il avait coutume de le faire chaque soir, les deux 
officiers civiques de garde. 

« Bonne nuit, amis. 
— Très bonne nuit, Filippani. 
— Adieu. » 

Et il se dirigea par les trois Cannelle. Comme la ville était 
pleine d'espions, et qu'il craignait d être suivi par quelque 
conjuré, il fit passer la voilure par diverses rues. L'ayant fait 
tourner vers le Forum de Trajan, on alla par la rue Alexan-
drina jusqu'au Colisée, et de là, par les magasins de foin, aux 
Saints-Piorre-ct-Marcellin, où était le comte Spaur, fort inquiet 
du retard. Là, le pape se tourna vers l'église, qui était son ancien 
titre cardinalice, se recommanda aux deux martyrs, monta 
dans la voiture du comte, serra la main à Filippani, et ils so 
dirigèrent du côté de l'église de Latran. 

Quelle douleur pour le cœur du pontife de passer devant 
cette basilique, « la tète et la mère de toutes les églises de la 
ville et du inonde, » dont,au mois de novembre 1846, il avait 
pris possession au milieu des joyeuses acclamations d'un 
peuple tressaillant d'amour et de joie! Et maintenant, dans 
l'obscurité de la nuit, dans le silence profond qui l'entoure, 
dans la solitude et l'horreur de la fuite, il voit s'élever le haut 
obélisque comme une ombre effrayante, garde du temple du 
Rédempteur, et semblant lui dire : « Pars, grand pontife, le 
Rédempteur te garde! Ton siège est plus inébranlable que 
mon piédestal; je tomberai, mais tu seras encore debout. » 
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Pic IX salua la croix qui couronne l'obélisque, el, en esprit, 
entra dans le sanctuaire, se prosternant devant Dieu et le 
suppliant de le protéger. La voiture arriva à la porte San 
Ciovani : 

« Qui va là? 
— Le ministre de Bavière. 
- O ù va-t-il? 
— A Albano. 
— Passez. » 
Et le pape se trouva hors de Rome : il se retourna, poussa 

un soupir, et, silencieux et affligé, continua son voyage vers 
les collines d'Albano. L'archange qui raccompagnait, et voyait 
en Dieu les futurs destins qui se déroulaient sur la tète de l'au­
guste pontife, y lut que, dans un an et demi, il rentrerait par 
cette porte, qui le voyait passer seul et fugitif, au milieu d'un 
triomphe tel que n'en aurait jamais vu un pontife rentrant 
dans la ville éternelle. 

La comtesse était arrivée le matin à Albano ; l'espérance et 
la crainte agitaient son cœur. Elle prit à part le jeune Maximi-
lien et lui dit : 

« Saurais-tu prendre les bougies dans les lanternes de la 
voilure sans que personne ne te voie? » 

Maximilien fit signe que oui ; il descendit dans la cour, et, 
comme font les enfants, se mit à califourchon sur les timons, 
se balança tout autour, et enfin prit les bougies, Mais déjà sept 
heures, sept heures et demie, et le domestique du comte n'ar­
rivait pas; une angoisse mortelle torturait le cœur de la com­
tesse; elle dit au précepteur et à son fils : 

« Priez, priez. Mon mari doit délivrer le pape des mains des 
rebelles; je l'attends, l'heure est déjà passée, il n'arrive pas, 
priez bien. » 

Ils furent tous deux stupéfaits. A ce moment, un monsieur 
des environs, ayant appris l'arrivée de la comtesse, arrive : il 
venait lui faire des compliments. Le moment était bien choisi! 
Cette pauvre dame se sentait comme assommée par ses corn-
pliiucutp d'usage, et parfois *d!e les laissait sans répanse, ou 
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prêtait l'oreille aux. bruits qui venaient de loin. La visite, heu» 
reusenient, fut courte; le messager arriva; les chevaux étaient 
prêts, la comtesse monta en voilure et demanda au garçon 
pourquoi il n'avait pas allumé les lanternes. Le pauvre hommo 
s'excusa de n'avoir pas trouvé les bougies; la comtesse lui fit 
une bonne réprimande et dit : « N'importe» nous en cherche­
rons à Vcllelri ; postillons, en route! » Et la voiture partit. 

À Home, l'ambassadeur d'IIarcourt resta dans la chambre du 
pape jusqu'au moment où il crut que Pie IX se trouvait à une 
bonne distance de la ville. Quand il sortit, un prélat entra avec 
un paquet de papiers d'affaires, puis un camérier secret, pour 
réciter l'office avec Sa Sainteté. A l'heure ordinaire, on apporta 
le souper; enfin, on dit que Sa Sainteté, prise d'un refroidis-
ment, voulait se coucher, et l'antichambre et la garde d'hon­
neur furent congédiées. 

Le comte Spaur, arrivé au-dessus d'Ariccia, s'arrêta à la 
fontaine qui se trouve sur la grande route de Naples, près du 
sanctuaire de Galloro, et descendit avec le pape pour attendre 
sa famille. Ils étaient descendus à peine depuis quelques mi­
nutes, que cinq carabiniers, qui faisaient la patrouille sur la 
roule, vinrent a passer, et, voyant les deux voyageurs, ils leur 
demandèrent qui ils étaient. Le comte répondit : 

« Je suis le comte Spaur, ministre de Bavière; je vais à Na-
ples pour fes affaires de mon roi, et j'attends maintenant la 
voilure de voyage avec ma famille. » 

Les carabiniers dirent que la roule était sûre, et ils s'offri­
rent cependant à l'accompagner. Le ministre les remercia, 
mais ils ne bougèrent pas : le pape s'était appuyé sur une esla-
cade au bord du fossé, et se tenait immobile en attendant. 

Enfin la voilure à six chevaux de la comtesse arriva. Voyant 
le pape et son mari entourés de carabiniers, elle fut saisie de 
frayeur* elle ne savait que penser, et, comme l'un des carabi­
niers se tenait appuyée sur le coude auprès du pape, elle faillit 
avoir une faiblesse. A tout risque elle fit arrêter la voiture ; le 
comte y plaça les petits objets dont nous avons parlé, et la 
comtesse, s'adressant au pape, lui dit d'une voix ferme; 
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i Allons, signor docteur, entrez ! » 
Le pape monta à côté de la comtesse, et le comte se mit à la 

taiiquelte avec Féderigo, son tamérier ; ils avaient chacun deux 
oistolels chargés. 

Dans la voiture, la comtesse était à droite, et elle avait en 
face son fils Maximilien ; à sa gauche était le pape, et vis-à-vis 
de lui le prêtre précepteur, Sébastien Liebl : ils se tinrent d'a­
bord dans un profond silence; le respect les empêchait même 
de respirer, et ils se sentaient comme effrayés de se trouver si 
près du vicaire de Jésus-Christ. Mais bientôt le pape rompit le 
silence et dit : 

< Courage ! je porte avec moi le très-saint Sacrement, et dans 
le même ciboire que Pie VI quand il fut emmené en France. 
Le Christ est avec nous; il sera notre bouclier et notre sauveur ! » 

A ces paroles, ils auraient voulu se jeter à genoux, et, à demi 
levés, ils étaient comme stupéfaits el n'osaient dire un mot; mais 
le bon pontife les ranima et leur raconta les accidents delà 
sortie du palais, et comment la Providence divine lui avait fait 
surmonter tous les obstacles et avait aveuglé ses ennemis. El, 
de fait, pendant que le pape courait sur la route de Gaëte, ces 
scélérats faisaient des mines de tigres autour de son palais, 
jusque dans les antichambres, le fusil sur l'épaule, le poignard 
à la main, croyant le tenir prisonnier el l'avoir à leur disposi­
tion. Un prélat de la chambre, voyant la petite porte secrète 
ouverte, commença, tout hors de lui-même, à crier : « Le pape 
s'est enfui 1 le pape s'est enfui ! » Mais le comte Gabriele le sai­
sit par le bras : « Taisez-vous, monseigneur, autrement vous 
allez nous faire mettre en pièces. » Atterré par ces paroles, il 
se tut, et les sentinelles, ignorant l'événement, continuèrent à 
faire la garde autour du nid de l'aigle, qui avait pris son essor 
et se riait de leur simplicité. 

A Genzauo, le comte expédia en avant un postillon pour faire 
préparer les chevaux de relais, et à Velletri on alluma les lan­
ternes; le pape, après les premières paroles de politesse pour 
encourager la comtesse, se tourna vers don Sebastiano, et récita 
avec lui l'itinéraire des clercs, avec d'autres oraisons. A minuit, 
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il goûta un morceau d'orange pour se rafraîchir, et, en traver­
sant les marais poutins, ils sommeillèrent un peu. Ils arrivèrent 
à Terracinc vers cinq heures, el, une heure et demie après, ils 
passaient franchement la frontière, sans tomber dans aucune 
ronde curieuse ou bande de voyageurs insolents. 

Le saint Père, en touchant les frontières du royaume de Na­
ples, leva les yeux au ciel et entonna le Te Deum, que le prêtre 
récita avec lui, ainsi que le saint office. Il était déjà bien loin 
des frontières romaines, quand les perfides conspirateurs, qui 
faisaient la garde dans son palais, s'aperçurent de son départ. 
Dans le cercle romain, les affidés délibéraient contre le père 
des fidèles ; ils réfléchissaient aux moyens à prendre pour lui 
enlever le gouvernement de son État, le chasser du palais et 
renfermer dans le cloître antique de Latran, comme simple 
évoque de Rome. Le brigand de Pirlone l'avait bien résolu, et 
il criait à ses frères de Naples : 

« Nous avons eu un 15 mai, le palais Gravinana, les Suis­
ses, etc. Nous avons commencé le 15 comme vous autres, mais 
nous ne sommes pas assez simples pour en rester là ; 15 est 
un chiffre sinistre, le 16 doit compléter l'œuvre, et alors tout 
aura réussi. » Et, plus bas, il avait dépeint un saint Pierre en 
haillons, avec un bonnet de pêcheur sur la tète, assis sur un 
banc, occupé à raccommoder ses filets, et, en-dessous, la lé­
gende: Costumes antiques! Dans le cercle populaire, quelques 
membres frappaient la terre du pied, brandissaient le poing en 
l'air, secouaient la tête et criaient comme des possédés; « H 
faut que la papauté soit radicalement extirpée! Non, l'évêque 
de Rome sera -toujours pape ; c'est une superstition indélébile; 
il fout la déraciner, en jeter les racines au soleil, autrement 
elle repoussera, refleurira el portera encore ses fruits. » L'un 
d'eux sauta sur la table et dit : 

a Votre opinion est sacrée. Frères, après-demain nous fai­
sons un second assaut à la ruche ; le roi une fois tué, tout l'es* 
saim se disperse ; on a beau sonner de la cymbale et des casse­
roles, l'essaim est parti et ne revient plus. — Rien! vive le cer­
cle romain ! mort au pape ! » 
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Ames damnées, que ferez-vous demain, en sortant de votre 
crapule, quand on vous dira : a Le pape s'est sauvé? » Le pape 
avait écrit quelques lignes au marquis Sacchetti, fourrier du 
palais, pour qu'il avertit, par le moyen de Galletti, les autres 
ministres de son départ, leur recommandât la paix de Rome et 
leur confiât la garde des palais apostoliques. A ce premier avis, 
les démagogues furent comme frappés de la foudre: ils se re­
gardaient déconcertés les uns les autres ; ils virent que c'était 
fini de leur triomphe ; qu'ils pouvaient se jeter dans des me­
sures désespérées, mais qu'ils feraient comme celui qui s'é­
lance dans un torrent : il revient un moment au-dessus, mais 
il finit par être submergé et englouti dans l'abîme. 

Rome était dans un étourdissement complet : chacun, dans 
la rue, s'écriait: « Eh ! le pape! — Quoi? — II est parti de 
Rome. — Vraiment? — Oui, vraiment. — Mais quand ? mais 
comment? — Cette nuit, et le comment, qui peut le savoir? — 
On dit qu'il s'est jeté d'une fenêtre de la paneterie. — Ce 
n'est pas possible, il y avait une sentinelle dans la cour. Mais 
non ; il est descendu dans le jardin, et, par la porte du pota­
ger, il est sorti en habits de jardinier et a gagné ainsi la galerie 
du conclave. — Bah! et il y avait plus de civiques en sentinelle 
que de fenêtres de ce côté-là ; ils ont pris son visage pour un 
passe-port!—Il est sorti, disait un autre, en servant de co­
cher à l'ambassadeur de France. — Tu es un fou, répondait un 
homme à demi sensé, le pape ne prend les livrées de per­
sonne: mais ces rogantini *, à la crinière rousse, je parie 
une feuillette de vin d'Orviéto qu'ils l'ont laissé passer à leur 
barbe, les pécores I Si leur outrecuidance et leur sot orgueil 
pouvaient leur échapper comme cela ! Ils sont bons pour mon­
ter la garde le fusil au bras comme les balayeurs du palais. 

1 Roganlini est un mot vulgaire qui signifie un orgueilleux à l'air brave et 
au cœur lâche : il fait le rodonionl en paroles, et le chien quand il faut agir. 
Combien nous en avons vus sous les drapeaux de la garde nationale! Ils tin­
taient les iiéros quand il s'agissait de biûlcr les portes de la Chiesa ISuova 
et les confessionnaux de San Carlo cl du G O M ' I ; mais, à la poite San Panera* 
no,où le canon grondait, horreur! il n'y avait pas de danger qu'on les vît 
s'en approcher. 
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Vive Pie IX, qui a su se tirer de celte Babyloue de vauriens, 
eux qui avaient la prétention de lui servir de chambellans! 
Quel front ! » Un autre, plus prudent, le tira par sa jaquette, 
pour lui conseiller de se faire. 

D'autres disaient : 
« Où se scra-t-il enfui?La plupart disent à Civita-Vecchia, 

pour aller en France. — Celte nuit, le duc d'Harcourt est parti 
[jour s'embarquer sur le Tenave (ce qui était vrai pour Gaëte, 
mais non pour Marseille). — Les postillons de Caslel di Guido 
sont déjà revenus, et ils ont eu un bon pourboire. — J'en ai 
parlé avec Sandrunc, qui était au pont. Le pape est sorti avec 
deux chevaux; quatre autres l'attendaient à l'auberge de Pe-
petto, à la seconde côle, hors de la porte Cavalleggieri, et il lui 
a donné une grégorine. Le pape élait habillé en général fran­
çais. — Ce n'est pas vrai, criait un troisième. Ce n'est pas à 
moi qu'il faut le conter : je connais Menicuccio, l'aubergiste 
hors de la porte Portèse, qui l'a vu de ses yeux. — Comment 
vu? — Oui, oui, vu; nous sommes allés à cinq heures boire 
un petit verre chez Menicuccio, et nous l'avons su pour vrai. 
On disait qu'il était parti par la porte Saint-Paul, ou par la 
porte Pia, ou par la porle Tiburtina pour se rendre à Su-
biaco. » 

Pendant que ces commentaires se répétaient à Rome dans 
les rues, les magasins et les cafés, le pape continuait heureu­
sement son voyage ; mais, arrivé à Fondi et averti que, dans 
la rapidité de la course, une roue avait pris feu, il fallut s'arrê­
ter quelque temps pour y jeter de l'eau et mettre de la graissj 
aux essieux. On avait tiré les jalousies, le pape avait été ses 
lunettes et sa cravate brune : un homme, qui était non loin de 
la voiture, le regarda fixement et dit à son voisin : 

KI II ressemble bien au pape. 
— Comment! lu rêves... 
— Et moi, je te dis que c'est le pape. Si j j ne l'ai pas va 

cent fois, je ne l'ai jamais vu. » 
Mais les chevaux étaient prêts, on partit. Le bruit s'était si 

bien accrédité que le pape était passé, que, le lendemain, au 
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passage des prélats Pacifîci et Fioramonf i, secrétaires des lettres 
aux princes et des lettres latines, on leur dit : 

« Messeigneurs, vous êtes de la cour du pape, qui a passé ici 
hier matin, et vous allez certainement le rejoindre » 

Lorsqu'on fut près de Mola di Gaëte, deux gentilshommes 
vinrent au-devant de Sa Sainteté; l'un d'eux était le cardinal 
Antonelli, en habits séculiers, et l'autre, le chevalier d'Arnau, 
secrétaire de l'ambassade d'Espagne ; ils faisaient des signes de 
la main et laissaient éclater leur joie de voir le pape arriver 
heureusement; ils le suivirent à la villa de Cicéron, où il des­
cendit. Il remercia la divine providence, qui Favait protégé et 
conduit, à travers tant de périls, dans un royaume tranquille, 
auprès d'un roi pieux et magnanime. Vers midi, on lui servit 
une collation à part avec le cardinal Antonelli, pendant que la 
famille Spaur dînait dans une salle de l'hôtel. C'est de là qu'il 
écrivit au roi Ferdinand pour lui annoncer son arrivée dans ses 
États et son intention de se retirer à Gaëte. Le comte Spaur fut 
diargé de présenter la lettre à Sa Majesté, et il fut bientôt prêt 
à partir. 

Il prit la voiture plus légère du chevalier d'Arnau avec son 
passe-port espagnol, et il céda la sienne à d'Arnau, avec la 
commission de le remplacer auprès du pape, et de le conduire 
avec sa famille à Gaëte sous le nom du ministre Spaur. Le comte 
partit sur les deux heures de l'après-midi, et il marcha si rapi­
dement, qu a dix heures du soir il était à Naples et descendait 
chez le nonce Garibaldi, pour le prier de le conduire au palais 
et de le présenter au roi. A la lecture de la lettre du pape, le 
roi éprouva un mouvement de douleur mêlé de joie; il s'affli­
geait de voir le vicaire de Jésus-Christ persécuté par ses perfides 
et ingrats sujets; il se réjouit de l'honneur de lui accorder 
l'hospitalité dans son royaume. Il courut aussitôt à la chambre 
de la reine, qui était déjà couchée, et de ses enfants, <yui dor­
maient : 

« Levez-vous, leur dit-il, levez-vous bien vite! le pape est à 
Gaëte; cette nuit même, nous irons nous mettre à ses pieds et 
lui témoigner notre bonheur de le recevoir. » 
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Il envoya aussitôt les maîtres du palais aux garde-robes et -
d'autres chez les marchands pour acheter des draps blancs pour 
les soutanes, des satins rouges pour les étoles, des dentelles de 
Flandre pour les rochets. Il courut lui-même aux garde-robes, 
et en tira des bas de soie blanche, de fines chemises de Hol­
lande, des nappes, des courtes-pointes de soie piquée, des peaux 
de loups cerviers et d'hermine pour les couvertures de lit, des 
peaux d'ours et de panthère pour les tapis, des courlines dar-
moison et de calenca pour les fenêtres. Toute la plus belle vais­
selle en or, en argent, en porcelaine, fut préparée, ainsi que les 
chandeliers, les lampes et les candélabres; le roi disait : 

« Portez tout à bord ; à Gaëte, nous choisirons. Nous avons 
le pape! le saint-père est avec nous! » 

Et il rayonnait de contentement, de dévotion et de piété; il 
ordonna à une centaine de grenadiers de la garde royale de s'em­
barquer au plus tôt, et de le suivre sur un autre vaisseau, pour 
débarquer avec lui le lendemain, et faire la garde et les hon­
neurs dus à Sa Sainteté. 

A ces allées et venues des serviteurs du palais, à ce mouve­
ment des lumières dans les fenêtres, les portes et les galeries, 
au passage de la garde royale, on commença à soupçonner 
quelque événement extraordinaire, et une foule de curieux so 
rassembla dans les rues : 

« Qu'est-ce qu'il y a? Que va-t-il se passer? » 
Et Ton se groupait autour du palais, de sorte que la garde 

fut doublée. 
« Il y a sans doute une révolution imprévue dans les Cala-

bres et dans la Basilicale; le roi s'enfuit à Gaëte; les troupes 
se préparent pour marcher contre la rébellion. » 

Et, en ce moment, mille pronostics avaient circulé dans 
Kaples; mais le grand secret ne transpira ni peu ni prou. 

Cependant, à la villa de Cicéron, Tauguste pèlerin se dispo­
sait à partir pour Caëte; dans la crainte que les chemins étroits 
de Borgo n'embarrassassent le passage de la grande voiture, 
deux plus petites furent louées : dans lune se placèrent le car­
dinal Àntonelli avec le chevalier d'Arnau et le fils du comte; 
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dans l'autre, le pape, la comtesse et le précepteur Liebl. A la 
porte de la forteresse, après la délivrance des passe-ports, Tordre 
leur fut intimé de se présenter le plus vite possible au com­
mandant; on les conduisit au petit hôtel du Giardinetto, car il 
n'y a rien de mieux dans cette citadelle imprenable; et là ils 
s'arrangèrent de leur mieux. Le pape eut une petite chambre 
particulière; le cardinal et le chevalier, deux pelils lits dans, 
une même chambre; on céda pour la comtesse, le précepteur et 
l'enfant, deux autres cabinets de la famille de l'hôtelier. 

Le cardinal se rendit avec le chevalier d'Arnau chez le com­
mandant. C'était le général de brigade Gross, qui, dans la ré-
vclle de la Sicile, était commandant du fort de Palerme, homme 
d'une sévère discipline, qui, plutôt que de céder le fort aux 
rebelles, l'aurait fait sauter lui-même avec la garnison, si le roi 
ne lui avait pas imposé l'ordre de sortir et de s'embarquer 
pour Naples. A son arrivée, le roi lui dit : 

« Je ne suis pas content de vous. » 
11 répondit : 
« Je ne suis pas content non plus de Votre Majesté, qui m'i 

rappelé de la place confiée à ma fidélité. » 

Voilà quel était le caractère du commandant Gross, auquel 
se présentèrent nos deux voyageurs. Voyant sur le passe-port : 
« Comte Spaur, ministre de Bavière, sa famille et sa suite, » il 
leur adressa la parole en allemand. Pensez comme ils furent 
interdits ! Ils se regardèrent l'un l'autre tout ébahis et décon­
certés. Le chevalier d'Arnau répondit : 

« Signor commandant, il y a si longtemps que j'habite Rome, 
que, parlant toujours italien et français, j 'ai complètement oublié 
la langue allemande. » 

Le commandant ne se payait pas à si bon marché; il soup­
çonna qu'il n'avait pas devant lui le ministre de Bavière, et que 
son entourage n'avait pas de rapport avec la légation bavaroise; 
sa première pensée fut de les prendre pour des espions. Consi­
dérant toutefois qu'il y avait là une femme et un enfant, il dif­
féra l'emprisonnement, et, quand ils furent sortis, il planta 
deux soldats de faction vis-à-vis de l'hôtel, et, peu après, sous 
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prétexte de visite, il leur envoya deux officiers de police. 
Quand ils furejit annoncés, le pape se retira dans sa petite 

chambre, et la comtesse el les autres entretinrent les deux 
officiers, qui leur demandèrent des nouvelles de Rome, de l'état 
du pape et des excès des conspirateurs. Ils cherchèrent à excuser 
leur visite; mais il disait que, plusieurs cardinaux étant venus 
sous des déguisements et n'ayant pu être reçus avec tous les 
honneurs qui leur sont dus, ils devaient, eux, avoir l'œil ouvert 
sur toutes les personnes qui arrivaient dans ces jours si funestes 
pour l'Église. Et, en parlant, ils regardaient fixement rassem­
blée; ne voyant aucun indice, ils s'en allèrent, et furent fort 
mal accueillis par le commandant, qui blâma leur manque de 
perspicacité. 

Le soir, c'était un samedi, on demanda, par le moyen de l'hô­
telier, la messe à l'église de l'Annonciation pour le lendemain 5 
sept heures; mais le pape, pour conserver plus sûrement l'in­
cognito, resta à l'hôtel avec don Sebastiani : il lui coûtait de ne 
pouvoir pas même assister au saint sacrifice, et il fut un mo­
ment presque décidé à dire la messe sur un buffet de la chambre; 
ce qui aurait été un fait renouvelé des temps les plus durs pour 
l'Église, de voirie vicaire de Jésus-Christ, en vertu du pouvoir 
suprême à lui conféré par Dieu dans l'Église, de célébrer le très-
saint sacrifice sans ornements sacrés, sans autel, sans cierges, 
sans missel, n'ayant qu'un verre pour calice, et consacrant, 
comme les Grecs, avec du pain fermenté. L'Église en était à 
cette extrémité, qu'un pape fit, au milieu du dix-neuvième siècle, 
dans la paix et la liberté du culte catholique, ce que n'avaient 
pas été réduits à faire dans les catacombes les Lin, les Clément, 
les Clet, au milieu des fureurs des persécutions des plus cruels 
Césars. 

En effet, l'Église était plus persécutée par les conspirateurs 
qu'elle ne l'avait été aux jours des Néron, des Décius et des 
Dioctétien. Au moins, au fond des catacombes d'Hermès, de 
Calliste, d'IIippolyte, de Pontin et d'autres cimetières de mar­
tyrs, l'Église de Rome célébrait les saints mystères de notre 
rédemption avec toute la pompe possible; et, en 1849, â Pâques 
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et à la Pentecôte, sous la terreur de la république de Mazzini, 
les saintes basiliques, non-seulement ne virent pas le pape célé­
brer, mais aucun des cardinaux, des évoques et presque aucun 
des chanoines, émigrés ou cachés, n'y célébrèrent. Dans la basi­
lique de Latran, il n'y eut que le chanoine Pergoli, et, dans le 
Vatican, un autre chanoine, de grand matin et presque en ca­
chette *, pendant que quelques prêtres vendus à la république 
célébraient pour cette impie prostituée les saintes cérémonies à 
Saint-Pierre, ajoutant ainsi le sacrilège à la désolation. Toutes 
les églises de Rome étaient désertes, et ce n'était qu'à grand'-
peine que Ton trouvait une messe les jours de fêtes. Le saint 
sacrement était porté par des prêtres vêtus en laïques, dans 
une bourse suspendue au cou, et malheur à eux s'ils Bussent 
été reconnus! On les précipitait dans les boucheries de Saint-
Calliste et dans les abattoirs, derrière la Regola, ou pour le 
moins dans les prisons du saint-office2. 

A Gaëte, vers midi, la comtesse alla visiter le commandant 
avec le cardinal et le chevalier d'Arnau, et le pape resta à l'hô 
tel avec don Sébastien, et récita loffice jusqu'à Complies. Pen 
dant qu'ils causaient ensemble, et que la comtesse racontait au 
commandant comment des dépèches du pape étaient arrivées à 
son mari à l'adresse du roi, et Pavaient obligé de partir pour 
Naples, et que, pour avoir moins d'embarras, il avait pris la 
voiture el le passe-port du chevalier d'Arnau, ce qui avait amené 
ferreur de la veillé, une ordonnance arriva ; m 

u Signor commandant, la vedette du rocher donne le signal 
de trois navires à vapeur venant de IS'aples. m 

1 Ce digne chanoine fut enlevé, en 1852, par la mort, dans la fleur de l'âge, 
aux espérances de l'Église romaine et à l'amour de ses parents. 11 était pieux, 
ingénu, d'un extérieur distingué et poli, de talents rares, cher à ses amis, et 
respecté dus gens de bien. 

i Les étrangers ont écrit, dans les journaux mazziniens de Gènes, que les 
faits que je rapporte ici sont controuvés. Nous eu appelons au témoignage 
des Humains, et nous dkons qne, non-seulement les prêtres n'osaient se 
montrer ni dans les rues ni dans les éulises, mais même les dames et les 
citoyens honnêtes. J'avais en face de nia retraite l'une des églises les plus 
fréquentées de ttoinc, et il y eut des matinées où personne n'y entra : j'avais 
plus d'assit-tants à ma me>se, célébrée sur une armoire, et j'y donnais plus 
de communions que dans beaucoup d'églises du Home. 
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Le commandant fut étonné, car rarement les grands bâti­
ments s'arrêtaient à Gaëte; se tournant vers ses hôtes, il les 
pria instamment de lui dire ce que contenaient ces dépêches 
el les nouvelles qu'ils avaient de Rome et de Naples. Ils répon­
dirent que les dépêches étaient scellées, qu'elles ne venaient 
pas de Naples, mais de Rome, où le pape était dans de terri­
bles angoisses. 

Peu après, un aulre messager vient et annonce que, sur un 
des trois navires, flottait l'étendard royal» Le commandant, stu­
péfait, accumule demandes sur demandes et n'obtient rien» 
Pendant qu'il s'occupait à verser le chocolat, voici un troisième 
courrier, tout haletant : 

« Excellence, le roi va entrer dans le port. » 
A celte annonce, il abandonne le pot au lait, et dit : 
« Messieurs, quel mystère est ceci? Pardonnez, mais je dois 

courir au-devant de mon roi. » 
Et il les plante là sans plus de cérémonie. Le cardinal et le 

chevalier le suivent au port, et déjà le roi, descendu du bâti­
ment, était prêt à monter sur le môle. Le commandant accourt 
lui présenter son hommage, et le roi, sans lui répondre, lui 
demande : « Où est le pape? 

— Le pape! répond le commandant ébahi; le pape, sire, 

n'est pas ici. 
— Comment? il n'est pas ici. II doit y être. 
— Sire, il est peut-être à bord de ce vapeur français (c'était 

le Ténare) arrivé cette nuit; le téméraire a tiré une triple salve 
contre tout usage; on ne tire pas avant d'avoir descendu 
son pavillon, et je voulais le payer en le bombardant! Je re­
mercie Dieu de ne l'avoir pas fait, le pape est peut-être à son 
bord ? » 

Cependant le cardinal Antonelli, s'approchant du roi, l'aver­
tit du secret. Alors Sa Majesté se tournant vers le comman­
dant : 

« C'est très-bien, dit-elle, mon Gross, vous êtes bien vigilant ! 
Vous avez le pape dans votre fort, el vous n'e;i savez rien. Oh! 
quel habile commandant ! h 
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Quel ne fut pas rébahissement de Gross ! Le roi avait pensé 
Renvoyer en avant la reine au palais avec ses enfants; el lui, pour 
entretenir la foule cpii se pressait autour de lui, marchait lente­
ment, afin de laisser au pape le temps de se rendre au palais. 

Déjà lç cardinal avec le chevalier d'Arnau étaient allés par 
son ordre au Giardinetto, et le pape, ayant mis son tricorne 
et pris le bâton de Liebl, s avançait vers le palais, et il-y arri­
vait quand le roi survint. 

(Jui pourra dire le noble et sublime spectacle que Ton vit 
alors? le pontife suprême fuyant la colère de ses sujets in­
grats, et le pieux monarque se prosternant devant cet hôte il­
lustre, ému de mille sentiments, baigné de ses larmes, baisant, 
embrassant et serrant avec tendresse et respect les pieds dû 
vicaire de Jésus-Christ, se donnant à lui, se consacrant à son 
service, lui, sa famille et son royaume : il n'est pas de plume 
qui puisse le retracer; il n'est pas de cœur, si religieux et si 
.noble qu'il soit, qui puisse le comprendre. 

La reine, à genoux sur le premier escalier avec ses enfants, 
renouvela ses hommages au pére des fidèles, et les offres géné­
reuses et cordiales du roi. Monté dans un appartement, le roi 
Ferdinand ouvrit plus largement encore son cœur, avec toute 
féloquence que lui inspirait sa tendresse filiale et sa royale no­
blesse. « II devait rester à Gaête et ne pas se risquer à une 
longue navigation pour une contrée éloignée de l'Italie. Il était 
odieux de préférer une nation à une nation, et de faire entrer 
celle qui serait privilégiée en rivalité avec celles qui aspiraient 
au même honneur. Gaëleest un séjour tranquille et sur, voisin 
des États romains, dans un climat doux, au milieu d'un peuple 
fidèle, sous la garde d'un rocher imprenable, d'une batterie de 
trois cents canons, avec le cœur du roi et de son armée pour 
défendre sa personne sacrée. Il devait rester ; l'Italie se paci­
fierait bientôt, elle s'estimerait heureuse de n'avoir pas perdu 
son souverain pontife, de lavoir conservé pour des jours plus 
heureux, où elle le reverrait assis, plus noble et plus glorieux, 
5ur la chaire de saint Pierre, au Vatican. » 

À ces nobles paroles, le pape se décida à séjourner à Gaëte ; 
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il exprima au roi tout'1: retendue de sa reconnaissance, la joie 
qu'il causait à l'Église de Dieu, la couronne de m élites que lui 
apprêtait le divin Rédempteur, el les bénédictions abondantes 
qu'il répandrait, en échange, sur sa personne, sa famille et son 
royaume. Le roi Ferdinand rayonna de joie à cette condescen­
dance du pape, et la reine et ses enfants, prosternés de nou­
veau à ses pieds, ne se rassasiaient pas de le remercier et de 
lui témoigner leur joie ineffable de posséder le vicaire de Jésus-
Christ. 

Le roi donna ses ordres pour approvisionner les logements 
des cardinaux et des prélats de cour; il céda son palais au pape, 
et se rendit, avec la reine et la famille royale, dans un petit 
palais peu éloigné, d'où chaque jour il venait visiter Sa Sain­
teté avec la reine, el souper avec elle et les princes ses enfants 
à la table pontificale. Le bâtiment à vapeur espagnol avait lardé 
quelque temps à arriver au port, et, voyant que le pape était 
résolu à rester à Gaëte, il jeta l'ancre dans la rade, et resta là. 
plusieurs mois avec les bâtiments qui survinrent de tous les 
pays chrétiens, de sorte que la rade élait pleine de vaisseaux qui 
formaient un magnifique coup d'œil. Après l'entrée des Fran­
çais à Rome, j'allai à Gaëte; j 'y vis un grand navire américain 
dont l'amiral et tous les officiers étaient venus supplier le pape 
de vouloir bien honorer de sa visite ce bâtiment, qui serait 
alors le plus fortuné de ceux qui voguaient avec l'oriflamme de 
la république des Etats-Unis. 

Le pape accueillit favorablement la demande, et le pyroscaphe 
lut disposé pour le recevoir. Le môle était couvert par la foule; 
il était près de midi, en plein mois de juin, et le roi accompa­
gna, par celte chaleur biùlaiile, le souverain pontife depuis le 
palais jusqu'au port, lêle découverte et malgré le prière du 
pape, qui le conjurait de se couvrir. U y avait avec lui le comte 
de Trapani, sou frère, setnblableinent découvert; tous deux le 
suivaient à la distance d'un pas. Arrivés au port, le roi aida le 
pape à monter sur le vaisseau, et, pendant qu'il fut assis sur 
le banc du bord, le roi et son frère se tinrent auprès de lui, 
toujours debout et tête découverte. Ces marques de respect at-
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tirèrent l'admiration de tous les spectateurs, émus jusqu'au! 
larmes. 

Quand les rames des nombreux vaisseaux du port commen­
cèrent à frapper les flots, la chiourme se rangea sous les en­
seignes, les gabions, les vergues maîtresses et la misaine; toute 
la milice était sur le pont ; tous les mats, ornés de bannières 
de haut en bas, agitaient au vent leurs gracieuses couleurs et 
leurs armes différentes. Au passage du vaisseau du pape, tous 
les flancs des navires vomissaient des décharges joyeuses qui 
donnaient, en se mêlant à cette fête, l'air d'un combat naval. 

Pendant que le respect, la soumission et le dévouement du 
roi se manifestaient chaque jour de plus en plus envers le pape, 
les ambassadeurs et les ministres de toutes les cours chrétien­
nes arrivaient à Gaëte pour lui rendre hommage et rivalisaien 
d'attentions respectueuses autour de sa personne sacrée. Un 
grande partie des cardinaux émigrés s'étaient réunis autour 
trône pontifical, dont ils relevaient l'éclat par leur pourpre, 
leurs vertus et leur science ; et le monde admirait la majesté 
du chef de l'Eglise, même au milieu de la tribulation, de l'hu­
miliation et de la pauvreté, au milieu de l'exil! 

Ces honneurs qui entouraient le pontife romain formaient 
un contraste lumineux avec les débauches et les excès furieux 
de ces impies qui, à Rome, se déchaînaient en malédictions 
contre leur auguste bienfaiteur et contre le siège pontifical ; 

qu'ils croyaient bien avoir abimé dans la fange et extirpé du 
monde. D'abord les démagogues, déconcertés par le départ du 
pape, s'adoucirent un peu : ils ne voulaient pas avoir la répu-
lalion d'incendiaires, de démolisseurs et de bourreaux; il* 
laissèrent quelque paix à la ville en mettant la bride à ce peu­
ple si longtemps désœuvré el occupé de tapages, de désordres 
et de crimes. 

Dans les premiers jours de cette déconfiture, ils envoyèrent 
au pape des ambassades, qui furent repoussées à la frontière : 
ils tentèrent hypocritement mille moyens pour le faire tomber 
dans les pièges de leurs fausses promesses ; mais, désespérant 
de te tromper, ils se mirent à crier : « Que le chef de l'Église, 
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le pere des fidèles, élait prisonnier du tyran ; que les actes, les 
protestations et les annulations qu'il avait publiés de Gaéte, 
contre tout édit, règlement, loi et statut des usurpateurs des 
États romains, étaient subreptices, et, par conséquent, de nulle 
valeur, effet, ni autorité, et malheur à qui oserait s'y confor­
mer ou y prêter foi et respect ! » Et, pour mieux tromper le 
peuple, le Don Pirlone fit paraître une caricature où le pape 
était représenté dans une cage, suspendue à un bastion de 
Gaëte, el le roi jouait de l'orgue en disant; « C'est ainsi qu'il 
faut chanter. >» 

Et de scélératesse en scélératesse, se précipitant dans la 
carrière de toutes les perfidies, ils instituèrent un gouverne-
mrnt provisoire, puis la Constituante romaine, et, enfin, la ré­
publique, déclarant solennellement que Carlo Armellini était 
l'avocat consistorial. a Le pape étant déchu de toute autorité, 
domaine, juridiction et seigneurie temporelle sur l'État de 
Rome, cet État retombeau peuple romain, vrai maître de lui-
même, source de toute autorité, principe de toute domination, 
essence de loule loi. La république, qui reconnaissait le peuple 
pour sou Dieu et lui consacrait tout son culte, serait sa ser­
vante dévouée ; pour lui, les pères conscrits verseraient jusqu'à 
la dernière goutte de leur sang. P 

Pendant que Rome retentissait de ces grossiers blasphèmes, 
et que les traîtres prêchaient du haut du Capitole, tout la 
monde catholique témoignait au vicaire de Jésus-Christ sa 
haute vénération et le profond respect des cœurs fidèles, et 
lui protestait de le reconnaître et de le révérer, non-seule­
ment comme chef de l'Église, mais aussi comme souverain de 
Rome. Des lettres arrivaient, dans le glorieux exil de Pie IX, 
diM contrées les plus éloignées, où la croix du Rédempteur ve­
nait d'être plantée, des îles Marquises, de l'Australie et de la 
Nouvelle-Calédonie; du milieu des anthropophages, pour le 
consoler dans si^s douleurs, pour le glorifier dans ses humilia-
lions, pour l'honorer au milieu des injures et des opprobres, 
dont le rassasiaient, à Home, ses enfants dénaturés. La Chine, 
la Tartarie, les Indes* la Mésopotamie, le Liban, la Moldavie, la 
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Servie, l'Egypte, l'Algérie, les États américains, depuis le Ca­
nada jusqu'au Chili; l'Europe, depuis la Norvège jusqu'à Ca­
dix et Lisbonne, tous, dans toutes les langues de l'univers, 
louaient et exaltaient le pontife admirable, et, par le respect et 
l'amour de leurs cœurs, voulaient expier la haine et les injures 
des conspirateurs de Rome, que Dieu a condamnés à l'abomi­
nation, à Thorreur, à la détestation et à la malédiction de tout 
le monde1. 

Celle souveraineté de Rome, attaquée par des sujets égarés, 
souveraineté immémoriale qui précède les donations de Pépin 
et de Charlemngne, en dépit des mazziniens, fut proclamée 
solennellement la plus antique, légitime, inaliénable, impres-
eriptible possession dont puisse jouir le droit de propriété dans 
toutes les nations civilisées. El maintenant qu'ils voient de leurs 
yeux le pape relevé par Dieu et par les monarchies catholiques 
sur le siège de Rome, pour y régner en souverain, ils s'opi-
niàtrent dans leurs haines et leurs outrages, fermant les yeux 
à la lumière qui les éblouit, et criant, comme le fou du Pirée, 
que Rome est encore maîtresse des Triumvirs ; et, de Lausanne, 
ils regardent avec le télescope si la république romaine fera 
bientôt reparaître le bonnet rouge au sommet du Capitole et 
sur la tour du Quirinal. 

X V . — DÉDAIN ET D É P A R T . 

Le soir, après l'assassinat du comte Rossi, Bartolo était chez 
Adèle, plongé dans une profonde tristesse qif Alisa s'efforçait 

1 Tontes ces lettres ont élé publiées â îNaplcs, dansla Civillà Cattolicà, et 
elles reront un témoignage perpétuel île la vénération et de l'amour de Vê-
piscopat, du clergé, des princes de toute la chrétienté, pour l'immortel 
Pie IX, vicaire de Jésus-Mirist sur la terre. 
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en vain, par toutes ses caresses, de dissiper. Lando, qui élait 
encore un peu enfant, quoique revenu de ses écarts politiques, 
voyant son oncle si affligé : « En fin de compte, dit-il, Pelle-
grino Rossi n'était pas une pâte à faire des Agnus Dei, et, si 
les conjurés Pont ainsi traité, ils ont eu leurs motifs et leurs 
raisons... 

— Tu es un petit étourdi, répliqua Adèle, et je ne voudrais 
pas que tes sots principes fussent mis en pratique sur toi-même. 
Vraiment, parce que Rossi n'étouffait pas de dévotion, on a 
bien fait de lui plonger un poignard dans la gorge! Était-il, à 
la Chambre, autre chose que le premier ministre du pape? 
Trailail-il autre chose que les intérêts publics ? 

— Mais c'étaient des intérêts qui ne plaisaient pas au Cercle 
romain, maman ; ils lui ont évité l'embarras de s'étouffer, et, 
pour faciliter sa respiration, ils lui ont fait une petite fenêtre 
sur le côté, 

— Enfant, tu fais une plaisanterie d'un crime horrible? Ne 
sais-tu pas que, dans la personne de Rossi, ils ont voulu tuer 
le gouvernement du pape, le renverser et y hisser un scélérat? 
Et tu oses, en face de ta mère, débiter de semblables imper­
tinences ! 

— Pardonnez, maman, c'était pour distraire un peu mon 
oncle ; mais je ne veux pas » 

Rartolo, vivement préoccupé, n'avait pas entendu ce dia­
logue; il se tourna vers Mimo, et, frappant du poing sur la 
table: « Vraiment! s'écria-l-il, Aser t'avait écrit en prophète! 
Voilà le grand coup qui devait éclater sur Rome. « Ils ne veu­
lent plus de cardinaux, ils ne veulent plus de pape. » Ce sont 
les paroles d'Aser, elles sont bien vraies. Mimo, vends mes 
chevaux le mieux possible : pour l'argenterie, il y a moyen de 
la sauver. Gigi, le commissaire priseur du Mont, est un excel­
lent homme, il se jetterait dans le feu pour ses amis; si je lui 
dis : « Gigi, voici mon argenterie, donne-moi là-dessus un 
gage raisonnable, » il est certain qu'il ne me trompera pas 
d'une once, et il la gardera comme un dépôt sacré. 

— Mais, cousin, dit Adèle, que parlez-vous de chevaux, 
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de Mont, .de Gigi? Vos discours et vos paroles sont sans 
suite. 

— La suite de mes paroles el le fil qui les dirige, c'est Aser 
qui me les a donnés, et vous ferez sagement de vous retirer de 
celte tanière de loups. Non, non, je ne reste plus à Rome, je 
n'y laisse même pas mon pertrait; j 'y vois pleuvoir un déluge 
de maux. Que resle-t-il de sacré, si la vie des ministres n'est 
pas en sûreté? Ils voulaient des ministres laïques : Rossi est-il 
prêtre, est-il religieux, est-il jésuite? Ils l'ont pris pour un jé ­
suite; être fidèle au pape, c'est un jésuitisme digne du poi­
gnard. » 

Alisa, tout effrayée, lui dit : « Mais, papa, que vous a donc 
écrit Aser? Qu'y a-t-il de nouveau et de si effrayant? 

— Aser, mon enfant, est notre ami; il voudrait nous voir h 
l'abri de la tempête qui nous menace ; il écrit : « Sauvez Alisa ! » 
Tu sais qu'il est dans le secret de toutes les conjurations, de 
toutes les affaires, de toutes les menées qui s'agitent depuis 
plusieurs années, et il sait, montre en main, l'heure, la minute 
et l'instant où éclatent les projets mystérieux des sectes. Adèle, 
écoutez mon conseil, venez avec nous, et bientôt vous vous en 
féliciterez. 

— Vous savez bien que je ne suis pas maîtresse de moi-même, 
et que mon mari ne se résoudra pas à quitter Rome. Ne jetons 
pas la toupie à l'envers ; s'il ne veut pas sortir d'ici, je tâcherai 
au moins d'obtenir le départ de mes fils. Mes enfants, vous êtes 
revenus de vos illusions, vous avez apprécié ces novateurs; mais 
votre inexpérience, votre légèreté, voire ardeur juvénile et sur­
tout le respect humain, ont encore grand pouvoir sur vous, et 
me font craindre de nouveaux malheurs. 

— Maman, oui, laissez-nous partir avec notre oncle; notre 
séjour ici nous serait dangereux, et Nardo vient précisément 
de nous proposer d'aller demain à je ne sais quelle faction de la 
garde civique au Quirinal. Nardo est un fourbe qui a le diable 
au corps, et il nous parlait de charger nos fusils à balles ; je m'en 
suis débarrassé en disant : « Mon cher Nardo, ma plaie s'est 
envenimée, et je ne lève le bras qu'avec beaucoup de peine. » 
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Mimo s'est plaint d'un grand mal de dents et a dit qu'il devait 
en faire arracher une demain matin à Castcllini. 

— Très-bien, répondît Adèle. Mes enfants, demain vous 
Vrez bien de ne pas sortir de la maison; ces revues de fusils à 
-olles sont des revues de brigands, il y a là-dessous quelque 
diablerie. » 

Il faisait déjà nuit quand Bartolo ŝ en retourna chez lui avec 
Alisa : comme il habitait sur le Corso, il rencontra cet le troupe 
qui escortait le meurtrier do Rossi et le portait en triomphe, 
au milieu des cris et des hurlements de démons déchaînés. 
L'indignation de Bartolo était à son comble; quand il fut chez 
lui, les émeulicrs allaient passer vis-à-vis de sa maison; il en­
tendit crier : « En dehors, les lumières! » Et Ion voyait les 
valels, les servantes placer aux fenêtres les lampes de la cuisine 
et du salon ; et, si Ton tardait, soit parce que les maîtres étaient 
sortis, soit parce que Ton avait peur, on entendait des siffle­
ments horribles et les cris : « Mort aux noirs! » et des pavés 
venaient tomber dans les fenêtres, casser les vitres et déchirer 
les rideaux. Bartolo fut forcé de mettre au balcon ses chande­
liers d'argent, et de voir de ses yeux ce brigand, porté sur les 
épaules d'un misérable de Ripetlo, lever son poignard ensan­
glanté, et, autour de lui, une troupe de soldais, de douaniers 
et de civiques chantant : « Bénie soit cette main! P et finissant 
par ces cris : « Mort aux prêtres, mort aux cardinaux! » et 
quelquefois même : « Mort au pape! Mort au Christ! Vive le 
Christ démocratique! » 

Et les bonnes gens de Rome et de l'Italie, qui lisent ces faits 
maintenant historiques, font des signes de croix et s'écrient: 
« Esl-il possible que des hommes commettent ces excès conlre 
tant de droits civils et humains? » Et ils qualifient le Juif de 
Vérone de ramassis de méchancetés et de calomnies inventées 
par la malveillance. Mais le pauvre Juif lève les épaules et dit : 
« J e vous attends à la république, et, si jamais vous avez vu 
ou entendu raconter des brigandages, des atrocités, des for­
faits, des sacrilèges, non pas semblables, mais seulement com­
parables à *out ce qu'ont fait à Rome ces bons mazziniens, le 
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Juif supportera en paix tous vos reproches, et pire encore; 
mais, s'il s époumone et s'évertue à crier de toutes ses forces 
que les sociétés secrètes n'ont donné el ne peuvent dcnner à 
l'Europe que le spectacle des plus horribles crimes, ce n'est 
pas la bassesse, la lâcheté qui l'inspire, mais le désir d'éclairei 
la jeunesse italienne, qui a été indignement corrompue et tr* 
hie par ces perfides amis. 

— C'est bien; tu Tas déjà dit cent fois, et tu nous abasour­
dis de tes excuses. 

— Le Juif ne se décourage pas parce qu'on ne l'écoute pas: 
il crie, el, quand on fait le sourd, il prend son porte-voix à deux 
mains, et, si l'on n'entend pas, ce ne sera certes pas de sa 
faute. Il lui reste peu à vivre, et peu importe qu'il meure en 
criant au loup. » 

Vous pouvez sans peine vous figurer le crève-cœur de Bar­
tolo, obligé de mettre ses lumières à la fenêtre; mais ni vous 
ni d'autres ne pouvez vous imaginer le tumulte qui agita son 
sang quand il entendit les coups de fusil, le lendemain, au pa­
lais apostolique; quand il pensa aux dangers que courait lé papo, 
à la rage furieuse des conjurés; quand il vit le triomphe qu'ils 
firent la nuit sur le Corso, le tapage autour du Cercle popu­
laire, la garde redoublée à l'entour comme pour les rois; quand 
il entendit les dragons courant à cheval porter les dépêches et 
les ordres à toutes les administrations, comme si Rome venait 
d'être prise d'assaut par un empereur usant sur-le-champ de 
son pouvoir absolu. w 

Bartolo ne pouvait contenir les pensées qui assiégeaient son 
esprit; il ne pouvait rester à la même place ; il allait et venait, 
se jelait sur un siège, suffoqué et haletant; il poussait un sou­
pir, se relevait, appelant Alisa, qui accourait, lui demandait ce 
qu'il voulait, et il ne répondait pas, ou bien s'écriait : « Ah! 
chiens! » Et il entrait dans un autre apparlement et s'écriait : 
« Oui, Aser a dit vrai : scélérats, assiéger le pape! tirer dans 
ses fenêtres! » La pauvre Alisa lui disait: « Non, pas sur le 
pape; ils auront tiré sur les Suisses. — Comment, pas sur le 
pape! N'ai-je pas vu don Filippo avec la balle qui frappa dans 
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le plafond de l'antichambre du pape, et tomba à ses pieds pen­
dant qu'il causait avec le cardinal Soglia? Et un autre, en ti­
rant dans la persienne d'une fenêtre, n'a-l-il pas failli tuer un 
garde noble? Aux Suisses, oui, aux Suisses... » 

Et, en parlant ainsi, il gesticulait, sans le remarquer, de­
vant une grande glace, qui le réfléchissait tout rouge de co­
lère! A ce moment arrive Mimo, qui, voyant Bartolo en cet 
état, lui dit : « Savez-vous, mon oncle, qui a pointé le canon à 
la porte du Quirinal ? 

— Tais-toi, je ne veux pas le savoir, je ne veux pas souiller 
mes.oreilles de son nom, c'est un Satan. 

— C'est votre ami qui, en 47, venait avec vous à la villa; 
qui eut cette scène avec Paolo, qui lui disait que ces vivats dans 
ces vilaines bouches ne lui plaisaient pas; que c'étaient des hy­
pocrisies qui finiraient par le crucifige; cet homme, qui s'in­
digna contre Paolo, le traita de prêtre méchant, d'homme sans 
charité, jurant que ces serments venaient du cœur; que les 
fêtes données au pape étaient sincères; que leur reconnaissance 
d'avoir été délivrés des chaînes inspirait à ces convertis leurs 
témoignages de dévouement; que la religion était dans son plus 
beau triomphe; que ces hommes avaient les plus pures inten­
tions. Eh! mon oncle, quelles belles intentions! quel beau 
triomphe! Eh bien, cet ami, si attendri des larmes de bon­
heur du pape au moment de l'amnistie, c'était lui qui pointait 
le canon pour briser la porte et entrer, le poignard à la main, 
pour renouveler ainsi les témoignages de sa vive gratitude. 

— Oh ! Mimo, l'exécration de l'Italie et du monde sera leur 
châtiment! Ils finiront par vilipender, avec leurs atroces lâ­
chetés, la cause de la liberté; à force de perfidies, ils auront 
une liberté prostituée qui sera leur ruine et leur mort. Mimo, 
fais tous les préparatifs du départ : va chez le carrossier, dis-
lui de venir visiter la berline de voyage, car les timons, qui 
doivent soutenir le poids en montant les hauteurs, ont besoin 
d'être fortifiés; au palonnier, il faut renouveler les petites 
pointes de peur qu'il ne vienne à rompre sur les côtes des 
Alpes; il y aurait danger de rouler dans quelque précipi<*î. 
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Qu'il fasse attention aux contre-éperons des ressorts et aux 
courroies des essieux; il ne suffit pas que les chapeaux des 
moyeux soient vissés à l'essieu, j 'y voudrais une goupille : je 
crains toujours, dans les descentes, qu'ils ne se dévissent, et, 
si une roue venait à sauter, nous ferions une belle culbute. 
Au plastron de derrière, il faut des vis nouvelles pour qu'il se 
ferme bien avec des colis; qu'il visite les bronzes du moyeu., 
qu'ils soient bien attachés; le siège du conducteur doit être re­
couvert de cuir, et il faut y mettre deux poches pour déposer 
des bouteilles et quelques vivres au besoin; qu'il donne un coup 
dœil aux grosses penlures et aux guindeaux des sous-ven­
trières, et qu'il mette deux grosses chaînes sous la caisse pour 
nous prémunir contre les cahotements des routes mal pavées; 
qu'il graisse bien les cuirs; qu'il passe en revue les tenons et 
les targettes des vasistas, les lacets, les garnitures, les bras 
d'appui pour monter au siège du cocher. Il faut aussi qu'il y ait 
bonne provision de toutes les pièces nécessaires en cas d'acci­
dent. Mimo, prends toutes les sûretés possibles; tu sais com­
bien Misa est peureuse. » 

Cependant Bartolo mettait ordre à ses affaires ; il pria un sien 
cousin assez à l'étroit chez son père, avec ses deux frères ma­
riés, de venir habiter sa maison pendant son absence ; il confia 
à Adèle et à ce cousin beaucoup d objets précieux; il renferma 
dans des chambres inaccessibles son plus beau mobilier, fit 
faire des recouvrements par ses procureurs, donna à une per­
sonne, avec une obligation de restitution à sa réquisition, ta 
villa d'Albano, prit des lettre» de change pour Gênes et Genève, 
et attendit le moment de partir. 

A chaque départ de quelque cardinal ou prélat, il gémis­
sait en secret; les mauvaises nouvelles qui circulaient à 
Rome le jetaient dans un labyrinthe de pronostics funestes; 
il allait prier à Saint-Pierre, et en revenait triste, incer­
tain de le revoir encore; il voyait ça et là des gens dont l'as­
pect le glaçait d'effroi, et il se disait à lui-même, ou quelque­
fois, rencontrant un prêtre de ses amis, il l'apostrophait en ces 
termes : 

u 
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« Voyez quelle mine de sicaire ! mais d'où débusquent ces 
vilains monstres? 

— De l'enfer, » répondait cet ami ; et il s'en allait, partagé 
entre l'indignation et la frayeur. 

Mais, le matin du 25 novembre, quand il apprit la fuite du 
pape, il leva les yeux au ciel et s'écria: 

« Divine Providence! la tête est sauvée, mais nous sommes 
la queue. Alisa, tu sais que le pape s'est enfui, il est sauvé; 
Dieu nous aidera aussi. » 

Il courut chez sa cousine, demanda ses neveux, envoya 
Mimo à la poste louer quatre chevaux, prit à la hâte une légère 
réfection, et, dans l'après-midi, il partit pour Givita-Vecchia; 
le lendemain, il s'embarquait pour Livourne. 

Arrivés au port, ils virent un grand nombre de bateaux à 
vapeur surmontés de la bannière tricolore, avec le portrait de 
Guerrazzi à la poupe; quelques-uns avaient arboré le drapeau 
rouge, symbole d'un républicanisme ardent. Qn criait, on bat­
tait des rames, on répétait : 

« Vive l'indépendance italienne ! Venez, venez par ici. 
— Va-fen, vilain noir, disait un gros marinier à un autre; 

ne montez pas avec lui, c'est un brigand, un ennemi de l 'I­
talie! » 

En ce moment passa le navire la Sanila, et il donna son suf­
frage au marinier, au drapeau rouge. Au milieu de ce tumulte, 
Mimo sauta sur une barque, la fit arrêter à l'échelle de bord, 
lit descendre les siens, et rama vers VAquila liera. 

Livourne, dans ces jours, ressemblait à une caverne de bêtes 
féroces : les blasphèmes, les hurlements, les attroupements de 
bandits, les meurtres, tout impunément. Le grand duc avait 
envoyé les magistrats pour calmer celte tempête : chaque jour, 
le mal empirait, et l'on voyait des ramas de vauriens el de 
portefaix passer devant les magasins en se mordant les doigts el 
en criant : 

« Ah! ces îiches, qui reluisent avec noire or! viendra le 
moment, et il arrivera bientôt, de mettre les ongles sur vos 
draps, vos soieries, vos dorures et vos coffres-forts, et alors at-
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irapc qui peut! Riches indignes, voleurs de nos sueurs, de 
notre sang ! » 

Bartolo était hors de lui-même; il prit un morceau à la hâte, 
et revint à bord. Dans le salon de la poupe, il s'entretint avec 
ses neveux du communisme, si bien en vogue à Livourne, et 
des vilaines mines que l'on voyait dans les rues. On leva l'ancre 
à quatre heures après-midi; la mer fut houleuse toute la nuit. 
Alisa eut le mal de mer et des vomissements fréquents jusqu'à 
Cènes, où l'on arriva vers neuf heures du matin; le bagage fut 
mis dans un camion, el nos voyageurs se rendirent à la Villa. 

Ils y louèrent un beau quartier qui donnait sur la mer, et 
d'où l'on jouissait d'une magnifique perspective : les navires si 
nombreux qui stationnent dans le port, disposés en lignes qui 
partent du pont Royal, forment des espèces de rues larges et 
droites, au milieu desquelles vont, viennent el se croisent des 
batelets et des barquettes pour prendre les passagers ou leur 
offrir des marchandises. Partout respirent la vie et le mouve­
ment; car le Génois est actif, prompt, habile, ingénieux, il ne 
se repose pas, il ne se décourage pas, il ne se déconcerte jamais, 
même dans la mauvaise fortune. 

Son caractère fut trouvé excellent pour les projets des con­
spirateurs italiens, et ils ne manquèrent pas de prendre tous 
les moyens pour s'en faire une arme. Mais le peuple génois est 
plein de foi et de confiance en la Madone, et d'autant plus te­
nace que le peuple napolitain, qu'il a l'esprit plus vif et plus 
pénétrant. Aussi, pour déraciner cette foi de son cœur, il fallut 
trente années d'efforts à la secte. Du nid secret de mazziniens 
que Gênes couvait dans son sein, le venin cherchait à s'insi­
nuer de mille manières dans les grands palais, dans les riches 
magasins et dans les boutiques de Prè, de Porloria, de Molo 
et de Revecca, où des courtisanes, postées à tous les carrefours 
ou dans toutes les rues populeuses, séduisaient le peuple, les 
marins, les soldats, les jeunes gens; et, malgré te zèle et les 
efforts du clergé, il fut impossible de les ramener à leurs de­
voirs et à l'Église. De cette corruption devaient nécessairement 
germer des fruits de débauche et de désordre. 
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Ils enlevèrent les Madones qui, de temps immémorial, étaient 
placées sur les portes pour garder la cité, et dont quelques-
unes, du côté de la mer surtout, étaient en grande vénération 
dans le peuple, et où les portefaix du pont Spinola et du pont 
Royal, en sortant, en entrant, et le soir, avaient coutume de 
révérer la gardienne el la reine de Gênes tout aussi bien que 
s'ils lavaient vue environnée d'éclat et de splendeur au-dessus 
de riches tabernacles illuminés de milliers de cierges. 

Les nobles se laissaient séduire par les souvenirs de la li­
berté et de la grandeur de l'ancienne république; ils décla­
maient en apparence contre l'Allemand, qui n'avait rien à dé­
mêler avec eux; mais, au fond, c'était à la domination du 
Piémont qu'ils voulaient s'attaquer. Des jeunes gens riches, oi­
sifs, devaient naturellement se laisser amadouer par la pensée 
d'être un jour sénateurs dans les cours ducales! Les marchands 
et les bourgeois, d'un esprit subtil et porté aux nouveautés, fu­
rent égarés par des livres qui répandirent l'erreur à flots dans 
cette ville autrefois pieuse, sage et tranquille. 

Bartolo, qui ne connaissait Gênes que par les journaux maz­
ziniens, la regardait comme impie et licencieuse : il osait à peine 
conduire Alisa dans les rues, craignant que le souffle de l'im­
pureté ne ternît sa candeur virginale. Mais son étonnement fut 
bien grand, en visitant les églises, de voir la magnificence de 
celles de San Siro, de l'Annonciation, des Vignes, de San Lo-
renzo, Taffluence du peuple, et les confessionnaux entourés 
d'une foule de chrétiens pieux qui venaient ensuite s'asseoir 
au banquet divin de la communion. A la Madonetla, il admira 
ce sanctuaire si riche, si orné, brillant de lumières et d'ex-voto 
en or et en argent, l'image sainte toute couverte de pierres 
précieuses, le peuple prosterné devant elle avec celte confiance 
qui vient du cœur et prouve la vive piété. Alisa se plaisait dans 
ces saints asiles; plusieurs fois elle alla à Oregina, et elle vou­
lut visiter aussi Noire-Dame del Monte et San Francesco di 
Paula, d'où Mimo et Lando contemplaient avec plaisir les palais 
avoisinauls, le port, la mer et la majestueuse basilique de 
Carignano. 



DÉDAIN ET DÉPART. 221 

Après ces quelques jours de visites dans Gênes et dans les 
somptueuses villas de la Pulcevera et du Bisagno, dignes d'a­
briter les plus grands rois et les empereurs, nos voyageurs par­
tirent pour Novare, d'où ils se rendirent à Arona, sur le lac 
Majeur. La beauté du site leur donna la tentation de passer le 
Simplon ; mais ils en furent dissuadés, parce que les neiges 
étaient abondantes et que la jeune fille n'aurait pas pu suppor­
ter les rigueurs de la température à une hauteur de quinze cent 
quarante-huit mètres, où se trouve le plateau de l'hospice; 
plus loin, ces montagnes n'offrent plus que des glaces éter­
nelles, qui redoublent le froid de leur cime. Bartolo prit un 
hôtel sur le bord du lac, et se résolut à passer l'hiver dans 
quelques chambres exposées au soleil et qui se miraient dans 
les eaux limpides du lac. 

Quand le temps était calme, on allait se promener sur Iero" 
cher d'Arona, où est la statue gigantesque de saint Charles, qui 
y naquit, et où l'on montre encore sa chambre, convertie en un 
oratoire vénéré. Alisa y allait quelquefois seule, et, s'asseyant, 
elle jouissait du soleil, de la vue du lac, des gracieuses colli­
nes, de l'air respiré autrefois par le grand pontife, exilé pour la 
paix de l'Église et de Home. Pauvre Alisa! ses pensées alors 
erraient sur les bords du Danube et de la Moldaw ; elle voyait, 
en esprit, les combats des Szeklers et des sauvages ottokans. 
elle s'effrayait des périls d'Aser, qu'elle voyait aux mains avec 
les rouges manteaux de Jellachich aux cimeterres en croissant 
et aux longues moustaches ; alors elle se jetait à genoux et 
priait saint Charles de le protéger dans ces terribles com­
bats. 

Elle fut quelquefois surprise par ses cousins, qui, la voyant 
triste, pâle et pleurant, lui disaient : « Mais tu te laisses trop 
aller à la tristesse ; espérons en Dieu et soyons plus gais. » 
Et, pour la distraire, ils lui disaient: « E h ! si nous sautions 
sur la tête de ce grand saint, et que, faisant passer les mains 
hors de ses yeux, nous le saluions de là? » Puis, plaçant l 'é­
chelle contre le piédestal, ils montèrent dans le cou de la g i ­
gantesque statue, du cou dans la tôle, s'asseyant sur le nez, 
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puis agilanl hors des yeux leurs mouchoirs blancs, ils faisaient 
mille signes à Alisa. 

Quand le lac n'était pas houleux, Bartolo y faisait des tour­
nées en barquelte avec sa fille et ses neveux ; ils allaient à 
Belgirate, à Stresa, aux Belles-lies, à Pallanza, à Intra, à Ma-
gadino et à Bellenzona; quelquefois ils s'avançaient jusqu'au 
Varése, entraient dans ses châteaux, et pénétraient sur la 
roule de Novare jusqu'à Oleggio. Au carnaval, Bartolo pensa 
que sa petite société serait heureuse de faire une course jus­
qu'à Milan ; il prit des passe-ports et ils s'y rendirent par le 
pont de Bufalora. 

XVI. — L A R E V U E . 

Milan ressemblait à une ville conquise depuis peu : elle n'a­
vait pas sa gaieté ordinaire ; on aurait dit une dame, relevant 
d'une grande maladie, et, dans sa convalescence, portant 
encore les traces des fièvres mortelles qui l'avaient longtemps 
travaillée. Quoique faible et languissante, elle élait belle en­
core et remarquable, malgré sa pâleur et son air de tristesse ; 
Bartolo, Alisa et les deux jeunes gens ne tarissaient pas en 
éloges pour cette ville, Tune des plus riches de l'Italie. 

Chaque jour ils voyaient de nouveaux sujets d'admiration, à 
commencer par les merveilles du Duomo jusqu'à lare de 
triomphe du iSimplon, où ils arrivèrent précisément au mo­
ment où se faisait une grande revue de la garnison allemande. 
Alisa était attentive à ces évolutions si régulières, à ces défi­
lés, à ces jonctions, à ces rassemblements en masse, à ces 
extensions en colonnes, à ces partages par brigades, par esca­
drons, par compagnies, « Babbo, s'écria-l~ellef quels beaux sol­
dats! qu'ils sont agiles! qu'ils sont bien formés el quels riants 
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costumes ! On me disait qu'il y avait des Allemands à Milan, 
et d'où viennent ceux-ci? Et ces hommes si droits, avec ces 
grands bonnets à poil d'ours, qui sont-ils? 

— Biais, mon enfant, ce sont les Allemands. 
— Comment? LaPaZ/ade,le Don Pirlone, le Contemporaneo 

A tous les autres journaux romains, toscans et piémontais, les 
représentaient comme des soldats grossiers, vilains, tortus, 
bossus, dont les habits pendaient en lambeaux, qui portaient la 
chemise sale et dégoûtante au-dessus du pourpoint: ceux-
ci, pourtant, sont bien mis ; leurs uniformes sont propres et 
neufs. 

— C'étaient des plaisanteries amusantes, ma fille, à côté 
des indignités qu'ils nous débitaient chaque jour. 

— Dites, Babbo, les Croates sont renfermés sans douto dans 
le château ? Ils ne passent pas dans les rues de Milan, ils vole­
raient les enfants, et ils les enfileraient à la pointe de leurs 
baïonnettes, ils les mangeraient rôtis! Pauvres créatures ! Eh ! 
les monstres ! 

— Mais tu rêves aujourd'hui, Alisa. Tu vois ces beaux hom­
mes, grands et forts, avec ces beaux costumes, ce sont lesïïon-
grois et les Croates. 

— Oui, dit Mimo, ces deux bataillons-là sont les Illuini, 
Croates de Carlstadt; ces compagnies du côté du château sont 
du 2 e régiment des Otocciani de Oltochaz ; ce beau bataillon du 
contre est des Banati du 1 2 ° régiment de Parascowa dans le 
Témesvvar. Voyez quels géants ! qu'ils sont bien faits avec leur 
taille élancée et leur mine fière! Là, sur la gauche, ce sont les 
Oguliner, tous de race croate, nation hardie, rude, guerrière, 
ferme au poste, infatigable : nous Pavons éprouvé sur leTa-
gliamento, prés de Trévise et sous Vicence. » 

En ce moment, les évolutions s'arrêtaient; les colonnes 
avaient un moment de halte : deux généraux, avec le gouver­
neur et leurs aides de camp, étaient à cheval à l'écart, causant 
ensemble et se félicitant avec les colonels de l'agilité de& mou­
vements et de l'exacte discipline des troupes. Tout à coup un 
cavalier se détache et accourt dans la direction de la voiture de 
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Bartolo. Le jeune officier portait le costume des hussards, le 
gamurrino en peau d'agneau rejeté sur répaule gauche et atta­
ché au cou par une chaînette d'or; sur la tête, le grand cha­
peau à visière de feutre rouge avec des nœuds à franges retom­
bant sur l'oreille; le pourpoint orné par devant de cordonnets à 
floches. Il avait des pantalons d'écarlate, bigarrés de nœuds et 
d'entrelacements en arahesques. Le fourreau de son sabre, ou* 
vrage armorié, lui pendait au côté, attaché à trois bandes de 
maroquin vermeil avec des agrafes d'or ; son port gracieux, sa 
démarche fière, attirèrent l'attention d'Àlisa et des autres. 

En s'approchant, il souriait ; arrivé près d'eux, il serra la 
main de Lando, et Lando aussitôt s écria : « A h ! Olga ! » La 
belle aide de camp s'inclina devant Alisa, Bartolo et Mimo el 
dit : « Lando, comment le trouves-tu ici? Est-ce là ton épouse? 
Je te jure que tu as eu bon goût : jamais tu n'en eusses trouvé 
une plus belle ! 

— Non, répondit Lando, c'est une cousine; ici, c'est son 
père et mon oncle, et celui-ci est Mimo, mon frère. Ils savent 
tous que je te dois la vie, ils ont célébré cent fois ta courtoisie 
et ta bienveillance pour moi ; lu es toujours dans mon cœur, 
lu m'as rendu aux cinbrassements de ma mère, de ma famille 
et de mes amis! 

— Lando, je ne puis rester plus longtemps, lu le vois. Où 
loges-tu ? 

— A San Marco. 
— Bien. Demain nous nous reverrons. » Elle serra la main 

d'Alisa, qui n'était pas encore revenue de son étonnement, et 
se hâta de rejoindre son général. Nos Romains la suivirent des 
yeux, presque sans respirer, tant leur surprise avait été grande 
et subite. Le lendemain, avant l'heure où ils avaient résolu 
d'aller voir Brera, voici arriver Olga, sous son manteau blanc à 
bandes vermeilles» et, en dessous, sa cosacchetla bleue avec 
les chaînettes d'or sur la poitrine et son grand ï-abre au côté, 
1211e les trouva qui se mettaient à table pour le déjeuner: 
la joie fut grande. Alisa, la voyant se baisser pour l'embras­
ser, ne pensant au a son habit, dans le premier mouvement, 
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rougit et baissa les yeux, ce qui fit rire Bartolo et ses cousins, 
qui la plaisantèrent en disant : 

« Oh! Alisa, tu te laisses embrasser par des officiers armés 
de leurs sabres, et lu n'as pas peur? 

— Si, reprit Alisa, le sabre me fait peur, mais pas Olga, qui 
a sauvé Lando; et, si avec ce sabre elle a terrassé l'ennemi, avec 
la bonté et la générosité de son cœur elle soulage les blessés et 
guérit leurs plaies, n Olga s'assit à côté d'elle et plaça son sabre 
sur ses genoux; Alisa prit la poignée et essaya de dégainer la 
lame; mais, voyant le tranchant, elle s'écria : « Mon Dieu! » 
et retira la main, en disant : 

« Mais comment faites-vous, Olga, pour manier un fer si 
pesant, et comment avez-vous le cœur de frapper avec cela sur 
un homme? » 

Et Olga : 
« Ah ! ma belle amie, les jeunes filles croates sont d un autre 

tempérament que les délicates demoiselles de l'Italie ; et, où 
vous trouvez des femmes guerrières, dites que les hommes sont 
simples, tempérants, chastes, patients dans la pauvreté, durs 
contre les fatigues, fidèles à leur devoir. 

— Je le disais à Rome à beaucoup de mes amis, ajouta Lando, 
et je voulais leur prouver qu'ils avaient tort de dire tant de mal 
des Croates; mais savez-vous ce qui m'advint? Un Lombard me 
fit des reproches amers : « Tu trahis la cause de l'indépendance 
italienne, en louant les Allemands, et tu devrais rougir de vanter 
ainsi les tyrans de l'Italie. Si l'Italie n est pas libre, c'est aux 
Allemands seuls qu'il faut s'en prendre. » 

— Oh! mon cher Lando, repartit la belle Olga, croyez-moi; 
les Allemands n'en peuvent mais, si les Italiens, avec tant 
d'efforts et de tapages depuis les Alpes jusqu'à la Sicile, ne sont 
pas venus à bout de se rendre indépendants. Les sabres et les 
épées des Allemands ne taillent pas mieux que ceux des Ita­
liens, et vos boulets de canon ne sont pas plus d'étoupe que les 
nôtres; mais la cause de leurs déroules et de leurs défaites est 
en eux-mêmes : ce sont eux les coupables, les Allemands n'y 
sont pour rien. Comment vt jux-lu que des peuples corrompus 
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puissent conquérir l'indépendance, quand ils ne savent pas ce 
que c'est que la liberté? Ce n'est pas en criant, en jurant, eu 
blasphémant qu'on affranchit les nations; et, puisque nous 
parlons de blasphèmes, je m'en vais t'en dire un qui écraserait 
les oreilles de tous les Italiens qui me l'entendraient dire 
« Tant que les Italiens ne seront pas des Croates, l'Italie nfc 
sera jamais ni indépendante ni confédérée. » 

— Olf^a, que dites-vous? s'écria Bartolo. 
— Je le dis et je le répète, si les Italiens ne ravivent pas ta 

foi dans leurs cœurs; s'ils ne s'attachent pas étroitement et 
loyalement a l'Église; s'ils ne dépouillent pas de la mollesse, 
de la légèreté et de la luxure qui les ronge; s'ils ne reviennent 
pas à la sobriété et à la tempérance de leurs ancêtres, et surtout 
s'ils n abdiquent pas leurs haines, leurs envies et leurs intérêts 
municipaux, les Brofleri, les Guerrazzi, les Mazzini, lesMamiani, 
avec toute la bande des modérés piémontais, toscans, romains 
et napolitains, ils peuvent chanter la bella Franceschina, car 
ils n'aboutiront à rien. Voici ce que j'entends par devenir Croates; 

veux dire croire, penser, vouloir, agir unanimement, et non 
comme des enfants mobiles à tous les souffles du vent. Voyez 
maintenant la république romaine qui se pavane dans sa liberté, 
tout en emprisonnant, en opprimant, en volant les particuliers, 
en pillant le trésor public, en faisant la guerre à l'Église. Vous 
verrez le dénoûment de la comédie. Mais, signori, laissons là 
ces tristes pensées. Que fais-tu, Lando? M'as-tu tenu parole à 
Loreto? 

— Oui, j'ai rempli mon engagement. J'ai prié la Madone 
pour toi, el j 'ai fait célébrer à son autel dix messes pour toi, 
pour ton Janni, ton Babba et toute ta famille; je ne me suis 
pas cru quitte encore, j'ai fait faire un cœur d or, et j 'y ai mis 
dedans un morceau de parchemin sur lequel j 'ai écrit mon nom 
et le lion, et le bienfait dont je te suis redevable. » 

Oiga était vivement touchée, elle dit à Lando : « Vous autres 
Italiens, vous savez mettre de la délicatesse même dans la piété; 
je t en remercie. El le pape, l'as-tu vu à ton retour? Quand je 
pense que ces bandits promettent la liberté en le forçant à 
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s'exiler, je me dis à moi-même : « Quand ils réuniraient toutes 
les épées du monde contre saint Pierre, il les briserait tous 
comme le foin de la prairie. » 

Alisa se leva de son siège, entra dans sa chambre, prit une 
cassette, d'où elle tira un grand camée enchâssé dans l'or et 
fui représentait Pie I X ; elle rapporta à Olga et lui dit : 

« Ma bonne amie, que ce portrait soit un gage démon amitié 
et de l'admiration que je professe pour loi. » 

OIgn se leva avec respect, prit la sainte image, se la mit sur 
le front et sur la poitrine, et, se tournant vers Alisa : 

cf Ce don précieux, dit-elle, m'accompagnera toute ma vie, 
et restera après moi dans ma famille comme un monument 
de ton amitié. » 

Lando lui donna un bel et riche chapelet de malachite, en­
tourée d'or et bénite par le souverain pontife. Il la pria de 
remettre à Janni et à Babba deux grandes médailles d'argent 
dans un étui où se trouvait gravée l'effigie du saint-père. Bar­
tolo voulut aussi donner à l'héroïque jeune fille une statuette 
d'or, q-ii figurait la Conception sur un globe de lapis-lazuli 
avec un piédestal d'albâtre de Volterra. Mimo, jeune et soldat, 
lui donna deux pistolets de Paris aux canons damasquinés, ter­
minés par une bossette. où était enchâssé un beau rubis; Olga 
lui dit : « Mimo, que Dieu m'accorde la grâce de m'en servir 
pour la défense du pape, pour voir si je les pointerais droit au 
front pervers de ses ennemis. » 

lis se levèrent tous, et allèrent visiter avec Olga le merveilleux 
palais de Brera. En passant près du palais Greppi, Alisa lui dit : 

« Pourquoi est-ïï ainsi percé et perforé partout? » 
Olga, se tournant vers Mimo et Lando : 
« Voyez, amis, dit-elle, cette belle liberté que savent ima­

giner les émeutiers italiens! Cette grêle de balles fut tirée 
contre le malheureux roi Charles-Albert par les héros lom­
bards : après lui avoir fait sacrifier la justice dans la guerre 
contre l'empereur, leur maître légitime, la fortune ne lui ayant 
pas souri â Cusloza et près de Milan, ils \oulurent lui faire 
expier sa défaite par la morl; ils rappelaient traître à l'Italie, 
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pour laquelle il avait sacrifié sa personne, ses enfants et la fleur 
de son armée. Eh! quelle belle nation! ils savaient bien com­
battre en paroles à la tribune et sur les places de Milan, tandis 
que le roi exposait sa vie, et puis ils veulent le lapider! Et ces 
braves Italiens sont encore furieux pour l'indépendance de 
l'Italie et ils pensent à revenir à la charge. î>i toi, Lando, et 
vous, Mimo, vous disiez cette vérité à l'Italie, vous entendriez 
mille voix s'élever et vous qualifier d'Italiens bâtards; mais, 
moi, je suis Croate, je puis leur chanter en alamirê, que, s'ils 
ne veulent pas le comprendre, c'est tant pis pour eux. 

XVII . — L E V O T E . 

Quand le carnaval fut passé, Bartolo retourna à Arona, où il 
reçut de très-mauvaises nouvelles de Rome, qui avait proclamé 
la république, assise sur la base triangulaire du brigandage, dô 
Tinjustice et du sacrilège. Un jeune homme en belle humeur 
avait décrit à Mimo les incidents du vole de la constituante 
romaine pour l'élection des députés; et, quoique Bartolo en 
fût stupéfiât, il ne put s'empêcher de sourire des actes ridicules 
du cercle populaire. 

Ayant donc annoncé, avec des mots longs de six aunes, 
qu'enfin le grand jour préconisé par les prophètes élait arrivé, 
que le peuple romain serait désormais libre et maître de lui-
même, ils l'invitaient à se réunir pour les comices et à émettre 
son vote, pour désigner ceux qu'il préférait, afin de représenter 
dans rassemblée sa liberté et sa grandeur. On voyait des groupes 
à tous les coins de rue, occupés à lire celte magnifique exhor­
tation au vote; celui qui ne savait pas lire donnait un coup 
d'épaule à son voisin el lui disait : 

« E h ! qu'est-ce qu'on dit sur le mur? 
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— Qui sait, répondait un malin, on veut vider1 les bourses, 
puisque chacun parle de voter. » 

Un autre, faisant passer sa tète entre les épaules d'hommes 
rassemblés autour d un vieux qui faisait des gloses sur le texte 
de l'affiche, entendait parler ainsi : 

« Voici ; nous autres Romains, nous sommes le sang troyen; 
du temps passé, nous commandions à tout le monde, à tout, 
savez-vous ? 

— À l'Amérique aussi? 
— Silence donc, ignorant ! l'Amérique, en ce temps-là, n'é­

tait pas au monde. 
— Ah! pardonnez, elle est donc née plus tard? 
— Si elle n'était pas alors, elle est venue après, sans doute! 

Or donc, nous maîtres du monde, nous étions esclaves du 
pape et des prêtres jusqu'au jour d'aujourd'hui. Maintenant, 
nous redevenons libres et maîtres de nous-mêmes. 

— Et du monde, pas vrai ? 
— Un peu à la fois, frères. Cette notification nous signifie 

que nous devons nommer nos représentants, c est-à-dire les 
députés de l'assemblée qui doivent nous former un gouverne­
ment libre et indépendant. 

— Et, dans ce gouvernement, qui commande? 
— Quelqu'un, au nom de la nation. 
— Hum ! nous avions le pape, qui commandait au nom de 

Dieu ; mais la nation, est-ce une princesse? 
— La nation, c'est vous, Romains, vous, le plus noble peu­

ple de l'univers. 
— A h ' la nation nous fait donc nobles, par exemple, com­

tes, marquis? Qui est-ce qui nous donnera des écus et des gré-
gorines? » 

Et un autre disait. 
« Dites un peu, signor, si la nation commande et que nous 

sommes la nation, donc chacun de nous commande; et qui 
est-ce qui obéit? 

* Volare, en italien, a un double sens, celui de voter et de vider 
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— f-a loi commande et se fait obéir de tais. 
— Oh! s'il faut encore obéir, nous pouvions obéir au pape. 

II était si bon pour tout le monde, et ces dan.nés l'ont payé 
d'une si belle monnaie! » 

Et, l'un après l'autre, ils s'en allaient trouver le pauvre petit 
déjeuner que leur femme leur avait préparé. 

Cependant on voyait circuler dans home des charrettes pleines 
le papier, suivies par des hommes portant des pots de colle et 
les pinceaux; ils couvraient les façades des palais el les murs 
.les églises de grandes feuilles contenant les noms de tous les 
Romains des quatorze quartiers de Rome. 11 élait vraiment cu­
rieux de voir celle série indéfinie de noms, el chacun prenait 
plaisir à y lire le sien, et, de retour chez soi, on disait à sa 
femme : 

a Tu ne sais pas ? On m'a écrit et imprimé ; il y a mon nom, 
mon prénom, ma condition... x> 

Celui qui ne savait pas lire disait à son voisin : 
« Signor Canonico, voudriez-vous chercher, dans le quartier 

de Rigola, le nom de Tolo Stricca? 
— Mais Toto, mon fils, c'est un abrégé de Antonio, et 

Striera est sans doute un surnom : dites-moi votre vrai nom 
de famille* 
, — Oui, on m'a nommé Slricca quand j'étais valet du chc-
vrier de Campo di Fiore ; mais je suis de la famille Guarda. 

— Bien. Vous êtes donc Antonio Guarda; laissez-moi lire ; 
quartier Bigola, paroisse San-Paolino... » Et ici le chanoine, 
murmurant entre les dents une suite de noms à peine pronon­
cés i\ moitié : « Ah ! le voici : Antonio Guarda, condition, char­
cutier. 

— Précisément; et ma femme, esV-elle inscrite? 
— Non, mon fils, il n'y a que les hommes : ne faudait-il pas 

pi'on put élire aussi les femmes pour députés! » 
Un vieillard, qui se trouvait à côté, repartit à demi-voix: 
« Vous verrez, signor Canonico, que, de tous ces votes, il 

sortira une femme, madame la République. Je la vois sur ces 
feuilles toute belle et bien née. Failcs un neu attention aux 
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titres et aux conditions qui se joignent aux noms. Voyez celui-ci, 
(jui ne le connaît? c'est le prince don Marcantonio, et, immé­
diatement en-dessous, son garçon décurie. Celui-ci, c'est le 
duc don Carlo, et, en-dessous, le domestique du droguiste. 
Celui-ci est archevêque de sa condition, et, en dessous, c'est 
Pippole chiffonnier. Celui-ci (ah! impudents! ) est cardinal de 
sa condition, et, en dessous, c'est le charbonnier Cencio. Les 
cardinaux confondus dans la populace! Les princes de l'Église! 
les proposer comme électeurs des députés qui enlèvent le gou­
vernement au pape ! Une dignité si élevée, l'appeler une condi­
tion! comme s'il s'agissait de pharmacien, de serrurier, de 
potier, de geôlier! Il me semble vraiment relire le procès de 
Louis X V I , quand ces scélérats lui disaient : « Quel nom avez-
vous? — Louis. — Quel nom de famille? — Capet. — De quelle 
condition? — Roi, » Et Rome entend répéter les mêmes dia­
bleries; elie s'attroupe, curieuse, pour entendre ces horreurs; 
elle lit, elle joint les mains, et elle n'en pleure pas; il ne lui 
en revient ni honte ni rougeur. Il va bien, oui, il va fort bien ! » 

Quand ces noms eurent été exposés quelques jours, on an­
nonça emphatiquement l'heure où chacun devait se présenter 
au vole pour élire les députés, el il y eut là tant de ridicule, 
qu'on n'y croirait pas si Rome n'en avait été témoin. Sterbini, 
étant ministre des travaux publics, avait -acheté les votes de 
toute la populace. Il lit venir à Rome les habitants de Torre di 
Quinlo, qui étaient plusieurs centaines, qu'on vit entrer dans 
la ville par la porte del Popolo avec leurs haches, leurs piques, 
leurs manivelles sur l'épaule, et recevoir sur la place les billets 
avec les noms inscrits, bien entendu, à présenter au banc de 
Monte-Cilorio. On procéda de la même manière à l'égard des 
pauvres de la Bienfaisance, qui étaient terrassiers du Forum 
romain; à l'égard des soldats de tout uniforme et de tous les 
officiers publics qui ne voulurent pas sacrifier les émoluments 
de leurs emplois. 

Il était curieux de voir les ouvriers sortis le matin des portes 
pour aller travailler aux vignes, et accostés par les douaniers, 
qui leur disaient : • Avant de sortir, il faut voter; voici les 
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billels. — Mais nous sommes à nos pièces, et vous allez nous 
faire perdre une demi-journée : qui nous la payera? — Sans 
voter on ne sort pas. » Et les pauvres ouvriers s'en retour­
naient, bien à contre-cœur, porter leurs voies. 

Les civiques couraient armés, sur les places et dans les rues, 
à la recherche des votants. Ceux qui vont et viennent de grand 
malin pour vendre de l'cau-de-vie aux passants sont saisis au 
.collet: « Arrête! as-tu voté? — Que voulez-vous? Les cochers, 
les charretiers, les valets, ont voulu boire un petit verre et 
deux, et ils payeront demain; j 'ai presque tout vidé, voyez les 
bouteilles... — Sot! je ne te demande pas si tu as vidé, jeta 
demande si tu as volé pour la Constituante? — La Constituante ! 
je ne la connais pas, je ne l'ai jamais vue. — Tiens, voici le 
billet; porte-le au palais Salviali. » Aux marchands d'herbes, 
qui arrivaient aux portes avec leurs mannes de salades, de 
choux et de raves, les douaniers disaient : « Eh ! avant d'allor 
sur la place, il faut aller voter avec ce petit papier, n'y man­
quez pas. — Quoi voter? Dieu vous bénisse! je m'occupe de 
mon affaire. — Ah ! poltron, viens voter avec moi. — Et mon 
âne, est-ce qu'il doit voler avec moi? — Ane toi-même, im­
bécile! » Et le pauvre paysan attrapait sur le dos un coup de 
plat de sabre, et s'en allait en criant : « Au diable les votes! • 
ayant son billet attaché au nœud de son chapeau. 

C'est ainsi que l'on poussait de force au vote les légumiers, 
les vendeurs de lapins, les fruitiers, les marchands de poissons, 
qui vont par les rues en criant; les valets, les marchands de 
vieux fer, et autre écume du Ghetto, de la place Navona, de la 
place Montanara : c'était un spectacle intéressant de les voir 
librement et en peuple souverain, se réunir au banc de ceux 
qui recueillaient les voles. On lisait à tous les coins de rues: 
« Que le peuple, plein du sentiment de sa dignité et se sen­
tant déjà mûr pour la régénération, éclairé par la vraie science 
politique, s'en allait, joyeux et fier, élire ses députés. » 

Que voulez-vous, pourtant? Il y avait tant d'empressement, 
qu'il n'y eut pas le nombre légal de voles. Mais les pères de la 
patrie ne se déconcertèrent pas : on faisait voter les mêmes in-
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dividus dans plusieurs quartiers; on inventait de nouvelles fa­
milles, on faisait voter les morts, on prenait dans les livres des 
paroisses les noms des enfants. Beaucoup de civiques, au lieu 
d'un billet, en portaient trente, couverts de divers noms. 

t Toi, ton nom? — Angiola. — Mettons Angelo avec ton 
prénom. — Et toi? — Carlotta. — Donc, Carlo. — Et toi? — 
Menicuccia. — Donc, Domenico. » Et, de cette façon, on arriva 
au nombre de votes qui était le sine qua non de la Constituante 
romaine-

Mais la comédie fut bien belle quand, assis à la tribune, ils 
commencèrent à lire les noms des élus d une voix de stentor. 
Parfois, cependant, il n'y avait plus la gravité digne d'un peu­
ple déjà mûr pour ses destinées. L'un disait ; « J'élis le pape 
Sixte V; qu'il vous incarcère. » Un autre : « J'élis le grand-père 
du diable; qu'il vous fasse frire. » Un autre: « J'élis maître 
Tiita (le bourreau). » Et un autre : « J'élis la corde pour vous 
pendre, scélérats! » Enfin mille bouffonneries, injures et outra­
ges mérités, à l'adresse des nouveaux tyrans de Rome. 

Voyant qu'il y avait un trop grand nombre de billets ornés 
de ces facéties peu agréables, nos braves commencèrent à s'en­
rouer, et, se levant avec gravité de leur siège, ils annoncèrent 
au peuple « que, beaucoup de billets étant écrits avec une encre 
trop pâle, ou mal formés et presque illisibles, on procéderait 
au dépouillement en particulier, et que Ton ferait ensuite con-
naîlre le résultat. » Et le résultat fut de voir élus députés tous 
ceux qu'avaient patronés la Pallade, le Don Pirlo?ie et le Cercle 
populaire; et l'on voyait leurs noms inscrits sur les murs au 
crayon, au charbon, sur certaines feuilles rouges, vertes, bleues, 
appliquées avec de la colle sur les coins des rues. 

La lettre adressée à Mimo se terminait ainsi : 

« Ami, 

« Tu sais que nous autres jeunes gens nous rions volontiers; 
nous passons assez gaiement le temps au quartier à voir ces ul­
tra-démocrates qui bondissaient, écumaient et se gonflaient 

a . 
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quand nous faisions nos réserves à leurs propositions exaltées, 
mais qui ne pouvaient nier le fait et nous qualifier de rétro* 
grades. Faire sauter un peuple à pieds joints là où il ne veut 
pas aller est le même que de faire danser un extravagant. La 
chanson ne finit pas comme cela: c'était le commencement; 
la dernière strophe, c'est la république écarlate, et, par consé­
quent, nous avons des coups de canon, des sonneries de clo­
ches, des processions, des Vent Creator, des messes chantées, 
des Te Deum, plus que Rome n'en vit jamais aux élections des 
papes. 

« Adieu, mon cher Miino; salue Lando et dis-lui que, quand 
j'en aurai le loisir, je vous tiendrai au courant des faits et 
gestes de la république une, indivisible, éternelle. 

« Tout à toi, 

« ALDOBIUNDO. » 

Bartolo. entendant ces énormités commises par des chrétiens 
contre le vicaire de Dieu sur la terre, s'arrachait les cheveux, 
se frappait le front et s'accusait amèrement d'avoir été assca 
aveugle pour ne pas découvrir les intentions ambitieuses de 
ces perturbateurs. II lui tardait de passer les Alpes cl de les 
mettre entre lui et ces scènes honteuses dont il voulait éloigner 
sa pensée. 

Le mois de mars touchait à sa fin, quand il se mit en route 
pour la Suisse. Arrivé à Baveno, sous les blocs de granit, et 
voyant ces rochers où avaient été taillées les majestueuses co­
lonnes de Saint-Paul, il gémit en pensant à cet édifice, consumé 
par les flammes des cruels sectaires, qui avaient juré la des­
truction de tout ce qu'il y a de grand et de saint dans l'Italie, 
et il craignait que les républicains n'eussent la pensée de l'in­
cendier encore une fois avant que l'Église, après y avoir con­
sacré tant de trésors, n'eût la consolation de le voir terminé. 
Il ne se trompait pas : non-seulement ils avaient résolu de brû­
ler Saint-Paul, mais ils avaient déjà fait venir sur le Tibre une 
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barque pleine de goudron, d'étoupes et de térébenthine, la­
quelle tomba au* pouvoir des Français, avertis à temps, et qui 
coururent s'emparerde la basilique et y établirent une fortegarde. 

De Baveno ils se dirigèrent vers la vallée d 'Ossolael le 
s'ouvre par de longues et profondes cavités dans les flancs des 
Alpes; elle est traversée par une rivière alimentée de nombreux 
torrents qui arrosent et fécondent des pâturages où paissent de 
grands troupeaux. Ils traversèrent les charmantes collines de 
Homo, ses vergers et ses beaux champs, pour arriver à 
Crcvola, où ils descendirent de voiture, considérant les para­
pets du pont qui domine la vallée, le torrent profond qui bon­
dit et mugit autour des piliers aux grandes arches, el, par ses 
violentes secousses, effraye le spectateur. De là, ils tou­
chèrent aux premières hauteurs du Simplon, ils entrèrent 
dans la vallée de Varzo, village à demi ruiné par les torrents 
et par les débris d'arbres et de rochers entraînés dans leur 
course, qui n'y ont laissé que les traces d'un courant profond. 

Dans les vallons au-dessous d'Iselle, frontière du royaume 
sarde, ils traversèrent des galeries creusées dans les flancs des 
rochers, au-dessus des abîmes où Napoléon construisit la route 
de Suisse en Italie ; ne pouvant y asseoir des murs, il fit voler 
en éclat les rocs sous l'action des mines et ouvrit ce passage 
autrefois impraticable aux armées étrangères. De ce fond, l'œil 
s'élève, effrayé, vers les cimes formidables des montagnes, et 
l'homme se dit : « Comment, avec ma voiture, arriver là-haut ? » 
et, quand il y est, voici d'autres hauteurs qui semblent super­
posées les unes aux autres et jetées au-dessus des espaces de 
Pair. Après avoir traversé ces crêtes escarpées, ces flancs brisés, 
ces grandes forêts, ce sont d'autres crêtes, d'autres flancs plus 
escarpés, plus ardus encore, qui se lèvent menaçants et se 
montrent, hérissant leurs dents, leurs cornes et leurs glaces 
éternelles, au milieu des nuages dont ils sont toujours enve­
loppés. 

Néanmoins ces hauteurs sont, pour la plupart, couronnées 
d'énormes hêtres et de pins que les montagnards vont couper, 
quds font rouler sur les flancs de la montagne et qui, relom-
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bant dans les torrents, viennent se réunir dans le lac Majeur. 
Parfois il arrive que ces troncs se heurtent et s'arrêtent à un 
roc, et alors ces hardis montagnards se suspendent à une lon­
gue corde, vont débarrasser ces troncs d'arbres et se balancent 
ainsi dans les airs, comme les aigles et les vautours, au grand 
effroi des voyageurs qui les aperçoivent. 

Au milieu de ces monts escarpés se dresse, avec ses énormes 
glaciers, le mont Rosa, qui de ses hauteurs jette ses racines 
dans les abîmes des vallées du Simplon. Bartolo regardait au­
tour de. lui, comme un homme qui se croit, en rêvant, enseveli 
dans les gouffres d'un océan sans fond; et, en levant les yeux, 
il voyait au-dessus de sa tète les monts surplomber sur lui, 
comme prêts à l'écraser. Alisa se tenait toute resserrée dans sa 
pelisse de zibeline, et, aux bonds des glaciers qui par inter­
valles faisaient retentir les gorges profondes et le creux des 
vallons, elle tressaillait d'épouvante. Arrivée à la dernière ou­
verture que Napoléon fit pratiquer entre deux gouffres, elle fut 
ravie d'une vue magnifique; elle voulut contempler, du premier 
pont, l'abîme où se précipite un torrent dont l'écume apparaît 
autour des rochers, mais ne produit pas le moindre bruit à 
l'oreille du spectateur. Un peu au-dessus du pont, dans la ga­
lerie, à l'endroit où un soupirail laisse passer le jour, on lit, 
gravée en grands caractères, cette inscription : « Napoléon, 
empereur, Ta ouverte avec le trésor de l'Italie, Pan MDCCCV. » 

Dans les gorges de Gunz, extrême frontière de la Suisse, ils 
s'arrêtèrent pour admirer la cascade d'Alpirubach, qui déborde 
de ses rives écroulées, et dont le bassin se colore des teintes 
obscures des mélèzes et des ifs croissants sur ses bords et ré­
fléchis dans ses eaux : le soleil y produit des prismes charmanls: 
à l'endroit où Peau tombe dans les gouffres, les vagues se relè­
vent bruyantes et frémissantes ; un vent violent en chasse au 
loin de gros flocons d'écume. 

En traversant ces montagnes de neige, il fallut souvent dé­
teler la voilure et la porter par parties sur des traîneaux. C'est 
ainsi qu'ils montèrent au sommet, là où s'arrête toute végéta­
tion, où ne croissent même pas les arbres les plus capables de 
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résister aux froids les plus rigoureux et aux plus forts aquilons. 
D'un côté, on voit briller les cristaux du glacier de Roospod, et, 
de l'autre, scintillent les crevasses azurées de celui de Balmen 
Glecer, entouré de ces images gris et plombés qui enveloppent 
leurs crêtes noires. Alentour régnent la solitude, le silence, des 
amas de montagnes de neige superposées, et, au-dessous, des 
abîmes, des cataractes, des torrents furieux qu'on entend gron­
der de loin au milieu des nuées qui remontent à la surface. 

A riiospice qui s'élève du milieu des neiges et apparaît 
comme un phare de salut aux voyageurs engourdis par le froid, 
Bartolo fit une halte. Alisa, relevée de son traîneau, à demi 
raidie, fut portée près des étuves; elle prit du thé chaud, un 
peu de rhum, et se sentit ranimée. On se remit en route, et 
une perspective de riantes vallées se déroula aux regards de 
nos voyageurs le long des rives du Rhône jusqu'à la ville dé 
Brigg. Pendant qu'ils descendaient rapidement les flancs des 
Alpes, tout à coup une masse de neige se détache, et, poussée 
par son propre poids, va se grossissant des neiges intérieures; 
plus elle s'avance, plus son cercle s'agrandit ; elle saute, bondit, 
se précipite en tourbillonnant avec un vent impétueux; elle 
brise, rompt, fracasse les troncs d'arbres sur son passage, avec 
un bruit qui ébranle les montagnes voisines. 

Les postillons, accoutumés à ces accidents, se jetèrent sous 
la vaste galerie qui côtoie l'immense flanc des Alpes; et là, 
ils attendirent que la masse eût bondi au-dessus et se fût pré­
cipitée dans les abîmes. Puis ils débouchèrent à l'autre issue, 
entrèrent dans la seconde galerie, et, descendant à grands pas, 
arrivèrent à la maison de poste de Berixal, aux deux tiers de 
la descente. La frayeur de l'avalanche, le froid, la fatigues de la 
course, l'horreur de ces tourbillons et l'impétuosité des vents, 
avaient exténué la pauvre Alisa ; elle put reprendre ses forces 
près du feu de l'auberge. Une jeune fille aux cheveux blonds, 
honnête et gracieuse, aux yeux vifs, au visage ouvert et riant, 
portant une robe verte à bandes vermeilles, costume des mon­
tagnardes, se mit à côté d elle et commença à l'encourager, 
partie par signes, partie en lui adressant quelques mots de 
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français* Elle mi prit les mains et les frotta dans les siennes, 
puis elle alla au fourneau, où était un grand vase de lait bouil-
hait, elle en versa une bonne tasse, y mit beaucoup de sucre, 
ia lui présenta, et, pendant qu'elle buvait, elle dit à sa sœui 
en allemand : 

t Voyez quel beau visage d'ange! Pauvre jeune fille ! lui faire 
traverser les montagnes par ces froids rigoureux! » 

Et puis elle lui ajusta ses cheveux avec une grâce et une ex­
pression d'affection touchante. 

Bartolo en fut attendri, et Alisa, ne sachant comment lui té-
témoigner sa reconnaissance, ôta de son cou une petite croix 
d'or, et la présenta à l'aimable fille de la montagne, en lui 
disant en français : 

« Elle a été bénite par le pape, tu dois la porter sur la poi­
trine par amour pour lui. » 

Cette bonne fille poussa un cri de joie, baisa pieusement la 
croix, serra la main d'Alisa, courut à sa mère, puis à son père, 
le maître de poste, appela ses frères, et leur montra son bijou; 
elle le leur fit baiser à tous en disant : 

o II y a une indulgence, savez-vous? elle a été bénite par le 
pape. » Et elle rayonnait de joie. 

Après avoir descendu le reste de .a montagne, ils prirent un 
hôtel, où ils se reposèrent tout le lendemain. Ensuite, ils cô­
toyèrent la vallée du Rhône, passèrent à Sion, puis à Martigny 
et à Saint-Maurice, qui porte le nom du chef de cette légion 
de martyrs Ihôbains, qui préférèrent perdre la vie plutôt que 
la foi au Christ. Après avoir passé la frontière du canton ca­
tholique du Valais, ils entrèrent, en traversant le Rhône, dans 
le canton protestant de Vaud; et, longeant le bout du lac par 
Aigle et Villeneuve, ils s'arrêtèrent enfin à la charmante villa 
de Vcvey, où ils étcient résolus de séjourner pour se remettre 
île la fatigue de leur course à travers la montagne. 



L E N t É C I P l C E - 239 

XVI1Ï . — L E P R É C I P I C E . 

Au milieu des plus hauts et des plus horribles cscarpementf 
des âpres montagnes d'Untcrwalden, bondissait de rocher en 
rocher, courbé, agile, rapide, et comme replié sur lui-même, 
un chasseur intrépide. Son fusil était suspendu à la bandou­
lière ; il portait, attaché au menton, un bonnet de martre avec 
une gorgerette en cuir, son cornet de poudre au côté, un poi­
gnard à la ceinture. Il avait aperçu une bande de chamois 
descendant la pointe d'un roc très-élevé, vis-à-vis du rocher 
hérissé où il était monté. Désireux d'en tuer quelques-uns, il 
descendait le rocher, s'accrochant aux racines, aux saillies, aux 
touffes de verveines qui sortent des crevasses de la pierre. 

Parvenu, tout couvert de sueur et haletant, sur la dernière 
pointe du rocher, là, comme un faucon, jetant ses regards 
alentour pour découvrir sa proie, il voit la troupe de-chamois 
dont une partie broutait le feuillage des frênes au bord des 
torrents, tandis que les autres grimpaient de saillie en saillie, 
et, comme des éclaireurs, le museau sur les pattes de devant, 
le dos en arc, les deux cornes droites, l'œil aux aguets, res-# 

(aient immobiles sur la pointe d'un rocher. 
Le chasseur prend son fusil, monte le chien, appuie la crosse 

à l'épaule, dirige son coup, mire et lâche la détente ; la bête est 
atteinte au côté, et il la voit rouler dans un vallon qui s'ouvrait 
sous ces roches escarpées. Mais quelle ne fut pas son épouvante, 
quand, abaissant son regard pour aller saisir sa proie, il se vit 
'»mme un aiglon suspendu en l'air ; le rocher était si fort 
ébranlé, qu'il descendait en débris dans les abimes. 11 n'avait 
pas remarqué les fissures, dans bon empressement à saisir sa 
proie. 
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Il ne voyait nul appui pour remonter: tout autour de lui un 
rocher nu, sans saillie, et ça et là quelques troncs, quelques 
broussailles qui n'auraient pu le soutenir. Cependant, en bas 
mugissait la rivière, qui, se précipitant des glaciers, venait par 
bonds s'engouffrer dans le lac de Waldstetlcn. A cette vue, le 
jeune chasseur sentit un frisson glacial lui parcourir tous les 
membres : pale, abattu, les genoux afiaiblis et chancelants, il 
regardait le rocher d'un œil effaré, et n'osait lever les yeux 
vers le ciel, au milieu duquel il se trouvait jeté sans soutien; il 
craignait plus encore de regarder en bas le gouffre, dont la 
pensée seule lui faisait horreur. 

Dans un si cruel danger, il se recommanda à Dieu ; puis il 
ôta ses escarpins, et, les liant l'un à l'autre, il se les mit au­
tour du cou. 11 s'assit sur la crête du roc, posa le pied sur une 
touffe de houx, et se laissa descendre doucement; plus bas 
était une petite saillie, où il mit l'autre pied et put s'arrêter. 
De cette position, avec la crosse de son fusil il parvint à dispo­
ser une place dans la mousse pour descendre encore un peu, 
et ainsi, de creux en creux, de saillie en saillie, de touffes 
d'herbes à d'autres plantes de verveine, il arriva aux deux 
tiers du torrent. Une abondante sueur découlait de ses che­
veux, ruisselait sur sa ligure et tout son corps; son haleine 
était entrecoupée, et de profonds soupirs s'échappaient de sa 
poitrine ; par intervalles, saisi de frayeur, ses cheveux se 
hérissaient, un frisson agitait tous ses membres. 

Enfin, il atteignit un gros charme dont les racines s'enfon­
çaient dans les crevasses de la roche, et dont le tronc horizon­
tal se relevait verticalement avec ses rameaux ; il s'y assit el 
respira un moment. Mais les eaux qui s'écoulaient par les veines 
de la pierre, et les neiges de l'hiver qui s'étaient fondues, l'a­
vaient détaché et à moitié déraciné; il n'en fallait pas autant 
que le nouveau poids qu'il portait pour le faire tomber. Le 
malheureux jeune homme s'attacha de ses deux bras au tronc; 
son effroi fut si subilet si cruel, qu'il nVut pas même la force 
de crier: « Mon Dieu ! » Son regard s'abaissa sur le gouffre; il 
ferma les yeux, perdit connaissance, et il ne sentit pas le bloc 
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de pierre s'écrouler avec l'arbre et s'engloutir dans le torrent. 
Le bloc, en se détachant, heurta une saillie; parle choc, il 

se brisa en deux, et, fracassant tout ce qu'il rencontrait, tomba 
dans l'eau avec un bruit épouvantable, et fut suivi de l'arbre. 
Le torrent s'ouvrit, recula, se couvrit d'écume, et mugit si 
fortement, que les rochers des vallons voisins en retentirent. 
Les aigles et les vautours, qui couvaient dans les crevasses des 
rochers, épouvantés à ce bruit, s'envolèrent, battant des ailes 
et poussant des cris de terreur, au haut du ciel, tournoyant 
au-dessus de l'abime et n'osant s'y reposer ; les loups hurlè­
rent, les ours s'enfuirent dans leurs tanières, les cerfs et les 
chèvres coururent se cacher dans les forêts; mais l'arbye et le 
chasseur, plongés au fond, étaient entraînés par les vagues fu­
rieuses. 

Ce jeune homme malheureux, c'était Aser. Depuis un mois, 
il avait renoncé aux guerres désespérées de la Hongrie, et, pour 
avoir un peu de repos, il s'était retiré d'abord à Lucerne, puis 
à Schwitz et dans les villages montagneux d'Unterwalden. Parti 
de Pulkowa, où le peuple était attaché à l'empereur, il était 
allé dans le pays des Madgyars pour s'assurer des intentions 
qui avaient animé les magnats, ou chefs et barons de la nation 
madgyare et hongroise, à déclarer cette guerre si menaçante à 
l'empire. Il reconnu! ou il crut reconnaître que leurs motifs 
différaient essentiellement du but démocratique des sociétés 
secrètes de toute l'Europe. Les barons hongrois, bien loin de vi­
ser, par leurs efforts, à la liberté et à l'égalité selon la de­
vise des démocrates, ne guerroyaient que pour réclamer la pro­
rogation de l'antique noblesse du royaume, qui avait juridic­
tion el droit de seigneurie sur les vassaux des comtés. 

Mazzini, qui détestait l'Autriche comme l'auxiliatrice perpé­
tuelle de la stabilité des principes d'ordre et le bouclier des 
autorités légitimes contre les rébellions des peuples, avait 
excité, par mille moyens, l'orgueil des barons hongrois à se­
couer le joug de l'empire. Mais Mazzini, qui ne cherchait qu'à 
diviser les forces de l'Autriche, occupée à dompter les soulève­
ments de l'Italie, manqua de prévision dans ses calculs. Il ifa-
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vait pas compte sur les capacités des généraux autrichiens, sur 
la valeur de leurs armées, sur la rapidité de leurs mouve­
ments, sur l'inaptitude et Timpéritie des rebelles italiens, qui 
furent dissipés avant l'insurrection delà Hongrie et les secours 
apportés à la révolte par la Transylvanie el la Slavonie. De 
plus, il ne connaissait pas le caractère des barons hongrois et 
transylvains, en pleine contradiction avec-les vues républicaines. 

Mazzini croyait peut-être que la Hongrie était peuplée exclu­
sivement par les Hongrois, et que ces peuples voulaient des 
administrations libres, des lois particulières faites chez eux, 
sans influence de rois étrangers comme de leurs magnats; 
Mazzini se trompait étrangement. La Hongrie se compose de 
barons et d'une faible partie de la nation hunne et madgyare; 
tout le reste est adventice et étranger. L'excédant de la popu­
lation y a été attiré par la fertilité du sol, le grand nombredes 
fleuves, la richesse el la magnificence des magnats, le com­
merce des villes au dedans et à l'extérieur du royaume. Ainsi 
la Hongrie est pleine de Serbes, de Suèves, de Dalmates, de 
Slavons, deValaques, de Bohémiens, de Transylvains, de Bos­
niens, de Croates, de Grecs, de Russes, d Allemands, qui font 
un mélange de sang, de langues, d'habits, de coutumes fort 
distinctes, avec cette multiplicité dépensées et de volontés qui 
tiennent au caractère et aux intérêts des races diverses. 

Voilà pourquoi la guerre de Hongrie ne fut excitée que par les 
magnats, qui n'avaient pas l'intention de rompre le joug de 
rempire pour la conquête d'une liberté qu'ils ne voulaient pas 
et que cet amas de peuples ne désirait point. Ils cherchaient 
seulement à faire retomber sur le peuple une servitude dont 
l'empereur l'avait affranchi en le soustrayant au vasselage des 
barons et en les protégeant du bouclier de la loi. Le Don PtY-
lone se trompait donc grossièrement, quand il fit paraître son 
Revers de la médaille, où il peint un Hongrois massacrant 
l'empereur et le foulant sous son pied droit, en du-ant : « Gloire 
au peuple et mort aux tyrans ! » Les peuples hongrois, s'ils 
avaient vaincu l'empereur, seraient redevenus les vassaux des 
grands feudalaires du royaume, qui auraient recouvré leur an-
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tienne domination absolue sur les vilains et les populations des 
villes ; vaincus par l'empereur, ils jouissent de la liberté dont la 
victoire les aurait déshérités. 

Aser reconnut les intentions des barons, et il leur en sut 
mauvais gré; il voyait la liberté sous un tout autre aspect. Il 
comprit que Mazzini n'arriverait qu'à inquiéter l'empire, et les 
magnats à replonger les peuples dans l'esclavage. Il en élait 
vivement irrité; dans les guerres de l'Italie, il ne voyait qu'une 
effervescence qui serait bientôt maîtrisée, et, quand même elle 
eût été couronnée de succès, la liberté dégénérerait bientôt en 
tyrannie des démagogues; les guerres de Hongrie différaient 
dans leurs causes, leurs effets seraient les mêmes. Il v avait 
cependant cette différence que les Hongrois, en retombant sous 
le joug des barons, ne reviendraient qu'à leurs anciens maîtres, 
qui les auraient reçus comme un héritage de leurs ancêtres, 
qui auraient reconstitué le gouvernement patriarcal, tandis que 
les Italiens, tombant sous les griffes des démagogues, auraient 
été écorchés par ces tyrans, sortis de la fange et du sang, et 
qui ne renversaient leurs princes que pour s'arroger leur auto­
rité. 

Aser, en visitant les châteaux des magnats madgyares et hon­
grois, ne fit qu'affermir ses convictions. Les barons, du reste» 
ne dissimulaient pas leurs plans, ils ne les voilaient pas avec 
mystère, ils ne les enveloppaient pas de paroles et de démarches 
hypocrites; ils disaient clair et net qu'ils voulaient rétablir les 
droits de leurs pères sur les familles de paysans. Dans les cas-
tels, on entourait d'honneur et de respect les portraits des an­
cêtres et les drapeaux remportés sur les Ottomans dans les com­
bats ; partout, aux portes, aux portiques et dans les salles, étaient 
suspendus des armures antiques, des casques, des hallebardes 
et les terribles pallasces ou épées nationales. Partout étaient 
peintes les armes et les devises de la famille, avec les mots célè­
bres et les hauts faits des combattants, et çà et là, sur les parois, 
on voyait les prix des vainqueurs aux tournois, des cornets, des 
cimiers, des boucliers, des hauberts, des cottes de mailles, bien 
fourbis, bien luisants, entretenus avec un soin qui prouvait 
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combien en était fier le seigneur du château. Toutes ces choses 
auraient jeté la fièvre quarte double dans les veines de la jeune 
Italie, si quelque mazzinien eût passé par là. 

Tous les serviteurs portent les couleurs du baron; à la pre­
mière limite du château se présente le tourier, la hallebarde 
sur lepaule et à la ceinture la grande poche peinte ou brodée 
aux armes de la baronnie. Il y a quelques hommes chargés de 
lever le pont vers le soir, car le fossé est toujours plein d'eau; 
d'autres, au lever du soleil, saluent d'un coup de coulevrine ou 
de bombarde l'étendard qui se déploie au haut de la tour ouïes 
quatre bannières qui flollent sur les quatre tourelles du châ­
teau. À table, les valets découpent les viandes, versent les vins 
et les présentent avec autant de marques de respect que pour 
les rois; leurs livrées, ornées d'or, de boutonnières, de cordon­
nets entrelacés, de manteaux retombant de leurs épaules ou de 
leurs poitrines, prouvent la grandeur et le faste féodal des barons. 
Les appartements sent d'une richesse admirable; on y foule les 
tapis de la Perse et les peaux du Thibet; on s'y assied sur des 
ottomanes de velours brodé, brillantes d*or et d'argent. Les 
ébènes, les ivoires, les bois étrangers el rares, composent leurs 
meubles somptueux, sortis des grandes fabriques de Vienne et 
de Paris. Les vases du Japon et de la Chine se heurtent avec les 
porcelaines de Sèvres et de Dresde, contenant les plus délicieux 
parfums de Damas et d'Alep. 

Au milieu de la pompe éblouissante des magnats, Aser voyait 
les conspirateurs de la jeune Europe rêver en Hongrie la répu­
blique et le communisme, et la hauteur des barons, l'obséquio­
sité des colons, n'étaient pas pour eux un signe évident de leur 
erreur. Les vilains ne s'approchent du seigneur que les mains 
croisées sur la poitrine, la tète profondément inclinée, n'ouvrant 
les lèvres que pour prononcer l'invariable oui. Le baron impose 
les tailles, dispose des travaux, des charrois, des factions; il 
détermine les limites des chasses réservées, des pèches, des 
forêts privilégiées pour le château ; il assigne le prix de la chasse 
aux oiseaux dans les parcs, dans les prés, dans les bois; le prix 
pour les rondes, le luxe pour les écuries, les chevaux pour lu 
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manège, et ainsi de même pour les bergers, les laboureurs, les 
bouviers. Personne n'ose y trouver à redire. 

Le vif et léger Tyrolien qui a décrit, dans le Journal des 
Débats, les campements de la guerre de Hongrie en 1848 et 
18-49, nous donne des preuves de la douce liberté dont jouissent 
en particulier les colons de Polocsai. Au milieu de l'automne, 
Polocsai fait convoquer au château les garçons et les fdles à 
marier; il les fait mettre en rang dans une salle les uns vis-à-vis 
des autres. Vêtu d'habits somptueux, couverts d'or et enrichis 
de boutonnières où brillent des diamants, portant des bottes 
à éperons d'or et les grands rubans de ses chevaliers en ban­
doulière, il descend dans la salle, fait gravement la revue; puis, 
s'approchant du premier jeune homme : « Andras (André), Ma-
riksa (Marie) est faite pour toi, ce sera ta femme. Et toi, Janks 
(Jean), tu es aussi beau et aussi bien fait de la personne que 
Uanska (Anne) est accorte et vive, tu Tepouseras, c est le mieux 
pour toi. » 

Et ainsi, les regardant et les comparant, pendant que ces 
pauvres filles sentent leurs cœurs palpiter el recommandent à 
Dieu d'accorder le sort avec leurs désirs, le seigneur règle les 
unions comme il lui plaît et accompagne souvent son choix 
d'éloges aux deux parties. Les filles baissent les yeux, rougis­
sent, se cachent la tête sur la poitrine, sans pouvoir s'empêcher 
pourtant de jeter un regard à la dérobée sur l'époux que leur 
maître leur a assigné. Si parfois quelque bon Polski (Paul) dit 
un peu franchement à son seigneur que Iranska (Irène) ne lui 
plaît pas et qu'il désire la main dTlya (Hélène), le magnat se 
frotte la moustache, fait sonner ses éperons, ordonne au tou-
rier de régaler Polski de vingt-cinq coups de nerf de bœuf, et 
puis il lui accorde Ylya, qui doit lui être bien plus chère avec 
ce supplément à la dot. 

Or le corn le de Polocsai, avec ces idées démocratiques, fut des 
premiers à pousser les Madgyars et les Hongrois à la guerre de 
l'indépendance contre l'empereur; c'est de ces comtes et de ces 
barons républicains que la Hongrie est remplie; et nos bons 
Italiens démocrates souriaient de bonheur en voyant d avance 
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la république baigner son beau visage dans la Save, le Danubê  
TUnna et la Moldaw, aussi triomphante, aussi radieuse que 
dans les ondts limpides et douces de l'Olio, du Fô, de TArno, 
du Tibre et du Sebeto! 

Néanmoins, si la Hongrie combattait en apparence pour la 
liberté, mais en réalité pour la féodalité, le feu n'était pas le 
même à Vienne. Aser, ayant vu les préparatifs en Hongrie, 
voulut voir de prés si les libertés greffées sur Je grand arbre de 
l'empire avaient une saveur moins amère et moins âpre que 
celles de l'Italie. Il arriva à Vienne avant que. les Slavons de 
Jellachich eussent campé sous ses murs. Il vil les professeurs 
d'esthétique répandre dans les cœurs des jeunes poêles de l'Uni­
versité de Vienne non pas l'ardeur martiale, mais y enflammer 
des charbons ardents de colère, de rage, de fureur bestiale et 
diabolique, qui les mettaient hors d'eux-mêmes. 

Après le cruel assaul livré au palais du gouverneur el l'as­
sassinat du comte de la Tour, ils se jetèrent dans les rues de 
Vienne, comme un torrent de feu qui consume et dévore tout 
ce qu'il rencontre et répand la fumée et la tempête au loin. 
Vienne était devenue comme le cratère d'un volcan qui vomit 
le feu, la fumée, les pierres calcinées, el répand aux alentours 
la lave brûlante et dévastatrice. Les académies de la grande 
Cour avaient institué une nouvelle magistrature, qui s'appelait 
gouvernement démocratique de Vienne el avait à sa tôle les 
docteurs Tausenau, Chaises, Frank, Schûtte, Messenhauser, 
Jellinek et Eckart, hommes diserts, loquaces, astucieux, spiri­
tuels, et en môme temps turbulents, hardis, violents, sans hu­
manité, sans foi, tans loi, sans Dieu. 

Ils élaienl entourés d'une foule pressée de poètes, de roman­
ciers, de comédiens, d'auteurs tragiques et dramatiques, avec 
tout l'arsenal romantique dont étaient remplies les cervelles de 
la haute littérature allemande. Les combats métaphysiques, où, 
au milieu de droits indifférents, luttent des opinions ardentes, 
sont des combats sauvages et féroces d'hommes devenus dé­
mons. Les hommes qui joignent aux forces corporelles la puis­
sance de l'esprit s'élèvent dans l'orgueil, respirent le dédain, 
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la haine et la fureur contre l'adversaire qui combat leurs idées. 
Ces flots tumultueux de jeunes gens bouillonnaient et se 

réunissaient dans l'hôtel Zur-Ente, transformé en palais démo­
cratique du haut gouvernement. Sur tous les escaliers on 
voyait des fusils, des balles amoncelées sur les paliers, des ti­
railleurs de l'académie épuisés, brisés de fatigue, couchés ou 
assis le menton sur les genoux, pâles, livides, noircis, salis de 
sang, de poudre et de sueur. Dans les cours, on allait, on ve­
nait, on s'agitait, on frémissait; c'était un vacarme complet de 
bavards et de gracques pérorant comme des possédés : projets, 
ruses, stratagèmes, trahisons, perfidies, désespoir. 

Aser était partout, il voyait tout et tout l'indignait. De ce 
bruit de révoltes et de colères il conclut que la révolution de 
Vienne se détruirait en partie d'elle-même d'abord, en partie 
par la force tranquille et bien ordonnée de l'armée impériale. 
Il disait que la guerre de l'Italie n'était qu'un feu cependant 
à côté de ces mouvements de Vienne; mais, animés par le 
même esprit de confusion et d'horreur, ils ne pouvaient ame­
ner que les massacres, la destruction, comme un incendie qui, 
après sa fureur, ne laisse que des tisons enflammés et des mu­
railles noircies et chancelantes. Le caractère de cette jeunesse, 
à son avis, n'était qu'un mélange d'ambition et d'honnêteté, 
de méchanceté et d'exaltation, de friponnerie et de courage, 
de brigandage et de débonnaireté, d ingénuité et de fureur 
insensée et bestiale. 

Pendant qu'Aser roulait dans son esprit ces considérations 
et plaignait cette jeunesse entraînée par une fièvre funeste, 
contractée au souffle empoisonné des sociétés secrètes, il apprit 
que l'armistice était rompu et qu'on avait insulté l'étendard 
blanc flottant sur les murs de Vienne et dans le camp impérial, 
el que les jeunes académiques avaient assailli à rimproviste les 
premiers bataillons de Jellachich. Le dédain et la honte s'em­
parèrent de cette âme noble; il maudit la félonie des conspira­
teurs qui jetaient ainsi la pierre, en se cachant la main sous le 
manteau de la perfidie. 

Une rumeur sourde retentit, et bientôt ressembla au bruit 



248 LE JUIF DE VÉRONE. 

d'une horrible tempête. Il entendit ouvrir des fenêtres, des 
portes, et en même temps des cris confus; il regarda el vil 
une grande foule s'avancer, portant sur un chariot un jeune 
tirailleur de l'académie. Un des conspirateurs, le voyant tomber 
morl sous le coup d'une balle qui l'avait atteint à la poitrine, 
le lira à l'écart, lui mutila les mains, les pieds, les oreilles et 
le nez, et, outrant sa tunique, le perça de plusieurs coups à 
la poitrine, lui barbouilla les cheveux de poussière et de sang, 
commençant à crier : « Jeunes Viennois, héros de la patrie, 
venez, accourez, voyez le carnage qu'ont exercé les Seressi 
croates de l'inique Jellachich sur notre frère, martyr de la 
liberté de Vienne. » Grand nombre déjeunes tirailleurs accou­
rurent; placèrent le cadavre sur un brancard militaire, mirent 
les mains et les pieds coupés à côté, et, ainsi mutilé et san­
glant, précédé d'un drapeau noirci d'un tambour couvert d'un 
crêpe, ils le portèrent sur leurs épaules dans les rues les plus 
populeuses de Vienne. 

11 fallait voir cette masse de peuple s'agiter autour du bran* 
card, et, à ce spectacle d'horreur, gémir, crier, s'emporter et 
plaindre la malheureuse victime! Hommes, femmes, enfants, 
maudissaient les impériaux, regardaient le ciel en grinçant des 
dents et en serrant les poings; et les jeunes liIles elles-mêmes 
traversaient la foule, se jetant, les cheveux en désordre, près 
du brancard, baisant la bannière noire, couvrant le cadavre de 
fleurs, et criant : <r Mort au tyran ! » C'était une scène affreuse. 
I.a fureur allait croissant ; on courait aux armes, on se préci­
pitait contre les soldats assiégeants ; après un combat acharné 
et des pertes assez considérables de part et d'autre, les sol­
dats, traversant des fleuves de sang et des monceaux de ruines, 
parcoururent la ville en vainqueurs, au milieu des cadavres el 
des incendies allumés par le feu du combat. Aser ne put sou­
tenir plus longtemps ce spectacle, et il partit avec la conviction 
quel-œuvre des sociétés secrètes est l'œuvre du mauvais es­
prit, ennemi de la paix du monde et ardent à tout détruire 
de son souffre mortel. 

Il alla à Presbourg, à Raab, à Pesth, à Moor; il vil ces cités 
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très-fortes, non contentes de la restauration de leurs murs et 
de leurs bastions, mettre tous leurs soins à rendre plus diffi 
ciles encore les accès et les surprises à l'ennemi. Les forts, les 
fossés, les secours, les défenses, furent multipliés; on barrait les 
passages, on encombrait les voies de toute espèce de masses et 
de blocs, de poutres, de planches, de tables et de vieux murs. 
Malgré tout cela, à l'approche de l'armée impériale, Kossuth 
ne fit pas la moindre opposition à son entrée; il lui abandonna 
sans hésitation aucune des villes si bien fortifiées, et se jeta 
dans la campagne, les laissant en proie à l'ennemi. 

Aser vit le secret de son jeu : les bourgeois de Presbourg, de 
Peslh et des autres villes n'étaient pas pour la guerre; Kos­
suth craignait que ces hommes de trafic, de métier, de travail 
et d'industries pacifiques, de vie facile, de conditions aisées, ne 
tempérassent l'ardeur de la milice. Dans la campagne, avec sa 
nombreuse cavalerie, avec les Tschikcs ou pasteurs armés, avec 
les Henvoeds ou'corps francs, il pouvait tenir tête à l'armée 
impériale, et son plan réussit à merveille. Ce fut une terrible 
rencontre que celle de Schwechat. Le général Moga, avec vingt 
mille guerriers, la plupart madgyars à cheval, chargea contre 
les Szeklers, les Lickans, les Raises, les Ottokans de Jellachich, 
et, au premier choc, il les assomma, les refoula et les mit en 
déroute. Les cavaliers italiens.de Kress revinrent à la charge 
trois fois, et trois fois ils furent rudement repoussés; mais les 
cuirassiers d'Auesperberg, armés de noires cuirasses de fer, 
enveloppés de cuirs, couverts de casques d'acier aux longues 
crinières, se jetèrent avec une telle impétuosité sur les rangs 
des Hongrois, qu'au premier choc ils leur imprimèrent une 
violente secousse, puis les rompirent el les dispersèrent. 

Ces murailles étincelantes d'acier, mises en mouvement par 
des chevaux solides et vigoureux, faisant ondoyer au vent des 
milliers de crinières, se jetant sur les Hongrois, se heurtèrent 
avec un bruit semblable aux craquements de la foudre. Les 
armes, les épées, se croisent; les chocs multipliés sur tous les 
points, les efforts des hommes et des chevaux, se mêlent aux 
grondements sourds de la terre, qui gémit sous leur poids. Les 

http://italiens.de
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chevaux hennissent, écument, se heurtent, s%embarrasscnt, vo­
missent le feu des narines et lancent, en frémissant, des flots 
d'écume sur les cavaliers ennemis. On aurait cru revoir les 
combats du moyen âge : les rangs des Madgyars, déroutés, se 
précipitent dans la plaine, se renouent en escadrons, en grou­
pes, et reviennent pour combattre deux à deux, trois à trois, 
qualre h quatre, tournoyant les uns autour des autres, jusqu'à 
ce qu'ils soient désarçonnés. Finalement, les Hongrois durent 
céder la place el se retirer; ce fut Tune des premières batailles 
où les révoltés osèrent se mesurer contre l'empereur. 

L'hiver commençait, rigoureux et menaçant; la neige tombait 
en grande abondance, et, le dégel survenu, les campagnes de 
la Hongrie étaient toutes couvertes de glace. Néanmoins cette 
guerre acharnée continuait comme dans les mois de la plus 
douce saison; on campait, on bîvaquait au milieu des glaces 
et des neiges, et souvent les sentinelles tombaient engourdies 
par le froid, qui leur glaçait le sang dans les veines. Chaque 
jour il y avait des escarmouches, des luttes partielles au milieu 
des glaces. Les chevaux, sans crampons, s'abattaient fréquem­
ment sousleurs cavaliers, qui, dans leur chute, se brisaient les 
membres engourdis; l'ennemi, survenant, ne pouvait souvent, 
à cause du froid, manier son épée ou lâcher le chien de son 
fusil ou de son pistolet. Plus d'une fois il arriva que l'ennemi 
criait aux soldats tombés dans une embuscade : « Rendez-vous 
prisonniers ! » et, malgré tous ses efforts, le vainqueur ne 
pouvait serrer le poing pour saisir les captifs; d'autres se fai­
saient prendre par rennetni pour être conduits aux feux du 
camp, tant le froid les avait fait souffrir. 

Aser, qui, dans les guerres de l'Italie, avait pu se convaincre 
de l'esprit qui anime les sociétés secrètes, qui avait confirmé 
son jugement dans le mouvement de Vienne, reconnut que la 
guerre de Hongrie, malgré les allures chevaleresques des ba­
rons, grâce a la réunion de Rem à Kossuth, était une guerre 
impie et inhumaine. Les Transylvains, poussés par les divisions 
de partis, se massacraient les uns les autres, les pères s'ar­
maient contre les lils, les frères contre les frères, les amis con-
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tre les amis; pièges, stratagèmes, cruautés, fureurs et trahisons 
effroyables *! La guerre de la Hongrie eut aussi ses braves et 
ses lâches; les légions de Kossuth étaient composées de valeu­
reux soldais et de l'écume du royaume; il avait brisé les chaînes 
des condamnés de galères, des forçais, des voleurs et des assas­
sins. Ces misérables, toujours prêts à tuer, rapai.es dans les 
butins, féroces dans leur vengeance, étaient terribles et ne fai­
saient jamais quartier à Pennemi, au mépris du droit des gens 
et des lois de la loyauté qui règlent les combats. 

Ces indignités exaspéraient le cœur d'Aser, et il se maudis­
sait lui-môme d'avoir prêté son concours à ces perfides agita­
tions de l'Europe. En ajoutant fui aux sociétés secrètes, il était 
animé par la pensée sincère de régénérer les peuples par une 
liberté franche, noble et régulière. Mais il voyait qu'au lieu de 
la liberté les peuples n'y gagnaient que la guerre, la haine, la 
pauvreté, le lumulte, le désespoir, la ruine de loute bonne in* 
stitution religieuse el civile. Aser, à ces excès joignait le re­
mords de tant de massacres inutiles, de tant de sang versé 
pour la liberté, *>ang qui fumait encore sur les champs de l'Ita­
lie, de la Prusse de l'Autriche et de la Hongrie; sang qui criait 
vengeance au ciel contre les conspirateurs qui l'avaient fait 
verser pour satisfaire leur ambition, leur avidité, leur haine 

1 Le Messager de la Transylvanie a relevé le nombre des victimes de la 20-
lère el de la haine des rebelles : 

Par sentence des tribunaux révolutionnaires furent condamnés à 
mort . 440 

I\ir ordre des chefs tic l'insurrection lurent exécutés sans semence. 779 
l'atis l'invasion hostile des révoltés dans divers pays furent massa­

cres 3,fill 
D.ms les combats contre les rebelles furent tué>, en comptant les 

paysans seukmeiiL 1,205 

Donc périrent. . . . . . . . . . . . . 0,102 

citoyens, pour l*1 seul crime de fidélité À Vemperour. leur légitime souverain. 
I>c ce nombre, 5 0S0 h-xumcs, 5(>R> femmes et ,V) enfints. 

Si Ton veut se rappeler les assassinats et les victimes de la guerre, delà 
l*ur, du chagrin pn Italie, en 18i8 et 49, ii y en eut dix fois autant qu'on 
Transylvanie. Et il s'en trouve encore qui désirent ces délices que nou» ra­
mèneraient de nouvelles révolutions! 

http://rapai.es
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contre Dieu et contre tout ce qu'il y a de saint sur la terre. II 
déplorait la justice opprimée, la vérité trahie, la vertu bannie, 
les lois foulées aux pieds, les liens de la civilisation brisés par 
des fourbes qui profanaient les noms sacrés de justice, de vé­
rité, de religion, de vertu, de lois, d'ordre et de liberté, pour 
en faire aulant d'embûches et de pièges mortels. 

Ce sang criait vengeance contre ces lâches, tranquilles dans 
le nid de leurs conjurations exécrables, engraissés de la sub­
stance des peuples et exposant la vie si précieuse et si chère 
d'une jeunesse imprudente, afin de satisfaire leurs prétentions 
superbes. Aser entendait les plainles douloureuses et cruelles 
des mères, des mères qui protestaient au ciel et à la terre que 
leurs fils avaient été arrachés de leurs bras par des brigands 
courant le monde pour le souiller de sang et le couvrir d'osse­
ments humains. Que resterait-il à voler encore à ces impies, 
f i , la foi éteinte, les bonnes mœurs déracinées du cœur de leurs 
enfants, ils leur enlevaient, avec la vie, leur honneur et leur 
âme? 

Aser, à ces pensées, frémissait : il se trouva un jour avec 
plusieurs commissaires qui Pavaient précédé pendant quelque 
temps. En traversant une vallée sauvage, il vit une bande de 
Ilonveds qui, de leurs mains sanglantes, dévoraient à la hâte 
du lard avec du pain de seigle dérobé aux campagnards. Leurs 
chevaux étaient attachés aux rameaux des arbres, et les hommes 
disaient en grimaçant : « Eh ! quel coup à ces deux Hongrois si 
fiers ! » Et un aulre ajoutait : « Vouloir combattre contre nous! 
deux contre tant de gaillards! Taremtetei ! Nous leur avons 
donné du rasoir; ils n'auront plus besoin de se faire la barbe; 
ils ont sur le visage des balafres qui arrêteraient l'opération. » 

Un troisième ajoutait : « Laisse les ours manger ces gros Hon­
grois à la peau couenneuse. Us trouveront la chair plus tendre 
à ce jeune cadet aux cheveux blonds, à la mine blanche comme 
les donzelles de Vienne. Quelles belles petites mains! Il avait 

* Ce taremtele est un gros mot hongrois qui sert souvent d'imprécation de 
colère, tomme Péterncl accidente des Romains. 
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au doigt un anneau que lui aura donné quelque Frailina (de­
moiselle) sentimentale : voyez, il y a une touffe de cheveux dans 
le chaton. Fier gars tout de même! Quand je lui coupai les 
mains de mon pallasch, il devait dire : « Àhi! » Non, rien! 
Maintenant qu'il est là nu, suspendu à un arbre, je suis bien 
sûr qu'il criera après sa maman. » 

C'était le jeune Tyrolien Luigi Bulow, qui, marchant en éclai-
reur avec quatre usseri du Tyrol, tomba dans une embuscade 
des Ilonveds, ces brigands que Kossulh avait arrachés du mi­
lieu de leurs bœufs pour les enrôler dans la guerre de l'indé­
pendance ; ils avaient tué les trois usseri qui étaient avec lui, 
et voulaient savoir de lui où était le capitaine, mais il resta 
muet. Ils le piquèrent de la pointe de leurs épées; son sang 
coulait de toutes parts : il ne dit mot. Alors ils le déshabillèrent, 
lui coupèrent les mains et le pendirent à un arbre. 

Aser, en traversant la forêt, l'aperçut pâle, les yeux fermés, 
la bouche béante, et il allait s'en approcher pour aviser aux 
moyens de le rappeler à la vie, quand il vit déboucher avec im­
pétuosité une grosse troupe de cavaliers seressi, qui, avertis 
par l'ussero échappé aux féroces Ilonveds, étaient accourus 
aussitôt- Ce fut le dernier coup qui fit tomber la balance pour 
Aser. Une guerre si sauvage el si cruelle le tourmentait d'un 
remords qu'il avait cherché à étouffer dans les soulèvements 
de l'Italie, qui s'était réveillé plus vif dans les massacres de 
Vienne, et qui l'emporta enfin dans ceux de la Hongrie. H prit 
dés lors la résolution de rompre avec les sociétés secrètes, la 
peste, la malédiction et le fléau de Dieu à notre époque; fléau 
si cruel et si universel, qu'aucun siècle n'a été plus sévèrement 
châtié que le nôtre par la justice divine depuis le déluge. Aser 
voyait bien qu'il lui en coûterait la vie si son secret venait à 
transpirer ; mais, fort et généreux, il préférait la mort à une 
vie semée de crimes, enivrée de sang et souillée du déshon­
neur. Il fit semblant d'avoir des affaires à Pesth ; de là il passa 
par l'Autriche, et, de province en province, ii vint chez les 
Grisons. 

C'est de là qu'il écrivit à Mimo que, pour prendre un peu de 
n. 
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repos, il pensait se retirer quelque temps en Suisse dans les 
petits cantons, et, au milieu de ces bons montagnards, passer 
des jours tranquilles après tant de cruelles vicissitudes qui l'a­
vaient épuise. Il mandait à Mimo de lui répondre à Lucerne; 
la lettre lui serait remise à Uri ou à Schwilz, selon l'indication 
donnée à son correspondant. En finissant, il lui recommandait 
de ne pas rester à Rome. 

Cette lettre fut reçue par la mère de Mimo. à Rome, et en­
voyée à Arona peu de jours après le départ de nos voyageurs 
de celte ville ; de là, elle alla à Genève, où elle fut reçue chez 
le banquier de lîartolo. Dans les premiers jours de mai, Aser, 
se trouvant sur les monlagnes d'Untcnvalden, occupé à chas­
ser les chèvres sauvages et les chamois, éprouva l'horrible ac­
cident dont nous avons parlé, tomba dans le précipice et fut 
submergé par le torrent. 

X I X . — LE PÈRB CORSELIO. 

Aser, revenu à lui après I'étourdissement causé par sa chute, 
ouvrit les yeux, et, se voyant au fond de l'abîme, avança les 
bras comme pour s'accrocher à quelque objet : il lui sembla 
toucher comme les deux parois d'un cercueil. Ses yeux, incer­
tains et égarés, regardaient autour de lui, et il se vit dans un 
grand monument en pierre. Au-dessus de lui, une grande dalle 
de rocher rouillé et écailleux; d'un côté, des creux et des 
pointes saillantes; de l'autre, une cavité obscure, à travers la­
quelle il distingua quelques écueils où se réfléchissait un rayon 
de lumière pâle et douteuse; par derrière, d'autres masses, des 
croûtes, des stalactites, et, plus loin, un soupirail étroit où un 
vayon de soleil se perdait dans les ambages caverneux d'autre* 
rochers. 
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De cette mystérieuse ouverture, Aser ramena sa vue dans 
son sépulcre, et il vit au pied de son cercueil, dans une cavité 
du rocher, une petite lampe de fer, d'où provenait la pâle lu­
mière à l'aide de laquelle il avait pu reconnaître l'étroite sé­
pulture où il se trouvait. Mais ce qui mit le comble à son éton-
nement, ce fut de voir, assis sur un bloc de pierre, un vieillard 
vénérable à cheveux blancs dont les longues touffes lui retom­
baient sur les épaules; sa longue barbe, éclatante de blancheur 
comme la neige, descendait sur sa poitrine; son visage était 
pâle, mais animé; son regard, doux et calme, était fixé sur un 
livre, et ses lèvres se mouvaient sans rompre le silence, pas plus 
que sa respiration douce, lente et tranquille, 

Aser le regardait avec une- sorte de stupéfaction : il pensa 
que c'était le père Abraham, dans le sein duquel il se trouvait 
recueilli après sa mort, arrivée il ne savait comment. Il ne se 
rappelait plus le rocher d'où il était tombé-, ni l'arbre sur le­
quel il s'était assis, ni le fracas au moment de sa chute, ni 
son immersion dans les flots de l'abîme. Incertain, terrifié, il 
ne pouvait s'expliquer comment il avait, suspendu à son cou, 
un long rosaire terminé par un crucifix; comment il avait la 
UHe bandée et le bras gauche enveloppé de linge. Il se sentait 
tout le corps meurtri, une vive douleur à la tête, une souf­
france aiguë à une jambe écorchée, et comme un feu qui le 
brûlait à la cuisse jusque dans l'os, en lui causant de cruelles 
souffrances. 

Il poussa un soupir profond et plaintif en essayant de se sou­
lever : il se trouva si brisé et si faible,- qu'il lui fut impossible 
de faire ce mouvement, mais il vit le vénérable vieillard se le­
ver, venir à côté de lui, lui prendre doucement la main et lui 
dire en allemand : 

« Courage, mon fils; je vois que vos esprits vous sont reve­
nus : il y a quatre heures que vous ne donniez plus signe de 
\ie et que j'attends auprès de vous en priant la Madone d'Eiiv 
siedeln de vous ramener à la vie, de vous secourir de sa puis­
sance pour vous rendre la santé. 

— (Jui êtes-vous, a nue de salut? lui dit Aser d'une voix 
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étouffée et haletante ; qui vous a envoyé ici? où suis-je? suis-je 
vivant? et, si je vis encore, comment suis-je enseveli comme 
si j'étais mort? Si je suis mort, comment puis-je vous voir, 
vous parler? comment me parlez-vous de santé et de vie? Je 
me sens tout brisé de souffrance, je ne puis remuer un doigt, 
et je ne me souviens plus comment j'ai été ainsi abattu. 

— Oui, mon enfant, vous vivez : le lieu où vous êtes n'est 
pas un tombeau, c'est une grotte, un nid caché dans le flanc 
le plus escarpé d'une caverne ténébreuse où l'on arrive par 
d'obscurs labyrinthes dans les entrailles de la montagne. Au 
retentissement de votre chute et du rocher s'abîmant dans le 
torrent, je courus hors de la caverne, pour voir si quelque 
malheur n'était pas arrivé à un berger ou à un chasseur de la 
montagne. Je vis l'arbre s'abhner au-dessus du gouffre, l'é­
cume l'entourer, et, parmi les flots bouillonnants, je distin­
guai une partie de vos habits. Aussitôt je m'élançai près de ce 
gouffre, je m'accrochai aux branches du charme, et je vous 
saisis. U me fallut beaucoup d'efforts pour vous sauver, car 
vous vous teniez de toutes vos forces attaché à l'arbre. Quand 
je vous en eus retiré, je vous relevai les pieds en haut, pour 
vous faire vomir l'eau dont vous étiez gonflé. Voyant que vous 
ne donniez pas signe de vie, je \ous pris sur mon dos, vous 
apportai a l'entrée de celte caverne, et j 'y attendis votre retour 
à la vie. Mais, réfléchissant que ce retour se ferait attendre, je 
vous ai apporté à l'intérieur, et, de rocher en rocher, je vous 
ai transporté ici, dans ce gite inconnu à tout autre que moi, où 
l'on arrive par une sorte d'escalier tortueux et où je vis en so­
litaire depuis longtemps. 

— Je Suis donc tombé do cette hauteur, dit Aser, sans me 
briser et m'écraser complètement! Eu sautant d'un rocher sur 
un autre, où je voulais tirer des chamois, le rocher s'ébranla, 
je perdis connaissance : je ne me rappelle plus rien, je suis 
comme un homme qui sort du tombeau. 

— Vous avez bien lieu de vous étonner, de bénir Dieu et 
votre ange gardien de vous avoir prêté l'appui de son bras dans 
votre chute; en mesurant de l'oeil le lieu d'où vous êtes tombé, 
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j'ai tressailli de frayeur. Et pourtant, hors une contusion à la 
tète, une écorchure à la jambe et à la cuisse, un bras tout égra» 
tigné, vous n'avez nul os rompu ni la moindre luxation; ce dont 
vous devez remercier la sainte Madone et lui témoigner votre 
reconnaissance durant toute votre vie. 

— Comment, mon bienfaiteur et mon sauveur, êtes-vous 
venu habiter dans cette caverne sépulcrale? » 

Le vénérable vieillard lui répondit : 
« Mon enfant, je suis prêtre catholique et pasteur d'un vil­

lage non loin d'ici. A votre accent, j 'ai reconnu que vous êtes 
étranger; à votre petite médaille et au crucilix que vous por­
tez sur la poitrine, je vois que vous êtes catholique. Sachez 
donc que je vis dans cette retraite pour fuir la mort et me ré­
server pour des temps meilleurs, afin de procurer le bien de 
mon troupeau fidèle et dévoué. Dans l'injuste guerre que l'im­
piété des radicaux des grands cantons souleva contre le Son-
derbund des cantons primitifs des forets, je me joignis aux cu­
rés de Saarnem et d'Altorf pour animer les montagnards 
d'Unterwalden, d"Uri et de Schwitz à défendre, avec la liberté 
jurée par nos pères au Rulli, la foi catholique, la simplicité de 
nos mœurs, la vive et sincère piété qui fut toujours l'orne­
ment et la gloire des petits cantons helvétiques de la mon­
tagne. 

« Vous savez qu'abandonnés de toute la confédération, tra­
vaillée et corrompue par l'esprit infernal des sociétés secrètes, 
délaissés sans protection par les couronnes catholiques, qui, 
maintenant, regrettent leur indolence funeste pour elles-mê­
mes, et réduits à notre faiblesse, nous avons vu toute la Suisse 
s'amasser sur nous pour nous écraser. Dieu, mon (ils, a per­
mis, dans les desseins impénétrables de sa sagesse, dans sa 
providence et sa bonté infinies, que nous fussions vaincus par 
les impies, nos ennemis et les ennemis de son Christ et de son 
Église. On veut faire des esclaves de nous, qui, par la valeur 
de nos ancêtres, avons acheté au prix de notre sang la liberté 
pour toute la Suisse, laquelle, maintenant, nous enchaîne et 
nous blesse à la pupille de l'œil, en cherchant à dtr.cii.er de 
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nos cœurs la foi en Dieu, le respect pour le vicaire de Jésus-
Christ, la dévotion envers les saints, l'amour des vertus chré­
tiennes, la douce soumission à l'Église. 

« Non contents des avanies qu'ils nous ont fait subir, les 
radicaux ont osé porter une main sacrilège sur les autels; ils 
punissent de mort les prêtres du Seigneur qui cherchent à en­
tretenir dans le cœur des fidèles le feu de la religion et de la 
piété. J 'ai eu l'honneur de mériter leur haine, et, par mille 
moyens, ils on! cherché à me saisir, pour me faire expier cruel­
lement le crime d'avoir animé mes villageois à tout leur céder, 
hormis la foi de leurs pères. Que u ont pas imaginé, que n'ont 
pas fait mes paroissiens pour me soustraire aux pièges, aux 
embûches, aux recherches de nos persécuteurs? Un vieux mon­
tagnard, connaissant cette retraite, que n'avaient pas soupçon­
née les autres habitants qui s'étaient réfugiés cent fois dans 
celte vaste et profonde caverne, sans jamais pénétrer jusqu'à 
cette ouverture, m'y a conduit en sûreté. 

« C'est ici, mon fils, que depuis longtemps déjà je passe mes 
jours, étudiant et priant; je ne sors que pendant la nuit, pour 
porter les secours spirituels aux infirmes, les fortifier par l'ad­
ministration des sacrements et les assister dans les périls de 
l'agonie. J e bénis les mariages, je baptise les enfants, et sou­
vent, le dimanche, je célèbre en cachette la sainte messe dans 
quelque chaumière, en présence de plusieurs paroissiens choi­
sis; je leur donne la communion, et je suis heureux de les voir 
verser des larmes de bonheur. Chaque nuit une jeune fille, un 
ange, pleine de confiance en Dieu, sans craindre les ténèbres, 
les précipices, le frémissement des torrents, les hurlements des 
loups, vient secrètement nfapporter les provisions pour le len 
demain; mes paroissiens ne savent point mettre de bornes à 
leur générosité pour adoucir les rigueurs de ma solitude. » 
En disant ces mots, le bon prêtre s'approcha d'une cachette et 
en tira une petite bouteille de vieux vin du Rhin; il en présent* 
un verre à Aser et lui dit : 

« Restaurez-vous un peu, cela vous rendra des forces. » 
Aser regardait son sauveur; il lui serra la main, el, versant 
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des larmes d'attendrissement, il lui dit ; « J e boirai à votre 
bonheur! » Mais, ne pouvant lever son bras, à ôause de l'en­
flure dont il souffrait, le bon prêtre lui mit une main sous la 
tête, le souleva un peu, et lui présenta à boire avec une dou-
cjur paternelle qui émut vivement le jeune juif. Quand il eut 
bu, le solitaire lui dit : 

« Ne croyez pas que je veuille vous tenir enseveli dans 
celte retraite; vous avez besoin d'uue longue suite de soins in­
telligents. Quand il fe**a nuit, Ânuelta viendra avec ses provi­
sions, et je vous porterai au chalet, où sa mère vous soignera 
comme son enfant; en attendant, reposez-vous un peu. » 

Et le prêtre se mit au pied de sa*couche, à portée de la 
lampe, pour achever la récitation des Matines. 

Trois heures ne s'étaient pas écoulées qu'Aser, sortant d'un 
sommeil léger, entendit un peu de bruit; il regarda par l'ouver­
ture où il avait vu un rayon de soleil scintiller et se réfléchir sur 
les rochers; il aperçut des rayons de lumière qui se perdaient, 
reparaissaient et disparaissaient tour à tour. Il entendit un 
coup de sifflet, el bientôt après il vil entrer dans la grotte une 
jeune lille portant à la main une lanterne allumée, et, sur la 
tète, un petit panier couvert d'une nappe; elle le déposa sur 
une espèce de table formée naturellement par uue saillie du 
rocher. Elle se mit à genoux devant le vénérable prêtre, et lui 
demanda la bénédiction. L'homme de Dieu, la regardant avec 
bonté, dit : a Que le Seigneur vous bénisse, mon enfant, et 
vous récompense de votre œuvre de miséricorde! » Annetta lui 
prit la main et la lui baisa avec affection, en lui disant : 

* Père, permettez-moi de vous dire, de la part de mon 
nonno, que demain c'est le quatrième anniversaire de la mort 
de mon père, qui tomba blessé dans la bataille de Lucernef au 
pont d'Emmen. Il souffrit tant! il mourut dans mes bras, et je 
lui ai fermé les yeux avec nia mère. Pauvre père! (elle versa 
quelques larmes). Voilà pourquoi nonno désire que celte nuit 
vous disiez la messe daus notre chalet. Tout est prêt; je suis 
!a sacristine, connue vous savez, et l'aube et l'amicl ont clé 
hués. 
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— Mon enfant, dit le curé, j'irai; mais vous devez me pré­
céder un peu, et dire à votre mère qu'elle prépare secrètement 
un lit dans la chambre derrière la cuisine, car j 'ai ici un pau­
vre chasseur tombé d'un rocher dans le torrent, qui a besoin de 
ses soins charitables : le voici sur ma couche. » 

Annella leva les yeux, et dans l'ombre aperçut le blessé; elle 
tressaillit de frayeur. Mais le père Cornelio la rassura, lui dit 
de bien étudier le chemin, el qu'il la suivrait à peu de dis­
tance; la bonne Annella se mit en route. Le vieillard enveloppa 
Aser dans son manteau, le prît sur ses bras, et, après mille dé­
tours, sortit de la caverne; il le déposa sur un rocher, se baissa, 
l'assit sur ses épaules, el s'avança le long de la rivière : il des* 
cendit ensuite une côte rapide, passa par un petit sentier qui 
traversait une foret épaisse de mélèzes, et marcha par mille si­
nuosités dans les broussailles, sur les collines, sur les rives es­
carpées, sans se fatiguer du fardeau de la charité. 

Les rayons de la lune pénétraient à peine entre les rameaux 
resserrés et croisés; çà et là, il y avait quelques espaces éclai­
rés qui faisaient ressortir davantage l'épaisseur des ténèbres; 
l'obscurité, la solitude, les sifflements et les frémissements du 
vent dans les cimes des yeuses et des ifs, mêlés au murmure 
lointain des eaux des Alpes descendant sur les flancs des ro­
chers et s'abimant dans les précipices, tout se réunissait pour 
frapper l'imagination dans celte course nocturne. Aser, brisé 
et endolori dans tous'sesos et ses membres, ne pouvait se per­
suader qu'il élait sur les épaules d'un prêtre catholique, et 
porté, malgré tant de peines, de difficultés, de périls, par cet 
homme généreux et charitable, dans une maison de catholiques 
où il trouverait les mêmes soins et le môme dévouement. Et 
alors il comparait le caractère dénaturé des philanthropes des 
sociétés secrètes, la haine avec laquelle ils s'acharnent contre 
leurs propres frères, leurs amis et leurs parents, l'avidité du 
gain, la soif du sang, avec la douce et forte charité chrétienne, 
qui porte secours, sans demander à qui; pourvu qu'elle voie souf­
frir, elle compatit et soulage. 

Au milieu de ces bonnes pensées, il vil au sortir de la forêt, 
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sur une petite éminence, quelques lumières scintiller et dis­
paraître ; il en conjectura qu'il était près de la chaumière hos­
pitalière, dans les fenêtres de laquelle reluisaient les flambeaux. 
Arrivé enfin au terme, le vieux prêtre, un peu essoufflé, alla au 
fond de Taire, rencontra d'abord Annelta, qui le précéda avec la 
lanterne ; puis, au-dessus de la porte, la maîtresse du logis, 
qui essaya, avec sa fille, de soulever le malade. Mais le cuvé, 
qui le tenait bien, leur dit : 

« Laissez, mes enfants, que je le dépose moi-même sur le 
lit; vous, Maddalena, marchez en avant avec la lumière. » 

11 coucha doucement Aser, le recouvrit et dit : 
« Ma bonne Lena, n'oubliez pas que c'est mon tils; je vous 

le recommande comme si c'était la personne de Jésus-Christ, 
qui nous compte comme fait à lui-môme ce que nous faisons 
en son nom au prochain. *> -

Il se tourna vers Aser : 
« Mon fils, la Maddalena vous tiendra lieu de mère, et vous 

verrez comme elle est adroite et ingénieuse auprès des malades. » 
Il sortit un instant pour saluer le vieux Guillaume, qui, 

malgré ses quatre-vingt-seize ans, avait encore l'esprit dans 
loufe sa vigueur et guidait la commune par ses conseils. 

Il le trouva assis dans un coin de la cuisine, entouré de ses 
petits-fils, auxquels il faisait réciter la prière du soir. Wolfgang 
était dans sa seizième année, fort et bien fait, et l'espérance de 
\a maison; Edouard avait treue. ans, Ilda ou lldeburge onze, 
et la Trude ou Gertrude sept. Or ces enfants étaient à genoux 
autour du nonno, assis dans un vieux siège de noyer avec des 
bras et des côtés en .forme de chaise curule; ses cheveux 
blancs comme la neige étaient couverts d'un bonnet de coton 
bleu; il avait entre les mains un chapelet à gros grains de 
coco, long et monté avec un fil de fer, rendu brillant par le 
long usage qu'il en avait fait, et terminé par un crucifix de 
cuivre, une médaille de Noire-Dame d'tiusiedein, celle de la 
Sainte-Face et plusieurs autres de sa dévotion particulière. 

Cet homme, qui égrenait alors son chapelet, savait bien ma­
nier aussi la carabine dans sa jeunesse, et les Ave Maria n'a-
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vaiènt point affaibli son amour patriotique et 5A valeur. E N 
1797, quand les républicains français voulurent, au nom delà 
liberté, subjuguer ces petits cantons libres, Guillaume se dis­
tingua parmi les plus braves compagnons d'Aloisio Reding, 
descendant du vainqueur de Morgarten, qui, a la téte de dix 
mille bergers des petits cantons, combattit intrépidement contre 
les républicains avec un courage que leurs ris imitèrent dans 
la lutte du Sonderhuud contre la trahison des Suisses radicaux. 

Guillaume voyait passer, au milieu des phalanges des invin­
cibles pasteurs, le curé Marianus llerzog et le capucin Slyger, 
comme ses enfants et ses neveux voyaient le père Gornelio et 
d'autres ministres de Dieu encourager les intrépides champions 
de la foi et de la liberté. Ils avaient béni les armes si bien ma­
niées par Guillaume et ses compagnons h Wollrau et à Rich-
tcnschwyl prés du lac de Zurich, où ils défirent une armée 
trois fois plus nombreuse que la leur. Guillaume, avec ses 
compatriotes, avait arrêté à Kussnncht, à Immensée et à Mor­
garten, l'ennemi, effrayé de voir le feu de la mitraille pleuvoir 
de toutes parts, des rochers, des précipices, de la bouche des 
cavernes, des troncs des arbres, des pins et des mélèzes, et 
chaque coup de feu atteindre une victime. 

Le vieillard, ayant, depuis plusieurs années, renoncé au soin 
de faire paître les troupeaux sur les montagnes, s'occupait à 
entretenir un grand et beau jardin entourant le chalet : il fai­
sait son plaisir de planter des arbres sur le bord des sentiers 
pour leur donner de l'ombrage; il les greffait, les écussonnait, 
y plaçait de lui-même des bourgeons de fruits qui supportent 
l'air de la montagne; il y recueillait des poires roussàtres et 
rayées, des pommes, des coings, des pommes beurrées, des 
pommes d'hiver, des prunes glacées, des catalanes, des pru­
nes de Damas, des né/les, des faînes, des azeroles et des noi­
settes. 11 avait fermé le jardin dune haie de cornouillers faux, 
d'osiers, de buis, de lierres, dont les entrelacements bien serrés 
faisaient une barrière impénétrable. Il avait amené dans cet en­
clos le cours d'un ruisseau aux ondes fraîches et limpides, qui 
arrosaient le pied des arbres, les plantes et les légumes néces-
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saires à la cuisine. Le sage vieillard dirigeait la maison avec 
une sagesse et une bonté qui le faisaient aimer de ses petits-
enfants. Par son inflexible droiture de cœur, son amour inné 
de la justice, sa rare prudence et son empressement à faire le 
bien de la commune, il s'était concilié le respect et l'estime, 
etélait regardé comme le père de tous les habitants. 

Quand le prêtre Cornelio entra, le vieillard disait la prière 
avec ses petits enfants; Cornelio s'arrêta un moment et atten­
dit debout la fin de la prière. Pendant que le jeune homme, 
Ilda et Trude s'en allaient en jetant un regard de côté pour 
examiner le prêtre, et que la Trude lui souriait à la manière 
des enfants : 

« Eh bien! dit le prêtre, comment va-t-il, Guillaume? 
— Les temps sont bien mauvais, mon pére Cornelio : les ra­

dicaux rugissent autour de nous, aiguisent leurs griffes et leurs 
dents pour nous déchirer et nous dévorer vifs. Pourquoi ai-je 
tant vécu pour voir la servitude de ma patrie et la destruction 
de la religion? A Wollrau, j 'ai reçu un coup de baïonnette à la 
jambe droite et un autre à la cuisse à Bïorgarten; et non-seu­
lement je n'ai pas succombé sur le champ de la gloire et de la 
foi; mais, malgré mes blessures, j 'ai continué de combattre 
contre ces cannibales, qui en voulaient à notre liberté, à nos 
églises et à nos prêtres. Et maintenant me voilà au bout. En 
1797, du moins, nos tyrans étaient des étrangers; maintenant 
nous sommes déchirés par les morsures de chiens de re­
négats suisses, nos frères, qui se disent chrétiens et cher­
chent à nous enlever le Dieu de nos cœurs : mais le Christ 
vit et règne en nous, et il ne permettra pas que les fils im­
pies de Déliai des sociétés secrètes réussissent dans leurs per­
fides projets. » 

Pendant que Guillaume parlait ainsi, les parents et les amis 
arrivèrent un à un pour assister à la fête de l'anniversaire de 
Rodolphe; en entrant ils baisaient la main du curé, serraient 
affectueusement celle du vieillard, et se reliraient tout tristes 
le long du mur, les bras croisés et récitant le chapelet. Cor­
nelio entre dans une chambre où était préparé un autel porta-
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tif, et là il confessa jusqu'à deux heures du matin les membres 
de la famille et les autres invités. 

Pendant ce temps-là, la Maddalena restait auprès d'Aser, et 
l'entourait des soins les plus bienveillants et les plus délicats ; 
elle oignit avec une couenne de lard les conlusions, elle lava les 
écorchures avec du vin, y mit un peu de baume antique et les 
banda; elle lui fit un bouillon léger et fortifiant, disposa son 
lit le mieux qu'elle put, le plaça sur des traversins de. plumes, 
el rengagea à prendre un peu de sommeil. Annetta avait 
tout préparé pour la messe; elle avait orné faute;! de bouquets 
de Heurs dans des vases de verre rose, bleu et vermeil. Dans 
la crainte des radicaux, Pautel n'était formé que dune table re­
posant sur deux chevalets, avec un creux au milieu pour la 
pierre sacrée; la messe dile, tout se démontait, la face de la 
pierre se trouvait par-dessous, et on aurait dit une table servant 
de crédence. On cachait le calice et la pierre sacrée dans une 
cachette du grenier, pratiquée dans le mur, derrière de vieux 
ustensiles, et les ornements sous un monceau de fèves et de 
haricots. 

Nous avons vu les mômes ruses à Rome aux jours de la répu­
blique, quand les familles religieuses donnaient l'hospitalité à 
quelque prêtre pour le soustraire aux cruelles persécutions des 
impies. Un bréviaire était un indice suffisant à ces champions 
de la liberté pour saisir, dépouiller et jeter en prison les hôtes 
du prêtre. La barrette et le bréviaire de Giovan Pictro Secchi, 
plus une lettre où sa qualité était mieux dévoilée encore, lui 
méritèrent l'arrestation el l'emprisonnement au milieu d'une 
bande de voleurs et de malfaiteurs. Tiré de cette prison pour 
être conduit dans une autre, il eut à subir, dans le trajet, 
toute sorte d'outrages, d'insultes, d'avanies, des crachats, d'hor­
ribles sifflements, des jurons, des chants abominables, et la 
vue de la mort dont on le menaçait en le mettant enjoué. Moi-
même, durant tout le temps du siège de Rome, je célébrai la 
messe chaque jour sur une armoire et si secrètement, que deux 
enfants de la maison de dix à douze ans ne s'en aperçurent pas. 
Il était vraiment édiliant de voir celle modeste famille assister 
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au saint sacrifice, communier souvent, portes et fenêtres closes, 
au milieu d'un silence profond, comme dans les catacombes au 
temps des persécutions. Après la messe, le premier soin de 
mes hôtes était de dépouiller l'autel, de cacher le calice et les 
ornements, avec la même anxiété que des voleurs pour dérober 
leurs larcins ; la pierre sacrée était placée comme un pavé sous 
un tapis. Un jour qu'une bande de furieux pillaient certaines 
maisons voisines, les dames accoururent dans une chambre, 
saisirent une petite Imitation de Jésus-Christ et la cachèrent 
avec soin ; elle eût suffi à dénoncer la présence d'un prêtre. 

Sur les collines de Sarnem, la bonne Annetta, à cause de la 
rage infernale des radicaux suisses, frères aînés des radicaux 
romains, acharnés contre tout ce qui est saint et pieux, éprou­
vait les mêmes craintes et les mêmes terreurs. Quand le père 
Cornelio eut dit la messe, qu'il eut communié ces fidèles chré­
tiens, il se tourna vers eux, et, en paroles bien senties, il loua 
les vertus de Rodolphe et son amour pour la foi et la liberté ; 
il complimenta les autres défenseurs de la patrie et de la reli­
gion morts ou blessés dans la bataille de Lucerne ; il leur re­
commanda de pardonner à leurs persécuteurs, de prier pour 
leur conversion et le repos de ceux qui étaient morts. 

« C'est en cela, disait-il, que se voit la différence des fils des 
ténèbres d avec les fils de la lumière: les premiers se repaissent 
d'orgueil, d'ambition, de rapine, de haine, d'envie, de colère, 
de vengeance, de cruauté ; les autres, d'amour et de charité. 
Dans ces deux paroles se concentre tout l'esprit de la lumière; 
dans ces deux paroles se trouve toute notre consolation sur la 
terre, toute notre espérance à la mort, tout notre bonheur 
éternel dans le ciel. Ne croyez pas qu'en pardonnant aux radi­
caux il vous soit permis de fraterniser avec eux. Que Dieu 
vous en garde ! Ce serait une souveraine erreur, et l'Apôtre 
vous le défend « sous peine de la vie éternelle; » car on de­
vient loup à fréquenter les loups, et puis ils sont si rusés, si 
artificieux ! Parce que nous autres prêtres, nous mettons le 
peuple en garde contre leurs embûches, ils nous accusent d'of­
fenser la charité, d'exciter la vengeance, la malignité, l'envie, 
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l'impudence. Laissons-les crier dans leur sens» mais éloignons-
nous de tout rapport avec eux. C'est par leurs perfides ruses 
que tant de jeunes gens imprudents, autrefois innocents et 
bons chrétiens, sont devenus impics et méchants. » 

11 dit, se dépouilla de ses ornements, pria quelque temps, 
se leva, causa avec les assistants, et, avant de retourner à sa 
caverne, il cuira doucement dans la chambre d'Aser pour le 
voir et le bénir sans réveiller. JUais Aser était assis sur son lit; 
le prêtre lui serra la main. Aser voulut la baiser comme il l'a­
vait vu faire aux assistants. Cornelio l'encouragea, il lui promit 
de revenir souvent le voir dans la nuit; Aser l'en remercia en 
termes d'une politesse exquise. Peu après, Cornelio se dirigea 
vers la caverne ; toute la famille se retira pour prendre un peu 
de sommeil, excepté Maddalena, qui voulut rester auprès du 
malade. Aser n'y consentit pas, et, ayant su quelle couchait 
habituellement dans une chambre voisine avec Annelta, il lui 
dit que, s'il avait besoin d'elle, il l'appellerait; Maddalena 
fut obligée de se rendre. Elle arrangea avec soin les cou­
vertures, rajusta son oreiller, lui releva la tête, lui donna 
à boire un peu d'eau avec du sucre et des framboises, et elle 
partit. 

Le matin, Aser, après un court sommeil, s'éveilla à la clarté 
du jour et se mit à regarder autour de lui. Il vit une chambre, 
formée de planches bien unies, sur lesquelles se dessinaient 
des encadrements de frises et de corniches avec des rainures, 
des oves, des colarins, des festons, des fruits et des ileurs 
peints couleur d orange sur un fond vert, et des pilastres imi­
tant le porphyre et le granit oriental. Ce qui attira surtout ses 
regards, ce fuient diverses sortes d'armures antiques et mo­
dernes suspendues aux parois, et qui avaient appartenu aux 
guerriers de la maison. A la paroi gauche était appeudue, par 
le moyen d'une grosse cheville, une arbalète avec sa noix, sa 
coche, sa corde et ses grandes flèches ; au-dessous, on lisait 
cette inscription : * Arbalète que porta Conrad l'intrépide à 
la bataille de Morgarlen, pour la défense de la liberté helvé­
tique » Près de là était appuyée une grande hallebarde recour-
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bée, eirinscription disait: « Hallebarde que porta Wolfgang le 
magnanime à la bataille de Sempach- » Au-dessus de deux cro­
chets de fer s'étendait, bien fourbie et bien luisante, une 
grosse épée à deux mains, avec une poignée en croix de fer, 
bordée d'argent, et la légende portait : « Épée d'Albert le Vi­
goureux, qu'il mania à la bataille de Grandson, contre Charles 
le Téméraire, duc de Bourgogne, ennemi de la liberté helvé­
tique. » Plus loin était une console en forme de corne de cha­
mois, d'où pendait une pesante masse de fer ouvragée tout le 
long du fût; la pomme était une grosse boule à saillies, héris­
sée de grosses pointes. Au bout du fût, il y avait une chaîne où 
le guerrier passait le bras pour manœuvrer avec la pique, Tô-
pée ou la genette. Sous la grosse massue, on lisait : « Masse 
d'Ulric le Lion, à la bataille de Morat, où périt Charles le Té­
méraire. Ulric et Albert, son frère, reçurent la bénédiction du 
bienheureux Nicolas de Flue, dans son ermitage de Rauft. La 
bénédiction des saints fortifie les braves ! » 

Contre d'autres parois étaient appendus les couleuvrines, les 
faucons, les fauconneaux, les arquebuses et autres armes à feu 
avec leurs fourches, leurs gâchettes, leurs serpentines et leurs 
mèches, dont s'étaient servis les braves de la famille, au sei­
zième et au dix-sepjième siècle, dans les guerres de Charles-
Quint et de Rodolphe contre les luthériens ; en. Flandre, contre 
les calvinistes hollandais, et, en France, contre les huguenots ; 
caries Suisses des petits cantons ont combattu, sous toutes les 
couronnes catholiques, contre l'hérésie. Aser vit aussi la lourde 
carabine du vieux Guillaume dont il s'était servi contre les ré­
publicains français ; elle portait l'inscription suivante : « Cara­
bine de Guillaume l'Invincible dans les batailles de Wollrau, 
de Richlenschvvyl, de Kossnacht, d'hnmensée, de Morgarten 
et d'Arth, pour l'indépendance helvélique, enavril et mai 1797. » 
Enfin, il y avait la carabine de Rodolphe l'Audacieux, sous la­
quelle, par crainte des tyrans radicaux, il n'y avait d'autre in­
scription que: « Carabine de Rodolphe, blessé à la bataille de 
Lucerne et mort dans l'opération de l'extraction de la balle, en 
mai 1815. » 
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Aser s'étonnait de tant de foi et de la valeur de ces chrétiens, ; 

et il se disait : 
« Dans leurs ardentes aspirations pour la vraie liberté, ceux-

ci sont grands et magnanimes. Les sociétés secrètes, sous 
prétexte de liberté, aspirent à la tyrannie universelle, et il n'y 
a dans leur sein que des âmes lâches, viles, féroces, qui met­
tent toute leur force dans le mensonge, toute leur valeur dans 
la trahison. » 

Telles étaient ses pensées, quand Maddalena entra. Le voyant 
éveillé, elle le salua en disant : « Que Jésus-Christ soit loué! » 
Aser ne répondit qu'en lui prenant la main pour la baiser. La 
bonne infirmière lui prépara un nouveau baume, qui le soula­
gea sensiblement; elle oignit d'un peu de lard les contusions 
devenues plus rouges et fortement enflées. Elle le frotta ensuite 
de lait sucré, et le raffermit par de douces paroles et 1 assu­
rance d'une prompte guérison. Elle lui proposa do lui envoyer, 
pour lui tenir compagnie, ses filles et ses garçons, qui récite­
raient en commun, auprès de lui, les prières du matin. Aser 
accepta cette offre, qu'il dit lui être très-agréable. 

Bientôt Annetta entra avec ses frères et ses sœurs. Timides 
et incertaines d abord, elles n'osaient lever les yeux ; mais, 
quand elles eurent vu Aser sourire à Wolfgang et caresser 
Edouard, elles reprirent un peu de confiance. Annetta lui 
donna le salut d'usage dans ces familles: * Que Jésus-Christ 
suit loué! P Aser n'y répondit pas, mais il dit: « Bonjour, ma 
bienfaitrice. » Là-dessus, la maligne Ilda tira Annetta par l'ha­
bit en lui disant à l'oreille : « Oli ! il ne répond pas : A jamais. 
Qu'est-ce que cela signifie? » Annetta lui donna un coup de 
coude pour lui faire comprendre qu'elle devait se taire; Ilda se 
mit de côté, un peu décontenancée. Alors Annetta fit mettre à 
genoux ses frères et ses sœurs, fil joindre les mains à Trude, 
et commença à réciter le Pater nosler, Y Ave Maria, le Credo, 
puis les actes de foi, d'espérance et de charité. 

Aser se sentait tout ému, en voyant briller dans ces cœurs 
simples la piété et la dévotion sincère el ingénue qui est le 
propre de l'innocence : à la vue de Wolfgang, déjà adolescent, 
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robuste et plein de feu, si doux et si recueilli, il ne poavaiVse 
lasser d'admirer la sublimité et l'excellence de l'esprit de Dieu, 
répandu dans ces âmes, vierges des passions avilissantes qui 
dévorent toute vertu et étouffent dans les cœurs les nobles 
flammes des plus purs sentiments. Quand la prière fut termi­
née, ils se pressèrent tous autour du lit d'Aser, et l'assaillirent 
d'une foule de questions. La Trude, ne pouvant atteindre au 
bord du lit, fit tant que, grimpant sur un siège, elle fut en me­
sure de présenter la main à l'étranger, qui lui sourit avec bonté. 
En folâtrant et en s'amusant, elle aperçut sur la poitrined'Aser 
quelque chose qui brillait; sans plus de cérémonie, elle passa 
la main à travers la chemise, prit la petite médaille et le cru­
cifix d'or, et, toute rayonnante de joie, montra ces objets 
à ses frères et à ses sœurs ; elle se signa, les approcha de son 
front, les baisa, et voulut que tous fissent comme elle. 

A ce mouvement de l'innocente créature, Aser fut vivement 
attendri et versa des larmes de douce émotion. La petite Trude 
approcha la croix et la médaille de sa bouche, et voulut qu'il 
les baisât; Annella, voyant qu'il pleurait, lui dit : 

« Monsieur, auriez-vous du mal? 
— Non, répondit-il, mais cette petite enfant m'émeut pro­

fondément; car je vois dans cette maison la bonté et la douceur 
innées, signe infaillible que Dieu y règne avec sa grâce. » 

En ce moment, les enfants entendirent le nonno Guillaume 
qui était levé déjà depuis quelque temps, mais qui, selon sa cou­
tume, avait fait une longue prière avant de sortir de sa chambre. 
Quand Aser vit entrer ce respectable vieillard, il se leva à moitié 
sur son lit, baissa la tète, et, lui présentant la main : 

« Père, dit-il, la charité du prêtre Cornelio m'a valu, dans 
mon malheur, le bonheur de recevoir votre hospitalité et celle 
de l'excellente famille qui vous entoure. 

— Bon jeune homme, reprit Guillaume, le vénérable pasteur 
m'a raconté cette nuit le malheur qui vous a frappé. En ma 
qualité de vieillard, je l'ai aussitôt tourné en morale; j'ai pensé 
que ce qui vous est arrivé est l'histoire de bien des jeunes gens 
distingués: entraînés par de violantes passions, ils se jetterai 

n. 
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dans les abîmes des sociétés secrètes, à la recherche dune 
liberté imaginaire qui leur échappe quand ils croient la saisir» 
et alors il leur est impossible de remonter du précipice où ils 
se sont plongés en aveugles. Sous leurs pieds s'ouvre un abîme 
qui les engloutit dans ses tourbillons. Vous, mon fils, dans 
votre chute matérielle, vous avez trouvé, par la grâce de Marie, 
le secours de la charité du père Corneho; mais les malheureux 
qui tombent au fond des conventicules infernaux des sociétés 
radicales ne peuvent en être retirés que par le bras du Dieu 
tout-puissant. » 

Aser regardait fixement le vieillard, et il tremblait. Guil­
laume, s'apercevant de l'altération de ses traits : 

« D'où êtes-vous, mon cher hôte? lui dit-il. 
— Je suis Italien, répondit Aser; né à Vérone, j'ai été appelé 

chez un de mes oncles, riche banquier de Hambourg; j 'ai beau­
coup voyagé dans la Norvège, le Danemark, toute l'Allemagne, 
la Suisse, l'Italie et la Hongrie, d'où je suis venu, enfin, pour 
trouver un peu de calme et de repos dans les montagnes de la 
Suisse, seule retraite de la paix, de la concorde, de la vraie 
valeur, de la vraie liberté, au milieu de cette Europe égarée et 
déchirée par tant de convulsions. 

— Grâce aux sociétés secrètes, reprit le vieillard. Croyez-
vous, bon jeune homme, que nous soyons libres? Vous l'avez 
vu celte nuit, où le père Cornelio nous a dit la sainte messe de 
Requiem pour mon Rodolphe avec le môme secret que les im­
pies radicaux, il y a quelques années, tenaient leurs clubs noc­
turnes dans les cavernes. Maintenant ils les affichent en plein 
soleil, triomphant dans le sang el faisant sonner les chaînes 
dont ils ont garrotté la liberté helvétique. Et, de même que nos 
démagogues, avec la liberté, veulent nous ravir la religion du 
Christ, de même les démagogues de Rome crient à la liberté 
dans le Capitule et à l'esclavage dans le Vatican. Voyez le vicaire 
de Dieu sur la terre, arraché à leurs griffes par l'archange saint 
Michel, s'en aller exilé sur une terre étrangère, et, parce qu'ils 
n'ont pu enfoncer leurs ongles cruels dans son corps sacré, ils 
le déchirent de leurs outrages et de leurs calomnies. J'entends 
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retgntir dans toute l'Europe les blasphèmes et les sarcasmes 
contre les têtes couronnées ; on les traite plus mal que nos bêtes 
de somme. Les peuples, aveuglés devant ces excès, font mine 
d'en rire; ils approuvent du regard; des mains, ils applaudis­
sent; et, là où ne règne pas la bienheureuse révolte, ils l'ap­
pellent avidement, jusqu'à ce que, rayant goûtée, ils en soient 
suffoqués. Ces brouillons savent si bien sucrer l'appât et dorer 
la pilule, que les peuples l'avalent gloutonnement, et, quand 
ils l'ont dans la gorge, ils en sont étouffés, ils ne peuvent plus 
dire : « Oh! Dieu! » leur respiration est arrêtée; leur vie, leur 
vigueur est éteinte. Pardon, mon cher hôte, si j'envenime la 
blessure de votre cœur; mais, quand on a combattu cinquante 
ans pour la vraie liberté, il est difficile de se modérer sur un 
pareil sujet. Nous avions la vraie et sage démocratie avec le 
suffrage universel; chaque citoyen était roi et maître de lui-
même ; il élisait ses chefs, et chacun était égal devant le statut, 
la loi, les coutumes et la justice de sa patrie. Nulle domination 
de seigneurie, nulle avidité de s'enrichir, point d'acte présomp­
tueux et tyrannique, pas de licence, d'arrogance, de coupable 
envahissement; tous égaux en dignité, pour la voix, pour le 
scrutin ; et, dans le choix des magistrats, il n'y avait pas de vio­
lence, de fraude, d'astuce, de circonvention, mais un vole noble, 
franc et loyal. Pauvres et contents, libres et respectueux, doux 
el forts, aimant la patrie, la religion, le pape et nos prêtres, 
que nous manquait-il donc? Quel gouvernement plus libre que 
le nôtre? Mais les radicaux veulent nous asservir, et, sous le 
nom d'une liberté païenne, nous enlever Jésus-Christ et faire 
de nous les esclaves de Béiial? » 

Aser se sentait en même temps déchiré de remords etheu-
reux d'avoir rompu les liens de ces serments de mort dont il 
avait enchaîné son âme depuis si longtemps. Dieu avait tourné 
sur lui les regards de ses miséricordes, et il se sentait poussé 
vers un bien inconnu. Celte impulsion fut fortifiée par un fait 
qui pouvait paraître un hasard, et qui était une disposition de 
la Providence. Chaque jour, après le dîner, la bonne Annetta 
tenait, avec Edouard et ses petites sœurs, lui tenir compagnie 
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pour éloigner de lui l'ennui et la mélancolie de la solitude. Connue 
elle avait coutume, à cette heure-là, d enseigner la doctrine chré­
tienne à ses frères, elle continuait ce saint exercice dans la 
chambre d'Aser, se persuadant, dans son ingénuité, qu'elle lui 
ferait plaisir. 

Aser était attentif à ces leçons nouvelles pour lui; parfois il 
était saisi d'étonnement. son cœur battait plus vite, et un frisson 
instantané s'emparait de tout son corps. Il admirait Annetta, si 
belle, si modeste, tout entière appliquée à son saint office, incul­
quant dans ces Ames simples et innocentes des doctrines mysté­
rieuses et sublimes. Le mystère d'un Dieu en trois personnes 
du Verbe éternel, qui, par compassion pour la misère humaine, 
s'incarne, descend du haut des cieux, passe sur la terre en 
donnant l'exemple de l'humilité, de la pauvreté et du travail, 
lui paraissait inconcevable. Et cependant il voyait ces jeunes 
intelligences accueillir ces doctrines profondes avec uncfoi intime 
et presque naturelle; il ne pouvait attribuer cet effet qu'à une 
lumière qui illuminait leurs âmes, et dont il n'avait jamais senti 
la présence dans la sienne; il n'y avait vu, au contraire, que 
des pensées discordantes et tumultueuses comme les flots de 
la mer; il n'y avait senti que l'amertume au milieu de la joie 
elle-même, et, parmi les éclairs passagers de lumière, des ténè­
bres épaisses qui l'avaient continuellement effrayé et fatigué. 

Quand Annetta était sortie et qu'il restait seul, une lutte 
incessante de bons propos et de coupables desseins de ne pas 
rétracter la haine du Christ qui lui courait dans les veines le tour* 
mentait sans relâche; puis, pour s'échapper à lui-même, il se 
laissait aller à mille pensées bizarres et incohérentes, d'où il 
retombait, sans s'en apercevoir, au milieu des premiers éclairs 
d'une lumière douce et bienfaisante. Alors il se sentait attiré par 
un charme myslérieux dans le sein de Dieu, où l'ame goûte 
toujours une joie ineffable, où elle comprend sa noblesse et sa 
beauté, où elle se sent élevée dans une sphère céleste et divine. 

Peu à peu Aser avait connu le catéchisme de la foi chrétienne; 
ses vérités étaient devenues plus claires à son esprit- Hestait le 
cœur, qui se débattait de toutes ses forces contre l'influence de 
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X X . — SŒUR CLARA. 

Après la descente du Siinplon, Bartholo s'était rendu à Ve-
vey avec Alisa et ses neveux. Gomme ils se plaisaient beaucoup 
en ce lieu, ils y restèrent plusieurs jours, admirant les beautés 
du lac, où se mire celle cité gracieuse, et dont les bords, au 
commencement du printemps, sont couronnés de verdure et de 
Heurs. Ils visitèrent ensuite le château de Chilien, situé sur un 
écueil presque isolé dans le lac; ils entrèrent dans les profonds 
souterrains et virent la prison où le duc de Savoie retint long­
temps dans les fers Bonivard, chef des calvinistes et instigateur 
de la révolte de Genève et de Lausanne. La concierge, calvi­
niste, se tournant vers Alisa : « Voyez, mademoiselle, lui dit-elle, 
comme les catholiques sont cruels! Que vous en semble?Cette 
énorme colonne, avec cet anneau de fer, retenait si bien le 
pauvre Bonivard, qu'il ne pouvait aller plus loin que la longueur 
do sa chaîne; aussi vous voyez qu'à force de tourner dans cet 
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la grâce. Quand la leçon était finie, il priait Annetta de lui don­
ner le livre, et, sous prétexte d'interroger Edouard et Ilda, il 
la parcourait de nouveau, il la méditait; il était charmé de voir 
le jeune garçon et la jeune fille répondre si hardiment à ses 
questions. Mais son plus agréable passe-temps était do faire 
monter la petite Trude sur un siège près de son lit, et, le livre 
à la main, de l'aider à réciter le Pater nosler, Y Ave Maria et le 
Credo, qu'il apprit lui-môme en rapprenant à cet enfant. A n ­
netta souriait de le voir ainsi s'amuser pieusement, et la benne 
Maddalena était édifiée de la religion du jeune homme. Mais un 
événement imprévu vint jeter le trouble dans cette famille si 
heureuse et si tranquille. 
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espace il Ta foulé comme les bêtes de somme qui tournent la 
meule. 

— Ma chère dame, lui répondit Alisa, toutes les prisons de 
ce temps n'étaient pas moins obscures, étroites et incom­
modes que celle-ci; ce n'est pas là l'effet de la cruauté des 
calholiqucs, les protestants n'en avaient pas de plus agréables. 

— Oui, mais ce duc de Savoie était plus méchant qu'un 
tigre. 

— A la bonne heure! Votre Calvin se débarrassai! plus vile 
de ses'ennemis en les brûlant tout vifs sur la place de Genève; 
et, quand il voulait se donner des airs de compassion, il faisait 
travailler le poison. » 

Notre touriére, qui ne s'attendait pas à tant d'érudition, se 
tut, secoua son trousseau de clefs, et, regardant Alisa, elle re­
gretta qu'une jeune demoiselle si belle, si spirituelle, fût si pa­
piste et si intolérante. 

Bartolo s'était si bien amusé à Vevcy, que, fixé à Genève, il 
y revenait souvent. Le malin, pendant qu'Alisa faisait sa prière 
ou ses lectures, il parlait, en compagnie de Mimo et de Lando, 
se promenait sur la grande place, saluait le lac du port, et se 
retirait dans le Café du Lac pour y lire les journaux. Il y trouva 
un jeune homme à la chevelure bien peignée, avec une barbe 
abondante et soignée, deux yeux vifs et perçants, tout pensif à 
la lecture de divers journaux qu'il comparait, et s'arrêtant sur­
tout aux nouvelles de Pllalie et d« Rome. 

Cet homme s'était donné le nom clc BalthasarMambruni. C'é­
tait un prêtre italien, l'un des orateurs les plus distingués de 
l'Italie. Échappé aux persécutions de la Romagne, il s'était re­
tiré dans le canton de Vaud. Là, portant le costume laïque, il 
avait loué un beau quartier près d'une vieille Esther calviniste, 
et il y resta plusieurs mois, conservant son incognito. Il était 
si prudent el si discret, que personne ne s'aperçut qu'il récitait 
son bréviaire; il ne le disait que bien enfermé dans sa cham­
bre, puis il le serrait dans un sac de voyage qu'il cachait dans 
une armoire. 

Ballhasar, se trouvant au café, eut à peine entendu causer 
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les trois étrangers, qu'à leur parler doux et clair il les reconnût, 
pour des Romains; il s'approcha d'eux et leur dit: 

« Signori, vous êtes Romains, et, s'il n'y a pas d'indiscrétion, 
je me perrnetlrai de vous demander des nouvelles de Rome; car 
ici, au milieu des calvinistes et des radicaux, c'est en vain qu'on 
en chercherait. » 

Bartolo et les deux frères le scrutèrent un moment du re­
gard; sa physionomie noble et franche les rassura : ils com­
mencèrent à lui raconter les détails de l'assassinat du comte 
Rossi et de l'assaut du Quirinal, puis le départ du pape; ils 
ajoutèrent tout ce qui leur avait été écrit par leurs parents et 
leurs amis sur les iniquités et les folies des républicains de 
Rome. Balthasar fit de si sages et de si sérieuses réflexions 
sur tous ces faits, que Bartolo et ses neveux le regardèrent aus­
sitôt comme un homme important, et lui demandèrent si c'é­
tait pour quelque raison particulière qu'il s'était éloigné des 
tumultes de l'Ualie. 

« Peut-être pour la même raison que vous, répondit-il. Qui 
pourrait assister, spectateur tranquille, à la destruction de.la 
liberté des nations, voir emprisonner et persécuter des citoyens 
honnêtes, sous prétexte de défendre la paix et la liberté? J e 
suis Romagnol : homme de retraite et d'étude, je n'ai pu échap­
per à la haine el à la vengeance de ces hommes qui nous aba­
sourdissent depuis deux ans de leurs cris de liberté, et ne lais­
sent libres aux citoyens ni la pensée ni le secret inviolable de 
leurs foyers. Menacé de mort, entouré dans ma maison de si-
caires, j 'ai pu, par une grâce spéciale de Dieu, fuir la pointe de 
leurs poignards. Ici, en pays hérétique et sous le gouvernement 
des radicaux, je passe mes jours en paix, sans que personne 
vienne m'inquiéler. » 

Bartolo continua plusieurs jours à venir goûter l'excellent 
café de M. Gutter et à causer avec don Balthasar, sans se dou­
ter qu'il fût prêtre. Voyant en lui un homme d'une haute intel­
ligence et de mœurs parfaites, il l'invita à venir chez lui. U y 
fut accueilli avec une politesse exquise par Alisa, qui profita 
souvent de ses sages conseils. De temps en temps, api es le dé-
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jeûner, ils naviguaient le long de la rive, parfois jusqu'à 
Lausanne, se reposant à Beaurivage; tantôt jusqu'à Morges, 
Roll, Nyon, Versoix, côtoyant ces bords et réjouis par l'aspect 
des vignobles, qui produisent ce bon clairet, délices des tables 
de Genève. Quelquefois, se dirigeant sur la gauche, ils allaient 
jusqu'à Glarens, àMontreux et à Vdleneuve; ils prenaient plai­
sir à approcher leur petite embarcation du fameux rocher qui 
semble, à celui qui le regarde au débouché du Rhône, flotter 
au-dessus de leau. Un gros arbre prend racine au milieu du roc, 
étend ses rameaux larges et touffus, et ombrage une petite cha­
pelle; les entrelacements de ses branches verdoyantes forment 
un gracieux coup d'œil, et, de loin, on dirait une belle plante 
de cèdre dans un grand vase, qui se réfléchit dans les eaux 
pures el tranquilles du lac. 

Barlolo voulut aussi visiter la Meillerie, où Jean-Jacques 
Rousseau composa, sous de frais ombrages, la Nouvelle Hélotse. 
Le calme de ce ciel serein, les charmes des campagnes, la beauté 
de la verdure, l'éclat des vergers, le voisinage du lac, la tran­
quillité de cette solitude où les oiseaux, en grand nombre, 
chantent à l'envi, tout cela devait inviter le sévère philosophe 
à se laisser inspirer par des sentiments doux et consolants : 
mais la paix ne pouvait habiter dans son âme; elle était boule­
versée par les tempêtes de ses passions infâmes. Tout autre y 
eût chanté les délices de la vie champêtre, les joies des fêtes 
pastorales, les doux entretiens d'une amitié innocente, les suaves 
mélodies des jeunes filles; l'impie Rousseau ne sut trouver la 
qu'un poison mortel. 

Alisa, en jetant les yeux sur les parois de celte habitation, 
les vit toutes couvertes de noms anglais, français, allemands, 
russes, italiens : les voyageurs avaient voulu laisser là leurs 
noms comme dans un sanctuaire; ils avaient même, pour la 
plupart, ajouté à leurs noms des sentences, des maximes, des 
tirades impies ou lascives extraites des ouvrages de Jean-Jac­
ques. On voyait partout, dans les bosquets el dans les allées, 
gravés sur les arbres, les noms de ceux qui avaient voulu rendre 
hommage à leur divin philosophe. Ainsi cet impie, en arrachant 



SŒUR CLARA. 27/ 

le Dieu du ciel du cœur de ses lecteurs, s'était acquis des ido­
lâtres de son nom. Alisa était indignée de cette profanation, et, 
se tournant vers don Balthasar : « Polixène, dit-elle, m'avait 
donné à lire la Nouvelle lîéloïse; en jetant l'œil sur le com­
mencement de la préface, où Ton déclare qu'aucune fille hon­
nête ne peut lire ce livre sans se déshonorer, je l'ai rejeté avec 
horreur et mépris. 

— Hélas! reprit don Balthasar, combien déjeunes filles et 
d'imprudents jeunes gens ne se repaissent que de semblables 
lectures! Croyez-vous, Alisa, que ces donzelles qui se jetèrent 
si imprudemment au milieu des armées italiennes n'y avaient 
pas été poussées par la lecture de ces mauvais ouvrages, où la 
jeunesse trouve tant d'excitation aux amours dé&honnètes, aux 
espérances coupables, aux projets désespérés, aux actions in-
seiibëes? Le péché les pousse, le remords les tourmente, leur 
cœur se soulève, leur imagination les entraine, la perfidie des 
corrupteurs achève de les perdre; elles deviennent odieuses à 
elles-mêmes; elles sont en lutte a\ec la pudeur qui les relient, 
avec la passion de la liberté qui les attire. Douleur de leurs 
mères, chagrin de la famille, honte et déshonneur de leurs 
sœurs, elles sont aussi le désespoir de leurs pères, qui se re­
pentent trop tard de n avoir pas été prudents dans le choix de 
leurs maitres, d'avoir trop recherché pour elles les formes et 
les manières d'une éducation mondaine et païenne, en dehors 
de la piété, de la dévotion et de la simplicité chrétienne, qui 
seules peuvent être la sauvegarde du cœur de la jeunesse. 

— Mais pensez-vous qu'on lise beaucoup Uousseau? J'ai en­
tendu dire plusieurs fois que les livres de Voltaire et de Rous­
seau sont à l'index et que personne n'y pense plus. 

— N'en croyez rien; on les lit plus que beaucoup ne le 
pensent. Ce sont leurs partisans les plus habiles qui répandent 
ce bruit pour endormir la vigilance de ceux qui devraient y 
veiller. Les livres le plus en vogue maintenant, Alisa, sont 
ceux qui sont inspirés de Voltaire et de Bousseau, avec le ver­
nis d'une phraséologie chrétienne qui ne fait que les rendre 
plus pernicieux, en cachant le venin dont ils sont remplis. 

U . 24 
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— Je ne comprends pas, dit Bartolo, que les Suisses aient 
déifié ce philosophe, malgré l'impiété de ses doctrines. 

— Et maintenant les Suisses, ajouta don Balthasar, en éprou­
vent, pour leur malheur, les terribles conséquences : le radi­
calisme n'est autre chose en substance que l'application des 
principes semés par Itousseau et cultivés par nos modernes 
révolutionnaires, qui les présentent comme des fleurs propres 
à orner les esprits. Les Suisses ont commencé par admirer 
l'homme sauvage de Rousseau, cet homme qui a le droit de se 
choisir le culte qui lui plaît; ils ont admiré le Contrat social, 
et maintenant on prêche parmi eux les conséquences directes 
du socialisme, du communisme et du panthéisme. Le principe 
de la perfectibilité humaine à l'infini a eu pour conséquence 
immédiate la félicité humaine illimitée. 11 fallait donc ôter tous 
les obstacles qui s'y opposent. Or le premier obstacle, c'est la 
loi divine, le second, la loi naturelle, d où découlent la loi hu­
maine et la loi civile; aussi, pour être heureux, ils ont conclu 
avec Magary : « Il faut inspirer aux braves Suisses un amour 
ardent des plaisirs, et leur dépeindre, avec les couleurs les plus 
appropriées à leur ignorance, la misère qui les ronge 1, » 

— Vraiment! s'écria Bartolo. Si Ton excite en eux la passion 
des plaisirs, et qu'en réalité ils ne possèdent que la douleur, 
les peuples se jetteront dans tous les excès. 

— Voici dans quels excès ils se jetteront; c'est Magary qui 
continue sa thèse : * Mettez donc en œuvre tous les moyens qui 
sont en votre pouvoir; tonnez contre les rois et les prêtres, dé­
truisez ces deux moteurs de la société antique, el vous verrez 
ce qui restera de ses ruines » 

— Voilà ce qui s'appelle frapper à la racine, dit Mimo. Je 
vois maintenant ce que signifie, le mol radical. Gela vient de 
déraciner, arracher jusqu'à la racine la religion et l'autorité, 
et par conséquent toute loi humaine et divine. Je vois claire­
ment comment de « l'homme sauvage » de Rousseau on arrive 
à « rhuinuic-bùle - de Magary. 

1 '6 icvtici lbjti 
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— Joignez à ce saint Pére du radicalisme le poète Harro 
Harring, Wilhem, Breisdenstein, Weitling, Schmidt, Beker et 
les autres docleurs qui ont préparé à la Suisse la liberté dont 
elle jouit à présent. » 

Bartolo, à ces paroles, se tourna vers Alisa : 
« Garde ton poinçon, dit-il; je voulais écrire nos noms dans 

le cabinet de Rousseau, mais je me repens d'y avoir pensé. 
Belle félicité, que celle qu'a rêvée pour nous ce Jean-Jacques ! 
bonheur de monstres et de bêtes fércces ! J e laisse la Meillerie 
à qui a l'envie de se brûler la cervelle comme l'amant de la 
Nouvelle Héloïse. » 

Ils restèrent quelques jours encore à Vevey, puis se rendi­
rent à Genève sur YAigle, petit bateau à vapeur qui traverse 
chaque jour le lac Léman. Arrivés à la jetée de Bergues, ils s'y 
arrêtèrent et se logèrent à la Couronne, dans un quartier qui 
donne sur le lac en face de l'ilot de Jean-Jacques Rousseau. Le 
spectacle que l'on découvre de la fenêtre ressemble à une vue 
de paradis : le lac est limpide, les grands tilleuls qui bordent 
file sont verts et pittoresques, les saules pleureurs baignent 
leurs rameaux touffus dans les eaux verdatres, et le gazon au 
milieu duquel s'élève la statue du philosophe est frais et abon­
dant; il y a un caractère frappant de majesté dans le pont qui 
relie les deux branches du Rhône ; on est saisi d'un charme 
enchanteur, à la vue de ces belles maisons de diverses couleurs 
postées sur les bords du lac, en deçà et au delà du pont. 

Il ne faut pas demander si Alisa se plaisait là : assise au bal­
con de bronze doré, près de sa table à ouvrage, elle passait de 
longues heures à lire, à travailler avec son métier à broder sur 
les genoux, pour faire une garniture d'autel qu'elle voulait offrir 
à l'église catholique de Genève,,et, tout en tressant les mailles, 
elle écoulait souvent Mimo etLandolisant des extraits d'histoire 
ancienne ou moderne. 

Alisa préparait aussi une riche draperie en satin blanc pour 
en faire un voile de ciboire ; elle y brodait de beaux dessins 
et l'ornait de franges granulées et de fleurs aux vives couleurs. 
Elle avait un talent remarquable pour ces sortes d'ouvrages, 
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sans lesquels les jeunes filles de la classe élevée ne savent com­
ment passer le temps, restent oisives des journées entières, ou 
s'occupent à se coiffer et à se parfumer, pour être plus tard In 
peste des familles qu'elles auraient dû diriger par leurs 
exemples. 

Dans les premiers jours de son arrivée à Genève, Bartolo con­
duisit Alisa dans la ville pour y visiter les curiosités qu'elle 
renferme. Lors des sereines matinées d'avril, elle faisait sou­
vent de petites excursions dans les environs pourvoir les élé­
gantes maisons de campagne, embellies de jardins, de bos­
quets, d'étangs, de vertes prairies, de champs et de fermes ri­
ches en troupeaux ; lieux de plaisance et d'utilité tout à la 
fois, caries Genevois savent unir l'utile à l'agréable, le charme 
de la vue avec les produits du froment et des légumes. 

Ajoutez à cela qu'ils louent un prix élevé ces maisons de 
campagne à des étrangers qui viennent y passer la belle saison, 
fies voluptueux personnages, qui ne connaissent d'autre félicité 
que celle des sens, savourent a longs traits les charmes qu'ils 
éprouvent par les yeux, les oreilles elles papilles du palais. Ils 
vont et viennent cherchant les retraites les plus ombreuses, 
les sentiers les plus fleuris, les bosquets les plus verdoyants, les 
berceaux, les chalets, les kiosques les mieux couverts de vi­
gnes, de lierres, decorymbes, de cloches, de jasmins, de petits 
bouquets de diverses couleurs comme eu produisent les plantes 
erratiques, indigènes et exotiques. Des petits jardins qui entou­
rent les maisons, les uns doivent charmer les yeux, les autres 
l'odorat, et ils s y promènent comme des poissons dans l'eau, 
flairant les roses, les jonquilles, les giroflées, les violettes, avec 
une grande avidité, et ils achètent même des vases pleins de 
fleurs pour parfumer leurs appartements. 

Le mobilier n'a d'autre caractère que la recherche et la 
mollesse; car, pour ces protestants, dont le paradis est sur la 
terre, l'ordinaire et le commun ne siéent pas bien à leur déli­
catesse; les lits ne peuvent pas être composés de laine peignée 
et bien fine, mais il faut qu'ils soient à ressort ; en s'y couchant, 
on y repose plus délicatement : un lit de roses serait trop dur 
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pour eux. Les ottomanes doivent être élastiques, de même que 
les agrippines et tous les sièges, afin que Ton s'y enfonce et que 
Ton s'y étende à son aise ; et puis, quand on y est assis, quand 
on le veut, par un léger mouvement, un ressort relève les 
pieds, et Ton y peut dormir comme dans un lit. Pensez donc 
s'ils veulent croire au purgatoire! Ils s'asseyent sur le vent, ils 
nourrissent leurs cervelles de vent, ils doivent croire que l'âme 
se résoudra en vent après la mort. 

Bien qu'habituée dans la maison paternelle à toutes les ai­
ses de la vie, Alisa s'indignait de ce raffinement de mollesse 
qui écrase Pâme, affaiblit le corps et étouffe toute affection no­
ble et généreuse : a N'est-ce pas, Mimo, Lando, que c'est une 
vie insipide, de passer des journées dans ce luxe de sérail? 

— O h ! ma petite Alisa, disaient-ils en plaisantant, sais-
tu que c'est agréable de s'enfoncer dans celte ottomane, un 
cigare de la Ilavane en bouche et pas une pensée dans la 
tête. 

Voyaut sur les coteaux 

Les biches, les chevreaux, 

Le vif poisson qui brille 

Pans l'otvle qui scintille, 

Et l'éclatant plumage 

Dos habitants des airs. 

Dont le tendre ramoge 

Charmerait les déserts! 

— Fi donc! disait Alisa, belle vie pour des héros ! Et \ous 
vouliez la régénération de l'Italie? 

— S'il ne tient qu'à cela, dit Lando, c'est ainsi que nos répu­
blicains ont sauvé Rome, assis sur des sofas auprès desquels 
les bergères et les veilleuses des villas genevoises ne sont rien. 
Et maintenant, Alisa, c'est dans ces sièges que s'asseyent, le 
ventre au soleil, les triumvirs et les députés du Gapitole. Est-
ce que Mazzini n'a pas fait soulever tous les peuples, en restant 
doucement étendu dans son fauteuil, pendant que ceux qu'il 
avait excités allaient exposer leur peau à la canonnade et à la 

n. 
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pointe des baïonnettes ? Sait-il bien le métier, lui? De Genève» 
il envoya à Annecy Ramorino et ses braves se faire fusiller, pen­
dant que lui restait dans une agrippine, occupé à se frotter la 
moustache, ici précisément, dans une chambre de la Couronne. 
lit, a la Valtehna, n'a-t il pas jeté le brandon de la révolte el 
if est-il pas resté assis tranquillement en attendant les nouvel­
les? Mais, quand il eut connaissance de la déconfiture, il dé­
campa pour aller chercher ailleurs un bon fauteuil. Et à Milan, 
pendant que Charles-Albert combattait au Mincie, à Pastrengo, 
Santa Lucia, Mazzini, toujours assis, s'écriait: « Charles-Albert 
est un paresseux qui baille et qui dort ; il ne s'inquiète pas du 
triomphe de l'Italie, il fait la paix avec Radelzki ! Allons, Mi­
lanais, il nous faut la république ! Quoi ! nous ne nous débar^ 
rassurions d'un empereur que pour tomber dans les mains d un 
roi. » Mais, quand il vit Charles-Albert fuir de Cusloza, il ne 
resta plus sur l'expectative, et joua des talons à la recherche 
d un nouveau fauteuil. Maintenant, il est à Rome, il est bien 
mollement enfoncé dans les sièges du pape : mais, si l'on venait 
a confirmer la nouvelle que les Français ont envie de venir à 
Rome, nous verrions Mazzini envoyer des proclamations dans 
toute rilalie et exposer tous les perdreaux qu'il pourra réunir 
aux carabines des chasseurs de Vincennes; et lui, pendant 
cette opérai ion, assis au Capitole, il fera expédier des couron­
nes civiques el murales aux preux défenseurs de Rome jusqu'à 
ce qu'il voie la ville assiégée par les Français ; quand ils entre­
ront par une porte, Mazzini débusquera à la hâte de l'autre 
u>lé. 

— Si, au moins alors, il pouvait nous laisser la paix ! 
— Ah ! reprit Mimo, vous connaissez mal ces maîtres en 

émeutes. Vous verrez que Rome, une fois vaincue, Mazzini 
trouvera où ressusciter la rébellion; il fera encore massacrer 
des milliers de perdreaux pendant qu'il sedodinera sur quelque 
fauteuil élastique. » 

Et Lando ajouta : « Je me rappelle encore ce Transtevérin 
qui, invité par Sterbini à aller combattre la Lombardie, le 
regarda de côté, et, se croisant les bras, lui dit : « lit vous, 
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signor Pietro, pourquoi n'allez-vous pas faire la guerre? pour­
quoi pas vous comme les autres, pourquoi.-.? — Oh! moi, je 
fais la guerre avec la plume, répondit-il. — C'est cela, reprit 
le Transtevérin, et ce sont les sois qui vont avec leur valeu­
reuse poitrine se présenter aux Allemands, osant braver la pointe 
de leur baïonnette; bravo, sor Petruccio, conservez votre plume, 
moi, je garde mon estomac. » 

Alisa, si bonne et si compatissante, était émue de cette in­
digne trahison exercée contre la jeunesse italienne : « Mais com­
ment Dieu permet-il, s'écria-t-elle, que des conjurateurs fassent 
massacrer tant de monde et qu'eux restent et vivent heureux 
du malheur d'autrui? 

— Heureux! dit Bartolo, je ne voudrais pas être sous leur 
peau. Ils vivent, parce que Dieu les emploie dans le monde 
comme des chirurgiens pour couper les membres gangrenés et 
opérer les dépôts d'humeurs; autrement la gangrène finirait 
par se répandre dans tout le corps sociM. Que servirait à Dieu de 
les chasser du monde? Lui manque-t-il des fièvres, des tétanos 
et des apoplexies pour s'en débarrasser? Il les laisse vivre pour 
exercer les bons, pour fournir de nouveaux triomphes à l'Église. 
Voilà pourquoi Dieu les conserve. Bénissons-le, adorons sa sagesse 
el sa providence, inaccessibles à nos intelligences, et tachons 
d'être sages pour notre part. 

— Mais savez-vous, mon oncle, dit Lando, que vous volez le 
père Onofrio et mieux encore? Vous êtes un prédicateur hors 
ligne. 

— Et toi, un imperturbable plaisant. » 
Quand Alisa fut bien habituée dans Genève, elle eut la pensée 

de faire la connaissance du curé de la ville, dont Balthasar lui 
avait vanté la prudence et la sagesse. Un matin, accompagnée 
de Lando, elle se dirigea vers l'église par la rue des Chanoines1 ; 
elle était au bout de celte rue, quand elle rencontra une sœur 
de charité qui s en retournait tranquillement à l'hospice. 

* Genève, quoique devenue caUiuis l r quoiqu'elle ail abattu les autels et 
Chassé les prêtres du Christ, a utiiinlcmi aux n u s lcuis no-ut aïKious; i! y 
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C'était une personne d'un extérieur distingué; son visage 
respirait, sous le voile de la modestie, je ne sais quoi de franc 
et de viril ; ses yeux étaient penchés vers la terre; mais, quand 
elle les relevait, ils avaient un éclat qui les faisait baisser à celui 
qui la regardai!. Elle tenait le corps droit, el, en marchant, les 
deux grandes ailes de sa cornette blanche s'agitaient en ondoyant. 
Ses doux mains étaient cachées dans ses larges manches grises. 
Elle portait un tablier bleu, que serrait une ceinture de cuir à 
laquelle étaient suspendus, d'un côté un grand chapelet dont 
chaque dizaine était marquée par une médaille et qui se termi­
nait par un crucifix de cuivre, et, de l'autre, un grand trous­
seau de clefs qui, dans sa marche, sonnaient les unes contre les 
autres. 

Alisa remarqua que tous ceux qui rencontraient cette femme 
la saluaient en se découvrant; les petits garçons lui faisaient 
une inclination ; les petites filles venaient la prendre par la main, 
baisant son crucifix et ses médailles. Alisa était fort étonnée de 
C3S démonstrations dans une ville prolestante comme Genève el 
ennemie de l'Église romaine; son étonnement eût cessé, si elle 
eut connu celle à qui elles s'adressaient. 

C'était la sœur Clara, estimée des protestants non moins que 
des catholiques. L'abbé Vuarin, du temps de Napoléon, alors 
que Genève faisait partie de l'empire français et du département 
de Léman, obtint de l'empereur une église catholique, libre et 
indépendante; il voulait arracher les dents à celte Genève qui 
mordait avec tant de rage la robe de l'Église romaine et en avait 
mérité le nom de Rome de l'Évangile. Fondé sur cette raison 
que l'empire français était catholique et qu'il avait droit d'avoir 
sun église et son culte, I'abbc Vuarin fit tant, qu'il renversa 
toutes les entraves des Genevois, et que, au congrès de Vienne, 
en 1815, il obtint qu'on laissât subsister en sa faveur un décret 
de Napoléon. 

a encore la rue des Chanoines, mile de Saint-Antoine, celle de Saint-
Pierre, etc. Ce snnt des souvenirs que Dieu laisse aux Genevois pour leur 
reprocher leur njiostasie. 
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Quand, après quelques années, il se crut en force de sou­
tenir de nouvelles bourrasques, ému de l'ignorance à laquelle 
était condamnée la jeunesse catholique, il risqua de faire venir 
des frères de la doctrine chrétienne et des sœurs de charité de 
Saint-Vincent de Paul. N'ayant pas d autre local à leur offrir, 
il affecta une partie de sa maison pour en faire deux écoles, 
dans deux quartiers séparés, ayant chacune sa porte d'entrée 
sur la rue pnur recevoir les élèves des deux sexes. Sœur Clara 
était la supérieure des religieuses. C'était une femme d'une 
nulle vigueur, d'un zèle ardent et sage comme celui de l'abbé 
Vuarin. Dans les hôpitaux militaires de Paris, elle s'était trou­
vée en rapport avec les grenadiers de la garde impériale; elle 
savait les gouverner et les tenir en respect comme le plus brave 
général d'armée. Arrivée à Genève, quand elle eut jeté un re­
gard autour d'elle, elle s'adressa à l'abbé Vuarin et lui dit : 
« Monsieur, il nous faut du large et de l'essor; nous ne pou­
vons pas rester ici enfermées comme des abeilles dans la ruche. 

— Mais quel moyen? dit le curé. C'est à peine si les 
calvinistes peuvent souffrir que vous mettiez la tête à la fe­
nêtre, comment vous laisseront-ils prendre votre essor dans la 
ville ? 

— Nous les prendrons à l'hameçon de la charité: je sais un 
peu de pharmacie, laissez-moi monter un magasin de remèdes ; 
je sais un peu de médecine et de chirurgie, laissez-moi aller 
trouver les malades pauvres, et vous verrez si les Genevois 
trouveront à y redire, n 

L'abbé Vuarin consentit volontiers; il mit à sa disposition 
tout ce qu'il fallait pour se procurer une pharmacie, les usten­
siles et les instruments nécessaires. Sœur Clara s'en acquitta 
si bien, le peuple protestant fut si heureux de ses secours., 
qu'il commença bientôt à la vanter et à lui témoigner ouverte­
ment sa reconnaissance: il n'y avait plus un ouvrier qui se 
blessât sans avoir recours à sœur Clara. Il serait impossible de 
dire avec quelle tendresse, quelle douceur, quelle bonne grâce, 
elle remplissait l'office de la charité! Elle avait un assortiment 
de baumes pourétancher ê sang, adoucir la douleur, extraire 
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LE JUIF DE VÉRONE. 

les épines, fermer les coupures, purger les plaies, faire mûrir 
et suppurer les influxions, les panaris et les autres tumeurs, 
suites trop ordinaires des rudes travaux de la classe pauvre. 
File n'avait pas son maîlrc pour bander les luxalions des os et 
des jointures, pour saigner, pour appliquer les ventouses, pour 
redresser, avec des buses d'acier, le corps des enfants qui se 
penche Iropcn avant, ou les pieds qui se tournent décote. 
Dans les fièvres et les autres maladies, elle ne se lassait pas 
d'assister, de soigner, de consoler, de veiller des nuits entières 
au chevet des malades, et plus leur état était dangereux, plus 
vive était son ardeur, pins infatigable sa charité. Aussi on ne 
pourrait croire quelle vénération avaient pour elle les Genevois; 
ils voyaient en elle un ange de charité,, et, sur son passage, les 
protestants comme les catholiques, les hommes, les femmes et 
les enfants, s'inclinaient respectueusement. 

Alisa, témoin de ces marques de respect, s'approcha de la 
religieuse et lui dit : 

« Permettez-moi une question, ma sœur ; sont-ils tons catho­
liques, ceux que vous rencontrez et qui vous saluent de si bon 
cœur? 

— Non, répondit-elle, la plupart sont protestants. 
— El comment donc les enfants baisent-ils vos médailles ? 
— Quoi détonnant? les enfants, mademoiselle, sont naturel-

Renient catholiques, il n'y a que la fausse doctrine de leurs 
ministres qui les fasse hérétiques; il en est partout comme à 
Genève. Pauvres petits, ils m'aiment tant! Cela ma déchire le 
cœur de les voir si bons aujourd'hui, et plus tard, quand ils 
seront grands, quand ils iront dans les ateliers, les mauvais 
compagnons les pervertiront, et les ministres de l'erreur leur 
jetteront l'hérésie dans le cœur; ils les dénatureront et étouf­
feront en eux les bonnes dispositions de leur enfance. Made­
moiselle, il faut prier pour eux : êtes-vous Française? 

— Non, je suis Romaine et arrivée à Genève depuis peu • 
je voudrais visiter l'église catholique et faire la connaissance 
du curé, que l'on m'a donné pour un homme supérieur et d'un 
zèle admirable. 
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— Il était l'ami intime de l'abbé Vuarin, l'apôtre de Genève» 
le compagnon de l'admirable Marillez, évêque de Fribourg et 
martyr invincible des fureurs du radicalisme. Tenez, mademoi­
selle, je vais précisément chez lui pour une infirme dont les 
besoins réclament son secours. » 

Elles arrivèrent à l'hospice des Filles de la Charité, entrè­
rent dans la pharmacie, où elles trouvèrent d'autres religieuses 
soignant de pauvres femmes malades, leur préparant des mé­
dicaments et soignant leurs plaies avec autant de naturel et de 
bonne grâce que si elles avaient manié des perles, des pierre­
ries ou des fleurs odorantes. 

Alisa admira vivement la sublimité de la charité chrétienne, 
qui, ne voyant dans le pauvre que la personne de Jésus-Christ, 
ne trouve rien de difficile ni de désagréable dans les soins 
qu'elle lui donne. Quand le curé fut venu, elle l'entretint long­
temps; puis, accompagnée de sœur Clara, elle alla visiter l'é­
glise, et, sur l'invitation qui lui fut faite, elle promit à sa digne 
compagne de revenir souvent la voir. 

Cependant le banquier de Bartolo avait envoyé plusieurs let­
tres dont les unes étaient arrivées à Arona après son départ et 
.es autres étaient venues directement de Rome; parmi les pre­
mières, il y en avait, comme nous l'avons dit, une d'Aser à 
Mimo, dans laquelle il lui annonçait son prochain séjour en 
Suisse. 11 ne faut pas douter si ce fut une fêle pour Mimo el 
Lando, qui espérèrent le revoir bientôt. Mimo lui répondit aus­
sitôt à Lucerne, comme il le lui avait recommandé; mais sa 
lettre fut envoyée à Uri, pendant qu'Aser était sur son lit de 
souffrances auprès de la bonne Maddalena. Mais Alisa, sans 
vouloir jamais se l'avouer, avait le cœur plus malade que ja­
mais, et c'était en vain que cent fois pSr jour elle cherchait à 
se persuader le contraire; les mouvements spontanés de son 
cœur la démentaient, et, en apprenant qu'Aser avait échappé 
aux périls de la guerre de Hongrie, elle éprouvait une joie inex­
primable et remerciait le Seigneur d'avoir exaucé ses prières. 
Maîtresse pourtant de ses affections, quoique innocentes, elle 
lui demanda de fortifier son âme, et protesta qu'elle ne vou-



2S8 LE JUIF DE VÉRONE. 

lait que sa sainte volonté, à laquelle elle soumettrait l'inclina­
tion naturelle de son cœur noble et pur. A mesure que le 
combat intérieur se faisait sentir avec plus de violence, elle 
multipliait ses visites à sœur Clara et s'entretenait longtemps 
avec elle. 

Un jour entre autres, sœur Clara, confiante dans la pureté et 
la douceur d'Alisa, lui dit : « Mademoiselle, vous êtes Italienne, 
et moi je ne fais que bégayer votre belle langue; voudriez-vous 
contribuer à une bonne œuvre? Qui sait si Dieu ne veut pas 
vous faire sauver une âme, et quel ne sera pas votre bonheur, 
si vous la ramenez! Le sang de Jésus-Christ, qui a été versé 
pour ia rédemption du monde, s'il vous doit de n'avoir pas été 
en vain répandu sur celte âme qui Ta repoussé, fera rayon­
ner votre front d'une beauté céleste. J 'ai parmi mes infirmes 
une jeune Italienne qui est très-dangereusement malade et qui 
blasphème contre Dieu et les saints avec une rage d'enfer; la 
charité a épuisé tous ses moyens auprès d'elle. Elle a été soldat 
dans les guerres de l'indépendance; auparavant elle élait dans 
la bande des plus cruels sicaires de la secte; elle ni a avoué 
avoir tué plus d'un prêtre dans la Romagne et immolé avec son 
pistolet plusieurs pères de famille. Elle crie comme une possé­
dée, el, dans l'accès de la fièvre, on l'entend hurler. : « Oh! 
si j'avais un prêtre pour l'égorger, pour boire son sang, je se­
rais soulagée de la soif qui me dévore ! » Je ne la laisse jamais 
seule, il y a toujours auprès d'elle quelque sœur. Plus elles lui 
témoignent d'affection, plus elle se met en colère. Quand le 
curé ou un vicaire vient près d'elle, elle frémit, écume, se ca­
che sous ses couvertures, et ne veut pas môme les voir. Alisa, 
allons la visiter: qui sait? peut-être la langue de son pays l'a-
doucira-t-elle un peu el la rendra moins exaspérée. » 

Alisa accueillit celle proposition de bon cœur et suivit sœur 
Clara. Cette femme habitait près de la rue Saint-Antoine, dans 
une maison très-haute; elles montèrent plusieurs escaliers 
roides et obscurs, et entrèrent finalement dans une petite 
chambre, où elles trouvèrent près du lit une sœur qni précisé­
ment venait de lui présenter je ne sais quel breuvage qui ne 
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plaisait pas à la malade; celle-ci le lui .avait jeté à la face, et la 
bonne religieuse s'essuyait du mieux qu'elle pouvait. Alisa s'a­
vança près d'elle : 

« Bonjour... Comment vous appelez-vous? 
— Orsola, au nom du diable, répondit-elle. Oh! ma belle de­

moiselle, au moins vous, vous me parlez italien ; ces bigotes de 
nonneltes me brisent les oreilles avec leurs... « ma chère Or­
sola, prenez donc, calmez-vous donc... » donc, donc, donc, 
qu'elles s'en aillent se faire frire! Eh! la langue italienne1 

Vous, vous êtes une Italienne... Vive l'Italie, vive l'indépen­
dance! 

— Oui, ma sœur, et je suis Romaine : sachant que vous étiez 
malade, je suis venue vous voir. 

— Oh! je vous remercie, mademoiselle. Et vous, quel est 
votre nom? 

— Je m'appelle Alisa, et je suis à Genève depuis peu de 
jours; mais, tant que j 'y resterai, si cela ne vous dérange pas, 
je viendrai vous voir. 

— Vous me ferez plaisir; mais voyons, le jeu sur table, 
ne venez pas ici avec des prêtres : je les déteste comme la 
mort. 

— J 'y viendrai avec quelqu'une de ces sœurs qui sont si 
bonnes; c'a été sœur Clara, vous la connaissez, qui m a con­
duite ici; elle vous veut beaucoup de bien. Et vous, comment 
ètes-vous à Genève? 

— J 'y suis venue par un coup de désespoir. Vous saurez que 
je combattais avec les légions italiennes; je me suis trouvée 
dans plusieurs batailles contre les Allemands. Dans la journée 
de Cornuda, j'ai été faite prisonnière avec plusieurs autres, et 
envoyée dans la Carinthie. Je n'avais jamais voulu porter la 
jupe de velours noir ni les rubans comme les autres; je les 
trouvais habillées comme des danseuses de corde plutôt qu'en 
soldats; je me costumai absolument comme un homme, à 
l'exemple de notre enseigne, Polixène. Faite prisonnière et re­
léguée à Klagenfurt, je déclarai être femme, j'achetai quelques 
vêtements propres à mon sexe, et ie les revêtis Les Allemands 
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eurent aés lors plus d'égards pour moi que pour les autres pri­
sonniers, et n'exercèrent à mon égard qu'une faible surveil­
lance. J 'en profitai. Une nuit, je m'évadai, et, traversant les 
champs et les montagnes, je parvins dans le Tyrol allemand. 
Là, je trouvai à me réconforter auprès de bergers qui me don­
nèrent du lait et du pain; enfin, je touchai aux frontières des 
Grisons. J'étais indécise sur le parti que j'avais à prendre : re-
commencerais-je à servir sous les drapeaux des radicaux, ou 
bien cherchcrais-je à vivre de quelque petit travail? J e trouvai 
parmi les Suisses quelques Italiens libérés qui me conseillèrent 
de m'en tenir au second parti. Munie de lettres de recomman­
dation pour un marchand de drap de Genève, je m'engageai 
comme brodeuse de fleurs d'or et de soie coloriées. Mais, s'il 
faut tout vous dire, je me laissai aller à la passion de boire de 
l'cau-de-vie et d'autres liqueurs; mon sang s'enflamma, et je 
suis malade depuis un mois. 

— Ainsi, dit Alisa. vous avez combattu avec la signora Po-
lixèue ? 

— Oui, certainement. C'était une personne de grand mérite. 
Elle m'aimait et me donnait beaucoup; elle était libérale comme 
un roi, franche comme un Cosaque; clic n'avait pas de scru­
pules, elle se faisait obéir par les soldats comme uu colonel. 
Corpo di... il fallait la voir au combat! Des freluquets de civi­
ques, au premier coup de fusil, se pâmaient de frayeur; elle les 
frappait de sa bannière sur l'épaule, en leur criant : « En avant, 
poltrons! l'Italien ne recule pas, et le Romain doit vaincre ou 
mourir. » Et là-dessus elle plantait sou drapeau en terre, 
prenait son fusil, el lirait comme un chasseur d'Unlerwaldcn. 

— Dites-moi, je vous prie, si vous n'avez plus reçu de ses 
nouvelles? 

— Non. La connaitriez-vous, par hasard? La dernière fois que 
je la vis, celait dans un combat avec Nugcnl; je ne l'ai plus 
revue depuis, el je n ai eu d'elle aucune nouvelle. Elle est moite 
ou prisonnière. 

— Ma chère Orsolina, reprit Alisa, Polixène est tombée bles­
sée dans ce combat, et elle est morte la nuit suivante; mais tu 
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116 sais pas quelle fut sa mort... » Et deux grosses larmes s'é­
chappèrent de ses yeux et coulèrent le long de ses joues. 

« Vous pleurez, mademoiselle, dit Orsola en la regardant 
fixement et en cherchant à comprimer son émotion. Seriez-
vous sa sœur, sa parente ou son amie? 

— Elle a été bonne pour moi tant qu'elle a vécu, et, main­
tenant qu'elle est morte, je suis sûre qu'elle se souvient encore 
de moi. Tu ne sais pas, Orsola, combien sa mort fut belle! Ce 
serait un bien grand bonheur pour nous, s'il nous arrivait de 
mourir comme elle, dans de si bonnes dispositions et avec le 
même repentir de nos péchés. » Et alors elle lui raconta tous 
les détails et la fin de Polixône avec un attendrissement si tou­
chant, qu'OrsoIa ne put retenir ses larmes; elle prit Alisa par 
la main, et la pria de venir la visiter le lendemain. Sœur Clara, 
qui comprenait l'italien, avait été tout émue, et elle com­
mença à espérer le succès de sa dernière tentative. 

Le lendemain, Alisa alla la revoir; elle lui porta des chemises, 
du linge, de l'argent et un peu de conserves, et elle lui prodi­
gua les marques du plus vif attachement. Orsola devint plus 
traitable, causa tranquillement avec sa bienfaitrice, et, de jour 
en jour, des écailles lui tombaient des yeux; elle ne se laissait 
plus aller à ses imprécations ordinaires contre Dieu et contre 
les hommes. Un matin, Alisa, étant venue auprès d'elle, trouva 
une sœur qui veillait près de son lit : 

« lia sœur, lui dit-elle, retournez chez vous : vous avez be­
soin de repos, je vous remplacerai; dites a sœur Clara qu'elle 
ne se dérange pas, et que je me propose de rester un bon mo­
ment près d'Orsolina. » 

La religieuse se relira. 
Alisa remplit quelque temps l'office d'infirmière auprès de 

la malade, et, voyant que le mal faisait des progrès, elle lui 
dit avec affection : « Ma bonne amie, votre fièvre est plus vio­
lente; pourquoi ne pas vous mettre en paix avec le bon Dieu 
en vous confessant? Croyez-moi, vous vous en trouverez soula­
gée, et vous me remercierez de mon conseil. 

— Impossible mademoiselle, c'est impossible! Vous êtes une 
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âme innocente» vous ne pouvez comprendre le désespoir qui 
me ronge continuellement le cœur, et qui me fait souffrir par 
anticipation les tourments de l'enfer. Je suis coupable de crimes 
atroces, inouïs pour vous; cette main, que vous serrez si affec­
tueusement, est une main rvimmelle. Quand vous me touchez 
avec la pureté de vos mains charitables, je sens un remords 
qui me fait tressaillir, le sang bouillonne dans mes veines et 
m'étouffe le cœur. Mademoiselle, cette main a assassiné plus 
d'un prêtre, elle leur a arraché le cœur, et mes dents l'ont dé­
voré avec une rage horrible. Comment voulez-vous que j'ap­
pelle un prêtre pour m'absoudre de ces forfaits? Ils crient ven­
geance vers le ciel, el il n'y a plus de pardon pour moi ! 

— Oh ! ma chère amie, dit Alisa d'un ton de douceur et de 
calme qui contrastait singulièrement avec cet affreux récit, ma 
chère amie, ne sais-tu pas que la miséricorde de Dieu est au-
dessus de toutes les iniquités du monde? Ne sais-tu pas que le 
repentir, par le sang de Jésus-Christ, peut te rendre tous tes 
anciens droits à son affection? Oui, Jésus te pardonnera, Orsola, 
Jésus le pardonnera certainement. 

— Mademoiselle, Jésus m'abhorre; je l'ai renié pour me 
vouer au démon. Dès 1840, à l'âge de dix-sept ans, après une 
mission donnée par les passionnistes, je m'étais consacrée à 
Dieu, et je lui avais promis de faire mes vœux dans l'ordre des 
capucines; mon père s'y opposa, pour éviter les frais d'une dot 
bien faible, et, sur ces entrefaites, au mois d'août, un de mes 
rousins revint en vacances avec le grade de bachelier en méde­
cine. 11 était continuellement chez nous; il s'affectionna à moi, 
cl il me fit tant de serments et de protestations, qu'il me parut 
cruel de ne pas le payer d'un peu de retour. Cependant je con­
tinuais de fréquenter les sacrements; mon confesseur me met­
tait sous les yeux le danger de ces relations, que mon inexpé­
rience et ma légèreté m'empochaient de comprendre. Peu à peu 
ma ferveur se refroidit; de la tiédeur je tombai bientôt dans 
rindillércuce, dans le dégoût. Une première chute ne me laissa 
pa> le temps de rentrer en moi-même e' me poussa rapidement 
dans rabime de la perdition. . 
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T II me fut impossible de me relever; mon amour pour mon 
cousin devint un véritable délire, une sorte de frénésie. Les 
moyens que j'employai pour cacher la honte de ma faute furent 
atroces, et je risquai d'en perdre la vie. Mon cousin apparte­
nait à la secte de la jeune Italie : me voyant aussi pervertie que 
lui, il me fît enrôler dans la secte, avec les plus horribles ser­
ments. Mademoiselle, je vois que vous pâlissez, et vous avez 
bien raison. Dès ce moment, je fus semblable à unetigresse; le 
crime avait des attraits pour moi. Mon sexe éloignait les soup­
çons des magistrats : on m'employa, dans des conjurations, au 
transport des dépêches secrètes et de l'argent pour les conju­
rés; on me chargea de faire de nouveaux adeptes et de guider 
les sicaires dans l'exécution de leurs crimes. 

« Plus d'une fois je prêtai mon concours direct dans les cas 
les plus difficiles : c'est ainsi que j'assassinai plusieurs prêtres 
et d'autres bons citoyens sans que la justice pût jamais con­
naître la main qui les avait frappés, car je n'en continuai pas 
moins à me donner les airs de la modestie et à fréquenter l'é­
glise comme une personne pieuse. En 1848, mon cousin trouva 
des prétextes pour m'emmener à Rome, où il disait que mon 
frère, étudiant à la Sapience, était malade ; 15, je connus les 
chefs de la jeune Italie, et me jetai dans les mystères infer­
naux de la secte. Il y avait deux maisons à Rome où se tenaient 
ces réunions occultes, et ce fut là que, au milieu des plus 
horribles blasphèmes et des plus exécrables sacrilèges, je 
foulai aux pieds la sainte hostie, je reniai Jésus-Christ et je 
jurai une fidélité éternelle au démon. Avec une lancette de chi­
rurgien, on me tira quelques gouttes de sang, et, de ce sang, 
j'écrivis ma consécration, en protestant que, si, à l'article de 
la mort, je retournais au Christ, j'entendais, je voulais et je 
jurais que mon âme néanmoins resterait au pouvoir du démon. 
Comment voulez-vous, Alisa, que maintenant je puisse évi­
ter la malédiction de Dieu et que mon sang ne cric pas contra 
moi 

* De ces femmes homicides il y on eut. non-spiileniont 5 Rom*, avec Ca 
ribaldi, mais dans d'autico villes, où elles coopéraient aux crimes le* plut 
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— Non, ma chère amie, reprit Alisa avec émotion ; non, le 
sang de Jésus-Christ a été versé précisément pour effacer l'in­
scription du péché. Si ton sang crie pour le démon, le sang de 
Jésus-Christ crie pour Dieu. Orsola, laisse-moi appeler un 
prêtre... Orsola, ne crains pas, donne-moi ton unie, ce sera 
mon affaire avec le démon. » Et, en disant ces paroles, elle se 
pencha vers Orsola, la baisa tendrement et la couvrit de ses 
larmes. Orsola se recueilliL un moment, serra la main d'Alisa 
sur son cœur, lui lendit les deux bras, et, en 1 embrassant avec 
effusion, s'écria : 

« Mademoiselle, je suis à vous. » 
En ce moment arrivait sœur Clara. Alisa lui dit: « Ma sœur, 

appelez le curé. » Sœur Clara répondit qu'il venait d'entrer 
pour voir un autre malade. On l'appela aussitôt, il vint, encou­
ragea Orsola, et les deux femmes se retirèrent. Une heure 
après, le prêtre sortait tout rayonnant de bonheur; il tenait en 
main un papier, et il dit à Alisa : 

« Orsola vous destine ce papier, elle dit qu'il vous appa.' 
lient. » 

Alisa Touvrit... elle vit des caractères de sang, et le referma 
tout effrayée. Rentrée dans la chambre, elle alluma une bou­
gie el brûla cet écrit, en disant : « Orsola, tu vois comme ces 
caractères disparaissent sous l'action du feu ; ainsi et mieux en­
core le sang de Jésus-Christ détruit et anéantit les péchés de 
l'âme contrite. » 

horribles. Nous avons, dans Orsola, une preuve de plus des sacrilèges com­
mis dans ces jours funestes. Si je ne craignais pas d'exciter la compassion 
des sages, je dirais en confidence qu'une de ces malheureuses, revenue à 
elle-même, el encore détenue en prison, a confirmé l'uppariliou visible du 
démon au luommt où un de ces impies se consacrait à lui connue ù son 
Dieu. A Home, on en parlait au moment du l'ail, mais je n'en tenais pas 
compte; maintenant que cette convertie nous dît * qu'elle était présente, 
qu'elle a vu un monstre sortir de dessous l'autel où était l'infâme idole; 
courir rapidement dans la salle, laisser après lui tau fumée épaisse (t une 
puanteur insupportable; que l'adorateur s'enfuit comme devant l.i foudre, 
que les autres finîmes el le* hommes restèrent placés de stupeur, cl en un 
clin d œil se sauvèrent de ce réduit infernal; » à fous ces détails je ne dis 
pas : Croyez ; mais -ne riez pas trop vite et ne criez pas au moins à l'im-
poature. 
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X X I . — LA GROTTE. 

Pendant qu'Atser écoutait la leçon de catéchisme qu* Annetta 
faisait après le dîner à son frère et à ses sœurs, il recueillait 
dans son esprit ce qu'il entendait de ces sublimes et profonds 
mystères. Quelquefois il faisait réciter, comme nous l'avons dit, 
et par manière d'exercice, la leçon déjà donnée à Hda et à 
frude. Un jour, Annetta lut, en présence de sa mère et de 
Wolfgang, répltre de saint Jean: Aser se releva sur son lit, 
appuyé sur plusieurs oreillers. Il écoutait ; sa respiration était 
suspendue, ses yeux étaient fixes et immobiles. Il voyait les 
petits enfants écoutant dans l'attitude du plus profond respect, 
les mains jointes, les yeux baissés, et la Maddalena, la tête in­
clinée, comme si elle se fût trouvée en présence de Dieu, par­
lant dans les saintes Écritures. 

Annetta, après avoir lu que « Jésus-Christ est la lumière ; 
que celui qui inarche avec lui est dans la lumière, el que son 
sang nous purifie de toute tache du péché, s arriva ensuite à 
ces paroles ; « Mes enfants, je vous écris afin que vous ne pé­
chiez pas; mais, si quelqu'un de vous cependant a péché, nous 
avons pour avocat, en présence du Père, Jésus-Christ, le juste, 
qui est la propiliation pour nos péchés. » Elle continuait; niais 
Aser poussa tout à coup un profond gémissement : il tremblait, 
ses cheveux se dressaient sur sa tête, la sueur couvrait son vi­
sage, il écumait, se tournait et se retournait violemment sm 

La malade souffrant de plus en plus, Alisa lui tint longtemps 
compagnie. De jour en jour le mal alla en empirant; le curé ne 
cessa pas de l'entourer de ses soins, il la munit des sacrements 
de l'Eglise, et la pauvre pécheresse mourut en bénissant Alisa, 
qui lavait réconciliée avec Dieu. 
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son lit. La Maddalena accourut et lui demanda avec anxiété ce 
qui le faisait ainsi souffrir ; mais il se débattait encore plus, et 
ouvrait de grands yeux, sans lui répondre. Annetta se mit de 
l'autre côté, et essaya de le calmer ; Wolfgang, au pied du lit, 
le regardait immobile de stupéfaction. Enfin Maddalena essuya 
la sueur de son visage, replaça les draps et les couvertures eu 
bon ordre, et lui demanda doucement à l'oreille de se confier 
à elle, de lui ouvrir son cœur, de ne pas lui cacher ia cause de 
sa peine. 

Le malheureux jeune homme poussa un grand soupir et lui 
dit: 

« Appelez le père Cornelio ! . . Oh! si j'avais ici le père Cor» 
,elic ! » 

La Maddalena lui répondit : 
« Calmez-vous, signor Aser; ce soir, Annetta doit lui porter 

quelques provisions, elle l'invitera à venir : vous savez combien 
il vous aime et comme il vient volontiers... » 

Et, en parlant ainsi, elle arrangeait les oreillers, essuyait le 
visage du malade, lui faisait des caresses comme à son enfant; 
elle le calma un peu, et, enfin, congédia ses enfants et resta 
auprès de lui la plus grande partie de la journée, il se calmait 
pour un moment, puis retombait dans son agitation; mais, 
dans les moments de calme, il prenait des deux mains sa petite 
médaille et son crucifix, les serrant sur son cœur, sur sa boucho 
et sur son front. La Maddalena ne put deviner les motifs qui le 
jetaient dans une agitation et une angoisse si inaccoutumées. 
La Trude, la pauvre petite, mettait parfois l'œil à la porte, et, 
souvent, s'avançait près du lit ; mais, voyant Aser si agité qu'il 
la regardait sans sourire selon son habitude, elle élait toute 
déconcertée et courait auprès d'Uda en pleurant. 

A rapproche de la nuit, Annetta entra el lui dit : « Aser, je 
vais à la grotte, n'avez-vous rien de plus à faire dire au père 
Cornelio? — Dites-lui que je l'attends sans faute. — Il n'y a 
rien à ajouter? » Aser soupira encore, et puis, à demi suffo­
qué: ^ Oh! mon Dieu, délivrez-moi! » La pauvre fille sortit 
toute consternée. Dans le chemin, elle avait toujours devant les 
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yeux ce -visage enflammé, ces regards vifs et immobiles, ces 
cheveux hérissés, ce front plissé, et il lui semblait entendre les 
échos de la forêt redire: « O Dieu î » Elle arriva haletante et 
tremblante à la caverne: le prêtre, la voyant en cet état, lui de­
manda ce qu'elle avait. 

« Mon pére, répondit-elle, il est survenu à Aser une crise qui 
nous alarme. Il est dans le délire, il vous appelle, il crie en 
frémissant : « Oh ! si j'avais le père Cornelio! appelez-moi le 
père Cornelio! 

— Comment? Il était si bien en voie de guérison. 11 est 
possible qu'un dépôt soit crevé dans la tête et lui ait occa­
sionné ce délire. Est-ce qu'il lui sort du sang par les oreilles ? 

— Non, mais il sue, il écume, il serre les poings ; on dirait 
qu'il combat avec quelqu'un; tout son corps se contorsionne et 
s'agite. 

— Bien, mon enfant, je vais prendre un peu de pain et de 
lait, et puis j'arrive. » 

Il mangea quelques bouchées et sortît de la caverne : il suivit 
la jeune fille en priant la Madone d'obtenir la guérison de son 

'fis. Arrivé au milieu de la nuit, il trouva la Maddalena qui 
l'attendait près de la porte ; elle lui raconta brièvement ce qui 
s'était passé dans la journée et comment en ce moment-là en­
core Aser se contournait et se débattait dans son lit. Le véné­
rable vieillard dit : « Toi, Annetta, va te coucher, et vous, Mad­
dalena, attendez-moi à la cuisine et priez pour lui. » Puis il 
s avança vers la chambre du malade. 

Aser, en le voyant, rayonna d'une joie indicible; quand il 
fut près de lui, il le prit dans ses bras et lui dit d'une voix 
étouffée : a Père Cornelio, le Christ a vaincu, le Christ veut ré­
gner dans mon cœur, le Christ efface nos péchés, il est dans le 
ciel, auprès de son Père éternel, l'avocat de ma malheureuse 
âme. O mon Dieu, quel combat! 

— Calmez-vous, mon enfant, calmez-vous, lui dit le prêtre 
Cornelio en lui serrant la main d'un côté, le caressant de l'autre 
et essuyant les sueurs qui coulaient sur son front; calmez-
vous, et puis nous causerons » 
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Après un moment de repos, il s'assit h son chevet, et le n* 
garda doucement, 

« Eh bien ! lui dit-il, qu'y a-l-il de nouveau, Aser? 
— Une grande nouvelle, mon père. » 
En disant ces mots, il jeta les yeux dans la chambre, et, 

voyant qu'ils étaient seuls: u Mon père et mon bienfaiteur, 
ajoula-t-il, sachez que je ne puis plus résister au torrent delà 
grâce qui m'inonde; les démons m'ont assailli avec fureur, 
comme le tigre à qui l'on veut enlever sa proie. Ne vous récriez 
pas, mon père ; je ne suis pas chrétien ! 

— C'est-à-dire, répondit le prêtre, que tu t'es jeté dans les 
bandes impics des radicaux, qui, tout en se disant chrétien?,* 
renient le Christ par leurs œuvres et font la guerre au culte de 
Jésus et à ses ministres. 

— Je suis plus qu'un impie, je suis juif, et, par conséquent, 
non baptisé. » 

Le bon vieillard, sans se troubler, mais au contraire avec 
une douce sérénité, lui prit les mains: « Eh bien ! dit-il, tu se­
ras chrétien et pieux, n'est-ce pas? Et le démon en frémira de 
rage. 

— Il en frémit déjà, mon père : ce matin, en entendant An­
netta lire que « Jésus est la lumière, qu'il lave nos péchés, et 
qu'il est, devant le Père, l'avocat des pécheurs, » je fus frappé 
d'un tel éclat de lumière, que je résolus d'être chrétien ; mais, 
5 peine avais-je pris cette détermination, qu'un tourbillon passa 
dans mon âme ; je me sentis pousser à blasphémer le Christ, 
et depuis je n'ai pas eu un moment de calme. Le démon m'a­
gite par mille remords ; il m'épouvante par de terribles fantô­
mes qui m'assaillent, me menacent, me repoussent et m'étrei-
gnent horriblement. Je combats corps à corps avec eux, je pare 
leurs coups, je ferme le poing, et il semble que je vais les ren­
verser et les tuer. Ils rugissent autour de moi comme des 
lions, ils me suffoquent de leur puanteur, ils m'effrayent de 
leur aspect terrifiant ; mais je les menace en leur disant : «t Je 
vous attends devant le père Cornelio. » Et , là-dessus, ils 
frémissent, ils écument, ils se hérissent comme des mau-
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dits. Je TOUS èn supplie donc, mon père, ne m'abandonnez pas. 
— Mon fils, reprit le saint vieillard, les démons montrent les 

dents et aiguisent leurs griffes; mais ils ne peuvent ni mordre 
ni griffer le vaillant soldat de Jésus-Christ; leurs efforts multi­
pliés te prouvent bien leur impuissance. Voici (et, ce disant, il 
prit un peu d'eau bénite dans un pçtil vase appendu au mur et 
fit le signe de la croix sur Aser), voici le moyen : devant celle 
arme-là, fùssent-ils une légion, ils s'enfuient en toute hâte. » 

Aser se senlait fortifié. Il versa des larmes d'une douce émo­
tion, raconta au prêtre comment Annetta, sans s en douter, lui 
avait appris le catéchisme, et il récita le Pater, Y Ave, le Credo, 
les dix commandements, les actes de foi, d'espérance et de cha­
rité. Cornelio en éprouva une grande joie, il bénissait le Sei­
gneur, d'où découle tout le bien, et qui, par des voies cachées, 
sait arriver aux fins de sa miséricorde. 

Alors Aser lui raconta l'histoire de sa vie; comment il appar­
tenait à la secte de la jeune Italie, et quelle part il avait prise 
dans les révolutions de l'Italie, de l'Allemagne et de la Hongrie; 
comment Dieu lui avait fait voir l'iniquité de ses projets et la 
perfidie des moyens dont les sociétés secrètes se servent pour 
ébranler l'ordre social humain et divin. U avait déjà rétracté 
dans son cœur tous ses engagements avec les impics, et il était 
résolu à n'ouvrir plus la bouche que pour délester ses abomi­
nables serments, à ne plus remuer la main que pour arrêter et 
détruire, s'il était possible, les desseins des sectes infernales 
qui sont le fléau du monde. 

Le vieux martyr leva les yeux au ciel et s'écria : « Je vous re­
mercie et vous bénis, Seigneur Jésus-Christ, de m'avoir réservé 
pour un si grand bonheur. Ni la solitude, ni la nuit continuelle, 
ni Thorreur de ces rochers où je vis enseveli, ni la colère des 
tyrans qui me cherchent pour me faire mourir, tout cela n'est 
rien auprès de la joie que vous donnez à mon àme. Seigneur, 
vous savez que le plus grand de mes chagrins est de ne plus 
pouvoir courir après celles de mes brebis qui s'égarent', et voici 
que vous m'envoyez dans ma caverne un lion pour le convertir 
en agneau, un épervier pour en faire une colombe! » Voyant 
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qu'Àser tenait entre les mains une croix d'or, il la prit, et, la 
plaçant sur son front : « Que cette croix te bénisse, dit-il, au 
nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit! Celle croix que lu 
portes et cette image de Marie, que lu as regardées sans doute 
comme des amuletl.es, ont été pour loi un bouclier de salut 
contre les assauts de l'enfer. Aser, continue à étudier le caté­
chisme; je t'apporterai un autre livre précieux. Ne dis mot à 
personne de ton état, al tends ta guérison et espère dans la misé­
ricordieuse Mère de Jésus-Christ. Mais comment as-tu ces 
objets? 

— Mon père, c'est une jeune fille chrétienne, un ange à qui 
j'ai sauvé la vie, qui m'a donné la médaille comme souvenir, à 
mon départ de Rome pour une guerre qui fut aussi funeste 
qu'elle était injuste. Le crucifix m'a été légué par une pauvre 
moribonde qui expira en le baisant à la bataille de Curtatone; 
moi, juif, parce que j'aimais l'une et que j'avais compassion de 
/autre, j 'ai porté, sans le désirer, les signes de mon salut 
éternel. 

— Nouveau motif, reprit Cornelio, pour adorer les secrets 
admirables de la divine miséricorde, qui se sert de tous les 
moyens pour arriver à ses desseins. Maintenant, repose-toi tran­
quillement, et, demain et les jours suivants, aie soin de suivre 
d'esprit et de cœur les prières que les enfants ont coutume de 
réciter dans ta chambre. » 

11 sortit et trouva Maddalena fort inquiète de savoir des nou­
velles de l'état d'Ascr; il lui dit : « Ma fille, notre malade est 
tranquille; si vous le voyez pensif, parlez-lui de Dieu, ayez soin 
de ne pas le laisser longtemps seul; que voulez-vous? il est 
jeune, étranger, il a une âme noble. Le& jeunes gens ont des 
moments terribles, c'est la lièvre du lion qui ne se dompte que 
par la prière; prions, Maddalena, et espérons' » Il la salua, la 
bénit, aspergea de l'eau sainte le seuil de la chambre du vieux 
Guillaume cl des enfants, et il partit, le cœur plein d'une vive 
satisfaction, que ne purent diminuer les bourrasques du vent, 
mugissant comme l'orage dans les vallons et soufflant avec vio­
lence sur le haut des montagnes. 

http://amuletl.es
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Aser, quoique plus calme, était souvent pensif, et les enfants, 
qui devinent comme par un instinct particulier les affections 
intérieures de ceux qu'ils connaissent, s'apercevaient qu'Aser 
avait dans le fond du cœur quelque préoccupation nouvelle. 
Aussi llda et Trude multipliaient autour de lui leurs innocentes 
caresses, cherchant à apporter quelque consolation à sa tristesse : 
tantôt Tune, tantôt l'autre, elles lui présentaient des bouquets 
de fleurs; puis, les éparpillant, elles couvraient son lit de roses 
et de jasmins. Wolfgang, revenu de la chasse, accourait tout 
joyeux auprès de lui et lui montrait le gibier qu'il avait tiré, soit 
une couple de faisans des montagnes, soit un lièvre, soit un 
daim, et il lui racontait tous les incidents de sa chasse, ce qui 
amusait beaucoup Aser. 

Annetta, habile comme les filles du pays à grimper à travers 
les rochers, avait remarqué un nid de francolins dans le trou 
d'une roche; elle s'y élança comme un pivert, saisit Je nid, le 
mit sur sa poitrine, et descendit rapidement rapporter à Aser; 
les petits étaient déjà assez grands et leurs becs commençaient 
à se colorer d'un corail vermeil; leur duvet blanc et cotonneux 
faisait place à de belles plumes d'un gris argenté, varié de pe­
tites raies à reflets comme l'émeraude. Aser les caressa douce­
ment pendant qu'ils lui becquetaient la main, et pria Annetta 
de les élever pour lui. 

Entre ces doux entretiens il prenait le temps d'étudier le caté­
chisme; il aimait à causer avec le vieux Guillaume, l'interro­
geant sur les pratiques du culte chrétien et l'écoulant avec 
autant d'intérêt que de respect. Voyant avec quelle attention 
Aser recueillait ses paroles, le pieux vieillard lui parla des 
exemples de foi des montagnards ses ancêtres, des traditions 
helvétiques, et, entre autres, du rocher de Pilale, de ses gouf­
fres, de ses tempêtes, de 1 épaisse fumée qui l'entoure, comme 
un signe de malédiction qui pèse sur le juge inique condamnant 
son Dieu à la peine de mort. 11 lui raconta 1 histoire de l'ermi­
tage d'Einsiedeln, des huit colonnes de l'église de Sachslen, et 
surtout celle de la Madone du Passager, ou mieux du Passant. 

« Mon fils, lui dit-il une fois, non loin d'ici est un sanctuaire 
n M 
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de Marie Auxiliatrice, placé sur la pointe d'une roche trés-élevée, 
que Ton nommait autrefois la Pique du Diable. Les saillies du 
rocher étaient si nombreuses, que Ton pouvait à peine y poser le 
pied; des blocs énormes recourbés et dentelés pendaient au-
dessus de la têle, se superposant les uns sur les autres et parais­
sant à chaque moment devoir s'écrouler ets'abimer sur la têle 
du passant. Pourtant ce chemin était fort utile pour arriver de 
l'autre coté de la montagne; mais il était trop périlleux, et bon 
nombre de personnes, en le traversant, avaient senti leur appui 
s'écrouler et s'étaient vues précipiter dans l'abîme. Ajoutez à 
cela que les démons, s'il faut en croire la tradition du pays, y 
faisaient continuellement bonne sentinelle, et, tantôt, sous 
l'aspect de géants monstrueux, menaçaient le voyageur; tantôt, 
sous la forme de vautours, voltigeaient autour de sa tête avec 
grand bruit; d'autres fois, semblables à des loups, ils hurlaient 
et sautaient de roc en roc vers le malheureux sans défense. 
Celui-ci était pris de vertige, le pied lui manquait, et, brisé, 
déchiré dans sa chute contre les blocs de pierre, il restai! 
la proie des aigles voraces. Si parfois le voyageur, doué d'une 
âme forte et intrépide, savait se défendre contre ces épouvan-
tails, les diables chargeaient le ciel d'épais nuages, faisaient 
souffler et crier les vents, gronder l'orage, éclater la foudre, 
briller les éclairs, et la montagne semblait ébranlée et secouée 
jusque dans ses fondements. 

« La frayeur des montagnards des environs était telle, qu'on 
n'osait plus y passer. Un vieux berger, plein de foi, dit un jour 
à ses compatriotes : « 11 y a un moyen bien simple de dénicher 
les démons de ce passage; plaçons-y l'image de la Vierge, elle 
saura bien nous protéger et affermir nos pas. » L'avis fut una­
nimement adopté; on lit célébrer une messe, on y assista, et 
quelques maçons se mirent à l'œuvre. Soutenus par des cordes, 
accrochés à des crampons de fer, ils eurent bientôt taillé une 
chapelle dans le roc vif; ils murèrent l'intérieur, y élevèrent un 
autel, et placèrent au-dessus l'image de Notre-Dame, qu'on 
appela Noire-Dame du Passant. Depuis ce temps-lù, les rochers 
se sont affermis, enracinés, et les pas du voyageur ne s'affaia-
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sent plus sous leurs débris. Toi, mon fils, précipité de là-haut 
avec un rocher et un arbre, lu dois, .en reconnaissance de ton 
salut, aller visiter la Madone du Passant; c'est à elle que tu dois 
de n'avoir pas été écrasé dans ta chute. » 

De jour en jour la santé d'Aser allait s'améliorant et sa foi 
se fortifiait de plus en plus. Le père Cornelio, le trouvant suf­
fisamment instruit des vertus chrétiennes, crut ne pas devoir 
différer de lui administrer le sacrement de la vie éternelle. Aser 
lui avait demandé en grâce de tout disposer de manière à ce 
que la famille de ses hôtes ne s'aperçût pas qu'elle avait logé 
un juif; le prêlre résolut de le baptiser sous le plus grand 
secret. Aucun berger ne connaissait, comme nous l'avons déjà 
dit, la retraite du vieux curé; cependant il en choisit deux 
parmi les plus anciens, leur imposa l'obligation rigoureuse 
d'un silence inviolable, et les conduisit par mille détours jus­
qu'au réduit qui correspondait à sa petite caverne; puis il leur, 
donna rendez-vous pour la nuit suivante, et les congédia. 

Annetta vint ensuite, apportant le panier de provisions 
Cornelio lui dit : a Mon enfant, Aser est déjà en pleine con­
valescence : la nuit prochaine, il pourra venir avec toi jusqu'à 
rentrée de la caverne, j 'y serai; tu retourneras auprès de ta 
mère, et tu lui diras qu'elle ne s'inquiète pas, que je reconduirai 
Aser vers le milieu de la nuit- Que Dieu te bénisse, mon enfant, 
et te récompense de ta charité! » Le lendemain matin, il dis­
posa dans sa retraite ce qui élait nécessaire pour le baptême : 
près de la lampe, il appcndit un crucifix, en dessous duquel 
il plaça une image de la Madone ; sur une saillie du roc, il posa 
le petit vase contenant le saint chrome, le sel et la ouate, et, 
de l'autre côté, la burette d'eau bénite avec une aiguière pour 
la recevoir. 

Aser se leva de bonne heure ; la Maddalena l'entendit, regarda 
par une ouverture de la porte, et le vit à genoux, priant 
devant une Vierge des Sept-Douleurs placée près du lit ; il 
avait les yeux fixés sur celte image, et des larmes coulaient de 
ses yeux. Maddalena ne put s'empêcher de pleurer, elle aussi, 
d'attendrissement. Quand les enfants furent levés, il voulut ré-
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citer a*ec eux les prières du matin ; il répéta, avec la Tnide 
el Ida, les mystères, les commandements, le Credo, les sacre­
ments et les œuvres de miséricorde. Il sortit dans le jardin 
et se promena en regardant le ciel : il poussait de temps en 
temps des exclamations, que Ton entendait de la maison. La 
Trude alla cueillir quelques roses et les lui apporta pour le 
(aire sourire, parce qu'elle ne pouvait souffrir de le voir sous 
le poids de la tristesse; mais, comme il la caressa en souriant, 
elle devint toute joyeuse el sauta autour de lui. Cependant, au 
diner, comme il ne mangeait presque pas, bien que foule la 
famille l'invitai â prendre tantôt une chose, tantôt l'autre, 
avec des paroles polies et pleines d'affection, la Maddalena 
soupçonna que la cause de sa tristesse était quelque événement 
extraordinaire cl merveilleux qu'elle ne pouvait pénétrer. 

Quand le soir fut venu, Annetta fit signe à Aser de s'apprêter 
.à partir. Aser alla trouver Maddalena et lui dit que cette visite 
au pére Cornelio lui causait un bonheur inexprimable; il 11 
prit la main, la serra dans la sienne et, en la baisant, la cou • 
vril de ses larmes, ce qui augmenta encore 1 émotion de h 
piuuse femme. En se dirigeant vois la foret, Aser redisait de 
temps en temps à Annetta : « Priez pour moi... oh! que h. 
Seigneur est bon et miséricordieux! » Annetta pliait et pleu­
rait, sans savoir pourquoi ; elle se sentait doucement élevée 
vers Dieu. Enfin ils arrivèrent à l'entrée de la caverne : le 
père Cornelio s'avança avec câline, il salua el remercia la bonne 
conductrice, prit Aser par la main, et, sans lui rien dire, le 
conduisit de réduit en réduit jusqu'à l'escalier en spirale: ils le 
tournèrent el se trouvèrent sur le bord de la chambre heu­
reuse où devait s'accomplir la régénération. 

Les deux berger* étaient l\ dans une altitude grave et re­
ligieuse. 

« Mes enfants, leur dit le curé, dans ce sépulcre où nous 
sommes, Dieu veut ressusciter ce jeune homme à ia vie éter­
nelle: ici, dans celte retraite, au milieu de ce silence, de ces 
ténèbres, de ces durs rochers, les anges du ciel sont descendus 
pour faire cortège à l'Esprit-Saint qui va se répandre dans 
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Târne de cet enfant de bénédiction. Il n'est pas encore baptisé; 
vous serez ses parrains et ses témoins, devant les fonts sacrés. 
Mettons-nous à genoux, et invoquons la grâce divine. » 

Puis il fit une courte exhortation à Aser pour ranimer sa 
foi, lui rappela les enseignements qu'il lui avait donnés, revê­
tit son étole, et, s'adressant au catéchumène, il lui dit : 

« Que demandez-vous à l'Église de Dieu? 
— La foi, répondiL-il. 
— Quel bien vous procure la foi ! 
— La vie éternelle. 
~ Si donc vous voulez entrer dans la vie élernelle, gardez 

les commandements : vous aimerez le Seigneur votre Dieu de 
tout votre cœur, de toute votre âme, de tout votre esprit, et vo­
tre prochain comme vous-même. » Puis il souffla trois fois sur 
le visage du catéchumène et lui dit : « Sors de cet homme, es­
prit immonde, et fais place a l'Esprit Paraclet. » Il le marqua 
ensuite du signe de la croix au front et sur la poitrine, en 
disant : « Reçois le signe de la croix et sur le front et sur le 
cœur; reçois la foi des célestes préceptes, et sois tel dans tes 
mœurs que tu puisses désormais être le temple de Dieu. » 
Il ajouta ensuite les protestations des adultes, lui imposant les 
mains sur la téte et priant; il bénit et exorcisa le sel, et, lui 
en mettant un peu dans la bouche, il lui dit : « Cornelio-Aser-
Maria, reçois le sel de la sagesse ; qu'il te soit la propitiation de 
la vie éternelle! Ainsi soit-il. Que la paix soit avec toi! » 

Il fit ensuite les exorcismes au démon et lui dit : « Je t'exor 
cise, esprit immonde, au nom du Père et du Fils et du Saint-
Esprit ; sors, et va-t'en loin de ce serviteur de Dieu. » Et, le 
menaçant au nom du Seigneur tout-puissant, il marqua Aser 
de la croix, en disant : « Et ce signe de la croix que je lui 
mets sur le front, garde-toi, maudit, de jamais oser le 
violer. » 

Après ces cérémonies imposantes, il s'adressa au catéchu­
mène : « Cornelio-Aser-Maria, renonces-tu à Satan et a toutes 
ses œuvres? — J 'y renonce, » s'écria Aser; et, enflammé 
d'une sainte colère, il ajouta : « Je renonce aussi aux diabo-

11 . 
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liques serments des sociétés secrètes, à leurs intentions per-
verses, à leurs iniques et perfides moyens; je renie, désavoue, 
méprise, foule aux pieds, abjure, abhorre et maudis toutes 
les promesses, serments et jurements sacrilèges que j ai faits 
dans les conveulicules des impies, ennemis de Dieu et des 
hommes. » 

Les deux montagnards étaient stupéfaits : ils se regardaient 
•l'un l'autre en tremblant; mais le prêtre continua, en élevant 
un peu la voix : 

« Crois-tu en Dieu le Père tout-puissant, créateur du ciel el 
de la terre? 

— J 'y crois. 
— Crois-tu en Jésus-Christ, son Fils unique, Notre-Seigneur, 

qui est né el qui a souffert ? 
— J 'y crois. 
— Crois-tu le Saint-Esprit, la sainte Église catholique, 

la rémission des péchés, la résurrection de la chair et la vie 
éternelle? 

— J'y crois. 
— Vcux-tu être baptisé? — Oui, je le veux, » répondit-il. 

El le père Cornelio le baptisa suivant le rite de l'Église ; puis 
il l'embrassa avec effusion, l'inscrivit dans le registre des 
baptêmes, cl fit signer les deux témoins. « Oh! pourquoi, s'é-
cria-t-il, au lieu de deux témoins venus en secret n'ai-je pas ici 
présents tous les cantons des forêts, ou, mieux encore, tous 
les radicaux de la Suisse? Ils verraient combien il est doux de 
venir à Jésus-Christ, de jouir de sa grâce, de se fortifier dans 
TEsprit-Saint, de se revêtir de la robe blanche de l'innocence, 
de s'abreuver aux eaux divines de la vie éternelle ! Malheureux! 
la plupart sont baptisés, et ils ont renié le Christ pour se vouer 
au démon. Le Christ les a rendus libres de la libellé des en­
fants de Dieu, et ils échangent celle noble et sublime liberté 
conlre la liberté charnelle des bètes de somme el des animaux 
sauvages; ils se rendent les esclaves de Salait, et font la guerre 
avec lui à l'Église de Dieu, à toul ordre humain et politique! * 

Après celte allocution, le vénérable vieillard prit Aser par 
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la main et le conduisit avec les deux anciens à l'issue de la 
caverne, où il congédia ces derniers en les remerciant de leur 
démarche. Il se dirigea d'un autre côté pour ramener son 
néophyte à la maison de Maddalena, où ils arrivèrent dans la 
nuit. Annetta avait prié sa mère de la laisser attendre le re­
tour du père Cornelio; elle présenta un rafraîchissement à ses 
hôtes lorsqu'ils arrivèrent, et le curé lui dit avec une expres­
sion visible de satisfaction : « Oui, tu as raison, ma bonne en­
fant, nous avons oublié de souper dans notre tombeau. » Les 
deux femmes voyaient tant de joie sur ces deux visages, surtout 
sur celui d'Aser, qu'elles ne pouvaient revenir de leur étonne-* 
ment, n'osant pas faire de questions curieuses sur ce qui pou­
vait être la cause de ce changement. Le prêtre dit à Annetta : 
« Voyons, ma sacristine, il faut préparer l'autel pour demain ; 
je viendrai dire la messe, et je vous donnerai la communion, 
car c'est la clôture du mois de Marie, et nous devons la remer 
cïer de la guérison d'Aser, qui se trouve en bon état et qui es, 
désireux de retourner à ses affaires. » 

Ces femmes chrétiennes furent frappées de tristesse à cette 
dernière nouvelle, et des plaintes douloureuses éclatèrent; elles 
ne pouvaient se faire à l'idée d'un départ si brusque; elles fi­
rent tant d'instances, qu'Aser leur promit de le relarder encore 
de quelques jours. Le père Cornelio prit congé de la petite 
réunion, et les autres allèrent dormir. Mais Aser était inondé 
de consolations intérieures, et, la plus grande partie de la nuit, 
il pria el remercia la bonté divine de l'avoir délivré de la mort 
du corps et de la mort de l'âme. La nuit suivante, il communia 
à la messe du père Cornelio ; son émotion fut si vive, qu'il ne 
fit que pleurer de bonheur. Tout se réunissait pour provoquer 
les larmes du plus vif attendrissement, surtout chez le pieux 
vieillard Guillaume, qui, après la messe, s'écriait: 

a 0 ! Mère de Dieu, espoir et secours des cantons catholi­
ques, rendez notre jeunesse aussi fervente que notre hôte, el 
nous n'aurons plus à redouter les fureurs et la tyrannie des 
radicaux! » 

Annetta avait préparé un lit pour le père Cornelio : elle le 



308 LE JUIF D£ VÉRONE. 

pria de passer la nuit à la maison, ainsi que la journée sui­
vante : elle l'assurait que la Madone le protégerait contre les 
embûches des radicaux, et puis Wolfgang ferait la ronde dans 
la forêt, Edouard autour de la maison, tous monteraient la 
garde, et elle avait une cachette où il ne serait pas possible à 
l'œil humain de le découvrir. 

Le père Cornelio lui répondit: « Dites plutôt, jeune fille, que 
Dieu exaucera votre innocence; la joie de passer quelques 
heures de plus avec Aser, qui doit nous quitter bientôt, me 
détermine, et, plein de confiance dans le Seigneur, je reste­
rai. » Les femmes allèrent se coucher; le père Cornelio s'en­
tretint avec Aser une grande partie de la nuit ; il lui enseigna les 
pratiques de la vie chrétienne. Dans cet entretien, Aser lui dit: 

« Père, je ne connais que trop la perfidie des sectes qui ont 
juré de donner la mort à quiconque, pour quelque motif que 
ce soit, s'en retire, surtout si c'est pour mener une vie chré­
tienne. Je sais des faits terribles, des crimes atroces commis 
sur plusieurs personnes, surtout sur des jeunes gens qui, tout 
en causant avec des amis, dans les épanchements de l'amitié, 
ont eu le malheur de laisser échapper quelque secret. Au mo­
ment où ils y pensaient le moins, le poignard d'un assassin est 
venu leur donner la mort. Un inilié, parce qu'il avait été vu 
avec un prêtre zélé et savant, fut regardé comme coupable de 
trahison. Un noble et généreux jeune homme de ma connais­
sance, malgré son initiation et même son grade dans la secte, 
ne craignit pas d'accompagner, en lui donnant le bras, un vé­
nérable vieillard octogénaire archiprêtre de la cathédrale. En 
se promenant seul vers le soir, il vit débusquer d'une haie un 
assassin, qui le renversa mort d'un coup de pistolet. Mais 
qu'ai-je besoin de faits particuliers? Moi-même, moi qui, pour 
mon grand malheur, ai été initié aux plus profonds mystères 
de la secte, je sais qu'il me sera très-difficile d'éviter le fer, le 
feu ou le poison. 

— Mais qui pourra jamais, répondit le prêtre, t'épier de si 
prés, qu'il s'aperçoive que lu as renié cette abominable société? 
Tiens-le pour toi, cela suffit-
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— Cela ne suffirait pas, quand même je m'ensevelirais dans 
votre caverne : ils ont des yeux de lynx; tout est clair, ouver 
et manifeste, pour ces anges de Satan; ma retraite précipité, 
de la guerre de Hongrie et mon séjour dans les cantons de 
Sonderbund leur sont connus, et, au moment où je vous parle 
ils sont peut-èlre aux aguets... 

— Mon fils, confiance en Dieu ! N'estime pas, selon le con­
seil de l'Apôtre, la vie plus précieuse que foi, et ne crains pas 
ceux qui peuvent bien tuer le corps, mais qui sont impuissants 
sur Tàme. Sois prudent, tiens-toi dans la grâce du Sei­
gneur, et chaque malin, chaque soir, offre-toi à Dieu et sois 
tranquille-

— Non-seulement je ne m'effr jyc pas, mais je m'estimerais 
heureux d'être l'objet de leur haine et de leurs vengeances; 
j'ai résolu de vivre ouvertement et loyalement en chrétien, 
quoi qu'il en advienne. Vous, priez pour moi et recevez la re­
connaissance que je vous dois pour m'avoir sauvé la vie et sur­
tout procuré le salut éternel, dont je suis redevable à votre 
charité. Que Notre-Seigneur Jésus-Christ vous fasse une récom­
pense égale à vos mérites î » 

Le saint vieillard se jet* à son cou, l'embrassa avec une ef­
fusion paternelle, le bénit en versant des larmes, puis ils se 
retirèrent pour prendre un peu de repos. 

Le jour suivant fut une fête pour toute la famille. Annetta 
prépara un déjeuner composé, de beurre, de miel et de café avec 
de la crème et des petits gâteaux. Le diner fut abondant: il y 
avait un daim tué par Wolfgang et des pigeons pris au nid par 
Edouard, avec un peu d'autre gibier. Quand la nuit fut venue, 
le père Cornelio sortit précipitamment pour ne pas se laisser 
vaincre par son affection pour Aser; il s'engagea dans la foret 
et se rendit à sa caverne-

Mais qui pourrait dire quelle fut, deux jours après, la dou­
leur des nobles hôtes d'Aser quand il prit congé d'eux ; les 
caresses des enfants, les manières gracieuses et touchantes 
d'ilda et de Trude, les larmes silencieuses d'Annetta et les 
soupirs de Maddalena, qu'on aurait cru voir se séparant du 
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fils le plus tendrement aimé? Le vieux Guillaume, en serrant 
Aser sur sa poitrine, lui dit : « Aser, tu as apporté la bénédic­
tion dans ma famille; va, que Dieu t'accompagne, que la Ma­
done te protège et le garde plus encore de l'amitié des impies 
que de leur haine. Tu es jeune, brave, intrépide; sois un bon 
soldat sous les étendards de l'Église, jure dans ton cœur 
haine el guerre aux dogmes de l'impiété : les impies sont tou­
jours malheureux! » 

Aser promit de revenir de Svilto pour les revoir. Il accepta 
pour une lieue la compagnie de Wolfgang et d'Edouard, puis il 
les congédia pour ne pas trop les éloigner de leur maison. Ar­
rivé à Schwytz, il y trouva les lettres qui lui avaient été adres­
sées de Lucerne, avec celles de Mimo, qui venaient de Genève, 
et dans lesquelles il lui mandait son arrivée avec Bartolo, Alisa 
et Lando, nouvelle qui fit battre son cœur d'une joie inespérée. 
U écrivit immédiatement à son ami pour lui annoncer sa 
chule, le miracle qui l'avait sauvé et les détails de son séjour 
près de la montagne; il terminait en promettant d'aller les voir 
vers la fin de juin et en le priant de remettre à Alisa le billet 
contenu dans le môme pli. 

Alisa, en le recevant, fut comme étourdie; elle rougit et 
pâlit en un moment; elle vint auprès de son père, et lui de­
manda la permission de l'ouvrir : elle brisa le cachet, et, voyant 
la signature d'Aser, elle resta pensive et hésita a lire. Enfin, 
malgré les battements multipliés de son cœur, elle lut ces 
paroles : 

« Mademoiselle, 

« Je suis certain que vous serez fort étonnée que j'aie osé 
vous écrire; mais je vous suis trop obligé pour ne pas vous 
exprimer la reconnaissance dont mon cœur est rempli. Si je 
ne le faisais pas, je me regarderais comme le plus ingrat de 
tous les hommes. Alisa, vous m'avez fait présent à Rome d'une 
petite médaille d or, en souvenir du bonheur que j 'ai eu de 
vous sauver dans le danger que vous couriez sur le Forum de 
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Trajan ; cette médaille a toujours été précieuse pour moi, elle 
ne m'a pas quitté un moment. Mais l'image de Marie, qui y 
était gravée, a été un puissant bouclier pour moi dans mille 
dangers, et, particulièrement, dans la chute que j'ai faite du 
haut d'un rocher qui s'est écroulé sous moi, et avec lequel je 
suis tombé au fond d'un gouffre d'où j'ai été retiré par un saint 
prêtre qui ma fait connaître la vie éternelle. 

« Alisa, je crains de troubler pour un moment la pureté, la 
candeur et la piété de votre belle âme; mais j'espère que vous 
en goûterez ensuite avec plus de délices la joie que donne l'in­
nocence- Me pardonnerez-vous, Alisa, si je vous fais l'aveu que 
non-seulemcnl je suis juif de naissance, mais que jetais, de 
plus, un impie armé contre Dieu par mon orgueil? Je vous vois 
d'ici pâlir, trembler et laisser tomber ce billet de vos mains avec 
terreur et dédain. De grâce, attendez que je vous dise que, 
grâce à vous et à la miséricorde divine, je suis chrétien et re­
pentant; que je déplore e l regrette amèrement les égarements 
de ma vie et tout ce que j'ai fait jusqu'à présent. Je suis chré­
tien, Alisa, je suis chrétien! Je participe, moi aussi, à vos es­
pérances, à vos désirs, à vos sacrements, à la communion des 
saints, à la joie du Seigneur. 

« Jusqu'à présent ma vie a été un combat de remords, de 
troubles, de haine, d'envie, de rage, méprisant, sous le voile 
de manières polies, le ciel et la terre, Dieu, que je ne connais­
sais pas, les hommes, que je connaissais mal. Maintenant je me 
suis réconcilié avec moi-même, je vois les choses sous une autre 
couleur et les hommes avec ce caractère de fraternité que les 
sectes vantent beaucoup en paroles et détestent au fond du cœur. 

« Alisa, recueillez le fruit que vous avez semé, que vous avez 
arrosé de vos larmes, nourri de vos prières, fortifié du mérite 
de vos bonnes œuvres, car le cœur me dit que, sans ce secours, 
je n'aurais jamais pu me relever de mon lit et m'élever à une 
si grande hauteur. Que Dieu vous rende au centuple les béné­
dictions que vous avez fait descendre sur moi! J'ai tant de con­
fiance dans votre bienveillance, que je m adresse à vous pour 
une autre faveur. 
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« Vous saurez que j 'ai été recueilli, après ma chute, par 
une généreuse famille où était une jeune fille de votre âge et de 
la même candeur que vous, et à laquelle je suis redevable des 
soins de la plus tendre et de la plus ingénieuse charité. Je vou­
drais lui offrir quelque marque de ma reconnaissance : je ne 
puis le faire en leur donnant de l'argent : ils sont dans une 
aisance qui ne me le permet pas. Je désirerais lui faire pré­
sent de quelque objet de piété, qui, j 'en suis sûr, lui serait 
très-agréable : n'auriez-vous pas quelque relique, quelque belle 
image de la Madone en ivoire, quelque chapelet bénit par le 
pape? Faites-en le sacrifice par amour du Seigneur, qui vous 
en récompensera largement; je viendrai sous peu, et j'espère 
que vous m'aurez préparé ce que je désire. Ne m'oubliez pas 
dans vos prières ; veuillez faire agréer mes amitiés à M. votre 
père, et croyez-moi de tout cœur 

« Votre reconnaissant et respectueux serviteur, 

a A S E R . » 

Alisa put à peine lire les dernières lignes, ses yeux s'étaient 
remplis de larmes et son cœur palpitait de joie, d'étonnement, 
de piété, de mille sentiments divers et confus. Elle n'avait pas 
terminé la lecture, qu'elle était déjà à genoux, remerciant No­
tre-Dame de Miséricorde, dont l'image se trouvait au-dessus de 
sa table à ouvrage; elle la suppliait de lui faire éprouver de 
plus en plus le bonheur d'aimer Dieu. Elle se leva, courut trou­
ver son père et ses cousins, leur fit lire sa lettre, et reconnut 
sur leurs visages l'expression de la surprise el de la joie qu'elle 
avait éprouvées. 

On en causa longtemps; les jeunes gens surtout ne tarissaient 
pas sur ce sujet. Mimo en parlait comme d'un fait inimagina­
ble à cause de la fierté et du dédain d'Aser pour tout ce qui 
était contraire à ses opinions; mais Lando reprit: 

« S'il est fier et dédaigneux, on a toujours vu briller en lui 
une âme giandc, noble et généreuse, un bon sens droit, un 
cœur loyal et franc, et je ne m'étonne pas qu'avec ces qualités 
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il ait pris une telle résolution. Te rappelles-tu, Mimo, son in­
dignation, durant la guerre, devant les lâchetés et les perfidies 
des croisés? Je le vois encore disant, sans s'expliquer davan­
tage : « Celte croix vous sied mal sur la poitrine, et celui qui 
n'y croit pas l'honore plus que vous autres ! » Quand on par­
lait de quelque meurtre commis par les sicaires, il frémissait 
de rage, il criait à la lâcheté et i\ la perversité des Italiens En 
entendant si souvent dans les légions les blasphèmes et les im­
précations contre Jé&us-Christ et la Madone, tout juif qu'il était, 
cela lui faisait mal ; il appelait ceux qui les proféraient des 
langues de démons, et il les regardait comme coupables et di­
gnes de mépris. » 

Mimo se rangea à l'avis de Lando sur ce point. Bartolo était 
au comble de la joie. Alisa s'occupa de la demande que lui fai­
sait le néophyte ; elle chercha dans ses joyaux et trouva un ma­
gnifique bracelet de grenat qui, au lieu de pierre précieuse, 
portait au chaton un camée en coquillage de l'Orient représen­
tant l'effigie du pape, puis un autre bracelet en lapis-lazuli qui 
formait un dizain du rosaire, et dont le grain du Pater était 
une opale d'un vif éclat. Elle avait aussi quelques petits cha­
pelets de corail, d'autres de jaspe sanguin avec les gros grains 
bleus, des crucifix d'or, et une charmante miniature de la Vierge 
des Douleurs, dont le cercle élait en filigrane. Tous ces objets 
avaient élé bénits par le pape ; elle les mit dans un bel écrin en 
maroquin rouge, en attendant la visite d'Aser. 

Puis elle alla trouver soeur Clara et lui dit son bonheur; 
elle lui demanda des prières pour ce jeune homme, afin d'ob­
tenir la persévérance et la continuation de la protection dont 
Dieu l'avait entouré et dans son âme et dans son corps. La 
pauvre Alisa avait bien raison de faire prier pour ce dernier 
motif, et peut-être encore plus pour elle que pour lui! Était-ce 
une lumière? était-ce un pressentiment? était-ce une crainte 
de l'amour ou une sollicitude de la charité? C'était peul-ètre, 
dans celle âme virginale, un mélange de tous ces sentiments 
réunis. 
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X X I I . — L A D E R N I È R E CARESSE DES SOCIÉTÉS SECRÈTES. 

Quand Aser eut terminé ses affaires à Sclwytz, il visita le 
sanctuaire de Notre-Dame des Ermites; il y fit célébrer une 
messe d'actions de grâces pour le bienfait de sa conversion et 
de sa vocation à la foi; il y communia, et ce fut pour lui un 
bonheur, un secours et une augmentation de force chrétienne. 
En sortant de l'église, il vit une vieille femme le suivre et lui 
demander humblement une petite aumône par amour de la 
Madone. Aser tira sa bourse de sa poche et lui mit un écu dans 
la main, en disant: 

« Ma sœur, priez pour moi. » 
La vieille leva sur lui deux yeux scintillants, et lui dit d'une 

voix nette et ferme : 
« Courage, monsieur, ne tremblez pas ; que le dernier balfe-

ment de votre cœur soit à Jésus-Christ, par Jésus-Christ, en 
Jésus-Christ! » 

Elle dit, et, d'un pas rapide et sûr, elle rentra dans l'église 
et se remit à genoux dans un coin devant l'image de la Ma­
done. 

Ce visage animé, cette attitude franche, ces paroles concises, 
avaient frappé Aser: il en cherchait le sens; mais plus il y 
réfléchissait, plus il trouvait ces paroles mystérieuses. Enfin il 
s'adressa à une femme qui tenait un enfant sur le bras, et lui 
demanda quelle était cette pauvre vieille avec laquelle il venait 
de parler. 

— Pauvre! oui, moi; mais elle, non. C'est la vieille Wal-
burge, qui depuis trente ans passe ses jours devant l'autel de 
Notre-Dame; elle n'en sort que le soir, quand on ferme le 
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sanctuaire ; elle distribue aux pauvres toutes les aumônes qu'on 
lui fait, vit avec du pain sec et de l'eau, dormant sur des sar­
ments dans une écurie : c'est une sainte, savez-vous, une 
sainte, une âme du bon Dieu, qui a révélé aux cantons fores­
tiers toutes les iniquités, les sacrilèges et les persécutions des 
radicaux. Le père Cornelio d'Âlpnach le sait : il est venu bien 
des fois à l'Ermitage pour la consulter, et elle lui a tout dit, 
tout ; et maintenant on ne sait où est ce saint prêtre. Les radi­
caux le cherchent pour le faire périr, mais Walburge lui dit 
net et clair : « Us ne vous loucheront pas un cheveu! » 

Aser élait ému de ces paroles ; il rentra dans l'église pour 
demander l'explication de celles qui lui avaient été adressées ; 
il trouva la vieille cachée dans un coin, les yeux fixés sur l ' i ­
mage de Marie, le visage animé et empreint d'une douceur 
ineffable. 11 l'appela à demi-voix : « Walburge ! Walburge ! » 
Elle ne répondit pas. Par respect, il ne voulut pas la distraire, 
s'agenouilla devant l'autel, demanda de nouveau la protection 
de la sainte Vierge, et partit, emportant dans son cœur un sen­
timent de douce consolation. En chevauchant vers Schwytz, il 
s'écriait parfois : a 0 Marie, je vous offre de bon cœur non 
pas une, mais mille vies, pour m avoir reçu au nombre de vos 
serviteurs » 

Peu de jours après, il se mit en chemin pour aller revoir ses 
amis Mimo et Lando, auxquels il avait écrit qu'avant d'arriver 
à Genève il s'arrêterait quelques jours à Vevey pour s'occuper 
de quelques affaires. A Lausanne, il entra à -l'hôtel de Gibbon, 
et y prit une chambre avec l'intention de partir le lendemain 
pour Vevey. C'était l'heure du souper, la cloche avait donné le 
signal. Aser, dont la chambre était près delà salle à manger,-
entra l'un des premiers; il vit une tres-beUe table ornée élé­
gamment de grands vases de Heurs, dont les bouquets étaient 
bien assortis, une foule de plats de porcelaine, une grande 
abondance d'argenterie, des serviteurs en habits noirs à la fran­
çaise portant des gants blancs aux mains, et, sur les bras, de 
belles serviettes de Flandre, et prêts à servir les étrangers. Les 
autres hôtes entrèrent bientôt et se mirent chacun à sa place. 
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Aser était à peine assis, qu'il trouva à sa droite un jeune Saxon 
avec lequel il avait été en grande familiarité à Dresde et à Ber­
lin. Il le heurta du coude: « Comment! Caïus Mucius» toi 
i c i 1 ? » L'autre, feignant rétonnemenl à son tour : « Comment ! 
dit-il, toi ici, Aser? Je te croyais en Hongrie. — Que veux-tu, 
répondit Aser, lu sais que je n'ai pas de poste fixe et que je 
cours où les besoins m'appellent, — Bravo! l'agent plus habile 
et plus actif que toi ne se trouve pas entre mille. Après le re­
pas, nous fumerons un cigare. » Et ils commencèrent le repas 
de bon appétit. 

Sur la lin, la conversation s'anima ; chaque convive causait 
avec son voisin. On entendait parler dans tous les idiomes de 
l'Europe, en français, en anglais, en russe, en italien, en espa­
gnol et autres langues moins connues. Aser, en jetant un re-
gaid de côté vers le haut bout de l'elliptique, crut distinguer 
une figure de sa connaissance, et, se penchant vers Caïus Mu­
cius, il lui dit: 

« Regarde un peu à ma gauche, à la huitième place, n'est-ce 
pas notre Appius Manilius? 

— Ma foi si, répondit Mucius; comment diable se trouve-
l-il ici? Vois-le donc,avec *a barbe en désordre et son regard 
tragique, comme il est taciturne et rêveur ! Je parie qu'il com­
pose le drame de Richard Cœur-de-Lion, ou de Conrad l'Oise­
leur, ou bien de l'apparition de quelque spectre runique dans 
les forêts enchantées de la Scandinavie. Quel original! » 

Après le repas, on se leva de table. Mucius s'avança sur 
la pointe des pieds derrière Manilius et lui appliqua les 
mains sur les yeux. Aser lui dit: « Appius, qui est-ce qui te 
lient ? 

— Ce ne sont toujours pas des mains de velours; elles sont de 
cuir de sanglier el elles puent la pipe. » 11 les secoua, el se dé­
barrassa la lèle ; mais il ouvrit de grands yeux pleins d'éton-
ncment en vovant devant lui Aser et Mucius. •i 

1 Nous avons déjà plusieurs fois averti nos lecteurs que les Illuminés de 
la jeune Europe se don i ici H entre eux des noms empruntés à l'histoire des 
républiques anciennes de la Grèce et de Rome. 
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€ Quel diable l'eût deviné? s'écria-t-il. Que faites-vous ici ? 
Vous tombez des nues, sans doute? 

— Du septième ciel, répondirent les amis. 
— Du ciel de Belzébulh, reprit Manilius en riant.-Eh! quels 

beaux visages d'anges I Voyons, donnez-moi un cigare et met-
lons-nousau balcon- — Mieux vaut dans le petit jardin, dit Mu-
cius.— Oui, dans le jardin, sous le kiosque de jasmins dorés. » 
Et, là-dessus, les amis allèrent prendre le frais sous les verts 
ombrages de la retraite solitaire. 

Us s'y assirent autour d un disque de marbre gris, soutenu 
par un trépied de fer, et Aser dit à Mucius : « Mais tu devais 
être à Rome à côté de Mazzini, pour le rassemblement du co­
mité de Prusse; comment es-tu venu ici, maintenant que la 
marmite bout si bien au Capitole?-

— Elle bout si bien, qu'elle déborde et qu'elle jette des étin­
celles aux yeux de celui qui s'en approche et qui active le 
feu. 

— Pourtant, Mazzini a la cuiller en main, et il manœuvre Té-
cumoire : il sait son métier ! 

— Oh ! pour cela, oui. C'est le meilleur écumeur d'ici aux 
Indes : d'une main la cuiller, et, de l'autre, le sceptre. U 
écume tout ce qu'il y a de monnaie dans toute l'étendue des 
États romains, tout ce qu'il y a d'argenterie, d'or, de pierres 
précieuses dans les églises de Rome et dans les coffres-forts des 
particuliers. U écume avec tant de zèle, qu'on fouille pour lui 
dans les jardins, dans les cantines et jusque dans les ôgouts ; 
il fait creuser les murailles, retourner les pavés, ouvrir les tom­
beaux; il fait descendre des hommes jusque dans les charniers 
des cimetières, au milieu des ossements du peuple, toujours 
dans l'espoir d'y dénicher des trésors ensevelis par les Romains. 
Pendant qu'il lurette partout et flaire comme les sangliers 
après les truffes; pendant qu'il déniche for et l'argent à gogo, 
il donne en échange aux citoyens des billets de banque bien 
beaux, ornés d'enluminures qui entourent une aigle et portent 
ces mots imprimés: cent écus, nouante, quatre-vingts, et ainsi 
de suite jusqu a uni et. parce que la petite monnaie est de 
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bon argent, il la ramasse aussi, de manière que vous ne trou­
veriez plus à Rome un grossetto. Au lieu de cela, Mazzini fabri 
que des billets de baïoques depuis quarante jusqu'à dix. Aussi 
c'est un plaisir de voir le pauvre peuple s'en aller aux Louti-
qnes acheter du pain ou du vin ; et, le boulanger et le buveticr. 
îfayant pas de quoi changer le billet, le peuple s'en va man 
géant el buvant, charge des malédictions des vendeurs, à l'a­
dresse du roi Mazzini. 

— Que parles-tu de roi ? Est-il autre chose que triumvir dé* 
mocralique? Si Mazzini t'entendait... 

— Allons donc ! Mazzini a la démocratie sur la langue cl la 
royauté dans le cœur. On le voit bien sur son visage. Cet le gra­
vité, cet air majestueux qu'il affecte, ce regard lent el calme, 
ce Ion de fermeté et de résolution, le feraient prendre pour un 
Napoléon romain, parlant par respect. 11 le sait bien; il a dit 
un jour à ses amis: « Napoléon n'est arrivé à l'empire qu'à 
force de carnage et de sang ; voyez Montenoltc, Aréole, Rivoli 
el Marengo. Moi, je suis parvenu au faîte du gouvernement par 
acclamation ; puis j 'ai été nommé, au Capitole, premier citoyen 
romain, enfin triumvir, toujours par le suffrage du peuple, et 
je n'ai ainsi rien a envier à Charlcmagne, acclamé parle peuple 
patrice des Romains. » 

— Lourdaud ! peut-on avoir plus d'humilité que cela? Eh ! 
le roi Peppe était bien digne de la couronne de fer ! Vous rap­
pelez-vous quand, sous le nom de Strozzi, il fit publier à Cerne 
eu allemand, en italien et en polonais: « Nous, hommes du 
progrès et de la liberté, nous croyons à l'égalité el à la frater­
nité des hommes, car l'association ne peut être vraiment cl li­
brement constituée qu'entre égaux, parce que toute illégalité 
entraîne avec elle la violation de l'indépendance. La liberté, 
l'égalité et l'humanité sont également sacrées, » etc., etc. Te 
le rappelles-tu ? 

— Nous; nous nous le rappelons bien; mais Mazzini, non. Je 
l'ai vu de mes yeux se pavaner, en se promenant dans les sa­
lons dorés du palais apostolique, causant liberté avec les sols, 
et parlant en tyran avec les gens sensés, qui le délestent et qui 
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sont hommes de réaction, comme il en faut pour rétablir le 
pouvoir légitime. ' 

— Très-bien. Un peu de couronne sur la tête lui ira à mer­
veille. 

— Il se Ta donnée déjà, et il ne dit pas avec Napoléon: 
a Dieu me Ta donnée, malheur à qui la touche; » mais : « Je 
mêla suis donnée, gare à qui met la main dessus! » Plus d'une 
fois Junius le Polonais, Brutus de Cologne, Lucius le Bavarois, 
et moi, qui étions députés secrets de Mazzini devant nos as­
semblées respectives, nous allâmes le visiter de grand matin : 
il nous admit à sa table, pour déjeuner dans un salon tapissé 
en damas rouge, avec des panneaux où se voyaient des pein­
tures à fresques; le parquet était formé de marbres trés-pré-
cieux, les corniches se faisaient remarquer par la finesse des 
sculptures; au-dessus des portes brillaient de magnifiques écus-
sons aux armes du pape, d'où descendaient des bandes de 
pourpre sur lesquelles étaient gravées les clefs de l'Église ; tout 
autour du salon il y avait des sièges de velours richement bro­
dés avec des épaulières ornées de clous d'or, et des pieds de 
bronze figurant les aigles et les dragons de Paul V; c'était su­
perbe à voir. Mazzini habitait ces salons royaux avec une majesté 
qui sentait le monarque. 

— Il ne manque plus que le baldaquin et la croix, et ce sera 
un pape à effacer Ilildebrand. 

— Il faut voir comme l'on y va avec lui : « Je vous recom­
mande un tel, donnez-lui un bon emploi dans la police ou au 
tribunal; vous savez combien il a mérité de la jeune Europe. 
— J e ne puis pas, frère, répondait-il, je ne puis pas; la répu­
blique doit penser aux Romains. — Comment, je ne puis pas ! 
Vous êtes tout-puissant : votre modestie se contente du titre de 
triumvir, mais, de fait, vous êtes le roi de Rome. » 

« Et notre Peppe sourit doucement, se passe la main dans les 
cheveux, comme pour sentir s'il n'y a pas de diadème, et puis 
il se frotte la barbe, et semble dire* « Nous verrons, nous pen­
serons, nous ferons. » 

— Tu es toujours mordant. 
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— J e ne mords personne; le fait est tel. Chaque fois qu'on 
lui donne du roi et de la majesté royale, il y mord; il n'en fait 
qu'une bouchée et des plus délicieuses. Il y a un commissaire, 
le bras droit de Mazzini. qui, à chaque prôlre qu'il fait assas­
siner, bénéficie une paire de chandeliers d'argent volés aux 
églises. « Je vous ai débarrassé d'un ennemi, vous êtes notre 
roi, et vous avez le droit de nous gratifier de ces bagatelles de 
sacristie. » Et Mazzini: « Prends-les, et sois toujours brave. » 
Il n'y a pas à douter qu'entre lui et Zamhianchi ne se fasse 
ainsi l'affaire de tous les prêtres qui tombent sous leurs griffes 
à Saint-Calixte. C'est ainsi, Aser, que je me suis brouillé avec 
Mazzini à propos d'un prêtre qui venait dans la famille où j ' é ­
tais hébergé; il eut le malheur de tomber dans les mains de 
•Jeux hommes de Zambianchi; j 'en eus avis, et je courus aussi­
tôt trouver Mazzini pour lui demander la vie de ce malheureux. 
Sais-tu ce qu il me répondit : « Mucius, ce sera une victime 
de plus sacrifiée a la république; je ne puis m'occuper de tous 
ces détails. » 

« Des détails! La vie d'un citoyen qu'on assassine traîtreu­
sement n'est pas plus pour lui qu'une puce ou un pou qu'on 
écrase sur l'ongle! Je lui tournai le dos, je courus à Saint-Ca­
lixte, je donnai une sévère leçon aux deux bêtes féroces, j 'arra­
chai le prèlrc d'entre leurs mains, et je le mis en sûreté. Ce 
sont des horreurs! Rome est dans l'ivresse et la fureur : je 
m'en vais à Berlin; je ferai à mon comité le récit de ce qui 
se passe à Rome. Beau modèle de liberté et d'égalité à propo­
ser à l'Europe ' pauvreté, abus, tyrannie et sang! 

— Qu"y a-t-il d'étonnant? dit Aser, nos chefs sont tous de la 
même race; ils parlent de liberté, et, quand ils J'ont, ils la 
tiennent pour eux: s'ils font semblant de la donner parfois, 
c'est comme le chat qui lâche un moment la souris qu'il tient 
dans ses dents; si elle fait le moindre mouvement, il lui re­
tombe sus, la serre dans ses grilles et puis la dévore. 

— Tu as parfaitement raison, dit Manilius, qui jusqu'alors 
avait fumé son cigare en silence. Aser, lu dis bien. Nos 
chefs sont tous de la même race, tïes brigands, des assassins, 
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des dévoreurs de chair humaine. Vous, vous êtes de vrais 
amis, et je puis vous parler en toute sécurité, et, entre nous, 
il n'y a pas de trahison possible. Sachez donc que le comité 
du Wurtemberg m'a chargé de tuer Publius Valerius, l'un de? 
plus forts et des plus francs défenseurs de la liberté germani 
que, comme vous savez. S'ils avaient eu une bonne raison, 
selon noire serment, je l'aurais tué de bon cœur; mais sa con­
damnation est injuste. 

— Et que pouvaient-ils lui imputer? N'est-il pas le plus so­
lide appui de la sacrée alliance? N'est-ce pas lui qui alla jusqu'à 
Astrakan pour assassiner Caïus Calpurnius, qui avait trahi le 
secret? N'est-ce pas lui qui frappa d'un coup de pistolet en 
pleine poitrine, sur la place de Danfzig, Veturius, parce qu'il 9 

avait dit à sa femme d'avertir son frère de se tenir sur ses gar­
des contre la colère du comité qui voulait sa mort? 

— Avec ces gens-là, amis, les mérites ne servent de rien, 
Valerius, à ses mérites, joignait ceux de son père et de son 
aïeul; ceux-ci furent les premiers disciples de Weishaupt et 
agrandirent la secte des Illuminés, si nombreuse aujourd'hui 
parmi nous. Le père s'associa aux Illuminés de la Russie, de la 
Prusse et de la Bavière; il eut une part très-aclive dans les 
conspirations contre Napoléon, et on lui doit en grande partie 
le succès de la bataille de Leipsick. Quand Napoléon forma son 
armée en un grand carré, il chargea douze mille Bavarois de la 
protéger sur le flanc de la colline; mais les Bavarois tournè­
rent les bouches de leurs canons contre le carré. Valerius est du 
plus noble sang de la Thuringe. Toutefois il est pauvre, parce 
que son père s'est ruiné en sacrifices pour le service de la 
secte ; il a donc cherché à relever sa fortune par son mariage. 
On lui a proposé une demoiselle avec une dot considérable, 
héritière de nombreuses possessions et de grandes sommes 
placées dans les banques des villes hanséatiques; mais, étant 
catholique, sa femme a imposé pour condition à son mariage 
que tous les enfants seraient élevés dans la religion catho­
lique. 

— Pourvu, interrompit Caius Mucius, que les écus, les do» 
H . 28 
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maines et les palais reviennent à Valerius. qu'importe que les 
enfants aillent à la messe? 

— Cela leur importe si fort et tourmente tellement nos pa­
ladins de la liberté, reprit Manilius, que, dans l'assemblée, ils 
ont fait un drame tragique de ce qu'ils appellent la trahison de 
Valerius. « Vous verrez, disaient-ils, que, séduit par les cares­
ses de sa femme, il se fera chrétien, baisera des crucifix et des 
madones, logera dans sa maison un chien de prêtre, débitera 
des patenôtres, et peu s'en faudra qu'il ne vienne nous jeter de 
l'eau bénite. Qu'il meure, le traîlrc! » On tira le sort, el je 
fus désigné pour celte atroce exécution. Je cherchai par tous 
les moyens à excuser Valerius, en disant qu'il n'avait fait que 
chercher une riche dot, que sa fidélité était restée ferme, que 
je mettais ma tcle en gage : je leur rappelai le service qu'il 
leur avait rendu en tuant Calpurnius, après lavoir suivi jusqu'à 
Astrakan ; ce service valait bien quelque indulgence pour la 
nécessité où il s'était vu réduit ! On me répondit : « Sot! tu as 
à exécuter, mais non à pérorer et à te faire l'avocat des con­
damnés. » 

« Cependant Valerius voyageait en Italie avec son épouse ; 
on m'imposa Tordre de le sacrifier à la haine et aux soupçons 
de la secte, surtout quand on sut qu'il s'élait rendu avec sa 
femme à Naples, puis*à Gaële. « Certainement, disaient-ils, 
il nous a dénoncés au roi; il a baisé la mule du pape, il conjure 
avec les cardinaux contre nous. Manilius, dépèche-toi, et vite. » 

« De retour dans son pays après quelques mois, il avait 
quille la ville pour aller passer le printemps dans une char-
manie maison de campagne de son épouse. Mais il s'y livra 
tout de suite avec trop d'ardeur à la chasse, et fut saisi d'une 
Irès-vivc inflammation de poitrine. J'arrivai chez lui dans la 
première période de la maladie ; je fus reçu avec beaucoup de 
grâce el de bienveillance par son épouse, qui est un ange de 
beauté, d'innocence et de toutes les vertus qui font l'ornement 
de la femme. Je passai mes jours en partie près du lit de mon 
ami, en partie à consoler la comtesse Alexandrine. Mais les 
chefs du comilé, ayani appris que la maladie élait grave, no 
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coururent au château, sous prétexte d'amitié et de condoléance, 
et, tantôt l'un, tantôt l'autre, ils se succédaient sans interrup­
tion dans la chambre du malade, pour empêcher qu'aucun 
prêtre ne s'en approchât ou que sa femme ne le ramenât à 
l'Église catholique. 

« Le chapelain, qui était un prêtre d'un âge fort avancé, était 
toujours aux aguets dans l'antichambre, et la comtesse avait 
avec lui de longs entretiens ; elle ne le quittait presque jamais, 
pour aller prés de son mari, sans lui dire : « Priez bien, don 
Norbert... oh! si la sainte Vierge pouvait lui faire cette grâce! 
J e l'espère de sa bonté... » Elle ne se défiait pas de moi, parce 
que je causais assez familièrement avec le chapelain, prêtre 
très-zélé et três-savant, surtout dans l'histoire naturelle, science 
qui m'a toujours plu et dont j'aimais à m'entretenir avec lui. 

« Un jour que j étais dans le cabinet voisin, lisant les Puri­
tains de Walter Scott, la comtesse Alexandrine causait avec don 
Norbert, el se plaignait que le baron de Lands et le médecin 
Gérard ne laissaient jamais son mari libre un moment, et l'em­
pêchaient de lui parler de son âme : « Si parfois je lui dis un 
petit mot de Dieu, aussitôt le baron m'interrompt : « Madame, 
je vous en prie, ne le troublez pas, le mal est grave, il a besoin 
de repos. » Révérend Norbert, je fais ce que je puis, mais je 
souffre beaucoup. Ne pouvant faire autre chose, j 'ai mis sous 
son chevet une petite médaille de l'immaculée conception, celle 
qui apparut à Rome au juif Ratisbonne et le convertit à Jésus-
Christ. J'emplis mes poches de reliques, et, en faisant son lit, 
je les approche de lui, cherchant à les lui faire toucher; j'en ai 
toujours de la sainte croix et de l'apôtre saint Paul, qui est son 
patron, comme vous le savez. Quoi! je n'obtiendrais pas cette 
grâce! Savez-vous quel moyen je prends pour lui faire toucher 
de Peau bénite? J e ne lui fais pas de signe de croix; avant de 
venir près de lui, j'entre dans mon oratoire, je m'arrose le? 
lèvres de l'eau sainte, et puis je cours le baiser sur le front, et 
ainsi je mets en fuite les mauvais esprits, comme je voudrais 
voir aussi s'éloigner ses indignes et perfides amis. Maisj'espère, 
don Norbert, j'espère, D 
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— Oh! femme vraiment céleste! s'écria Aser hors de lui-
même. Qui pourrait n'être pas ému d'une foi si vive 1? 

— Moi, reprit Manilius, je vous avoue ma faiblesse, je pleurai 
et je jurai, dût-il m'en coûter la tête, de ne pas tuer Valerius. 
La fièvre se calma, son étal commença à s'améliorer, il entra en 
convalescence; le médecin et le baron retournèrent à la ville, 
je restai seul près du malade, m'occupant à lui lire les bons 
livresque la comtesse Alcxandrine me donnait. Quand il fut 
guéri, je lui dis : « Valerius, va-l'en en France, l'air ici n est 
pas bon pour toi. » Il me comprit; il est parti pour Paris, et 
j'irai peut-être le retrouver pour le mettre en garde contre les 
embûches de la secte. » 

Les trois amis, après ce long entretien sous le kiosque du 
jardin Gibbon, voulurent sortir pour aller voir la cathédrale et 
le pont qui couvre la vallée et rejoint les deux hauteurs de la 
ville. Us retournèrent vers le soir à riiùteL Aser voulait être 
accompagné de Mucius. Manilius lui dit : 

« Adieu; demain je m'embarquerai sur le bateau à vapeur 
qui vient de Beaurivage, et je m'en irai à Vevey. 

— Nous y allons aussi, répondirenl-ils ; nous ferons route 

ensemble. 
— Volontiers, P dit-il; et ils se retirèrent dans leurs chambres. 
Le lendemain matin ils étaient prés du lac, et prirent au pas­

sage le bateau à vapeur pour Vevey. 
Durant le trajet, ils fumaient sur le pont ; Mucius dit : « Moi, 

j 'ai envie d'aller voir la belle cascade de Pissevachc, où, il y a 
quelques années, les héros de la jeune Suisse ont reçu de si 
sévères leçons des montagnards du haut Valais. — Oh! oui, 
reprit Manilius, j 'y vais aussi ; et toi, Aser, est-ce que tu aimes 
ces belles perspectives? — Beaucoup, répondit Aser; je serai 
de totre société. » Et, d'accord sur ce projet, ils arrivèrent à 
Vevey et prirent leurs chambres au bel hôtel des Trois-Gou-
ronnes. 

1 L'auteur, qui connaît la comtesse Alexandrins, l'entendit faîrr ce récit 
thns Panticbambre de Paul , et, comme Aser, i» lui fut impossible de retenir 
f-os larmes. 
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Aser alla aussitôt à la poste pour prendre les lettres qui y 
étaient à son adresse; il en trouva de Mimo et de Lando, toutes 
joyeuses et remplies de félicitations. Dans celle de Mimo, il yen 
avait une d'Alisa. Aser éprouva un mouvement soudain de res­
pect qui fit courir dans ses membres une sorte de souffle élec­
trique. 

« Une lettre d'Alisa! Ah! je la dois à ma conversion, à ma 
qualité de chrétien, à la Madone dont je lui ai parlé. » Il pn\. 
la lettre, lut trois et quatre fois l'adresse; puis, la retournant 
pour la décacheter, il examina le cachet imprimé par celte 
main qui lui avait apporté le don du salut éternel. C'était une 
ancre traversée d'une croix, avec celle inscription : « Espérer 
et souffrir ! » 

« Oui, mon Dieu, s'écria-t-il, qui ne souffrirait pas volon­
tiers quand l'espérance suit la souffrance, quand Alisa, si frêle 
et si délicate, espère parce qu'elle souffre. Ah! il n'y a que le 
chrétien qui élève si haut ses pensées, qui élargisse autant son 
cœur et l'enflamme d'une affection si pure et si noble. * 

11 ouvrit la lettre et lut : 

u Monsieur, 

« Je ne pourrais jamais vous dire toute la joie de mon cœur 
et les consolations dont il a été inondé en lisant que vous étiez 
entré dans le sein tendre et maternel de l'Église de Jésus-
Christ. Aser, j'ignorais que vous fussiez juif, je savais seule­
ment que je vous devais la vie, et, si ce motif suffisait pour 
m'altacher à vous par une éternelle reconnaissance, mainte­
nant ([lie vous êtes devenu mon frère en Jésus-Christ, que dans 
votre âme brille la même foi, que la même'espérance anime 
vos désirs et que votre cœur brûle de la même charité de l'Es-
pril-Saint, nia gratitude se transforme de jour en jour et de­
vient l'amour d'une sœur, cet amour qui nous unit tous dans 
le cœur adorable de Jésus, la source et le principe du bonheur 
de l'homme. Aser, aimez Dieu, et tout sacrifice vous sera fa­
cile, toute peine adoucie, tout travail léger, toute adversité 
iyréable; car, veuillez m eu croire, il n'y a de paix qu'en Dieu : 

ir 
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cette paix surpasse tout autre bien et se ravive au milieu des 
luttes intérieures et extérieures que nous avons à soutenir. 
Vous vous étiez trop longtemps condamné aux fatigues, aux 
dangers de nombreux voyages, d'entreprises pénibles, de guerres 
cruelles, pour une liberté qui n'est que servitude; maintenant, 
pour la vraie et noble liberté du chrétien, vous souffrirez, j 'en 
suis sûre, avec le même courage, avec la même ardeur, afin 
de remporter la couronne de la victoire. 

« Tels sont mes vœux; et, si je dois vous dire ingénument, 
comme à un frère, ce que j 'ai toujours demandé à Dieu pour 
vous, c'a été qu'il vous apprit à l'aimer. Dieu m'a exaucée, vous 
êtes à lui, et vous serez à lui pour le bénir éternellement. 

« Aser, papa vous attend chez nous. J e ne doute pas qu'en 
venant à Genève vous ne consentiez à vous joindre à notre fa­
mille, sûr d'être reçu, non pas comme un hôte, mais comme 
un frère chéri et impatiemment désiré. J'ai pu vous préparer 
les chapelets et autres objets de dévotion que m'a envoyés à 
A roua la bonne Itosa Mercorelli, qui a trouvé moyen de les 
faire bénir par le pape à Gaëte; j'espère que vos excellentes 
bienfaitrices les recevront avec joie, comme un gage de votre 
délicatesse et de votre piété. A nous revoir au plus tôt. Adieu. 

« A L I S A . » 

Aser n'était plus maître de lui même; il se promenait rapi­
dement en long et en large dans sa chambre; il relisait tantôt 
l'une, tantôt l'autre phrase, et, ralentissant le pas, il redisait: 
« Maintenant que vous ôles pour moi un frère; » il essuyait les 
gouttes de sueur qui coulaient sur son visage; sa respiration 
élait trop fréquente, il s'asseyait, déposait la lettre sur la table, 
la reprenait et eu recommençait la lecture : « Quelle aine! s'é-
criait-il, quelle âme du paradis! Aser, aimez Dieu, me dil-elle, 
Oh ! elle l'aime bien ! Seigneur, faites que je vous aime, moi 
aussi, et puissé-je vous le prouver par le sacrifice de mille vies ! 
Celle vie, je l'ai exposée cent fois au milieu des dangers pour 
le service des secles infernales; il est juste que, maintenant, 
elle bra\e les fureurs de toutes les sectes du monde. » En par-
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lant ainsi, animé des nobles sentiments du sacrifice, il éprou­
vait une consolation ineffable au fond du cœur. 

Sur le soir, ses deux amis vinrent le trouver: « Eh bien, 
Aser, demain, allons-nous à Pissevache? — Comme il vous 
plaira, » répondit-il. Le lendemain, le temps était très-beau; 
ils descendirent près du lac, montèrent sur une barque à qua­
tre rames et voguèrent en vue de Villeneuve. Quand ils y fu­
rent arrivés, Mueius dit ; u Vous autres, entrez ici au café, moi 
je vais chercher un conducteur. » U s'en alla, avisa un cocher 
qui se trouvait sur la place : « Nous sommes trois, dit-il, qui 
désirons une voiture couverte pour nous conduire jusqu'à la 
chute de Pissevache, mais il faut marcher bon train, car nous 
voulons être de retour ce soir à Vevev. — Très-bien, ce sera 
fait; vous me payerez tant. — Va atteler, tu nous prendras au 
café. » Wucius retourna trouver ses amis, et but beaucoup de 
rhum avec Manilius. Peu après la voilure arriva, et les trois 
amis se mirent en route. 

Ils passèrent au-dessus des belles prairies d'Aigle et de Bex, 
se dirigeant sur Saint-Maurice. Aser dit à ses compagnons : 
« Descendons un moment, je vous prie, pour voir le temple an­
tique où est enseveli le chef magnanime de la légion thébaine; 
on m'a dit que c'est une très-ancienne église, et qu'il s'y trouve 
un tableau où le saint est représenté en guerrier romain. 

— Comme tu veux, dirent les deux autres; ces vieilleries-là 
nous intéressant peu, nous t'attendrons dans la voiture. » 

Aser courut à l'église, adora le saint sacrement, resta quel 
que temps à la chapelle du saint, et iit cette courte prière : 

« Héros de Jésus-Christ, qui, pour ne pas démentir voire 
foi, avez préféré être massacré avec tous vos fidèles athlètes du 
Seigneur, donnez-moi votre puissante protection à moi, nou­
veau soldat de Jésus-Christ; faites que je meure avant de trahir 
ma foi. » 

11 sortit à la hâte et rejoignit ses amis. Vingt minutes après, 
ils arrivaient au grand trot à un chemin qui conduit à une 
ferme située sur une colline aux bords du Rhône. Manilius ou­
vrit la porlière et cria au conducteur de s'arrêter, ce qui fut 
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fait immédiatement. Manilius descendit avec Mucius et dit au 
conducteur : « Ne bouge pas : nous deux, nous allons à la 
terme; toi, pendant ce temps-15, conduis notre compagnon à la 
chute de Pisse\ache; quand il l'aura vue, reviens avec lui, at­
tends-nous ici un moment, el nous remonterons; mais marche 
bon train, nous ne te ferons pas attendre, nous allons saluer un 
ami,— Comme il vous plaît, » répondit le cocher. Manilius 
ferma la portière el dit : « Marche; » et la voiture partit. 

Déjà Ton entendait le bruit des eaux tombant du haut des 
rochers de la montagne, le*mugissement et le fracas que réper­
cutaient les échos des vallées; on voyait la fumée épaisse ^éle­
vant au-dessus des vagues qui se brisent contre les écueils, et 
les effets prodigieux des rayons du soleil au milieu de ces brouil­
lards et de Ces vagues étincelanles. |Quand ce pont fut passé, 
et que la voilure arriva devant celte vaste nappe d'eau, étendue 
comme un immense tapis où brillent les reflets d'une lumière 
riche et éblouissante, le cocher s'arrêta et dit à l'étranger : 
« Monsieur, nous voici arrivés. » Ne l'entendant pas répondre, 
il se baissa un peu, et, regardant par les vitrines : « Diable! il 
dort, » s'écria-t-il. II attacha les rênes au montant du siège, 
descendit, ouvrit la portière et vit un beau jeune homme dont 
le haut du visage était caché par son bonnet et le menton en­
foncé dans ses habits et penché sur sa poitrine. ce Allons, mon­
sieur, dit-il, éveillez-vous, nous sommes arrivés. » Il s'arrêta. 
Le conducteur monta sur le marchepied, el, relevant son bon­
net : 

« Oh ! Dieu ! s'ccria-t-il» il est mort ! » 
C'était le malheureux Aser, si Ton peut appeler malheureux 

celui que la mort vient trouver dans la première innocence 
d'une âme purifiée par les eaux du baptême. L'œil pénétrant 
et expérimente de la secte, quoiqu'il îfeût pas vu le fait de sa 
conversion, avait néanmoins découvert qu'il s'était soustrait aux 
ordres des réunions infernales; son départ de la llongriene lui 
avait pas échappé, non plus que sa retraite dans les petits can­
tons. Cet œil salanique l'avait suivi à Lucerne, à Uri et à 
Schuylz; il l'avait vu entrer dans les églises, entretenir des rap-
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ports avec de nouveaux amis, ce qui avait fait naître les soup­
çons : sans s'en douter le moins du monde, il était déjà sur­
veillé de Presbourg à Uri, comme le jeune daim, qui, paissant 
tranquillement dans le vallon, ne voit pas le vautour aifamé dont 
les yeux semblent rivés sur sa proie. Le daim n'a pas encore 
apaisé sa faim que l'oiseau fond sur lui, le serre de ses griffes, 
et, de son bec recourbé, lui déchire la poitrine et lui dévore le 
cœur. 

Les deux sicaires qui le suivaient à la piste avaient pris leurs 
mesures et leurs précautions pour ne pas laisser de traces à 
la justice, si toutefois, dans le pays de Yaud, sous un gouver­
nement communiste, ils ne trouvèrent pas des secours, des in­
dications et une direction. Il est vrai que Mucius venait de 
Rome, et que Manilius était avec lui. Ce que Manilius avait ra­
conté de Valerius et de Ja comtesse Alexandrine est vrai, mais 
n'est pas arrivé à cet assassin. C'est un autre, non moins in­
fâme que lui, qui n'a probablement conseillé à Valerius le 
voyage de Paris que pour l'assassiner plus facilement hors de 
l'Allemagne. 

Ces deux assassins, comme on le sut plus tard par la police 
de Paris, avaient fait semblant de dormir pour qu Aser som­
meillât aussi. Leur stratagème réussit. celui qui était vis-à-vis 
d'Aser lui plongea à plusieurs reprises son poignard dans le 
cœur, pendant que l'autre, assis à son côté, au premier coup 
lui jeta son. mouchoir sur la bouche en lui tenant la tête ren­
versée dans le coin de la voiture. Quand ils se furent bien as­
surés de sa mort, ils affermirent ses jambes sur la banquette 
û t ; devant, relevèrent les coussins sur le côté, et firent arrêter 
le cocher au lieu déterminé. Près de la ferme, deux chevaux 
étaient prêts à feutrée d'un bosquet: le coup fait, ils les mon­
teront et arrivèrent dans lé Chablais, en traversant les monta­
gnes. De là ils passèrent par Vionnas, Saint-Gengoulf et Évian, 
d'où ils débouchèrent sur Bonneville, et, par la Roche et les 
vallées delà Savoie, ils entrèrent à Montmélianl, le long de l ' I­
sère, dans le Dauphiné, s'arrêtèrent un moment à Grenoble, et 
s e dirigèrent sur Paris. 
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Le jour qui précéda l'événement, Bartolo dit à ses neveux : 
« Aser ne tardera pas à arriver à Vevey ; allons à sa ren­

contre. 
— Ce sera une fête aour nous, répondirent Mimo et Lando. 

Alisa, tu y viendras vfônlîers, n'est-ce pas? Tu peux bien quit­
ter pour quelques jours la sœur Clara ; vos conférences, depuis 
quelque temps, sont trop fréquentes. 

— Oui, j'irai volontiers, et sœur Clara le verra de bon œil ; 
elle m'aime et sera heureuse de mon bonheur. Voyez un peu 
ce plaisant de Lando ! 

— Voudrais-tu te faire fille de charité ? 
— Avec sœur Clara? dit Mimo. Elle m'a plutôt l'air d'un 

grenadier que d'une religieuse ; elle te ferait passer un trop 
dur noviciat, ma chère Alisa. » 

Il fut donc entendu que Ton prendrait le bateau à vapeur le 
lendemain, qu'on débarquerait à Villeneuve, que l'on passerait 
la nuit à Saint-Maurice, et que Ton visiterait ce sanctuaire. 
C'est ce qui fut fait. En revenant de l'église, on ajouta quelque 
chose au programme. 

« Pourquoi, dit Mimo, n'irions-nous pas jusqu'à la cascade 
de Pissevache? Toi, Alisa, avec tes goûts el ton talent pour la 
peinture, tu dois me savoir gré de cette proposition. 

— Et pourquoi non? dit Alisa ; mais je ne sais si nous serons 
revenus à temps pour le départ du vapeur qui va de Villeneuve 
à Vevey. 

— Ne t'inquiète pas de cela, dit Lando; nous y serons une 
bonne heure avant le départ; et puis, quand cela ne serait pas, 
avec une barque à quatre rames nous voguerons rapidement 
sur le lac, et nous nous arrêterons à Vevey, prés de don Bal-
thazar, qui se fera une fête de nous revoir. » 

Le lendemain matin, Alisa voulut entendre la messe et com­
munier à l'autel du saint martyr; elle y pria pour elle, pour son 
père, pour le pauvre Aser, et demanda au saint cette constance 
invincible qui l'avait soutenu dans son martyre : « Vous savez, 
grand saint, que la jeunesse, de nos jours, n'est pas exposée à 
moins de périls qu'au temps'des persécutions, si elle demeure 
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fidèle à sa foi ; les pièges trompeurs, les illusions dangereuses, 
l'abus des paroles de l'Évangile contre le clergé et l'Église, 
excitent les révolutions el jettent les peuples dans l'égarement. 
Je vous recommande ce nouveau chrétien; conservez-le dans l'in­
nocence baptismale et fortifiez-le dans les combats de cette vie.» 

Pauvre jeune fille ! tu ne savais pas que tes prières avaient 
choisi le moment opportun, quel bien elles devaient faire à cette 
âme bénie, quelle force elles devaient lui donner dans cette lutte 
de si courte durée, où elle n'eut que le temps de dire: « Jésus! » 
avant de passer dans l'éternité. 

Alisa sortit de l'église, prit son déjeuner avec la famille, et 
l'on monta en voiture. Ils voulaient arriver à la cascade au mo­
ment où le soleil, envoyant des rayons obliques, lui donnait son 
plus bel aspect. Pendant que la voilure courait rapidement 
dans cette direction, ils aperçurent une autre calèche arrêtée 
au milieu de la route. Lando dit : « Voici d'autres étrangers 
venus aussi pour voir la cascade; quand tu étais dans ta cham­
bre à le préparer pour le départ, j 'ai vu de la fenêtre de mon 
cabinet passer cette voiture : seulement, elle m'avait paru pleine 
de voyageurs. » 

Us allaient rejoindre le véhicule, quand ils virent venir au-
devant d'eux le conducteur, s'arrachant les cheveux, pâle, les 
yeux effarés, l'épouvante sur le-visage. 

a Qu'est-ce qu'il y a, Matthieu? cria le cocher de Bartolo; 
qu'est-ce que tu as? Est-ce que les voyageurs sont tombés dans 
le fossé? 

— Ah ! s'écna-t-il, viens à mon secours, Pippo, viens à mon 
secours : je suis assassiné ! » 

Pippo s'arrête, et Matthieu, tout suffoqué : « Je conduisais 
trois étrangers de Villeneuve; deux sont descendus à la ferme 
de Gérard, et ils m'ont dit : « Va avec le troisième compagnon 
à la cascade de Pissevache, et puis tu viendras nous reprendre. » 
J'arrive, j'arrête, j'appelle mon voyageur; il ne me répond pas : 
je crois qu'il dort. Je descends, j'ouvre la portière ; Dieu! il 
élait mort ! 

— Pas possible ! » s'écrie Pippo. 
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Mimo et Lando sëlancent hors de la voiture ; Bartolo et Misa 
les suivent. Les-deux jeunes gens ouvrent la portière et reculent 
en poussant un cri. Alisa, le cœur agité d'une vive inquiétude, 
arrive d'un pas tremblant avec Bartolo; et, au premier coup 
d'œil, ils reconnaissent Aser, la tète appuyée sur l'épaule droite. 
Mimo et Lando étaient entrés dans la voilure; ils touchaient 
leur ami au front, aux mains, espérant que ce n'était qu'un 
spasme. Ils ouvrirent ses habits et sa chemise sur la poitrine, 
et virent qu'elle était percée, au-dessus du cœur, de neuf 
coups d'une laine carrée, autour desquels il n'y avait que neuf 
gouttes de sang caillé. Ils mirent la main sur le cœur pour 
sentir s'il palpitait encore, mais il ne battait plus ; le corps 
était encore chaud cependant, tandis que les mains et le front 
étaient froids. 

Alisa reconnut à son cou la médaille qu'elle lui avait don­
née ; mais, quand elle aperçut les blessures et le sang, elle s'é­
vanouit et tomba dans les bras de son père, qui, se trouvant â 
côté d'elle, la releva du marchepied, sur lequel elle était mon­
tée pour voir la victime. Aidé de Pippo, il la porta dans sa 
voilure. Mimo et Lando lui crièrent : « Mon oncle, il n'y a plus 
d'espoir ; retournons à Saint-Maurice, le conducteur d'Aser nous 
suivra. » 

Bartolo ne se possédait plus*; il s'écriait: « Alisa! ma fille! 
Alisa ! » Lando courut à la rivière, arrosa la tête de la jeune 
fille, et, baignant ses tempes froides, il poussait des exclama­
tions : « Aser,! ah! pauvre Aser! Quand Alisa reviendra ù 
elle... pauvre Alisa! Ah! cruels !... ah ! monstres1 !... » 

4 Co fait, exactement historique jusque dans les moindres circou&LAIKPS, 
nous fait voir toute la perlidie des sociétés ACCRÛTES; il nous prouva, même 
en litîliors des pensées de la foi, de l'injure fuite à Dieu, de la peine d'excum-
muuicalion qu'ils encourent, combien les jeunes yms devraient redouter de 
donner leurs noms ù des sociétés si cruelles, d'où il ne leur est plus pos­
SIBLE de se retirer. Babette, qui >uivit Ceslio dans tant de villes; Valerius, 
qui alla de Brcalau jusqu'à A>ti;ikan. sur les traces de sa victime, tant tlo 
fait-; du même genre, en ISIS et eu 18li), .sont une école ouverte pour dé­
tromper tant de jeutus gens qui vivent tranquilles avec lYpée de Pajnoelès 
su>pendue à un fil au-de->u* de leur tète. 

Mai? le Juif de. Vérone est mi roman? Plût à Dieu qu'il fût un roiiuu, et 
que nous n'eussions pas la douleur d'avoir fait de l'hi>toiiv! 
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XXIII . — ÉPILOGUE. 

On ne peut pas dire du Juif de Vérone ce que Ton dit de la 
plupart des livres, que les écrivains les conçoivent dans leur 
esprit, les revêtent de cliair par le style, et puis enfin les met­
tent au jour pleins de vie, de physionomie, d'expression et de 
caractères. Ce pauvre Juif n'a paru que par pièces et par mor­
ceaux dans la Civiltà Catlolica: il courait dans l'Italie sous la 
forme d'un embryon, et chacun, sur son passage, disait: «C'est 
lui ! — Non, ce n'est pas lui ! »> On s'approchait de plus près, 
on s'écarquillail les yeux, tant son identité était difficile à con­
stater. 

a Oh! ah! ouf! le Juif!— C'est le Juif! — Il sent le Ghetto. 
— Quelle horreur! un Juif! » 

Telle était la critique d'un grand nombre d'appréciateurs un 
peu trop impatients. D'autres, avec un peu plus de calme, di­
saient: « Patience, messieurs, patience, par charité! L'auteur 
a ses vues; par exemple, il voudra... qui sait?... faire rougir 
peut-être plus d'un chrétien... Il pense que les curieux y met­
tront le nez, se creuseront la cervelle pour deviner... Vous sa­
vez bien... les auteurs affectent sur leur visage certains airs 
pour exciter l'appétit, et ainsi ils mènent, comme on dit assez 
trivialement, le chien par le bout du nez. 

— Que deviendra ce Juif? Que va-t-il en faire? Comment 
finira-l-il? On attend toujours ce bienheureux samedi où il 
doit paraître; et il disparaît comme un souffle. » 

D'autres, qui se piquent d une certaine finesse politique, s'é­
criaient : « Quel est ce chat qui nous guette?... qui sait?,., il 
doit y avoir là-dessous une allégorie politique... Hem! atten­
tion ! — Quelle allégorie, leur répondait-on ? il parle net et 
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clair, comme le sonnet des capucines. Vous savez? Les capu­
cines de Gagliari avaient demandé à Berlendis, un poète bien 
entendu, une pièce de vers pour une vêture de novice ; mais 
elles le voulaient bien clair, clair à être compris de toutes les 
capucines, depuis le voile noir jusqu'au voile blanc, c'est-à-dire 
depuis la prieure jusqu'à sœur Crocifissa, la tourière. 11 les 
servit si bien à leur gré, il s'ingénia tellement à les satisfaire, 
qu'il crut pouvoir terminer son sonnet en se rendant ce témoi­
gnage : 

Jamais les capucines 

Ne verront de sonnet 

Ni plus clair ni plus net. 

« Le Juif peut chanter la même finale tout aussi bien que 
Berlendis, avec celte différence pourtant que le poète a été ré­
galé de biscuits, de pralines et de confetti, tandis que le pau­
vre Juif se voit écrasé sous une avalanche de malédictions, qui 
lui pleuvent de toutes parts. 

— Oh ! c'est peu de chose, disait un vieux notaire dans le 
coin d'une pharmacie: le Juif reçoit tout autant de bénédic­
tions que d'injures. Les pessimistes ! ils ne peuvent voir le 
monde que du vilain côté. II y a encore des gens de bien, 
grâce à Dieu, en Italie ; et, si les pauvres sires, les badauds et 
les modérés sont agacés par l'éclat d'une lumière trop vive, 
d'une vérité un peu forte, inspirées par la peur, la simplicité 
ou le dédain, il est encore de ces âmes nobles et franches qui 
se réjouissent d'entendre un auteur disant à chacun ses véri­
tés et faisant comme Boileau, d'heureuse mémoire, qui dit : 

J'appelle un cliat un chat, et Rolct un fripon. 

— Doucement, reprenait un jeune médecin: doucement, si­
gnor Pacifico. Il n'est jamais permis de dire du mal de son 
prochain et de s'attacher à ses habits comme un chien enragé. 
La charité chrétienne est patiente, douce, bénigne, suave, ai­
mable, délicate, composée de lait et de miel; elle voit le mal 
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et ferme les yeux ; elle entend les injures, et se bouche les 
oreilles; un sicaire l'arrête, elle lui découvre sa poitrine; au 
milieu des émeutes, des soulèvements, des révoltes, des trahi­
sons, elle pleure et se tait... 

— Pourriez-vous ajouter, signor Carlo, que la charité doit 
même applaudir el crier: « Bravo! bien, mes chers amis! » De 
cette charitè-là, on n'en vend que trop sur tous les marchés à 
une baïoque la livre, et vous autres, vous en avez bonne provi­
sion. Mais la charité éclairée est d'une autre nature. La charité 
doit être accompagnée de la justice et de la vérité, ou bien elle 
devient folie et cruauté. Elle pleure et se tait !... Pleurer, oui: 
vous Pavez abreuvée de chagrins ; se taire, non, vous ne l'y 
forcerez pas. Précisément parce qu'elle est la charité, elle crie 
aux peuples aveuglés, trompés, égarés par le mensonge, par 
l'astuce et la perfidie : « Peuples, on vous trompe, on vous 
égare, on vous trahit: on vous promet la liberté, vous n'aurez 
que la servitude ; on vous promet le bonheur, vous n'aurez que 
la mort, s 

— Si ce n'est que cela, elle peut crier à gorge déployée, re­
prit le médecin, et s'en donner tant qu'elle voudra ; mais ce 
n'est pas là ce que fait le Juif. Il nomme les personnes, il les 
déchire, il les blesse, et puis, comme dit Yllalia libéra de 
Gênes, il danse autour de sa victime, il joue des castagnettes, il 
sonne du cornet, joyeux el triomphant, comme un Iroquois au­
près de son ennemi qu'il vient de tuer. Esl-ce là de la charilé? 

— Pourquoi pas? Dites un peu, Carlo, si vous aviez un faux 
ami qui vous fit belle mine, qui vous prodiguât les caresses, 
qui vous baisât avec effusion, et vout fit mille protestations 
d'amitié, tout en cachant sous ses habits un poignard dont il 
se dispose à vous percer, ne seriez-vous pas content que je 
vous dise : « Faites attention, mon cher Carlo, ce traître-là va 
vous tuer ? » 

— Si, si, et je vous en remercierais cordialement. 
— Je le crois. Mais quelle différence faites-vous entre un 

trailre qui atlenle à la vie d'un seul homme, et ceux qui, par 
leurs hypocrites manœuvres, donnent la mort à des nations en-
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Itères? N'est-ce pas charité que de les avertir et de leur"crier 
de toute la force de ses poumons : « Peuples, prenez garde, ces 
gens-là veulent votre mort ? p 

— Pardonnez, signor Pacifico. Il faut s'en tenir aux généralités, 
dévoiler les fourherieset les pièges, mais ne nommer personne. 
Le Juif, lui, crie tout haut: « C'est Pierre, c'est Joseph, c'est 
Tcrenzio ! » Avouez que c'est un scandale. 

— Quelle délicatesse de conscience ! Mais, si Pierre, si Jo 
seph, si Torcnzio, non contents d'avoir mis la main à l'œuvre, 
non contents des massacres accomplis, vont se vanter, se glo­
rifier, se pavaner de cette agitation, de ces désordres, qu'ils ap­
pellent salut du monde et félicité publique, le mal sera-t-il 
grand si quelqu'un ose les nommer par leur vrai nom? 

— Le mal seralrés-grand, signor Pacifico. Il est vrai que ceux-
Jà se glorifient dans leurs publications, mais le Juif les dé­
masque brutalement; il leur donne les épithélcs d'assassins, de 
fourbes, de traîtres à l'Italie, et peu s'en faut qu'il ne les fasse 
sortir de l'enfer comme des démons acharnés au malheur du 
genre humain. Ce n'est vraiment pas là delà charité, et ni 
Escobar ni Castropalao ne pourraient l'excuser de péché, pas 
plus que toute la bande des laxistes. 

— Allons, du bon sens, mon cher Carlo, et écoutez-moi. Saint 
Polycarpe, martyr, disciple des apôtres, rencontra dans les rues 
de Rome l'hérésiarque Marcion. Celui-ci, avec cette arrogance 
propre à tous les démagogues, dit au saint: « Me reconnais-tu, 
Polycarpe? » Le martyr, qui n'avait lu ni Diana ni Escobar, 
lui répondit tout net : « Oui, je te connais pour le premier-né 
du diable. » Voilà une parole rude! quel manque de charité ! 
quel oubli de la délicatesse! quelle grossièreté rustique ! Tous 
les Marcioniles n'en furent-ils pas scandalisés, absolument 
comme les mazziniens le sont à propos du Juif de Vérone? 

— Avec votre calendrier et vos saints, vous me déroulez. Ils 
ont une croyance à leur façon ; moi je dis et je soutiens que 
ce n'est pas de la charité. 

— Dans ce cas, vous m'en chercherez une autre dans l'Évan­
gile de Mazzini, puisque vous ne la trouvez pas où l'ont trou-
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vée tous les saints Pères, grecs et latins, qui ont écrit des 
volumes in-folio contre les hérésiarques, en les nommant 
distinctement et en leur appliquant des épithètes, auprès des­
quelles les qualifications du Juif sont des gentillesses. 

— Avec les hérésiarques, soit, mais il n'y a plus d'hérésie 
maintenant : ce sont de vieilles expressions qui n'ont plus 
cours depuis la disparition du tribunal de l'inquisition. 

— Oui vraiment? que notre docteur est aimable! Le monde 
fourmille d'hérésies, ci ce brave homme n'en voit plus. 
L'hérésie fondamentale, c'est que le peuple est Dieu; qu'entre 
lui et Dieu il n'y a pas de rapports à entretenir; que la pro­
priété n'existe plus en droit; que le peuple est maître de tout; 
queTÉglise, c'est le peuple; que la loi, c'est le peuple; que la 
révolte est le droit du peuple, et semblables impertinences que 
ne cessent de prêcher Pierre, Joseph et Terenzio. Ajoutez-y ces 
gracieuses hérésies : liberté de la pensée, liberté de la discus­
sion, liberté de la presse 1, et ces trois Grâces suffiront pour 
détruire non-seulement la religion de Jésus-Christ, mais toute 
loi naturelle, humaine et divine, en mettant le monde sens 
dessus dessous... » 

Le signor Pacifico allait reprendre la discussion et en débiter, 
Dieu sait combien ; mais un avocat arriva, un de ceux qui 
portent encore les jabots et les manches de chemise brodées; 
il Tinterrompit : « Signor Carlo, dit-il, remarquez-vous que le 
Juif de Vérone ne se permet pis d'autres désignations de noms 
que celles qui courent les journaux? Quant au reste, il vous le 
laisse à deviner comme au jeu de collin-maillard. Ce Bartolo, 
par exemple, qui "serait-ce bien? Mimo, Lando, Polixène, 
Babette, et tant d'autres personnages de son récit, cherche-les 

4 Un peiit journal du Piémont, qui se dit rédigé par des prêtres, ce qui 
paraît \mi probable, s'est si bien scandalisé de ces hêrês'es, qu'il assimile 
l'auteur du Juif de Vérone à Mazzini ( quel beau couple!), endbant : «Maz­
zini veut lu liberté sans Dieu, et le Juif de Véroi-e veut la religion sans la li-
bei te. » Les juifs ont reçu, vénéré et piatiqué le neuvième et le dixième com­
mandement, qui enchaînent Ja liberté de la pemée. Voyez un peu ces bons 
fin*très! Si la loi de Dii-u mut un frein à la liberté de. I* >>fcu*êe, combien 
plus à la 1 hrrlé de U parole exprimée et i>ublié»' 
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et devine si tu peux. Il nous a avertis qu'il n'a fait que chan-
ger les noms et le pays, mais qu'il ne toucherait pas aux dates. 
On voit bien que l'auteur a toujours un fait, une personne 
particulière sous les yeux; mais il les cache au public, et il a 
raison. Celui (pie cela regarde dit : « Ceci est pour moi! » et 
(pii sait à combien cela est arrivé? 

— Est-ce à moi qu'il faut le dire, reprit le pharmacien, 
homme de grand talent et d une sagesse parfaite. Il y a un mois, 
étant en compagnie d'une de mes parentes, je rencontrai 
Tauleur, qui la voyait quelquefois, parce que durant le siège 
de Home elle lui avait rendu service. En voyant ce personnage 
qui m'était inconnu, je demandai, tout bas à l'oreille, à la 
maîtresse de la maison : a Quel est cet homme si pâle et si 
maigre ? — C'est l'auteur du Juif de Vérone, » me dit-elle. 
Aussitôt, je lui pointe mes deux yeux en pleine face, et je le 
toise 'du haut en bas. Il me regarda ; je lui adressai la parole : 
« Vous nous dilesdes choses incroyables dans votre Juif; vous 
avez tiré cela de votre imagination, sans doute, car je vois que 
vous êtes presque une pure intelligence, et le corps a la moindre 
part en vous. » 

— Pardon, monsieur. Quand il s'agit de cas particuliers, 
d'anecdotes et de faits semblables, l'auteur les a vus ou il les 
a appris d'autres personnes, et ne s'est permis, en les rap­
portant, que quelques légères altérations; mais, quand il s'agit 
des choses de Rome, vous-même et toute la ville de Rome, 
vous m'êtes témoins de la vérité des faits. Ils ont.été publics et 
manifestes; ils se sont accomplissons les ytux de milliers de 
personnes; il n'y a pas à en rayer une syllabe. Rome peut en 
témoigner devant toute l'Italie, qui ne les a pas vus et qui ne 
veut pas les croire, qui crie à l'horreur, à la calomnie, qui 
m'envoie, dans des lettres anonymes et autres, les épilhétes 
de menteur, de fantasque, de sycophanle, d'exagérateur, 
quand je me suis attaché à adoucir les faits, à n'en dire sou­
vent que la millième partie ! 

— Oh! pour ces derniers faits, tous les Romains témoignent 
en votre faveur. 
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— Quant aux paroles, vous pourriez en dire autant. Dans 
les dialogues où parle Cicervacchio ou d'autres paladins de la 
république, je ne fais que reproduire mot pour mot leurs dis­
cours, leurs harangues, leurs bons mots, leurs plaisanteries, 
leurs raisonnements. S'il s'en trouve un qui soit trop gros, 
trop hardi, trop sot, est-ce la faute de Fauteur? Il consigne 
tout ce qu'il a entendu et lu, ce que vous avez entendu et lu, 
ce qui a couru dans tous les journaux. Si j'en avais le loisir, 
je voudrais me passer le caprice de recueillir dans les journaux 
et les pamphlets toutes les folies qui se sont imprimées; j 'en 
ferais un fort volume, contenant les énormités les plus bizarres 
qui soient jamais sorties d'une cervelle de frénétique. 

— Mais ils les disaient sérieusement, et vous, vous les 
tournez en plaisanteries contre eux. 

— Et comment garder son sérieux? qui pourrait lire avec 
impassibilité les phrases ampoulées et ronflantes, les mois 
longs de six aunes, comme « la patrie, la liberté, la régénéra­
tion de l'Italie, la délivrance du joug des Croates, la grandeur 
et la dignité des peuples, le sentiment de sa propre noblesse, 
les moments solennels, les positions suprêmes, la foi dans 
l'avenir, les destinées mûres, les espérances grosses d'événe­
ments, » et cent autres mots à effet, creux comme la bouche 
qui s'agrandit pour les prononcer? 

— Ainsi donc ces petits dialogues du Juif sont vrais? Bien. 
Mais dites un peu : je vous ai entendu vanter comme un poète ; 
vous représentez la Babette en prison avec ses spectres, ses 
frayeurs horribles, et la Babette était seule. Comment avez-
vous su tout cela? 

— Une vérité toute simple vous ôtera vos doutes. Le scélérat, 
qui a l'âme chargée du crime et du remords qui l'écrase sous 
son poids accablant, cherche par tous les moyens à s'en débar­
rasser, et il en fait confidence au premier de ses pareils qui 
l'approche. La Babette, si orgueilleuse et si lière qu'elle fût, ne 
put se défendre contre le besoin de faire aussi ses confidences à 
quelque voisine d'hôpital. C'est de ces commères que le secret 
nous est venu, car il est plus facile de retenir leau dans un 
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crible que le secret dans le cœur de ces femmes criminellesi 
traîtresses et bavardes. 

— A merveille! mais on est unanime à dire que cette Ba­
bette estime création de votre imagination, et que le pauvre 
Cestio n'a pas été assassiné à Montréal. 

— Oui, Ceslio a ,élé immolé dans l'église, par trahison. Le 
fait est la ; que ce soit dans telle église ou dans-telle autre, 
peu importe; dans celle de Mayence, c'est un prêtre qui a été 
assassiné sur l'autel par un sicaire, au moment où il célébrait 
la messe en présence du peuple. De ces âmes désespérées, il 
y en a dans les sociétés secrètes plus qu'un chrétien ne 
peut se rimaginer. Que la Babette soit un personnage réel, les 
journaux en sont la preuve. Ils nous ont annoncé dernière­
ment l'arrestation de deux créatures semblables, qui sont 
encore actuellement sous les verrous. L'une d'elles, jeune 
fille de vingt-cinq ans, a été saisie, déguisée en homme, mu­
nie de deux pistolets et d'un poignard, dont elle allait frapper 
son curé; elle avait déjà incendié quatre maisons, désignées 
par la secte. Elle était si dénaturée, si profondément pervertie, 
qu'elle disait en plein tribunal, en présence des juges : <* Oui, 
je veux tuer le curé, et, si je m'échappe de vos mains, je l'as­
sassinerai ; si je ne puis l'assassiner, il y en aura d'autres qui 
me remplaceront. » Est-il possible d'être plus opiniâtre dans 
le crime? 

— Et cette pauvre Ersilia, emprisonnée par son frère dans 
Thorreur d'un vrai tombeau? Mon Dieu! sommes-nous donc 
revenus au temps d'Ezzelin de Romano? Qui pourra y ajoutei 
foi? 

— Quiconque connaîtra les sociétés secrètes. Savez-vous que 
j'en suis au troisième cas de ce genre? L'une de ces deux der­
nières victimes de leur cruauté est venue, il n'y a pas* longues 
années, chercher des consolations dans les secours de mon 
ministère. 

— Et là-dessus, continua le pharmacien, pour ma part, je 
n'ai plus le moindre doute. 

— Vous auriez du, répliqua l'avocat, lui demander ce qu'il 
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y a de vrai dans les orgies nocturnes qu'il a racontées. Dia­
ble! serions-nous revenus aux diableries de Martin del Rio? 
Personne ne le croira. 

— Précisément. J e Pai interrogé là-dessus, et en détail. Il 
me répondit : « Mais croyez-vous que le diable reste les bras 
croisés? Croyez-vous que le diable existe, ou bien que ce n'est 
qu'un conte de grand'mére, bon à faire peur aux enfants? » 

— Vraiment, lui dis-je... pardonnez... votre écrit est sérieux 
sans doute... mais actuellement, il me semble que vous plai­
santez. Car, enfin, ces sacrilèges sont horribles... Abuser à ce 
point des choses saintes!... Abjurer le culte dû au Seigneur 
pour se consacrer au démon!... Proférer de ces blasphèmes 
monstrueux!... Savoir qu'on les dit, et vouloir les proférer 
pour sa damnation! Oui, ce sont des scélérats... mais... 

— Mais, mais, répondit-il, je n'ai pas dit la moitié des abo­
minations commises dans ces repaires infernaux. Maintenant 
que d'autres ont fait des recherches, on a acquis la certitude 
de délits horribles, de choses inouïes, et l'on sait les maisons 
où cela s'est passé et toutes les personnes qui y ont participé. 
Monsieur, pensez-vous que je connaisse si peu le monde, que je 
n'aie pas prévu les réclamations que j'allais soulever autour de 
moi? Mais le vrai finit par se faire jour. Pour ma part, je sais 
que jamais je n'ai eu autant de mal que pour persuader à l'une 
de ces malheureuses personnes, glacée par ces affreux serments, 
qu'elle pouvait encore espérer dans la miséricorde divine. Mais 
le monde, quand il entend parler de démons, se détourne, se 
fâche ou s'en moque, et c'est le mieux. 

— Avalez le poisson! » reprit le pharmacien. Et ils continuè­
rent longtemps encore la conversation. 

Voilà ce qui fut dit dans une pharmacie; pensez donc quel 
déluge de paroles parmi toute l'Italie! L'un dit : n Ce Juif est 
un monstre; il a les jambes à la tête et la tête aux pieds; i l . 
s'avance au combat; il étend les bras et il a des yeux au bout 
de ses cinq doigts. De fait, il n'a pas d'unité; ce sont des meur­
tres épars, jetés à l'aventure, distribués au hasard comme ur 
semis de choux dans un iardin. 
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— Ce reproche esl injuste, répondit un poète; j 'y vois plus 
d unité qu'il n'en paraît de prime abord. Certains voudraient 
y voir un peu de merveilleux, comme dans Walter Scott, mais 
c'est bien à tort. On devrait remarquer que l'auteur n'écrit pas 
un roman, mais un récit historique, où l'imagination n'a rien à 
créer. Tout son art consiste à rattacher à la conlexture de son 
récit des tils trés-éloignés, à y grouper des descriptions de sites 
qu'il a vus dans ses voyages et des récits de faits dont il a été 
le témoin oculaire ou qui lui entêté rapportés, en les mettant 
dans la bouche de ses personnages, ce qui dramatise sa narra­
tion, soutient et excite davantage l'intérêt. Rarement il prend 
lui-même la parole, pour nous laisser la douce illusion d'un 
entretien. » 

Béni soit ce bon poëte ! 11 a essayé, lui du moins, de remettre 
au pauvre Juif la tête sur les épaules, les mains au bout des 
bras et les pieds à leur place. Autrement, on me l'eût démembré 
comme un polype. Voilà ce que c'est que d'avoir lu Homère! 
et puis l'on dira encore que les poètes... Tout est bon en son 
temps. 

D'autres s'indignent que l'auteur se soit opiniâtre à dire que 
le Juif n'est pas un roman, mais un récit historique : « Chaque 
mouvement, chaque pas trahit le roman. Qui ne sait qu'Aser, 
Bartolo et Alisa sont des fictions poétiques, revêtues des cou­
leurs romaines? Enlevez les couleurs, il n'y reste plus qu'une 
ombre, un rien qui se dissipe. Pourquoi donc vouloir vendre 
du verre pour des émeraudes, des feux follets pour de vérita­
bles lumières? Sommes-nous des enfants, pour nous laisser 
ainsi en imposer? Nous sommes sortis de page, il n'y a plus de 
pédagogue qui puisse nous dominer. » 

Un jour, le pauvre auteur du Juif se promenait, seul et pen­
sif, du côté du Cerchi. Voici un monsignor, en gants de peau, 
en manteau de drap fin, qui le rencontre, lui donne une poi­
gnée de main, et dit : « Mais, mon cher, votre affaire devient 
célèbre, on en parle beaucoup. Hier soir, on disait, dans une 
nombreuse réunion, que vous vous jouiez de vos lecteurs, 
qu'Alisa est une fiction, Aser une idée pure, et que Bartolo n'a 



ÉPILOGUE. 343 

jamais mis le pied dans aucun cercle de Rome. Quel caprice 
avez-vous eu? 

— Monsignor, reprit 1 auteur f des Bartolos il n'en manque pas 
à Rome; qu'on cherche bien, et Ton en trouvera. Hier soir, dans 
cette réunion, il y en avait plus d'un. Alisa est une demoiselle 
romaine de ce nom, et qui a toutes les qualités d'esprit et ae 
cœur que je lui ai données; elle lit de bons livres, elle aime 
Dante, elle excelle sur la harpe et le piano, elle chante à ravir, 
et elle n'a plus que son père, homme de bien et assez instruit, 
aimant beaucoup sa pieuse, modeste et spirituelle Alisa. 

— Oh! vraiment? On prétend que c'est une invention! Mais 
est-il vrai que toules ces aventures leur soient arrivées en 
Italie? 

— Voici, monsignor. Les personnages du récit (hormis ceux# 

qui ont joué un rôle dans les dernières révolutions, lesquels, 
étant vrais sous tous rapports, se trouvent désignés par leurs 
propres noms) sont véritables aussi; mais on a groupé autour 
d'eux, pour plus d'unité, certains faits historiques, empruntés 
toutefois à d'autres acteurs. J 'ai fait comme les peintres, qui, 
ayant un beau modèle de tête d'homme ou de femme, en font 
ici Cléopâtre et Antoine, avec des habits romains et égyptiens, 
et là-bas Paolo et Francesca de Rimini. Ce sont encore les 
mêmes têtes, les costumes seuls sont différents. 

« Ces têtes sont vraies et réelles, les faits qu'elles représen­
tent sont historiques ; il n'y a de différence que le costume, les 
poses, les ornements, les cadres. Toutefois ce sont toujours 
les portraits des deux modèles qui ont posé devant le peintre. 
Voilà ce que j 'a i fait pour Aser, Alisa et Bartolo; j 'y ai ajouté, 
pour la variété du coup d'œil, certains autres personnages, mais 
les faits qu'ils représentent sont historiques, je les ai vus, je les 
ai sus, je les ai recueillis et les ai attribués à mes divers per­
sonnages. Ainsi le fait de la jeune fille sauvée de dessous le 
cheval est vrai, le duel des deux prétendants est vrai, la caverne 
du prêtre est vraie, le meurtre cruel d'Aser est vrai dans toutes 
ses circonstances. 

— Tant pis pour vous! s'écria le prélat, tant pis pour vous* 
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En voulant composer un récit sérieux de faits modernes, vous 
avez eu tort de lui donner l'air d'un roman. Vous n'auriez pas 
dû vous exposer ainsi à susciter le doute et l'incrédulité. 

— Si Ton n'ajoute pas foi à mes récits, le monde ne crou­
lera pas pour cela. Cependant, monsignor, croyez-moi, il n'était 
pas possible d'entrer dans ces broussailles sans s'égratigner un 
peu la peau et déchirer ses habits. Vous avez beau dire. Une 
histoire libre et franche veut des noms et des choses rangées 
avec ordre et mesure. Vivons-nous dans un temps propice pour 
cela? Ce que je sais positivement, c'est qu'il m'en a plus coûté 
de me taire que de parler; des le commencement, ayant fait 
mention en très-bonne part de quelques personnages morts, 
malgré le soin (pie j'avais pris de ne leur attribuer que des 

.actes et des paroles louables, j 'ai essuyé d'amers reproches. Ce 
que je sais, c'est que beaucoup d'Italiens se souciaient peu d'être 
nommés, même pour des actions illustres, craignant l'avenir, 
l'envie de leurs concitoyens et mille autns choses. Et cepen­
dant, d'autre part, des lettres m'arrivaient à Ilots, pour m'exciter 
à manier le fouet plus vigoureusement contre les démagogues, 
et me reprocher d'avoir dit quelquefois de l'un des sectaires : 
u C'est un homme d'une haute intelligence, d'une science re­
marquable, d'une âme forte et grande ; » comme si l'abus qu'ils 
font de ces belles qualités ne les rendait pas plus coupables de­
vant Dieu et devant les hommes. Je ne parle pas des modérés 
qui ne me pardonnent pas de les avoir parfois assimilés aux 
démocrates, parce que leurs principes, tôt ou tard, doivent les 
amener sur le même terrain. Que m'importe qu'une place soit 
prise, ou bien par l'assaut violent et hardi, ou bien par les tran­
chées, les mines et de secrètes manœuvres, si, en dernière ana­
lyse, il n y reste plus, dans l'un et l'autre cas, que des ruines 
consumées par le feu? Les premiers, au moins, ont risqué leur 
vie: les autres, tout aussi cruels, n'ont rien â craindre ; voilà 
toute la différence. 

— Mais les modérés n'y pensent pas; ils croient avoir trouvé 
le moyen de nager entre Dieu el le diable, entre les rois et les 
constitutions, entre l'Église catholique et le protestantisme, et 
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ce système leur paraît la panacée propre à guérir toutes les 
plaies de notre société si gangrenée. 

— Qu'ils nagent tant qu'ils voudront; pour moi, je m'attache 
au pilier qui ne s'ébranle pas ; c'est la vérité éternelle qui est 
toujours la même : « Hier, aujourd'hui et dans les siècles des 
siècles, n 

— Ainsi soît-il ! Pauvre homme, vous avez eu bien des cha­
grins. J 'ai entendu dire à plusieurs: « Le /tuf est un libelle 
calomnieux ; une enfilade de saucisses, farcies de la bile qui 
vous étouffe, de la haine qui vous brûle, de l'envie qui vous 
ronge, de la vengeance qui vous dévore. » L'un vous croit un 
homme grand, barbu, hérissé, sauvage; l'autre, un lutin, qui 
se glisse partout, qui entend tout, qui voit tout, sur la rue, 
dans les maisons, dans les tavernes et là où je n ose le dire. 

— Oui, un feu follet, un démon, un vampire, un gobelîn, 
un loup-garou, un sorcier, un archisatan : bien des remercî-
ments de ma part à vos bons amis, monsignor. Que puis-je y 
répondre? Le fait est que, si tous les hommes sortaient, circu­
laient, quittaient, non pas leurs maisons, mais leurs cham­
bres aussi souvent que moi, le monde serait un désert plus 
solitaire que la Thébaïde. Hors ma petite promenade du soir, 
que je me permets pour respirer un peu, je ne sors pas. De la 
haine, de l'envie, de la vengeance, je n'en connais pas. J e puis 
vous assurer que, chaque jour el plus d'une fois le jour, je prie 
avec ferveur pour ces pauvres hommes, si malheureusement 
égarés. Si je le leur disais, ils ne me croiraient pas ; soit, p 

Et voilà comme ce monsignor procura à l'auteur l'occasion 
d'éclaircir un point important de son récit ; mais celui-ci n'é­
tait pas arrivé à la hautour de Scauro, qu'il voit monter de 
Saint-Vincent de Paul un certain Curial. A la vue de l'auteur, 
le Curial s'enflamma, son visage prit l'expression d'une vive 
indignation : 

« EhI dit-il t vous ici! » 
L'auteur faisait la sourde oreille et voulait passer outre. 
« E h ! reprit-il, voyons, c'est à vous que je m'adresse, beau 

monsieur, vilain Croate, ennemi de l'Italie; ici, au milieu de 
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ces monuments de la gloire romaine, rendez-moi raison du 
mépris que vous avez jeté sur les Italiens, en leur préférant les 
Croates. 

— Monsieur, répondit Fauteur avec calme, vous me prenez 
pour un autre : je suis Italien, j'en suis fier, et j'aime l'Italie 
de tout mon cœur. Loin de la mettre après les Croates, je la 
vante comme la plus noble terre du monde, la maîtresse de 
toutes les nations, la mère des héros, Fasile de la vertu et de la 
science, et, autant qu'il est en moi, j'essaye de me rendre digne 
de Favoir pour mère. 

— Oh ! par exemple ! n'est-ce pas vous qui nous faites le 
perpétuel panégyrique des Allemands et qui mettez dans la 
bouche d'Olga mille infamies à la charge de l'Italie? 

— S'il s'agit de cela, un moment de trêve, s'il vous plaît, el 
puis vous me rendrez justice. 

— Et que peux-tu dire? 
— Je dirai d'abord que, dans les batailles, j 'ai toujours mis 

en présence h valeur des Allemands avec celle des Italiens : 
témoin la bataille de Santa Lucia et la capitulation de Vicence, 
avec beaucoup d'autres faits d'armes des Lombards, des Toscans 
et des Romains, mais surtout des Piémontais. Pour décrire la 
campagne de Charles-Albert, je me suis fait venir de Turin six 
récits, écrits par des hommes qui y ont pris part, et j 'ai lu tous 
les rapports qu'en ont faits les Allemands. 

— Mais, quand vous parlez des Allemands, la plume étincelle 
sous vos doigts. 

— Comme elle élincelait sous les doigts des journalistes ita­
liens pour dire tout le contraire de ce que j 'ai dit, Qu'ai-je af­
firmé, en somme? J'ai dit que les Allemands sont des hommes 
d'une belle taille, bien droits, bien portants, bien habillés, bien 
formés aux exercices militaires. J ai dit ce que j 'ai vu cent 
fois, ce que vous pouvez voir par vous-même quand vous h* 
voudrez f . Dcvais-je dire qu'ils sont tortus, bossus, sales, vi-

1 Los garnisons autrichienne* occupent, dans les filnts romains, les places 
fortes depuis Ferrare jusqu'à K'emgîa et Fulîgno; les Français, celles qui sont 
situées tic Rome a Viturbe et a Civita-Vecchia ; les Espagnols, celles depuis 
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lains, voleurs, cruels, massacreurs d'enfants, de vieillards et 
de filles? J e n'ai pas voulu acheter la réputation de l'Italie au 
prix d'une telle infamie. 

— C'est une indignité de faire dire à celte Croate tous ces 
blasphèmes et ces outrages à l'adresse de l'Italie. 

— Elle n'en dit ni plus ni moins que les nombreuses publi­
cations des démagogues, qui se plaignaient de la diusion des 
partis, des querelles, des haines, des rivalités, des trahisons, 
des discussions intestines, causées par les ambitions, les avides 
jalousies, le manque d amour pour la patrie, qui régnent parmi 
les chefs des révolutions italiennes. Ils crient a qu'un peuple 
corrompu est incapable de jouir de la liberté. » Et c'est ce que 
disaient avant eux Platon et Plutarque chez les Grecs; Caton, 
Sali us le et Tacite chez les Romains; Machiavel, Parula et Botta 
chez les Italiens. Quoi d'étonnant si Olga en dit autant? 

— Maudit soit l'infâme qui a osé dire à l'Italie ; « Tu ne 
seras jamais libre, si tu ne deviens Croate! » 

— Pardonnez. Elle est plus démocrate en cela que Mazzini. 
.Mazzini veut la liberté sans la religion, ce qui est impossible, 
et Olga veut la religion, les bonnes mœurs, la sobriété, la fidé­
lité, la justice, la Yie dure et laborieuse pour arriver à la l i ­
berté; c'est là ce qu'elle appelle par antiphrase être Croate. De 
quel coté se trouve la raison, de quel côté sont les torts? 

— Votre tort est d'avoir, à la honte de l'Italie, placé ces 
paroles si graves dans la bouche d'une Croate. 

— Ah ! le reproche dans la bouche d'un ennemi a toujours 
été un stimulant plus vif : je voudrais voir une Olga à l'oreille 
de chaque démocrate, et vous devriez payer ses fonctions plus 
cher encore que vous ne vous faites payer, vous autres avocat*, 
par vos clients? » 

Le Curial eu avait assez ; il me quitta brusquement, et s'en 
alla son chemin tout en murmurant contre fauteur du Juif, 
qui se hâta de regagner sa maison ; sa patience commençait à 
s'user. En fin de compte, le Juif a parcouru toute l'Italie; il a 

NeUuuo et Porto d'Anzo jusqu'à Vcllelii et Palestrina ; les Napolitains, celles 
qui sotcn<tent de Fomli à Tenacir^ot «Je î in à Fiosinone. 
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été dans les mains de tout le monde, il a recueilli sur son pas­
sage des bénédictions et des malédictions, des politesses et des 
injures, des caresses et des affronts, des sourires bienveillants 
et des colères ardentes. 

Un autre jour, l'auteur du Juif s'était assis sur un bloc de 
pierre près de Santa Croce; il lisait et se reposait. Passent 
deux bons religieux, qui le saluent et s'asseyent à côté de lui : 

« Mais quelle pensée avez-vous eue, lui disent-ils. de faire 
mourir tous les brigands dans le baiser du Seigneur? Polixène, 
cette triste femme, meurt comme une sainte Marguerite de 
Cortone ; elle nous attendrit plus vivement, par sa mort, 
qu'Ombellina par toute sa vie si pure et si céleste. Alessan-
drina, à Curtalone, expire en baisant le crucifix; Cestio meurt 
presque en finissant sa prière et son acte de contrition ; Aser 
s'en va avec son innocence baptismale, et il n'est pas jusqu'à 
la diablesse d'Orsola qui ne se convertisse. N'est-ce pas dire : 
« Fais ton paquet comme tu le voudras ; à la mort, il sera 
changé en fleurs odorantes. » 

— Mes pères, je n'y vois pas grand mal pour le monde. 
Au milieu de toutes les horreurs du crime, il est doux, pour 
Pâme chrétienne, de voir les prodiges de la miséricorde di­
vine. Croyez-moi, cela fait du bien au lecteur, j 'en ai plus d'une 
preuve. 

— Il est vrai que la mort de Babette est assez effrayante. 
C'est la fin ordinaire de tous les scélérats qui infectent le 
monde, et nous en avons vu beaucoup d'exemples dans les hô­
pitaux. 

— Cela n'est que trop vrai : témoin ceux qui ont été blessés 
à Palestrina, à Vellelri, à la porte San Pancrazio, et ceux qui 
sont morts à la Trinité des Pèlerins, à la Nunziatina, à Saint-
Dominique el à Saint-Sixte. Nous avons appris à ce sujet des 
faits qui font horreur ! . 

— - Mais un autre point. Ne vous reprochez-vous pas d'avoir 

1 Les républicains avaient convrrli ces inonaslèiub eu hôpitaux pou* les 
Messes. 
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sali votre ouvrage de grosses paroles, de brutales inconvenan­
ces, que Ton ne s'attendait pas à trouver sous votre plume? 

— Mes révérends pères, je ne m'en crois pas, franchement, 
plus coupable que vous et que tous les honnêtes gens qui en 
sont frappés de stupeur. Mon récit passe à travers les horreurs 
d un siècle de fer et de feu ; il veut dépeindre les excès qu'a 
enfantés une civilisation dont on vante les grâces el la noble 
délicatesse, qui mérite parfois cet éloge dans ses paroles et 
ses promesses, mais qui, dans ses actes, est âpre, rude, sau­
vage, féroce et brutale. Croyez-vous que je n'en aie pas frémi? 
Dante s'est excusé en écrivant : « Je parle le langage de l'en­
fer; » je m'excuserai en disant : \ Je n'ai fait que choisir les 
perles et les joyaux de la langue des régénérateurs de l'Italie. » 

Les bons religieux eurent aussi leur compte, et ils s'en allè­
rent satisfaits de ces explications. Au moment où l'auteur du 
Juif de Vérone rentrait chez lui, un groupe de jeunes gens 
l'entoura, le pressant de répondre à leurs questions. 

cr Qu'y a-t-il? que me voulez-vous? miséricorde! 
— Ce que nous voulons? Est-ce ainsi qu'on plante là son 

monde? Ce pauvre Aser, que nous aurions voulu voir l'époux 
d'Alisa, le massacrer comme le lion qui dort! Et cette pauvre 
fille, qu'est-elle devenue? La laisser en syncope... dans le 
fond d'une voiture ! C'est se jouer des lecteurs... Si vous aviez 
dit au moins qu'elle est revenue à elle-même, qu'elle s'est 
faite religieuse à Genève, ou bien qu'elle est retournée avec son 
père en Italie... Mais non, rien. » 

Le pauvre auteur, serré entre la porte et le mur, ne pouvait 
du même coup satisfaire tant d'interlocuteurs. Il leur fit signe 
de la main de se calmer un peu, et puis il leur dit : 

« Messieurs, Aser est mort; que voulez-vous que j ' y fasse? 
Alisa s'est évanouie; pouvais-je l'en empêcher? Je ne vous ai, 
pas dit le reste. 

— Le reste ! le reste ! 
— Un peu de patience ! Je veux beaucoup de bien à cette 

pauvre Alisa, et à juste titre: elle est si bonne, si aimable, si 
pieuse! Oh non! elle ne doit pas disparaître de la scène par 
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un évanouissement! Quand on a autant de \ertu que cette 
jeune fille, on sait résister fermement à ces crises si doulou­
reuses et si inattendues; on sait s'élever jusqu'à Dieu et se 
soumettre avec résignation h l'accomplissement de ses saintes 
volontés, où l'on trouve une force et une consolation que le 
monde ne peut donner. Continuez à me lire, et vous saurez ce 
qu'il est advenu d'Alisa et de Bartolo. 

« Le but du Juif de Vérone a été de montrer à l'Italie la per­
fidie des sociétés secrètes et de persuader à la jeunesse ita­
lienne de se mettre en garde contre leurs illusions, leurs piè­
ges et leurs promesses mensongères. Je suis resté dans mon 
cadre jusqu'à la dernière caresse, dont Aser fut la victime; et, 
à bon droit, vous ne devriez pas m'en demander davantage. 
Mais, si vous êtes impatients d'en savoir plus long sur Je sort 
des autres personnages, votre curiosité est innocente, nous la 
satisferons pleinement. 

« Le Juif de Vérone est donc l'histoire des révolutions ac­
complies sous nos yeux car les sociétés secrètes, uepuis la 
mort de Grégoire XVI jusqu'à Fassaut du Quirinal, ce récit 
nous montre une petite partie des crimes, des perfidies et des 
iniquités commis contre Fltalie, les mo .rques, le souverain 
pontife et l'Église de Dieu, par ces sociétés secrètes, conjurées 
pour la ruine du monde et tolérées par Dieu comme le plus ter­
rible châtiment de tous ceux dont il a frappé le monde depuis 
l'apparition de Farc-en-ciel, signe de réconciliation entre Dieu 
et l'homme. 

« Ces sociétés, laboratoires ténébreux de tant de crimes, 
ont enveloppé dans les réseaux de leurs pièges, à l'aide de ra­
mifications nombreuses et fortes, la terre dans toute son 
étendue; elles sont partout, sous toutes les formes, dans tou­
tes les classes et toutes les conditions. L'Illumiuisme, qui les 
anime, les forme et les dirige, est le Léviathan mystérieux et 
puissant qui entoure les continents et parcourt les océans, 
terrible, cruel, astucieux, silencieux, aérien, plus subtil que 
Féclair de la foudre, qui pénètre au sein de la terre et en 
ébranle les fondements. Il semble être désormais le maître du 
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monde, il le parcourt, il est partout, et partout il échappe à la 
puissance humaine. 

« Les empires chrétiens peuvent dompter ce monstre et i'é-
craser quand il sort de son repaire infernal. Mais ils le cares­
sent et lui jettent des gâteaux : ce sont les biens et les libertés 
de TÉglise, la sainteté de son enseignement, de sa juridiction 
et de ses lois. Il semble que Dieu, pour nous punir, ait aveuglé 
leurs yeux, fermé leurs oreilles, endurci leurs cœurs, afin 
qu'ils ne voient pas, qu'ils n'entendent pas, qu'ils ne craignent 
pas ce fatal Léviathau qui les renverse, les brise et les détruit. 
La politique ne suffira plus maintenant pour l'enchaîner : il 
brise ses chaînes, il broie les rochers et les tours où on ren­
ferme. C'est un feu, et il brûlera ; c'est un ouragan, et il rava­
gera ; c'est un tourbillon, et il écrasera et emportera tous les 
obstacles que lui opposera la puissance humaine. 

« L'Eglise catholique seule, soutenue par Jésus-Christ, peut 
le vaincre et le terrasser; mais, si les monarchies chrétiennes 
ne s'unissent pas étroitement contre cet ennemi, si elles s'obs­
tinent à n'employer que les ressources de cette sagesse tempo­
relle, ennemie de TEspritSaint, qui est la vérité, elles se pré­
pareront d'amères déceptions. La puissance des sociétés secrètes 
ne peut être réduite que par le Christ et par sa croix:toute 
autre arme est un roseau pour elles. Si le monde ne se le 
persuade pas, il restera l'esclave de cette puissance formidable 
jusqu'à ce que les villes soient désolées et sans habitants, les 
maisons sans hommes, et que la terre soit délaissée comme un 
désert, ainsi que Dieu nous en fait la menace parla bouche du 
prophète Isaïe. » 
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