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Je	vois	bien	que	Poulet	me	boude…	Poulet	Robert	condamné	à	mort…	il	parle	plus	de
moi	 dans	 ses	 rubriques…	 autrefois	 j’étais	 le	 grand	 ceci…	 l’incomparable	 cela…
maintenant	à	peine	un	petit	mot	accidentel	assez	méprisant.	 Je	sais	d’où	ça	vient,	qu’on
s’est	engueulé…	à	la	fin	il	m’emmerdait	à	tourner	autour	du	pot	!…	vous	êtes	sûr	que	vos
convictions	ne	vous	ramènent	pas	à	Dieu	!

«	Putain	que	non	!…	je	suis	bien	sûr	!	je	suis	de	l’avis	de	Ninon	de	Lenclos	!	le	bon
Dieu,	invention	des	curés	!	absolument	antireligieux	!…	voilà	ma	foi	une	fois	pour	toutes	!

—	Une	autorité	votre	Ninon	!…	c’est	tout,	Céline	?	hum	!	hum	!

—	Si	!	si	Poulet	!	mieux	encore	!

—	Ah	!…	j’attends	!	je	veux	savoir	!

—	Toutes	 les	 religions	 à	«	petit	 Jésus	»,	 catholiques,	 protestantes	ou	 juives,	 dans	 le
même	sac	!	je	les	fous	toutes	au	pas	!	que	ce	soit	pour	le	mettre	en	croix	ou	le	faire	avaler
en	hosties,	même	farine	!	même	imposture	!	racontars	!	escroquerie	!

—	Alors	?

—	Alors,	je	prétends	encore	mieux	!	essayez	de	me	suivre	très	cher	abruti.

—	Allez	!	Allez	!

—	Il	n’y	a	qu’une	seule	religion	:	catholique,	protestante	ou	juive…	succursales	de	la
boutique	 «	 au	 petit	 Jésus	 »…	 qu’elles	 se	 chamaillent	 s’entretripent	 ?…	 vétilles	 !…
corridas	saignantes	pour	badauds	 !	 le	grand	boulot	 le	seul	 le	vrai	 leur	profond	accord…
abrutir,	détruire	la	race	blanche.

—	Comment	Céline	?	vous	?

—	Pur	métissage,	mariage	pardi	!	avec	tous	les	sacrements	!	Amen	!

—	Je	vous	comprend	mal	Céline…

—	 Comprenez,	 condamné	 à	 mort	 !	 tous	 les	 sangs	 des	 races	 de	 couleurs	 sont
«	dominants	»,	jaunes	rouges	ou	parme…	le	sang	des	blancs	est	«	dominé	»…	toujours	!
les	enfants	des	belles	unions	mixtes	seront	jaunes,	noirs,	rouges,	jamais	blancs,	jamais	plus
blancs	!…	passez	muscade	!	avec	toutes	les	bénédictions	!

—	La	civilisation	chrétienne	!

—	Création,	Poulet	!	imagination	!	escroquerie	!	imposture	!

—	Tout	de	même	!	création	du	grand.

—	Métissage	 !	destruction	de	vingt	 siècles,	Poulet	 !	 rien	d’autre	 !	 faite	pour	 !	 créée



pour	!	chaque	création	porte	en	elle-même,	avec	elle,	avec	sa	naissance,	sa	propre	fin,	son
assassinat	!

—	L’Église	assassine,	Céline	?

—	Et	comment	!	et	vous	avec	!	elle	ne	fait	que	ça	votre	Église	!	cul	béni	!

—	Vous	 aimez	 trop	 les	 paradoxes	 !	 Céline	 !	 les	 Chinois	 sont	 antiracistes	 les	 noirs
aussi	!

—	Cette	 fouterie	 !	qu’ils	viennent	 ici	 seulement	un	an	 ils	baisent	 tout	 le	monde	 !	 le
tour	est	joué	!	plus	un	blanc	!	cette	race	n’a	jamais	existé…	un	«	fond	de	teint	»	c’est	tout	!
l’homme	vrai	de	vrai	est	noir	et	jaune	!	l’homme	blanc	religion	métisseuse	!	des	religions	!
juives	catholiques	protestantes,	le	blanc	est	mort	!	il	n’existe	plus	!	qui	croire	?

—	Céline	vous	me	faites	rire…	»

Je	 n’ai	 jamais	 revu	 Poulet…	 j’ai	 lu	 ses	 articles	 de	 temps	 en	 temps…	 des	 petites
allusions…	pas	plus…	je	l’ai	un	peu	vexé…



	

	
***

	

	

Drrrring	!…	un	monsieur	journaliste	téléphone…

«	 Maître	 !	 Maaaître	 !	 auriez-vous	 l’infinie	 bonté	 de	 lire	 la	 lettre	 que	 nous	 vous
adressons	?

—	Monsieur	!…	monsieur	!	les	lettres	!…	toutes	les	lettres	je	les	fous	au	panier	depuis
belle	!…	sans	les	lire	!…	où	irais-je	!

—	Maître,	ô	très	cher	Maître	!	votre	opinion	!	deux	mots	!

—	Mais	foutre	Dieu	je	n’en	ai	pas	!

—	Oh	que	si	Maaitre	!

—	Sur	quoi,	du	diable	?

—	Sur	notre	jeune	littérature	!

—	Cette	immonde	vieillerie	?	palsambleu,	elle	n’existe	pas	!	bredouillage	foetal	!

—	Écrivez-nous-le	!…	très	très	véné…né	!	ré	!…	Maître	!

—	Plus	vite	fait	!	reprenez,	pillez	Brunetière	!	il	a	tout	dit	!

—	Oh	par	vous	!	par	vous	!	très	cher	Maaaître	!

—	Vous	ne	m’emmerderez	plus	?	vous	ne	viendrez	pas	?

—	Juré	!	juré	!	Maaître	!

—	Il	a	dit	que	la	littérature,	toute	serait	dévorée	!

—	Mais	par	qui	Maître	?

—	Par	les	charlatans	!

—	Écrivez-nous-le	Maître	!	Maître	!

—	Bigre,	foutre	non	!	me	reviendra	d’écrire	quand	me	repousseront	des	dents	!

—	Et	si	nous	venons	chez	vous	quand	même	!	recueillir	vos	extraordinaires	paroles	?

—	Pas	les	miennes	!	Brunetière	!	Galopins	!	Brunetière	!

—	Si	vous	nous	faites	cet	honneur	!	Maître	!	pour	notre	journal	!	Grâce	!

—	Quel	journal	?	»

Comment	faire	pour	qu’ils	ne	viennent	pas	?

«	L’Espoir	!



—	Mais	y	a	pas	d’espoir,	malheureux	!

—	Oh,	pitié	écrivez-nous-le	!	Maître	!	Maître,	les	jeunes	vous	ignorent	!

—	Tant	mieux	 les	 cochons	 !	 qu’ils	 aillent	 au	 besoin,	 la	 tête	 en	 bas	 et	 queu	 leu	 leu,
s’exténuant	!	repeignent	la	tour…

—	 Vous	 désespérez	 la	 jeunesse	 !	 Maaaître	 !	 vous	 mésestimez	 la	 France	 et	 ses
prodigieuses	ressources	et	l’Algérie,	l’Académie,	et	les	participes	!

—	Aux	chiottes,	je	vous	dis	!	tout	!	tout	ça	!	un	pays	qui	n’existe	plus,	n’a	plus	que	des
Ordonnateurs	 !…	pompes	et	 funèbres…	cent	 langues	plus	 fortes	que	 la	nôtre,	n’existent
plus	!	Allez-vous	parler	l’hittite	?	l’araméen	!

—	Alors	 très	décidément	cher	Maître	nous	 irons	vous	voir	 !	Nous	bousculerons	vos
domestiques,	nous	tuerons	vos	chiens,	et	nous	foutrons	vos	tripes	à	l’air	!	et	votre	cervelle
dingue	et	pourrie	!	allô	!	allô	!	vous	nous	entendez	?	vous	nous	comprenez	?

—	Eh,	bigre	que	oui	 !	 je	prends	mon	pied	 !	 l’interview	féroce	 !	 j’en	suis	 !	 face	aux
fauves	!	le	colloque	romain	!	j’éructe	!

—	Oh	oui	!	oh,	Maître	!

—	Venez	!	Venez	vite	chers	garçons	!	que	je	vous	étreigne	!	je	vous	baise	!…

—	Mgam	!	Mgam	!	»



	

	
***

	

	

Un	gros	costaud	et	un	petit	maigre…	les	voici	!	je	boucle	les	chiens	dans	leur	enclos…
que	ces	deux	jeunes	hommes	aillent	pas	après	partout	se	vanter	que	je	les	ai	livrés	à	mes
fauves…	ces	 deux	 jeunes	 hommes,	 le	 gros,	 le	maigre,	 sont	 acnéiques,	 pas	 très	 propres,
soignés,	 ils	 ont	 l’haleine	 forte…	 l’air	 buté,	 je	 dirais	 fermés,	 convaincus…	 pas
discutables…	je	n’ai	aucune	envie…	ils	ont	voulu	venir,	ils	sont	là…	alors	?

«	Vous	venez	de	L’Espoir	?

—	Parfaitement	Céline	 !	Nous	 étions	 à	 nous	 demander,	 et	 nous	 demandons	 encore,
nous	 et	 nos	 amis,	 si	 vous	 êtes	 vraiment	 si	 immonde	 qu’on	 l’affirme	 partout	 ?…	 nous
venons	vous	demander.

—	Qui	sont	vos	amis	?

—	Ah	tout	d’abord	l’immense	Cousteau	!

—	Une	belle	ordure	pour	ce	qui	me	concerne	!…	d’où	sort	cet	individu	?

—	De	Je	Suis	Partout.

—	Donc	un	employé	de	Lesca	et	de	la	Propagandastaffel.

—	Il	a	écrit	que	c’était	vous	qu’étiez	à	la	solde	des	Allemands,	il	l’a	affirmé,	noir	sur
blanc,	avec	son	immense	courage,	dans	notre	Rivarol	!	un	Rivarol	vaut	dix	Huma	!	sachez-
le	!	savez-vous	?…	que	nous	répondez-vous	Céline	?

—	Très	ennuyeux	puceaux	sachez	!	que	si	je	devais	répondre	à	toutes	les	conneries,	les
billevesées	des	gazettes,	et	 les	lettres,	 tout	ce	qui	me	reste	de	vie	y	passerait	!…	j’ai	ma
chronique	à	finir,	et	mes	dettes	énormes	à	payer	!…	Cousteau	était	un	petit	jaloux,	député
raté,	bien	fait	pour	fanatiser	les	turlupins	de	votre	espèce…	»

Le	 drôle	 là	 je	 pense…	ces	 deux	 bouillants	 cafouilleux	 pourraient	 aussi	 bien	 être	 de
droite,	de	gauche,	ou	du	centre…	et	d’âge	en	âge…	identiques	 !…	aussi	méchants	 tous
férus	cons…	maillotins,	conjurés	des	Guises,	partisans	de	Chambord	ou	du	Téméraire	!…
du	Diable	 les	Causes	 !	Étienne	Marcel	 ou	 Juanovici…	d’une	 année	 l’autre	 !…	 l’avenir
décide	!	nichons	de	vedettes	et	cuisses	assorties	!

«	Céline	nous	l’avons	dit	au	téléphone,	nous	vous	le	demandons	encore,	jusqu’où	vous
pourrez	aller	dans	l’égoïsme,	la	trahison,	la	lâcheté	?

—	Oh,	je	vais	très	loin	chers	amis	!

—	Oui,	mais	attention	Céline,	vous	n’avez	plus	qu’une	ultime	chance	!	nous	venons
vous	prévenir	!	ralliez-vous	!	sinon	il	sera	fait	justice	!	fini	!	fini	les	galipettes	!



—	Zut	!	et	moi	qui	croyais	que	ça	y	était	!

—	Oh	là,	que	non	!…	notre	justice	!	l’impeccable	!

—	Alors	?

—	 Alors	 vous	 n’avez	 pas	 lu	 ?…	 bien	 sûr	 vous	 ne	 lisez	 rien	 !…	 hors	 sans	 doute
quelques	cochonneries	!

—	Pitié	!	pitié	!	je	veux	savoir	!

—	 Le	 programme	 de	 la	 nouvelle	 vague	 !	 notre	 Espoir	 message	 de	 notre	 suprême
Voyant	!	Écoutez,	retenez,	méditez,	malheureux	!	«	Il	est	conforme	au	sens	de	l’Histoire
que	la	France	et	l’Allemagne	deviennent	fraternelles.	»

—	Bigre,	 foutez	 le	 camp	 !	 oh,	 ce	que	 j’entends	 !	 les	 voyous	 !	 que	vous	voie	plus	 !
oser	!	je	lâche	les	chiens	!	»

J’allais	!	qu’étaient	prêts	à	les	bouffer…	plus	personne	!…	mes	deux	zigotos	disparus	!
le	vent	soufflait…



	

	
***

	

	

J’avais	eu	beau	agir	très	vite,	perdre	un	minimum	de	minutes	pour	foutre	ces	loustics	à
la	porte,	le	lendemain	les	rédactions	et	les	terrasses	avaient	fignolé	l’incident.	Vous	savez,
le	pire	des	fumiers	a	relevé	 la	 tête,	oui	!…	il	ose	!…	il	a	 traité	notre	sublime	sir	de	 très
haut	machin	oui	 !	 en	plus,	 il	 a	prétendu	qu’on	 l’avait	 dévalisé	 !…	 jeté	 en	prison,	 etc…
etc…	et	qu’il	était	mutilé	de	guerre	75	p.	100…	et	médaillé	militaire	bien	avant	Pétain.

Merde	!	un	petit	peu	que	je	réagis	!…	je	fouille,	trifouille,	trouvé…	j’oppose	un	texte	!
…	et	pas	à	piquer	des	vers	 !…	vite,	une	conférence	de	presse,	 je	convoque…	je	 lis	 !…
texte	de	Barjavel…

«	 Pour	 moi,	 le	 vingtième	 siècle	 ne	 compte	 jusqu’à	 présent	 qu’un	 novateur,	 c’est
Ferdinand.	Et	je	dirai	même	qu’un	seul	écrivain.	J’espère	que	tu	n’en	seras	pas	froissé.	Il
est	 tellement	au-dessus	de	nous.	Qu’il	 soit	 torturé	et	persécuté	est	normal.	C’est	affreux
d’écrire	cela	quand	on	pense	que	c’est	un	homme	vivant,	mais	en	même	temps,	à	cause	de
sa	 grandeur,	 on	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 le	 considérer	 en	 dehors	 du	 temps	 et	 des
contingences	qui	l’écrasent.	Je	crois	profondément	que	plus	un	homme	est	grand,	plus	il
s’expose	à	être	blessé	par	tous.	La	tranquillité	n’est	que	pour	les	médiocres,	ceux	dont	la
tête	disparaît	dans	la	foule.	Céline	voudrait	revenir	à	Paris	ou	en	France,	et	tu	fais	tout	ce
que	tu	peux	pour	l’aider,	mais	dis-toi	bien	ceci	:	où	qu’il	soit,	il	sera	persécuté.	Son	désir
de	trouver	la	paix	ailleurs	qu’à	l’endroit	où	il	est,	n’est	qu’un	rêve.	Il	ne	trouvera	la	paix
nulle	part.	Il	sera	persécuté	jusqu’à	la	mort	;	où	qu’il	aille.	Et	il	le	sait	bien.	Et	il	n’y	peut
rien,	ni	nous	non	plus.	Nous	pouvons	seulement	proclamer,	à	chaque	occasion,	qu’il	est	le
plus	grand,	et	encore	en	faisant	cela	nous	attirons	sur	lui	les	haines	décuplées	des	petits,
des	médiocres,	des	châtrés,	de	tous	ceux	qui	crèvent	de	haine	jalouse	dès	qu’on	leur	relève
la	tête	pour	leur	montrer	les	sommets.	Ils	sont	la	multitude.	»

Je	m’attendais	à	un	petit	effet…	aucun	!…	au	contraire	!

«	Son	Barjavel,	oh,	là	!	là	!	aussi	pourri	que	lui	!…	à	la	fosse,	avec	!	»



	

	
***

	

	

Encore	drring	!…	le	téléphone…	cette	fois-ci	vraiment	c’en	est	trop	!	Molière	est	mort
d’être	 dérangé…	 Poquelin	 !…	 Poquelin	 !	 ce	 petit	 Intermède	 !	 s’il	 vous	 plaît	 !…	 et	 ce
ballet	 !…	Louis	XIV	 donne	 un	 grand	 dîner	 !	 ce	 soir	 !…	 deux	mille	 couverts	 !	 ce	 soir
même	!	Molière	est	mort	d’être	dérangé…	aurait	répondu	:	qu’il	aille	se	faire	foutre	!…
aux	galères,	Poquelin	 !…	docile,	 il	 est	mort	 en	 scène,	 crachant	 ses	poumons,	 à	bout	de
sang	et	de	bonne	volonté…	je	sais	ce	qui	m’attend,	moi	pas	Molière,	à	m’exténuer	pour
Ben	Achille…

Je	vais	me	détendre,	c’en	est	trop…	drring	!…	une	autre	sonnette	!	Le	Figaro	!	mon
habituel	!	comme	il	tombe	pile…	ma	détente,	sa	nécrologie…	mon	nanan	!	comment	les
gens	 riches	 peuvent	 vivre	 vieux,	 et	 si	 heureux	 !…	 incroyable	 !…	 en	 leurs	 châteaux,
rappelés	à	Dieu	!	80…	90…	100	ans	!	bénis	au	possible…	Grands-croix	de	tout	!	et	Saint-
Sépulcre	!…	de	ces	funérailles	du	tonnerre…	oints,	ointes,	Évêque,	Préfet,	Syndicats	et	le
Diable	lui-même	dans	son	tilbury…

Mon	Figaro,	ma	détente	!…

Je	 m’abonne	 pas	 pour	 rien…	 chaque	 jour	 cinq	 colonnes	 de	 morts	 édifiants…
remarquez,	 je	 cherche	 depuis	 des	 années…	 je	 cherche	 un	 sale	 collabo	 enterré	 parmi…
avec	 honneurs,	 bénédictions…	 nib	 !…	 tels	maccabs	 sont	 enfouis	 sans	 eau	 bénite,	 sans
enfants	de	chœur,	en	terrain	puant…	innommables…	tel	faillit	Poquelin…	moi,	déjà	qu’on
m’a	tout	biffé…	gratté	nos	dalles	au	Père-Lachaise,	papa,	maman,	moi…

Cher	Figaro,	 mon	 scoubidou	 !…	 pas	 que	 sa	 nécrologie	 !	 une	 autre	 gaieté	 !…	 les
nouvelles	des	ex-colonies…	comment	les	récents	électeurs	s’entendent	à	décapiter,	rissoler
les	attardés	blancs…	oh,	sans	du	tout	penser	à	mal,	ni	racisme	!	croque	au	sel	!…	pas	de
svastikas	à	Tombouctou	!	la	peste	brune	ne	prend	qu’en	Allemagne,	une	fois	pour	toutes	!
…	 Adolf	 est	 mort	 ?	 riez	 encore	 !	 depuis	 Bismarck	 tous	 les	 chanceliers	 grands,	 petits,
jeunes,	vieux,	archi-vieux,	sont	fêlés…	l’affection	de	ce	drôle	de	pays,	cocasse	!	le	dernier
là,	 le	 sournois	 croulant,	 part	 en	 croisade	 !	 L’Europe	 aux	 pogromes	 anti-goyes	 !	 ses	 dix
mille	massacres	 par	 trottoir	 !…	 par	 nuit	 !	 antiracistes	 !…	 je	 ne	 verrai	 pas,	 vous	 verrez
peut-être	?	l’Allemagne	est	là,	elle	veut	toujours	le	rêve	du	fou…

Drrrring	!	 un	 autre	qui	 sonne	 !…	où	ai-je	 l’esprit	 ?…	 je	me	parle	 à	moi-même	 !…
non	!	non	!	le	téléphone	!…	encore	!	mais	je	n’ai	rien	à	dire	!…	si	!

«	Allô	!	allô	!	non	monsieur,	notre	affaire	est	cuite	!	cosmiques	nous	sommes	!

—	Cosmiques	?

—	Oui,	tous	!…	laissez-moi,	je	vous	prie,	terminer	ma	petite	histoire	!



—	Quel	titre	Maaître	?	ô	le	titre	?

—	Pour	quel	journal	?

—	La	Source	pro-communi-pluto-chrétien	!

—	Bravo	!…	bravo	!

—	Mais	le	nom	?…

—	Colin-Maillard	!

—	Pour	le	cinéma	?

—	Certainement	!

—	Alors	quelles	vedettes	?

—	À	la	pelle	!

—	Nommez,	nommez,	Maaître	!

—	Comment	voulez-vous	?	stars,	étoiles,	le	ciel	!	Delphes	faisait	des	dieux,	Rome	n’a
jamais	 fait	 que	 des	 saints,	 mais	 nous,	 monsieur,	 merveilles	 de	 ces	 temps,	 sortons	 cent
vedettes	par	semaine	!…	alors	?…	à	gros	nénés,	petits,	moyens…	je	verrai	!…	dring	!	je
coupe,	ça	va	!	un	autre	appelle…	je	ne	réponds	plus.	»



	

	
***

	

	

Voici	Noël	!…	je	me	dis	:	on	va	me	foutre	la	paix	!	à	ça,	qu’à	moins	d’être	absolument
détraqués	 pensent	 les	 vieux	 jetons…	qu’on	 les	 laisse	 tranquilles…	Vive	Noël…	 surtout
pas	reluisant,	vous	n’avez	plus	rien	à	donner,	et	vous	ne	recevez	plus	de	visites…	exempt	!
Vive	Noël	!…	vous	ne	recevez	plus	de	cadeaux	non	plus	!	Vive	Noël	encore	!	plus	à	dire
merci	!	Vive	Noël	!

Basta	!	 on	 sonne	 !…	une	 fois,	 deux	 fois,	 pas	 le	 téléphone…	à	 la	 grille	 !	 en	 bas	 du
jardin,	 trois	 fois…	bien	sûr	que	 je	peux	faire	 le	sourd,	 je	suis	pas	domestique…	Ouah	!
ouah	!…	tous	les	chiens	s’y	mettent	!	c’est	leur	métier…	ils	sont	quatre,	la	petite	et	trois
gros…	eux	aiment	le	bruit	!…	et	que	ce	sacripant	sonne	toujours	!	peut-être	un	mendiant	?
merde	!	salut	!	on	m’a	assez	pris,	on	m’a	assez	dévalisé,	emporté	tout,	vendu	aux	Puces,	et
à	la	salle	!	putain,	que	j’ai	donné	!…	pour	la	vie	!	hé,	je	voudrais	qu’on	me	rende	!…	y	a
des	 pillés	 qui	 retouchent	 et	 fort	 !	 je	 suis	 pas	 de	 ceux	 !…	 je	 suis	 des	 autres	 qui	 doivent
toujours	!…	ouah	!	l’entêté	de	la	grille	a	sonné	au	moins	dix	fois,	il	amuse	les	clebs…	ça
va	 mal,	 Noël	 !…	 plus,	 je	 vous	 oublie,	 il	 pleut	 comme	 vache	 !…	 il	 va	 être	 rincé,	 ce
malotru…	oh,	ça	le	gêne	pas	!…	il	resonne,	mais	un	ennui,	 les	voisins	!	s’ils	se	mettent
aussi	à	aboyer	!…	ils	ont	le	droit	!	ils	peuvent	m’en	vouloir…	dix	ans	!…	vingt	ans	!…
Zut	!	 là	c’est	grave	!	 le	mieux,	que	j’y	aille	!…	descende	à	la	grille,	chasse	le	malotru	!
fort	et	vite	!…	je	vois	rien,	si	!	un	peu…	une	forme	dans	le	noir…	dans	le	gris…

«	Foutez-moi	le	camp	!	voyou	!	vite	!	voyou	!	saloperie	!	»	et	j’aboie	!	avec	les	clebs	!
ouah	!…	et	je	râle	!…	wrah	!	prêt	à	mordre	!…	à	nous	quatre	ensemble	je	peux	dire	qu’on
se	 fait	 entendre	 !	wrah	 !	 jusqu’à	 Auteuil	 !…	 joyeux	 Noël	 !	 par	 la	 Seine,	 l’écho,	 vous
pensez	 !	 ce	 réveillon	 !	mais	 ce	 goujat	 s’en	 va	 pas,	 du	 tout	 !	même	 il	m’apostrophe,	 il
s’accroche	à	la	sonnette…

«	Monsieur	Céline,	je	veux	vous	voir	!

—	Monsieur,	 impossible	dans	la	nuit	!…	allez-vous-en	!	ne	revenez	jamais	!	 je	vous
fais	déchiqueter	par	mes	chiens	!	»

Le	foutu	s’entête	!

«	Je	vous	ai	écrit	vingt	fois	!	J’ai	parlé	de	vous	dans	cent	articles	!	cher	auteur	!	jamais
vous	 ne	 m’avez	 répondu	 !	 je	 vous	 ai	 traité	 de	 tout	 Céline	 !	 Canaille	 !…	 Vendu	 !…
pornographe	!…	agent	double	!	triple	!	jamais	vous	ne	m’avez	répondu	!

—	Jamais,	je	ne	lis	rien,	frère	de	l’ombre	!	je	ne	suis	pas	tenté,	ouah	!	wrah	!

—	Alors	 tout	 de	même	vous	m’entendrez	 !	 j’hurlerai	 à	 travers	 vos	 chiens	 !	 je	 vous
demande	pardon	!	bien	pardon	!	vous	me	pardonnez	?	grâce	!	grâce	!	Noël	!	»



Il	 s’agenouille…	et	vlac,	en	pleine	mélasse…	ouah	!	ouah	!	 ce	que	 je	 redoutais	 :	 le
scandale	!	ça	beau	être	la	nuit,	on	entend	!

«	 Moi	 Révérend	 Père	 Talloire	 de	 l’ordre	 du	 Très-Saint-Empire	 !	 je	 vous	 demande
pardon	!	je	viens	exprès…	je	vous	ai	gravement	outragé	!	pour	Noël,	Céline	!	»

Il	se	frappe	la	poitrine,	j’entends	les	voisins…	et	que	ça	proteste,	hurle	!	je	regarde	pas.

«	Aux	arènes	cureton	!…	aux	lions,	cul	béni,	ouah	!	wrah	!

Mais	il	ne	veut	pas	!	non	!	il	se	rebiffe…	il	relève	d’à	genoux…	et	il	me	traite	!

«	Toi	aux	arènes	!	toi-même	!	damné	pervers	!…	ta	place	!	»

Il	 prend	 le	 sentier,	 je	 voudrais	 qu’il	 culbute,	 qu’il	 s’ouvre	 le	 crâne	 !	 sous	 la	 pluie	 à
déconner,	ce	cureton	m’a	fait	attraper	le	pire	!	je	suis	sûr	!	pas	que	je	sois	douillet	mais	je
connais	l’effet…	je	sors	jamais	la	nuit,	je	sais	ce	que	je	risque…	qu’il	me	reparle	de	son
Noël,	lui	ou	un	autre	!	Roi	Mage	!	soutane	sans	soutane	!…	qu’il	remonte	voir	le	sentier	!
…	voir,	façon	de	dire,	on	s’est	pas	vus…



	

	
***

	

	

Je	m’allonge,	 Lili	 remonte	 chez	 elle,	 au	 premier	 étage…	 je	 vous	 donne	 ces	 détails
indiscrets,	que	vous	compreniez	un	peu	la	suite…	enfin,	j’espère	!	je	pense	à	ce	curé,	ce
culot	 !…	 je	 l’ai	 viré…	 certes,	 il	 méritait,	 cent	 fois	 !	 mille	 fois	 !	 il	 aurait	 été	 rabbin,
anabaptiste,	pasteur	de	l’Église	réformée,	orthodoxe,	je	l’aurais	éconduit	la	même	chose,
tous	militants	du	petit	Jésus,	absolument	dans	le	même	sac	!…	leurs	bisbilles,	zizanies	me
trompent	 pas,	 tous	 issus	 de	 la	 Bible,	 absolument	 total	 d’accord	 qu’on	 est	 que	 blancs,
viandes	 à	 métissages,	 tournés	 noirs,	 jaunes	 et	 puis	 esclaves,	 et	 puis	 soldouilles	 et	 puis
charniers…	je	vous	apprends	rien…	Bible	le	livre	le	plus	lu	du	monde…	plus	cochon,	plus
raciste,	 plus	 sadique	 que	 vingt	 siècles	 d’arènes,	 Byzance	 et	 Petiot	mélangés	 !…	 de	 ces
racismes,	 capilotades,	 génocides,	 boucheries	 des	 vaincus	 que	 nos	 plus	 pires	 grands
guignolades	tournent	pâles	et	rosâtres	en	rapport,	«	suspenses	»	pour	écoles	maternelles…
après	 la	Bible,	Racine	ou	pas,	Sophocle	ou	non,	 tout	est	guimauve…	un	peu	de	plus	ou
moins	roudoudou,	c’est	tout…	j’irais	pas,	pensez,	m’aligner	encore,	si	j’étais	pas	harcelé
de	dettes,	je	resterais	bien	tranquille,	j’ai	l’âge,	la	retraite	et	le	ferme	propos	!	envie	de	très
petites	 promenades,	 avec	 cannes,	 et	 lunettes	 «	 fumées	 »…	 pas	 être	 remarqué	 par
personne…	 assez	 nous	 avons	 fait…	 zut	 !	 tout	 est	 dit…	 !	 surtout	 chez	 mon	 mac	 Ben
Achille	qui	publie	vingt	romans	par	jour…	plus	sa	Revue	compacte…	et	son	bulletin	Votre
Férule…	mensuel	des	 fouettards	et	brouteurs…	j’irai	 lui	dire	que	 je	 renonce	 !	voilà	ma
résolution	!…

Je	me	couche	et	j’attends…	pas	long	!	je	secoue	mon	page	!…	un	frisson	!…	deux	!…
toujours	 lucide	 je	me	dis	 :	ça	y	est	 !…	ce	pristi	maudit	boueux	curé	m’a	 fait	attraper	 la
crève	!…	je	le	savais	en	l’écoutant	!…	je	voulais	pas	y	le	aller	!…	certain	aussi	que	j’allais
délirer,	 l’accès	 !…	 délirer	 vous	 passe	 le	 temps…	 mais	 délirer	 est	 délicat	 devant	 des
personnes…	vous	pouvez	 regretter	vos	paroles…	puisqu’il	 s’agit	d’un	paludisme	que	 je
traîne	depuis	quarante	ans,	depuis	le	Cameroun,	vous	pensez	que	je	suis	pas	surpris…	ce
coup	de	cureton	sous	la	flotte,	trempé	à	l’os,	au	vent	du	Nord,	à	écouter	ses	sornettes,	ça
allait	de	soi	!…	si	c’était	tout	!…	mais	non	!…	mais	non	!…	autre	chose	dans	le	coin…	à
la	porte…	je	suis	sûr,	quelqu’un	d’assis…	je	vais	pas	allumer…	bouger…	c’est	peut-être
seulement	 l’effet	 de	 la	 fièvre	 !	 l’autre	 aussi	 a	 parlé	 de	Noël…	peut-être	 une	 idée,	 et	 la
fièvre…	un	intrus	?…	tout	se	peut	!…	ce	foutu	ratichon	est	bien	venu	sonner…	peut-être
revenu	?…	je	jurerais	pas…	en	tout	cas	dans	le	coin	là,	quelqu’un…	je	vais	pas	y	aller…
je	 tremble	 et	 transpire…	 quelqu’un	 ?…	 quelque	 chose	 ?…	 assez	 à	 faire	 !…	 l’esprit
demeure,	 remarquez…	 je	 considère…	oui	 !	mieux	 !	 verdâtre	 ce	 quelqu’un,	 assis…	une
lumière	de	ver	 luisant…	j’ai	bien	 fait	d’attendre…	ces	apparitions	ne	durent	pas…	je	 le
vois	 maintenant	 presque…	 c’est	 un	 militaire…	 il	 vient	 me	 parler	 ?	 qu’il	 parle	 !…
j’attends…	il	parle	pas,	il	bouge	pas…	assis…	verdâtre…



«	Alors	?…	alors	?	»

Je	 questionne…	 je	 tremble…	Oh	 !	 il	me	 fait	 peur	 !…	bigre	mais	 c’est	 lui	 !…	 je	 le
connais…	je	le	connais	!	là,	verdâtre…	luisant…	plus	ou	moins…

«	Vaudremer	!	»

Je	l’appelle…	il	répond	rien…	il	est	là	pourquoi	?	pour	Noël	?…	comme	le	ratichon	?
…	il	est	passé	par	la	grille	?…	à	travers	?…	les	chiens	n’ont	pas	aboyé…	bizarre	frasque	!
…	ce	Vaudremer	je	l’ai	connu	médecin	quatre	galons…	c’était	où	?…	vous	pensez	un	peu
la	mémoire	dans	mon	état	de	fièvre,	sudation,	saccades	de	tout	le	page…	j’ai	le	droit	de
pas	être	sûr…	surtout	qu’il	ne	m’aidait	pas	du	tout…	je	hausse	le	ton…	je	me	force,	vous
remarquez…

«	 Vaudremer	 !…	 semi-lumineux	 !…	 je	 vous	 somme	 !…	 qu’est-ce	 que	 vous	 me
voulez	?…	vous	êtes	là	?…	oui	?…	non	?…	revenant	d’où	?…	»

Il	ne	bouge	pas…	 je	vois	pas	 sa	 figure…	mais	 !	 c’est	 lui…	nous	 consultions	 là-bas
ensemble…	 lui	 médecin-chef…	 il	 se	 faisait	 drôlement	 insulter	 d’une	 baraque	 l’autre…
l’esprit	 était	 détestable…	 tous	 les	 ménages	 se	 plaignaient	 qu’ils	 avaient	 froid,	 qu’ils
avaient	 faim,	 qu’ils	 avaient	 soif,	 tout	 le	 personnel	 S.N.C.A.S.O.,	 campé	 en	 baraques
Adrian	!	ouvriers,	maîtrise,	ingénieurs,	et	les	infirmiers…	que	c’était	la	honte	!…	que	nous
médecins	 étions	 criminels,	 ennemis	 du	 peuple,	 réactionnaires,	 que	 nous	 avions	 tout
préparé,	 les	 stukas,	 la	 cinquième	 colonne,	 le	 trust	 des	 denrées,	 que	 les	 pauvres	 gens
meurent	de	faim	et	d’épidémies…	que	nos	soi-disant	médicaments	étaient	bel	et	bien	des
poisons…	 la	 preuve	 que	 personne	 pouvait	 plus	 aller	 aux	 gogs	 (trois	 enfants	 noyés)
tellement	 les	 feuillées	 débordaient,	 que	 c’était	 la	 brune	 inondation,	 par	 les	 coliques,
pisseries,	 dues	 à	 nos	 soi-disant	 remèdes…	que	 la	 diarrhée	 générale	 submergerait	 tout…
que	les	boches	de	Saint-Jean-d’Angély	avaient	leur	tactique,	 tous	leurs	tanks	en	position
pour	nous	 refouler	 tous	dans	 la	merde	qu’on	meure	 tous,	bouge	plus,	 sous	au	moins	un
mètre	d’excrément,	si	on	faisait	mine	d’échapper…

Comment	ils	avaient	fini	?	je	me	demande	!	une	chose	nous	fûmes	épargnés,	Lili,	moi,
Bébert,	 en	 raison	 de	 notre	 ambulance…	notre	 ?	 non	 !	 celle	 de	 Sartrouville,	 que	 j’avais
amenée	 jusque-là…	le	parcours	dont	on	ne	parle	 jamais	dans	 les	annales	de	 l’Épopée…
«	La	Seine-La	Rochelle	»	!…	et	avec	quel	mal	!…	pas	que	moi	et	Lili,	une	grand-mère	et
deux	nourrissons	!	j’avais	dû	les	laisser	en	plan	sur	la	grande	place	de	La	Rochelle…	vous
me	 direz	 :	 des	 inventions	 !	 pas	 du	 tout	 !…	 la	 preuve,	 la	 môme,	 la	 plus	 petite,	 je	 me
souviens	 encore	 de	 son	 nom	 :	 Stéfani	 !…	 elle	 doit	 être	 mariée	 à	 présent	 et	 mère	 de
famille…	au	moment	là	elle	avait	un	mois,	tout	au	plus…	le	général	commandant	la	place,
général	français,	voulait	que	nous	embarquions	pour	Londres	avec	la	bouzine,	et	la	grand-
mère	et	les	mômes,	certes	c’était	tentant	!…	ma	fortune	prenait	un	autre	tour,	quel	héros	je
serais	l’heure	actuelle	!	quelles	stèles	et	quelles	rues	à	mon	nom	!

«	Mon	 général	 !	 non	 !	 je	 refuse	 !	 tout	mon	 respect	 et	mille	 regrets,	mon	 général	 !
consigne	 d’abord	 !	 ces	 nourrissons	 et	 la	 grand-mère,	 très	 alcoolique,	 appartiennent	 à
Sartrouville	!	avec	la	bouzine	!…	je	dois	tout	remonter	à	Sartrouville	!

—	Parfait	!	disposez	Docteur	!	»



Je	ne	 suis	 pas	 revenu	 au	 camp	Adrian,	 si	 fétide…	adieu	Saint-Jean-d’Angély	 !…	 je
n’ai	jamais	su	s’ils	avaient	fini	sous	les	tanks…	ou	sous	les	diarrhées…

Je	n’ai	jamais	revu	Vaudremer…	pourtant	n’est-ce	pas	c’était	bien	lui,	il	était	là,	assis,
ne	disant	mot…	et	fluorescent	!…	je	vais	l’interpeller	à	la	fin	!…	non	!…	je	ne	peux	pas…
une	chose,	j’oublie	!…	je	vous	ai	dit	je	m’embarquais	avec	joie	pour	Londres…	vous	direz
il	nous	affirme	ça	pour	les	besoins	de	la	circonstance,	pour	avoir	l’air	résistant…	que	non	!
mais	non	!	j’ai	des	raisons	et	pas	d’hier,	d’être	anglophile…	bien	plus	que	ceux	qui	y	ont
été	 !	 je	 pense	 à	 ce	 général	 qui	 m’offrait…	 je	 pense	 à	 ce	 fantôme	 de	 Vaudremer	 là,
fluorescent,	 assis…	 enfin	 l’espèce	 de	 fantôme…	 et	 je	 sais	 que	 je	 m’en	 vais…	 oh	 pas
n’importe	 où	 !…	 ici	 même	 l’espèce	 de	 Vaudremer	 s’éteint…	 il	 s’éteint	 parce	 que	 les
chiens	hurlent…	ouah	!…	vraiment	les	chiens…	pas	du	rêve	!…	je	dégouline	transpire,	je
grelotte	encore	 fort,	mais	c’est	 la	 fin…	depuis	 trente	ans	que	 je	pique	des	accès,	 je	 sais
comment	ils	finissent…	et	aussi	leurs	façons	d’attaque…	ce	coup-ci	c’est	ce	foutu	ratichon
qui	m’a	tenu	à	la	grille…	j’aurais	pas	dû	l’écouter…	ouah	!…	ouah	!…	maintenant	là	qui
c’est	?…	Lili	et	les	chiens…	elle	allume…	toutes	les	lampes…	elle	a	pas	peur…

«	Tu	parlais	avec	quelqu’un	?

—	C’était	Vaudremer…	»

Elle	insiste	pas…	elle	croit	que	je	divague	encore…

«	Dis	donc	t’es	retournée	à	la	grille	?	»

Moi	qui	questionne…

«	Oui	quelqu’un	pour	toi…	un	colonel…

—	Quel	colonel	?

—	Cambremousse	!

—	Qu’est-ce	qu’il	veut	me	dire	?

—	Tu	peux	peut-être	le	recevoir	?	»

Je	suis	bien	fatigué…

«	Qu’il	vienne	!	mais	vite	!	et	foute	le	camp	!	je	tremble	encore	!	»

Il	 entre,	 bien	 lui,	 Cambremousse,	 pas	 un	 ectoplasme…	 rougeaud,	 pléthorique,	 je
connais	 sa	 tension…	 il	 s’en	 fout	 !…	 il	 est	 trop	 passionné	 de	 cuisine	 et	 de	 rénovation
nationale	pour	perdre	son	 temps	à	des	vétilles,	 régimes	et	compte-gouttes…	lui	 la	chère
exquise	et	la	France,	joyau	du	monde	!	l’inouïe	de	toutes	les	nations,	le	dépit,	la	rage…

Cambremousse	attendant	d’entrer	a	entendu	tout	ce	que	je	disais…	tant	mieux	ça	ira
plus	vite	!

«	Céline,	nous	montons	un	néo-mouvement	de	résurrection	nationale	!	nous	comptons
sur	vous	!

—	Vous	avez	 tort	 !…	 je	ne	veux	 rien	 faire	 revivre	du	 tout	 !…	 l’Europe	est	morte	à
Stalingrad…	le	Diable	a	son	âme	!	qu’il	la	garde	!…	l’empestée	putasse	!



—	Céline,	vous	êtes	défaitiste	!	toujours	le	même	!…	mais	vous	pouvez	nous	aider	!

—	Eh	que	là,	bordel	des	Anges,	non	!	les	Chinois	à	Brest	le	plus	tôt	possible	!…	mon
plus	fervent	vœu	!	le	Q.G.	de	l’armée	jaune	à	la	Préfecture	maritime	!	tous	les	problèmes
seront	résolus	!…	cinq	sec	!	ces	gens	qui	n’ont	jamais	mangé	se	rempliront	de	crêpes	!…
vous	êtes	superflu	Cambremousse	!

—	Que	vous	êtes	amusant	Céline	!…	malgré	vous	!	»

J’ordonne…

«	Toto,	siffle	!…	pour	le	colonel	!	qu’il	apprenne	!…	»

Toto	 siffle,	 mon	 perroquet…	 scrupuleux,	 obéissant,	 il	 n’a	 qu’un	 air	 !…	 Dans	 les
steppes	de	l’Asie	centrale	par	Borodine…

«	Colonel	tout	l’avenir	est	là…	écoutez	Toto,	apprenez	!…	Lili	emmène-les	à	côté	!	je
veux	dire	dans	l’autre	pièce,	qu’ils	me	laissent	penser	à	ma	«	Chronique	»…	j’ai	du	travail
sérieux,	moi	!…	avant	que	les	Chinois	arrivent	!	mettons	cinq,	six	mois…	un	an…	qu’ils
répètent	 leur	 Asie	 centrale	 !…	 les	 deux	 !	 je	 veux	 pas	 les	 entendre…	 Cambremousse,
Toto…

—	Tout	de	même	!	notre	programme	!…	deux	mots	!…	»

Encore	lui	!…	il	m’interpelle	!

«	Non,	Colonel	!	non	!	tout	est	dit	!…	les	pompes	funèbres	!	le	grand	Ordonnateur	est
partout	!	il	a	l’œil	et	l’oreille	à	tout	!	écoutez	Toto	!	taisez-vous…	apprenez	!	»

Et	je	me	remets	au	travail…



	

	
***

	

	

Vous	n’allez	pas	demander	ce	qu’elles	pensent	à	des	personnes	ici	ou	là…	si	elles	sont
pauvres	elles	s’en	foutent	bien	!…	Belzébuth,	les	Chinois,	les	Russes	!…	les	Algérois	?…
pourquoi	 pas	 ?…	 les	 riches	 eux	 demandent	 qu’une	 chose…	 que	 ça	 bouge	 pas	 !…
communistes	?…	crédié	!	un	peu	qu’ils	le	sont	tous	!	très	!…	ploutocrates	super-évolués…
le	grand	Soir,	en	habits	«	bleu	de	nuit	»…	tous	les	dirigeants	des	grandes	banques	ont	fait
leurs	classes	à	Moscou,	oubliez	pas,	avec	les	géants	de	la	peinture,	les	rois	de	la	chanson,
les	princes	du	zinc	et	du	coton…

Ce	 retard	 de	 la	 base	 !…	 évaluez	 !	 piteux	 militants	 !…	 ceintures	 rouges	 et	 1900…
guignols,	contresens	de	l’Histoire	!	Carmagnoles,	jazz,	barricades	abstraites…	moi	là	qui
date,	et	qui	le	sais,	vous	pensez	que	je	suis	très	en	quart	!	que	surgissent	les	Afro-Asiates,
enchaînent	 Achille,	 bradent	 la	 N.R.F.,	 alors	 !	 dare-dare,	 vieillard	 suis	 !…	 je	 vous
retrouve	!…	où	nous	en	étions	!



	

	
***

	

	

Je	vous	reprenais	à	Zornhof…	je	ne	vous	perdais	plus…	mais	encore	un	intervieweur	!
…	oui	!…	et	qui	vient	de	la	part	de	Marcel…	et	aussi	de	mon	confrère	Gendron…	deux
mots,	alors	!…	deux	mots	seulement	!…	pas	de	présentation	!…	si	!…	par	moi-même	!…
je	gueule	de	mon	lit,	qu’il	se	donne	pas	la	peine…

«	Inconnu,	sachez	que	je	suis	!	l’époque	est	mégalomaniaque	!…	je	suis	le	plus	grand
écrivain	du	monde	!	vous	êtes	d’accord	?	»

Il	hurle	sa	réponse	:

«	Parfaitement	Maître	!	pas	plus	grand	que	vous	!	»

Il	faut	que	j’insiste…

«	 À	 côté	 de	 moi	 rien	 n’existe	 !	 que	 charlatans	 et	 cafouilleux…	 cacographes
grotesques,	purulentes	blattes	!

—	Oh	que	vous	avez	raison,	Maître	!	tout	au	bûcher	!…	leurs	cendres	au	vent	!	»

Parfait	!…	parfait	!…	mais	que	peut	être	ce	si	discret	!…	qu’il	se	montre	!

«	Oh	non	!	non	!	Maître	!	votre	œuvre	!…	il	ne	vous	reste	que	si	peu	de	temps	!	»

Quel	individu	renseigné	!…	c’est	mieux	de	ne	pas	le	voir…

«	Vous	reviendrez	plus	tard	!	deux	mois	!…	huit	jours	!

—	Certainement…	certainement	!…	»



	

	
***

	

	

Oui,	mais	voilà…	comme	tout	ça	date	!…

«	Nous	sommes	trop	vieux	!…	nos	histoires	ne	veulent	plus	rien	dire	!

—	Si	!…	si,	Marcel	!…	quelques	gens	encore	s’intéressent	!

—	Quels	?

—	Oh,	les	folkloristes	!

—	Tu	crois	?

—	Dix	lettres	par	jour	!

—	Tu	les	lis	?

—	Non	!…	mais	le	téléphone	!

—	Combien	?

—	Deux	 fois	par	 semaine…	 tu	comprends	Marcel,	 toi	qui	ne	comprends	pas	grand-
chose,	 surtout	 depuis	 ta	 maladie,	 c’est	 tout	 question	 d’inondations	 !…	 suis	 moi	 !…
essaye	!	je	recommencerai	pas…	quand	j’étais	môme,	tout	môme,	nous	allions	beaucoup	à
Ablon,	 hiver	 comme	 été…	 là	 que	 j’en	 ai	 appris	 un	 bout,	 je	 peux	 dire…	 tous	 les	 petits
secrets	du	fleuve,	des	berges	et	des	sablières…	là	que	j’ai	appris,	je	craignais	personne,	les
vraies	finesses	de	la	godille…	j’ai	su	remonter,	glisser	au	port,	à	la	remontée	de	l’énorme
courant,	au	milli	!	d’une	cuillère,	artiste	!	crois-le	!	un	poil	en	deçà	:	le	torrent	t’emporte
youyou,	bonhomme,	qu’un	cri	!	fini	!…	j’étais	phénomène	à	la	crue	!	j’ai	su	faufiler,	au
poignet,	 entre	 convois,	 remorqueurs,	 péniches	 moustachues,	 mortels	 gouvernails,	 bien
avant	 de	 savoir	 les	 quatre	 règles,	 et	 même	 l’addition…	 or	 Marcel	 retiens,	 admire	 ce
phénomène,	le	contre-courant	!	moi	qui	te	parle,	et	qui	ne	bouge	plus	guère,	qui	n’ai	plus
l’envie	ni	la	force,	je	me	suis	connu,	encore	tout	môme,	champion	du	bief,	à	la	remontée
«	 contre-courant	 »	 !…	 tout	 ça	 t’ennuie,	 insipide	 !…	 l’inondation	 ne	 peut	 rien	 te	 dire,
t’étais	 pas	 né	 !…	 tout	 était	 si	 submergé,	 la	 Seine	 si	 furieuse,	 barrages	 et	 les	 berges
arrachés,	 et	 les	 tilleuls,	 halages	 noyés,	 et	 les	 vastes	 plaines	 et	 les	 villas	 et	 mobiliers…
désastre	 national	 !…	qu’encore	 des	 années	 plus	 tard,	 tout	 était	 que	 boue,	 et	 la	Cour	 de
Rome…	Marcel	tu	ne	peux	pas	te	rendre	compte…

—	Tu	le	dis…	ça	va	!…

—	Ça	va	et	 je	 le	prouve	!	doutif	 !	mais	nous	n’avons	plus	comme	au	reste,	que	des
simili	sorties	de	fleuves	!…	depuis	1910	je	te	parle,	les	éléments	font	juste	mine	qu’on	va
voir	de	ces	déluges	!…	et	ils	bougent	à	peine…



—	Où	 tu	 veux	 en	 venir	 Ferdinand	 !	 abrège	 !	 je	 dois	 déjeuner,	 il	 est	midi	 et	 j’ai	 du
monde…

—	 Voici	 malotru	 !…	 sache	 bien	 que	 les	 torrents	 qui	 brisent	 tout,	 interdisent	 la
navigation,	 tordent	 tous	 les	 ponts,	 écrasent	 les	 villes,	 déchiquettent	 remorqueurs	 et
convois,	respectent	le	petit	liseré	des	berges	!..	ainsi	les	furies	de	l’opinion	!	t’es	au	milieu
à	travers	t’es	pulvérisé…	»

Il	me	laisse	pas	finir…

«	Tu	l’as	déjà	dit	!	il	est	midi	cinq,	j’ai	du	monde	!

—	Ce	n’est	pas	tout	!…	il	faut	apprendre,	sapristi	mufle	!	le	petit	liseré	contre-courant,
là	que	le	vrai	artiste	nautonier	barre	et	maintient	son	esquif	!	très	finement	t’entends	!	du
travail	que	t’as	pas	idée,	gougnaffe	velu	!	affamé	d’hors-d’œuvre	!

—	Je	te	comprends	!…	et	je	te	laisse	!

—	Une	 seconde	 encore	 !	 dessous	 de	 tout	 !	 les	manuscrits	 de	 la	mer	Noire	 ?…	 t’as
entendu	?

—	Dis	vite	!…	qu’est-ce	que	c’est	?

—	Une	humanité	disparue	!

—	Alors	?

—	Celle-ci	va	disparaître	aussi	!

—	T’en	sais	des	trucs	!

—	Que	ça	m’a	coûté	assez	cher	 !	maintenant	 je	prends	mes	précautions	 !	 j’ai	prévu
pour	l’année	prochaine,	damnée	der,	je	prévois	plus	que	pour	l’an	3000	!

—	Ah	!

—	Tout	ce	qui	se	passera	 !	Je	prévois	pour	 les	programmes	!	 l’année	3000…	ce	qui
s’enseignera	dans	les	lycées	et	les	écoles	communales	histoire	et	géographie	!

—	Tu	prognostiques	!

—	Nostradamus	!…	tu	l’as	dit	!	mais	lui	c’était	en	sibyllin,	flou,	allégorique,	moi	là	tu
vas	voir,	c’est	net,	honnête	et	sans	charades…

—	Alors	dis	vite	!	»

Il	regarde	sa	montre…	ce	qu’il	peut	m’agacer	!

«	 T’as	 peur	 de	 manquer	 les	 radis	 ?…	 les	 anchois	 ?	 la	 terrine	 du	 chef	 ?	 avoue,
innommable	!

—	Non	!	mais	tu	me	retardes	pour	rien	!…

—	Ah,	c’est	pour	rien	!…	je	te	gâte,	tu	m’insultes	!

—	Vas-y	!

—	 «	 Les	 hommes	 blancs	 avaient	 inventé	 la	 bombe	 atomique,	 peu	 après	 ils	 ont



disparu.	»	Tu	veux	que	je	te	dise	comment	?	»

Il	hausse	les	épaules…	il	baisse	les	paupières,	demi-baissées,	genre	croco…

«	Ça	sera	long	?

—	 Non	 !	 tiens	 tu	 vois,	 à	 peine	 deux	 pages	 !…	 tu	 peux	 écouter,	 pâle	 inepte	 !…
plusieurs	thèses	:	ils	sont	disparus	dans	les	guerres,	et	par	l’alcoolisme,	l’automobile,	et	le
trop	manger…	 d’autres	 auteurs	 sont	 plutôt	 d’avis	 qu’ils	 ont	 succombé	 aux	 religions	 et
fanatismes	 succédanés,	 politiques,	 familiaux,	 sportifs,	 mondains,	 toutes	 leurs	 religions,
catholique,	 hébraïque,	 réformée,	 franc-maçonne…	avant	 tout,	 par-dessus	 tout,	Rome	 ou
rue	Cadet	!	même	credo	:	métissez	!	credo	absolu	!	tu	saisis,	ignare	?

—	Oui…	pas	grand-chose	!…

—	Écoute	 la	 fin	 !	 le	 sang	 des	 blancs	 ne	 résiste	 pas	 au	métissage	 !…	 il	 tourne	 noir,
jaune	!…	et	c’est	fini	!	le	blanc	est	né	dans	le	métissage,	il	fut	créé	pour	disparaître	!	sang
dominé	 !	Azincourt,	Verdun,	Stalingrad,	 la	 ligne	Maginot,	 l’Algérie,	 simples	hachis	 !…
viandes	blanches	!	toi	tu	peux	aller	déjeuner	!

—	Tu	m’as	engueulé,	t’es	content	?

—	Toi	t’as	assez	voulu	qu’on	me	pende	!

—	Non,	jamais	!

—	Oh,	qu’on	me	fusille	!	et	comment	!…	taille,	Tartufe	!	»

Hi	 !…	 hi	 !…	 il	 rit	 le	 torve	 !	 en	 somme	 nous	 étions	 fâchés…	 notre	 brouille	 a	 duré
quinze	 jours…	 il	 est	 revenu,	 et	on	a	parlé	d’autres	 choses,	un	certain	âge	 se	 fâcher	 sert
plus	 à	 rien…	on	va	 prendre	 tous	 le	 train,	 c’est	 tout	 :	 assassins,	 assassinés…	 le	même	 !
chut	!	!	chut	!	!	la	machine…	l’heure,	la	minute…	qu’il	revienne,	l’ordure	!…	métissé…
pas	!…



	

	
***

	

	

Je	 pourrais	 vous	 amuser	 encore,	 enfin	 essayer,	 avec	mes	 «	Nostradamus	 »,	 l’armée
jaune	 à	 Brest,	 l’armée	 noire	 gare	 Montparnasse,	 la	 capitulation	 de	 Saint-Denis,	 mais
comme	j’aurai	soixante-dix	ans	quand	paraîtra	cet	ouvrage,	ces	faits	auront	été	ressassés
par	 tous	 vos	 journaux	 habituels,	 photographiés	 toutes	 les	 coutures	 par	 mille	 et	 un
magazines…	«	nous	n’amusons	plus	personne	»	Marcel	m’a	prévenu…	soyons	modestes	!
…	à	propos,	vous	trouverez	encore	à	New	York	aux	environs	de	Battery	Place,	petites	rues
alentour,	 des	 vieilles	 demoiselles,	 dans	mes	 prix,	 à	 cinq	 cents	mètres	 de	Times	 Square,
célibataires,	en	très	petits	appartements,	qui	se	fignolent	de	ces	mobiliers,	se	brodent	des
fauteuils,	 se	 tapissent,	 passementent	 des	 prie-Dieu,	 vous	 peinturlurent	 ornent	 de	 si
amusants	 cache-pots	 qui	 vous	 feraient	 des	 prix	 rue	 de	 Provence…	 ces	 demoiselles	 se
chauffent	 au	 bois,	 ont	 leurs	 commerçants	 attitrés,	 tout	 près,	 vivent	 comme	 moi	 ici	 à
Meudon,	 insensibles	 aux	vogues,	 très	 paisiblement	démodées…	mais	pas	 si	 pressées	de
disparaître	!	pourtant	plein	de	jeunes	vieilles	filles	autour…	adonnées	à	la	tapisserie	aussi,
prêtes	 à	 reprendre	 les	 toiles,	 les	 laines…	 Marlène,	 Maurice,	 Dache	 ou	 Chaplin,	 vous
comprenez,	 même	 filoselle	 pour	 ces	 demoiselles	 !	 un	 Président	 ?…	 l’autre	 ?	 patati	 !
stratosphère	et	boule	de	gomme	et	Cinquième	Avenue	!	on	voit	les	gratte-ciel,	leurs	cimes,
bien	des	gens	certes	y	demeurent,	 il	paraît…	ces	demoiselles	elles	aux	œuvres	sérieuses
pas	de	temps	à	perdre…	regarder	en	l’air	!	un	coussin	brodé	prend	un	an…	moi	non	plus
pas	 le	 genre	 inutile,	 le	 touriste	 bouffe-tout,	 ahuri,	 nenni	 !	 acharné	 à	 mes	 tout	 petits
pensums…	rémunérés	par	Achille	?	dérisoire	!	clopinettes	!	qu’importe	!	fines	tapisseries,
broderies	d’astuces,	le	style,	j’en	suis	!…	rares	amateurs,	vous	me	direz	et	si	fort	haineux	!
tant	mieux	 !	que	Diable,	 ceux-là	me	 seront	 fidèles	 !	 jaloux	?	à	 la	 folie	 !…	 ils	parleront
encore	de	moi,	de	mes	horreurs	de	livres,	que	les	Français	existeront	plus…	traduit	en	mali
je	serai,	ce	petit	cap	d’Asie	absolument	effacé	!	les	gens	de	là,	d’autrefois	blancs…	blonds,
bruns,	 noirs,	 invraisemblables	 !…	 blague	 de	 l’Histoire	 !…	 déchiffré	 entre	 les	 langues
mortes,	j’aurai	ma	petite	chance…	enfin	!

En	attendant	je	vous	fais	languir,	je	vous	ai	quitté	à	Zornhof,	Harras	et	le	Reichsbevoll
Göring	venaient	de	nous	quitter…	je	vous	laisse	en	plan,	et	mes	comics	!…	vite,	vite	mes
oignons,	que	je	vous	retrouve	!…	par	ici,	Mesdames	et	Messieurs	!…	encore	deux	mille
pages	au	moins	!	l’Achille	qui	me	voudrait	décédé	!	seul	héritier,	de	tout	!	gratis	pro	Deo	!
né	pour,	soi-disant	!	ah	le	mâtin	!	qu’il	prenne	la	queue	et	suive	le	guide	!	vous	allez	voir
un	petit	peu…	cette	lanterne	magique,	je	dis	magique	!	d’époque	et	tout	!	comme	si	vous	y
étiez	!



	

	
***

	

	

Bergson	nous	 le	 dit	 !	 vous	 remplissez	 une	 boîte	 en	 bois,	 une	 grande	 boîte,	 de	 toute
petite	 limaille	de	fer,	et	vous	donnez	un	coup	de	poing	dedans,	un	fort	coup	de	poing…
qu’observez-vous	 ?	 vous	 avez	 fait	 un	 entonnoir…	 juste	 de	 la	 forme	 de	 votre	 poing	 !…
pour	 comprendre	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 ce	 phénomène,	 deux	 intelligences,	 deux
explications…	l’intelligence	de	la	fourmi	tout	éberluée,	qui	se	demande	par	quel	miracle
un	autre	insecte,	fourmi	comme	elle,	a	pu	faire	tenir	tant	de	limaille,	brin	par	brin,	en	tel
équilibre,	en	forme	d’entonnoir…	et	l’autre	intelligence,	géniale,	la	vôtre,	la	mienne,	une
explication,	qu’un	simple	coup	de	poing	a	suffi…	moi	chroniqueur	j’ai	à	choisir,	le	genre
fourmi,	je	peux	vous	amuser…	aller	et	venir	dans	la	limaille…	avec	l’explication	coup	de
poing	je	peux	encore	vous	divertir,	mais	beaucoup	moins…	les	Chinois	à	Brest…	toutes
les	Églises	 dans	 le	même	 sac…	Anéantissantes	Co	…	Hébraïque,	Rome,	Réforme,	 tutti
frutti	!	«	Ligue	des	Métissages	»	!	pour	le	peu	qui	me	reste	à	vivre,	mieux	que	je	vous	vexe
pas	trop…	vous	traite	de	titubants	ivrognes…	Byzance	a	très	bien	tenu	dix	siècles	à	bluffer
le	monde…	 le	monde	 a	 rien	 vu	 que	 conjurations,	 doubles	 et	 triples	 courses	 de	 chars	 et
troufignoleries,	et	puis	les	Turcs…	et	puis	rideau…	que	ça	se	passera	pareil	ici	?	possible	!
vous	 demandez	 pas	 mieux…	 moi	 chroniqueur	 des	 Grands	 Guignols,	 je	 peux	 très
honnêtement	 vous	 faire	 voir	 le	 très	 beau	 spectacle	 que	 ce	 fut,	 la	 mise	 à	 feu	 des	 forts
bastions…	les	contorsions	et	mimiques…	que	beaucoup	ont	réchappé	!

«	Ouais	!	Byzance	!	mille	ans	!	byzantin	vous-même	!	Byzance	n’avait	pas	les	moyens
que	Dieu	merci	nous	possédons	!…	le	progrès,	monsieur	!	atomique	!	mille	ans	!	vos	mille
ans	 :	 une	minute	 !…	 un	 quart	 de	 tour	 au	 cyclotron	 !	 la	 science,	monsieur	 !	 vous	 avez
bonne	mine,	 votre	 Byzance	 !…	 attardé	 ralenti	 primate	 !	 une	minute,	monsieur,	 tout	 au
plus	!	votre	Décadence	!

—	Archaïque	!…	grégeois	!	»

Un	 autre	 insulteur…	 je	 vous	 dis	 pas	 d’où	 et	 pas	 qui…	 je	 ne	 réponds	 rien…	 je	 les
connais…



	

	
***

	

	

«	Allons	Céline	!…	vos	lecteurs	ont	un	petit	peu	le	droit	que	vous	cessiez	de	faire	le
pitre…	vous	 aussi	 !	 vos	histoires	 de	Chinois	 à	Brest	 peuvent	 amuser	 un	moment…	pas
plus	 !	 toutes	 vos	 Églises,	 métisseuses,	 antiblanches,	 hum	 !	 hum	 !	 facéties	 vraiment
douteuses	!…	votre	public	veut	autre	chose	!…	vous	ne	le	savez	pas	?…	des	opérations
«	 plein	 crâne	 »,	 vivisections	 en	 couleurs,	 des	 accouchements	 à	 trois	 forceps,	 et	 des
fabrications	 de	 «	 génies	 »	 dans	 les	 usines	 chromoplastiques	 de	 la	Cordillère,	 par	 4	 000
mètres	d’altitude…

—	Zut	!	«	peau	blanche	»	que	je	suis,	monsieur	!	et	buté	comme	tel	!

Les	«	peaux-rouges	»	ont	bien	disparu	!

—	L’alcool	les	a	beaucoup	aidés,	je	ne	bois	que	de	l’eau…	les	«	peaux-rouges	»	ont	eu
leurs	 «	 réserves	 »	 et	 leurs	 privilèges…	 leur	 conquérant	 les	 protégeait…	 ici	moi	 «	 peau
blanche	»	 le	 conquérant	ne	pense	qu’une	chose,	m’avilir	 encore	 toujours	plus	 !	me	 tout
voler,	m’humilier	à	mort…	qu’à	fond	d’égout,	tel	flic	du	«	grand	autolysat	»	s’avise,	me
détecte,	 Fréjus	 n’est	 rien	 à	 côté	 de	 ce	 qui	 m’échoit,	 les	 torrents	 d’acide	 sulfurique	 !
Buffalo	Bill	avait	le	cœur	western,	bien	placé	!…	très	raciste	certes,	mais	loyal..	le	Sioux
avait	 sa	chance	 !…	au	galop	 !	ptaff	 !…	nous	 là	aux	égouts,	 zéro	 !…	nous	ne	passerons
jamais	au	Châtelet…	espèce	à	biffer,	hontes	c’est	tout…	rampants	d’épandages…	»

Que	j’ai	du	mal	à	m’y	mettre	!…	j’ai	promis,	 il	faut	!…	l’âge	?	demain	ne	peut	être
que	pire	baderne,	assez	réfléchi	!



	

	
***

	

	

Nous	voici	!…	hommage	au	lecteur	!…	révérence	!…	nous	nous	retrouvons	à	l’endroit
même…	 Harras	 vient	 de	 partir…	 maintenant	 c’est	 agir	 ou	 jamais	 !…	 nous	 possédons
l’essentiel,	le	permis	signé,	tamponné	Reichsbevoll…	et	l’idée,	la	même,	le	Danemark…
et	traversée,	la	côte	en	face,	Nordport…	toujours	un	certain	trafic,	ils	ont	dit,	il	se	peut…
on	 verra	 !…	 le	 tout	 d’aller	 vite…	 notre	 permis	 ne	 vaudra	 plus	 rien	 dans	 deux…	 trois
jours…

—	Qu’en	dis-tu	La	Vigue	?

Il	me	 laisse	décider…	voilà,	La	Vigue	 lui,	 restera	 ici…	avec	Bébert…	nous	on	 ira	à
Warnemünde,	voir…	il	nous	attendra,	pas	plus	de	deux,	trois	jours…	si	vraiment	le	ferry
marche	encore	?…	si	c’est	possible	d’embarquer	?…	et	en	clandestins	?	je	suis	pas	chaud,
La	Vigue	non	plus…	on	l’est	tels	quels	déjà	assez,	clandestins…	enfin	on	saura	si	en	face,
Danemark,	ils	ne	sont	pas	pires	que	ce	côté-ci	?…	possible	!…

«	Tu	garderas	les	affaires	et	le	greffe…	et	t’iras	pas	te	promener	trop	loin	!	»

Pas	de	fantaisies	!

«	Tu	peux	me	croire	!…	mais	le	manoir	je	connais	un	peu	!

—	T’iras	à	la	ferme	en	face	!

—	Oh,	sûr	que	non	!…	partout	mais	pas	là	!	»

Impossible	de	le	raisonner…	on	le	laisse…

«	Au	revoir	La	Vigue	!…	à	bientôt	Bébert	!	»

La	route	Moorsburg	on	connaît…	on	a	le	«	permis	»…	tout	de	même…	on	rencontre
personne…	ils	doivent	se	méfier…	je	banquillonne…	mais	assez	vite…	je	sais	me	servir
de	mes	deux	cannes,	pas	de	temps	à	perdre…	tout	de	suite	à	la	gare	!	on	trouve…	plein	de
gens	à	la	porte…	et	plein	dedans,	militaires,	civils,	laboureurs,	ouvriers,	tout,	comme	dans
le	métro…	et	 toutes	 les	 langues…	 il	 est	 pas	venu	de	 train	depuis	 six	 jours…	 le	Berlin-
Rostock…	 y	 a	 qu’à	 attendre…	 je	 crois	 que	 nous	 sommes	 plutôt	 habitués…	 on	 est	 là,
debout…	puis	 on	va	 s’asseoir	 dehors,	 le	 banc	de	 fer,	 en	 face…	ce	dur	 on	 le	 verra	 bien
venir	!…	s’il	vient…	ah,	mais	quelqu’un	!…	en	fait	de	dur	!…	La	Vigue	!…	oui,	lui	!	il	a
pas	traîné	à	Zornhof	!…	il	nous	rejoint,	il	a	pas	tenu…	il	arrive	avec	une	«	remorque	».

«	T’as	dropé	!	dis	!	qu’est-ce	que	t’amènes	?

—	Les	affaires	!	»

Je	vais	regarder…	un	paquet	de	chemises,	sales…	et	des	sacs	à	betteraves,	vides…



«	Tu	crois,	ça	valait	la	peine	!…	et	Bébert	?…	»

Il	l’a	mis	dans	sa	musette,	en	bandoulière…	Bébert	fait	miaou	!…	on	le	caresse…

«	T’as	à	briffer	?…	»

Il	me	montre…	dans	sa	canadienne,	plein	de	butter-brot…

«	Tu	les	as	piqués	?

—	Oui	!…	chez	les	Kretzer,	ils	étaient	plus	là	!

—	La	remorque	?

—	Chez	eux	aussi	!…	ils	avaient	de	tout	!	»

Je	vois	qu’il	se	débrouille…

«	Dis	ma	crèche	moi,	ils	se	sont	pas	gênés	!…	c’était	un	petit	peu	plus	fourni	!…	dis,
quatre	vélos	!…	tu	penses	!…	et	ce	qu’était	dans	les	armoires	!…	c’est	la	mode	!	bon	!…
bien	!	»

Je	vois,	il	est	plus	du	tout	dans	le	rêve…	il	est	réaliste…	il	est	fier…

«	Tu	vas	rester	dans	la	gare	?

—	T’aurais	voulu	qu’ils	me	tuent	là-bas	?

—	Tu	crois	?

—	Plutôt	!

—	Tu	vas	nous	attendre	?

—	Y	 a	 de	 la	 compagnie,	 je	 serai	 pas	 seul	 !…	du	monde	 !	 beaucoup	 de	monde	 !…
personne	 me	 remarquera	 !…	 y	 a	 que	 ça,	 les	 gares	 !…	 tout	 le	 monde	 attend,	 je	 vous
attendrai	!…	moi	et	Bébert	!

—	Comme	tu	veux	!…	on	sera	pas	long	!…

—	Si	vous	êtes	trop	longs	vous	nous	retrouverez	plus	!	oh	pas	retournés	à	Zornhof	!…
tranquilles	!…	jamais	!	»

Voilà	qui	est	net…	il	a	encore	une	réflexion…

«	J’ai	Bébert	!	heureusement	!	Pour	moi	vous	reviendrez	jamais	!	écoute	!…	écoute	!
…	»

Il	entend	quelque	chose…	c’est	vrai	!	chutt	!	chutt	!	un	train…	poussif…	loin	encore	et
plein	 de	 fumée…	 chutt	 !…	ce	 doit	 être	 le	 Berlin-Rostock…	 depuis	 huit	 jours	 qu’il	 est
annoncé…	mais	les	billets	?	je	demande	autour…	y	a	plus	de	billets,	plus	de	guichets,	on
monte	 comme	 ça…	 on	 payera	 plus	 tard,	 qu’ils	 disent…	mais	 on	 monte	 comment	 ?	 là
maintenant	on	le	voit	ce	tortillard…	il	est	tout	en	bois…	cinq…	six	wagons…	tout	hérissés
vous	diriez	par	tout	ce	qui	dépasse	des	fenêtres…	des	chenilles	sont	ainsi,	hérissées…	là
vous	voyez	tout	ce	qui	dépasse…	cent	bras,	cent	jambes…	et	des	têtes	!…	et	des	fusils	!…
je	connais	des	métros	à	craquer,	des	trains	si	combles	que	vous	y	glisseriez	pas	un	doigt,



mais	 là	 ce	 tortillard	 est	 si	 bourré,	 si	 hérissé	 de	 jambes,	 de	 bras,	 de	 têtes,	 que	 vous	 êtes
forcés	de	 rire…	tout	ce	qui	 lui	dépasse	des	carreaux…	il	 s’approche…	pchutt	 !	pchutt	 !
mais	 c’est	 pas	 tout	 !…	 immédiat	 après	 la	 loco,	 une	 plate-forme,	 un	 canon	 et	 des
artilleurs…

«	La	Vigue,	je	te	jure	!	attends-nous	!	t’as	Bébert	!	»

Chutt	!	chutt	!	le	dur	est	à	quai…	il	va	repartir…	je	dis	il	est	plein…	pas	que	des	bras
des	 jambes…	 des	 têtes,	 je	 vous	 ai	 dit…	 encore	 une…	 et	 puis	 une	 autre…	 comme
endormies…	une	 autre	 les	 yeux	 grands	 ouverts,	 fixes…	 ce	 train	 avait	 dû	 être	 criblé,	 je
crois	 d’en	 l’air…	 là-dedans,	 ça	 se	 plaignait	 fort,	 mais	 d’où	 ?	 pas	 que	 des	 têtes,	 des
bottes…	 des	 grivetons	 sûr…	 et	 des	 civils…	 c’était	 pas	 à	 trouver	 une	 place…	 peut-être
essayer	le	tender,	je	l’avais	vu	vide…	on	parlemente…	ils	sont	deux	Fritz,	mécaniciens…
je	 leur	montre	notre	permis	pour	Rostock…	mais	 ils	doivent	charger	 ici	même	 tout	 leur
tender,	six	tonnes	de	coke…	ils	nous	montrent	maintenant	tout	en	queue	une	autre	plate-
forme,	qu’on	vient	d’accrocher…	«	l’anti-aérien	»	il	paraît…	peut-être	eux	voudront	nous
prendre	 ?	nous	 fonçons	 !…	cinq	 ils	 sont	 sur	 cette	plate-forme,	 cinq	artilleurs	Luftwaffe,
plusieurs	 centaines	 de	 femmes,	 enfants,	 et	 militaires	 s’agrippent	 aux	 rebords	 et	 aux
roues…	à	l’assaut	!…	tous	ont	des	papiers	et	tampons	et	les	agitent…	et	des	biberons	et
des	bébés…	de	ces	assaillants	y	en	a	qu’ont	vu	passer	quatre	durs,	un	mois	à	quai,	se	sont
fait	casser	dix	fois	les	doigts…	personne	a	jamais	tenté	d’ouvrir	un	wagon…	trop	bourrés
de	 tout,	 blessés,	 voyageurs	 et	 cadavres,	 impossible	 de	 les	 détacher,	 trop	 agglutinés,
emmêlés…	 de	 la	 plate-forme	 les	 cinq	 artiflots	 se	 défendent…	 à	 coups	 de	 piquets	 de
mine…	 flach	!…	 et	brang	 !…	 sur	 toutes	 les	mains	 qui	 se	 présentent…	ouach	 !…	 si	 ça
hurle	!…	les	servants	sont	bien	placés	pour	se	défendre	!…	haut	!	brang	!	 les	assaillants
peuvent	 supplier	 !…	bitte	 !…	bitte	 !	Luftwaffe	hier	 !	 armée	de	 l’air,	 à	moi	 !…	brassard
croix	rouge…	Défense	passive	de	Bezons…	je	leur	crie,	je	leur	montre,	brassard,	tampon,
papier…	Reichsbevoll…	ces	brutes	savent	pas	lire	!…	si	!	un	sait	!	da	!…	da	!…	j’insiste…
qu’il	 se	 rende	compte…	 je	 lui	 force	 sous	 le	nez,	 l’aigle…	 il	 voit…	c’est	pas	un	permis
ordinaire…	il	me	fait…

«	Tous	les	trois	?…	alle	drei	?	»

Lui	qui	commande	la	plate-forme…

—	Nein	!…	nur	uns	zwei	!	seulement	nous	deux	!	Je	lui	montre,	Lili,	moi…	il	regarde
encore…	ce	tampon,	l’aigle,	la	croix	gammée…

«	Gut	!	»

Qu’on	monte	 !…	 il	 accepte	mais	 par	 l’autre	 côté,	 l’autre	 remblai…	 il	 y	 a	 déjà	 trois
inconnus,	l’autre	bord,	qui	doivent	aussi	être	des	«	spéciaux	»…	oh,	hiss	!…	du	coup	on
grimpe	tous	les	cinq	!…	maintenant	advienne	que	pourra	!…	on	est	presque	dépannés	!…
bien	par	mon	initiative	!…	et	le	brassard	!	et	le	tampon	!…	il	devait	être	sous-officier	celui
qui	a	lu	?	il	me	semble…	pas	de	galons	à	voir…	tout	barbouillé	comme	les	autres,	graisse
et	suie…	forcé	!	toute	la	fumée	leur	rabat	dessus	!…	ils	ont	bien	voulu	nous	prendre…	on
s’est	 imposés…	 les	 autres…	bitte	 !	 bitte	 !	 pas	 fini	 de	 se	 faire	 broyer	 !…	 ils	monteront
jamais	!	jamais	!…	ceux	des	wagons	c’est	pareil,	ils	ont	dû	se	faire	prendre	dans	les	portes



ou	dans	les	carreaux	cassés,	ou	écraser	contre	un	ballast…	on	voit	que	des	jambes	nues	par
les	fenêtres,	on	a	sûrement	pris	les	chaussures,	d’une	station	l’autre…	ou	c’est	des	morts	?
toujours	ils	remuent	plus…	ce	tortillard	a	bien	six	wagons	en	bois,	plus	les	plates-formes,
la	 dernière	 classe,	 sûr…	 ils	 devaient	 être	 au	 rancard	 quelque	 part…	 on	 l’a	 remis	 sur
roues…	je	demande	aux	autres	d’où	il	arrive	?…	de	Berlin	direct	!…	avec	les	blessés	des
derniers	bombardements…	on	évacue	!…	on	évacue	!…	bien	sûr	il	en	meurt	en	route,	on
en	 laisse	 à	 chaque	 station…	 à	 grand-peine	 on	 les	 extirpe…	 la	 preuve	 ce	 tortillard	 fait
drôle,	tout	hérissé	de	guibolles	nues,	de	têtes	et	de	bras	morts…	et	aussi	de	fusils	coincés
entre	les	vitres	et	les	portières…	tout	ça	pour	Rostock	!…	ils	ont	de	tout	là-bas,	il	paraît…
surtout	 pour	 la	 chirurgie…	 ce	 train	 est	 déjà	 plus	 que	 bondé,	 il	 ne	 s’arrêtera	 plus	 nulle
part…	 Rostock	 direct	 !…	 on	 en	 sait	 des	 choses	 !…	 l’hôpital	 là-bas	 je	 croyais	 pas
beaucoup…	 une	 façon	 de	 se	 débarrasser…	 d’envoyer	 pourrir	 plus	 loin…	 bien	 le	 genre
allemand…	 pas	 d’infirmiers,	 pas	 de	 médecins…	 moi	 j’étais	 là,	 moi	 mon	 brassard,	 je
pouvais	peut-être	aider	un	peu	?…	ach,	kein	sum	!	ah	!	pas	la	peine	!…	ce	sergent	devait
savoir	 ce	 qu’était	 pas	 la	 peine…	 les	 artilleurs	 avaient	 cassé	 au	 moins	 cent	 mains…	 et
hardi	!	hardi	!…	toujours	d’autres	à	s’agripper	!…	à	chaque	station…	au	piquet	de	mine	!
…	y	avait	eu	un	wagon	de	pris,	et	écartelé	!	éventré	!…	plein	de	vivants	en	étaient	sortis…
qu’étaient	 couchés	 sous	 les	 autres,	 sous	 l’amalgame	 le	 sergent	 me	 renseigne	 que	 ce
tortillard	est	plein	de	faux	morts,	resquilleurs	et	resquilleuses	qu’ont	saisi	de	profiter	de	la
chance…	quitter	Berlin	!…	qu’ils	verraient	là-haut	à	Rostock	!…	qu’on	y	mettra	ordre	à
Rostock	!…	je	veux	bien	mais	pourquoi	on	ne	part	pas	?	le	coke	à	prendre,	pardi	!…	tout
un	tender	!…	et	l’eau	!…	plus	de	chef	de	gare	ni	de	cheminots…	le	mécanicien	fait	tout
lui-même…	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?…	les	Russes	?…	le	sergent	sait	pas…	il	sait	que	le
télégraphe	marche	plus,	ni	le	téléphone	ni	la	plaque	tournante…	la	ville	paraît-il	est	vide…
les	Russes,	personne	les	a	vus…	alors	?	une	chose,	Rostock	direct,	sans	arrêt	!…	puisque
tous	les	wagons	sont	pleins,	qu’on	ne	peut	sûrement	plus	prendre	personne	mieux	brûler
les	sept…	huit	stations…	brûler	façon	de	dire,	vingt	à	l’heure	!…	on	verra	en	arrivant	ceux
qui	peuvent	sortir…	les	autres	on	fera	ce	qu’on	pourra…	paraît-il	ils	ont	des	infirmiers	là-
bas	et	des	brancardiers…	en	allant	doucement,	les	plaques	tournantes	et	les	signaux,	à	la
main,	on	mettra	cinq	heures…	on	ne	peut	pas	plus	avec	 le	coke…	y	a	à	peine	de	neige,
pourtant	nous	sommes	en	novembre,	une	poudre…	c’est	un	drôle	d’hiver…	il	 fait	 froid,
mais	juste	«	moins	5	»…	il	paraît	que	ça	viendra	d’un	coup…	là,	voilà,	le	mécanicien	nous
fait	 signe…	il	a	 tout	 son	coke	 !…	nous	sommes	prêts	aussi	 !	personne	n’a	pu	escalader
sauf	les	trois	là,	qu’étaient	installés	avant	nous…	à	réfléchir,	l’autre	plate-forme,	celle	tout
de	suite	après	le	tender,	était	moins	enfumée	que	la	nôtre…	la	fin	du	train	qui	prend	le	plus
de	suie…	mais	c’était	plus	question	de	changer	!	les	repoussés	de	la	plate-forme	pleurent
encore,	 gémissent,	 implorent…	 ils	 ont	 pas	 fini	 !…	 ils	 attendent	 le	 prochain	 convoi…
chutt	!	chutt	!	on	part	!…

«	Au	revoir	La	Vigue	!	tu	bouges	pas	!…	si	on	peut	passer	on	revient	!	tout	de	suite	!	»

Il	pleure	de	nous	voir	partir,	il	a	pas	confiance…	nous	pleurons	aussi…	pourtant	je	suis
sincère,	raisonnable,	je	le	bluffe	pas	du	tout	!…	on	va	tenter	voir	le	moyen	de	passer	en
face…	une	petite	chance	?…	les	animaux	pour	ça	ont	l’avantage,	ils	savent	tout	de	suite	ce
qu’est	possible,	pas…	nous	on	hésite,	vasouille,	 titube,	 l’ivresse	nous	va…	nous	vivons



presque	sept	vies	de	chat,	ça	se	voit,	sept	fois	plus	cons	qu’eux…	là,	question	Rostock	et
ces	wagons	de	tortillard,	fallait	d’abord,	essentiel,	qu’on	ne	se	trompe	pas	d’aiguillage…
qu’on	s’envoie	dans	la	nature…	le	sergent	craignait	aussi…	chutt	!	chutt	!	surtout	avec	la
fumée…	une	épaisseur,	vous	auriez	dit	sous	un	tunnel…	mais	la	direction	quand	même	!
pas	 le	 droit	 de	 nous	 tromper	 !…	 Rostock	 était	 Nord-Nord-est…	 le	 sergent	 avait	 une
boussole…	 moi	 aussi…	 il	 regarde	 d’abord	 à	 la	 sienne…	 avec	 sa	 torch…	 et	 puis	 à	 la
mienne…	oui	!	oui	!	bravo	!	Nord-Nord-est	!…	le	mécanicien	s’est	pas	gourré…	c’est	un
champion	 !…	 il	 fait	 tout	 lui-même,	 coke,	 chargement,	 plaques	 tournantes,	 signaux…
heureux	qu’on	ne	nous	demande	pas	de	descendre	pousser…	je	vois	rien	d’impossible	!…
et	 qu’est-ce	 qu’on	 envoie	 comme	 panache	 !	 je	 vous	 disais	 fumée,	 mais	 aussi	 les
escarbilles	!…	de	quoi	faire	brûler	toutes	les	meules…	et	que	c’est	plein	d’R.A.F.	en	l’air,
s’ils	nous	bombent	pas	c’est	qu’ils	nous	méprisent…	on	sera	arrivés	pour	minuit,	à	moins
de	 déraillement…	 ils	 nous	 broyeraient,	 la	 R.A.F.,	 que	 ça	 serait	 pas	 un	 dommage…	 on
ferait	pas	cent	francs	à	la	casse,	wagons,	les	canons,	la	locomotive…	il	faut	des	conditions
spéciales,	bien	extraordinaires,	pour	faire	rouler	un	train	pareil…	arrive	que	pourra	!…	le
cas	de	le	dire…	maintenant	il	fait	nuit…	les	artilleurs	sont	rassemblés,	accroupis	autour	du
canon…	les	quatre	resquilleurs	qui	sont	montés	avant	nous	se	tiennent	à	part,	nous	parlent
pas,	 on	 roule…	 tchutt	 !	 tchtt…	 nous	 brûlons	 plusieurs	 stations…	 aiguillages	 heureux
puisque	nos	boussoles	varient	pas…	Nord-Nord-est…	mais	qu’est-ce	qu’on	avale	comme
panache	!	ils	le	font	exprès,	c’est	à	croire…	voici	bien	quatre	heures	qu’on	bringuebale…
ramponne	 et	 vas-y	 !…	 brang	 !…	 sûr,	 y	 a	 eu	 des	 rails	 coupés…	 rajoutés	 !…	 ah	 !…	 le
sergent	 me	 fait	 voir	 une	 lumière,	 un	 feu…	 loin	 devant	 nous…	 sur	 la	 gauche	 un	 feu
rouge…	 il	 doit	 s’attendre…	on	 ralentit…	 je	 lui	 demande	 ce	 que	 c’est	 ?…	Rostock	 ?…
non	!…	mais	arrêt	!…	on	va	ouvrir	les	wagons,	on	va	tout	descendre,	il	me	demande	si	je
peux	aider	?…	mais	certainement	!…	Lili	aussi	!…	et	les	trois	autres	là	qui	parlent	pas	!…
oh,	mais	y	a	déjà	du	monde	!…	en	plein	champ…	drôle	d’idée	de	nous	faire	stopper	là…
d’abord	 qui	 nous	 a	 fait	 le	 signal	 ?…	 je	 demande	 au	 sergent…	mais	 lui,	 là	 !…	 vous	 le
voyez	pas	?…	je	voyais	mal	ce	«	lui	»…	ce	«	lui	»	s’approchait	de	notre	plate-forme…	je
me	penche…

«	Doktor	Erbert	Haupt	!	»

Il	se	présente…	malcommode	dans	l’obscurité…	il	répète…

«	Oberartz	Haupt	!…	Rostock	!…	»

Lui	le	médecin-chef	de	Rostock…	nous	devons	pas	être	loin…	tout	de	même	en	plein
champ…	et	dans	la	nuit…	il	ne	fait	pas	chaud…	il	ne	gèle	pas	fort,	mais	assez…	à	mon
tour	!…	je	lui	montre	mon	papier,	les	signatures,	le	tampon	bevoll…	il	regarde	le	tout	avec
sa	 torch…	 sa	 torch	 qui	 fait	 feu	 rouge…	 ou	 blanc…	 une	 torch	 des	 chemins	 de	 fer…
pourquoi	 cette	 halte	 en	 pleine	 nuit	 ?…	 je	 peux	 pas	 le	 voir	 lui,	 mais	 il	 m’indique…	 je
comprends	son	allemand…

«	Ces	gens-là	vont	vider	le	train…

—	Wo	?…	où	?	»

Je	demande…	il	a	des	équipes…	des	gens	pour	là,	dans	la	plaine	?…	des	infirmiers	?



…	je	ne	sais	pas…

«	Demain	on	verra	!	»

Il	précise…

«	Demain	!…	après	demain	!…	nous	verrons	!…	ceux	qui	bougent	!…	ceux	qui	sont
morts	!…	»

Voici	!	simple	!…	il	ne	veut	pas	du	tout	que	nous	aidions…

«	Ach	!	nein	!…	nein	!	»

Il	va	nous	conduire	à	 l’hôtel…	bien	 !…	comme	il	veut	 !…	en	avant	 !	au	 revoir	aux
quatre	 artilleurs,	 et	 aussi	 aux	 trois	 compagnons…	 nous	 voici	 sur	 ce	 remblai…	 suivons
l’Oberartz	!	il	connaît	le	chemin	!…	il	va	bon	pas…	je	peine	à	le	suivre…	cet	hôtel	ne	doit
pas	 être	 bien	 loin…	 nous	 passons	 devant	 un	 aiguillage	 une	 longue	 baraque…	 pas	 de
lumière,	pas	d’aiguilleurs…	 ils	doivent	 être	partis	 aussi…	pas	de	 réflexions	 !…	ah,	une
rue	!…	nous	sommes	sortis	du	chemin	de	fer…

«	Voici	votre	hôtel	!	»

En	effet,	c’était	tout	de	suite…	un	vrai	hôtel…	rien	d’écroulé…	enfin	ce	que	je	crois
voir…	sûr,	Rostock	a	été	touché,	mais	pas	là,	pas	encore…	je	regarde	ma	montre…	il	est
deux	heures	du	matin…	il	 tombe	toujours	une	petite	neige,	une	poudre…	je	pense	à	ces
gens	 là-bas	 au	 train…	 sortir	 tous	 ces	 corps	 des	wagons…	on	 a	 bien	 failli	 nous	 aussi…
d’où	 viennent-ils	 d’abord	 tous	 ces	 gens	 ?…	 des	 évacués	 de	 Berlin,	 je	 sais…	 mais
combien	?…	on	a	jamais	su…	ceux	qui	les	extirpent	des	wagons	sont	par	équipes,	je	crois
des	hommes	et	des	femmes…	un	moment,	dans	des	conditions	trop	brutes,	vous	faites	plus
beaucoup	 attention	 à	 si	 c’est	 des	 hommes	 ou	 des	 femmes…	 surtout	 comme	 nous	 les
avions	vus,	en	groupes	de	loques…	enfin	il	va	me	montrer	sa	tête,	cet	Oberartz	Haupt…	y
a	une	ampoule	allumée…	pour	tout	le	hall…

Un	homme	à	peu	près	de	mon	âge,	mais	 très	sûr	de	 lui…	pas	commode…	uniforme
kaki…	broderies	d’or,	bottes,	brassard	«	croix	gammée	»…	il	nous	regarde	à	peine…

«	Papier	!	»

Nos	papiers	qu’il	veut	revoir…	voici’	où	nous	voulons	aller	?	il	demande…

«	Wo	wollen	sie	?

—	Warnemünde	!	»

Bien	 !…	 il	 veut	 bien	 !…	 mais	 nous	 devons	 attendre…	 il	 faut	 qu’il	 prévienne
Warnemünde…

«	Pour	combien	de	jours	?…

—	Un	jour	!

—	Gut	!	bon	!…	demain	matin	!…	Stadthaus	!	Mairie	!	»

Il	veut	nous	revoir…	entendu	!	on	y	sera,	à	sa	mairie	!…	il	part	il	nous	laisse…	il	a	dû
nous	retenir	une	chambre…	je	vois	c’est	pas	l’hôtel	déglingué	tout	en	crevasses,	comme	le



Zenith	 à	 Berlin…	 mais	 personne	 non	 plus…	 juste	 une	 femme	 âgée	 à	 la	 caisse,	 il	 me
semble,	à	moumoute…	elle	nous	fait	remplir	nos	fiches…	ni	aimable	ni	hostile…	«	bonne
nuit	!	»…	le	confrère	Haupt	s’en	va…	voilà	un	mot	qui	prouve	rien	:	bonne	nuit	!…	en
réclusion,	le	préposé	qui	vous	boucle,	double	tour,	vous	envoie	aussi	son	:	bonne	nuit	!…
god	nat	!	la	dame	du	bureau	nous	conduit	au	second	étage…	là	notre	chambre…	deux	lits
bien	durs	et	une	très	mince	couverture…	enfin,	pas	à	se	plaindre…	le	sergent	lui	voulait
nous	mettre	aux	wagons,	au	déchargement…	ce	Haupt	a	pas	l’air	affable	mais	cependant
pas	trop	hargneux,	pas	le	décidé	antifranzose…	on	le	reverra	demain	:	dix	heures	!…	je	dis
à	Lili	:	«	ça	vaut	mieux	de	rester	comme	on	est	!…	»	je	veux	dire	:	habillés…	on	entend
encore	des	sirènes…	très	loin…	mais	elles	peuvent	devenir	toutes	proches	!…	une	minute,
l’autre	!…	nous	connaissons	le	jeu	des	sirènes…	dans	le	demi-somme	je	parle	de	Bébert…
et	 de	 La	 Vigue…	 de	 ce	 qu’ils	 peuvent	 faire	 en	 ce	 moment	 ?…	 Lili	 me	 répond…
vaguement…	je	dois	continuer	à	bredouiller…	oh	je	ne	dors	pas	!…	nous	devons	être	prêts
en	 cas	 d’alerte	 !…	 surtout	 ici,	 dans	 un	 endroit	 inconnu…	 est-ce	 que	 c’est	 très	 détruit
Rostock	?	demain	nous	verrons…

«	Toc	!	toc	!	»

À	 la	 porte…	 quelqu’un…	 très	 doucement…	 j’ai	 bien	 fait	 de	 rester	 habillé…
j’entrouvre…

«	Vous	m’excuserez	 cher	 confrère	 !…	à	cette	heure	 !…	mais	 il	 est	 bon	que	 je	vous
parle,	prévienne	!	demain	je	ne	serai	peut-être	plus	là…	on	ne	sait	jamais…	»

Ce	cher	confrère	chuchote…	il	a	un	accent…	mais	pas	l’accent	schleu…	d’où	vient-
il	?	Je	vais	lui	demander…

«	Attendez,	j’ai	une	bougie	!	»

C’est	vrai…	j’en	ai	même	plusieurs…	et	des	allumettes…	je	gratte…	voilà	!…	je	prie
cet	inconnu	d’entrer…

«	Toutes	mes	excuses	!…	nous	nous	sommes	allongés,	c’est	 tout	 !…	nous	attendons
une	alerte	!…	»

Il	m’explique…

«	Il	n’y	a	eu	que	deux	alertes	depuis	que	je	suis	ici…	»

Il	y	a	six	mois	qu’il	est	ici…

«	Beaucoup	de	bombes	?

—	Non	!…	trois	fois	!…	quatre	chapelets	!…	mais	ils	reviendront	!…	je	ne	me	suis
pas	 présenté	 !…	 pardonnez-moi	 !…	 Proseïdon…	 grec,	 médecin	 de	 la	 Faculté	 de
Montpellier	!…	Proseïdon	!

—	Enchanté,	cher	confrère	!

—	Ma	femme	aussi	est	médecin	!…	de	Montpellier	!…	je	ne	sais	pas	où	elle	se	trouve
en	ce	moment…	elle	doit	essayer	de	me	rejoindre…	nous	sommes	échappés	de	Russie…
moi	par	la	Pologne…	mais	elle	par	la	frontière	roumaine…	»



Et	il	nous	raconte,	ils	ont	été	aux	Soviets,	lui	et	sa	femme,	par	conviction	politique…
mais	ils	ne	se	sont	pas	entendus	avec	les	Soviets…	pas	pendant	un	jour	!	ils	ont	résidé	et
travaillé	 avec	 eux	 !…	 dix	 ans	 !…	mais	 jamais	 membres	 du	 parti	 !…	 ils	 ont	 refusé…
simplement	dans	les	hôpitaux…

«	Je	suis,	n’est-ce	pas,	pathologiste,	ma	femme	m’aidait…	médecins	de	laboratoire	en
somme…	ils	m’ont	affecté	à	 la	 lèpre…	j’ai	 fait	 toutes	 leurs	républiques…	en	Mongolie,
beaucoup	de	lèpres…	notre	pratique,	cinq	ans	et	demi	en	Mongolie	extérieure…	un	an	à	la
peste	en	Arabidjan…	ils	nous	voulaient	dans	le	parti…	je	ne	voulais	pas…	eux	ne	vont	pas
tous	 dans	 le	 parti…	 huit	 sur	 cent…	 huit	 sur	 cent…	 seulement…	 nous	 avons	 dû	 nous
sauver…	et	pourtant	l’avenir	est	à	eux…	toute	l’Europe…	toute	l’Asie…	vous	savez	?…	»

Je	l’écoute…	il	parle	à	voix	basse…	debout,	sans	bouger…

Moi	qui	interroge	:

«	Alors	?	ici	cher	confrère	?

—	Ici	 ils	 sont	 fous	 !	 tout	aussi	 fous	que	 les	Soviets,	mais	 les	Soviets	 sont	bien	plus
forts,	plus	énormes…	ils	peuvent	se	permettre…	leur	fable	ici	:	race,	sol,	sang,	n’intéresse
qu’une	 petite	 famille…	 snobisme	 de	 village…	 les	 Soviets	 eux	 n’ont	 pas	 besoin…	 ils
veulent	tout	prendre,	ils	prendront	tout.	»

Tout	de	même…	une	réserve…

«	À	moins	qu’Hitler	 tienne	un	an…	deux	ans	!…	mais	je	ne	crois	pas…	il	perd	trop
d’hommes	!…

—	Alors	?

—	Voilà	!…	je	voulais	vous	prévenir…	vous	voulez	bien	?

—	Joliment	reconnaissant,	Confrère	!

—	Que	vous	sachiez	où	vous	êtes…	»

Il	doit	savoir	le	quoi	du	quès…	cette	arrivée	en	plein	champ	?	et	en	pleine	nuit	?…

«	 Il	 ne	 vous	 a	 pas	 expliqué	 ?	 technique	 nietzschéenne…	 l’Oberartz	 Haupt	 est
nietzschéen…	la	sélection	naturelle	!…	les	forts	survivent	!	le	froid,	la	neige,	la	nudité,	les
fortifient…	surtout	 les	blessés	 !…	les	 faibles	succombent,	on	 les	enterre…	technique	de
l’Oberartz	Haupt,	on	vide	les	wagons,	tous,	on	pose	tous	les	corps	à	même	la	prairie…	tels
quels…	on	les	laisse	là…	deux	jours…	trois	jours…	au	froid,	à	la	neige,	tout	nus…	ceux
qui	 peuvent	 se	 lever	 font	 l’effort…	 on	 les	 voit,	 même	 sur	 une	 jambe…	 ils	 vont	 vers
Rostock…	là	on	sépare	 !…	ceux	qui	vont	à	 l’hôpital,	en	chirurgie…	et	ceux	qui	 restent
aux	 terrassements…	qui	 creusent	 les	 fosses…	pour	 les	morts,	 ceux	qui	ne	bougent	plus
après	deux…	trois	jours…	»

Proseïdon	avait	été	médecin	de	service…	à	la	prairie	et	aux	fosses…

«	Il	va	vous	y	mettre	peut-être	?	»

Je	comprenais	qu’il	y	ait	tant	de	main-d’œuvre,	que	j’aie	vu	tant	de	loqueteux	autour



des	wagons…	la	méthode	n’était	pas	sotte…	mais	moi	le	Danemark	mon	intérêt	!	pas	la
sélection	 nietzschéenne…	 j’avais	 un	 but…	 qu’il	me	 parle	 d’Haupt,	 de	 ses	manies…	 et
surtout	si	nous	avons	le	droit	d’aller	voir	la	mer	?

«	Oui	!…	mais	une	seule	fois	!…	et	douze	heures…	douze	heures	seulement…	il	ne
peut	pas	plus	!	Warnemünde	ne	dépend	pas	de	 lui…	Warnemünde	c’est	 l’Amirauté…	la
plage,	les	défenses,	la	côte…	»

Il	m’explique	encore	que	tout	ce	qu’ils	voulaient	à	Berlin	était	vider	leurs	hôpitaux…
sur	n’importe	où	!…	Hanovre…	Wiesbaden…	Rostock…	Lübeck…	le	hic,	c’était	partout
pareil	 !…	plus	 un	 lit	 !…	 ils	 ne	 pouvaient	 plus	 prendre	 personne…	un	détail	 drôle	 :	 les
lépreux	de	Berlin…	le	Comité	Croix-Rouge	en	avait	rassemblé	douze…	douze	qui	erraient
dans	les	décombres…	qui	devaient	venir	des	réfugiés	de	l’Est…	on	les	lui	avait	adressés,	à
lui,	 à	Rostock…	Proseïdon,	 spécialiste…	et	douze	ampoules	de	chaulmo-gras…	et	 puis
plus	rien…	l’hôpital	ici	les	avait	refusés,	ces	lépreux	!…	alors	il	n’avait	pu	qu’une	chose,
les	mêler	aux	autres,	aux	travailleurs	de	la	prairie…	à	décharger	les	wagons	et	creuser	des
fosses…	 ça	 allait…	 on	 ne	 parlait	 plus	 des	 lépreux,	 ni	 de	 lèpre…	 l’Oberartz	 Haupt	 ne
demandait	pas	de	nouvelles…	pourvu	que	les	wagons	soient	vides	et	morts	soient	enfouis
profond	 !…	 Nietzsche	 qui	 le	 passionnait,	 lui…	 je	 pouvais	 m’attendre	 qu’il	 me
questionne…	il	me	jugerait	d’après	Nietzsche…	à	ce	propos,	Proseïdon,	pourtant	prudent,
avait	 gaffé…	 il	 lui	 avait	 dit	 ce	 qu’il	 pensait,	 que	 Nietzsche	 était	 qu’un	 romantique,
ergoteur	tout	en	épates	et	charabias…	depuis	ils	ne	s’étaient	pas	parlé,	pas	beaucoup…

«	Je	vous	demande	bien	pardon,	madame	!…	si	bavard	!…	si	indiscret	!…	je	pourrais
parler	toute	la	nuit	!…	vous	savez	là-bas	je	n’ai	parlé	à	personne	pendant	des	années…	dix
ans	!…	ni	aux	confrères	ni	aux	malades…

—	Allons	voyons	!	nous	sommes	ravis	!

—	Il	faut	dormir	!…	nous	avons	encore…	»

Il	regarde	sa	montre…

«	Il	est	trois	heures…	je	me	sauve	!…	encore	pardon	!…	»

Voici	un	confrère	bien	poli…	et	certainement	très	frugal…	il	vit	de	pain	noir	et	jamais
de	beurre…	 je	 pense	 à	 lui…	 j’ai	 que	 ça	 à	 faire,	 allongé,	 tout	 habillé…	vraiment	 il	 a	 le
profil	 grec	 !…	 il	 y	 a	 d’autres	 beautés,	 bien	 sûr,	 mais	 pas	 beaucoup	 de	 si	 réussies…
définitives…	je	vois	moi,	ma	grosse	tête…	j’y	pense,	je	me	fais	rire…

«	Qu’est-ce	que	t’as	?

—	Je	pense	à	ma	tête	!

—	Tu	ferais	mieux	de	dormir	!	»

Vite	 dit,	 dormir	 !…	 je	 perds	 pas	 conscience…	et	 puis	 des	 hululements	 vers	 l’Est…
toujours…	faibles	mais	toujours…	nous	verrons	l’aube	à	la	lucarne…	l’heure	au	fait	!…	la
torch…	ma	montre…	d’abord	quatre	heures…	et	puis	cinq…	en	demi-sommeil…	il	est	six
heures…	sept	heures,	debout	!…	il	faut	trouver	de	l’eau	pour	se	débarbouiller	et	peut-être
un	petit	genre	café	?	Proseïdon	est	devant	notre	porte…	il	mâchonne	son	bout	de	pain	noir,



toujours	 le	 même	 il	 me	 semble…	 on	 se	 dit	 bonjour,	 il	 me	 demande	 si	 ça	 a	 été	 ?…
«	 admirablement,	 Confrère	 !…	 »	 il	 m’avertit	 qu’il	 n’y	 a	 plus	 de	 domestiques…	 ni	 de
cuisiniers…	qu’ils	sont	tous	partis,	y	a	un	mois…	tous,	on	ne	sait	où	!…	bien	sûr	plus	de
café	!…	ni	d’ersatz…	lui	vit	de	pain	noir…	de	ses	tickets…	il	ne	mange	que	ça…	en	plus,
quelque	chose,	il	sait	où	on	trouve	des	tickets	!…	est-ce	que	j’en	veux	?…	et	comment	!…
toujours	là,	tout	de	suite,	il	va	nous	chercher	ce	qu’il	faut	!	une	boule	de	pain	de	troupe	et
un	broc	d’eau…	mais	puisque	je	dois	voir	l’Oberartz	je	voudrais	un	peu	d’eau	chaude,	me
débarbouiller…	 l’enduit	 de	 la	 plate-forme,	 la	 glu,	 ne	 partira	 pas	 à	 l’eau	 froide…	 le
confrère	va	nous	 trouver	de	 l’eau	chaude	!…	il	dit…	à	 l’hôpital	 !	on	va	 l’attendre…	on
l’attend	 !…	 il	 est	 pas	 long…	voici	 l’eau	 chaude…	on	 se	 décrasse…	à	 nous	maintenant
d’aller	 voir	 !…	 c’est	 à	 côté	 !…	 eh	 bien	 je	 vois	 !	 y	 avait	 pas	 besoin	 de	 s’en	 faire	 !
vraiment	 !	 dès	 l’escalier	 !…	 l’Oberartz	 Haupt	 pouvait	 être	 nietzschéen	 de	 choc,	 ça
nettoyait	 pas	 ses	 étages	 !…	 ni	 les	 couloirs	 !…	 tous	 les	 pansements	 à	 la	 traîne…	 pas
balayés	 depuis	 des	mois…	 sparadrap,	 charpie,	 coliques…	 sûr,	 il	 avait	 besoin	 de	main-
d’œuvre	!	mais	la	chirurgie,	je	voyais	pas…	le	Grec	m’avait	dit	:	il	en	élimine	beaucoup	!
…	je	me	demandais	comment	?	et	 lui-même	?…	sa	consultation	?	 je	cherche…	ah,	une
vieille	 malade	 !…	 elle	 descend	 marche	 par	 marche…	 agrippée…	 «	 plus	 haut	 !	 plus
haut	!	»	elle	me	fait…	je	monte	plus	haut…	je	vois	une	porte…	pas	de	nom	écrit,	mais	une
croix	rouge…	peut-être	là	?…	je	frappe…	ça	répond…	mais	on	ouvre	pas…

«	Que	voulez-vous	?	»

Je	crois	que	c’est	sa	voix…

«	Un	permis	pour	Warnemünde	!	»

Oui	c’est	lui,	l’Oberartz..

«	Vous	pouvez	y	aller	!	pas	besoin	de	permis…	ils	savent	!…	»

Mais	le	billet	?…	pas	besoin	de	billet,	c’est	gratuit	!…	nous	payerons	plus	tard	!…	y	a
pas	de	gare	non	plus…	c’est	le	ballast	!…	comme	train	ça	sera	celui	«	des	poissons	»…
leur	«	train	de	marée	»…	on	va	avec,	on	revient	avec…	permis	de	rester	à	Warnemünde	le
temps	 qu’ils	 chargent…	 deux	 heures	 au	 plus	 !…	 on	 ira	 pas	 excursionner	 !	 enfin,	 nous
voulions	voir	la	mer	!

«	Warten	sie	!	»

Il	faut	que	je	l’écoute	à	travers	la	porte…

«	 Vous	 irez	 chercher	 vos	 affaires	 !…	 vous	 ne	 retournerez	 plus	 à	 l’hôtel	 !…	 plus
d’hôtel	!…	défendu	!…	fini	 l’hôtel	!…	les	usines	aussi	fermées	!…	Heinkel	!..	ordre	de
Berlin	!…	vous	retournerez	direct	Warnemünde	Berlin	!…	Proseïdon	sait	aussi,	il	partira
avec	vous,	et	ses	malades,	direct	Berlin	!…	il	vous	attendra…	vous	me	comprenez	?…

—	Oui	!	Oui	!	nous	allons	!	»

Pas	un	mot	de	plus…	pas	le	moment	de	discuter…	ce	bizarre	Haupt	nous	piffre	déjà
assez	mal…	l’hôtel	!…	ah	nous	y	sommes	!…	je	trouve	l’écriteau…	je	l’avais	pas	vu	en
arrivant…	«	Phenix	Hotel	»…	on	ne	doit	pas	payer	non	plus	?…	il	semble…	ainsi	toutes
les	 fins	 de	 régimes	 :	 Cauchemar,	 Gratuité…	Vichy,	 Berlin,	 Sigmaringen…	 vous	 verrez



demain	où	ce	sera…	London	?…	Prague	?…	Moscou	?…	vous	irez	voir…	ici,	immédiat,
y	a	la	peur	de	quoi	?…	un	débarquement	des	Anglais	?	des	Russes	?…	nous	demanderons
à	Warnemünde…	vite	à	notre	chambre	!	un	petit	paquet	de	nos	affaires	!…	Proseïdon	est
dans	le	couloir…	c’était	exact,	il	a	reçu	l’ordre…	je	lui	dis	:	alors	ils	vident	Rostock	?…	il
ne	sait	pas…	peut-être	?…	lui	il	attendra	que	nous	repassions…	lui	et	ses	lépreux…	tous
dans	le	même	compartiment…	jusqu’à	Moorsburg	avec	nous…	et	puis	eux	alors	prennent
une	autre	ligne…	Stettin	!…	mais	tiens	!	tiens	!	nos	dames	sont	là-bas	!…	elles	sont	bien
plus	 loin	 sans	doute	 ?…	 je	 le	 saurai	 si	 on	 revoit	Harras,	 sacredié	 farceur	 !…	Proseïdon
croit	savoir	qu’ils	ont	monté	une	léproserie	à	Stettin…	il	n’est	pas	sûr…

—	Un	grand	avenir	Proseïdon	!	»

Nous	en	tout	cas	une	certitude	on	a	deux	heures	pour	voir	la	mer…	et	revenir…

«	Au	revoir	!…	au	revoir	!	»

À	la	porte	de	 l’hôtel	 là	deux	soldats	semblent	nous	attendre…	pour	nous	arrêter	?…
nous	 passons	 devant	 eux…	 ils	 nous	 suivent…	 à	 dix…	 quinze	 pas…	 nous	 prenons	 le
remblai	 du	 petit	 train…	 les	 deux	 soldats	 ne	 nous	 quittent	 pas…	 toujours	 à	 la	 même
distance…	d’autres	gens	prennent	aussi	le	sentier,	le	même…	drôle,	y	a	personne	dans	les
rues	de	Rostock,	là	d’un	coup,	du	monde	!	civils,	militaires…	quelle	langue	parlent-ils	?…
je	le	demande	à	un…	danois	et	hongrois	!…

«	Il	ne	restera	personne	à	Rostock	!…	»

L’autre	m’a	dit	à	travers	la	porte…	à	propos,	il	m’a	pas	soufflé	mot	de	son	Nietzsche…
son	seul	souci	 :	qu’on	décampe	!…	bien	!…	toujours	on	va	voir	cette	Baltique	!…	et	 le
port…	on	a	deux	heures…	tous	ces	gens	vont	prendre	le	bateau…	mais	je	le	vois	!…	je
vois	le	bateau…	un	peu	plus	loin…	Rostock	est	un	port,	j’oubliais…	un	port	très	étroit…
le	remblai	fait	quai…	allons-y	!…	tous	ces	gens,	sûr,	vont	s’embarquer…	on	s’approche…
c’est	un	petit	cargo…	sur	son	flanc	sur	toute	la	hauteur	en	très	grandes	lettres	blanches	:
Danemark…	y	a	pas	à	se	tromper…	nos	deux	soldats	qui	nous	suivent	se	rapprochent,	ils
nous	font	signe	 :	pas	par	 ici	 !…	par	 là	 !…	plus	 loin	!	 je	vois	 la	passerelle,	et	ces	autres
gens,	 Hongrois,	 Danois,	 qui	 montent,	 un	 par	 un…	 nous	 nous	 en	 allons,	 dépassons	 le
cargo…	ce	 cargo	 n’a	 pas	 de	 nom,	 seulement	 un	 chiffre	 :	 149…	 la	mer,	 la	 plage	 ?	 plus
loin	!…	plus	loin	!	oui,	c’est	ça…	le	canal	s’élargit…	et	voici	un	autre	genre	de	port…	un
port	de	voiliers,	des	cotres	de	pêche…	là	y	a	du	monde	!…	plein	les	quais…	ça	doit	être	ça
Warnemünde	?…	ni	du	sable	ni	du	galet…	du	petit	caillou	noir,	du	petit	caillou	blanc…
pas	 vilain…	 tout	 de	 même	 très	 deuil…	 et	 puis	 quantité	 de	 chalets…	 toute	 la	 plage…
chalets	 baroques…	 style	 «	 allemand	 frivole	 »…	 et	 de	 toutes	 les	 couleurs…	 surtout
framboise	 et	 vert	 pistache…	pas	 de	 baigneurs	 du	 tout,	 volets	 rabattus…	une	 plage	 à	 la
mode,	Warnemünde…	pour	le	moment	pas	question	!…	nous	n’avons	parlé	à	personne…
personne	ne	nous	a	approchés…	on	doit	nous	prendre	pour	un	couple	que	nos	deux	soldats
mènent	quelque	part…	la	belle	saison,	quinze	jours	par	an,	climat	Baltique…	ah,	un	peu
plus	 loin,	 où	 ils	 chargeaient	 les	 poissons,	 le	 train	 pour	Berlin	 est	 formé…	on	peut	 aller
voir	 !…	deux	 compartiments	 «	 réservés	 »…	pour	 nous	 sans	 doute	 ?…	assez	 la	 plage	 !
nous	 avons	 vu	 !…	 prenons	 place	 !	 nous	 et	 notre	 soldat	 le	 plus	 âgé…	 nous	 nous
reposerons…	 le	 jeune	 monte	 à	 côté…	 ils	 ne	 nous	 ont	 pas	 beaucoup	 parlé	 ni	 l’un	 ni



l’autre…	là	assis	on	voit	bien	ce	qui	 se	passe,	 la	montée	des	autres	à	bord…	ah,	on	 les
filtre	 !…	 au	 moins	 dix	 flics	 en	 uniforme…	 se	 passent	 les	 papiers…	 tamponnent	 et
retamponnent	!	questionnent…	surtout	 les	militaires	hongrois,	à	calots	rouges…	on	peut
dire	que	c’est	épluché	!…	on	passe	pas	au	Danemark	comme	ça	!…	surtout	nous	!	avec
nos	accompagnateurs…	je	me	demande	ce	qu’ils	sont	?	S.A.	?…	S.S.	?…	je	leur	vois	pas
d’insignes…	ni	de	galons…	je	leur	demanderai,	un	moment,	admirons	encore	cette	plage	!
…	nous	ne	serons	pas	venus	pour	rien…	c’est	pas	la	mer	agitée…	une	platitude	grise…	le
ciel,	les	petits	galets,	l’eau…	tout	se	rejoint	là-bas,	très	loin…	à	Zornhof	c’était	la	plaine
qui	faisait	l’effet	de	pas	finir…	ce	cargo	le	«	149	»	va	donc	là-bas	au-delà	du	ciel	et	de	la
mer…	 on	 essayerait	 bien	 nous	 aussi…	 je	 vois	 personne	 au	 large,	 pas	 une	 barque…	 ils
doivent	 pêcher	 qu’à	 certaines	 heures	 ?…	 peut-être	 que	 la	 nuit	 ?…	 cette	 plage	 était
l’endroit	 select,	 le	 plus	 ultra-chic	 de	 l’Allemagne	du	Nord…	on	ne	dirait	 pas…	 rien	ne
devient	 plus	 cafardeux	 que	 les	 plages	 soi-disant	 de	 joie,	 chalets,	 casino,	 sitôt	 que	 les
télégrammes	affluent,	 les	mauvaises	nouvelles	et	 la	 foudre…	alors	nous	 là	à	 regarder	 le
ciel	et	les	mouettes	planer,	à	espérer	quoi	?…	toujours	d’autres	mouettes	piquer	des	filets
et	paniers…	au	pont	du	cargo…	et	puis	croasser	de	plus	belle	!	plein	la	plage	!…	toujours
et	encore…	on	va	pas	y	aller	 !…	on	bouge	pas	de	notre	compartiment…	je	 regarde	nos
deux	sentinelles…	un	doit	avoir	dans	les	quinze	ans…	l’autre	bien	plus	âgé…	l’âgé	donne
un	ordre…	le	jeune	bondit	!…	cavale	à	travers	la	plage…	il	va	à	une	baraque	du	chenal…
nous	attendons…	il	revient	avec	deux	gamelles…	et	un	litre…	il	a	fait	vite…	ils	ont	soin
de	nous…	c’est	chaud…	deux	gamelles	de	poisson	au	riz…	et	un	litre	d’eau…	depuis	trois
jours,	 je	 veux	 l’habitude,	 mais	 tout	 de	 même	 sans	 Proseïdon	 on	 aurait	 rien	 mangé	 du
tout…	 nous	 faisons	 honneur	 aux	 gamelles…	 le	 jeune	 nous	 demande	 si	 c’est	 bon	 ?
«	plutôt	!	ja	!	ja	!	danke	!	merci	!	»…	une	matelote	en	somme…	et	revenue	au	beurre	!…
le	luxe	!…	soudain	comme	ça	!	ah,	on	se	sent	mieux	pour	regarder…	y	a	à	voir…	le	cargo
s’en	va…	on	dirait…	oui	!…	il	ne	siffle	pas…	les	hélices	battent…	tout	doucement…	on
voit	encore	mieux	son	plat-bord…	toute	 la	hauteur…	et	 l’immense	Danemark	 en	 lettres
blanches…	ça	sera	voulu	si	on	le	torpille…	«	bon	voyage	!	»…	je	fais	le	geste,	je	salue	par
la	portière…	personne	me	répond…	personne	n’apparaît…	la	consigne	sans	doute…	enfin
voilà	le	«	149	»	prend	le	chenal…	oh,	tout	doucement…	la	mer…	il	s’en	va…	la	mer	bien
plate,	bien	grise…	voilà	on	a	vu	ce	qu’on	devait…	nos	deux	soldats	nous	font	signe	qu’on
rende	nos	gamelles	et	la	bouteille	vide…	le	plus	jeune	se	sauve	avec…	il	les	rapporte	à	la
cabane…	je	vois	:	plus	loin	que	nous,	sur	la	voie,	le	«	train	des	poissons	»	est	formé…	on
pousse	notre	wagon	jusque-là,	on	nous	raccroche…	des	manœuvres	et	des	pêcheurs…	le
jeune	griffe	revient,	encore	avalant,	il	remonte	avec	nous…	ils	ne	nous	ont	pas	beaucoup
parlé,	ni	 l’un	ni	 l’autre…	vraiment	rien	dit…	enfin	le	 train	de	Berlin	est	formé…	Berlin
direct…	 il	 faut	 tout	 de	 même	 qu’on	 prenne	 notre	 confrère	 à	 Rostock…	 lui	 et	 ses
malades…	 je	 remarque	 que	 ce	 sont	 les	 femmes	 qui	 font	 le	 service	 du	 chargement	 qui
bourrent	les	wagons,	qui	se	passent	les	paniers	et	paniers…	le	même	blot	qu’aux	Sables,
Fécamp	ou	Malmö…	le	métier	qui	fait	les	êtres,	un	komissar,	un	député	sans	blabla,	une
mareyeuse	sans	paniers,	existent	plus…	ils	sont	gens	du	monde,	vacants,	prêts	à	tout…	là
une	chose	elles	essayent	pas	de	nous	parler,	savoir	qui	nous	sommes…	sûrement	elles	se
méfient	des	gens	comme	nous	avec	factionnaires	!	chutt	!	chutt	!	la	locomotive	!…	ce	train
n’a	pas	de	plate-forme	armée…	pas	d’artilleurs…	nos	deux	factionnaires,	c’est	tout…	on



part…	chutt	!	chutt	!…	Oh	c’est	pas	long…	Rostock	!…	le	dur	s’arrête,	Proseïdon	était	là,
nous	attendait…	pas	tout	seul,	il	a	ses	malades	avec	lui…	je	lui	demande…	oui	!	ce	sont
eux	!…	il	a	pu	les	rassembler,	il	en	manque	qu’un…	il	a	aussi	pris	nos	affaires	à	l’hôtel
Phénix…	pas	lourd,	un	petit	sac…	deux	chemises,	des	serviettes,	du	savon…	maintenant
Moorsburg	!…	cent	bornes	!…	nous	ne	reverrons	pas	l’Oberartz…	l’ardent	nietzschéen	!
…	je	l’aurai	jamais	vu,	je	l’ai	qu’entendu…	et	pas	aimable,	à	travers	sa	porte…	je	me	ferai
une	raison	!…	nous	ne	sommes	pas	comme	à	l’aller…	tous	ensemble…	Proseïdon	est	dans
l’autre	compartiment	avec	ses	lépreux…	il	ne	doit	pas	les	quitter…	juste	un	demi-battant
nous	sépare…	je	les	vois	là	tous,	ils	ne	sont	pas	hideux,	ils	n’ont	pas	d’âge	ainsi	dire,	ils
sont	hors	d’âge…	assez	boutonneux,	et	emmitouflés,	la	plupart	de	très	gros	pansements…
surtout	 des	 hommes,	 il	 semble…	 nous	 roulons…	 ce	 train,	 c’est	 vrai	 ne	 s’arrête	 nulle
part…	oh,	mais	ne	va	pas	vite…	les	lépreux	se	tamponnent	beaucoup	le	nez	et	les	yeux…
leurs	loques	servent	à	ça…	vous	pouvez	faire	leur	diagnostic,	facilement…	ils	saignent	du
nez	 et	 des	 yeux…	 ils	 ne	 devaient	 pas	 être	 fameux	 aux	 terrassements…	 on	 peut	 les
emmener	 ailleurs…	 une	 léproserie	 ?…	 où	 ?…	 toujours	 on	 roulait…	 les	 avions	 ne
s’occupent	 pas	 de	 nous…	 pourtant	 ils	 vont	 viennent	 là-haut	 piquent	 tournoient…	 ils
doivent	connaître	ce	train	de	poissons,	son	heure,	et	qu’il	est	pas	armé	du	tout…	ça	devait
être	comme	entendu	qu’ils	laissent	passer	la	marée…	nous	à	Moorsburg	on	avait	jamais	vu
de	poisson…	c’est	ainsi	pour	toute	la	planète,	les	grands	s’entendent	pour	se	gâter…	vous
verrez	lors	de	la	prochaine,	l’atomique,	ils	s’enverront	des	paniers	de	fraises,	du	Finistère
à	Svarnopol,	 et	par	 fusées…	je	plaisante	mais	pas	 tant…	 j’oubliais	de	vous	parler	de	 la
neige…	maintenant	y	en	avait…	pas	haute	épaisse	mais	tout	de	même…	à	ne	plus	voir	les
rails…	 j’oubliais	 aussi	 les	mouettes	 !…	pourtant	 elles	ne	nous	ont	pas	quittés…	pensez
quatre	wagons	de	poissons	!…	elles	tournoient	haut,	planent,	se	posent	sur	nos	toits…	et
Proseïdon	 ?…	 il	 ne	 parle	 pas,	 il	 réfléchit…	nous	 ne	 sommes	 plus	 loin…	 encore	 une…
deux…	 trois	 stations…	 là	 ça	 va	 y	 être	 !…	 je	 vois,	 je	 crois	 voir	 les	maisons…	 la	 neige
empêche…	le	train	ralentit…	si	on	peut	dire…	mètre	par	mètre…	tchutt	!	tchutt	!	oui,	il
s’arrête,	c’est	Moorsburg…	et	dans	la	gare	même	!…

«	Ferdine	!	Ferdine	!	»

C’est	La	Vigue	!…	Lili	répond,	une	question	!

«	Bébert	?…	Bébert	?

—	Il	est	là	!	»

Nous	 descendons…	et	Proseïdon,	 et	 son	 personnel…	 ils	 s’aident	 à	 descendre,	 ils	 se
donnent	le	bras…	ils	veulent	bien	aller	n’importe	où…

«	Par	ici	Confrère	!	par	ici	!	»

La	voix,	 c’est	Harras	 !	 il	 est	 pas	 seul,	 il	 est	 avec	Kracht…	 tous	 les	 deux	 en	grande
tenue	 de	 guerre,	 peinturlures	 caméléon…	 énormes	 bottes,	 grenades	 à	 manche,	 Mauser
comme	ça	!	je	lui	demande…

«	Alors	les	Russes	?

—	Non	!…	mais	pas	loin	!



—	Ah,	amenez-les	!

—	Pas	besoin	!	ils	viendront	bien	seuls	!…	»

Le	mot	 drôle	 toujours	 !	 et	 la	 prévenance	 !	 il	m’indique,	 il	 nous	 attendait…	 il	 a	 fait
mettre	 en	 état	 un	 coin	 de	 salle	 d’attente	 pour	 nous	 quatre…	 Lili,	 moi,	 La	 Vigue,	 et
Proseïdon…

«	Où	allons-nous	?

—	D’abord	vous	reposer,	vous	pouvez	un	peu	dormir	?

—	Oui	!…	oui	!…	un	peu…

—	Manger	?

—	Oui	!…	oui	!…	aussi	!

—	Alors	du	poisson	!	»

Nos	 deux	 sentinelles	 n’ont	 pas	 quitté	 le	 train,	 ils	 se	 sont	 assis	 à	 nos	 places…	 eux
doivent	aller	jusqu’à	Berlin…	ils	n’ont	ni	mangé	ni	dormi…	service	!…	service	!…et	puis
revenir,	même	train	de	marée…	mais	il	se	pourrait	que	tout	change,	qu’il	n’y	ait	plus	de
train	 pour	 Warnemünde…	 que	 là-bas	 la	 pêche	 cesse…	 interdite	 !…	 Harras	 est	 mieux
renseigné	que	nous…	les	Anglais	avaient	envoyé,	paraît-il,	deux	grandes	péniches	devant
Zopotte…	posé	des	balises	?…	ou	des	mines	?…	y	avait	à	craindre	!	y	avait	de	la	drôlerie
dans	l’air	!	à	propos	l’Oberartz	Haupt	?	qu’est-ce	qu’il	en	disait	?…	il	était	pas	original	?
…	sa	prairie	d’épreuve	?…	ses	moribonds	au	travail	?…	Harras	savait	très	bien	tout	ça…

«	Oh,	vous	 savez	 il	ne	peut	 faire	mieux	 !…	dans	 les	circonstances	 !	 aliéné	 il	 est,	 je
vous	l’accorde,	mais	à	sa	place	?	»

Le	thermomètre	marque	-4°…

«	 Ce	 n’est	 pas	 trop	 froid…	 c’est	 bien,	 le	 train	 des	 poissons	 restera	 là,	 à	 quai…	 il
repartira	avec	vous…	je	vous	dirai	demain…	»

Je	préférerais	qu’il	me	dise	tout	de	suite…	nous	allons	voir	cette	salle	d’attente	pleine
de	soldats	allongés,	qui	semblent	dormir…	toutes	les	gares	allemandes	sont	de	même,	des
soldats	qui	dorment…	aussi	des	blessés…	le	coin	à	droite	est	préparé,	quatre	gamelles…
soupe	aux	choux…	je	vois	La	Vigue,	et	le	Grec	plus	pouvoir…	ils	ne	touchent	pas	à	leurs
gamelles,	tout	de	suite	ils	s’endorment…

«	Destouches	!…	Destouches	!	je	vous	présente	Sœur	Félicie	?…	»

Sœur	Félicie	a	l’air	tout	à	fait	à	son	aise…	pas	du	tout	triste…	gaie	même,	disons…
jeune,	la	trentaine…

«	Ordre	de	la	Sagesse	!…	et	soignante	!…	aux	contagieux…	elle	était	à	La	Charité…
vous	savez,	notre	grand	hôpital	!…	Sœur	Félicie	!

—	Oui	!	oui	Harras!	»

Je	la	présente	à	Proseïdon…	Proseïdon	s’extirpe	de	sa	paille…	s’incline	très	bas…	et
demande	pardon…



«	Sœur	Félicie	!…	»

Harras	m’explique,	elle	vient	d’arriver	de	Berlin…	en	tank…	directement…	volontaire
pour	 la	 léproserie…	 c’est	 elle	 qui	 les	 soignait	 là-bas	 aux	 contagieux…	 je	 vois	 ils	 se
connaissent,	ils	s’embrassent…	la	première	fois	que	je	les	vois	réjouis…	elle	soignait	à	la
Charité	depuis	dix	ans…	d’abord	pour	un	stage,	pour	les	malades	catholiques,	et	puis	elle
n’était	pas	partie…	on	ne	l’avait	pas	expulsée…	elle	ne	demandait	pas	à	partir…	bien	des
sœurs	comme	elle	et	de	tout	le	pays	à	la	«	Charité	»…	et	des	diaconesses…	elles	avaient
autre	 chose	 à	 faire	 qu’à	 s’occuper	 des	 événements…	 seulement	 depuis	 les	 raids,	 les
blessés…	 elle,	 Sœur	 Félicie,	 ne	 s’occupait	 que	 des	 contagieux…	 on	 avait	 groupé	 les
lépreux,	 tout,	 dans	 son	 service…	 de	 là	 les	 dix…	 les	 quinze…	 et	 il	 devait	 en	 venir
d’autres…	y	en	avait	 encore	dans	 les	 camps…	 il	paraît…	 l’idée	de	 léproserie	venait	du
ministère,	 de	Conti…	Sœur	 Félicie	 était	 équipée,	 chaussures	 d’infanterie,	musette,	 pain
noir…	 les	 lépreux	 voulaient	 qu’elle	 les	 soigne,	 tout	 de	 suite,	 qu’elle	 leur	 refasse	 leurs
pansements…	elle	voulait	bien,	mais	nous	n’avons	ni	bandes	ni	ouate…	si	!	si	!	y	avait	!
Harras	avait	au	premier	étage,	chez	 le	chef	de	gare,	 tout	un	matériel	d’infirmerie…	tout
préparé…	Kracht	allait	tout	descendre…

«	Ja	!	ja	!	ja	!	»

Mais	Sœur	Félicie	voulait	pas	 tout	de	suite…	elle	voulait	 refaire	sa	cornette,	 tout	de
suite	!…	Harras	lui	dit	qu’il	y	avait	pensé	aussi	!	au	«	premier	»	!	un	fer	à	repasser,	une
planche,	 du	 bois	 pour	 le	 poêle,	 et	 qu’elle	 serait	 seule…	 le	 chef	 de	 gare	 et	 l’aiguilleur
étaient	 partis	 pour	 le	 front	 Ouest…	 je	 remarque,	 Harras	 avait	 plus	 son	 gros	 rire…	 son
ooaah!	il	n’était	pas	triste	mais	il	ne	riait	plus…	j’avais	bien	des	choses	à	savoir…	j’aurais
voulu	lui	parler…	on	attendait	assis	dans	la	paille…	et	puis	on	s’est	allongé…	on	attendait
la	Sœur	Félicie…	il	me	semble…



	

	
***

	

	

J’ai	 entendu	 encore	 un	 train…	chutt	 !	 chutt	 !…	 ralentir,	 et	 puis	 s’arrêter…	un	 autre
train	 de	 poissons	 ?	 peut-être	 ?…	 et	 puis	 toute	 une	 troupe…	 des	 bottes	 et	 des	 cliquetis
d’armes…	 et	 des	 ordres,	 contre-ordres	 rauques,	 en	 allemand…	 pas	 ouvert	 l’œil,	 vous
pensez	 !…	 leur	 rassemblement	 devant	 la	 gare	 ?…	 sans	 doute…	et	 d’autres	 bruits	 là	 de
cette	salle	d’attente,	des	gens	étendus…	des	ronflements	et	des	grognements	et	aussi	des
plaintes…	parmi	tous	ces	étendus	il	devait	y	en	avoir	de	très	mal…	c’était	pas	le	système
nietzschéen	 comme	 là-haut	Rostock,	 la	 sélection	 par	 le	 froid,	mais	 ça	 devait	 revenir	 au
même…	 je	 suis	 sûr,	 tous	 les	 trois-quatre	 jours,	 ils	 devaient	 venir	 passer	 la	 revue…	 ce
qu’était	étendu	dans	les	gares,	ceux	qu’étaient	raides	on	devait	les	emmener…	y	avait	des
fosses…	ça	mourait	beaucoup	en	transports,	par	hémorragies	et	gangrène…	forcément,	de
si	loin,	d’un	front	l’autre…	des	jours	et	des	nuits	à	même	la	paille,	sans	infirmières,	sans
pansements…	nous	là	toujours,	on	se	reposait,	La	Vigue,	moi,	Lili…	pas	à	dormir,	non	!…
mais	tranquilles…	beaucoup	de	paille	!…	oh	!	pas	insouciants	!…	même	Bébert	dans	sa
musette	était	en	quart,	pas	ronronnant…	le	tout	dans	les	bruits	s’y	reconnaître	!…	ceux	qui
sont	 pour	 vous…	 j’en	 entendais	 deux	 là,	 certain…	 Harras…	 Kracht…	 à	 leurs	 pas
dehors…	ils	nous	cherchaient…	oui	!	c’était	eux	!…	ils	enjambent	les	corps…	Harras	me
repère…	il	m’éclaire	avec	sa	torch…

«	Destouches	 !…	Destouches	 !…	 une	 chose	 !	 importante	 pour	 vous	 !…	 pour	 vous
trois…	voilà	!…	voilà	!…	»

Je	me	sors	de	la	paille,	La	Vigue	aussi,	Lili	aussi…

«	Je	me	suis	permis…	Madame	vous	me	pardonnerez…	important	pour	vous…	»

Nous	écoutons…	il	chuchote	fort…

«	Le	gouvernement	français	a	quitté	Vichy…

—	Alors	?

—	Il	se	replie	sur	Sigmaringen…	»

Là	 il	 faut	 qu’il	 nous	 explique…	 Sigmaringen	 ?	 en	 Allemagne	 ?…	 oui	 !	 oui	 !…
parfaitement…		!	mais	tout	au	sud	!…	à	la	frontière	suisse	!…

Je	vois	La	Vigue	changer	de	couleur…	lui	qu’était	blafard,	presque	défaillant,	tourne
pourpre…

«	Ah,	Ferdine	!…	Ferdine	!	le	salut	!	»

Il	s’exclame…

«	Attention	aux	autres	La	Vigue	!	nous	verrons	là-bas	!…



—	Alors	on	part	!	quand	?

—	Mais	oui	!	mais	oui	!	»

La	Vigue	se	tient	plus	!

«	On	va	retourner	dis	!	en	France	!	»

Mais	 comme	 nous	 sommes,	moi	 couché	 lui	 debout,	 je	 le	 vois	mal…	 cette	 salle	 est
noire…	 je	 l’entends…	 Kracht	 et	 Harras	 illuminent…	 il	 sursaute,	 bondit	 de	 joie,	 sur
place…	entre	 les	corps…	va…	vient…	enjambe…	il	est	sorti	du	cauchemar…	il	se	voit
déjà	en	Suisse…	et	presque	chez	lui,	à	Montmartre…

Je	le	calme.

«	La	Vigue,	pote,	c’est	pas	fini	!	écoute	le	docteur	Harras	!…	tu	gueules	!	ces	litières
sont	pleines	de	mouches	!	y	en	a	partout	!	tu	le	sais	pas	?…	»

Harras	m’interrompt…	il	sort	un	tampon	de	sa	poche…

«	Donc	voici	!…	regardez	!	»

Nous	examinons…	ce	n’est	plus	le	Reichsgesund…

«	Un	ordre	de	l’armée	pour	Sigmaringen	!…	plus	sérieux	!	n’est-ce	pas	?	»

Il	n’est	pas	à	rire,	je	trouve…	il	me	met	en	garde…	le	plus	difficile	sera	Berlin…

«	Là	vous	savez	ça	va	mal…	à	la	gare	vous	trouverez	tout	le	monde…	pas	seulement
des	réfugiés…	aussi	des	soldats…	plein	!…	pour	Ulm,	pour	le	Sud…	vous	connaissez	la
gare	Anhalt		?…	»

Oui,	certainement	!…	nous	notre	«	train	de	marée	»	nous	arrêtera	avant	Berlin…	nous
descendrons…	et	nous	irons	jusqu’à	Anhalt	avec	nos	deux	factionnaires,	ils	connaissent	le
chemin…

«	Certainement	!…	certainement	!	»

Le	tout,	qu’on	arrive	!

Je	 lui	 donne	 nos	 papiers,	 La	 Vigue	 aussi…	 le	 tampon,	 pourtant	 magnifique
Reichsbevoll	 ne	 suffit	 plus,	 il	 nous	 faut	 celui	 de	 l’O.K.W…	 Oberkommando	 der
Wehrmacht…	 Commandement	 suprême	 de	 l’Armée…	 Harras	 y	 ajoute,	 de	 sa	 main	 :
Wehrmacht	befehl	!	Sigmaringen…	je	crois	que	comme	ça	nous	sommes	parés…	mais	les
billets	?…	tout	est	gratuit,	décidément	!

«	Vous	payerez	plus	tard	!	plus	tard	!	»

Quelle	dette	nous	aurons	!	en	effet	j’ai	vu…	plus	tard	!	que	c’est	pas	encore	fini	!…

Là	il	s’agissait	de	nos	papiers…	les	voici	!	je	rempoche	le	tout	!…	y	compris	les	visas
de	La	Vigue,	 il	 préfère…	maintenant	 c’est	 pas	 tout	 !…	encore	une	 formalité	 !…	 il	 faut
qu’on	prévienne	Berlin…	l’A.A.	et	la	Chancellerie…	et	toutes	les	lignes	sont	coupées…
souterraines…	ou	aériennes…	au	fur	à	mesure	qu’on	les	répare…	je	savais	déjà…	on	se
doute	 qui	 c’est…	 on	 a	 arrêté	 cent	 suspects…	 on	 peut	 bien	 en	 arrêter	 mille	 !…	 les



techniciens	de	la	Wehrmacht	ont	mis	au	point	un	système	«	entraînement	vélo-magnéto	»
que	personne	ne	peut	saboter…	je	vais	voir…	on	va	voir…	ce	que	je	vois…	monté	en	haut
d’un	traîneau	le	vélo	de	Kracht	!…	si	on	le	connaît	!…	le	fervent	du	vélo,	Kracht	!…	mais
alors	 là	 sa	 bécane	 amarrée	 solide,	 fixée	 soudée…	 et	 la	 roue	 arrière	motrice,	 reliée	 par
courroie	entraînant	une	magnéto…	Kracht	monte	en	selle	et	pédale	!…	pédale	!…	je	crois
comprendre…	lui	qui	fait	l’électricité…	hardi	mollegommes	!…	la	longue	antenne	tout	à
l’avant	 du	 traîneau,	 émet	 !	 et	 aussi	 capte	 !…	 antenne	 à	 deux	 fins…	 Harras	 nous
explique…	mais	il	faut	pas	que	Kracht	mollisse	!

«	Noch	!	noch	!…	encore	!	»

Harras	cherche	Berlin…	il	émet…	il	me	fait	voir	son	petit	appareil…	tout	petit…	dans
le	creux	de	 la	main…	et	puis	que	Berlin	 lui	 réponde…	Harras	est	 casqué…	il	 écoute…
voilà	!…	ça	y	est	!…	pas	été	long	!…

«	Je	les	préviens	que	vous	arrivez…	il	faut	!	»

Je	suis	bien	d’accord	!…	tac…	tac…	tic	!

Je	vois	qu’il	 a	 appris	 le	 télégraphe,	 l’autre	 là-haut	 sur	 sa	bicyclette	 est	pas	non	plus
pour	s’amuser…

«	Noch	!…	noch	!…	Kracht	!…	encore	!	»

Kracht	se	donne	!…	il	s’agit	de	la	magnéto	!	et	pas	par	à-coups	!…	continu	!…	que
l’antenne	bégaye	pas	!…	stop	!…	fini	les	envois	!…	brusque	!…	maintenant	recevoir	!	le
plus	délicat	la	réception	!…	Kracht	doit	pédaler	l’autre	sens…	à	l’envers…	hardi	!…	et	ça
y	est	!…	heureux	que	Kracht	est	entraîné…

«	Gut	!	Kracht	!	Gut	!…	»

	En	effet,	on	voit	à	l’antenne,	le	crépitement…	Harras	entend…	il	entend	Berlin…	il
entend	la	Chancellerie…

«	Destouches,	ça	va	!	accepté	!…	ja	!…	ja	!…	vous	pouvez	partir	!…	attendez	encore
un	instant	!…	noch	!	noch	Kracht	!	Stettin	!…	je	dois	prévenir	Stettin	!	ils	doivent	savoir	!
…	»

C’est	vrai	!…	notre	confrère	grec	et	les	lépreux	et	sa	bonne	sœur…	je	les	oubliais	!…
douze	pustuleux…	quinze…	tout	un	 traîneau…	deux	 traîneaux…	Stettin	 répond	pas	 !…
Kracht	a	beau	donner	tout	ce	qu’il	peut	!	eh,	tant	pis	!…	ils	n’iront	pas	se	perdre	!…	il	n’y
a	qu’une	seule	piste	pour	Stettin…	très	bien	marquée	et	très	surveillée…	très	entretenue…
je	vois…	un	chasse-neige	 tous	 les	kilomètres…	tout	 le	 trafic,	civils,	 réfugiés,	militaires,
Stettin-Berlin	passe	par	cette	piste…	et	aussi	Moorsburg-Baltique…	Harras	m’avait	parlé
de	ces	petits	chevaux	tartares,	exprès	pour	traîneaux…	je	les	vois	là,	attelés…	en	effet	si
poilus,	barbus…	mais	à	vrai	dire,	ils	font	plus	poneys	pour	enfants	qu’attelages	d’Extrême
Nord…	trottineurs	des	neiges…	tout	ça	vient	de	Stettin,	leur	remonte…	ils	se	retrouveront
bien	 !…	Harras	 renonce	 à	 ses	 appels…	 Stettin	 demeure	 sourd…	 il	 faut	 dire	 aussi	 que
Kracht	S.S.	est	à	bout	de	force…	il	tire	la	langue…	et	que	notre	antenne	ne	crépite	plus…

«	Noch	!	noch	!	»



Harras	a	beau	le	stimuler…

«	Nun	!	nun	!	lasse	!	laissez	!	»

Kracht	dégringole	de	la	selle…	il	s’étend	là	dans	la	neige…	sur	le	flanc,	rendu…	lui
qu’était	fervent	de	vélo	!…	on	le	laisse…	on	va	voir	les	autres…	prêts	au	départ…	la	sœur
a	 refait	 tous	 les	 pansements…	 plus	 un	 moignon	 qui	 dépasse,	 tout	 est	 sous	 charpie,	 et
crêpes	 et	 ouates…	 comme	 emmitouflés	 ils	 sont,	 têtes,	 corps,	 jambes,	 mascaradés	 en
touaregs…	 et	 si	 contents	 !…	 le	 traîneau	 doit	 les	 amuser,	 et	 de	 partir	 loin…	 et	 d’avoir
retrouvé	la	sœur…	ils	n’iront	pas	vite…	cinq	jours	il	paraît,	pour	Stettin…	c’est	un	tringlot
qui	conduit…	chaque	attelage,	deux	chevaux,	par	les	mors…	le	tringlot	à	pied	et	en	armes,
grenades,	carabine…	je	vois	que	c’est	sérieux…	des	relais	tout	le	long	il	paraît…	là-haut
le	 dépôt	 à	 Stettin…	 et	 la	 léproserie…	 pas	 dans	 la	 ville	même,	 le	 village	 avant…	 notre
Proseïdon,	 je	 le	 vois,	 est	 pas	 enthousiaste…	 il	 ne	proteste	 pas,	mais	 il	 préférerait	 rester
avec	nous…	il	a	fait	du	traîneau	dix	ans,	il	connaît…	et	des	lépreux…	il	partirait	bien	avec
nous,	n’importe	où,	Sud	 !…	mais	 son	ordre	de	 route	est	 :	Stettin	 !…	 il	ne	proteste	pas,
mais	dans	son	genre	il	fait	la	gueule…	c’est-à-dire	encore	plus	discret	que	d’habitude…	et
met	 tous	 ses	 lépreux	 en	 rang	 et	 il	 les	 emmène	 aux	 traîneaux,	 il	 les	 installe,	 et	 la	 bonne
sœur,	 là	 tous	 bien	 assis…	 il	 nous	 dit	 :	 adieu	 !…	nous	 lui	 répondons	 :	 au	 revoir	 !…	au
revoir…	les	deux	traîneaux	glissent…	décollent…	ça	y	est	!…	la	piste…	ils	en	ont	pour	au
moins	quatre	jours…	ils	ne	nous	font	pas	de	signes…	ni	les	lépreux,	ni	la	bonne	sœur,	ni
Proseïdon…

En	 fait	 nous	 ne	 les	 avons	 jamais	 revus,	 ni	 entendu	 parler	 d’eux…	 ni	 de	 cette
léproserie…	 ni	 de	 Stettin…	 j’ai	 bien	 demandé	 par-ci…	 par-là…	 à	 des	 voyageurs,	 soi-
disant…	villes	et	villages	ont	changé	de	noms,	il	paraît…	et	les	habitants	sont	partis…	il
faudrait	y	aller…	voir…	pensez	!

Donc,	 nous	 trois,	 Lili,	 moi,	 La	 Vigue,	 et	 notre	 greffe,	 reprenons	 notre	 «	 train	 de
marée	 »…	 même	 compartiment…	 nos	 deux	 soldats	 n’ont	 pas	 bougé,	 ils	 nous
attendaient…	voilà…	Harras	nous	recommande	encore…

«	Vous	aurez	un	peu	à	marcher,	une	demi-heure,	du	dépôt	des	 locomotives	à	 la	gare
Anhalt…	les	deux	soldats	ne	vous	quitteront	pas.

—	Parfait,	cher	Harras	!…	à	la	grâce	de	Dieu	!…	et	heil	Hitler	!…	»

Nous	nous	serrons	les	mains…	fort…	il	embrasse	Lili…	il	embrasse	Bébert…	voilà	!
…	 dans	 le	 fond	 bien	 sûr	 y	 a	 de	 la	 tristesse…	 même	 le	 sentiment	 que	 nous	 ne	 nous
reverrons	pas	de	sitôt…	Kracht	tout	de	son	long	dans	la	neige	souffle…	souffle…	il	nous
regarde…

«	Au	revoir,	Kracht	!

—	Heil	!	heil	Doktor	!	»

Lui	 aussi	 a	 été	 bien	 brave…	bourrique…	oui,	 il	 fallait	 !…	 le	 quitter	 nous	 fait	 de	 la
peine…	qu’a-t-il	pu	devenir	?…	on	le	connaissait	bien…

Oh,	 mais	 notre	 «	 train	 de	 marée	 »	 démarre…	 tout	 de	 même	 !…	 tchutt	 !	 tchutt	 !
patine…	en	route	!	encore	au	revoir	à	Harras…	et	Kracht	!…	c’est	tout…	je	les	ai	jamais



revus…	ni	Proseïdon,	ni	la	soeur,	ni	de	l’autre	là-haut,	le	nietzschéen	de	Rostock…	ni	de
ses	sélections	naturelles…	dans	les	«	Superjets	»	ils	se	quittent	pas,	ils	vont	à	New	York	en
trois	 heures,	 et	 foutre	 bon	Dieu	 tous	 ensemble,	 c’est	 dans	 les	 voyages	 bric	 et	 broc	 que
vous	êtes	forcé	de	bien	faire	gaffe,	que	vous	laissez	plein	de	monde	disparaître	pour	un	oui
un	non,	que	c’est	miracle	même	de	se	souvenir,	la	preuve	le	mal	que	j’ai	moi-même	à	vous
donner	 un	 petit	 peu	 de	 preuves,	 que	 ces	 personnes	 furent	 bien	 réelles	 et	 agissantes,
plaignez	le	pauvre	chroniqueur	!…

Le	 train	 nous	 emmène…	 d’abord	 tout	 doucement…	 et	 puis	 brutalement…	 tout	 de
même,	cette	voie	est	meilleure…	y	a	des	tas	de	cailloux,	ils	réparent…	nous	nous	sommes
installés,	 bien	 sages…	nous	 avons	 à	 réfléchir…	plus	d’Harras,	 plus	de	Kracht…	à	nous
maintenant	 de	 nous	 débrouiller…	 nos	 deux	 soldats	 mouftent	 pas…	 on	 verra	 à	 cette
station…	la	station	avant	Berlin…	y	a	un	peu	d’avions	en	l’air…	mais	qui	s’occupent	pas
de	 nous	 du	 tout…	on	passe…	on	ne	 s’arrête	 nulle	 part…	des	 baraquements…	gares	 ou
dépôts	 ?	 nos	 deux	 soldats	 ne	 nous	 parlent	 pas…	 sûr,	 ils	 ont	 l’ordre…	 avec	 Harras	 ils
parlaient…	voici	bien	trois	heures	que	notre	train	roule…	il	a	sifflé…	peut-être	à	chaque
station	?…	ah,	nous	voici	!…	une	plate-forme…	nous	devons	y	être…	le	plus	vieux	des
deux	fritz	nous	fait	signe…	oui	!…	oui	!…	ça	va	!…	nous	descendons…	le	sentier	le	long
de	 la	voie…	queue	 leu	 leu…	ce	n’est	pas	pénible,	mais	sommes-nous	 loin	de	cette	gare
Anhalt	 	 ?…	 je	 demande…	 «	 ach,	 nein	 !	 nein	 !	 »…	 en	 effet…	 voici	 des	 bicoques,	 un
faubourg…	bien	 endommagé	 ce	 faubourg…	même	 très	 !	 en	 bouillie…	 il	 fume…	 enfin
deux	maisons	sur	 trois…	ils	doivent	être	accoutumés,	deux	maisons	sur	 trois…	nous	en
avant	la	queue	leu	leu	!…	ah,	on	arrive,	ah,	je	la	reconnais…	la	gare	Anhalt…	ses	quais	en
petits	quadrillés	 !…	seulement	 la	 ferraille	bien	plus	 tordue	que	 la	dernière	 fois,	 je	veux
dire	là-haut,	la	verrière,	la	géante	voûte…	il	en	tombe	tout	le	temps	des	bouts…	ptaf	 !…
toc	!…	ça	n’arrête	pas…	une	pluie	de	bouts	de	verre…	sur	les	quais	et	 les	gens…	et	 les
trains	 tout	 couverts	 de	 ricochets	 d’éclats…	 pourtant	 quel	 monde	 !…	 nous	 notre	 quai,
l’express	pour	le	Sud	est	déjà	comble…	comme	la	navette	pour	Rostock…	mais	celui-ci
est	en	vrais	wagons,	hauts,	larges…	les	gens	cependant	sont	tassés	debout,	aussi	encaqués
que	dans	l’autre…	il	est	pas	question	que	nous	puissions,	nous	là	pourtant	bien	des	plus
maigres,	nous	faufiler,	 insérer,	nous	pourtant	 très	compressibles…	nous	allons	venons	 le
long	de	ce	train…	ah,	un	wagon	a	pas	l’air	tellement	occupé…	nous	nous	demandons…	y
a	pas	que	nous,	y	a	une	foule	qui	voudrait	savoir	si	y	a	encore	des	fois…	une	place	?…
deux	 ?…	de	 tout,	militaires	 en	 casques,	 en	bérets,	 et	 femmes,	 et	 enfants…	non	 !…	y	 a
pas	 !…	 y	 a	 pas	 !…	 alors	 d’un	 coup	 rien	 ne	 va	 plus	 !…	 ça	 hurle	 !…	 les	 assaillants
s’agrippent	 à	 tout…	 je	 vois	 des	 feldgrau	 qui	 se	 démènent…	 cavalent	 d’une	 porte	 d’un
bout	 à	 l’autre	 du	 couloir…	 essayent	 qu’ils	 décrochent	 des	 fenêtres…	 parlementent,
commandent,	salut		!	expliquent	que	c’est	le	wagon	spécial,	sonderzug	Wehrmacht,	qu’ils
ont	qu’à	regarder	l’écusson…	l’aigle…	et	fanion	au	bout…	s’ils	y	répondent	!…	bordées
d’insultes	 !…	 et	 pires	 menaces	 	 !	 la	 plaque	 O.K.W.	 alors	 ?	 ils	 l’arrachent	 au	 flanc	 du
wagon,	ils	l’emportent…	ça	aurait	pu	durer	longtemps…

Brangg	 !…	 et	 crrrt	 !…	 comme	 une	 explosion	 !…	 c’est	 une	 des	 grandes	 vitres	 du
wagon	qui	vole	en	éclats	!…	un	pavé	!…	et	un	autre	!…	une	autre	vitre	!…	et	le	carreau
de	 la	 porte	 au	 bout	 !…	 ils	 ouvrent,	 ils	 ont	 la	 poignée	 !…	 ça	monte	 à	 l’assaut,	 tous	 les



hurleurs	de	la	plate-forme	!…	beaucoup	qui	se	vantent	d’avoir	vu	l’anarchie	allemande,	ils
mentent,	 ils	étaient	pas	 là,	nous	on	était,	et	pas	pour	rire…	j’ai	vu	bien	des	choses	mais
l’Allemagne	en	furie	nihiliste	vous	oubliez	pas…	tous	 les	mécontents	et	 leurs	mômes	et
les	nourrissons	dans	les	bras	à	l’assaut	du	sleeping	Wehrmacht…	si	ça	se	bouscule,	tout	le
compartiment	 !	 méli-mélo…	 plein	 d’officiers	 en	 pyjamas,	 soldats,	 nourrissons,
mémères…	si	ça	s’empoigne	!…	tout	le	couloir	!	les	couchettes	vite	prises	!…	les	pères
grimpent	avec,	tout	ça	s’engouffre…	ils	seront	bientôt	plus	tassés	que	dans	notre	tortillard
Rostock…	 grands-pères	 et	 grands-mères	 à	 présent…	 quelle	 langue	 ?	 patois	 ?…	 un	me
dit…	 ils	 sont	 finlandais…	 ils	 devaient	 venir	 à	Zornhof,	 eux	 que	 nous	 attendions	 !	 ils	 y
vont	plus	!…	ils	veulent	pas	de	Berlin	!…	Sud	qu’ils	veulent	aller	!…	le	premier	train	!…
le	dur	pour	Ulm	!…	c’est	celui-ci	!…	d’où	qu’ils	sont	là	tous,	à	l’assaut	!…	pas	que	des
Finlandais,	des	Lettons,	des	Estoniens…	et	des	Danois	du	Frist-Korps…	ceux-là	n’est-ce
pas,	 je	 devais	 les	 retrouver	 plus	 tard,	 bien	plus	 tard…	mais	 là	 pour	 le	moment,	 je	 vous
reconte	cette	anarchie	gare	Anhalt…	ils	veulent	qu’une	chose	:	les	couchettes	et	virer	les
huiles,	sortir	les	officiers	tout	nus,	balancer	leurs	uniformes	par	les	portières,	et	les	armes
avec	 !…	et	 les	 bottes	 !	 ce	 sport	 !…	 tout	 ça	 vire	 !	 vole	 !	 loin	 !	 et	 si	 ça	 jure	 !…	 tout	 le
compartiment	!	et	les	menaces	!…	les	officiers	comme	ils	sont,	en	pyjama,	contre	toutes
ces	rombières	furieuses,	qui	cassent	encore	des	carreaux,	sont	forcés	de	se	lever,	de	sortir,
courir	rattraper	 leurs	culottes…	le	grand	compartiment	du	milieu	est	occupé	par	un	gros
chauve	à	monocle,	en	robe	de	chambre…	on	lui	a	cassé	sa	porte…	ils	se	sont	engouffrés
au	 moins	 quinze	 à	 s’installer	 sur	 les	 sofas	 et	 ses	 deux	 lits…	 d’autres	 hurlent	 plein	 le
couloir…	 ce	 gros	 chauve	 s’oppose	 mais	 il	 ne	 peut	 pas…	 son	 uniforme	 vole	 par	 la
fenêtre…	et	son	manteau	et	ses	bottes…	et	sa	casquette…	les	mômes	s’amusent	vite	à	la
mettre…	et	la	déchirent…	tous	les	voyous	de	la	plate-forme…	et	l’uniforme	!	la	tunique
surtout,	 la	 croûte	 de	 décorations…	et	 le	 sabre	 !…	qui	 c’est	 lui	 ?…	un	Allemand	me	 le
dit…	 pas	 un	 général	 !…	 un	maréchal	 !…	 quel	 ?	 Von	 Lubb	 !…	 ce	 nom	me	 dit	 rien…
toujours,	il	veut	aller	à	Ulm…	tout	le	wagon	d’abord,	tout	ce	train	veut	aller	à	Ulm…	et
toute	la	foule	de	la	gare,	pardi	!	c’est	le	wagon	le	pire,	le	couloir	en	bouts	de	verre…	les
plates-formes	aussi…	y	a	pas	à	se	défendre…	comme	colère	c’est	pire	que	le	métro…	et	si
on	piétine	les	éclats	!…	plus	la	ferraille	de	tout	là-haut	de	la	géante	voûte…	le	maréchal
veut	s’en	aller,	sortir	du	couloir…	oh,	balpeau	!	les	femmes	s’opposent,	il	ne	passera	pas	!
…	en	plus	elles	veulent	ses	pantoufles	!…	il	résiste	!	«	ach,	nein	!…	nein	!…	»	elles	lui
sortent	 de	 force	 des	 pieds…	maintenant	 qu’il	 aille	 !	 nu-pieds	 !…	 ses	 omciers	 se	 sont
sauvés	eux,	avec	leurs	pantoufles…	ils	voient	leur	maréchal	descendre,	ils	se	précipitent	à
son	 secours…	 le	 porter	 !…	 ils	 le	 portent…	si	 tout	 le	 train	 se	marre	 !…	 le	maréchal	 au
pavois…	tout	le	long	du	train…	heil	!	heil	!	il	se	fait	traiter	!…	von	Lubb	!…	von	Lubb	!
…	 schwein	 !	 schwein	 !	 le	 curieux	 il	 répond	 très	 aimablement	 schwein	 !…	 schwein	 !…
l’ovation	des	voyageurs	cochon	!…	et	par	des	graves	gestes…	de	tête…	et	des	bras…	il
doit	être	sourd…	ils	sont	au	moins	dix	à	le	porter…	comme	ça	au	pavois…	et	plus	loin	!…
plus	 loin	 que	 le	 coke…	 un…	 deux…	 trois	 énormes	 tenders…	 pas	 le	 petit	 tortillard
«	navette	»…	le	vrai	costaud	dur…	cette	locomotive,	une	usine	!	fusante,	pouffante…	de
fumée	 âcre	 et	 de	 jets	 bouillants…	pas	 à	 s’approcher	mais	 les	 officiers	 porteurs	 sont	 au
moins	 vingt	 à	 présent…	 von	 Lubb	 au	 pavois…	 triomphal…	 ils	 lui	 donnent	 à	 agiter	 le
fanion	et	la	plaque	de	leur	wagon…	O.K.W…	Commandement	Suprême	Wehrmacht…	 le



mécanicien	hurle…	leur	hurle…	je	comprends…

«	Ça	va	!	montez	!…	»

Il	doit	savoir	qui	ils	sont…	qu’ils	ont	été	expulsés	de	leur	compartiment…

Alors	eux	aussi	à	l’assaut	!…	du	premier	tender	!	le	maréchal	toujours	au	pavois	!	ils
s’élancent	à	travers	les	jets	et	vapeurs…	fssstt	!	et	ça	y	est	!	ils	s’agrippent,	ils	y	sont	!…
tous	dans	le	coke	!…	en	plein	!…	ils	seront	pas	si	mal…	et	nous,	les	curieux	?	demi-tour,
vite	 !	à	notre	wagon	!…	il	doit	s’y	passer	des	choses…	ils	se	battaient,	 ils	ont	peut-être
fini	?…	c’était	surtout	pour	les	enfants…	je	crois	que	nous	le	mieux	dire	que	Bébert	est
notre	nourrisson…	on	le	voit	pas	dans	son	sac,	fermé…	oui	!…	oui	!…	nous	y	sommes…
Lili	 le	berce…	les	femmes	à	 la	portière	refusent	 !…	elles,	elles	sont	casées	!…	oh	mais
Lili	 est	 acrobate…	ni	 une	 ni	 deux…	 rétablissement	 !	 par	 la	 fenêtre	 !	 y	 a	 plus	 de	 vitre,
seulement	des	éclats…	hop	!	elle	y	est	!…	je	lui	passe	Bébert	dans	son	sac…	pour	moi	ça
sera	plus	compliqué…	nos	deux	soldats,	nos	deux	si	discrets	nous	ont	repérés,	ils	sont	là…
ils	me	saisissent,	chacun	un	pied,	et	hop	!…	j’y	suis	!…	au	tour	à	La	Vigue	!…	maintenant
y	 a	 plus	 qu’à	 se	 forcer,	 s’amalgamer	 aux	 voyageuses,	 aux	Lituaniennes	 debout	 ou	 sous
elles…	bosniaques	?	je	ne	sais	quoi…	et	les	maris	et	les	grands-mères…	disparaître…	et
bébés	 partout,	 plein	 les	 filets	 !…	 pensez	 si	 ça	 piaille…	 tétée	 !	 tétée	 !…	 vrroum	 !	 la
machine	tremble	!…	et	tout	le	convoi	!…	on	démarre…	y	a	une	locomotive	en	queue,	pas
que	celle-ci,	qui	crache	comme	la	nôtre,	plein	les	plates-formes…	j’ai	vu…

«	Important	La	Vigue,	important	!	on	s’en	va	!…	»

En	fait,	ça	y	est…	oh,	tout	doucement…

«	T’entends,	tu	sens	La	Vigue	?	»

J’insiste…

«	Le	maréchal	vient	avec	nous…

—	Faisan,	je	te	dis	!	pas	plus	maréchal	que	moi	!	»

Son	impression…

«	Dis	donc	Rostock,	Ulm	c’est	une	traite	!

—	Ulm	?	Ulm	?	t’y	crois	toi	Ulm	?	»

On	peut	pas	dire	qu’on	a	la	foi.



	

	
***

	

	

Foi	 ou	 pas,	 le	 train	 a	 démarré…	 assez	 facilement…	 tchutt	 !…	 tchutt	 !…	 cette
locomotive	 de	 tête	 est	 plus	 nerveuse	 que	 celle	 qui	 pousse,	 nous	 pousse…	 les	 wagons
arrière	patinent…	nous	 là-dedans,	nous	 trois	et	Bébert,	dans	 l’amalgame	de	ces	 femmes
baltes,	 loupiots	 et	 familles,	 sûr	 nous	 nous	 étions	 fait	 remarquer…	 mais	 nous	 y	 étions
entrés	 quand	 même,	 fouchtre	 !	 dans	 leur	 méli-mélo	 de	 croupions,	 nichons,	 bras	 et
cheveux…	coincés	imbriqués	de	façon	qu’on	puisse	pas	beaucoup	nous	jeter	hors…	moi
au	moins	trois	cuisses	et	un	pied	autour	du	cou…	sur	la	tête…	question	wagon	vous	diriez
qu’il	en	a	assez,	qu’il	va	se	fendre,	s’ouvrir,	partir	en	morceaux,	qu’il	est	mûr…	cahots	et
tremblote…	mieux	disposé	vous	pourriez	chercher	voir	si	ce	sont	les	rails,	la	voie	ou	les
roues…	tout	de	même	ce	dur	vogue,	secoue	moins	que	ceux	de	la	Baltique…	là-haut	on
peut	dire,	on	a	bien	ri	!…ce	convoi	des	lépreux	et	poissons..	où	il	pouvait	être	à	présent	?
…

Assez	 de	 souvenirs	 !…	 tout	 de	 suite	 là,	 ce	 qui	 se	 passe	 !…	 ces	 femmes	 parlent…
vraiment	des	idiomes	étrangers…	je	veux	dire	des	langues	pas	à	comprendre…	même	les
mots	simples,	des	mères	à	leurs	mômes…	nib	!…	oh	j’apprendrais	quand	même	et	vite	si
ce	voyage	devait	durer	un	peu…	facilité	pour	 les	 langues	?	don	de	python	et	de	portier
d’hôtel…	l’idiome	est	qu’une	viande,	vous	dandinez	devant,	tout	ahuri…	et	worzt	!	vous
piquez	!	l’avez	plein	cœur	!…	au	rythme	!…	mais	ce	n’est	pas	tout,	ce	train	roule,	avance,
je	vous	disais,	et	nous	sommes	casés…	ce	train	roule	enfin	à	sa	façon,	saute	presque	des
rails…	pfim	!…	s’y	replace,	s’y	retrouve,	et	reroule…	là	un	peu	faisons	le	point,	notons…
partout	 où	 nous	montrâmes	 nos	 tronches	 depuis	 presque	 bientôt	 trente	 ans,	 que	 ce	 soit
dans	les	brasiers	des	villes,	on	en	a	fait	des	douzaines,	mi-consumées	ou	plus	que	cendres,
bribes	de	décombres,	de	Constance	presque	en	Suisse	à	Flensburg	 là-haut	ou	en	France,
mettons	Courbevoie	ou	passage	Choiseul	ou	rue	Lepic,	toujours	bien	eu	le	sentiment	que
j’aurais	jamais	dû	exister…	ni	même	ici	même	à	Meudon,	pourtant	infiniment	discret,	on
ne	peut	plus	courtois	bien	élevé,	serviable,	si	on	m’a	fait	voir	ce	qu’on	pensait…	d’abord
par	 pétitions,	 tambours,	 et	 puis	 plus	 fort	 tambouriné,	 tout	 ce	 que	murmuré,	 et	 puis	 par
disques	 et	 haut-parleurs,	 tout	 ce	 que	 j’étais,	 tous	 les	 détails…	 dix	 fois	 Petiot,	 hyper-
Landru…	super-Bougrat,	 traître	à	vingt-cinq	masques,	pornographe	à	cent	organes…	oh,
sans	surprise	!…	le	même	incroyable	à	Copenhague,	même	qu’à	Montmartre,	même	qu’à
Zornhof	Prusse,	même	qu’à	Honolulu	demain…	surtout	culot	de	se	plaindre	!	toutes	âmes
trempées	autour	de	lui	!	héros	sublimes	:	quos	vult	perdere	!	(pages	roses).

Mais	au	fait	!	 je	m’amuse,	notre	train	!…	question	d’être	comprimés,	pressés,	pillés,
pressurés…	bientôt	 je	 vous	disais	 on	 a	 juté	 tous	nos	 liquides,	 urine,	 sueur	 et	 sang…	ce
wagon	retombe	aux	rails,	mais	pense	qu’à	verser,	à	culbuter,	à	tous	les	bifurs…	toujours
est-il,	 drôle	 ou	 pas	 nous	 avançons…	 je	 vois	 défiler	 entre	 deux	 hanches	 et	 trois	 nuques,



prairies,	bocages	et	une	ferme…	deux…	ah	et	des	enfants	qui	s’amusent	!…

Ulm	notre	terminus	!…	par	Leipzig	il	semble…	je	ne	suis	pas	sûr…	on	verra…	peut-
être	rien	de	vrai	?	qu’ils	vont	nous	perdre	dans	une	prairie	?…	la	répétition	de	Rostock…
nous	 avons	 des	 tempéraments	 à	 supporter	 bien	 des	 choses,	 et	 nous	 avons	 fait	 nos
preuves…	je	pense…	je	leur	demande	aux	deux	là,	Lili,	La	Vigue…	ils	sont	d’accord…	on
est	 redevenu	debout	par	à-coups	des	autres…	plutôt	par	 les	cahots	 je	crois…	voici	bien
deux	 heures	 que	 nous	 voyons	 passer	 les	 arbres…	 nous	 ne	 sommes	 pas	 à	 réclamer,	 les
autres	qui	se	plaignent…	nous	trois	et	 le	chat	ne	réclamons	rien…	peut-être	plus	qu’eux
l’habitude	 d’être	malmenés,	 projetés,	 hue	 à	 dia…	oh	mais	 il	me	 semble,	 je	 voulais	 pas
croire…	 un	 quai…	 et	 LEIPZIG…	 en	 grandes	 lettres	 rouges…	 bien	 !…	 le	 train	 va
doucement…	oui	 !	 ça	 y	 est	 !…	mais	 d’autres	 pancartes…	«	 défendu	 de	 descendre	 »…
Verboten	!…	et	des	gendarmes	tout	du	long…	je	vois	que	nous	étions	attendus…	ah,	des
demoiselles	 avec	 des	 brocs…	pleins…	elles	 font	 la	 chaine,	 nous	 offrent	 aux	 fenêtres…
plus	de	carreaux…	aux	vides	des	portières…	c’est	du	bouillon	!…	ça	pourait	être	quelque
poison,	un	méchant	breuvage…	non,	 il	ne	semble	pas	 !…	d’autres	en	boivent…	ça	va	 !
mais	les	quarts	?	il	faut	des	«	quarts	»…	tout	est	prévu	!…	et	boules	de	pain…	d’autres
brocs	pour	les	mères	et	mômes…	lait	!	lait	!	milch	!	biberons…	les	biberons	d’abord	!…
tout	le	wagon	tète…	les	mères	plus	vite	que	les	bébés…	glou	!	glou	!	sans	tétines…	encore
un	autre	broc	!…	d’autres	jeunes	filles	foncent,	«	croix-rouge	»…	celles-ci	apportent	tout
ce	qu’elles	peuvent,	panades,	marmelades…	que	ces	pauvres	mères	baltes	et	enfants	aient
plus	à	chialer…	tout	le	wagon	en	veut	!…	milch	!…	milch	!…	le	principal,	personne	n’a
bougé…	personne	 n’a	 fait	 le	 saut…	bien	 respecté	 les	 pancartes…	Austeigen	 verboten	 !
Verboten	!

Maintenant	 je	 crois	que	 les	 locos	pouffent…	oui	 !…	 la	 suie…	et	pas	qu’un	peu	 !…
épaisse…	 si	 épaisse…	 le	 quai	 en	 est	 caché,	 aussi	 les	 demoiselles	 Rote	 Kreuz…	 et	 les
gendarmes,	nous	trois	nous-mêmes	on	se	tient	par	les	mains…	nous	voyons	plus…	le	train
a	 démarré	 !…	 on	 serait	 séparés	 par	 les	 contre-secousses	 des	 corps…	 ils	 beuglent	 les
corps	 !	 les	 bébés	 dessous…	ouin	 !…	ouin	 !…	 et	 les	 pères,	 les	 grands-parents	 donc	 !…
toutes	les	langues…	le	dur	s’en	fout…	on	fonce…	tchutt	!…	tchutt	!…	en	pente,	je	crois…
déjà	assez	loin…	on	devient	«	express	»…	entre	deux	jambes	à	la	fenêtre,	je	crois,	je	vois
le	remblai…	y	a	moins	donc	de	suie,	mais	les	yeux	me	brûlent…	oui	!	et	des	arbres…	et
des	 rochers…	 souvenir…	Harras	 avait	 dit	 :	 vous	 passerez	 sous	 les	monts	 Eifel…	 nous
devons	y	être	!…	Eifel	ou	Taunus…	en	tout	cas	nous	sommes	en	descente…	ou	peut-être
sous	un	autre	massif	?…	Harz	?	pour	accélérer	je	crois	que	ça	y	est	!…	Eifel	ou	Taunus	!
…	je	saisis	un	peu	ce	qui	se	dit	autour…	des	Lituaniennes	qui	parlent	qu’allemand…	les
autres	 femmes…	lettonnes	?…	finlandaises	?	 le	principal	que	ce	 train	arrive…	et	qu’on
n’étouffe	pas	sous	 le	 tunnel…	ça	se	pourrait…	ça	serait	peut-être	voulu	?…	on	ne	nous
demande	pas	notre	avis…	pas	plus	que	pour	Rostock-Berlin…	qu’on	se	trouve	momifiés,
enfumés	au	bout	du	parcours,	encaqués	?…	alors	?…	bien	sûr	!…	en	tout	cas	ça	file	!	ça
va	!…	comme	en	roue	libre…	je	crois…	tout	le	bastringue	s’engouffre,	vous	diriez	avec	le
tonnerre…	en	même	temps	!	une	voûte	!	une	autre	!	je	vous	parlais	de	suffocation…	aussi
brusque,	 brutal,	 tout	 freine	 !	 crisse,	 patine…	 rrrrii…	 en	 queue…	 en	 avant…	 chocs	 et
contre-chocs…	et	encore	!…	oh,	mais	pas	que	des	chocs	!…	des	bombes	!	des	vraies…	un



chapelet	!…	deux	!	ils	attaquent	!	le	bout	de	notre	train	!…	arrière	!…	heureusement	nous
sommes	sous	le	tunnel…	ils	ont	le	bonjour	!…	broum	encore	!	une	autre	dégelée…	peut-
être	sur	les	derniers	wagons	?…	vous	dites,	attendez	la	sortie	!…	bien	l’avis	de	La	Vigue.

«	Non	fils	!	on	sera	loin	!	»

Je	le	rassure…	La	Vigue	va	me	répondre	mais	juste	un	coup	d’air	lui	coupa	la	parole…
air	noir,	plus	suie	qu’air…	et	que	nous	sommes	envoyés	planer	par-dessus	les	familles…
et	 en	 même	 temps	 un	 autre	 souffle…	 de	 l’autre	 bout	 du	 tunnel…	 je	 me	 rendais	 pas
compte	!	ils	sont	à	le	défoncer	le	tunnel	!	crever	la	montagne	et	la	voûte	!…	par	chapelets
de	bombes…	tout	éventrer	jusqu’à	nous,	jusqu’à	notre	train	!	nous	sommes	placés,	coincés
je	 dirais,	 faits	 rats…	 chaque	 arrivée	 aux	 rocs	 d’en	 haut	 nous	 sommes	 projetés,	 nous
répercutons	 contre	 les	gens,	 les	 familles…	pensez	 si	 les	wagons	 s’en	donnent,	 gigotent,
tout	 le	convoi	bringuebale,	 le	 tintamarre,	chaînes	et	bouts	de	carreaux,	 tout	ceci	dans	de
ces	 hurlements…	 ah,	 les	 chaînes	 qui	 pètent,	 décrochent,	 raclent	 au	 remblai…	 je	 vous
disais	 par	 bouquets	 d’étincelles	 !	 que	 vous	 voyez	 enfin	 la	 voûte…	 bout	 en	 bout…	 pas
trente-six	 chandelles…dix	mille	 !…	 le	 dur	 se	 trouve	 poussé	 à	 chaque	 bombe…	et	 d’en
haut	!…	et	repoussé	d’en	bas	!	renvoyé	!…	vrring	!…	le	train	«	Luna	Park	»	!…	pas	pour
rire	!…	l’accordéon	ferroviaire	!	ah,	une	mine	!	brroum	!	et	une	autre	!…	ils	crèveront	le
roc	 !	 les	 rocs	 là-haut	 jusqu’à	 la	 voûte	 !…	 je	 crains…	 ratatineront	 le	 dur	 par	 sursauts…
contrecoups…	 bélier…	 peut-être…	 ce	 convoi	 l’air	 assez	 incassable…	 bien	 semblait
pourtant	 des	 plus	 sérieux…	 deux	 heures	 qu’ils	 faisaient	 leur	 possible…	 les	 mères
implorantes…	 suffocantes…	 dégueulantes	 suie	 soufre	 sur	 leurs	 mômes…	 dessus	 ?
contre	?	je	voyais	pas	juste	mais	j’entendais…	même	à	travers	les	ferrailles…	et	boum	!	et
vrrring	!…	déjà	plusieurs	wagons	de	tête	devaient	être	écrabouillés…	tous	les	voyageurs
en	 bas	 !…	 les	 ordres	 verboten	 !	 verboten	 !	 salut	 !…	 va	 te	 faire	 foutre	 !…	 que	 ça
dégringolait	de	plus	belle	!…	remontait	vers	nous,	notre	wagon…	oui	!…	à	quatre	pattes
dans	 les	 cailloux	 tout	 le	 long	 de	 la	 voûte	 !…	 à	 genoux…	 aux	 coups	 d’air	 ils	 font	 des
culbutes	et	en	boules	alors	sous	les	wagons…	vous	n’aviez	pas	ça	dans	le	métro…	j’ai	vu
entre	 «	Rome	 »	 et	 «	 Saint-Lazare	 »…	anodines	 alertes…	même	 à	Berlin	Tiergarten	 où
pourtant	 y	 avait	 des	 furieux	 et	 de	 la	 foule…	 rien	 à	 côté	 de	 ce	 tunnel	 tout	 bourré	 de
marmailles	 et	 de	baltaves	 et	 de	 suffocation…	et	 en	 totale	obscurité…	vous	vous	 rendez
compte	?	de	l’entrée	là-haut,	j’exagère	pas,	à	l’autre	bout,	sortie,	de	ces	énormes	bouffées
d’ouragan,	que	la	voûte	au-dessus	nous	palpitait…	le	 typhon	dans	le	 tunnel…	ça	finirait
par	écrasement…	je	voyais…	ça	a	dû	arriver	à	d’autres…	Harz	?…	Taunus	?…	on	me	l’a
prétendu…	mais	 je	me	contente	pas	des	«	on	dit	»…	si	 je	 termine	 jamais	ce	 livre	 je	me
promets	 d’aller	 voir	 un	 peu,	 me	 rendre	 compte	 par	 moi-même,	 s’ils	 ont	 nivelé	 ces
sommets…	basculé	ces	crêtes	à	touristes…	obturé	ces	entrées,	sorties…

Là	je	vous	raconte	les	incidents	drôles	d’une	façon,	vous	ne	pouviez	tenir	de	gens	qui
encombrent	 un	 tunnel	 qu’aplatis…	 l’ouragan	 nous	 venait	 d’un	 bout	 l’autre	 avec	 de	 ces
volées	de	grenailles,	violent	éclats,	cailloux,	que	si	vous	releviez	la	tête…	ptof	!	salut	votre
cabèche	!

Les	wagons	pourtant	«	tout	métal	»	et	hauts	et	larges	on	peut	dire,	tout	à	fait	costauds,
prenaient	 de	 ces	 jetons,	 contrecoups,	 accordéons,	 qu’ils	 gémissaient…	pas	 que	 nous	 là,



tout	le	convoi,	bout	l’autre,	de	la	loco	de	tête	au	dernier	fourgon…	de	ces	brutalités	qu’il
allait	rendre	l’âme,	s’ouvrir	en	deux,	ce	dur,	naufrage	corps	et	biens…	et	bien,	non	!	une
tornade	 de	 l’autre	 extrême,	 tout	 le	 train	 d’un	 coup	br…	 r…	 rang	 !	 se	 redressait	 !…	 se
remettait	 à	 gigoter…	dans	 la	 suie	 et	 le	 soufre…	 convulsions	 !…	 à	 peine	 croyable…	 le
train	faisait	piston	pour	mieux	dire	de	bout	en	bout	sous	cette	voûte…	selon	les	bombes
d’en	 haut	 d’en	 bas	 !…	 va-et-vient…	 et	 c’était,	 je	mouftais	 pas,	mais	 j’étais	 sûr,	 qu’un
commencement	!…	ah,	du	nouveau	!…	là-bas	je	vois	une	coulée	de	flammes,	je	connais	!
…	 jaunes	 !…	 phosphore	 !…	 pas	 idiot	 !…	 leurs	 bombes	 à	 l’entrée	 je	 comprenais…	 au
phosphore	liquide	!…	le	phosphore	en	cascade…	je	nous	voyais	pas	beaucoup	sortir…	par
où	?…	les	mères,	rampantes	aux	cailloux,	se	rendaient	tout	de	même	compte	que	leur	plat
ventre	servait	à	 rien,	que	c’était	de	se	 lever,	et	galoper…	mais	vers	où	?…	à	 travers	 les
coulées	de	flammes	?…	non	!…	passer	sous	le	dur,	passer	de	l’autre	bord	!…	le	phosphore
coulait	 pas	 par	 là…	 l’autre	 paroi,	mais	 ce	 qu’elles	 voulaient…	 remonter	 à	 Leipzig	 !…
elles	le	hurlaient	!…	un	vieux	me	traduit…	à	Leipzig	elles	auront	de	tout	!…	elles	avaient
vu	!	de	tout	!…	tout	eu	à	Leipzig	!	lait	!…	bouillon	!…	panade	!	Rote	Kreuz	!…	Croix-
Rouge	!	remonter	là-bas	!…	tout	pour	pas	rester	sous	ce	tunnel…	ni	reprendre	ce	train…
ce	train	d’abord	sera	détruit,	la	R.A.F.	en	laissera	rien	!	personne	échappera	!	à	la	sortie	de
la	voute	:	broum	!	y	a	qu’à	entendre	!	les	avions	en	feront	qu’une	torche	!	Sauve	qui	peut	!
il	reste	des	corps	sur	les	cailloux,	allongés…	des	trop	vieux	ou	des	évanouis…	je	vais	pas
voir	ce	qu’ils	sont	!	ah,	un	officier	!…	qui	remonte	aussi	par	les	cailloux…	entre	la	voûte
et	le	train…	le	phosphore	donne	une	lueur…	on	peut	voir	presque	jusqu’à	l’autre	bout…	il
doit	être,	cet	officier,	de	ceux	sauvés	en	pyjama,	chassés	des	wagons	O.K.W…	avec	leur
maréchal	von	Lubb…	il	a	remis	ses	épaulettes,	des	torsades,	épinglées	sur	son	pyjama…	il
m’a	 repéré,	 il	 parle	 français…	 il	 sait	 qui	 nous	 sommes,	 pourtant	 bien	dans	 le	 noir	 et	 la
suie…	et	foutre	bon	sang,	on	ne	peut	plus	discrets…	même	notre	chat	Bébert	en	musette…
il	sait	d’où	nous	venons…	Rostock-Berlin…	du	train	de	la	marée…	les	renseignements…
qui…	que…	quoi…	quès…	passent	à	travers	les	déluges,	croyez-le,	de	façon	si	précise,	et
détails,	que	vous	 restez	baba…	 tout	 ce	que	 l’indiscrétion	du	monde	peut	vous	attribuer,
tors	 travers,	vous	enrôler	 à	 sa	 façon,	vous	avez	plus	 aucun	 recours…	ci	dans	ce	 tunnel,
four	à	phosphore,	plus	 les	shrapnels,	entrée	sortie,	charnier	haut	en	bas	flamboyant,	 tout
prêt	 pour	 nous	 trois	 et	Bébert	 et	 cet	 indiscret	 officier,	 et	 pour	 la	 fonte	 à	 la	 ferraille,	 les
voies	et	wagons,	et	leur	von	Lubb,	maréchal	!…	et	les	femmes	baltes	et	nourrissons…	le
ragot	est	chez	lui	!	rien	l’intimide	!	péremptoire	!	sur	les	plus	dénudés	à-pics,	Éverest	ou
Nevada…	 avant	 vous	 y	 sera	 !	 susurrant,	 des	 plus	 à	 son	 aise…	 et	 au	 cœur	 du	Vésuve,
donc	!	sous	les	myriatonnes	de	laves,	et	roches,	et	coulées	de	fer	!

Assez	 de	 mes	 outrances	 !	 aux	 faits…	 au	 tunnel	 !	 charnier,	 j’ai	 dit,	 pour	 mères	 et
loupiots	 et	 vieillards	 qui	 venaient	 de	 ces	 pays	 disparus,	 péribaltes,	 subpoméranes,
laponides	et	d’encore	plus	haut…	difficile	à	croire	mais	réel	que	tout	ça	bignolait	et	dur,	et
surtout	 à	propos	de	nous	 trois…	qui	nous	étions	 ?…	d’où	nous	venions	 ?..	 curiosités…
leurs	 pays	 à	 eux	 n’existaient	 plus,	 le	 nôtre	 la	 France	 leur	 disait	 rien…	 jamais	 entendu
parler…	 ils	 se	 demandaient	 les	 uns	 aux	 autres…	 tout	 en	 rampant	 à	 travers	 les	 rails…
preuve	que	vous	intriguez	le	monde,	qu’on	vous	laissera	jamais	tranquille…	même	n’est-
ce	 pas	 sous	 les	 pires	 tunnels…	 je	 vous	montre…	 le	 ragot	 est	 partout	 chez	 lui,	 déjà	 là,
faufilé…	et	que	vous	allez	apprendre	plein	de	trucs,	sur	vous-même,	et	sur	Bébert,	à	vous



demander	si	vraiment	?…	et	lui	là	cet	officier	qui	nous	a	repérés,	nos	noms	tout,	dans	cette
bacchanale	souterraine,	d’où	il	sait	?

«	Docteur	Destouches	!…	vous	êtes,	n’est-ce	pas	?…	et	votre	ami	Le	Vigan	?	et	votre
chat	Bébert	?	mes	respectueux	hommages	Madame	!	»

Il	parle	français,	sec,	heurté,	mais	net…

«	 Je	me	 présente	Madame	 !	 J’ai	 l’honneur	 !…	Capitaine	Hoffmann,	 du	 «	 septième
Génie	»…	État-major	du	maréchal…	à	propos	messieurs	vous	n’avez	pas	vu	le	maréchal	?
…	savez-vous,	dans	le	second	tender	?…	Maréchal	von	Lubb	!…

—	Non	Capitaine	!	non	!

—	Tout	a	été	très	bouleversé	n’est-ce	pas,	tout	!…	il	était	tout	en	haut	du	coke…	nous
avons	creusé,	tous	les	officiers	et	les	machinistes…	il	n’est	plus	là…	ni	sous	le	coke…	et	il
faut	que	ce	train	parte	!…	les	escadrilles	vont	revenir…	nous	savons…	et	cette	fois	avec
leur	plein	de	mines…	vous	connaissez…	phosphore	comme	là-haut…	liquide…

—	Oh,	certainement	Capitaine	!	vous	avez	raison	!

—	Ce	tunnel	sera	inondé…

—	Évidemment.

—	Il	faut	que	ce	train	parte	!	»

Mais	tout	de	même…

«	Les	mères	ne	veulent	plus	remonter	dans	le	train,	capitaine…	elles	ont	peur	!

—	Tant	mieux	!	tant	mieux	!

—	N’importe	 quoi	mais	 plus	 ce	 train	 !…	elles	 veulent	 retourner	 à	Leipzig…	par	 la
voie…	par	les	côtés…	par	les	cailloux	!…

—	Tant	mieux	!…	tant	mieux	!

—	Elles	ont	eu	du	lait	à	Leipzig	!	elles	ne	croient	plus	au	train	!	elles	ne	croient	pas
Ulm	!…

—	Bien	sûr	!	bien	sûr	!…	à	leur	aise	!	nous,	nous	partons	!	nous	n’avons	plus	que	dix
minutes…	regardez	votre	montre…	»

Il	m’éclaire…	sa	torch…	je	fais	semblant…	de	voir…

«	Oh	oui,	Capitaine	!…	»

Ma	montre	n’a	plus	de	verre,	plus	d’aiguilles…

«	 Les	 cantonniers	 sont	 au	 remblai…	 dans	 vingt	 minutes	 les	 escadrilles	 auront
rechargé…	elles	seront	au-dessus…	peut-être	plus	tôt	!…	»

Ce	capitaine	Hoffmann	se	leurre	pas,	 il	sait	ce	qu’il	dit…	foutre	de	ces	mères,	et	 les
familles,	qu’ils	y	remontent	tous	à	leur	Leipzig,	bouillon,	saucisses	et	la	Croix-Rouge	!…
avant	vingt	minutes	ça	sera	plus	qu’un	torrent	de	phosphore…



Je	lui	demande	l’heure…	ma	montre	est	cassée	!

«	Six	heures	moins	cinq	!

—	Soir	ou	matin	!

—	Soir	!…	vous	verrez	!	ils	illumineront	!…	d’abord…	vous	savez	?	chandelles	!…	»

Si	 on	 connaît	 !…	 partout	 on	 a	 eu	 les	 chandelles	 !…	Montmartre	 !…	 Renault	 !…
Bezons	!…	Berlin	!…	des	roses…	des	vertes…	des	bleues…	chandelles	!	la	fin	du	monde
sera	aux	chandelles	!	je	lui	dis	:	«	ça	se	fêtera	!	»	il	est	d’accord…

«	Et	des	lampions	!	et	des	bouquets	!…	»

Pas	morose	ce	capitaine	Hoffmann…	pas	à	bouder…	non,	du	tout…	je	croyais…	on	se
méprend	!	et	 le	maréchal	?	son	maréchal	Lubb	?…	il	n’en	parle	plus…	au	fait	 !	 il	 s’est
sauvé	de	son	tender	?	il	est	remonté	à	Leipzig	?…	lui	aussi	?	avec	les	Baltes	ou	tout	seul	?
…	 on	 saura	 plus	 tard…	 pour	 le	 moment	 c’est	 de	 profiter	 que	 ce	 train	 va	 partir,	 nous
caser…	 peut-être	 dans	 le	 wagon	 même	 du	 maréchal	 ?	 je	 lui	 demanderais	 bien…	 ce
capitaine	 il	 doit	 pouvoir…	 je	 pense	 à	 ces	 femmes,	 leur	 rage	 de	 remonter	 à	 Leipzig…
pourtant	j’avais	vu	l’accueil…	interdit	de	descendre,	verboten	!…	comment	elles	s’étaient
fait	recevoir	!	vas-y	!	elles	récidivaient	!	nous	en	tout	on	a	une	chance	!…	le	train	gigote
plus,	sort	plus	des	rails,	 fait	plus	l’excentrique…	en	voiture	!…	si	on	se	fait	virer	on	ira
aux	 autres…	notre	 capitaine	 du	 génie	 a	 l’air	 de	 chercher	 le	maréchal…	 il	 interroge	 les
familles,	 celles	 qui	 n’ont	 pu	 passer	 sous	 le	 train…	 remonter	 par	 l’autre	 sentier	 de	 la
voûte…	les	uns	ni	les	autres	n’ont	rien	vu,	surtout	vous	pensez	comme	ils	sont,	allongés	le
nez	dans	 les	pierres	 !…	ah,	 le	panonceau	de	wagon…	O.K.W.	 retrouvé	!…	blasonné	de
l’aigle…	 le	 capitaine	 l’avait	 sur	 lui,	 sous	 son	manteau	 ?…	non	 !…	 les	gens	qui	 les	ont
ramassés,	 entre	 les	 rails…	 le	 capitaine	 raccroche	 au	 wagon…	 il	 interroge…	 y	 a	 des
réponses…	mais	rien	à	comprendre…	du	bredouillage…	je	crois	en	russe…	ça	doit…	ils
sont	allongés,	c’est	tout…	le	capitaine	Hoffmann	n’a	pas	retrouvé	von	Lubb…	a-t-il	bien
cherché	?…	je	suis	pas	sûr…	il	 regarde	partout,	 il	a	 l’air…	mais	 il	nous	voit	pas…	une
marche…	deux	marches,	ça	y	est	!…	nous	sommes	dans	le	couloir…	des	éclats	de	verre
tout	ce	compartiment…	plus	coupants	dangereux	que	les	cailloux…	une	performance	pour
fakirs	 !…	 tout	 de	 même	 tout	 doucement,	 crissant,	 je	 vois	 que	 c’est	 là	 !…	 le	 salon	 du
maréchal…	il	est	vide…	personne	!…	non	!	sur	le	sofa	du	milieu,	un	môme	emmailloté	!
…	un	môme	d’à	peu	près	un	mois…	il	ne	braille	pas…	une	mère	l’a	mis	là…	je	pénètre…
je	regarde…	ce	môme…	il	est	pas	mal,	il	ne	souffre	pas…	c’est	un	nourrisson	solide…	et
alors	?	le	capitaine	Hoffmann	?…	je	l’appelle…	il	vient…	il	était	derrière	nous…

«	Vous	avez	vu	?…	nous	n’avons	ni	lait…	ni	biberon…	»

Qu’il	 se	 rende	 compte…	 je	 le	 préviens…	 c’est	 lui	 qui	 commande,	 alors	 ?…	 il
semble…	 je	 vois	 personne	 autre	 responsable…	pas	 le	 temps	 d’hésiter…	 si	 on	 prend	 ce
môme	il	faut	du	lait…

«	Peut-il	aller	jusqu’à	Fürth	?

—	Combien	de	temps,	Fürth	?

—	Soixante	kilomètres…	deux	heures…	une	heure	et	demie…	de	tout	à	Fürth	!…	ça



va	?

—	Je	crois	que	oui…	une	heure	et	demie…	»

Là	brusque	 il	 nous	 illumine	 !…	un	coup	de	 sa	 torch…	 une	 torch	 très	 puissante…	 il
nous	regarde	bien…	je	dirais,	il	nous	dévisage…	c’est	la	première	fois	qu’il	nous	regarde,
vraiment…	nous	aussi	la	première	fois	que	nous	le	dévisageons…	y	a	à	rire	comme	nous
sommes	sales,	gluants	noirs	!…	tous	les	quatre	!…	mais	pas	le	temps	de	rire…	les	avions
doivent	revenir,	il	nous	a	dit,	avec	leur	plein,	dans	maintenant	dix…	douze	minutes…je	lui
redemande…

«	Certainement	!…	»

Peut-être	 si	 y	 avait	 pas	 à	 faire	 patienter	 ce	 nouveau-né	 jusqu’à	 Fürth	 il	 nous	 ferait
descendre	?	maintenant	on	est	là,	on	reste…	je	vous	ai	dit	ce	capitaine	parlait	français…	il
nous	renseigne,	il	sait	où	nous	sommes,	il	a	la	carte…	la	voie	devant	le	tunnel,	à	la	sortie,
n’a	pas	 trop	souffert…	il	paraît…	ça	fait	que	nous	pourrions,	 tout	 le	 train,	prendre	de	 la
vitesse,	 tout	 de	 suite,	 nous	 élancer,	 trente,	 trente-cinq	 à	 l’heure,	 dès	 la	 sortie…	 ils
rempierraient	 les	 deux	 remblais	 en	 ce	moment	même…	 parfait	 !	 parfait	 !…	 nous	 nous
installons	 tous	 les	 trois,	 et	 le	 nouveau-né,	 sur	 le	 divan	 du	 maréchal…	 «	 diguedi	 !
diguedidi	 !	»	notre	rôle…	le	môme	ne	rit	pas…	mais	 il	ne	crie	pas…	nous	n’avons	rien
pour	le	changer…	il	faudrait…	ah,	les	autres	officiers	arrivent…	un	à	un…	ils	piétinent	les
éclats	de	verre…	ils	retrouvent	 leurs	compartiments…	eux	croient	à	Ulm,	ils	demandent
pas	mieux	que	le	train	parte…	de	nous	voir	chez	le	maréchal…	ils	ne	sont	pas	tellement
surpris,	pas	trop…	ils	nous	demandent	pour	le	nourrisson,	s’il	est	à	nous	?…	non	!…	ils
lui	font	plein	de	gentillesses…	«	diguedi	!	oh	!	»…	le	parler	bébé	n’a	pas	de	nation…	tout
va	 !…	 la	 plupart	 de	 ces	 officiers	 sont	 pères	 de	 famille…	 ils	 nous	 montrent	 les
photographies…	leurs	femmes…	leurs	enfants…	je	vois,	c’est	un	état-major	sérieux	je	ne
veux	pas	leur	poser	de	questions…	d’où	ils	arrivent	?…	ils	me	le	diront	bien,	peu	à	peu…
en	tout	cas,	je	vois,	de	toutes	les	armes,	artillerie,	aviation,	intendance…	certainement	ils
parlent	français…	mais	là	ils	ne	veulent	pas…	ou	n’osent	pas…	notre	capitaine	du	génie,
lui,	ose…	il	doit	avoir	la	permission…	maintenant	je	crois	que	personne	ne	manque,	tous
ont	rejoint…	tout	l’état-major…	le	maréchal	?…	personne	n’en	parle…	est-il	tombé	sous
le	 tender	 ?…	 il	 était	 assis	 sur	 le	 coke…	en	 haut…	pas	 d’allusion	 !…	nous	 avons	 été	 à
l’école	!…	se	taire	c’est	tout	!…	absolument	!	et	que	ce	dur	démarre	!…	tchutt	!	tchutt	!	en
fait,	ça	y	est…	non	!…	enfin,	presque…	ils	essayent…	en	tête…	et	en	queue…	là,	voilà…
vraiment	!…	on	bouge…

«	Nous	roulons	n’est-ce	pas	?

—	Nous	sommes	sortis	du	tunnel…

—	Bravo,	capitaine	!	»

Je	vais	pas	avoir	l’air	de	douter.

«	Bravo	!…	bravo	!…	»

C’est	qu’ils	ont	réparé	le	ballast	et	que	les	avions	ne	sont	pas	revenus…

«	Dans	cinq	minutes	ils	seront	là…	»



Il	doit	savoir.

«	Nous	serons	loin	!…	»

Je	le	dis	bien	haut…	qu’on	m’entende	!	puisque	c’est	le	wagon	O.K.W….	que	nous	y
sommes	 !	 nous	 devons	 avoir	 le	moral	 !…	 le	môme,	 entre	 nous,	 rit…	enfin	 il	 essaye,	 il
voudrait…	 un	 môme	 facile,	 sain,	 pas	 chialeur…	 sûr	 il	 rit	 de	 nos	 «	 diguedidi	 »	 mais
surtout,	 maintenant,	 que	 le	 train	 bouge…	 ni	 langes	 ni	 serviettes,	 nous	 n’allons	 pas	 le
démailloter…	si	!…	Lili	cherche,	trouve…	trois	chemises	sous	un	coussin…	à	qui	?…	le
principal,	on	va	le	changer…	«	digue-didi	»	!…	ce	capitaine	Hoffmann	connaît	son	affaire,
si	 son	 train	 saute	pas,	 on	 sera	vers	midi	 à	Fürth…	soixante	kilomètres…	oh,	 il	 ne	nous
garantit	rien	!…	sûr	les	patrouilleurs	R.A.F.	nous	ont	vus	sortir	du	tunnel	nous	et	nos	deux
pouffantes	locos	en	tête	et	en	queue,	volcan	de	suie…	s’ils	nous	broyent	pas,	c’est	qu’ils
veulent	 pas	 !	 nous	 n’est-ce	 pas	 le	 plus	 grave	 n’est	 pas	 l’obscurité	 mais	 l’irritation	 des
yeux,	à	ne	plus	percevoir,	au-dehors,	par	les	trous	des	fenêtres,	si	c’est	de	la	montagne	ou
de	la	plaine…	certes	nous	nous	sommes	sortis	du	tunnel…	la	campagne	dehors…	ah,	un
pont	 !…	 il	me	 semble…	 les	 autres	 sont	 aussi	miraux	 que	moi,	 je	 veux	 dire	 Lili	 et	 La
Vigue…	 ils	 se	 frottent	 les	 yeux,	 ils	 se	 les	 irritent…	 le	 capitaine	 a	mis	 des	 lunettes,	 des
spéciales,	il	est	équipé	contre	les	gaz,	il	avait	prévu…	je	lui	demande…

«	Ce	tunnel	était	long	?

—	Six	cent	vingt-cinq	mètres…

—	Vous	avez	des	médecins	à	Fürth	?

—	Tout	ce	qu’il	faut	à	Fürth…	mais	n’est-ce	pas	nous	devons	arriver	!…

—	Bien	sûr	!…	bien	sûr	!…	»

La	voie	là	ne	semble	pas	défoncée	du	tout…	les	avions	marauders	ou	autres	doivent
avoir	mieux…	 on	 les	 entend,	 là-haut,	 très	 haut…	 nous	 notre	 train	 dévale…	 toujours…
assez	vite	il	me	semble…	très	vite	pour	lui…	quand	je	pense	ces	femmes	baltes	et	 leurs
mômes	qui	sont	remontés	à	Leipzig…

«	Elles	y	sont	maintenant,	vous	croyez	?

—	Non	!	»

Catégorique	le	capitaine	!…	nous	roulons	encore	un	moment…	puis	plus	lentement…
et	un	quai…	et	Fürth…	tout	suie	!	 les	freins	!…	une	pancarte…	nous	y	sommes…	cette
gare	 n’a	 pas	 été	 touchée,	 il	me	 semble…	 Je	 vois	 !	Wartesaal…	 salle	 d’attente…	même
bien	clignotant,	je	suis	sûr…	je	demande	aux	autres,	ils	voient	aussi…	ah,	des	infirmières	!
…	toutes	prêtes,	là…	le	train	à	peine	à	quai…	le	capitaine	Hoffmann	veut	du	service	!…

«	Schneil	!…	Schneil	!…	»

Au	 tétard,	 le	 nôtre…	 au	 sofa	 !…	 Lili	 le	 prend,	 me	 le	 passe…	 et	 moi	 à	 une
diaconesse…	diaconesse	sûrement	vous	savez,	leur	ordre	de	bonnes	sœurs	protestantes…
elles	 devaient	 être	 prévenues	 de	 Leipzig…	 voici	 !..	 c’est	 fait	 !…	 le	môme	 empaqueté,
emporté	!…	encore	un	signe	!…	plein	de	sandwichs	!	pour	nous…	bouteilles	de	bière	!…
du	pèlerinage	genre	Chartres	?	Lourdes	?	oui	!	oui	!	le	même	genre…	pas	tout	à	fait,	mais



un	peu…	le	Salut	!…	tout	ce	que	nous	voulons	!	rien	d’autre	!…	le	salut	pour	les	locos	au
coke	et	l’état-major	O.K.W.	!

«	Docteur	!	»

Le	 capitaine	 veut	 me	 parler…	 à	 moi-même	 !…	 à	 moi	 seul	 !…	 je	 le	 suis…	 nous
piétinons	 dans	 les	 éclats…	 tout	 un	 couloir…	 un	 wagon…	 et	 un	 autre…	 là	 nous	 y
sommes…	le	compartiment	qu’il	cherchait…	vide…

«	Docteur	voici	!…	mes	camarades	officiers	ne	voulaient	pas	de	vous	ni	de	votre	ami
l’acteur…

—	Je	vous	comprends,	Capitaine…	je	vous	suis	bien	reconnaissant…	»

Il	m’apprenait	 rien…	 être	 lépreux	 a	 des	 agréments,	 vous	 avez	 plus	 à	 être	 poli	 avec
personne,	 on	 vous	 fout	 dehors	 de	 partout	 et	 vous	 demandez	 que	 ça	 !…	 j’avais	 vu	 avec
ceux	 de	 Rostock,	 lépreux,	 ils	 étaient	 contents	 d’être	 chassés,	 extirpés	 de	 leurs	 neiges,
expulsés	allez	hop	!	en	bottes	vers	d’autres	neiges	!

«	Capitaine	Hoffmann,	je	vous	suis	bien	reconnaissant…

—	Ce	n’est	pas	tout…	je	vous	demande	une	chose…	à	mon	tour	!…

—	Mais	bien	entendu	!…	trop	heureux	!

—	Voici	!…	nous	n’est-ce	pas,	tout	l’état-major,	nous	descendons	à	Augsburg…	deux
armées	d’Ukraine	se	reformeront	là,	à	Augsburg…	vous	ne	savez	pas	?

—	Capitaine,	non	!	absolument	non	!

—	 Vous	 trois	 et	 le	 chat	 vous	 irez	 prendre	 le	 train	 pour	 Ulm…	 tout	 de	 suite	 !…
sonderzug…	vous	me	comprenez	?	celui	que	devaient	prendre	les	Baltes…	vous	aurez	de
la	place	!…	quatre	wagons	!…	vides	!	Augsburg	n’est	pas	encore	détruit…	écoutez-moi
bien	!…	environ	une	heure	pour	Ulm…	là	vous	arriverez	en	plein	enterrement…

—	Alors	Capitaine	?

—	Il	faut	que	vous	sachiez	!…	un	enterrement	militaire…	celui	du	général	Rommel…
aucun	 intérêt	 pour	 vous…	 Rommel	 ?…	 jamais	 entendu	 parler	 !…	 mais	 là	 sera…
attention	 !	 un	 nom	 que	 je	 vous	 demande	 de	 retenir…	Maréchal	 Rundstedt	 !…	 ne	 pas
écrire,	 simplement	 retenir…	 Maréchal	 Rundstedt	 !…	 et	 encore	 un	 autre	 nom	 :
Lemmelrich…	celui-là	seulement	capitaine…	capitaine	comme	moi…	lui,	de	l’état-major
Rundstedt…	 vous	 vous	 souviendrez	 n’est-ce	 pas	 :	 Lemmelrich	 ?…	 je	 vous	 fais
confiance…	je	peux	?

—	Oh	certainement,	Capitaine	!

—	 Alors	 voici…	 vous	 vous	 approcherez	 de	 Lemmelrich…	 vous	 le	 reconnaîtrez…
facile…	à	l’église…	capitaine	du	genre	comme	moi…	un	homme	grand,	sec,	gris…	une
phrase	seulement…	«	votre	fille	de	Berlin	va	mieux	»…	c’est	tout…	il	ne	vous	répondra
rien…	vous	lui	direz	en	français	«	votre	fille	de	Berlin	»…	il	comprendra…	»

J’allais	pas	avoir	l’air	surpris	!	mais	tout	de	même	le	temps	de	réfléchir…	là	assis…	il



devait	m’observer…	 le	 train	 continuait…	 allait…	 allait…	 ainsi	 dire	 normal…	 sauf	 que
même	sortis	du	tunnel	la	suie	tenait	encore	tout	le	wagon,	refluait	d’une	fenêtre	à	l’autre,
si	épaisse,	que	c’était	mieux	de	pas	regarder…	lui	avait	des	lunettes	spéciales,	il	craignait
rien…

Oui	 !	 oui	 !	 c’est	 là…	 le	 train	 s’arrête…	 la	 gare…	 Ulm	 !…	 les	 pancartes…	 nous
pouvons	descendre…	personne	nous	empêche…	pas	de	gendarmes…	nous	sortons	de	 la
suie,	du	nuage…	la	gare,	cette	gare	n’a	pas	écopé…	il	semble,	nous	verrons…	reposons-
nous	 !	 repos	 ?	 nous	n’avons	 fait	 que	 ça,	 nous	 reposer,	 depuis	Rostock…	c’est	 vrai,	 pas
tranquilles…	rejetés	hue	!	dia	!	et	vas-y	!…	de	dépôts	de	lépreux	en	voies	coupées…	et	en
tunnels	pas	respirables…	alors	n’est-ce	pas	à	quai	!…	nous	traversons	la	salle	d’attente…
voici	le	péristyle,	un	banc…	sur	ce	banc,	même	tout	à	fait	exténués,	nous	nous	trouvons
assez	 bien…	La	Vigue,	 pourtant,	mal	 luné,	 je	 le	 voyais…	qui	 n’avait	 pas	 aimé	 du	 tout
cette	 façon	de	nous	 isoler,	 le	 capitaine,	moi,	 d’aller	 nous	 parler	 au	 bout	 du	 couloir…	 il
regardait	le	ciel,	vexé	!…	il	faisait	vraiment	beau,	splendide	matin	de	mai…	c’était	mieux
que	je	le	réchauffe,	qu’il	ne	boude	plus…

«	Cette	avenue	est	magnifique,	 tu	 te	 rends	compte…	elle	est	magnifique	parce	qu’il
n’y	a	personne…	fais	venir	du	monde	ça	sera	infect…	tout	de	suite	que	les	gens	rallient…
pas	tant	qu’ils	fassent	des	saloperies,	mais	d’eux-mêmes,	plus	rien	regardables…	la	mort
est	qu’une	nettoyeuse…	»

D’habitude	il	aimait	assez	ces	genres	de	vannes,	de	scènes,	de	pseudo-profondeurs…
texte	pour	personnage	morose…	Hamlet	prix-unique…

Mais	là,	rien	!

«	T’es	content	de	toi	?	»

Tout	l’effet…

J’oubliais	de	vous	situer	 les	 lieux,	 j’ai	dû	perdre	des	pages,	 j’avais	 tout	noté…	nous
n’étions	plus	dans	la	gare	même…	mais	sur	le	péristyle,	en	haut	des	marches,	de	là	nous
voyons	 toute	 l’avenue,	 largeur	 des	 Champs-Élysées,	 bordée	 d’arbres	 somptueux…
sûrement	que	l’air	était	pur	à	Ulm…	pas	d’usines…	pas	d’autos…	et	personne,	ni	dans	la
gare	 ni	 sur	 les	 trottoirs,	 là,	 rien	 !…	des	 immeubles	 des	 deux	 côtés…	mais	 vides,	 il	me
semblait…	ah	si	!…	quelqu’un	!	pas	aux	fenêtres,	juste	à	côté	de	nous	!	assis…	sûrement
cet	individu	avait	bien	pu	nous	entendre…	un	vieux	à	barbiche…	qui	il	est	?	j’attaque…

«	Guten	tag	!	»

Je	peux	pas	dire	que	ce	vieux	me	répond…	il	grogne…	je	recommence…

«	Es	geht	?	ça	va	?

—	Nein	!	non	!	»

Notre	conversation	s’engage	mal…	ma	tenue	moi	n’a	pas	d’importance,	mais	lui,	s’il
est	employé	quelque	part	quelque	chose…	policier…	militaire…	il	 fait	drôle	 !…	pas	un
uniforme	que	je	connais,	pourtant	 j’en	ai	vu	un	petit	peu	et	de	 tous	 les	écussons,	depuis
Baden-Baden…	et	Moorsburg…	le	mieux	que	je	lui	demande…	il	me	répond…



«	Feuermann	!…	pompier…	Hauptmann	!…	capitaine	!…	»

Encore	un,	je	vous	traduis…	ce	capitaine	pompier	ne	parle	que	fritz…	ah	!	pas	un	mot
de	français	!	sûr	il	sort	du	rang…	ceux	qui	sont	un	petit	peu	frottés,	qui	ont	eu	un	petit	peu
d’école,	même	de	leur	genre	Saint-Maixent,	ont	qu’une	envie	:	d’être	chez	nous	chez	eux,
conversatifs,	volubiles,	jactants,	avec	tout	plein	de	trottins	autour,	sous	le	charme,	coin	de
cheminée	 et	 rombiers,	 rombières…	 et	 Sociétaires…	 et	 de	 ces	 mondaines	 de	 la
Mondaine…	 ah	 Sainte-Catherine	 !	 ah,	 les	 Annales	 !…	 Stalingrad	 ?	 pas	 mal	 !	 mais
coqueluche	 à	 la	N.R.F.	 ?	 pâmoison	 !	 embrassez	Gaston	 !	 enfant	 à	 la	messe	 à	Mauriac,
noire…	ah	!	ah	!	ah	!…	ce	barbichu-là,	trêve	d’oiseux	propos,	il	faut	que	je	sache	d’où	il
sort…	je	lui	demande…

«	Je	suis	trop	vieux,	je	ne	me	souviens	plus…	mais	vous,	d’où	venez-vous	?	»

Ce	vieux	se	donne	des	droits.

«	Moi	je	suis	médecin,	mon	ami	là	est	acteur…	»

Ah,	médecin,	il	s’intéresse…	vrai	médecin	?…	il	doute…	il	veut	des	preuves…	mais
voyons	 !…	 dans	 un	 de	 mes	 seize	 portefeuilles…	 un	 petit	 peu	 !	 et	 des	 officielles	 !…
preuves	 !…	quatre…	cinq	épaisseurs	de	poches…	des	preuves	 !…	et	 en	 allemand…	de
leur	ministère…	Erlaubnis	!…	j’ai	eu	assez	de	mal…	voici	!…	il	sort	ses	lunettes…	il	me
regarde…	il	lit…

«	C’est	vous	?…

—	Un	petit	peu	oui	!…	pas	un	autre	!	»

Il	m’agace	ce	sceptique	pompier	capitaine	!

Alors	!…	alors	que	je	l’examine	!	tout	de	suite,	une	autre	exigence…	que	je	lui	palpe
le	ventre	!…	certainement	!…	mais	où	?…	pas	 là	sur	 les	marches	!…	il	a	un	endroit,	 il
sait	 !…	 là-haut	 dans	 la	 gare	 !…	où	 va-t-il	 nous	mener	 encore	 ?…	 il	me	montre…	une
fenêtre…	 il	 se	 lève…	 enfin	 presque…	 il	 se	met	 pas	 debout,	 demi	 seulement…	 et	 avec
grimaces…	on	pourrait	l’aider…	il	refuse,	il	veut	monter	seul…	tout	seul…	je	lui	offre	ma
canne…	même	mes	deux	cannes	!…	nein	!	là	nous	voyons	son	uniforme…	pompier	?	il	se
rassoit…	il	va	monter	marche	par	marche	à	quatre	pattes,	je	comprends…	c’est	au	moins
au	troisième	étage	cette	fenêtre…	la	fenêtre…	l’endroit…	marche	par	marche	on	y	est	pas
encore	 !…	 il	 a	 le	 temps	 de	 nous	 renseigner…	maintenant	 il	 veut	 bien…	 je	 dirais	 qu’il
prend	un	peu	confiance…

«	Je	m’appelle	Siegfried…	Hauptmann	Siegfried…	ce	n’est	pas	mon	nom,	c’est	celui
qu’ils	m’ont	donné	!…	il	a	fallu,	il	paraît…	les	autres	aussi	ont	changé	de	noms…	»

Et	l’uniforme	?…	son	uniforme	?…	ce	n’est	pas	le	sien	non	plus	!…	le	sien	a	brûlé	à
Pforzheim…	 pourquoi	 ?…	 parce	 qu’ils	 y	 ont	 été,	 toutes	 les	 pompes	 d’Ulm,	 au	 dernier
bombardement…	mines	et	phosphore…	les	doses	habituelles…	deux	semaines	avant…	et
à	Francfort,	 juste	à	Noël,	encore	eux,	 toutes	 les	pompes	d’Ulm…	plus	à	Stuttgart,	 il	y	a
deux	mois…

«	Nous	 avions	 six	 pompes…	et	 cent	 dix	 hommes,	 service	 actif	 !…	maintenant	 cinq



seulement	!…	cinq	pompiers	!	und	noch	!	und	noch	!…	et	encore	!	une	pompe,	une	seule	!
…	 les	 cinq	 hommes	 chez	 eux,	 feuermanner…	 verstehen	 sie	 ?…	 comprenez-vous	 ?…
pompiers	 ?…	 couchés	 chez	 eux…	 brûlures	 !…	moi	 la	 pompe,	 la	 seule,	 pour	 moi	 tout
seul	!	»

Arrêt	!	sisite…	repos	!…	le	troisième	étage	de	la	gare	?…	nous	n’y	sommes	pas	!	je
compte…	 cinquante	 marches	 au	 moins	 !…	 surtout	 l’escalier	 qu’il	 veut	 prendre,	 il
m’indique,	 «	 Privat	 »…	 l’intérieur…	 je	 le	 vois	 assis,	 qu’est-ce	 qu’il	 peut	 avoir	 ?…
rhumatismes	 ?…	 tabès	 ?…	 c’est	 chez	 le	 chef	 de	 gare	 qu’il	 nous	 mène…	 au
«	 troisième	 »…	 de	marche	 en	marche	 il	 fait	 des	 progrès…	 on	 deviendra	 potes	 tout	 en
haut…

«	 Je	 m’appelle	 Siegfried…	Hauptmann	 Siegfried…	 ce	 n’est	 pas	 mon	 nom…	 c’est
celui	qu’ils	m’ont	donné…	il	a	fallu	changer	nos	noms…	contre	les	espions,	il	paraît…	les
autres	 aussi	 ont	 changé	de	noms…	et	 l’uniforme	?…	pas	 le	 sien	non	plus	 !…	 le	 sien	 a
brûlé	à	Pforzheim…	toutes	les	pompes	d’Ulm	à	Pforzheim…	oui	!…	oui	!	je	savais	!…	et
à	Francfort,	juste	à	Noël…	je	savais	aussi…	et	à	Stuttgart…	il	se	met	debout,	son	casque	à
la	main…

—	Pourquoi	avez-vous	changé	de	nom	?

—	Pas	moi	!…	les	autorités	!	je	vous	ai	dit	!	et	les	espions	!…	il	fallait	!…	et	aussi	tout
de	suite	capitaine	!…	un	jour	:	adjudant	!…	dix	ans	adjudant	!…	un	jour	après	:	capitaine	!
tout	de	suite,	vite	n’est-ce	pas	?	vite	!…	plus	de	lieutenants	!…	plus	de	capitaines	!…	tous
morts,	 tous	 brûlés	 !…	 Pforzheim	 !…	 Francfort	 !…	 capitaine	 Siegfried	 !…	 vous
comprenez	?	»

Ils	 avaient	 plus	 de	 cadres	 aux	 pompiers,	 ça	 les	 regardait	 !…	 ni	 de	 pompes	 ni	 de
sapeurs…	 lui	 toujours	 faisait	 son	 possible…	 encore	 une	 marche	 !…	 c’est	 un	 homme
qu’est	plus	vieux	qu’il	dit…	au	fait	il	n’a	pas	dit	son	âge…	il	a	bredouillé	un	chiffre…	sûr
il	a	plus	de	soixante-dix	ans…	le	blême	à	bajoues…	je	verrai	mieux	là-haut,	puisqu’il	veut
que	 je	 regarde	son	ventre…	là	nous	y	sommes	 !	 la	porte…	sur	 le	palier…	repos	 !…	un
moment…	 je	 pense	 à	 ce	 capitaine	 du	 Génie…	 à	 son	message	 pour	 Lemmelrich…	 que
j’irais	lui	dire	dans	l’oreille	que	sa	fille	patati	!	 ta	!	ta	!	pas	plus	à	ce	Lemmelrich	qu’au
Pape	!	celui	qui	se	tait	pas,	en	tout	et	partout,	est	qu’un	cabotin,	vil	quelque	chose,	député,
bourrique,	viande	à	fuir…	bien	!…	maintenant	cette	porte	!…	je	cogne,	Siegfried	bouge
pas…	c’est	pas	 le	chef,	c’est	une	 femme	qui	ouvre…	une	femme	en	casquette,	elle	doit
remplacer	 le	 mari,	 casquette	 framboise,	 chéfesse	 de	 gare…	 bien	 aimable,	 dans	 la
quarantaine…	sûr	c’est	 la	casquette	du	mari,	 la	visière	 lui	 cache	 le	nez…	une	casquette
coiffante	les	oreilles	et,	nous	dirons,	 jusqu’au	menton…	guten	 tag	!	guten	 tag	!	bavarde
tout	de	 suite,	 et	 si	 contente	de	nous	voir	 !…	confiante	 !	 elle,	 elle	nous	 renseigne…	son
mari	est	sur	le	front	russe…	elle	le	remplace…	ses	enfants	sont	ici,	sous	le	lit,	trois…	elle
les	appelle…	ils	lui	répondent…	mais	pas	fort…	trois	petites	voix…	des	enfants	déjà	bien
prudents,	bien	élevés…	je	demande	:	deux	filles,	un	garçon…	trois,	cinq,	six	ans…	il	faut
qu’ils	restent	où	ils	sont,	 là	!	que	personne	les	voie,	ni	dans	la	gare	ni	dans	l’avenue,	ils
seraient	ramassés	et	peut-être	rendus	à	leur	mère	qu’après	la	victoire…	ce	qu’était	arrivé
avec	 d’autres	 enfants,	 famille	 d’Ulm,	 quand	 le	 Führer	 y	 était	 venu,	 pour	 la	 grande



Conférence	 Ouest-Est,	 liaison	 de	 tous	 les	 états-majors…	 une	 rafle	 !	 même	 des	Hitler
Jugend	 !…	 donc	 ceux-ci,	 sous	 le	 lit,	 pas	 d’âge	 à	 se	 montrer	 !…	 «	 Kindern
schweigen	 !	 Enfants	 taisez-vous	 »…	 l’autre	 loustic	 Siegfried	 capitaine	 perdait	 pas	 son
temps,	il	avait	du	mal	avec	son	bénouze…	il	lui	collait…	c’était	un	pantalon	d’époque,	à
sous-pied…	là,	ça	y	est	!	Dieu	qu’il	est	maigre	!…	il	remet	son	casque…	il	va	à	la	fenêtre,
comme	ça,	à	poil	et	casqué…	une	idée	lui	passe…

«	Hilda,	voyez-vous	le	clocher	?

—	Ja	Krist	!	sicher	Krist	!…	bien	sûr,	Krist	!

—	Dois-je	me	jeter	?

—	Nein	Krist	!…	nein	!	»

Elle	 lui	 répond	 très	 calmement,	 elle	 doit	 avoir	 l’habitude…	 peut-être	 ils	 vivent
ensemble,	là	?…	possible…	y	a	pas	de	luxe…	un	peu	le	genre	«	Zenith	»…	même	confort
mais	 pas	 si	 troué,	 lézardé…	 le	 papier	 peint	 volette	 aux	 murs,	 pareil…	 y	 a	 eu	 des
secousses…	 Siegfried	 s’arrête	 net	 à	 remettre	 son	 pantalon…	 se	 retourne,	 volte-face,	 et
interpelle	Hilda…

«	Hilda	!…	Hilda	!…	ce	clampin	m’a	demandé	mon	âge	!…	»

C’est	moi	le	clampin…

Elle	me	fait	signe	de	rien	lui	répondre…	que	sa	tête	!…	sa	tête	!…	elle	glisse	son	doigt
sous	sa	casquette,	son	énorme	cloche,	framboise…	que	c’est	là,	c’est	de	là	qu’il	souffre	!
…	bien	sûr	!…	bien	sûr	!

«	Venez	voir	!…	venez	voir,	sale	gamin	!	»

Moi	 le	 sale	 gamin…	 son	 Hilda	 me	 fait	 signe	 :	 allez-y	 !…	 pas	 le	 moment	 de	 lui
désobéir…

«	Loin	!…	loin	!…	là-bas	!…	vous	voyez	le	clocher	?…

—	Oui	!…	oui	!…	vous	avez	raison	!…	»

En	effet,	tout	au	bout	de	l’avenue…

«	 Il	 a	 cent	 soixante	 et	 un	 mètres	 !…	 vous	 comprenez	 ?…	 la	 fête	 des	 pompiers	 !
Sedantag	!	moi	là-haut	!…	tout	là-haut	!…	premier	!…	onze	fois	premier	!	là-haut	!	»

Je	comprends	pas	très	bien…	Hilda	m’explique…	le	«	Jour	de	Sedan	»,	leur	«	fête	des
pompiers	»…	l’épreuve	de	la	corde	à	nœuds…	le	premier	là-haut	!…	à	la	grimpette	!…	lui
Siegfried	 onze	 fois	 vainqueur	 !…	 mais	 elle	 ne	 savait	 en	 quelle	 année,	 lui	 non	 plus…
maintenant	 il	 n’était	 plus	 question…	 elle	 pouvait	 me	 faire	 signe	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 le
contredire…	bien	sûr	que	non	!	et	s’il	se	jetait	par	la	fenêtre	?…	pourquoi	pas	?	le	mieux
puisqu’il	 était	 là	 moitié	 nu,	 qu’il	 se	 déshabille	 complètement	 et	 que	 je	 l’examine…	 il
m’avait	demandé…	soudain	 il	veut	bien,	 raisonnable…	il	est	pas	gêné	par	Hilda,	même
elle	l’aide…	sa	redingote	noire	et	son	casque	sur	une	chaise…	tout	de	suite	il	s’allonge	sur
le	grand	lit…	un	grand	lit	sans	matelas,	ni	draps…	juste	le	sommier	et	en	tas	dessus,	plein
de	chiffons…	des	chiffons	bien	sales,	gras,	qu’ont	dû	servir	aux	machines	et	aux	lampes…



avant	la	guerre…	alors	lui,	que	je	l’examine	!…	il	m’arrête…

«	Vous	croyez	que	si	je	saute	par	la	fenêtre	je	me	casserai	quelque	chose	?…	en	deux	?
…	en	trois	?…	»

Elle	me	fait	signe	de	ne	pas	lui	répondre…	j’avais	pas	envie…	je	le	vois	là,	 tout	nu,
vraiment	que	la	peau	sur	les	os…	foutu	comme	une	ambassadrice…	ambassadrice	nue,	au
petit	 lever…	on	 ne	 peut	 plus	 amyotrophique…	 lui	 l’âge	 bien	 sûr,	 et	 l’entraînement	 des
faibles	 rations…	 son	 ventre	 ?…	 je	 le	 palpe…	 et	 repalpe…	 rien	 !	 très	 maigre	 mais
normal…	le	cœur	?…	un	petit	souffle…	aortique	?…	poumon	?…	emphysème	?…	peut-
être	?…	la	bouche	?…	plus	que	trois	chicots…	il	s’en	plaint	pas…	l’ouie	?…	la	vue	?…	je
n’ai	 rien	pour	 l’examiner…	la	 tension	?	pas	de	Pachon	 !…	je	 lui	prends	 le	pouls…	très
tendu…	temporales	de	même…	il	me	fait	penser	à	l’Hôtel-Dieu,	Rennes…	au	père	Follet,
«	au	lit	du	malade	»…	le	rite…	la	clinique…	le	père	Leduc	de	Nantes…	il	vous	monte	des
bouffées	 de	 souvenirs	 drôles	 et	 moins	 drôles,	 vous	 avez	 le	 choix,	 un	 petit	 instant,
complaisant,	un	certain	âge,	vieillesse	acquise…	la	mère	aussi	là	réfléchit,	la	chéfesse	de
gare…	 ou	 elle	 dort	 debout	 ?…	 non	 !…	 ce	 sont	 ses	mômes	 qui	 ronflent…	 elle	me	 fait
signe	 :	 faites	 pas	 de	 bruit	 !…	 bigre,	 que	 je	 m’en	 garde	 !	 je	 voudrais	 redescendre…
sûrement	la	police	va	venir…	je	ne	sais	laquelle	?…	mais	une	!…	fritz,	russe,	english	?…
peut-être	deux	!…	je	voudrais	parler	à	Lili…	pas	à	La	Vigue	!…	rien	à	La	Vigue	!…	je
demande	à	Siegfried,	très	doucement…

«	Dann	?…	dann	?…	alors	?	nous	descendons	?…	hinabsteigen	?	»

Qu’il	se	rhabille…	que	l’autre	l’aide,	Mme	la	chéfesse…	j’attends…	elle	me	demande
ce	qu’il	a	?…

«	Il	n’a	rien	!…	il	est	vieux,	c’est	tout…	normal	!…	»

J’en	ai	assez	d’être	questionné…	oh,	elle	aussi	le	trouve	normal…	et	que	nous	faisions
bien	de	descendre…	certainement…	elle	lui	passe	sa	chemise,	son	caleçon…	maintenant
son	bénouze…	et	sa	redingote…	son	casque…	ce	qu’est	bien	dans	la	crasse,	la	poussière,
c’est	que	vous	remarquez	plus…	vos	yeux	sont	faits…	gens	impeccables	et	à	la	mode…
snobs,	quel	trou	allez-vous	?	eh	là	!	j’oubliais	!…	ses	réflexes	?…	je	n’ai	pas	de	marteau
mais	avec	mes	doigts,	ça	ira…	je	le	fais	rasseoir…	je	ne	serai	pas	long…	les	coudes	?…
presque	normaux…	un	peu	mous…	les	genoux	?	 le	gauche,	ça	va	!	mais	 le	droit	?…	le
droit,	presque	nul…	il	me	regarde	faire,	je	l’amuse…	il	a	à	dire…	il	grince,	je	veux	dire	il
rit…	plutôt,	il	se	moque.

«	Ils	me	l’ont	fait	à	Mannheim	!…	»

Et	maintenant,	il	veut	descendre…	Polichinelle	est	impatient…	il	me	prend	le	bras…
une	marche…	deux…	trois…	quatre…	repos	!…	il	s’assoit…	comme	à	la	montée…	pas
plus	vite…	qu’est-ce	qu’il	va	me	dire	?…	il	réfléchit…

«	Cette	femme	m’adore	toujours,	je	crois	?…

—	Quelle	femme	?

—	Hilda,	là-haut	!…



—	Certainement	!

—	Elle	vous	adorera	aussi…

—	Pas	encore	!…	pas	encore	!…	»

Bon	!…	encore	quatre	marches…	sisite	!

«	Maintenant	docteur,	attention	!	 je	sens	que	j’ai	 toutes	mes	 idées…	après	 je	n’en	ai
plus…	elles	s’en	vont…	oh	je	me	connais	!…	»

Voici	qui	le	fait	rire…	rire	à	sa	manière…	ce	va-et-vient	d’idées…	dans	sa	tête	!…	hi	!
hi	!…	dans	sa	tête	!

«	Je	n’irai	pas	à	l’enterrement	!…	non	!…	non	!…

—	Quel	enterrement	?

—	À	la	cathédrale	là-bas…	au	bout…	à	la	flèche,	je	vous	ai	montré	!…	cent	soixante
et	un	mètres…	hi	!	hi	!…	non,	docteur	!	non	!

—	L’enterrement	de	qui.

—	Rommel	!…	général	Rommel	!	»

J’avais	entendu	parler…	je	crois	par	Harras…	Rommel…

«	Alors	?

—	Un	traître	!…	je	ne	veux	pas	y	aller	!	vous	vous	irez	!…	Rommel,	Afrika	Korps	!…
et	 tenez	 là,	 tous	 les	habitants	de	 l’avenue,	 toutes	 les	 fenêtres,	 regardez	 !…	regardez	 !…
tous	les	locataires…	n’y	seront	pas	non	plus	!

—	Pourquoi	capitaine	Siegfried	?

—	Tous	les	locataires	sont	dans	la	forêt	!	toute	l’avenue	!…	les	S.A.	les	ont	emmenés,
tous	!…	ils	ne	reviendront	jamais	!…	jamais	!…	nimmer	!	nimmer	!	»

Il	biffe	l’air	avec	son	doigt…	nimmer	!	nimmer	!

Huit	marches,	cette	fois-ci…	et	encore	huit	!…	et	un	souci	!…	il	se	prend	le	front,	il
pense…

«	Docteur,	j’avoue	!…	vingt	ans	que	cette	femme	m’adore…	mais	ses	enfants	ne	sont
pas	de	moi	!	que	non	!…	ah	non	!…	de	son	mari,	à	l’Est	!…	Gott	sei	danke	!	Dieu	merci	!
…	ses	enfants	!	»

Le	 voici	 rassuré…	 encore	 sisite…	 La	 Vigue	 et	 Lili	 se	 demandaient	 ce	 que	 nous
devenions…	 ils	 sont	 là,	 ils	 n’ont	pas	bougé…	personne	n’est	 venu…	ni	dans	 la	gare	ni
dans	l’allée…	pour	du	vide,	c’est	le	vide…	je	questionne	mon	louf…

«	Vous	y	croyez	vous	à	Rundstedt	?

—	Ach	ja	!…	il	est	en	route,	il	sera	à	Ulm	avant	la	nuit…	il	vient	par	cette	avenue-ci,
devant	nous	!…	hi	!	hi	!…	je	ne	veux	pas	le	voir	!	»

Quelle	raison	?	une	bonne	raison,	il	faudrait	que	lui,	le	suprême	pompier	et	capitaine,



promu	 exprès,	 fasse	 toute	 l’avenue	 avec	 l’appareil	 extincteur	 !…	 ordre	 !…	 pas	 lui
spécialement,	sa	brigade	!…	mais	sa	brigade	?…	depuis	le	bombardement	de	Francfort	où
elle	avait	perdu	trois	pompes	et	cent	vingt-cinq	hommes,	disparus,	blessés,	brûlés,	le	reste
éclopés,	couchés	chez	eux,	à	bout,	y	avait	plus	que	lui	Siegfried	pour	balader	l’extincteur,
faire	cette	avenue,	de	 la	gare	à	 la	cathédrale…	je	vais	pas	 lui	donner	de	conseils	 !…	ce
qu’il	 me	 raconte	 n’est	 pas	 absurde…	 assez	 logique	 même,	 mais	 je	 me	 méfie…	 je
commence	à	le	connaître…

«	N’est-ce	pas	je	ne	veux	plus	éteindre	!	rien	!…	rien	!	»

Décidé	qu’il	est	!

«	Verstehen	sie	?…	comprenez-vous	?	rechts	!

«	Capitaine	Siegfried	vous	avez	raison	!	mille	fois	!	»

Quelqu’un	 derrière	 nous…	 je	 croyais	 bien…	 Hilda	 !…	 elle	 est	 descendue…	 avec
l’extincteur…	 sa	 casquette,	 sa	 calotte	 framboise	 si	 enfoncée	 que	 la	 visière	 lui	 arrive	 au
bout	du	nez…	elle	attaque…

«	Wilhelm	tu	dois	!…	tu	dois	!…	»

Que	je	donne	aussi	mon	avis…	qu’il	doit	!

«	Er	must	!	Er	must	!	»

Lui	trouve	pas	du	tout	qu’il	doit	!

«	Mein	arschloch	!	Mon	trou	du	cul	!	»

Et	 il	 en	 crache	 !…	 et	 recrache	 !…	 loin	 !…	 loin	 devant	 lui…	 assis	 comme	 il	 est…
buté…	 alors	 Hilda	 entre	 dans	 une	 colère…	 elle	 nous	 prend	 témoins…	 Lili,	 La	 Vigue,
moi…	 que	 nous	 avons	 qu’à	 voir	 !…	 que	 ce	 Siegfried	 est	 le	 plus	 satané	 pourri	 fou	 qui
existe	!…	non	?…	non	?…	qu’il	est	le	plus	fainéant	des	pompiers	et	le	plus	ivrogne,	et	le
plus	menteur	 !…	qu’il	est	 fou	furieux	de	plus	 trouver	à	boire	 !…	qu’il	n’y	a	plus	 rien	!
qu’ils	ont	tout	bu	à	sa	brigade	!…	lui	le	pire	de	tous	!…	lui	le	plus	soûlaud	!…	qu’ils	ont
rien	 trouvé	 à	Pforzheim	 !…	 rien	 !	 pas	une	goutte	 !	Schnaps	 !	Francfort	 non	plus	 !	 tout
Francfort	 !	 une	mer	 de	 flammes	 !	 deux	 cent	 mille	 femmes,	 enfants,	 en	 caves	 !…	 tous
brûlés…	lui	Siegfried	le	schnaps	qu’il	voulait	!…	tout	ce	qu’il	a	cherché	à	Francfort	!…	le
monstre	!…	tassé	là	assis,	il	nous	tourne	le	dos,	Siegfried	monstre…	il	voudrait	cracher…
il	 ne	 peut	 plus…	à	 essayer	 il	 se	 fait	mal…	 sec…	qu’Hilda	 le	 traite	 de	 tout	 lui	 est	 bien
égal…	d’abord	y	a	personne	sauf	nous…	nous	nous	ne	comptons	pas…	dans	cette	avenue
jusqu’au	beffroi,	rien…	pas	un	chat…	ah,	si	!…	Bébert	!…	Lili	l’a	sorti	de	son	sac…	il	a
déjà	fait	sa	toilette…	ses	oreilles,	ses	pattes	une	à	une,	soigneusement…	Bébert	est	pas	le
greffe	 souillon,	 puisqu’il	 a	 un	 moment	 dehors,	 à	 l’air,	 au	 jour,	 il	 profite…	 c’est	 pas
l’Hilda,	casquette	framboise,	sa	gueule,	ses	cris,	qui	va	le	déranger	!…	Bébert	sa	toilette
finie,	 replie	 ses	 pattes,	 se	 remet	 sa	 queue	 bien	 en	 place,	 en	 boucle,	 et	 regarde	 loin,	 au
loin…	il	ne	nous	regarde	pas…	digne,	je	dirais…	la	chef	de	gare,	elle,	est	pas	digne…	elle
s’en	fout…	elle	en	veut	trop	à	son	Siegfried	!…	je	dis	«	son	»,	j’en	sais	rien…	toujours,	ils
se	tutoient…	ratatiné	sur	ce	banc,	ce	qu’il	veut	lui	:	pas	remuer	!



«	L’extincteur	?	et	l’extincteur	?	»

Nous	qu’elle	apostrophe	!…

«	N’est-ce	pas	vous	!…	vous	ne	savez	rien	!…	les	gendarmes	vont	venir	!	»

Ils	sont	déjà	venus	les	gendarmes	!	elle	nous	raconte…	et	qu’ils	vont	remonter	là-haut,
chez	elle	!…	qu’ils	lui	prendront	ses	trois	enfants	!

«	Mes	enfants	!…	charognes	!	»

Charognes,	ce	sont	les	gendarmes	!…

«	Je	leur	dirai	tout	!	»

Je	vois	que	ça	se	complique…	ils	sont	en	bisbille…

«	Vous	ne	savez	pas	!…	je	vais	vous	le	dire,	vous	!…	moi	c’est	vrai	!…	tout	vrai	!…
ce	cochon	 ivrogne	 ils	 l’ont	 fait	 passer	Hauptmann	 parce	qu’ils	 n’ont	 plus	 personne	 aux
pompes	 !…	 plus	 de	 gradés	 !…	 personne	 !…	 pour	 le	 maréchal	 Rundstedt,	 Revue	 des
pompiers	!…	personne	!	tous	les	autres	couchés	!	lui	le	cochon	ivrogne	oui	!	lui	Schmidt	!
…	 ja	 !	 ja	 !	 vas-y	 !…	 à	 quatre	 pattes	 !	 Siegfried	 !…	 voilà	 !	 capitaine	 Siegfried	 !	 vous
comprenez	?	»

Le	cochon	ivrogne	grogne…	ah	!…	il	va	se	rebiffer…	non	!

«	Hauptmann	Schmidt	!	»

Je	lui	touche	le	bras…

«	Ja	!…	ja	!…

—	Vos	ordres	?	»

Il	réfléchit…	ça	va	mieux.

«	Sie	!	sie	!…	vous	prenez	l’appareil	!	apparat	!	»

Il	décide…	nous	!…	nous	l’appareil	!

«	Vous	l’appareil	et	le	brassard	!…	»

Hilda	nous	explique…	il	s’agit	de	remonter	l’avenue…	très	lentement…	pas	à	pas…
en	faisant	bien	attention…	jusqu’à	la	cathédrale	 là-bas…	la	flèche…	avec	l’extincteur…
un	trottoir	!…	l’autre…	et	les	ruisseaux…	repérer	les	«	plaquettes	»…	plaquettes	?…	elle
m’explique…	plaquettes	incendiaires…	d’où	?	de	là-haut,	en	l’air,	des	avions…	et	alors	?
…	noyer	les	plaquettes,	vite	!…	une	giclée	!…	Hilda	connaissait	la	manœuvre…	mais	elle
n’y	allait	pas,	elle	!…	moi	incapable	avec	mes	cannes…	je	vois	cet	appareil	extincteur…
réservoir	dans	un	sac	à	dos…	et	seringue	au	bout…	cet	apparat	assez	lourd,	je	crois…	La
Vigue	 ?…	 il	 veut	 bien…	 c’est	 de	 la	 promenade	 !…	 on	 ira	 aussi	 nous,	 moi,	 Lili,	 on
l’aidera…

«	Sicher	!	sicher	!	certainement	!	»

Siegfried	demande	pas	mieux	pourvu	que	lui	reste	là,	assis…	oh,	mais	le	brassard	!…
voici	!…	Hilda	a	une	poignée	de	brassards…	mais	seulement	un	!	un	pour	celui	qui	sera



«	l’extincteur	»	!…	La	Vigue	?…	moi	?…	oh,	La	Vigue	!…	le	brassard	de	leur	«	défense
passive	 »,	 enfin	 celui	 d’Ulm	 représente	 un	 hibou…	 une	 tête	 d’hibou…	La	Vigue	 se	 le
passe	 et	 se	 le	 serre	 au	 bras…	prend	 l’apparat…	 il	 voudrait	 bien	 se	 voir	 comme	 ça,	 tel
quel…	équipé…	qu’on	se	marre	!…	mais	y	a	pas	de	glace	!…

«	T’es	au	poil,	fils	!

—	Vous	me	lâchez	pas	?

—	Tu	causes	qu’on	va	te	laisser	t’enfuir	!	»

Je	 commence	 à	 être	 très	 habitué	 aux	 petits	 tours	 fritz…	 là,	 y	 a	 quelque	 chose	 !…
Hilda,	subit,	est	plus	la	même…	je	vois,	je	suis	sûr…	pas	qu’une	impression…	d’un	doigt
elle	relève	sa	visière…	on	lui	voit	un	œil…	ah	!…	il	est	au	beurre	noir	son	œil…	elle	s’est
battue	?…	avec	cézig,	 là,	pompe	à	feu	?…	avec	les	gendarmes	?…	ou	quelqu’un	?…	je
vais	pas	lui	demander	!…	en	tout	cas,	d’un	coup,	elle	s’est	radoucie,	elle	aide	La	Vigue	à
ajuster	 son	 extincteur,	 son	 ceinturon,	 les	 bretelles…	 c’est	 pas	 une	 jeunesse,	 mais	 pas
vioque…	un	peu	moustachue,	une	virile…	sa	 fonction,	 toute	 la	gare,	 je	vois,	 il	 faut	pas
une	femme	fragile	elle	tiendrait	pas…

Siegfried	parle,	c’est	nouveau	aussi…	et	des	instructions	!…	il	parle	pour	l’avenue…

«	Si	vous	voyez	des	plaquettes…	plaketten	!…	vous	les	éteindrez	!…	comme	ça	!…	un
jet	!…	l’extincteur	!	czzz	!…	une	mousse	!…	»

Nous	 sommes	 tout	 prêts	 à	 éteindre	 tout	 !…	 lui	 le	 fainéant	 il	 va	 rester	 là	 !…	 et	 les
plaketten	?…	où	?	Hilda	doit	savoir…

«	Wo	die	plaketten	?	»

Je	lui	demande…

«	Partout	dans	l’avenue	!…	plaquettes	incendiaires	!…

—	Vous	avez	vu	?

—	 Non	 !…	 pas	 ici	 !…	 lui	 non	 plus	 !	 mais	 à	 Francfort…	 à	 Pforzheim…	 pluie	 de
plaquettes	!	alors	ici	forcément	!…	les	funérailles…	le	maréchal	!

—	Quel	maréchal	?

—	Rundstedt	là,	je	vous	ai	dit…	par	cette	avenue…	avant	la	nuit…	»

Je	veux	bien…	mais	le	brassard	?…	on	n’a	pas	de	brassards…	ah,	si	le	mien	!	au	bras	!
je	 l’oubliais…	celui	de	Bezons,	«	Défense	passive	»…	je	 l’ai	pas	quitté,	mais	 il	est	 tout
noir,	suie	et	cambouis…	je	vais	le	passer	à	l’eau	!	non	!…	Hilda	a	juste	une	idée…

«	Faites	l’aveugle,	avec	vos	cannes	!	»

Elle	me	montre…	 que	 je	 donne	 le	 bras	 à	 La	Vigue,	 Lili,	 l’autre	 côté…	Bébert	 ?…
Bébert	nous	suivra,	il	a	l’habitude,	c’est	mieux	que	de	rester	dans	son	sac…	y	a	personne
dans	 cette	 avenue,	 si	 il	 voit	 venir,	 il	 me	 sautera	 dessus,	 un	 bond…	 il	 a	 voyagé	 !…	 la
preuve,	il	est	venu	jusqu’ici,	Meudon,	il	est	enterré	dans	le	jardin,	là…

On	va	 la	 remonter	cette	avenue…	bras	dessus,	bras	dessous,	moi	en	aveugle…	cette



Hilda	a	des	idées…	l’autre,	le	Siegfried,	demande	qu’une	chose,	qu’on	lui	foute	la	paix…
qu’on	 y	 aille	 aux	 plaquettes	 !	 qu’on	 y	 aille	 !	 pas	 lui	 !…	 Bébert	 nous	 suivra,	 je	 suis
tranquille…	sa	musette	 sera	vide…	mais	 la	briffe	 ?…	pas	qu’on	ait	 faim,	mais	 il	 faut	 !
deux	boules	de	pain	et	margarine…	les	tickets	?…	Hilda	?…	ja	!	ja	!	elle	est	d’accord…
gi	 !…	 elle	monte	 nous	 chercher	 ce	 qu’il	 nous	 faut…	 et	 tout	 en	musette…	Bébert	 nous
suivra…	nous	voilà	parés	!

«	Au	revoir	Madame	!	au	revoir	Capitaine	!	»

Et	 nous	 démarrons…	 un	 pas…	 deux	 pas…	 tout	 doucement…	 je	 crois	 je	 fais	 bien
l’aveugle…	je	devrais	avoir	des	lunettes…	peut-être	à	Ulm	?…	pas	sûr	du	tout…

«	Y	a	personne	aux	fenêtres	?	»

Je	demande…	non,	ils	ne	voient	personne…	nous	avons	peut-être	fait	cent	mètres…	je
trouve	que	ça	va…

«	T’as	vu	des	plaquettes	?	»

Je	regarde	pas	moi…	dans	les	ruisseaux…	lui	il	doit…

«	Si	je	m’en	fous	dis	de	leurs	saloperies	!…	plaquettes,	qu’ils	les	bouffent	!	»

Il	cache	pas	ce	qu’il	pense…	et	tout	haut…

«	Gaffe,	La	Vigue	!

—	Est-ce	qu’ils	se	gênent,	eux	?	»

Il	me	fait	réfléchir…	je	m’assois	!	zut	!…	un	banc…

«	Lili,	mon	petit,	j’aurais	pas	cru,	mais	ça	va	pas…	La	Vigue	lui	peut	aller	seul…	on	le
rejoindra…	tu	veux	?

—	Oui	!…	oui	!…	c’est	ça	!	»

La	Vigue	demande	pas	mieux…	il	a	la	bougeotte…

«	Écoute,	va	!…	on	te	retrouvera…	tu	sais	au	clocher,	à	la	flèche…	si	tu	nous	vois	pas
tu	reviens…	on	sera	ici…	mais	regarde	partout	!	oublie	pas	!…	t’as	l’appareil	!	czzz	!	!	»

On	se	marre	tous	les	trois,	Bébert	nous	regarde,	lui	est	sérieux…	il	bouge	pas,	il	reste
avec	 nous,	 il	 a	 choisi…	 il	 a	 aussi	 à	 se	 reposer…	 il	 est	 pas	 si	 jeune…	moi	 aussi	 j’ai	 à
penser,	 à	 tout	 ce	 qu’ils	 m’ont	 dit,	 que	 je	 dois	 faire…	 culot	 !…	 ce	 capitaine	 du	 Génie
surtout…	 son	 nom	 ?…	 je	 l’ai	 oublié…	 tant	 mieux	 !…	 zut	 !…	 d’abord	 et	 d’un,	 ils
pourraient	voir	un	peu	eux-mêmes	s’ils	trouvent	ce	bizut	qu’il	a	dit…	capitaine	aussi	!…
dans	 les	 funérailles	ou	au	Diable	 !…	que	 je	vais	m’occuper	de	 leurs	messages,	que	«	 la
sœur	de	Berlin	se	porte	pas	mal	»	!…	il	m’a	pas	regardé	!…	à	propos,	ce	maréchal	von
Lubb	?…	étouffé	sous	le	coke	?	est-ce	qu’il	a	seulement	existé	?	le	Rundstedt	annoncé	est
peut-être	 disparu	 aussi	 en	 fait	 d’être	 en	 route	 ?…	 toujours	 depuis	 qu’on	 est	 là,	 qu’on
traîne,	personne	n’est	venu,	personne	n’est	passé…	rien…

«	Dis,	Lili…	tu	parles	que	je	vais	pas	chercher	des	relations	autour	de	ce	Rundstedt…
s’il	 existe	 !	 si	 il	 va	 à	 cet	 enterrement…	 je	 vais	 pas	 pousser	 des	 «	 Heil	 »	 !	 comme	 le



Pretorius	de	Berlin…	t’as	vu	!…	sur	la	pointe	des	pieds	qu’il	était…	double	!	double	ce
dingue	!	agent	double	!…	tous	«	doubles	»	d’abord	!	Harras…	les	von	Leiden…	Kracht…
ah,	s’il	fallait	faire	la	liste…	les	amis	de	Montmartre	et	de	partout	!	quel	musée	!	tiens	ce
serait	 peut-être	 bien	 pour	 dormir…	 s’endormir…	 compter	 recompter…	 toutes	 les
bourriques…	les	perdre…	les	 retrouver…	ça	serait	peut-être	bien	pour	dormir…	si	vous
avez	 un	 peu	 passé,	 pas	 par	 racontar,	 par	 vous-même,	 à	 travers	 les	 armées	 en	 flammes,
villes	 et	 empires	 en	 marmelade,	 populations	 éperdues	 haletantes	 offrantes,	 bon	 Dieu,
bébés,	épouses	et	 le	reste	!…	n’importe	qui	!	n’importe	quoi	pour	que	vous	preniez	tout
sur	 la	 pipe	 !	 vous	 !	 la	 foudre	 !	 pas	 eux	 !…	 pas	 eux	 !…	 alors	 vous	 n’avez	 plus	 de
surprises…	eh,	mais	La	Vigue	?

—	Dis	Lili	tu	vois	quelque	chose	?

—	Non	!…	rien	!…	»

Je	 voulais	 dire	 l’avenue…	 longtemps	 qu’il	 avait	 pas	 fait	 le	 «	Christ	 »…	 longtemps
aussi	«	l’homme	de	nulle	part	»	!…	où	il	pouvait	être	?…

«	Tu	le	connais	!…	comme	ça	tout	seul	!…	»

Nous	 étions	 fatigués,	 je	 veux…	 mais…	 y	 avait	 pas	 de	 doute…	 en	 partant	 il	 était
drôle…	donc	nous	nous	levons…	ce	banc	était	bien,	mais	la	musette	?…	pas	touché	à	la
nourriture…	 pas	 confiance…	 nous	 y	 toucherons	 peut-être	 plus	 tard…	 plus	 tard…	 on
décidera	 avec	 La	Vigue…	 emmenons	 toujours	 !	 cette	 avenue	 est	 belle…	 très	 belle	 très
large…	je	vous	l’ai	déjà	dit…	vingt	fois	!…	mais	longue…	le	bout	où	?…	à	la	flèche	!…
aux	funérailles…	à	la	cathédrale…	s’il	n’a	pas	fait	l’œuf,	foutu	le	camp,	il	doit	y	être…	je
pense	à	La	Vigue…	encore	un	banc…	le	moment	de	 souffler…	je	 fais	plus	 l’aveugle…
marre	 !…	 je	 regarde	 autour	 et	 les	maisons…	 je	 crois	 ce	 qu’Hilda	 disait	 est	 vrai…	plus
personne	 !…	 les	S.A.	ont	 tout	 embarqué…	vides	haut	 en	bas…	 ils	peuvent	 être	où	 ?…
dans	une	forêt,	sous	les	sapins…	manières	nietzschéennes	ou	autres,	j’avais	trop	vu	pour
croire	 à	 ceci,	 ni	 cela…	un	moment	 donné	 vous	 êtes	 plus	 à	 vous	 encombrer…	 regardez
l’univers,	 les	étoiles	qui	brillent,	milliards	plein	 le	firmament,	bluffeuses…	qu’elles	sont
mortes	des	milliards	d’années	!…	évaporées	!…	allez	pas	rire	des	astronomes	dardés	vers
le	ciel,	à	supputer,	mathématiser	des	vides…	ils	sont	comme	vous,	ils	gagnent	leur	vie…

Nous,	nous	sommes	à	nous	reposer…	et	alors	?	on	n’a	pas	vu	passer	le	Rundstedt…	ni
personne	autre…

«	En	avant	donc	!…	»

À	présent	nous	ne	sommes	plus	bien	loin…	la	flèche	là…	cette	flèche	de	cent	soixante
et	un	mètres,	celle	qu’escaladerait	notre	Siegfried,	on	ne	peut	pas	se	tromper…	à	propos	le
Siegfried	il	a	profité	d’être	gaga	pour	plus	rien	foutre	et	nous	envoyer	aux	«	plaquettes	»	!
on	n’a	rien	trouvé	ni	dans	les	ruisseaux	ni	au	bas	des	murs…	La	Vigue	peut-être	?…	mais
lui,	 il	 est	où	?…	à	nous	Lili	moi	 tous	 les	 risques	 !	promenade	et	 labeurs…	ce	capitaine
Siegfried	 nous	 ferait	 passer	 Hitler	 Jugend	 la	 prochaine	 guerre…	 maquereau	 !…	 sa
cathédrale	était	plus	loin…	mais	je	voyais	pas	La	Vigue…	ni	de	côté-ci…	ni	l’autre	côté
trottoir	en	face…	s’il	s’était	fait	embarquer	avec	son	réservoir	à	mousse	!…	sa	fonction	de
chasseur	de	«	plaquettes	»	avait	peut-être	fait	mauvais	effet	?	ça	devait	être	une	réunion



d’huiles	devant	cette	cathédrale	?…	les	généraux	et	l’haut	clergé,	sûr	!	je	ne	tenais	pas	du
tout	à	être	vu…	demi-tour	!…	d’ailleurs	pas	plus	de	«	plaquettes	»	dans	les	ruisseaux	que
de	beurre	!…	je	leur	dirai	ce	que	je	pense	aux	deux	polissons,	le	vioque	et	la	framboise,
qu’ils	 auraient	 pu	 y	 aller	 eux-mêmes,	 à	 la	 pêche	 aux	 pastilles	 à	 feu	 !	 ah	 l’Hilda	 la
concubine,	je	lui	ferai	sortir	ses	mômes	de	dessous	le	lit,	qu’elle	les	précipite	aux	pastilles,
pas	nous,	ses	morpions	aux	feux	d’artifice	!	 j’étais	bien	décidé,	demi-tour	!	Bébert	dans
son	sac…	non	!	 il	ne	veut	pas…	quand	il	ne	veut	pas,	 je	connais	mon	greffe,	c’est	qu’il
regarde…	 bien	 !…	 je	 regarde	 aussi…	 loin	 c’est…	 la	 pente…	 l’herbe	 en	 bordure…
quelqu’un	!…	il	a	raison…	assis	dans	l’herbe…	non	!…	couché	!…	nous	allons	voir…	je
me	 doutais…	 tout	 de	 son	 long…	La	Vigue	 sur	 le	 dos,	 yeux	 fixes…	 alors	 ?	 il	 ne	 nous
reconnaît	pas…

«	C’est	toi	?

—	C’est	vous	?	tiens	Bébert	!…	»

Je	coupe	court	!

«	Ton	réservoir	?…	où	?	»

Il	me	montre…	l’extincteur…	dans	l’herbe…

«	Alors	?	»

D’abord	 il	 bredouille…	et	 puis	 il	 dit…	 je	 vois,	 si	 c’est	 vrai	 je	 comprends	 qu’il	 soit
hébété…	 je	 résume	 :	 il	 a	 été	 jusqu’à	 l’église…	 pas	 une	 église,	 la	 cathédrale…	 nous
savons	!	nous	savons	!…	eh	bien	?…	regardé	partout	!…	pas	une	plaquette	!	«	t’es	sûr	?…
oui	 »	 mais	 sur	 le	 parvis	 un	 de	 ces	 rassemblements	 de	 Landsturm	 et	 de	 calotins	 genre
archevêques	!…	ils	y	avaient	hurlé	qu’il	s’approche	!	tout	de	suite	!	avec	son	brassard	et
son	 extincteur…	 il	 s’était	 sauvé	 !	 en	 se	 sauvant	 il	 était	 passé	 devant	 la	 gendarmerie…
Feldgendarmerie…	 ceux-là	ne	 lui	 avaient	 rien	dit,	 rien	du	 tout…	mais	 à	 côté,	 dans	une
usine,	plein	de	gens	enfermés	et	à	clé	!…	oui	bouclés	!	voyez	ça	!…	dans	une	brasserie,
une	vraie,	pas	une	boutique,	ni	un	bistrot…	non	!…	une	usine	à	bière…	grande	usine…
pleine	de	gens…	tout	de	suite	il	leur	avait	parlé…	aux	lucarnes…	pas	des	Allemands,	des
étrangers,	 femmes	 et	 hommes…	 ils	 devaient	 prendre	 le	 train	 pour	 Berlin…	 pourquoi
Berlin	?…	même	lui	ça	l’avait	étonné,	Berlin…	pourquoi	pas	Rostock	?…

«	Ils	t’ont	demandé	ce	que	tu	faisais	avec	ton	appareil	à	mousse	?

—	Non	!	dis	j’allais	pas	les	affranchir	!	»

Pour	une	fois	il	s’était	tu…

«	Alors	?	»

C’était	 une	 robinetterie,	 tout	 le	 personnel,	 ils	 venaient	 d’une	 usine	 en	 Saxe…	 ils
n’avaient	plus	de	cuivre	en	Saxe…	on	les	faisait	monter	à	Berlin,	une	cimenterie…

«	Ah,	je	vois	La	Vigue,	ils	t’ont	reconnu	!

—	Oui	!…	tu	le	sais	?	sans	char	!	tu	sais	j’ai	nié	!	si	!…	mais	si	!…	ils	savaient	!	»

Au	moins	une	chose	qui	lui	arrive,	agréable	:	ils	l’ont	reconnu	!	et	tout	de	suite	!…	Le



Vigan,	 le	 grand	 Le	Vigan	 !	 les	 autres	 ploucs,	 bornés	 à	 l’émeri,	 savaient	même	 pas	 qui
c’était,	Zornhof,	Rostock	!…	même	ils	l’ont	fêté	là	ceux	de	la	brasserie	:	tout	ce	qu’il	faut
dans	 leurs	 hangars,	 trois	 géants	 hangars	 !	 ils	 avaient	 droit	 !	 qu’ils	 entament,	 qu’ils
enquillent	de	tout	mais	qu’ils	sortent	pas,	tout	permis	!

Alors	ces	montagnes	de	canettes	 !…	des	vallons	de	mousseux	et	de	«	 foie	gras	»…
réserves	de	l’armée,	il	paraît…

«	Ils	s’attendent	d’être	bombardés	!

—	Alors	ce	que	t’as	fait	?

—	J’ai	bu	j’ai	mangé	je	suis	parti	!

—	Moi	je	te	crois,	n’est-ce	pas,	tu	as	dit	:	Pétain	!	Pétain	!…	Sigmaringen	!	»

Là	il	me	prend	au	mot…	bon	!…	je	veux	!…	Mais	Sigmaringen,	la	gare	!	remonter	à	la
gare	!

«	C’est	mieux	d’attendre	!

—	Attendre	quoi	?

—	Que	le	maréchal	soit	passé	!…	Rundstedt	!

—	Qu’est-ce	qu’il	peut	nous	faire	?

—	Mais	s’il	a	des	schupos	autour…	sûr	il	en	a	!…	papiers	!…	patati	!	questions	!…	»

Il	est	de	mon	avis…	qu’on	remue	pas	!…	on	est	pas	mal	là	dans	l’herbe…	il	fait	très
beau…	que	le	maréchal	passe	!…

On	se	lèvera	après…	mais…	mais…	le	traître	!…	j’en	étais	sûr…

«	Tiens	c’est	pour	toi	!	»

Une	demoiselle	brune…	elle	hésite…	l’herbe	en	face…	l’autre	trottoir…	elle	vient…
un	pas	à	droite…à	gauche…	elle	traverse…

«	Tu	la	connais	?	»

Oui	!	oui	!…	il	avoue…	elle	s’est	échappée	de	la	brasserie	!…	pardi	!…	rambot	!…	il
l’attendait	!

«	T’attires	les	filles	?…	grue	!…	t’es	pas	guéri	?

—	Que	ça	fout	?

—	C’est	rien	les	ragots	?

—	Elle	te	connaît	pas	!

—	Elle	va	!…	donneur	!…	tiens,	une	pâquerette	!…	amuse-la	!	effeuille	!	effeuille	!
vous	parlerez	pas	!…	plein	de	pâquerettes	autour	!	un	peu	!	beaucoup	!…	fais	un	bouquet	!
…	passionnément	!

—	Claire,	elle	s’appelle	!…	»



Je	vois	qu’ils	sont	déjà	connaissances,	ça	va	vite	à	la	brasserie…	voici	cette	Claire…

«	Bonjour,	mademoiselle	!…	»

Visage	fatigué,	mais	pas	trop…	gentil	sourire…	avenante,	j’admets…	pas	beaucoup	de
quoi	minauder,	elle	a	la	brasserie,	nous	nulle	part,	sur	le	bord	de	la	route…	enfin,	je	suis
par	nature,	aimable…	Lili	aussi…	Bébert	lui	regarde	que	la	route,	il	se	met	pas	en	frais…

«	Monsieur	Le	Vigan…

—	Mon	enfant…	»

Les	 yeux	 !…	 lui,	 c’est	 pas	 la	 route	 !…	 Claire	 qui	 l’intéresse…	 elle	 demande	 pas
mieux…	ça	va	vite	à	la	brasserie	!…	je	demande…

«	Vous	êtes	beaucoup	de	Français	là-bas	?…

—	Françaises	surtout	!…	aussi	de	la	robinetterie…

—	Et	pour	Berlin	?	»

Oui	!…	elles	verront…	je	vais	pas	lui	raconter	le	tunnel…	Le	Vigan	doit	avoir	envie…
je	coupe…	je	fais	l’assoiffé…

«	Mademoiselle,	 vous	 n’avez	 pas	 d’eau	 à	 la	 brasserie	 ?…	 d’eau	 minérale,	 je	 veux
dire	!…

—	Oh	si	bien	sûr	!…	tout	un	hangar	!	attendez	!…	attendez-moi	!…

—	Non	!…	non,	je	vous	en	prie	Mademoiselle	!…	tout	à	l’heure	!	restez	avec	nous	!	»

Y	a	de	l’eau,	au	fait	!…	la	borne	en	face	!…	le	trottoir	l’autre	côté	!…	je	peux	y	aller
moi-même	!…	je	les	dérange	plus…	il	a	été	à	cette	brasserie	une	heure…	deux	heures…	et
je	vois	ils	sont	très	amis…	on	le	connaissait	pas	à	Rostock,	maintenant	ça	va	il	est	connu	!
…	mieux…	Mlle	Claire	a	fait	de	la	figuration…	mais	oui	!…	j’apprends	!…	pas	toujours
été	 en	 usine…	 je	 cherche	 pas	 à	 entendre,	 je	 suis	 forcé,	 ils	 sont	 tout	 près	 et	 ils	 parlent
haut…	elle	veut	pas	que	nous	deux	Lili	nous	la	prenions	pour	une	effrontée	quelconque…
Lili	 dort,	 Bébert	 dort	 pas…	 je	 les	 vois	 là,	 les	 quatre…	 je	me	 dis	 :	 c’est	 le	moment	 de
traverser,	d’aller	à	la	borne	!	je	me	lève	donc	de	l’herbe…	très	doucement…	et	ça	va,	je
traverse	l’avenue…	je	remarque,	il	fait	de	plus	en	plus	beau…	je	veux,	nous	sommes	en
plein	mois	de	juin…	pas	un	avion	en	haut,	en	l’air…	pas	une	trajectoire…	pas	un	coup	de
canon…	bien…	bien…	ça	va	!…	l’autre	trottoir,	une	herbe	plus	haute…	et	la	borne…	je
bois	comme	ça,	les	mains	à	même	en	soucoupe,	au	robinet…	elle	est	bien	froide	fraîche,
cette	 eau,	parfaite…	 je	déguste,	 je	 remets	mes	deux	mains,	 j’en	 reprends…	 rrrrrt	 !	 une
moto	!	deux	!…	quatre	!…	d’où	nous	venons	?…	de	la	gare…	et	d’encore	plus	loin…	je
me	dis	 :	ça	y	est,	ça	va	passer	!…	ce	qu’on	attendait…	mais	pas	de	voitures	!…	qu’une
autre	 moto…	 plusieurs	 !…	 rrrrrt	 !	 ah	 si	 !	 une	 auto	 !…	 ça	 doit	 être	 ça…	 lui	 !…	 le
Rundstedt…	je	reste	bien	fixe	debout	contre	 la	borne…	un	banc	de	motos	!…	rrrrrt	!…
une	formation	!…	là	pas	d’erreur	!…	je	tourne	un	peu	la	tête…	ce	sont	des	gendarmes	!…
je	vois,	ils	ont	encore	de	l’essence…	je	vois	aussi	l’autre	côté	de	la	route…	La	Vigue	et
son	 admiratrice,	 tout	 de	 leur	 long	 dans	 l’herbe…	 ils	 me	 cherchent,	 ils	 me	 voient	 pas,
debout	 contre	ma	borne…	moi	 je	 les	 vois	 !	 et	 d’un	 coup	 là	 je	 vois	 quelque	 chose	 !	La



Vigue	se	lève…	se	secoue…	sort	de	l’herbe,	descend	du	trottoir…	juste	un	gros	peloton	de
motos…	rrrrrt	!…	il	passe,	il	profite…	il	saute	au	milieu	de	l’avenue	!…	je	vous	raconte
exact…	là	il	se	campe	!…	comme	ça	!…	le	bras	droit	en	l’air	!…	je	me	dis,	ça	y	est	!…	il
défie	 !…	 j’aurais	 dû	 rester,	 pas	 remarqué,	 plaqué	 contre	 la	 borne…	 va	 foutre	 !…	 je
bondis	!…	la	grosse	Mercedes	freine	!…	freine	!…	elle	s’arrête	pile	!…	un	mètre	de	lui	!
…	 je	 dois	 dire	 les	 motards	 avaient	 rien	 vu…	 emportés	 par	 leurs	 bruits	 d’engins,	 cette
trombe…	 aussi,	 je	 pense	 à	 présent,	 le	 sprint	 d’arrivée,	 le	 clocher,	 la	 flèche…	 ils
voyaient…	 la	pétoche	aussi	que	d’entre	deux	nuages	un	chapelet	de	mines	 les	pique	au
but	!	braoum	!	y	avait	de	ça	dans	l’emportement…	cette	folle	charge…	qu’ils	avaient	vu
nib…	de	moi	à	la	borne	ni	de	La	Vigue	en	face…	maintenant	demi-tour	vous	pensez	!…
ils	étaient	vingt…	ils	étaient	trente,	devant	l’auto	!…	alors	?…	j’hésite	si	je	m’en	mêle	?…
j’aurais	pas	dû…	lui	La	Vigue	est	en	accès,	il	hésite	pas…

«	Rundstedt	arrière	!	arrière	Rundstedt	!	non,	vous	n’irez	plus	en	France	!…	»

Campé	!	menaçant	!	le	bras	droit	levé	!

Et	il	remet	ça	!

«	Plus	jamais	en	France	Rundstedt	!	plus	jamais	!	»

Ça	 trotte	 sur	 la	 route…	 d’autres	 schupos	 rappliquent…	 et	 encore	 d’autres…	 et	 des
Landsturm…	et	des	civils…	Lili	avait	tout	vu	d’en	face,	de	l’herbe	l’autre	côté…	je	lui	fais
signe	:	bouge	pas	!	si	!	elle	veut	!…	Bébert	dans	son	sac,	vite	!…	hop	!…	il	a	l’habitude…
mais	 là	 pardon	 !…	 pas	 le	 temps	 de	 faire	 ouf…	 nous	 rendre	 compte…	 nous	 sommes
encerclés,	 embarqués	 hop	 !	 en	 voiture	 !	 ça	 a	 été	 éclair	 !…	une	 autre	 bouzine,	 conduite
intérieure…	moi	 La	Vigue	Lili…	pas	 d’admiratrice	 !…	 je	 remarque…	 elle	 elle	 a	 fui…
quatre	flics	à	brassards	avec	nous…	un	à	brassard	tricolore…	un	flic	français	?	le	premier
que	je	vois…	où	ils	nous	mènent	?…	ça	y	est	!…	ça	va	vite…	une	grande	porte	à	deux
battants…	Polizei…	 on	 nous	 fait	 entrer…	 je	 vous	 raconte	 vite,	 comme	ç‘a	 eut	 lieu…	 il
faudra	tenir	compte	si	ça	se	tourne…	vite	!…	depuis	le	moment	de	Rundstedt,	la	route…
là	 une	 table,	 des	 chaises…	 un	 schupo	 vient…	 puis	 un	 civil…	 le	 civil	 nous	 attaque
d’emblée,	le	brassard	tricolore.

«	Vous	êtes	français	?

—	Et	vous	?	»

D’autor	aussi	moi	!…	le	brassard	me	bluffe	pas…	police	de	qui	?…	de	quoi	?	il	vient
nous	emmener	?…	je	suis	plus	vieux	que	lui	!…	les	boches	nous	livrent	?…

«	Je	viens	vous	aider…	je	suis	de	Sigmaringen…	»

Ah,	on	se	retrouve	!

«	Quand	je	suis	parti	vous	y	étiez	pas…

—	Non	!…	j’ai	passé	depuis	!	»

Une	explication…	je	connaissais	les	flics	du	Château,	et	ceux	de	la	Milice…	il	en	était
pas…	qu’il	en	soit	venu	d’autres	?…	possible	!…	on	va	voir	!…



«	Comment	va	Restif	?

—	Il	va	très	bien…	il	va	partir,	il	vous	attend…	»

Bien	répondu	!…	tout	de	même	je	me	méfie…	l’autre,	le	schupo	à	côté	de	nous,	c’est
La	Vigue	qui	 l’intéresse,	 il	 le	 regarde…	et	 encore	 !	 encore	 l’autre	 côté	 !	 ah,	y	 a	pas	de
quoi	!…	j’admets,	tout	à	l’heure	il	était	en	crise,	devant	la	Mercedes,	drôle,	mais	à	présent
il	est	normal,	c’était	qu’un	accès…	son	bond	sur	la	route…	il	se	rappelle	même	plus…	un
autre	schupo	vient…

«	Papier	?…	Waffen	?	»

Des	papiers	?	oh	là	là	!	que	oui,	mais	pas	d’armes	!…	Waffen	!…

«	Lui	non	plus	?	»

Le	schupo	me	demande…	si	La	Vigue	?

«	Oh	non	!…	lui	non	plus	!…	»

Il	 devrait	 peut-être	 nous	 fouiller	 mais	 je	 vois	 il	 est	 pas	 en	 train,	 il	 me	 demande
seulement…

«	Sicher	nicht	?…	sûrement	pas	?…	da	nicht	?	là	pas	?

—	C’est	Bébert,	son	sac…

—	Ach,	nein	!	»

Les	 papiers	 je	 peux	 les	 amuser	 !…	 plein	mes	 poches,	 et	 les	 doublures…	La	Vigue
idem	 !…	des	 liasses	 !…	 on	 se	 fouille,	 farfouille…	 je	 leur	 en	mets	 plein	 sur	 la	 table…
ptof…	 mais	 ils	 se	 lèvent	 tous	 !	 dressent	 !	 fixe	 !…	 sec	 !…	 talons	 !…	 garde-à-vous	 !
quelqu’un	est	entré	!…	je	l’avais	mal	vu	dans	l’auto,	la	Mercedes,	maintenant	c’est	lui,	là,
le	maréchal…	Rundstedt…	il	est	seul…	je	le	vois	de	tout	près…	poudré,	ridé,	mais	pas	de
rouge	 aux	 lèvres…	 tous	 les	 vieillards	 au	 commandement	 ont	 du	 rouge	 aux	 lèvres,	 pas
celui-ci…	 je	 l’avais	 mal	 vu,	 là-haut	 sur	 la	 route…	 La	 Vigue,	 son	 esclandre	 !…	 ce
maréchal	vient	pourquoi	?	il	doit	avoir	un	peu	à	faire	!…	savoir	qui	nous	sommes	?	je	dis
le	maréchal,	pas	diffcile	!	il	a	son	bâton	sous	le	bras…	le	schupo	et	notre	flic	restent	fixes,
figés	!…le	maréchal	qui	demande…

«	Nun	?

—	Drei	Franzosen	!…	trois	Français	!	»

Les	deux	flics	répondent,	ensemble,	chacun	dans	sa	langue…

«	Papier	sind	da	!	kein	Waffen	!	les	papiers	sont	là…	pas	d’armes…	!	»

Le	maréchal	on	voit	s’en	fout,	il	nous	regarde	vaguement…

«	Woher	sind	die	?	d’où	sont-ils	?

—	Aus	Paris…

—	Nur	gut…	bien	!



—	Und	das	?…	et	ça	?	»

Ça	c’est	le	sac,	le	sac	a	remué…	il	s’est	aperçu…	Lili…	tout	de	suite	!

«	Notre	chat	Bébert	!

—	Vous	voulez	bien	me	montrer,	Madame	!…	voulez-vous.	»

Il	 veut	 le	 faire	 pendre,	 lui	 aussi	 ?…	on	 entrouvre	 le	 sac…	Bébert	 passe	 sa	 tête,	 ses
moustaches…	 elles	 dardaient	 encore	 ses	 moustaches,	 pas	 tombantes,	 comme	 plus	 tard,
ici…

«	Il	vient	de	Paris	?

—	Avec	nous	Monsieur	le	maréchal	!	»

Le	Vigan	s’en	mêle…

«	De	Montmartre	!…	il	était	à	moi	Monsieur	le	maréchal	!

—	Il	est	à	nous	!	»

Lili	a	parlé…	je	la	regarde…	il	faut	que	ce	soit	pour	Bébert…	elle	parle	jamais…

«	Madame	vous	avez	bien	raison,	Bébert	est	à	vous	!	»

Le	maréchal	s’intéresse	au	chat.

«	Il	ne	me	griffera	pas	si	je	le	touche	?

—	Oh	non	Monsieur	le	maréchal	!…	»

Sa	main	sur	sa	tête…	Bébert	dit	rien…	et	puis	ronronne…

Un	flic,	là,	fixe,	dit	quelque	chose…	chuchote…	le	maréchal	comprend	pas	bien…

«	Was	?	was	?	quoi	?	»

Il	s’agit	de	nous.

«	Vous	allez	à	Sigmaringen	?

—	Nous	allons,	monsieur	le	maréchal	!

—	Ja	!	sicher	!…	oui	!	certainement.	»

Il	doit	nous	trouver	rigolos…	heureusement…	quel	âge	il	a	?…	le	mien	à	peu	près…	le
mien,	 à	 présent…	 il	 parle	 français	 presque	 sans	 accent,	 seulement	 les	 «	 vous	 »,	 un	peu
secs…

Là,	maintenant,	il	se	lève…

«	Mes	hommages,	Madame	!	»

Il	s’incline.

«	Bonne	chance,	mes	amis	!…	»

Pour	 la	Vigue	et	moi…	une	petite	caresse	à	Bébert…	il	 s’en	va…	son	bâton	sous	 le
bras…	comme	 il	 est	venu…	la	même	porte…	y	aurait	de	quoi	un	peu	se	demander	?…



non	!	y	a	pas	!	nos	deux	bourres	eux	se	demandent	rien	!	ils	connaissent	la	suite	!	la	même
voiture	aux	vitres	brouillées…	on	nous	embarque	!…	ils	nous	aident,	ça	va	!…	et	la	même
route…	je	crois	nous	remontons	à	la	gare,	il	me	semble…	y	a	pas	de	secrets	!…

«	Le	dur	doit	être	formé	!	»

Notre	flic	nous	le	dit,	le	tricolore,	il	doit	savoir…	je	lui	demande	:

«	Vous	allez	venir	avec	nous	!

—	Et	alors	!	plus	on	est,	plus	on	s’amuse	!	»

Nous	 roulons…	 roulons…	 voici	 la	 gare	 !…	 le	 parvis…	 personne	 nous	 reçoit…	 le
capitaine	Siegfried	?	disparu	!	la	chéfesse	de	gare,	la	framboise	?…	ses	trois	enfants	?	le
train	est	peut-être	disparu	aussi	?	non	!…	il	est	là,	formé,	à	quai…	nos	bourres	mentaient
pas	!…	l’écriteau,	tout	!	Sigmaringen…	pour	nous	«	spécial	»…	personne	autre	!…	nous
sommes	 vite	 dedans,	 installés,	 nous	 et	 nos	 flics…	 pas	 d’autres	 voyageurs…	 une	 toute
petite	 loco	 au	 coke,	 j’ai	 vu,	 j’ai	 eu	 le	 temps…	même	genre,	 bois,	 ferraille,	 que	 là-haut,
notre	 train	 des	 poissons…	enfin	Ulm,	Sigmaringen	 !…	 seulement	 cent	 bornes,	 à	moins
d’une	surprise	on	y	sera	vers	six	heures…	sept	heures.

«	Nous	y	serons	pour	le	dîner	!	»

Comme	il	parle,	dîner	!…	En	tout	cas	pas	d’avions	là-haut…	quelques	petits	«	boum	»
mais	loin…	très	loin…	nous	sommes	secoués,	très	secoués	même,	mais	pas	tant	que	dans
le	dur	de	marée…	pas	à	se	plaindre…	je	demande	à	La	Vigue	s’il	a	revu	sa	Claire	?…	et
ce	qu’ils	ont	dit	à	la	brasserie	?…	je	vous	raconte	tout	à	la	va	vite	!…	à	repenser	plus	tard	!
…	de	la	gare	là-haut…	au	retour,	aux	flics…	au	Rundstedt…	à	la	brasserie…	je	ne	sais	pas
trop	 !…	 vous	 allez	 rire…	 Mlle	 de	 Lespinasse	 n’étudiait	 plus,	 ne	 jugeait	 plus,	 des
impressions	 !	 elle	 n’avait	 plus	 que	 des	 impressions	 !…	 la	 mienne	 est	 que	 nous	 fûmes
enlevés,	La	Vigue,	Lili,	moi,	Bébert	!…	enlevés	!…	plus	tard	on	saura…	peut-être…



	

	
***

	

	

Honoré	lecteur,	pardonnez-moi,	les	affaires	du	Congo	s’arrangent,	un	peu,	empochées
les	 hausses,	 toutes	 pleurées	 les	 baisses,	 les	 enfilées	malades	 au	 lit,	mais…	aux	 feuilles,
quelle	 disette	 de	 copies	 !…	 les	 journalistes	 sont	 à	 l’affût,	 raniment,	 tisonnent	 les	 plus
évaporés	 ragots…	 sautent	 cravacher	 leurs	 vieilles	 vedettes	 qu’elles	 viennent	 glapir
n’importe	quoi,	secouer	la	saison,	cette	torpeur	des	bars,	les	casinos	à	la	faillite	sous	cette
pluie	qui	n’en	finit	pas…	moi-même	ici	si	effacé,	ne	pensez	pas	qu’on	me	laisse	tranquille,
achever	tel,	miteux	pacifique,	mes	très	difficiles	derniers	jours…	foutre	que	non	!	en	voici
une	!…	en	voici	un	!	en	voici	dix	!…	et	quelles	questions	!…

«	Ô	grâce	!…	Ô	Maître	!…	Ô	voulez-vous	?…

—	Quoi	?

—	Ce	que	vous	pensez	du	Taenia	?…

—	Tout	le	bien	possible	!

—	Il	 s’agit	de	son	mariage	 !…	qui	 le	voyez-vous	épouser	?…	selon	vous	sa	 femme
idéale	?

—	Mistinguett	!

—	Vos	raisons,	Maître	!

—	Ils	seront	au	mieux	dans	son	bocal,	unis	au	formol	très	à	l’aise…	elle	macchabée
presque	 déjà	 squelette…	 lui	 n’est	 qu’un	 anneau,	 n’oubliez	 pas…	 détaché	 du	 ruban…
taenia	ne	peut	que	repter,	onduler…	tout	au	plus	!	et	à	fond	de	culotte,	tinette,	ou	descente
de	 lit…	 comme	 il	 peut	 !…	 si	 tragique	 destin,	 cet	 anneau	 !	 preuve	 :	 sous	 l’objectif,	 les
convulsions	de	ce	lambeau,	à	prendre	la	forme	d’une	figure	avec	deux	sortes	d’yeux,	tout
globuleux,	divergents	hors…

—	Vous	croyez	Maître	?

—	Parasitologiste	je	suis	!	grogneugneu	!	diplômé	!	n’oubliez	pas	!

—	Vous	êtes	cruel	!

—	Non	 !…	 la	 vie	 du	 taenia	 est	 horrible…	 j’admets…	 je	 lui	 pardonne	 tout	 !…	 s’il
migre	 de	 notre	 ampoule	 rectale,	 il	 ne	 peut,	 par	 Sorbonne	 ou	 autre,	 trahison,	 terrasses,
plagiats,	 mutations,	 finir	 qu’en	 tinette…	 rares	 fois	 très	 privilégié,	 en	 solution	 5	 p	 100
formol,	étagère,	guéridon…	garçon	!…

—	S’il	épouse	Mistinguett	squelette,	Maître	?

—	Mesdames	messieurs	je	ne	réponds	plus	!	chers	échotiers	foutez-moi	le	camp	!



—	Une	question	!…	une	seule	!…	encore	!	vous	avez	eu	des	amis	!	beaucoup	!

—	Merde	!	fous	de	frousse,	tous	!	donneurs	!…	qui	mieux	mieux	!

—	Pas	un	?

—	Pas	un	!…	moins	qu’un	j’ose	dire…	tout	pour	que	la	foudre	tombe	pas	sur	eux	!…
leur	très	cher	eux…	mais	que	sur	moi	!	tout	sur	moi	la	foudre	!…

—	Vous	êtes	aigri,	Maître,	chagrin…	»

Zut	!	ils	ne	partiront	jamais…

«	Non	!	biologiste	!	j’ai	dit,	c’est	tout	!…	seule	la	biologie	existe,	le	reste	est	blabla	!
…	tout	le	reste	!…	je	maintiens,	au	«	Bal	des	Gamètes	»,	la	grande	ronde	du	monde,	les
noirs,	les	jaunes	gagnent	toujours	!…	les	blancs	sont	toujours	perdants,	«	fonds	de	teint	»,
recouverts,	 effacés	 !…	politiques,	 discours,	 fariboles	 !…	qu’une	 vérité	 :	 biologique	 !…
dans	un	demi-siècle,	peut-être	avant,	la	France	sera	jaune,	noire	sur	les	bords…

—	Les	blancs	?

—	Les	blancs	au	folklore,	strip-tease	et	pousse-pousse…

—	On	vous	a	dit	que	vous	étiez	dingue,	Maître	?

—	Dix	fois	par	jour	depuis	trente	ans	!

—	Et	pendu	?

—	Il	est	trop	tard,	je	tiendrais	pas,	je	tomberais	par	morceaux	!…

—	Par	anneaux,	Maître	!…	par	anneaux	!	»

Hi	!	hi	!…	que	c’est	drôle	!	les	petits	fols	!	ils	m’ont	fait	perdre	un	quart	d’heure	!…
ils	se	sauvent	!	enfin	tant	pis	!…	ils	me	feront	une	page…	à	peu	près…



	

	
***

	

	

Vous	avez	vu,	entendu	ces	gens	?	quels	mal	élevés	!	quels	toupets	!	ils	m’auraient	fait
perdre	 des	 heures…	peut-être	 plus	 !…	 leurs	 questions	 grotesques	 ?…	 leurs	 histoires	 de
races,	 blanches,	 jaunes,	 noires	 !…	 Encyclopédie	 !	 qu’en	 ai-je	 à	 foutre	 ?…	 les
conférenciers	 sont	 là	 pour…	 et	 faire	 plaisir	 aux	 Archevêques,	 repus	 Vénérables,	 et
Banques	 de	 France,	 et	 «	 petits	 porteurs	 »…	 moi	 j’ai	 à	 ne	 pas	 vous	 quitter	 !…	 vous
retrouver	à	Ulm	!…	nous	y	étions,	vous	souviendrez,	avec	nos	deux	flics,	le	tricolore	et	le
fritz,	sur	le	point…	encore	un	coup,	de	nous	faire	passer	aux	aveux…	criminels	de	ceci…
cela…	Lili,	moi,	Bébert,	La	Vigue…

«	Sigmaringen	!…

—	Vous	y	étiez	!	vous	êtes	parti	!	»

Évidemment	!…	nous	eûmes	tort	d’aller	nous	montrer	à	Berlin…	et	encore	plus	haut	!
…	parfait	 !…	j’admets,	 ridicules…	mais	n’est-ce	pas,	dans	 les	circonstances,	vous	vous
seriez	peut-être	vous-même	conduit	encore	plus	fâcheusement	!…	maintenant	à	raconter
ça	va	!…	«	nous	sommes	tous	joliment	sages	après	l’événement	»	pardi	!…	commentaires,
philosophie	!…	hardi	!…	si	l’on	se	gausse	!…	si	l’on	s’en	donne	!	moi-même	là	vingt	ans
après	je	sais	où	je	vais,	pas	difficile	de	vous	faire	rire	!…	cartes	abattues,	roulettes	au	point
mort…	plus	rien	n’arrive	?	en	avant	«	toute	»	!…	donc	plein	tubes	à	vos	déconophones	!…
non	!	non	!	que	non	!

Nous	sommes	dans	ce	 train,	entièrement	pour	nous,	 réservé,	pas	d’autres	voyageurs,
donc	pas	à	parler,	qu’à	regarder	les	champs,	les	remblais,	rocailles,	et	fourrés,	et	deux…
trois	 fermes…	loin…	mais	qu’est-ce	qui	nous	attend	?	où	 ils	nous	mènent	ceux-ci	?	ces
flics	sont-ils	vrais	?…	nous	serons	fixés	à	l’arrivée…	peut-être…	ce	dur	au	coke	n’avance
pas	mal…	certes,	la	fumée	!…	nous	serons	tout	noirs	au	terminus…	oh,	ce	n’est	rien	!…	je
suis	plus	gêné	par	les	cahots…	mais	pas	à	se	plaindre,	pas	si	brutal	que	le	Warnemünde…
y	a	pas	à	ronfler,	mais	à	réfléchir…	qu’est-ce	qu’on	va	trouver	?…	j’espère,	Restif	?…	nos
deux	flics,	le	fritz	et	l’autre,	doivent	savoir…	peut-être	nous	retrouverons	plus	personne…
ni	au	Loïven	ni	au	Bären…	mutés	?…	échappés	?…	je	ne	sais	quoi…	lui	Restif	doit	être
resté…	lui	et	son	commando	«	Vaillance	»…	ils	seraient	partis	ça	se	saurait…	ils	devaient
reprendre	toute	la	France,	lui	et	ses	hommes,	en	moins	d’un	mois,	les	citadelles,	les	ports,
tout…	 je	 comprends,	 l’«	 opération	 »	 assez	 grave	 et	 délicate	 à	 mettre	 au	 point,	 qu’ils
devaient	sûr	être	encore	aux	préparations…	Marion	m’avait	dit	:	il	leur	faudra	au	moins	un
an	!…	y	avait	déjà	eu	vingt	heures	H…	et	vingt	contrordres…	stop	!	suspense	on	dirait
aujourd’hui…	basic-franco-charabia…	en	 fait	 nous	ne	 sommes	pas	 très	 bavards	nous	 et
nos	deux	flics…	je	veux,	y	a	la	certaine	attente	d’un	engin	quelconque	sur	les	rails…	ou
d’en	 l’air,	 subit…	 tout	de	même	ça	 faisait	des	mois	que	nous	nous	promenions,	 si	 j’ose



dire…	Est…	Nord…	 et	 zigzag	 d’un	 aiguillage	 l’autre	 et	 voies	 coupées	 et	 tortillards	 et
trains	spéciaux…	nous	pourrions	être	un	peu	faits…	pour	le	moins	!…	cependant	j’avais	à
apprendre	 que	 nous	 n’en	 étions	 qu’au	 début…	 que	 nous	 aurions	 bien	 des	 surprises,
encore…	des	comiques	et	des	très	sérieuses…	même	des	musicales,	je	vous	raconterai…
là	je	m’apprêtais	à	poser	une	question	aux	flics…

«	Raumnitz	?

—	Il	est	là,	vous	le	verrez	!	»

Restif	 et	 Raumnitz…	 au	 moins	 ceux-là	 nous	 connaissaient…	 notre	 train	 roule…	 il
chahute	un	peu…	mais	pas	grave…	un	peu	de	montagnes	russes…	des	dépressions…	ah
nous	voici…	nous	allons	y	être…	tout	doucement…	un	grand	panneau…	Sigmaringen…
les	flics	nous	ont	pas	menti…	je	reconnais	le	quai…	je	l’ai	assez	arpenté,	zut	!	et	la	salle
d’attente…	oh,	mais	Restif	!…	lui-même,	tout	de	suite…	là,	à	notre	portière…

«	Ne	bougez	pas	!	bonjour	!	bonjour	!	restez	assis	!	Raumnitz	veut	vous	voir	!	il	vient	!
…	»

Nos	 deux	 flics	 sont	 au	 courant,	 le	 tricolore	 et	 le	 boche…	 ils	 se	 lèvent,	 ils	 nous
laissent…

«	Au	revoir	!…	bon	voyage	!…	»

Pour	eux	ce	n’est	pas	une	surprise…	Raumnitz,	le	voici,	avec	ses	deux	chiens…

«	Vous	pouvez	venir	!…	sortez	de	votre	wagon,	j’ai	à	vous	parler…	»

Pas	 de	 bonjour	 pas	 de	 poignée	 de	 main…	 l’accueil	 froid…	 pas	 de	 questions…	 je
remarque	:	il	a	comme	vieilli…	jauni…	ridé…	je	le	connais,	ce	n’est	pas	l’homme	qui	boit
ni	qui	se	drogue…	il	a	dû	arriver	quelque	chose…	un	homme	affecté,	je	dirais,	dix	ans	de
plus	 il	 a,	 il	 semble…	 et	 nous	 sommes	 partis	 y	 a	 six	 mois…	 pour	 cette	 escapade,
Brandebourg	et	zigzag…	certes	il	arrive	des	choses	en	six	mois,	et	pas	qu’à	nous	!	bougres
foutus	égoïstes	on	a	tendance	d’être,	que	le	temps	n’arrive	qu’à	soi,	les	pétrins	avec,	rien
aux	 autres	 !	 qu’aux	 autres	 il	 n’arrive	 rien,	 qu’ils	 ont	 qu’à	nous	plaindre,	 nous	 consoler,
pleurer	 sur	 notre	 triste	 sort,	 nous	 recouvrir	 de	 cadeaux…	donc	 nous	 enjambons…	nous
traversons	 la	 plate-forme	 avec	 Raumnitz	 et	 ses	 chiens…	 et	 la	 salle	 d’attente…	 voici…
vide…	 six	 chaises,	 c’est	 tout…	 plus	 de	 sofa,	 plus	 de	 piano…	 Restif	 vient,	 entre…	 le
commandant	ferme	la	porte…	alors	?…	il	s’assoit…	nous	sommes	tous	à	l’écouter.

«	Voici	Docteur	!…	pendant	votre	absence	des	décisions	ont	été	prises…	pour	vous	et
pour	d’autres…	»

Il	cherche…	ah,	oui	!

«	Sigmaringen	est	évacué…	doit	l’être	!…	très	vite…	trois	jours…	un	train	spécial	va
vous	prendre…	vous	et	Restif	et	ses	hommes.

—	Commandant	nous	venons	de	voyager…	beaucoup…

—	Je	sais…	je	sais…	mais	il	faut	!…

—	Pour	où	commandant	?



—	Je	ne	peux	vous	dire,	mais	assez	loin…	tout	est	préparé…	comprenez-moi…	vous
êtes	attendus…	»

La	Vigue	se	lève…	les	bras	en	croix…	la	tête	tombante…	ça	y	est	!…	le	Christ	!…

«	Commandant,	je	ne	peux	plus	bouger	!…	je	ne	peux	plus	aller	!…	tuez-moi	!	tuez-
moi	!…	»

Plein	de	sanglots…

«	Non,	certainement	!…	pas	vous	monsieur	Le	Vigan	!	au	moins	pas	tout	de	suite	!…
vous	vous	voulez	partir	au	Sud,	je	crois…	vous	toujours	au	Sud	!	»

Comment	le	savait-il	?

«	Oh,	oui	commandant	!…	Rome	!…	Rome	!…	»

Ils	étaient	d’accord…

«	Demain	monsieur	Le	Vigan	!…	par	le	Brenner…	Rome	!	voulez-vous	?	»

Oh	et	comment	!…	la	joie	dans	les	larmes	!…	tout	de	suite	!…

«	 Ah	 Ferdinand	 !	 et	 toi	 Lili	 !	 pardonnez-moi	 !	 je	 n’en	 pouvais	 plus	 !…	 j’avais
demandé	déjà…	là-haut	!	»

Il	nous	avait	doublé	!	la	vache	!…	d’où	il	avait	demandé	?…	à	qui	?

«	À	Harras	!

—	Eh	bien	saloperie	t’aurais	pu	un	peu…

—	Seul	Ferdinand	!…	je	voulais	être	seul	!	tu	me	comprends	?	vous	me	pardonnerez	!

—	Seul	à	Rome	?

—	Oui	Ferdine	!	oui	!	seul,	il	faut	!	»

Il	 reprend	 sa	 pose	 Christ…	 devant	 nous,	 là…	 les	 larmes,	 tout…	 cette	 contrition,
douleur	 à	 l’âme	 lui	 venait	 de	 loin…	 je	 l’avais	 vu	 en	 transe	 à	 Grünwald	 avec	 ses
mignonnes,	les	deux	garces…	polonaises	vous	vous	souvenez	?	qu’ils	priaient	ensemble,
et	tout…

«	Tu	garderas	mon	Bébert,	Lili	?…	tu	sais	comme	je	l’aime…	»

Il	étend	le	bras	droit,	vers	nous,	au-dessus	de	nous…	très	doucement…

«	La	Vigue,	je	vois	tu	nous	bénis…	»

Pas	le	temps	de	lui	dire	ce	que	je	pensais…	tout…	Raumnitz	me	coupe…

«	 Docteur	 vous	 aurez	 un	 autre	 train,	 le	 vôtre	 est	 reparti	 !…	 ooh	 !	 ooh	 !…	 Ulm-
express	!	»

Il	rit…	lui	rire,	c’est	rare…

«	Maintenant	vous	aurez	autre	chose…	vous	ne	connaissez	pas	!	»

Je	l’écoute	mal,	pense	à	La	Vigue…	y	avait	à	penser…	son	truc	de	Rome…	il	voulait



plus	 être	 avec	 nous…	simple	 !…	bon	 !…	 il	 voulait	 voir	 du	 soleil…	certes	 on	 avait	 été
privés	mais	c’était	pas	une	raison	pour	nous	laisser	là	vlaac	!…	en	plouc	!…	je	croyais	pas
à	la	coupure…

«	Docteur,	je	vous	prie…

—	Je	vous	écoute,	Commandant	!…

—	Dans	le	train	Restif	vous	expliquera…	»

Pour	le	moment	je	voyais	pas	Restif	expliquer…	c’était	jamais	beaucoup	son	genre…
au	 fait	 vous	 vous	 souvenez	 peut-être	 !…	Restif	 avait	 son	 école	 à	 Sigmaringen…	mais
personne	 n’assistait	 aux	 cours…	que	 les	 hommes	 de	 son	 commando,	 ceux	 qui	 devaient
reprendre	 la	 France…	nous	 étions	 au	moment	 des	 listes	 et	 des	 tribunaux	 occultes…	de
Strasbourg	 occupée	 par	 les	 noirs…	 Restif	 devait	 faire	 cesser	 tout	 ça,	 d’abord	 libérer
Strasbourg	 et	 puis	 toute	 la	 France,	 en	 sorte	 de	 Jean	 d’Arc,	 foutre	 tous	 les	Anglais	 à	 la
mer…

Rions	 un	 peu	 !	 au	 moment	 là,	 décembre	 60,	 d’autres	 listes	 circulent	 en	 plus	 des
anciennes	 et	 des	 noms	 s’ajoutent	 aux	 noms,	 que	 les	 premiers	 dresseurs	 de	 listes	 sont
depuis	 belle	 défunts	 !…	 de	 prostate,	 fibromes	 ou	 d’ictus,	 que	 les	 suivants,	 rédacteurs
aussi,	se	demandent	s’ils	doivent	changer	les	noms,	si	ces	gens-là	sont	morts	peut-être,	ou
pas,	si	c’est	pas	leurs	fils,	leurs	cousins,	leurs	nièces	qu’étaient	eux	de	l’autre	côté	?	très
difficile	d’être	justicier	avec	des	listes	qu’ont	vingt…	trente	ans…	les	Chinois	auront	rien
à	faire,	rien	à	épurer,	même	qu’ils	auraient	très	envie…	en	fait	de	Français,	il	restera	rien,
ils	se	seront	tous	assassinés…	lui	Restif	avait	commencé	bien	avant	la	guerre…	vous	vous
souvenez	 peut-être	 ?…	 les	 sœurs	 Roselli	 dans	 le	 métro…	 et	 Barrachin	 au	 Bois	 de
Boulogne…	affaires	politiques…	il	ne	parlait	 jamais	de	sa	 technique,	vous	en	parliez,	 il
s’en	 allait…	ce	 qu’il	 aimait	 c’était	 l’Histoire…	 l’histoire	 grecque	 surtout,	mais	 sans	 les
meurtres	 ni	 les	 sacrifices…	 Marion	 leur	 faisait	 un	 cours	 d’Histoire,	 Restif	 et	 ses
hommes…	jamais	un	mot	des	massacres…	tout	de	même	cette	 fameuse	 technique	?	pas
très	 malin	 !…	 Marion	 se	 l’était	 fait	 expliquer…	 technique	 en	 deux	 temps…	 premier
temps,	harponner	votre	homme,	 la	 tête	en	arrière,	 lui	 renverser	 !…	deuxième	 temps,	 lui
trancher	les	carotides…	les	deux	!…	en	somme	la	guillotine	arrière	!	mais	plus	vite	!	tout
était	là	!	harponner	le	sujet	et	vzzz	!…	que	les	deux	temps	ne	fassent	qu’un	geste	!…	la	tête
en	arrière,	deux	 jets	de	 sang	 !…	c’est	 tout	 !…	ah,	 l’arme	 !…	une	 faucille	 extrêmement
fine	!	rasoir…	vzzz	!…	pas	un	cri,	même	pas	d’hoquets…

Donc	 une	 armée	 noire	 à	 Strasbourg	 ?…	 elle	 s’était	 laissé	 prendre	 au	 piège,	 tant
mieux	 !…	 elle	 serait	 liquidée	 !…	 Restif	 ne	 s’en	 vantait	 pas	 mais	 l’opinion	 de
Sigmaringen…	Restif	ne	se	vantait	jamais…

«	Docteur	je	vous	prie…	votre	train	sera	là…	»

Raumnitz	me	parle…

«	Quel	train	?	»

Il	m’explique…	un	train	«	stratégique	spécial	»…	alors	?…	pour	où	?…	pas	de	nom	de
ville	 !…	ça	commence	bien	!…	loco	au	charbon…	pas	de	suie	!	pas	de	panache	!…	La



Vigue	 devait	 savoir	 tout	 ça,	 tous	 ces	 avantages,	 ce	 tourisme	 «	 stratégique	 spécial	 »…
cependant	 il	 nous	 avait	 bien	 scié	 !…	 sûrement	 y	 avait	 un	 turbin…	 qui	mijotait	 depuis
Moorsburg…	nous	deux	Lili,	et	Bébert,	on	nous	réexpédiait	quelque	part…	lui	La	Vigue,
le	Christ	:	le	soleil,	Rome	!…	soi-disant…	Restif	devait	en	savoir	plus,	mais	je	vous	ai	dit,
l’absolu	 discret…	 j’aurais	 bien	 voulu	 avoir	 des	 nouvelles	 de	 Marion,	 Bout	 de	 l’An,
Brinon…	 et	 de	 tel	 et	 tel…	 mais	 c’eût	 été,	 je	 crois,	 mal	 pris…	 le	 Souvenir	 est	 un
privilège…	Foudre	et	mille	morts	à	qui	murmure	que	peut-être	?…	il	ne	s’agit	pas	de	vos
peut-être	 !…	 peut-être	 ?…	 une	 seule	 vérité	 !	 d’un	 côté	 !…	 une	 seule	 basilique	 !…
douteux	?	inquiets	?…	nous	?	cyanure	!

«	Docteur	je	crois	que	vous	pouvez	!…	»

Il	 devait	 vouloir	 dire	 ce	 train…	 qu’il	 était	 là…	 j’avais	 entendu	 une	 locomotive…
Restif	me	fait	signe	qu’en	effet…	Lili	est	prête…	La	Vigue	ne	regarde,	ne	bouge	pas,	la
tête	dans	les	mains…	lui	ne	part	pas,	demain	son	tour…	nous	allons	donc	à	la	plate-forme,
moi	 Lili,	 Bébert…	 en	 effet	 tout	 à	 fait	 autre	 chose…	 trois	 grands	 fourgons,	 gris,	 «	 huit
chevaux,	quarante	hommes	»…	les	mêmes	toutes	armées	du	monde…	notre	fourgon	nous
là,	 entrebâillé…	 oui	 !	 exact	 !…	Raumnitz	 nous	 précède…	 c’est	 ici	 !…	 ce	 train	 à	 trois
fourgons	vient	de	Constance…	nous	montons…	je	vois,	tout	à	fait	le	fourgon	classique…
litière	 épaisse,	 paille	 et	 foin…	 transports	 d’hommes,	 je	 ne	vois	 pas	de	bats-flancs…	 les
hommes	 les	 voilà…	 avec	 Restif,	 tout	 son	 «	 commando	 »,	 ils	 sont	 bien	 trente,	 équipés
«	milice	»,	pèlerine,	grenades	à	manche,	Mauser…	ils	se	chuchotent,	passent	devant	nous,
s’installent	 dans	 les	 coins,	 se	 tassent…	 se	 chuchotent	 encore…	 à	 nous	 aussi	 de	 nous
installer…	Restif	doit	savoir	de	quoi	il	s’agit…	je	vais	essayer	qu’il	me	renseigne…	pas	de
sifflet	 !…	nous	 roulons…	personne	nous	 a	dit	 «	 au	 revoir	 »…	ni	 le	 commandant	ni	La
Vigue…	tout	de	même	pas	besoin	de	relancer	Restif,	il	n’attendait	que	le	moment,	que	le
train	soit	parti	pour	nous	affranchir…	et	y	en	avait	!…

«	Docteur	vous	n’êtes	pas	surpris,	vous	en	avez	vu,	mais	là	maintenant,	ils	fignolent…
devant	 eux	n’est-ce	 pas	 rien	 à	 dire…	vous	 les	 connaissez	 !…	maintenant	 nous	 sommes
partis,	ça	va	!	plus	rien	à	perdre,	allez	!…	eux	non	plus,	bon	Dieu	!…	dans	les	coins	moi	je
les	connais	!…	j’ai	travaillé	pour	eux,	n’est-ce	pas,	vous	savez…	à	plein	!…	mes	hommes
aussi	!	les	boches	sont	pas	près	de	me	surprendre	!	ah,	non	!…	je	connais	leurs	trucs	avant
eux	!…	là	maintenant	où	nous	allons	?	ils	vous	le	diront	pas…	c’est	un	bled	qui	n’a	plus
de	nom,	ils	l’ont	enlevé,	gratté	de	partout	de	toutes	les	pancartes	!…	barbouillé	!…	vous	le
trouverez	nulle	part…	même	sur	la	gare…	la	gare	où	nous	allons,	Oddort,	ça	s’appelait…
ça	s’appelle	plus,	rien…	moi	je	sais	pourquoi…

—	C’est	loin	?

—	Humm	 !	 trois…	 quatre	 plombes…	 vous	 ne	 savez	 jamais	 avec	 eux…	 ce	 dur	 est
express…	vrai	 express…	pas	 la	marmite	 à	 panache…	à	 charbon	 !…	 il	 peut	 se	 taper	 le
cent…	 vous	 verrez	 même	 pas	 les	 tunnels…	 vous	 verrez	 rien	 !…	 vzzz	 !	 d’abord	 vous
pourrez	pas	regarder…	pas	de	fenêtres	!…	les	battants	pas	à	pousser	!	bouclés	du	dehors…
vous	pouvez	y	aller	!…	les	trois	fourgons	!…

—	Qui	?



—	Le	 Raumnitz	 !…	 avec	 Le	 Vigan	 !…	 vous	 vous	 êtes	 pas	 aperçu	 ?	 à	 la	 cheville
scellé	!…	»

J’aurais	dû	regarder…	mais	la	voie	où	nous	étions	?…	je	comprenais	vraiment	plus…

Voilà	!…	Restif	m’explique…	la	technique	!	ils	ont	fait	une	voie	en	huit	jours…	tous
les	forçats,	tous	les	bibel	et	trois	divisions	du	Génie…	tout	!…	ballast,	rails,	traverses	!…
seulement	 les	 tunnels	 qu’existaient…	 du	 réseau	 abandonné	 !…	 1896…	 ils	 avaient	 tout
remis	en	état,	désenroché,	ravalé…	en	pas	un	mois	!…

«	Ils	me	bluffent	pas,	je	les	connais	trop	!	fumiers	comme	!	»

Moi	 non	 plus	 ils	 me	 bluffaient	 pas,	 mais	 tout	 de	 même	 ils	 faisaient	 ce	 qu’ils
voulaient…	sauf	bien	sûr	ce	qu’était	écrit,	qu’ils	seraient	ratatinés	zéro…	comme	nous,	là
je	pense	à	présent,	que	c’était	plus	que	capilotade,	et	blablas	autour,	théâtre…

En	attendant	 ça	 allait	 vite	 et	 ces	 fourgons	 tenaient	 les	 rails,	 bringuebalaient	 pas…	y
aurait	eu	des	fenêtres	et	des	gogs,	personne	se	serait	plaint	on	ne	pouvait	pas	voir	les	têtes
des	hommes	du	«	 	Commando	Restif	»,	 il	 faisait	 trop	sombre,	presque	noir,	mais	sûr	 ils
ronflaient…	la	loco	était	au	charbon,	pas	de	suie	du	tout…	nous	ne	serions	pas	longs	à	y
être,	à	cet	endroit…	Oddort	ou	autre…

«	Restif,	c’est	près	de	quoi	?

—	Hanovre	!…	cinq	bornes	!

—	Ça	a	brûlé	?

—	Un	peu	!	ça	brûle	toujours…

—	D’où	vous	savez	?

—	Je	sais,	voilà…	»

Et	 il	me	 demande	 si	 je	 connais	 un	 Swoboda	 ?…	 si	 Raumnitz	m’en	 avait	 parlé	 ?…
non	!	ah	si	!…	au	le	cinéma	!	à	Paris…	dans	un	film	!…	c’était	pas	le	même	!…	pas	celui
du	film…	un	autre	Swoboda	!	un	Swoboda	général…	général	Comitadji…	les	Allemands
l’avaient	adopté…	l’avaient	promu	au	commandement	de	 toute	 la	Résistance	«	 	Centre-
Europe	»	ce	général	Swoboda,	Restif	le	connaissait	bien…

«	Je	l’ai	raté	à	Schwenningen	!…

—	Ah	!

—	Au	casino	«		Orpheum	»	à	la	symphonie	!…	je	l’avais…	»

Je	 lui	 en	 demande	 pas	 plus,	 je	 comprenais…	 ils	 étaient	 en	 compte…	 j’avais	 pas	 à
savoir	 pourquoi,	 ni	 comment…	 je	 savais	 vivre…	 mais	 maintenant	 qu’est-ce	 qu’il
représentait	?…	général,	mais	de	quoi	?

«	Il	vous	le	dira…	il	est	«		cœur	de	la	Résistance	»…

—	Où	?…	à	Oddort	?…

—	Oui	!…	contre	les	Anglais,	contre	les	Russes,	contre	n’importe	qui…	par	air,	terre,



mer…	jusqu’au	réduit…	vous	savez	pas	?	Raumnitz	vous	a	pas	renseigné	?	»

Non	!…	pas	un	mot…	lui	Restif	était	renseigné…	je	pensais,	une	chance	qu’on	n’ait
plus	La	Vigue,	 il	 serait	plus	 tenable…	il	nous	avait	doublés,	 le	 fias,	 filé	comme	un	pet,
bigre,	 tant	 mieux	 !…	 soi-disant	 à	 Rome	 !…	 enfin	 peut-être…	 toujours	 nous	 là	 c’était
magique…	on	allait,	allait…	une	voie	pour	ainsi	dire	intacte…	quand	on	avait	connu	les
autres	!…	durs	à	lépreux…	durs	aux	poissons…	je	vous	ai	raconté,	fendus,	plus	de	rails,	ni
roues…	ce	 train-ci	 aussi	 aurait	 son	 compte,	 tranquille…	 leur	 réseau	 retrouvé	 :	marrant,
mais	 c’est	 tout	 !	 le	Siegfried	 aussi	 était	marrant,	 celui	d’Ulm,	 sa	 flèche,	 sa	 jeunesse,	 sa
reguimpe,	ses	ascensions…	tous	les	trucs	sensationnels	sont	que	préludes…	et	broum	!	et
rien	 !	 :	 comme	 la	descente	du	Niagara	dans	un	 tonneau,	pieds	 et	 poings	 liés…	«	 	Vous
allez	 voir	 messieurs,	 mesdames	 !	 tonnerre	 d’eau,	 trombes,	 gouttes…	 vous	 avez	 vu
mesdames,	 messieurs	 !	 »…	 et	 par	 ici	 !	 croisières	 aux	 entrailles	 du	 Vésuve	 !	 soufre	 et
porphyres	!	toutes	les	couleurs	!…	la	pièce	qui	se	joue	!	tout	le	bloc	d’un	coup	!…	vingt-
cinq	mille	tonnes	!	à	l’arrachée	!	projeté	aux	nuages	!…	vous	voyez	pas	?…	pitié	!

Ruminant,	 je	 récapitulais…	 à	 la	 prochaine,	 nous	 descendrons	 !…	mettons	 dans	 une
heure…	Restif	parlait	à	ses	hommes…	il	leur	donnait	ses	instructions,	sûr…	j’espère	qu’il
ne	s’agissait	pas	de	nous…	forcément,	fatalement	un	peu…	qui	nous	recevrait	à	Oddort	?
…	qui	nous	ferait	sauter	nos	scellés	?…	de	quoi	 tout	de	même	être	attentif	?…	oh	mais
voici	du	ralenti…	et	même	des	coups	de	freins…	la	loco	pouffe…	un	peu…	oui	!…

On	travaillait	nos	battants	!…	les	goupilles…	subit	!	le	plein	jour	!…	et	un	quai,	une
plate-forme…	 nous	 avions	 plus	 qu’à	 sortir…	 bon	 !	 je	 laisse	 passer	 Restif…	 il	 me	 fait
remarquer	:	pas	d’inscriptions,	ni	de	pancartes…	il	fallait	savoir	que	c’était	Oddort.

«	Maintenant	on	va	voir	Swoboda…	»

Je	 regarde	notre	 train,	 trois	 fourgons…	je	vois	que	d’autres	 trains	arrivent…	le	 long
d’autres	 plates-formes…	 et	 encore	 d’autres…	 des	 trains	 de	 trois	 fourgons	 comme	 le
nôtre…	trois…	quatre…	cinq…	des	Volksturm	 les	ouvrent…	plein	de	gens	comme	nous,
aussi	abrutis,	grimpent	sur	 les	rebords…	d’où	viennent	ces	gens	?…	de	partout…	Restif
sait…	 des	 ouvriers	 et	 des	 bureaucrates…	 le	 grand	 rendez-vous	 donc	Oddort	 ?…nous	 y
sommes	!…	cette	gare	sans	pancartes…

«	Je	ne	sais	pas	si	vous	savez	?	»

Encore	autre	chose	!

«	Après	le	général	Swoboda,	c’est	moi	!	moi	le	second	!…

—	Certainement	Restif	!

—	Après	lui,	moi	!

—	Alors	?

—	Vous	allez	voir	le	travail	!

—	Je	veux	bien	voir	n’importe	quoi…	je	suis	prêt	à	tout,	Restif	!

—	Mais	vous	m’aiderez	?



—	Rien	à	vous	refuser	cher	ami	!

—	Maintenant	vous	allez	voir	le	juif…	moi,	il	sait…	depuis	longtemps	il	sait…	vous
regardez-le	!…	»

Là,	il	me	montre…	un	homme	à	barbiche	poivre	et	sel…	teint	foncé,	très,	olivâtre…	le
nez	à	effet,	busqué	comme…	le	regard	noir,	à	effet	aussi…	ça	devait	être	comme	ça	aux
Balkans…	 généraux	 fardés,	 nez	 d’autorité,	 je	 dirais	 arrangés	 chirurgicalement,	 heureux
qu’on	n’ait	plus	La	Vigue,	il	se	voyait	doublé,	il	faisait	un	coup	de	sang…

Que	je	vous	raconte	cette	salle	d’attente,	ils	avaient	fait	de	l’ordre…	quatre	fauteuils	et
quatre	tabourets…	c’est	tout…

Le	général	va	s’asseoir,	il	me	tend	la	main,	cordial,	je	dirais	presque	sympathique…	il
a	de	l’accent…	je	dirais	plutôt	l’accent	russe	que	balkanique…	naturel	roulant,	chantant,
pas	guttural…	pas	du	tout	turc…

«	Je	vous	prie	Madame,	 tout	mon	respect	 !…	et	vous	Docteur,	mon	amitié	 !…	nous
allons	parler	à	côté	!…	ici	n’est-ce	pas	tous	ces	trains	!…	ces	gens	!…	ce	bruit	!…	vous
venez	avec	nous	Restif	?…	»

Nous	le	suivons…	je	le	vois	de	dos…	grand	maigre	et	presque	bossu…	à	côté	c’est	un
bureau,	 des	 classeurs,	 un	 fichier…	 quatre	 fichiers…	 le	 téléphone	 sonne…	 il	 répond…
juste	!	ja	!…	que	des	ja	!…	et	puis	nein	!…	il	raccroche…	il	lit	un	papier…	il	parcourt…
marmonne…	il	ôte	son	monocle…	à	nous	!…

«	Docteur,	n’est-ce	pas,	Restif	vous	a	dit…	Restif	sait	tout…	je	veux	qu’il	sache…	il
doit	savoir…	si	je	m’absente	je	veux	quelqu’un	pour	répondre…	vous	me	comprenez	?…
ici,	je	commande,	cette	gare	et	les	trains…	mais	là-haut,	d’en	haut,	d’au	bout	du	fil	on	me
commande,	 moi	 !	 je	 reçois	 des	 ordres	 !…	 toujours	 quelqu’un	 ici	 n’est-ce	 pas	 ?…
responsable	!

—	Oh,	je	vous	comprends,	Général	!

—	Il	 faut	quelqu’un	 ici	 !…	toujours	 !	 je	ne	 suis	pas	 longtemps	absent…	cinq…	dix
minutes…	je	dois	!…	il	faut	!…	les	avant-postes	!	»

Je	devais	avoir	l’air	abruti…	ce	qui	me	faisait	dodeliner	c’est	pas	ce	qu’il	disait,	c’était
son	képi…	j’ai	vu	des	revues	un	peu	partout	depuis	les	Bouffes…	mille	opérettes	à	grands
spectacles…	 jamais	 vu	 des	 képis	 comme	 lui,	 si	 hauts,	 si	 brodés	 que	 le	 sien,	 or	 argent
verdures…	on	peut	dire	le	képi-tiare…	le	général	me	voyait	distrait,	 il	 tenait	à	ce	que	je
sache	qu’il	s’absentait	très	souvent,	surtout	la	nuit	!…	il	voyait	tout	!…	lui-même	!…	les
avant-postes…	tous	Volksturm	aux	avant-postes	!	vieux	indolents	imbéciles	!

«	Vous	avez	raison,	Général	!	»

Restif	me	clignait	pas	de	l’œil	mais	il	tapotait	le	plancher,	un	peu…	ça	voulait	dire	:
faites	attention	!…

Bien	!…	y	avait	des	dessous…	je	les	saurais	les	dessous,	un	moment…	le	général	se
lève,	lui	et	son	képi…	Siegfried	à	Ulm	c’était	son	casque	à	chenille	rouge	et	blanche	et	sa
redingote	d’époque…	là,	Swoboda,	son	képi-tiare,	sa	dégaine	méphisto	de	choc,	était	pas



oubliable	non	plus…	donc	Swoboda	nous	a	prévenu…	«		au	revoir	»	!…	il	s’en	va…	on
entend	sa	voix	dehors…	il	parle…	Restif	écoute…	plus	rien…

«	Docteur,	maintenant	à	mon	tour	!	»

Il	se	lève,	il	va	à	la	porte,	il	l’ouvre,	plus	personne	?..	non	!…	il	revient…

«	Docteur,	vite	!…	vous	devez	vous	douter…	toute	cette	gare	ici	n’est	qu’un	piège…
tous	ces	gens	des	trains	sont	à	liquider…	ils	sont	de	trop…	vous	aussi	vous	êtes	de	trop…
moi	aussi…

—	Comment	savez-vous	?

—	Docteur,	je	vous	expliquerai	plus	tard…	maintenant	il	faut	vous	attendre…vite	!…
ça	sera	fait	cette	nuit…

—	Pourquoi	?

—	Parce	qu’ils	n’ont	plus	de	places	dans	les	camps…	et	plus	de	nourriture…	et	que
dehors	ça	se	sait…

—	Dehors	où	?

—	En	Amérique	!

—	Qu’ils	n’ont	plus	de	places	dans	les	camps	?	»

Il	me	fait	rêver…	à	Zornhof	alors	?	à	Rostock	?…

«	Oui,	mais	les	Russes	!

«	C’est	vrai	y	a	les	Russes…	on	en	parle	toujours,	on	les	voit	jamais…	»

Restif	est	très	renseigné.

«	 On	 doit	 les	 arrêter	 ici	 !…	 ici	 même	 à	 Hanovre…	 le	 général	 Swoboda	 a	 servi
longtemps	chez	les	Russes,	il	les	connaît…

—	Alors	?

—	Ça	va	se	faire	vite…	c’est	pour	cette	nuit…

—	Vraiment.

—	Pas	les	Russes	!	nous	!…	je	connais	l’oiseau	!	»

Je	 comprends	 pas	 encore…	 il	m’indique…	 j’aurais	 qu’à	 regarder…	me	 taire…	Lili
aussi…	 et	 puis	 nous	 sauver	 !…	 avec	 lui	 !	 le	 suivre	 !	 lui	 et	 ses	 hommes,	 son	 «
	commando	»	de	choc…	eux	savaient…	je	saisis	toujours	pas…	enfin	un	peu…	je	sais	que
Restif	parle	pas	pour	rien…

«	Très	vite	Docteur	!	très	vite	!…	heureusement	il	se	drogue	!…	»

Ah,	encore	la	drogue	!…	fastidieux	!…	mais	dans	le	cas	:	ça	va	!

«	Il	dort	jamais	plus	d’une	heure…

—	Restif	je	connais	un	peu	le	sommeil,	il	tiendrait	pas	avec	une	heure…



—	Il	redort	dans	la	journée	!…	»

Journée	?…	journée	?…	on	sera	loin	!…	taisons-nous	!…	une	arrivée	!…	encore	trois
fourgons…	 et	 du	 populo…	 les	 trois	 fourgons	 sont	 archicombles…	 la	 gare	 aussi…
bourrée	 !…	qu’est-ce	qu’ils	vont	briffer,	 tous	?	d’où	 ils	viennent	?…	comme	 les	autres,
d’usines	et	de	bureaux…	plus	de	matières	premières,	plus	d’emplois…	mais	notre	général
où	est-il	?…	Swoboda	?	aux	avant-postes	?…	leur	dire	quoi	?

«	Leur	dire	:	ça	y	est	!

—	Alors	?	»

J’étais	assez	fatigué…	Lili	aussi…	Restif	s’aperçoit…

«	Docteur	je	vous	prie	!	vous	serez	témoin…	vous	redirez	tout	!…	un	qui	les	a	sauvés	:
Restif	!…	vous	aurez	vu	!…

—	Certainement	Restif…	mais	de	quoi	?…

—	Il	va	revenir…	il	va	me	dire	:	Restif	restez	là…	au	téléphone	!…	si	on	m’appelle
réveillez-moi	 !…	alors	 là	Docteur	attention	 !…	vous	allez	voir	 !…	 je	vais	pas	attendre,
moi	!…	ça	sera	une	seconde	!	»

Je	 l’écoute…	 je	 trouve	 tout	 ça	 bien	 entortillé…	 zut	 !…	 et	 leur	 brouillamini	 !…	 des
mois-ci…	 là…	qu’on	 nous	 amuse…	ah	 un	 pas	 !…	 j’entends	 un	 pas	 !	 des	 pas…	et	 des
voix…	ça	doit	être	lui…	oui	!…	la	porte…	le	képi-tiare	or	et	argent…

«	 Tous	 mes	 respects	 Madame	 !…	 Docteur	 vous	 pouvez	 dormir	 vous	 devez	 avoir
sommeil	 !…	 vous	 Restif	 vous	 m’attendez	 !	 là	 vous	 savez	 au	 téléphone…	 je	 vais
m’allonger	!	une	minute…	si	on	appelle	secouez-moi	!	je	dois	retourner	aux	avant-postes
dans	une	heure…	je	me	réveillerai…	chacun	son	tour	n’est-ce	pas…	?	vous	vous	irez	dans
deux	heures…	vous	prendrez	ma	montre…	»

On	 y	 voit	 un	 peu	 dans	 ce	 bureau	mais	 pas	 très…	 deux	 grosses	 lampes	 à	 même	 le
plancher…	 le	 général	 s’allonge	 sur	 la	 paille…	 il	 se	 déshabille	 pas…	 il	 garde	 son	 képi,
même	il	se	l’enfonce	par-dessus	les	oreilles,	en	bonnet	de	nuit…	bien	!…	nous	allongeons
aussi…	Bébert	 est	 pas	 sorti	 de	 son	 sac,	maintenant	 on	 lui	 ouvre	 un	 peu,	 qu’il	 passe	 la
tête…	 le	 général	 a	 annoncé	 qu’il	 allait	 dormir…	dans	 la	 salle	 d’attente	 ça	 jacasse…	 ils
sont	beaucoup…	combien	?…	eux	ont	pas	de	paille,	ils	pourraient	venir	nous	demander…
à	peine	j’y	pensais,	un	est	là	!	un	passe…	passe	par	la	fenêtre	!…	et	puis	deux…	trois…
des	 hommes	 à	Restif…	 je	 les	 avais	 pas	 vus	 enjamber…	 ils	 sont	 là…	dix…	douze…	 je
comprends	pas	mais	j’entends…

«	Ooouah	!	»

C’est	tout	!…	je	comprends…	j’ai	pas	vu	mais	j’ai	entendu…	que	je	voie	!	ils	ont	pas
fini	de	l’étouffer…	Restif	me	montre…	deux	giclées	!…	des	deux	carotides…	son	scalpel
fin,	courbe,	en	faucille…	je	peux	voir…	oui…	mais	le	sang	?	il	a	pas	fait	de	bruit	mais	du
sang	jusqu’à	 la	porte…	et	qui	passe	dessous…	les	autres	vont	voir…	Restif	perd	pas	de
temps,	il	saisit	le	képi,	la	tiare	à	broderies,	la	décolle	des	cheveux,	il	se	la	met…	et	il	nous
stimule…



«	Allez	!…	allez	!	roupillez	pas	!	»

J’avais	pas	entendu	sonner…	le	téléphone	!	Restif	saute…

«	Ja	!…	ja	!…	»

Il	raccroche…	je	crois	que	c’est	le	moment	de	lui	obéir…

«	Nous	autres	par	ici	!	»

Il	me	montre	par	 là…	par	 la	 fenêtre…	enjamber	 !…	et	 traverser	 la	plate-forme…	et
puis	les	rails,	la	voie…	il	ne	doit	plus	y	avoir	de	route…

«	Sie	sind	Franzosen	?…	vous	êtes	français	?	»

Y	a	des	gens	à	travers	ces	rails…	Restif	a	le	moral…	un	qui	se	lève…	une	forme…	qui
veut	 nous	 empêcher	 de	 passer…	paff	 !…	 en	 pleine	 tête…	 tous	 les	 autres	 hurlent	 !…	 et
ceux	de	la	gare…	après	nous…

«	Mörderer	!…	mörderer	!…	assassins	!…

—	Ils	ont	pas	fini,	saloperies	!	Docteur	attention	!…

—	Qui	est-ce	qui	vous	a	dit	Restif	?

—	Mon	petit	doigt	Docteur	!…	je	vous	expliquerai	!…	plus	tard	!…	maintenant	c’est
faire	 vite	 !…	 que	 je	 parle	 aux	 Volksturm	 !…	 je	 serai	 pas	 long	 !	 je	 reviens,	 je	 vous
reprends…	ah,	les	ordures	!…	ils	seront	servis	!…	»

Il	veut	dire	les	gens	de	la	gare…

«	 Assassins	 ?	 mignons,	 attendez	 ?	 Docteur	 retenez	 !	 retenez	 tout	 !…	 plus	 un	 qui
restera	 !…	 pas	 un	 !	 trois	 trains	 blindés	 !…	 pour	 eux	 !	 les	 fritz	 ont	 plus	 qu’un
Messerschmidt	!…	pour	eux	!	pour	eux	!	»

Je	comprenais	pas…

«	Tous	au	phosphore	!	»

«	Assassin	»	qu’avait	pas	passé	!…	lui,	je	l’avais	vu,	qui	travaillait	assez	froidement,
ils	l’avaient	mis	en	colère	!…	avec	:	«	assassin…	»…

«	Je	vais,	je	reviens,	Docteur	!…	vous	attendez	!…	je	vous	appellerai	!…	je	vais	aux
Volksturm…	»

Il	part…	je	crois	par	un	sentier	à	droite…	dans	le	noir…	le	noir,	il	risque…	mais	il	a
l’air	de	connaître…

Je	veux	bien,	mais	il	fait	pas	chaud…	l’heure	?…	à	peu	près	trois	heures	je	crois…	on
l’attendra	 !…	je	cherche	à	voir	 la	gare…	je	vois	des	 formes…	je	dirais	des	 formes	plus
noires	 que	 l’ombre…	 pas	 le	 moment	 de	 nous	montrer	 !…	 plat	 ventre	 au	 contraire	 !…
nous	?…	Lili,	moi…	ces	formes	bougent…	viennent	de	notre	côté…	non	!…	ce	sont	des
gens…	assez	 loin	 à	 droite…	 et	 à	 gauche…	 ils	 vont	 vers	 le	 haut,	 vers	 où	 ?…	 retrouver
Restif	?…	Restif	et	ses	hommes	?…	possible	!…	tout	est	possible…	je	vais	vous	paraître
déconner	mais	c’est	un	fait,	tout	s’est	passé	si	brutal	et	si	vite,	si	entremêlé	aussi,	qu’il	y



avait	plus	rien	à	comprendre…	peut-être	plus	tard	les	chroniqueurs	s’y	retrouveront,	mais
là	dans	la	nuit,	et	il	faut	le	dire	l’hébétude,	je	trouve,	je	prétends	encore	aujourd’hui	que	ce
fut	une	veine	et	un	exploit	de	ne	pas	confondre	la	droite,	la	gauche,	et	de	nous	lever	et	de
suivre	ces	gens…	allemands	?…	moldaves	?…	chinois	?…	je	chuchote	à	Lili	:

«	Suivons-les	!…	relevons-nous…	allons-y	!	»

Moi	qui	ne	suis	pas	l’hystérique	j’ai	eu	le	sentiment	là	net	que	Restif	avait	pas	menti,
qu’on	allait	tirer	sur	la	gare…	je	ne	savais	pas	d’où	ni	qui,	mais	que	nous	étions	bons	nous
deux,	tels,	sur	le	ventre,	dans	la	rocaille…	et	le	Bébert…	que	nous	étions	encore	bien	trop
près…	que	toutes	ces	formes,	ces	gens	qui	nous	avaient	doublés,	étaient	avertis…	Lili	veut
bien…	bras	dessus,	bras	dessous…	Bébert	en	musette…	on	se	lève…	on	fait	trois	pas…
six	 pas…	 dans	 les	 herbes…	 une	 voix	 !…	 schnell	 Kerl…	 schnell	 !…	 vite	 !…	 des
Allemands	là	en	position	!…	et	d’autres	schnell	qu’on	se	magne	!…	ils	veulent	bien	qu’on
passe…	mais	vite	 !	vite	 !…	au	moins	quatre…	cinq…	six	mitrailleuses…	en	position…
tirer	sur	la	gare	!…	vers	la	gare…	d’où	nous	venons…	Restif	avait	pas	menti	!…	et..

«	Branng	!	»

Toute	la	terre	sursaute	!	pire	!	comme	fend	!…	et	l’air	!	là	ça	y	est	!	Restif	avait	pas
menti…	broum	!	un	autre	!…	pas	loin	!…	on	peut	voir	!	les	feux	des	canons	!…	rouges	!
…	verts	!	non	!	plus	courts	!	des	obusiers	!…	tout	sur	la	gare	!…	on	les	voit	maintenant	:
Oddort	 !…	 elle	 est	 embrasée	 comme	 on	 dit…	 des	 flammes	 hautes	 et	 de	 partout,	 des
fenêtres,	des	portes,	des	wagons…	et	broum	!	encore	!…	encore…	ils	s’échapperont	plus
ceux	de	la	gare,	pas	un	!…	Restif	avait	pas	menti…	mais	où	il	peut	être	?	les	gens	là	que
nous	avons	suivis	sont	partis	où	?…	je	vais	pas	vous	refaire	le	pilonnage…	ces	coups	au
but,	c’est	tout	sur	la	gare,	vous	savez…	un	de	ces	braseros	!…	maintenant	on	voit	bien…
tout	bien…	les	obusiers	et	les	artilleurs…	pas	ordinaires,	des	canons	courts…	ils	ont	pas
de	mal	à	pointer,	c’est	à	trois	cents	mètres,	pas	plus…	ces	obusiers	sont	sur	une	voie,	sur
autant	de	petites	plates-formes,	tout	un	train…	ces	obusiers	arrivent	d’où	?…	ah,	un	autre
bruit	!…	énorme	vacarme…	chignole	d’en	l’air…	l’avion,	le	moulin	à	café…	Restif	nous
avait	bien	prévenus…	le	Messerschmidt…	nous	connaissons	le	bruit…	trrzzt	!	trrrzzt	!…
par	à-coups…	vous	diriez	l’effort	à	la	main…	je	fais	à	Lili…	je	fais	pas,	elle	sait…	encore
plat	ventre	!	et	bring	!…	crrrac	!…	une	mine	!	et	l’éparpillement	des	éclats…	le	coup	de
grâce	!…	pique	sur	la	gare…	nous	pouvons	un	peu	regarder…	plus	clair	que	le	plein	jour	!
…	le	train	des	obusiers	démarre…	leur	loco	au	coke…	les	mitrailleurs	aussi	s’en	vont…
replient	bagage…	plus	personne	ne	vient	de	la	gare…	qu’une	très	forte	odeur	d’incendie…
vous	 savez,	 partout	 la	même,	 comme	 à	Berlin,	 le	 rousti	mouillé	 âcre…	plus	 âcre	 peut-
être	?…	puisqu’on	s’en	tire	où	on	va	aller	?…	on	reste	plus	que	nous	deux	et	Bébert…	et
des	douilles	de	 tout…	de	fusils,	d’obusiers	et	des	bandes	de	mitrailleuses	 lourdes	et	des
éclats…	cette	voie	doit	aller	à	Hanovre	?…	alors	suivre	cette	voie	!…	tiens,	quelqu’un	!…
pas	un	 fantôme,	ni	une	ombre…	un	artilleur…	un	vrai…	je	comprends,	 il	vient	 fouiner,
regarder	 s’il	 ne	 reste	 rien…	 il	 trifouille	 la	 gadoue	 autour	 avec	 ses	 doigts	 !…	 il	 a	 pas
besoin	…	je	l’appelle	!…	hep	!	hep	!…	je	lui	montre	!	là	tout	près	de	nous,	les	douilles	!…
s’y	en	a	!	il	a	trouvé,	il	ramasse…	et	dans	sa	musette	!…	et	une	clé	anglaise	!…	il	nous
voit	!



«	Guten	Tag	!	»

Je	lui	dis…	et	j’ajoute…

«	Ça	a	bien	brûlé	!

—	Ach	ja	!…	sicher…	es	must	!	»

Il	trouve	que	c’est	bien…	que	ça	devait	!…

«	Wo	gehen	sie	?	où	allez-vous	?	»

Il	me	demande.

«	Hanover	!…	Hanovre	!…	»

Il	doit	savoir	où	est	Hanovre…	il	me	montre	!…	par	là	!	en	suivant	la	voie…	il	ne	doit
plus	y	avoir	de	route…	ou	elle	est	très	loin…	va	pour	le	rail	!…

«	Sie	sind	Franzosen	?	»

Et	comment	que	nous	sommes	Franzosen	!	nous	sommes	travailleurs	 je	 lui	explique,
en	 plus,	 et	 en	 usine,	 et	 notre	 usine	 est	 kaput	 !	 bombardée,	 brûlée…	 alors	 nous	 en
cherchons	une	autre	!…	pas	bombardée	!…	ça	il	comprend	!

«	Sicher	Hanover	!	sûrement	Hanovre	!	»

Je	lui	demande	encore,	si	il	a	vu	des	Français	?…	pas	sûr	!…	il	a	vu	des	étrangers,	là-
haut,	il	me	montre	vers	l’Est…	et	qui	se	battaient	!…	qui	se	battaient	entre	eux…	c’était
pendant	le	bombardement…	avant	que	la	gare	prenne	tout	à	fait…	y	avait	des	morts	dans
la	plaine,	plein	!…	des	blessés	aussi	!	je	pensais,	peut-être	Restif	et	d’autres	?	à	propos	je
l’ai	 jamais	 revu	Restif…	ni	 en	Allemagne,	 ni	 au	Danemark…	ni	 plus	 tard,	 ici…	 je	 l’ai
demandé	partout…	Marion	 le	 connaissait	 bien	mieux	que	moi…	mais	Marion	 est	mort,
vous	le	savez…	pas	eu	le	temps	de	lui	demander	rien…	ce	cher	Marion	!…	si	délicat,	si
affectueux…	comme	 il	 nous	 a	 aidés	 à	 tenir	 à	Sigmaringen…	qu’il	 nous	 a	 prévenus	des
traquenards	 !…	 trois…	quatre…	par	 semaine…	comme	 il	 s’amusait	de	Bébert,	 qu’il	 lui
fasse	 le	 père	 Descaves…	 dardantes	 moustaches,	 mon	 tour	 de	 cou,	 et	 goutte	 au	 nez…
comme	 on	 a	 ri	 !…	 plus	 personne	 pour	 rire	 !…	 Restif	 n’avait	 pas	 d’esprit,	 il	 était
prestidigitateur,	un	as	j’admets,	mais	c’est	tout…	nous	là	maintenant	c’était	Hanovre	!…
chroniqueur,	 que	 je	 ne	 perde	 pas	 le	 fil	 !…	 notre	 artiflot	 parlait	 plus,	 tout	 à	 sa	 tâche	 à
ramasser	 les	douilles,	 partout	y	 en	 avait,	 et	même	des	balles…	en	 somme,	de	 l’ordre…
tout	de	même,	il	veut	que	je	comprenne	!

«	Du	verstehst	!	Kupfer	!…	Krieg	!…	Kupfer	!…	cuivre	!…	la	guerre	!…	cuivre	!	»

Certainement	!	il	avait	raison	!

«	Sicher	!…	sicher	!	»

La	guerre	cuivre	 !…	pain	aussi	 la	guerre	 !	et	 sardines	et	 saucisson	 !…	il	 s’arrête	de
fouiller	 les	 flaques…	 il	me	 demande	 si	 nous	 avons	 à	manger…	 nous	 avons	 une	 demi-
boule…	pour	nous	et	Bébert…	je	la	lui	montre…

«	Ich	habe	Chokolade	!	»



Il	veut	nous	bluffer…	non,	exact	!…	une	vraie	plaque…	et	aux	noisettes…

«	Englisch	flieger	!…	Kaput	!	»

Tout	s’explique…	il	ramasse	pas	que	les	balles	et	douilles	à	la	traîne…	il	la	casse	cette
plaque,	en	trois	morceaux…	un	pour	Lili,	un	pour	moi,	un	pour	lui…	et	pour	Bébert	?…
dans	une	autre	musette	!…	il	cherche…	non	!…	il	a	rien	!…	que	des	morceaux	de	mie…
ça	doit	être	aussi	de	l’aviateur	anglais…	Lili	en	offre	dans	le	creux	de	sa	main…	Bébert
accepte…	maintenant	je	crois	on	est	parés	on	peut	prendre	le	rail…	je	lui	demande…

«	Kein	Zug	?	pas	de	train	?

—	Ach	nein	!	nicht	mehr	!	»

Alors	en	avant…	en	avant,	pas	vite	!…	je	n’ai	plus	qu’une	canne…	ça	bombarde	pas
dur	 mais	 tout	 de	 même…	 Nord-ouest…	 donc	 vers	 Hanovre…	 il	 a	 beau	 dire…	 et	 pas
loin…	on	voit	des	flammes…	je	donne	tout	mon	allemand…

«	Guten	Tag	!	schöne	!	schöne	danken	!	mille	mercis	!	»

On	se	serre	les	mains…

«	Gute	Reise	!…	beide	!…	bon	voyage	vous	deux	!	höre	mich	!	écoutez-moi	!	»

Et	il	chante…	pour	nous…

«	Nach	Winter	kommst	doch	ein	Mai	!	après	l’hiver,	le	mois	de	mai	!	»

Ah,	que	je	lui	demande…

«	Y	a	pas	eu	les	fusées	!	vous	savez,	les	bleues	!	les	vertes	!

—	Non	!…	ils	devaient	pas	se	sauver	!…	»

Bien	 !	 ça	 explique…	 nous	 en	 avant	 !	 pas	 de	 temps	 à	 perdre…	 traverse…	 par
traverse…	 voyageurs	 de	 plus	 en	 plus	 simples,	 touristes	 de	 plus	 en	 plus	modestes…	 on
finirait	à	quatre	pattes…	Bébert	lui	voulait	être	porté…	il	voulait	aussi	autre	chose	que	de
la	vieille	mie	de	pain,	même	anglaise	d’avions…

«	Bébert	tu	verras	à	Hanovre	!	»

Lili	me	fait	remarquer	:

«	C’est	au	Nord	Hanovre…	tu	veux	encore	aller	par	là	?

—	Je	veux	pas	mon	petit…	je	cherche	pas…	ils	nous	demandent	pas	notre	avis…	»

En	fait,	vraiment	j’y	étais	pour	rien…

«	Il	a	dit	qu’il	ne	passait	plus	de	trains…

—	Il	doit	savoir	!	»

Le	ramasseur	de	douilles…	nous	n’allions	pas	vite,	mais	quand	même,	de	traverse	en
traverse…	peut-être	 déjà	 deux	 kilomètres…	 il	 ne	 faisait	 pas	 jour,	 pas	 encore,	mais	 une
certaine	 lueur…	 rose…	 aux	 nuages…	 presque	 une	 clarté…	 on	 pouvait	 voir	 cette
campagne…	 les	 fermes…	mais	 pas	 un	 être	 !…	 homme,	 animal…	 notre	 chocolat	 était



fini…

De	traverse	en	 traverse	à	peut-être	encore	cinq	cents	mètres	quelqu’un	d’assis	sur	 le
rail…	et	encore	un	autre…	un	peu	plus	loin…	nous	nous	approchons…	je	fais…	hi	!	hi	!…
je	 touche	 l’épaule	 là,	 j’appuie…	 oh,	 pas	 fort	 !	 toc	 !…	 ce	 quelqu’un	 bascule	 !…	 à	 la
renverse	!…	jambes	en	l’air…	vloc	!…	aux	cailloux	!…	je	vais	à	l’autre…	je	le	touche	à
peine…	bascule	aussi	 !…	je	vais	voir	 leurs	 têtes…	un	homme…	une	femme…	dans	 les
quarante,	quarante-cinq	ans…	ils	sont	morts	depuis	au	moins	six	heures…	j’ai	l’habitude
des	 constats,	 je	 vous	 ai	 dit…	 il	 faudrait	 que	 je	 regarde	 les	 corps…	 ils	 ont	 dû	 être
transpercés…	 là	 tels	 quels	 assis	 ?…	d’en	 l’air,	 d’un	 avion	 ?…	ou	d’une	patrouille	 ?	 de
qui	?…	de	quel	côté	?…	oh,	que	ça	ne	nous	regarde	pas	!…	allons	!…	allons	!…	voici	des
murs	 éboulés…	 décombres	 d’usines	 il	 semble…	 oh	 mais	 quelqu’un	 a	 parlé…	 là	 !…
plusieurs	même…	je	ne	vois	rien…	ils	sont	cachés	derrière	un	mur…	une	discussion…	en
quelle	langue	?…	Allemands	?…	oui	!	et	Français…	c’est	mieux	d’écouter	avant	de	nous
faire	 voir…	 ils	 parlent	 d’Hanovre…	 traverser	Hanovre…	d’une	 gare	 tout	 près	 à	 l’autre
gare,	 loin…	nous	ne	devons	pas	connaître	ces	gens,	ce	sont	des	 travailleurs	d’ailleurs…
pas	 de	Dresde,	 ni	 d’Ulm…	de	 Pologne,	 je	 crois…	 ils	 n’étaient	 pas	 à	Oddort…	 sûr	 !…
alors,	 ça	 va	 !…	 ils	 s’aperçoivent	 pas	 que	 nous	 sommes	 là,	 en	 somme	 avec	 eux…	 ils
veulent	aller	à	Hambourg…	tant	mieux	!	nous	aussi	!…	d’après	ce	qu’ils	bafouillent	y	a
encore	 des	 trains,	 un	 trafic,	 d’Hanovre	 l’autre	 gare	 à	Hambourg…	ça	 va	 !	mais	 pas	 de
trains	réguliers…	ah,	je	crois	aussi…	l’ardu	c’est	de	traverser	Hanovre…	ils	savent	tout	!
les	faubourgs,	la	ville…	tout	a	brûlé,	ils	disent…	ça	sera	plus	simple	!	en	avant	donc	!	je
crois	 à	 peu	 près	 une	 cinquantaine,	 qui	 se	mettent	 en	 route,	mères,	 enfants,	 vieillards…
nous	sommes	avec	eux…	le	rassemblement…	pas	des	gens	tristes,	je	dirais	même	rieurs…
bien	!	nous	allons…	nous	ne	nous	sommes	pas	fait	remarquer,	moi,	Lili,	le	greffe…	nous
faisons	 partie…	 ça	 va	 !	 ils	 ne	 déconnaient	 pas,	 en	 avançant,	 je	 vois,	 il	 ne	 reste	 pas
beaucoup	 de	 maisons	 debout…	 plus	 ?	 moins	 qu’à	 Berlin	 ?	 pareil	 je	 dirais,	 mais	 plus
chaud,	plus	en	flammes,	et	des	flammes	en	tourbillons,	comme	plus	haut…	plus	hautes…
plus	 dansantes…	 vertes…	 roses…	 entre	 les	murs…	 j’avais	 jamais	 encore	 vu	 des	 telles
flammes…	 ils	 devaient	 se	 servir	 maintenant	 d’autres	 saloperies	 incendiaires…	 le	 drôle
c’était	 que	 sur	 chaque	maison	 croulée,	 chaque	 butte	 de	 décombres,	 les	 flammes	 vertes
roses	dansaient	en	rond…	et	encore	en	rond	!…	vers	le	ciel	!…	il	faut	dire	que	ces	rues	en
décombres	verts…	roses…	rouges…	autrement	plus	gaies,	flamboyantes	faisaient	en	vrai
fête,	 qu’en	 leur	 état	 ordinaire,	 briques	 revêches	mornes…	 ce	 qu’elles	 arrivent	 jamais	 à
être,	 gaies,	 si	 ce	 n’est	 par	 le	 Chaos,	 soulèvement,	 tremblement	 de	 la	 terre,	 une
conflagration	que	l’Apocalypse	en	sort	 !…	là	ça	devait	être	!	 les	«	 	 forteresses	»	étaient
passées	paraît-il…	et	 pas	qu’une	 fois…	deux…	 trois	 !…	 jusqu’à	 la	destruction	 totale…
elles	avaient	mis	plus	d’un	mois,	par	centaines,	à	passer	au-dessus,	nuit	et	jour	à	larguer
des	tonnes	et	des	tonnes…	y	avait	vraiment	plus	rien	debout…	plus	que	des	pans	de	murs
et	 des	 bûchers…	 j’ai	 dit…	 chaque	 ex-immeuble	 avec	 encore	 la	 suie,	 les	 flammes…	 et
aussi	des	petites	explosions…	je	vous	ai	assez	parlé	d’odeurs…	toujours	à	peu	près	mêmes
odeurs,	Berlin,	Oddort	ou	ici…	poutres	rousties…	viandes	grillées…	là	toute	notre	clique
nous	allions	bras	dessus,	bras	dessous	au	milieu	de	la	rue	enfin	semblant	de	rue,	donc	vers
cette	gare…	ils	avaient	l’air	de	savoir	où…	le	jour	se	levait…	c’était	une	veine	qu’il	y	ait
plus	 rien	 en	 fait	 d’immeuble…	 je	 veux	 dire	 à	 détruire…	 les	 tourbillons	 de	 flammes



faisaient	comme	des	fantômes	roses	violets…	au-dessus	de	chaque	maison…	des	milliers
de	maisons	!…	le	jour	venait…	je	vous	ai	dit	:	plus	une	maison	habitable	!…	que	si	!…
mais	si	!…	là	!	là	!…	non	!…	des	gens	debout	fixes	contre	les	murs	!	là	!…	on	voit	bien
maintenant…	un	homme	!…	on	s’arrête,	on	s’approche,	on	touche…	c’est	un	soldat	!…	et
un	 autre…	 et	 une	 ribambelle	 !…	 adossés,	 tels	 quels…	 fixes	 !…	 morts	 là,	 raides…
soufflés	!…	on	a	déjà	vu	à	Berlin…	en	somme,	en	momies	sur	 le	coup	!…	ils	ont	 leurs
grenades	après	eux,	 aux	ceinturons…	par	 là	qu’ils	 sont	 encore	dangereux	 !	 si	 elles	 sont
amorcées…	braang	!…	leurs	grenades	!…	qu’ils	s’affaissent	dessus	!	Vorsicht	!	attention	!
…	on	 retire	nos	mains…	 l’autre	côté	de	 la	 rue,	d’autres	pans	de	murs,	y	en	a	encore…
d’autres	soldats	figés…	sûr	ils	ont	pas	eu	le	temps	de	faire	:	ouf	!…	surpris	là	!…	le	coup
de	 souffle	 d’une	mine…	 je	 vous	 ai	 oublié	 un	 détail,	 maintenant	 que	 je	 vois	 bien,	 tous
camouflés	«		caméléon	»	!…	raides	!…	nous	c’est	de	passer,	pas	approcher…	mais	cette
gare	 ?…	 je	voudrais	qu’on	y	 soit…	hé	nous	y	 sommes	 !	 la	gare	 elle	 est	 pas	 restée	 là	 !
raide	 !…	 elle	 est	 partie	 !	 un	 chapelet	 de	 mines	 !…	 envolée	 !	 toute	 la	 gare	 !	 pas	 de
décombres…	 plus	 que	 des	 plates-formes…	 trois…	 quatre…	 ça	 devait	 être	 une	 gare
importante…	Hanovre-Sud…	nos	zèbres	ont	l’air	de	savoir…	maintenant	c’est	pas	tout,	il
s’agit	 de	 traverser	 la	 ville	 retrouver	Hanovre-Nord,	 l’autre	 côté…	oh,	 je	 vous	 oublie	 le
principal	 !…	 l’affluence	 !	 pas	 que	 sur	 les	 plates-formes,	 à	 travers	 les	 voies,	 assis	 et
couchés…	 ils	 se	 parlent…	 j’entends	 de	 l’anglais…	 des	 Anglais	 ?…	 je	 les	 vois…	 des
femmes	et	un	homme,	des	civils	anglais…	qu’est-ce	qu’ils	font	là	?…	parachutistes	?…	je
vais	 les	 voir…	non	 !…	ce	 sont	 des	 propriétaires	 terriens…	 trois	 femmes	 et	 un	 homme,
l’homme	 est	 infirme…	 quand	 y	 a	 la	 guerre	 on	 tombe	 tout	 le	 temps	 sur	 des	 bancalots,
fatal	 !…	ils	vont	au-devant	de	 l’armée	anglaise,	 ils	pensent	qu’ils	 la	 rencontreront	entre
Hanovre	et	Brême…	ils	avaient	leur	radio	là-bas,	chez	eux,	en	Brunswick	je	comprends,
leur	 propriété,	 vaste…	 vaste…	 un	 élevage	 de	 chevaux,	 selle	 et	 labour…	 et	 bien	 sûr,
culture	 fourragère,	 plus	 luzerne,	 colza…	 les	 nazis	 trouvaient	 que	 ça	 allait	 ?…	 je
demande…	parfaitement	!	ils	leur	avaient	seulement	demandé	d’ouvrir	un	cours	de	langue
anglaise	et	surtout	de	conversation…	oh,	ils	avaient	eu	de	bons	élèves,	très	appliqués…	lui
là	l’infirme	encore,	je	voyais,	plus	mal	foutu	que	le	fils	von	Leiden…	vous	vous	souvenez
peut-être	?…	Zornhof	?…	mais	lui	là	ni	délirant,	ni	méchant,	non	!…	l’impotent	courtois,
raisonnable…	 comment	 elles	 l’avaient	 amené	 ?…	Brunswick	 à	Hanovre	 ?…	 par	 des	 «
	navettes	»…	en	deux	semaines…	comme	nous	de	Rostock…	ça	a	duré	presque	deux	ans
ce	trafic	par	«		navettes	»…	à	peu	près	dix	raids	sur	Hambourg	à	la	reddition…	maintenant
c’était	le	moment	de	décamper…	ces	Anglais	surtout,	à	cause	de	leur	infirme,	se	voyaient
pas	traverser	Hanovre	par	les	rues	jaunes…	rouges…	en	sortes	de	brasiers	tout	au	long…
je	vous	ai	dit	y	avait	pas	qu’eux,	y	avait	plein	de	gens	sur	ces	plates-formes	et	sur	les	voies
qui	voulaient	aussi	traverser	Hanovre,	remonter	au	Nord…	des	gens	vraiment	de	toutes	les
provenances…	on	m’entend	parler	à	Lili…	un	vieil	 Italien…	je	dis	vieux,	à	peu	près	de
mon	âge,	à	présent…	il	nous	explique,	il	a	qu’une	idée,	retrouver	soun	pâtroun	!	il	revient
d’Italie,	voir	sa	famille,	ses	quatre	enfants…	et	il	est	en	retard	!…	huit	jours	en	retard	!…
des	chichis	à	la	frontière…	où	est	soun	pâtroun	?…	une	briqueterie	à	Brandebourg…	il	y
est	 pas	 !…	d’abord	qu’il	 remonte	 à	Hambourg…	et	puis	 redescendre	 !	 qu’il	 trouve	une
navette	 !	 je	 voulais	 pas	 le	 décourager…	 il	 avait	 travaillé	 en	 France,	 à	 Toulouse	 et	 à
Narbonne…	 aussi	 en	 briqueteries	 !	 maintenant	 là	 les	 circonstances,	 c’était	 à



Brandebourg…	le	tourment	c’est	qu’il	était	en	retard…	pas	par	sa	faute	!…	à	la	frontière
italienne…	il	me	montrait	 ses	papiers,	 il	 les	avait	 tous	 !	et	 les	 tampons,	visas,	photos…
alors	 ?	 il	 avait	 trop	 de	 papiers,	 voilà	 !	 et	 d’une	 poche	 dans	 l’autre	 !…	 encore	 dans	 sa
musette	 !…	rien	que	pour	 les	mettre	 en	 liasse,	 en	ordre,	 il	 fallait	une	heure…	 la	guerre
c’est	ça,	tout	le	temps	qui	se	passe	à	rassembler	les	tampons	!

Il	me	faisait	le	geste	!	tamponnés	!	là,	pfam	!…	là,	ptom	!…	à	plus	finir	!	au	fait	nous	?
…	qu’est-ce	qu’on	était	?…	nous	?	d’où	nous	venions	?…

«	D’en	bas	!…	loin	en	bas,	au	Sud	!	»

Et	où	nous	allions	?

«	Au	Nord,	là-haut	!…	plus	haut	qu’Hambourg	!

—	Pâtroun	?	»

Oui	 !	 oui	 !…	bien	 sûr	 !…	nous	 avions	 aussi	oun	pâtroun	 là-haut	 !…	 et	 nous	 aussi
étions	en	retard…	comme	lui	!…	ça,	ça	allait…	il	comprenait…	la	guerre	on	s’en	occupait
pas…	pour	 lui	 la	guerre	se	passait	ailleurs…	le	pâtroun…	voilà	 !…	et	 le	 retard	!…	huit
jours	 !…	 la	 raison	bien	d’être	 furieux	 !	 il	 ronchonne,	 s’écoute,	qu’ils	 lui	ont	 fait	perdre
huit	 jours	 à	 la	 frontière	 italienne	 !…	ah	 !	mais	Lili	 ?	 il	 la	 regarde…	 il	 trouve	qu’elle	 a
mauvaise	 mine…	 je	 fais	 la	 remarque	 :	 un	 peu	 de	 fatigue…	 oh,	 elle	 est	 pâle	 !	 je	 suis
d’accord…	 elle	 a	 froid…	 certes	 !…	 tous	 ces	 gens	 sur	 les	 plates-formes,	 là	 autour,
discutent	beaucoup,	mais	pas	un	qui	se	fait	un	feu…	pourtant	c’est	pas	le	feu	qui	manque,
cent	mètres	plus	loin,	toutes	les	rues,	à	gauche	à	droite,	je	crois	tout	Hanovre…	des	feux
de	 fins	 de	maisons…	 il	 faut	 avoir	 vu…	 chaque	maison	 juste	 en	 son	milieu…	 entre	 ce
qu’étaient	 ses	 quatre	 murs,	 une	 flamme	 qui	 pivote,	 jaune…	 violette…	 tourbillonne…
s’échappe	!…	aux	nuages	!…	danse…	disparaît…	reprend…	l’âme	de	chaque	maison…
une	farandole	de	couleurs,	des	premiers	décombres	à	tout	là-bas…	au	loin	très	loin…	toute
la	 ville…	 en	 rouge…	 bleu…	 violet…	 et	 fumées…	 le	 briquetier	 lui	 ce	 qui	 l’intéressait
c’était	de	faire	un	feu	pour	nous	là…	un	petit	feu…

«	Je	m’appelle	Felipe…	»

Felipe	parle	plus…	il	cherche	un	bout	de	bois…	tout	de	suite,	il	trouve…	sur	la	plate-
forme	même,	derrière	nous…	il	sort	son	couteau…	je	vois,	c’est	pas	le	travailleur	tire-au-
flanc,	 cinq	 sec	 c’est	 fait,	 un	petit	 tas	de	 lamelles…	vous	diriez	de	 longues	allumettes…
vraiment	Felipe	est	habile…	alors	?	Lili	a	l’idée,	du	thé	!…	elle	a	du	thé	par	petits	sachets,
dans	 sa	musette…	mais	 l’eau	 ?…	Felipe	 sait	 où…	 au	 bout	 de	 notre	 plate-forme…	des
seaux	en	toile	on	en	a…	et	trois	«	quarts	»	en	zinc…	on	a	tout	!	nous	sommes	fins	prêts
pour	 tous	 les	 «	 camping	 »…	 en	 fait	 on	 a	 pas	 arrêté	 depuis	 Baden-Baden,	 valdingués,
chocs,	contre-chocs,	repos	!…	et	c’est	pas	fini	!…	y	a	des	perspectives	!…	là	on	va	avoir
du	 thé…	 l’eau	 va	 bouillir…	nous	 ne	 pouvons	 inviter	 personne,	 on	 a	 à	 peine	 pour	 nous
trois	!…	mais	ce	bigle	!	ils	nous	trouvent	vachement	égoïstes…	pourtant	je	suis	sûr	qu’ils
n’aiment	pas	le	thé…	Felipe	non	plus	aime	pas	le	thé,	il	en	prend	pour	être	avec	nous…	et
puis	c’est	chaud	!…	il	nous	dit	ce	qu’il	aime…	un	peu	de	souleil…	un	peu	de	froumage…
et	un	gros	pain…	du	blanc	ou	du	noir…	les	deux	!	il	a	des	goûts	simples…	comme	nous…
mais	 lui,	du	café…	pas	du	 thé…	je	comprends,	 je	voudrais	 lui	 faire	plaisir…	à	Rostock



notre	 dernier	 jus	 !	 depuis	 !…	 plus	 un	 !	 ah,	 nos	 Anglais	 reviennent…	 les	 femmes	 et
l’infirme,	ils	ont	fait	toutes	les	plates-formes	chercher	s’ils	trouvaient	d’autres	Anglais…
non	!…	ce	sont	eux	les	seuls…	alors	?…	qu’est-ce	que	je	pense	?…	leur	souci	ces	femmes
c’est	 de	 traverser	 tout	 Hanovre	 avec	 leur	 paralysé	 !…	 elles	 peuvent	 pas	 le	 porter,	 il
faudrait	le	rouler	sur	quelque	chose,	et	encore	!…	c’est	un	cas	comme	nous	avons	eu	là-
haut	 à	 Zornhof	 avec	 le	 fils	 von	 Leiden,	 le	 cul-de-jatte…	 eux	 l’avaient	 filé	 au	 purin…
celui-ci	 y	 avait	 les	 flammes,	 toute	 cette	 rue,	 des	deux	 côtés…	 jusqu’à	 la	gare	Hanovre-
Nord…	 on	 l’apercevait	 cette	 gare…	 elles	 auraient	 des	 occasions	 ces	 trois	 femmes
dévouées,	qui	qu’iraient	se	plaindre	?	j’ai	vu	ici	même	à	Paris	se	passer	des	choses	bien
plus	corsées,	moi	en	mon	propre	domicile,	vais-je	aller	me	plaindre	?…	y	a	heure	pour
tout	!…	si	lorsque	sonne	l’heure	«	fais	ce	que	veult	»	!	vous	êtes	prié	de	bien	la	boucler…
vous	 êtes	 assassiné	 ?	 amen	 !	 on	 vous	 a	 un	 peu	 oublié	 ?…	 quelle	 veine	 !	 à	 genoux,
pervers	!…	crevez	gentiment,	abject	!	et	rendez	grâce	!…

Mettons	que	leur	paralysé,	elles	le	foutent	au	feu…	il	serait	pas	le	seul	liquidarès	!	de
chaque	maison	il	devait	en	être	tombé	pas	mal,	grands-mères	en	trop,	bambins	bruyants…
les	«	roustis	de	famille	»	ainsi	dire…

«	Vous	avez	vu	un	employé	?	»

Je	demande…	oui	!…	ils	sont	sur	la	troisième	plate-forme…	je	pense	à	nous,	à	notre
barda,	 très	 joli	 ce	 que	 nous	 trimbalons,	 nous	 ne	 manquons	 de	 rien,	 un	 vrai	 matériel,
assiettes,	 quarts,	 couteaux,	 riz,	 farine…	mais	 toute	 cette	 rue	 jusqu’à	 l’autre	 gare	 ?…	 je
pense	qu’un	chariot	à	bagages	?…	j’en	vois	qui	ne	font	rien…	plein	de	gens	tassés	dessus,
ronflants,	les	employés	peut-être	?…	troisième	plate-forme	?…	je	m’adresse	à	la	plus	forte
casquette,	la	plus	haute,	framboise…	je	connais	leur	hiérarchie…	j’ai	mon	idée,	toujours
la	même	:	cent	marks	!…	avant	de	parler…	ce	n’est	pas	une	femme,	une	chéfesse,	comme
à	 Ulm,	 là	 c’est	 un	 barbu	 poivre	 et	 sel,	 je	 l’attaque,	 la	 forte	 poignée	 de	 main,	 les	 cent
marks,	et	l’explication…	je	lui	dis	ce	que	je	veux,	pas	de	temps	à	perdre,	qu’il	nous	laisse
prendre	un	chariot,	qu’il	nous	 le	prête	pour	nos	bagages,	 jusqu’à	 l’autre	gare,	Hanovre-
Nord…	qu’on	n’en	peut	plus…	que	nous	sommes	infirmes,	ma	femme,	moi,	et	notre	ami
italien…	et	que	nous	devons	prendre	le	train	pour	Hambourg	!…	oui	!…	mais	l’objection	:
qui	lui	ramènera	?…	j’avais	prévu…	j’avais	déjà	cent	autres	marks,	repliés	pareil	!…	tout
prêts	!…	il	acquiesce…	il	me	chuchote	«	j’irai	le	chercher	»	!	je	n’en	crois	rien…	je	crois
qu’il	s’en	fout	du	chariot	et	le	reste…	sa	gare	a	bien	été	souffée	!…	total	!…	plus	que	les
quatre	 quais	 là…	 je	 regarde…	 et	 les	 viandes	 endormies,	 ronflantes,	 plein	 de	 familles
jusqu’entre	 les	 rails…	ah,	mais	 je	me	gourre	pas,	 ça	bouge	 !…	ça	 remue…	 je	 crois,	 de
nous	voir	parler,	nous	deux,	 le	chef	de	gare…	et	qu’ils	étaient	si	avachis,	à	bout…	plus
même	 faim…	 maintenant	 ils	 se	 soulèvent	 !	 ils	 veulent	 savoir	 ce	 qui	 se	 décide	 !	 des
curiosités,	ma	parole	!…	et	l’autre	Anglais	et	ses	trois	femmes	avaient	aussi	des	idées,	ça
leur	prenait	!…	ils	me	faisaient	des	signes	:	nous	!	nous	!…	nous	!…	le	chef	de	gare	était
donc	d’accord,	nous	pouvions	prendre	un	chariot,	il	nous	le	prêtait…	ah	pas	besoin	d’aller
le	 chercher…	 ils	 avaient	 dû	 nous	 entendre,	 ils	 étaient	 là,	 un	 rassemblement,	 au	 moins
cinquante,	 après	 une	 carriole,	 leurs	 sacs	 déjà	 embarqués,	musettes,	 bouteilles,	 lampes	 à
alcool,	et	tout	en	haut,	trônant	ainsi	dire,	arrimé,	ficelé,	l’Anglais	invalide…	il	faisait	mi-
carême	!…	tudieu…	qu’ils	avaient	agi	vite	!	nous	n’avions	plus	nous	aussi	qu’à	caser	nos



trois	fourniments	n’importe	où	sous	l’amalgame	et	que	ça	roule	!…	mais	qu’on	nous	perde
pas	 !…	 ils	 étaient	 pressés	 à	 présent	 !…	La	Vigue	 aurait	 pu	 nous	 aider…	non	 !…	nous
autres,	Lili	moi	étions	plus	endurants	que	 lui,	plus	 rustres…	oui…	bien	éreintés…	mais
cependant,	Bébert	en	musette,	 ils	ne	nous	avaient	pas	semés	du	tout,	 ils	avaient	l’idée…
sûr…	l’idée,	même	là	tous	si	vautrés	plein	les	plates-formes…	ils	y	pensaient	!…	encore
aujourd’hui	aussi	fantasque	que	ça	paraisse,	de	Moscou	à	Buenos	Ayres,	de	la	rue	Brottin
à	Broadway	il	leur	passe	des	sueurs	de	nous	savoir	encore	en	vie…

Là	je	voyais	bien	cet	Anglais,	ils	l’avaient	hissé	tout	en	haut,	il	commandait,	pour	ainsi
dire…	je	l’avais	jamais	bien	regardé…	vous	me	croirez	j’invente	rien…	une	figure	tout	en
profil,	un	polichinelle…	chez	eux	un	Punch…	pas	la	tête	aimable,	même	méchante,	mais
rigolote…	et	notre	Felipe	?…	il	était	là,	il	disait	rien…	il	avait	eu	son	bout	de	fromage…
je	le	préviens…

«	Felipe	!…	Hambourg	!…	Brandebourg	!

—	Certo	!	»

Lui	 une	 seule	 idée,	 je	 savais,	 il	 était	 en	 retard,	 son	 retour	 !…	 voici	 !…	 donc	 ça	 y
était…	 je	 laisse	 les	 autres	 ficeler,	 consolider	 l’édifice…	 ils	 étaient	 je	 vous	 ai	 dit	 bien
trente…	cinquante…	qu’allaient	pousser…	et	je	crois	au	moins	cinq	kilomètres	à	travers
Hanovre…	les	autres	qui	restaient…	plein	les	plates-formes…	semblaient	pas	contents…
du	 tout	 !…	 que	 même	 ils	 nous	 insultaient…	 ils	 s’étaient	 relevés,	 couraient…	 ils
cherchaient	d’autres	chariots	comme	nous,	faire	comme	nous,	traverser	Hanovre…	sûr,	si
on	se	magnait	pas,	qu’on	se	 laisse	 rattraper…	qu’ils	nous	agrafent	 ils	nous	 finissent	 !…
féroce	 en	 colère	 je	 les	 vois…	 que	 nous	 sommes	 partis	 avant	 eux…	 pas	 attendus	 !…
l’Anglais	ne	dit	rien,	le	polichinelle…	il	n’en	mène	pas	large	là-haut	sur	son	trône	de	sacs
à	dos	 et	 demi-matelas	 et	 vaisselles,	 il	 tangue,	 il	 se	 rattrape,	mais	 juste…	cette	 rue	n’est
plus	 carrossable…	 trop	 de	 vides	 de	 cratères…	 et	 plus	 loin,	 des	 pans	 de	murs	 entiers…
cette	 ville	 s’effrite	 pire	 que	Berlin…	notre	 chariot	 avance	 quand	même…	certes…	 tous
poussent…	mais	par	à-coups…	selon	les	creux…	je	stimule	!…	ils	voient	pas	les	autres	?
…	les	autres	qui	se	grouillent	et	comment	!…	ils	en	ont	trouvé	des	chariots	!…	quatre…
cinq…	six	!…	j’ai	le	sens	du	danger,	moi	!…	je	leur	hurle	en	allemand…	je	leur	montre	ce
qui	vient,	ce	qui	nous	arrive…

«	Schnell	!…	schnell	!…	mörderer	!	»

Et	puis	en	français	:

«	Assassins	!	assassins	!	vite	!	»

L’alerte	 en	 somme…	 qu’ils	 nous	 coursent	 pas	 pour	 des	 caresses	 !…	 cinq…	 six
chariots…	pas	du	rêve	!…	ils	ont	qu’à	regarder	!…

«	Poussez	!…	poussez	!	hop	!	nom	de	foutre	!	»

Je	sais	pas	s’ils	me	comprennent	?…	s’ils	sont	français	?…	lettons	?…	moldaves	?…
je	 cherche	 plus	 !…	 toujours	 en	 effet,	 de	 cratères	 en	 bosses	 et	 pans	 de	 murs,	 on	 est	 à
prendre	presque	de	l’avance	sur	nos	poursuivants…

À	partir	de	cet	instant,	je	vous	préviens,	ma	chronique	est	un	peu	hachée,	moi-même	là



qui	 ai	 vécu	 ce	 que	 je	 vous	 raconte,	 je	 m’y	 retrouve	 avec	 peine…	 je	 vous	 parlais	 de
«	comics	»	vous	ne	pourriez	pas	même	en	«	comics	»	vous	faire	une	idée	de	cette	rupture,
de	fil,	d’aiguille,	et	de	personnages…	du	si	brutal	net	événement…	tel	quel,	hélas	!…	un
de	ces	empapaoutages	que	subit	plus	rien	n’exista…	et	que	moi-même	là	vous	racontant,
vingt-cinq	 ans	 plus	 tard,	 j’ergote,	 je	 m’y	 retrouve	 mal…	 bric	 et	 broc	 !	 vous	 me
pardonnerez…

«	Mais	précisez	!…	bafouillez	pas	!	»

Certes	!	figurez-vous	qu’à	ce	moment	nous	nous	rejoignîmes	!…	les	poursuivants	en
pleine	colère	et	leurs	quatre…	cinq	chariots	bourrés	!…	et	nous	les	fuyards…	à	cause	d’un
balcon,	tombé	au	beau	milieu	de	la	rue,	obstruant	tout…	d’une	maison	encore	debout,	pas
entièrement,	que	la	façade	!…	mais	quel	balcon	!	fer	forgé	!…	je	l’avais	pas	vue	de	loin
cette	maison…	beaucoup	dire	 :	maison	!	 la	 façade	et	 les	murs	d’une	cour…	au	moment
juste	je	disais	:	ça	y	est	nous	sommes	faits,	ils	nous	dépècent	!…	vlac	!	une	bombe	!..	pas
une	petite,	une	énorme	à	éclaboussures	et	raoumb	!…	une	autre	plus	près…	panique	sans
doute…	chez	nous,	les	nôtres,	et	chez	les	autres,	les	poursuivants…	je	dis	:	je	crois…	je	ne
sais	pas,	je	suis	forcé	d’imaginer…	je	ne	sais	plus…	défaillir	?	pas	beaucoup	mon	genre,
mais	là	endormi	je	dirais,	un	peu	mal	et	du	sang…	au	cou…	je	dégouline,	oui,	le	sang	du
cerveau…	non	!	du	cervelet,	 je	crois…	enfin	de	la	région,	 je	précise…	je	peux	dire,	 j’ai
fait	tout	ce	que	j’ai	pu	pour	rester	lucide…	j’ai	encore	pensé	à	Lili…	et	à	Bébert…	mais
comme	 s’ils	 étaient	 partis	 ailleurs…	déjà	 loin…	moi	 aussi,	 encore	 plus	 loin…	un	 autre
côté	!	tout	ce	que	je	peux	honnêtement	me	souvenir…	de	cette	bombe	aussi,	tombée	où	?
cette	rue	obstruée…	ces	fondrières	et	toute	cette	ferraille…	y	a	bientôt	vingt-sept	ans…
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Je	me	dis	:	Lili,	je	te	retrouve,	t’es	là	!…	Bébert	aussi	!…	oh,	mais	les	sirènes…	que
de	sirènes	!…	autant	qu’à	Berlin…	ici	ils	devraient	avoir	fini,	assez	ratatiné	tout	!…	enfin,
à	peu	près…	ou	alors	!…	uuuh	!…	alerte	encore…	d’un	bout	du	clair	de	lune	à	l’autre…
j’oubliais	de	vous	dire,	il	faisait	un	de	ces	clairs	de	lune	!…	uuuch	!…	brang	!…	braoum	!
…	des	bombes…	des	bombes,	oui	!…	elles	pouvaient	écraser	quol	?	tiens,	et	Felipe	?…	où
il	était	?	je	demande	à	Lili…	c’est	lui	qui	me	répond,	Felipe,	je	l’avais	pas	vu…	pas	loin
pourtant,	là,	à	deux	pas…

«	Vous	avez	attrapé	une	brique	!	»

Il	m’apprend…	 je	 ne	 sais	 pas,	mais	 j’ai	 bien	mal…	 au	même	 endroit,	 entre	 tête	 et
cou…	Felipe	se	trompe,	c’est	la	brique	qui	m’a	attrapé	entre	tête	et	cou…	il	confond…	il
faut	 dire,	 j’avais	 déjà	 mal	 entre	 tête	 et	 cou…	 je	 pourrai	 me	 relever	 je	 crois,	 c’est	 le
principal…	nous	devons	sûrement	aller	plus	loin,	plus	haut…	uuuh	!	ah	c’est	pas	fini	!…
d’Est	 et	Sud	 surtout…	et	des	 flammes,	 flammèches	plutôt,	de	plus	 loin	que	 l’horizon…
feux	girouettants,	je	vous	ai	fait	voir…	feux	de	chaque	décombre…	jaillissant	plus	haut…
plus	retombant	!…	comme	l’œuf	sur	le	jet,	vous	savez…	mais	là	en	vert…	en	rouge…	ils
doivent	consumer	je	ne	sais	quoi…	des	restes	de	bûchers	?…	qu’elles	soient	revenues,	je
veux	 dire	 les	 «	 forteresses	 »,	 pour	 tisonner	 des	 brasiers	 morts…	 et	 larguer	 je	 ne	 sais
combien	 de	 mines…	 milliers	 !…	 je	 comprends	 plus…	 il	 faut	 que	 ces	 gens-là	 soient
riches…	riches	à	plus	savoir…	uuuuh	!…	que	ça	les	amuse…	et	quel	éclairage	!…	la	vraie
pleine	 lune	 d’opéra…	 en	 plus	 des	 pinceaux	 de	 la	 «	 passive	 »…	 pleins	 phares	 sur	 les
nuages…	vraiment	la	féerie	!…	le	spectacle	pas	à	regretter…	j’ai	vu	le	bombardement	de
Renault,	Issy,	43…	je	connais	les	tornades	tropicales,	Cameroun,	18,	combien	de	cases	j’ai
vu	s’envoler	et	pas	des	petites,	des	énormes	comme	ma	maison,	dans	les	éclairs,	je	ne	sais
plus…	et	pleines	de	camelote	!…	mais	à	côté	de	ce	retour	en	force	des	«	forteresses	»	et	de
ces	 dégelées	 de	mines	 c’était	 faible…	dans	 un	 autre	 genre,	 bien	mémorable,	 j’ai	 vu	 ce
qu’on	 ne	 reverra	 jamais	 :	 les	 grandes	 manœuvres	 de	 cavalerie,	 1913,	 du	 camp	 de
Cercottes,	 déploiements,	 mouvements	 tournants	 en	 fourrageurs,	 sept	 divisions	 !…	 à	 la
trompette	!…	l’héros	de	l’avenir	sera	envoyé	immobile,	ficelé	au	poteau,	bâillonné,	lancé
dans	la	stratosphère,	aura	juste	le	temps	de	faire	pipi,	tour	de	la	terre	!	et	hop	!…	chez	lui	!
…	plus	fera	de	tours,	plus	sera	héros	!

Maintenant	 là	 revenons	 aux	 faits…	 sur	 le	 remblai	 où	 nous	 sommes	 on	 peut	 y	 voir
comme	 en	 plein	 jour…	 clair	 de	 lune	 ardente,	 si	 j’ose	 dire…	 soleil	 bien	 calme	 de	 fin
d’automne…	 uuuuh	 !	 oh	 mais	 une	 petite	 variété	 !…	 ci	 !…	 là	 !…	 shrapnels	 !…	 aux
nuages	!	et	entre…	bouquets	d’obus…	vraiment	le	grandiose	panorama…	selon	moi	!…	et
tout	 ceci	 dans	 la	musique…	 je	 je	 cherchais	 un	 air…	un	 accompagnement…	demande	 à
Lili…	«	t’entends	rien	?	»…	si	!…	elle	entend	les	sirènes…	c’est	tout	!…	moi	seul	alors



cette	 musique	 ?…	 Felipe	 ?…	 il	 écoute…	 il	 entend	 pas	 de	 musique	 non	 plus,	 que	 des
dégelées	de	mines	et	plein	de	sirènes…	uuuuh	!	comment	se	fait-il	?…	moi	pourtant	pas
musicien…	du	 tout…	il	me	passe	des	airs…	je	dirais	même	des	airs	 somptueux…	mais
musicien	c’est	autre	chose…	je	saurais,	si	j’étais…	en	tant	d’années	forcément	vous	avez
entendu	 beaucoup…	 grands	 et	 petits	 concerts…	 je	 serais	 homme	 du	 monde	 je	 ferais
autorité,	je	donnerais	des	avis	du	tonnerre…	je	serais	invité	chez	l’agent	de	change…	mais
là	n’est-ce	pas	 je	sais	ce	qu’il	en	est…	qu’un	écho	m’arrive…	d’une	moindre	corde	?…
de-ci	 !…	de-là	 !…	il	me	sort	de	ces	 réminiscences	!	plein	 !	comme	le	vieux	crapaud	se
couvre	de	pustules	si	vous	 l’effleurez	 le	moindrement…	là	choqué	suis,	ébranlé	 je	peux
dire	!…	je	ne	dis	rien	mais	j’ai	du	sang	plein	la	bouche	et	sûr	plein	ma	chemise	et	mon
pantalon…	Felipe	m’a	dit	:	une	brique…	que	c’était	une	brique…	va	pour	la	brique	!…	au
moment	du	méli-mélo	où	les	poursuivants	nous	rejoignaient,	les	six	chariots	bien	décidés
à	nous	 faire	payer	notre	 avance,	 l’explosion	avait	 tout	 rompu,	 enseveli	 tous	ces	enragés
sous	cinq	étages	et	demi	de	briques…	pourquoi	pas,	moi,	une	?…	ce	que	notre	Felipe	avait
vu…	et	nous	étions	placés	de	même	!…	merveille	que	moi	seul	aie	pris	!…	je	dois	dire	je
ressentais	 certains	 troubles,	 pas	 que	de	 la	 brique,	 de	 ce	gnon	 entre	 le	 crâne	 et	 le	 cou…
d’aussi	 de	 plus	 haut	 vers	 l’oreille	 gauche…	 pas	 troubles	 illusoires,	 constatés	 très
médicalement,	 avec	deux…	 trois	 contre-expertises…	dès	1916	et	beaucoup	plus	 tard	 au
Ryshospital	 Copenhague…	 le	 crâne	 et	 le	 rocher	 en	 vilain	 état…	 Dieu	 sait	 si	 j’ai
l’habitude	 !…	 sifflets…	 tambours…	 jets	 de	 vapeurs…	 bien	 !…	mais	 un	 air	 !…	 un	 air
maintenant	!…	et	je	le	dis	:	somptueux	!	somptueux	comme	le	panorama…	un	air	je	dirais
symphonique	 pour	 cet	 océan	 de	 ruines…	 ruines	 folichonnes…	 «	 houles	 de
flammèches	»…	roses…	vertes…	et	petits	bouquets	crépitants…	les	âmes	des	maisons…
loin…	très	loin…	dansantes…	je	préviens	Lili	:

«	Bouge	pas,	je	l’ai	!

—	Je	bouge	pas,	voyons	!	mais	toi,	tu	as	mal	?	»

Ah	je	ne	veux	pas	parler	de	ma	tête	!…	un	adaptateur	qu’il	me	fallait	 !…	et	 tout	de
suite	 !…	 je	 n’avais	 que	 des	 réminiscences	 !	 et	 par	 bribes	 !…	 grotesque	 !…	 pas	 d’airs
grandioses	sans	contrepoint	!

De	ces	douleurs	d’une	tempe	à	l’autre	!…	tout	ce	qui	me	passait	!	vous	m’excuserez	!
…	je	ne	vais	pas	me	plaindre…	ma	chemise	me	collait	au	dos…	oui	!…	je	n’allais	pas	en
parler…	ce	cabotinage	!	cette	chronique	:	moi	!…	moi	!…	l’écroulement	de	l’Europe	?	ma
chemise	!	ma	raie	du	dos	!	moi	!…	tuuuon	!	tu	!	tu	!	encore	des	alertes	de	quelque	part…
je	m’imite	la	musique…	comme	je	regrette	de	ne	pas	être	doué	!…	tuuuch	!	écoutons	!…
il	me	 faudrait	une	autre	oreille,	 celle	qui	me	 reste	ne	m’aide	pas	du	 tout…	peut-être	 au
piano,	à	tâtons	?…	d’une	touche	à	l’autre	?…	plus	tard	à	Copenhague	là-haut	deux	ans	au
trou	 j’ai	 eu	 le	 temps…	 je	 me	 composais	 de	 très	 grands	 airs,	 toujours	 en	 souvenir
d’Hanovre,	je	peux	dire	des	symphonies,	et	me	les	ronchonnais…	à	moi-même…	comme
ça,	 en	 bouche…	 broum	 !…	 brang	 !…	 uuuh	 !	 j’étais	 seul	 je	 ne	 gênais	 personne…	 les
gardiens	 avaient	 l’habitude…	 mon	 temps	 au	 trou,	 deux	 années,	 pavillon	 K,
Vesterfangsel…	 puisque	 j’étais	 au	 Danemark	 il	 fallait	 bien	 qu’ils	 me	 mettent	 quelque
part…



Maintenant	 là	 au-dessus	 d’où	 j’écris	 j’entends	 à	 travers	 les	 étages,	 des	 disques,
mouvements	de	symphonies	je	crois,	je	demande	pas…	j’écoute,	je	me	tais…	je	veux	pas
grognonner	 comme	 là-haut,	 en	 réclusion	 Vesterfangsel…	 ce	 sont	 des	 danseuses	 il	 me
semble,	pas	des	flammèches	comme	à	Hanovre…	on	m’a	dit,	 je	ne	 les	connais	pas…	je
connais	leur	studio	:	j’y	suis	monté	deux	fois…	trois	fois…	la	nuit…	je	suis	pas	homme	du
monde,	ce	que	je	sais	pas	je	sais	pas…	miteux	toujours	a	plein	de	scrupules…	il	se	tait…
je	me	tais…	la	personne	bien	née	hésite	pas	elle	y	va	toute	!…	fonce	!…	clame	son	avis,
juge	 !…	et	 tonnerre	 ce	que	vous	devez	penser	 !	 la	personne	du	monde	 sait	 rien	 faire…
mais	née	qu’elle	est,	juge,	jugesse,	foudre	et	toute-puissance	!…	suffit	!…	murmurez	que
personne	vous	entende	!…	un	souffle,	vous	existez	plus	!

Moi	là	toujours	d’où	je	vous	parlais	c’était	les	trois	notes…	mettons	quatre…	de	cette
espèce	de	plate-forme	tessons	et	gravats…	restes	de	la	vraie,	à	l’emplacement,	Hanovre-
Nord…	 là	 je	 dois	 dire	 nous	 n’avions	 plus	 rien…	 nos	 dernières	 nippes	 et	 sacs	 à	 dos
disparus	dans	l’algarade	!	l’écroulement,	cette	commotion,	sept	chariots	ensevelis	sous	les
torrents	de	briques,	deux,	trois	façades	et	les	balcons,	fer	forgé	!…	ah,	clair	de	lune	!	vous
ne	verrez	pas	de	 telles	 ambiances	 et	 tragédies	 sur	pellicules	 !…	ni	vous	pensez	 sur	une
scène	!…	on	vous	dit	:	Hollywood	est	mort	!…	pardi	!…	ils	ne	pouvaient	pas	étaler	après
ce	 qui	 s’est	 fait	 !…	 au	 réel	 !…	 de	 ça	 que	moi-même	 en	 personne	 il	 m’est	 foutrement
impossible	 de	 regarder	 même	 une	 photo	 !…	 traduire,	 trahir	 !	 oui	 !	 reproduire,
photographier,	pourrir	!	 illico	!…	pas	regardable	ce	qui	a	existé	!…	transposez	alors	!…
poétisez	si	vous	pouvez	!	mais	qui	s’y	frotte	?…	nul	!…	voyez	Goncourt	!…	là	la	fin	de
tout	 !…	 de	 toutes	 et	 tous	 !…	 «	 ils	 ne	 transposaient	 plus	 »…	 à	 quoi	 servaient	 les
croisades	 ?…	 ils	 se	 transposaient	 !…	depuis	 ils	 se	 font	 éjecter,	 de	 Passy,	 leur	 seizième
étage,	 par	 super-jet	 conditionné,	 direct	 Golgotha…	 sept	 minutes…	 photographiés	 aux
«	 Oliviers	 »…	 Monsieur	 en	 Joseph…	 Madame	 en	 Marie…	 les	 enfants,	 anges
évidemment…	retour	avant	l’apéritif	!…	depuis	que	chaque	homme	moteur	au	cul,	va	où
il	veut,	comme	il	veut,	sans	jambes,	sans	tête,	il	n’est	plus	qu’une	baudruche,	un	vent…	il
ne	disparaîtra	même	pas,	c’est	fait…

Oh,	 que	 vous	 vous	 dites	 :	 que	 ce	 vieux	 con	 est	 assommant	 !…	 oh	 certes,	 je	 veux,
j’admets,	je	débloque…	que	je	revienne	à	mes	trois	notes…	dare-dare	!	sans	prétention…
pour	mon	 panorama	 d’Hanovre…	vous	 comprenez	 il	 le	 faut	 !…	 avant	 que	 cette	 brique
m’atteigne,	m’ébranle,	je	n’avais	pas	de	soucis,	je	me	laissais	bourdonner,	tranquille,	fuser
sans	ordre	ni	 façon,	 trombonner	n’importe	comment,	 je	me	cherchais	pas	de	musique…
mais	là,	bon	gré	mal	gré,	il	me	la	faut	!…	je	dirais	même,	une	mélodie…	voyez-moi	ça	!
pas	 instruit	 ni	 doué	 forcé	 de	me	 grognasser	 des	 brides…	 autre	 chose	 !	mes	 cannes	 !…
perdu	 les	 deux	 dans	 cette	 idiote	 explosion…	 que	 tout	 s’est	 abattu	 sur	 nous,	 enfin	 la
façade…	je	crois,	je	suis	pas	sûr…

«	Felipe	cher	ami	!…	Felipe	!	»

Je	 lui	 raconte	 ce	 qui	m’arrive…	 sûr	 il	 va	 retrouver	mes	 cannes	 !…	parce	 que	 nous
devons	 monter	 plus	 haut…	 par	 l’autre	 voie…	 la	 dernière	 de	 cet	 Hanovre-Nord…	 j’ai
entendu	dire	 qu’un	 certain	 train	 allait	 passer…	on	verra	 bien	 !…	pas	 les	 voyageurs	 qui
manquent	!…	des	gens	comme	nous	et	des	militaires…	fritz	et	des	Hongrois,	je	crois…	ils



parlent	pas	haut	ils	se	chuchotent…	ils	regardent	comme	nous…	loin…	près…	les	petits
incendies…	ce	 qui	 reste	 des	maisons…	 les	 couleurs…	on	 fait	 tous	 pierrots,	 tout	 farine,
sous	le	fort	clair	de	lune…	Felipe	me	ramène	mes	deux	cannes,	elles	étaient	tout	près…
oui	!…	oui	!…	oui	!…	mais	mon	grand	air	?…	je	veux,	devant	ces	ruines…	je	dirais	cet
océan	d’incendies,	ces	houles	de	flammes	bout	en	bout	d’Hanovre…	j’entends	moi	bien
dans	ma	tête,	l’air…	je	crois	l’air	qui	irait…	mais	les	notes	?…	les	notes	exactes,	justes	?
oh,	ce	ne	sont	que	réminiscences…	j’admets…	mais	encore	!…	notes	apaisantes	après	la
tornade…

Vous	me	croirez	si	vous	voulez	mais	après	cette	nuit	d’Hanovre	je	me	suis	demandé	si
c’était	bien	celles	que	je	cherchais…	de-ci…	de-là…

«	Certainement	il	est	gâteux,	nous	l’avons	vu	dans	Paris-Match	!	coulant,	croulant	!	il
faisait	sous	lui	!	»

Je	 vous	 laisse	 m’interrompre…	 n’empêche	 la	 vérité	 d’être…	 à	 travers	 bien	 des
aventures,	des	moments	drôles,	d’autres	beaucoup	moins,	je	me	suis	toujours	demandé	si
j’avais	mon	décor	sonore	?…	oh,	non	que	je	prétende	à	beaucoup	!…	trois,	quatre	notes…
notes	de	gentillesse,	si	j’ose	dire…	suffit	!…

Et	 voilà,	 je	me	 suis	 décidé…	 je	 suis	monté	 chez	 les	 demoiselles,	 les	 danseuses	 là-
haut…	moi-même,	onze	heures	du	soir…	j’étais	sûr,	 je	 l’avais	entendu	!…	c’était	assez,
trois…	 quatre	 notes…	 personne	 là-haut,	 à	 onze	 heures	 du	 soir…	 je	 savais	 ce	 que	 je
voulais…	 symphonies	 !…	 j’effeuille	 les	 disques…	 y	 en	 a	 !…	 vous	me	 croirez	 si	 vous
voulez	je	trouve	presque	tout	de	suite…	celles	qu’il	me	faut…	oui	!…	non	!…	oui	!…	un
clavier	maintenant	!	l’autre	bout	du	studio…	peut-être	d’y	avoir	pensé	si	longtemps…	je
tapote…	ça	y	est	!…	presque	juste,	oui	!…	oui	!…	le	la	d’un	clavier	comme	il	est…	j’y
suis	!…	aucun	prodige	!	vous	vous	maltraitez	la	tête	pendant	vingt	ans,	du	diable	si	vous
trouvez	 pas	 !…	 si	 borné,	 si	 peu	 mélodieux	 que	 vous	 soyez	 !…	 je	 redescends,	 j’ai	 les
quatre	notes…	sol	dièze	!	sol	!	la	dièze	!…	si	!…	retenez	!…	j’aurais	dû	les	avoir	là-bas.

Sur	ce	remblai…	j’ai	dû	me	trouver	mal…	défaillir	comme	une	demoiselle…	la	preuve
Felipe	m’a	réveillé,	il	faisait	petit	jour…

«	Le	train	est	passé	?	»

Je	demande.

«	Non…	non…	pas	encore	!	»

Il	me	rassure…	ça	va…	je	me	dis	:	Lili	je	te	retrouve,	t’es	là	!…	Bébert	aussi	!…	oh
mais	les	sirènes	uuuh	!…	autant	qu’à	Berlin…	ici	ce	devrait	être	fini,	assez	ratatiné	tout	!
…	 enfin	 à	 peu	 près…	 uuiiii	 !…	 d’un	 bout	 du	 clair	 de	 lune	 à	 l’autre…	 et	 branng	 !	 et
broom	!…	 des	écrasements	de	bombes…	mais	elles	pouvaient	écraser	quoi	?…	 tiens,	 et
Felipe	?…
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Enfin,	ce	train	!…	vous	allez	dire,	il	ne	fait	que	ça,	prendre	des	trains	!…	toujours,	le
voici	 !…	 il	paraît	que	ce	 sera	 le	dernier,	Hanovre-Hambourg…	un	 train	 si	on	veut,	une
loco	au	coke,	attelée	à	une	dizaine,	je	dirais	même	quinze	wagons	claire-voie…	wagons	?
…	 non	 !…	 fourgons	 démantibulés,	 sans	 parois,	 ni	 portes…	 sortes	 de	 plates-formes
hétéroclites…	le	pire	c’est	que	ces	véhicules	sont	tout	chargés	de	matériel	et	surtout	il	me
semble	d’énormes	projecteurs,	sous	bâches…	les	voyageurs,	si	ils	veulent,	peuvent	monter
se	caser	au	mieux,	ce	sera	le	dernier	dur	de	cette	ligne…	après	on	arrachera	les	rails,	pour
des	raisons	stratégiques…	tous	là	le	disent,	autour…	ils	doivent	savoir…	dans	les	ragots
tout	n’est	pas	faux,	 leur	côté	redoutable,	y	a	de	l’exact…	nous	là,	même	si	c’est	pas	sûr
cette	 suppression	 de	 l’Hanovre-Hambourg,	 si	 c’est	 que	 probable,	 nous	 ne	 devons	 pas
risquer…	oh	hisse	!…	avec	du	mal,	ça	y	est	!…	nous	sommes	entre	une	énorme	bobine	de
câbles	 et	 une	 autre	 masse,	 je	 crois	 une	 dynamo…	 assez	 serrés,	 mais	 pas	 si	 mal,	 Lili,
Bébert	 dans	 sa	 musette,	 Felipe	 et	 moi-même…	 on	 n’a	 plus	 que	 nous	 pour	 nous	 tenir
chaud,	plus	rien	à	nous	mettre,	tout	est	resté	dans	l’abordage,	et	sous	l’éboulement…	enfin
à	peu	près…	les	sacs	à	dos	et	les	«	canadiennes	»…	enfin,	sous	les	briques…	je	crois,	je
suis	pas	sûr…	je	vous	affirme	pas	que	nous	sommes	nus,	non	!…	mais	ça	fait	comme	à
cause	de	la	pluie	et	du	vent…	et	de	la	saison	qui	avance	et	ce	que	nous	n’avons	rien	mangé
depuis	 ce	 carambolage…	 plus	 rien	 vraiment,	 ni	 jus,	 ni	 boules…	 les	 autres,	 des	 autres
wagons	 non	 plus	 ont	 plus	 rien,	 je	 vois	 comme	 ils	 se	 tiennent,	 ils	 ont	 grimpé	 sur	 les
prolonges,	ils	se	sont	hissés	comme	nous,	entre	les	bosses	de	matériaux,	ils	mouftent	pas,
ils	 essayent	 juste	 de	 se	 tenir	 chaud,	 comme	 nous,	 mais	 par	 paquets	 de	 dix,	 quinze,
hommes,	 femmes,	 entre	 bobines	 de	 barbelés,	 poutrelles	 d’acier,	 et	 encore	 des
projecteurs…	y	en	a	partout…	tout	ça	pour	Hambourg	?…	même	il	paraît	en	plus	en	queue
des	morceaux	de	wagons…	des	quarts…	des	demis…	écrabouillés…	que	nous	emmenons
aussi…	 et	 un	 régiment	 de	 projecteurs…	 je	 veux	 bien…	 aux	 réparations	 !…	 soit	 !…	 je
promets	à	Lili	:	«	on	va	rire	!…	tu	crois	?…	»	elle	n’est	pas	si	sûre…	elle	me	demande…
«	toi	tu	te	sens	drôle	?	»…	en	fait	c’est	vrai	je	me	sens	de	très	plaisante	humeur…	pourtant
assez	mal	à	 la	 tête…	et	 je	saigne	du	nez	et	de	 la	bouche…	pas	beaucoup,	mais	goutte	à
goutte…	sûrement	du	sang,	une	rigole	dans	le	dos,	et	entre	les	jambes…	je	ne	veux	rien
dire	mais	 là	dans	cette	 rue,	 à	 l’abordage,	 j’en	ai	pris	un	coup	entre	cervelet	 et	 je	dirais,
mastoïde…	je	sens	une	coagulation,	comme	une	boule	humide	chaude,	cheveux	boue	et	je
ne	sais	quoi…	mais	puisque	je	tiens	debout,	plus	ou	moins…	et	que	nous	sommes	casés…
une	fois	de	plus…	enfin	resserrés	encore	un	coup	entre	les	bâches	et	dynamos…	c’est	de
ne	pas	tomber	de	cette	étagère	la	fine	astuce…	plate-forme	bric-à-brac…	pour	avoir	froid,
certainement	!…	nous	nous	retrouvons	en	septembre…	si	nous	tombons	de	cette	étagère
personne	viendra	nous	ramasser…	je	veux	dire	de	la	voie…	si	les	rails	existent	encore	!…
une	telle	hâte	il	paraît,	que	cette	ligne	n’existe	plus	!…	hi	!…	hi	!…	je	fais	remarquer	à



Lili	comme	c’est	drôle…	elle	 trouve	pas…	elle	qui	ne	boude	 jamais,	 je	vois	maintenant
elle	 boude…	 depuis	 cette	 catastrophe	 des	 briques,	 je	 crois…	moi	 tout	 le	 contraire	 !…
depuis	le	moment	des	briques,	sauf	que	j’ai	bien	mal	à	la	tête,	je	serais	porté	à	rire	!…	et
de	 tout…	 ainsi	 de	 cette	 plate-forme	 où	 nous	 sommes…	 et	 de	 la	 fraîcheur	 du	 matin…
fraîcheur	?…	je	suis	modéré…	il	fait	froid…	mais	je	peux	pas	me	plaindre	!…	«	Lili	j’ai
la	fièvre	!…	et	toi	?…	et	vous	Felipe	?	»	y	a	de	la	tremblote,	je	ne	sais	pas	de	qui,	mais
d’un	de	nous…	pour	mon	cas	y	a	du	paludisme	en	plus	de	la	circonstance…	plus	tard…	un
peu	 plus	 tard	 j’approfondirai…	 l’aspect	 clinique…	 mais…	 mais…	 cette	 plate-forme
bouge	 !…	oui	 !…	 je	me	disais…	nous	étions	partis…	sans	du	 tout	nous	être	 aperçus…
démarrés	 bel	 et	 bien	 !…	 nous	 roulions	 !…	 ah	 le	 paysage	 charmant	 !…	 enfin,	 un	 peu
flou…	je	dirais	 :	poétique…	les	autres	 trimbalés	derrière	nous,	des	autres	plates-formes,
doivent	trembler	aussi…	je	les	aperçois	comme	ci…	comme	ça…	entre	les	bâches	et	les
projecteurs,	 ils	 semblent	 comme	 nous	 recroquevillés	 et	 pas	 fiers…	 ils	 sont	 un	 peu	 plus
vêtus	que	nous…	enfin	 je	crois…	mais	sûr	 il	en	 reste	sous	 les	bâches,	c’est	pas	 tout	du
matériel…	y	a	des	planqués	de	la	ferraille	!…	des	resquilleurs	de	je	ne	sais	où…	des	gens
qui	ne	veulent	pas	être	vus…	nous	sommes	là	à	bringuebaler	sur	ces	plates-formes	avec
plein	 de	 personnes	 invisibles…	 coexistence	 se	 dit	 maintenant…	 en	 avant	 donc,
coexistants	 !…	 que	 nous	 roulions,	 l’essentiel	 !…	 même	 avec	 ces	 dissimulés	 nous
arriverons	à	Hambourg,	à	moins	que	ce	 train	saute	 !…	ce	qu’on	ne	voit	pas	qui	compte
dans	la	vie,	ce	qui	se	voit	s’entend	n’est	que	mascarade,	coups	de	gueule,	 théâtre	!…	ce
qui	 se	 passe	 au	 fond	de	 votre	 prostate	 qu’est	 intéressant,	 ce	millionième	de	 gamète	 qui
décide	qu’il	 en	a	 assez,	qu’il	obéit	plus	 aux	ordres,	qu’il	va	 travailler	pour	 son	compte,
foutre	des	marquises	et	du	petit	ami	!	qu’il	va	proliférer	et	hop	!	vite,	pour	lui,	lui-même	!
vous	à	la	fosse	!	hop	!	vous	le	verrez	jamais	ce	millionième	d’anarchiste	gamète	crasseux
cancéreux	!…	vous	sauriez	même	pas	qu’il	a	existé	!…	hé	là	!	si	je	prolifère	je	vous	perds
de	vue…	oh	là	!	acré	!…	battre	la	campagne	?…	je	vous	ai	prévenu,	certes	!…	ma	tête	!…
ma	tête	fait	aussi	des	siennes…	oh,	que	je	refuse	!…	et	vous	ramène	à	notre	plate-forme…
roulante…	 à	 tout	 cet	 énorme	 bastringue	 et	 tous	 ces	 gens	 repliés	 entre	 les	 dynamos…
voilà	!	pas	à	se	plaindre,	on	avance…	sous	ces	bâches	sûr	il	y	a	du	monde…	j’insiste	!	qui
vivra	verra	!…	Henri	IV	alors	?	Romanoff	?…	Louis	XV	?…	ils	vivaient	pas,	et	très	bien,
leurs	assassins	sous	toutes	les	portes	?…	à	tous	les	coins	de	rues	?…	ces	choses-là,	comme
vous	savez,	regardent	les	Parques,	pas	du	tout	nous	!…	résumons	:	ce	coup	de	brique	m’a
pas	arrangé…	soit	!	mais	nullement	déprimé…	du	tout	!…	je	dirais	même,	au	contraire	!
…	porté	 à	 une	 certaine	 gaieté	 !…	un	 peu	 spéciale…	 ainsi	 les	 chaumières	me	 semblent
devenues	assez	artistes…	des	deux	côtés	du	paysage…	je	dirais	elles	font	tableaux,	elles
penchent	et	gondolent…	surtout	les	cheminées…	c’est	une	vision,	c’est	un	style…	oh,	ma
tête	y	est	pour	quelque	chose	certainement	!…	la	brique…	je	demande	à	Lili…	non	!…
elle	 voit	 rien	 gondoler…	 je	 n’en	 parlerai	 plus	 !…	question	 fumée	 nous	 sommes	 servis,
suie,	le	nuage	habituel,	nous	ne	sommes	pas	loin	de	la	machine…	mais	rien	comparable	à
nos	traversées	des	tunnels	!	les	dessous	du	Harz	!	ici	c’est	de	la	plaine…	et	puis	d’autres
prairies…	et	je	vous	dis	:	pas	d’alertes	!…	on	entend	bien	quelques	escadrilles	passer	très
haut…	mais	rien	vers	nous,	vers	notre	ribambelle	de	plates-formes…	je	crois	qu’encore	un
coup	nous	ne	valons	pas	la	peine	d’une	bombe…	ça	nous	est	arrivé	souvent	finalement	de
pas	valoir	la	bombe…	tout	de	même	j’avais	écopé,	mais	que	par	ricochet…	une	brique	!…



selon	Felipe…	une	chose	pas	douteuse	j’avais	la	bouche	pleine	de	sang	et	du	sang	frais,
pas	du	caillot,	qui	me	venait	d’où	?…	tout	doucement…	de	l’oreille	interne	?…	je	pensais,
je	 pense	 encore…	 et	 ce	mouvement	 de	 gaieté	 en	même	 temps	 ?…	 subit…	 y	 avait	 pas
beaucoup	de	quoi	être	gai…	sinon	que	nous	roulions	vers	Hambourg…	et	vers	plus	haut…
plus	haut…	qu’il	y	aurait	peut-être	un	moyen	beaucoup	plus	haut	?…	vous	êtes	sujet	à	une
idée,	bien	fixe,	vous	êtes	plus	à	plaindre,	les	autres	pensent	pour	vous,	à	tout,	s’épuisent	à
quantité	 de	 choses,	 et	 que	 c’est	 affreux	 ce	 qu’ils	 sont	 esclaves,	 automobilistes,
casuistiques,	alcooliques,	plurisexuels,	boulimiques,	bâfreurs	d’excréments,	désordonnés	à
rendements	 fous	 !…	 moi-même	 là	 si	 astucieux	 n’empêche	 que	 j’ai	 sorti	 un	 de	 ces
numéros-tombola	que	je	suis	empoissé	au	trognon	et	qu’après	plus	de	vingt	années	je	me
demande	encore	comment	j’ai	pu	?…

Bien	!…	vous	avez	assez	de	m’entendre	!	vous	voudriez	que	 j’aboutisse…	certes,	 je
vous	comprends	!…	mes	histoires	de	briques	et	d’oreilles	vous	excèdent…	j’abrège	!…	ce
train	des	plates-formes	avançait…	sans	incident…	le	ballast	devait	être	réparé…	d’un	petit
cahin-caha…	 à	 peine…	 peut-être…	 mais	 il	 faisait	 trop	 frais	 pour	 dormir…	 seul
inconvénient	de	ces	plates-formes	 !…	y	avait	 à	 regarder	 le	paysage…	comme	ça…	une
heure…	deux	heures…	toujours	le	même…	des	fermes,	sous	chaumes,	dans	les	prés…	et
beaucoup	de	brumes…

Je	dois	dire,	personnel,	cette	chemise	qui	me	colle	au	dos…	je	suis	sûr…	je	saignerais
encore	 ?…	 et	 aussi	 dans	 mon	 pantalon…	 veuille	 ou	 non,	 froid	 ou	 pas,	 j’ai	 dû
m’endormir…	preuve,	je	croyais	pas	voir	ce	que	je	voyais	quand	j’ai	rouvert	les	yeux,	là,
grands…	notre	train	était	arrêté	et	y	avait	devant	nous	une	sorte	de	montagne	de	ferrailles
à	peut-être	cent	mètres	en	pleins	champs…	et	 tout	en	haut,	une	locomotive	à	 l’envers…
perchée…	et	pas	une	petite	je	vous	dis,	une	à	douze	roues	!…	en	l’air	à	l’envers	les	douze
roues	 !…	 je	 les	 compte,	 je	 les	 recompte…	 ça	 devait	 être	 une	 explosion,	 je	 dirais
volcanique,	 qui	 l’avait	 envoyée	 à	dache,	 perchée,	 telle	 quelle,	 sur	 le	 dos	 !	 soufflée	 !	 au
sommet	!…

Pas	 sûr	 de	ma	 tête,	 de	mes	 impressions,	 puisque	 je	 voyais	 tout	 drôle,	 je	 demande	 à
Lili…	 à	 Felipe…	 oui	 !…	 c’est	 exact	 !…	 ils	 voient	 aussi…	 cette	 locomotive	 ventre	 en
l’air	!…	oui	!…	ça	aurait	pu	nous	arriver,	évidemment…	pas	une	fois,	cent	fois	!…	nous
et	notre	 façon	de	zigzaguer	à	 travers	 l’Allemagne…	tout	de	même	cette	 loco	 là-haut,	 si
haut	 ?…	 et	 à	 l’envers	 ?	 comme	 saint	 Thomas	 je	 crois	 que	 ce	 que	 je	 vois	 !…	 «	 voyez
Thomas	!	touchez	!…	»	puisque	ce	train,	toutes	ces	plates-formes	et	Saint-Frusquin	était	à
l’arrêt,	ça	risquait	rien	d’aller	se	rendre	compte…	je	veux	dire	de	ce	phénomène,	ce	mont
de	 ferraille	 et	 la	 loco,	 tout	 à	 la	 crête…	 je	 propose	 à	Lili	 et	 Felipe…	ce	 n’était	 pas	 très
audacieux,	y	en	avait	d’autres	dans	cette	plaine,	descendus	comme	nous	des	plates-formes
pour	aller	se	rendre	compte	de	visu…	des	familles	de	toutes	les	langues…	en	loques	aussi
mais	 tout	de	même	plus	 recouverts	que	nous…	en	haillons,	mais	des	épaisseurs…	nous
c’est	 le	 contrecoup	 de	 l’explosion	 qui	 nous	 avait	 très	 éprouvés…	 on	 peut	 dire	 presque
arraché	 tout…	 y	 avait	 tout	 de	même	 du	mystère	 avec	 cette	 loco	 perchée	 en	 haut	 de	 la
ferraille…	 comment	 ça	 avait	 pu	 se	 produire	 ?…	 une	 éruption	 dans	 cette	 prairie	 ?	 une
bombe	aurait	pas	suffi	à	projeter	et	à	l’envers	un	monstre	pareil	!…	au	haut	d’une	falaise
ainsi	 dire…	 ils	 discutaient	 de	 ça	 tous…	 je	 dois	 dire	 pas	 fort,	 plutôt	 chuchotant…	 par



bribes	de	mots…	c’était	du	simili	allemand…	ils	devaient	venir	de	drôles	de	pays…	enfin
ils	n’étaient	pas	d’accord…	une	explication	valait	 :	que	c’était	un	dépôt	de	munitions…
une	 autre	 aussi,	 bien	 plausible,	 que	 c’était	 un	 retour	 d’arme	 secrète…	 en	 boomerang…
lancée	 de	 Peenemünde…	 pas	 loin	 Peenemünde…	 l’explication	 était	 valable,	 tout	 était
valable…	en	principe	c’était	pour	Londres…	moi	je	dois	dire	je	voyais	pas	de	raison	qu’ils
ne	 recommencent	 pas…	qu’ils	 nous	 envoient	 pas	 nous	 aussi	 là-haut	 sur	 une	 crête…	en
attendant	on	nous	regardait…	nous	là	si	dépenaillés,	pire	que	les	autres…	ils	devaient	nous
trouver	inconvenants…	et	même	ça	ne	pouvait	pas	durer	!…	tout	de	suite	ils	avisent,	y	a
de	 la	 bâche	 sur	 les	 plateaux	 !…	 et	 hop	 !…	 ils	 grimpent,	 ils	 y	 retournent	 !	 ils	 taillent,
coupent	dedans	!…	pour	nous	!…	hardi	!…	des	grands	lambeaux	de	toile	verte…	brune…
qu’on	ait	de	quoi	se	mettre…	se	faire	des	péplums…	et	des	cordelières	en	plus…	y	avait
de	tout	sur	ces	plates-formes	!…	il	paraît	qu’entre	les	projecteurs	et	les	rouleaux	de	câbles
c’était	plein	de	gens	qui	dormaient…	et	des	mômes…	nous	nous	faisons	donc	des	péplums
avec	ces	bouts	de	bâches…	nous	revoici	décents	!…	mais	ces	toiles	sont	bien	mouillées…
le	temps	qu’il	fait,	l’automne…	c’est	pas	demain	qu’on	sera	sec	!…	je	vous	ai	dit	ces	gens
tout	autour	se	chuchotent…	en	mélange	de	bas	allemand	et	d’autres	patois…	plus	tard…
plus	 tard	 je	 leur	demanderai…	maintenant	 là	mon	 idée	 fixe	c’est	cette	 loco,	en	 l’air,	 là-
haut…	elle	me	fait	rire…	ça	je	leur	demande…	à	un…	à	une…	ils	se	demandent	aussi…
ils	 sont	 descendus	 de	 leurs	 plates-formes	 juste	 pour	 savoir	 aussi	 comment	 ?…	 je
commence	 à	 m’impatienter…	 en	 plus	 vous	 savez	 j’ai	 toujours	 mal	 à	 l’oreille…	 et
j’éprouve	moi	qui	ne	bois	rien	le	sentiment	d’être	un	peu	ivre…	même	avec	mes	cannes…
mes	bâtons	plutôt…	oh,	je	ne	suis	pas	le	seul	!	symptôme	des	plus	ordinaires…	à	présent,
vingt	ans	plus	tard	j’ai	toujours	cette	sensation	d’ébriété…	mais	maintenant	j’ai	l’âge,	le
vent	dans	 les	voiles…	 l’homme	doit	 tituber	au	 trépas,	 saoul	de	 la	vie,	 s’est	 amusé	 trop,
c’est	tout	!…	je	vous	amuse…	mais	là	subit	j’en	eus	assez	de	pas	comprendre	ces	gens…

«	Pas	de	Français	?…	Keine	Franzosen	?	»

Je	parle	fort,	zut	!…	assez	de	chuchoteries…

«	Ja	!…	ja	!…	eine	Dame	!	»

Tout	de	même	un	qui	ose,	qui	répond	!	où	peut	être	cette	dame	?

Ils	vont	la	chercher…	elle	est	aussi	sur	une	plate-forme	?…	sous	un	repli	de	bâche	?…
ils	mettent	du	temps	à	la	trouver…	ah,	la	voici	!…	mais	elle	n’est	pas	du	tout	en	loques…
presque	 coquette,	 je	 dirais…	comment	 se	 fait-il	 ?…	nous	 autres	 sommes	 foutus	 comme
quatre	sous…	en	puzzle	de	morceaux	de	bâches…	épouvantails	!…	mais	cette	demoiselle
sort	d’où	?…	le	mieux	que	je	lui	demande…

«	J’ai	bien	l’honneur,	Mademoiselle	!	»

Elle	me	fait	l’effet	demoiselle…

«	 Je	 vous	 présente	 ma	 femme	 et	 notre	 ami…	 Felipe	 !…	 moi-même	 et	 tous	 mes
respects…	Louis	Destouches…	docteur	en	médecine…

—	Comme	vous	me	faites	plaisir	Docteur	!…	Madame	je	veux	vous	embrasser	!…	si
vous	voulez	bien	!…



—	Certainement	!…	certainement	!…	»

Le	nom	de	cette	demoiselle…	Odile	Pomaré…	elle	se	présente	bien	mieux	que	nous,
je	veux	dire	les	atours,	robe,	corsage,	petit	bonnet	de	fourrure,	tour	de	cou,	mais	comme
mine	 elle	 est	 sûrement	 pire…	 consomptive	 je	 dirais…	 cette	 petite	 rougeur	 aux
pommettes…	maigre	et	fiévreuse…	décharnée…	je	fais	pas	de	réflexion	mais	elle	a	l’air
gravement	malade…	j’ai	pas	à	demander,	tout	de	suite	elle	toussote,	pour	moi	sans	doute,
elle	veut	me	montrer,	dans	son	mouchoir…

«	Oui…	oui…	souvent	?

—	Depuis	un	mois,	souvent…	mais	déjà	en	France…	»

D’où	 vient-elle,	 là	 tout	 de	 suite	 ?	 de	Breslau	 !…	 tiens	 !…	notre	 Pretorius,	 celui	 de
Berlin,	des	plantes	 rares,	de	 l’étage	suspendu,	venait	aussi	de	Breslau	 !..	heil	 !	heil	 !	un
Pretorius	avocat	existait	bien	à	Breslau	!	elle	l’avait	connu	un	peu…	mais	peut-être	c’était
pas	le	nôtre	?	le	cardinal	de	Retz	prétendait	que	nous	commettions	autant	de	sottises	par
méfiance	que	par	 confiance…	eh,	qu’il	 l’avait	 belle	 cardinal	 !	 puissant	 et	 tout	 !…	mais
quand	 vous	 êtes	 que	 petit	 paumé	 qu’allez-vous	 foutre	 de	 la	 confiance	 !	 au	 Diable	 !…
archi-méfiance	 !	 oui	 !	 enfin,	 j’écoute…	 que	 faisait-elle	 à	 Breslau	 cette	 demoiselle
crachoteuse	?	lectrice	à	l’Université	!…	oh	!	oh	!…	quels	titres	?	agrégée	d’allemand	et	de
la	Sorbonne	!…	fariboles	tout	ça	je	pense	!	mais	cette	locomotive	là-haut	la	voit-elle	?…
qu’elle	me	réponde	!	sacrebleu	!…	tout	de	suite	!

Ah,	je	ne	plaisante	pas	!

Oui,	 elle	 la	voit	 !…	elle	ne	 trouve	pas	 étrange	?…	non	 !…	moi	 je	 la	 trouve	dingue
cette	petite	!…	lectrice	à	Breslau	?	balivernes	!…	balivernes	!…	le	fou	rire	me	prend	!…
j’ai	le	droit	!…	ils	me	regardent	tous…	et	alors	?…

«	C’est	la	brique	!…	la	brique	!	»

Qu’ils	 sachent	 !…	 si	 !	 si	 !…	 Felipe	 confirme…	 il	 faudrait	 un	 peu	 qu’ils	 se	 rendent
compte	que	je	suis	en	gaieté…	la	brique	!…	ils	y	étaient	eux,	les	nigauds	!	où	ils	étaient	?
…	d’abord	d’où	ils	viennent	?…	Breslau	ou	ailleurs	!…	eux	au	moins	étaient	en	loques	!
…	mais	cette	Odile	crachoteuse	?…	là	comme	ça	à	peine	froissée,	je	veux	dire	sa	robe	et
son	écharpe	mauve	?…	sa	famille	est	à	Orange…	elle	a	fait	ses	études	à	Aix…	possible	!
…	sa	thèse	à	Paris…	pas	bien	sûr	mais	une	chose	certaine	cette	Odile	est	bien	malade…
j’ai	 beau	 avoir	 les	 idées	 floues,	 voir	 cette	 loco	 là-haut,	 en	 l’air,	 à	 l’envers,	 cette	 Odile
Pomaré,	agrégée	ou	non,	évolue…

«	Mademoiselle	vous	me	permettez,	je	vais	prendre	votre	température	!…

—	Où	docteur	?

—	Sous	le	bras,	Mademoiselle	!

—	Lili,	le	thermomètre	!…	»

Lili	 a	 beau	 avoir	 été	 très	 malmenée	 par	 cette	 bourrasque	 des	 poursuivants	 et	 cette
cataracte	de	briques,	j’ai	vu,	j’ai	eu	assez	peur,	toute	déshabillée	ainsi	dire,	elle	avait	sauvé
sa	 ceinture…	 pas	 rien	 !…	 ma	 suprême	 réserve…	 ampoules,	 sachets,	 seringue…	 huile



camphrée,	morphine…	plus	un	petit	flacon	de	cyanure…	et	le	thermomètre	!…

38°5	!…	enfin	là,	un	chiffre	!…	que	vais-je	lui	dire	?…	je	verrai	plus	tard…

«	Oddort	!…	nous	devions	aller	à	Oddort…	notre	train…	vous	connaissez	?	»

Odile	s’occupe	pas	de	ce	que	je	pense…	que	je	lui	parle	d’Oddort	elle	veut	!…	tout	de
suite	!

«	Oui	nous	connaissons	!…	vous	êtes	mieux	ici,	Mademoiselle…	mais	vous	n’êtes	pas
chiffonnée	?…	vous	étiez	dans	un	wagon	?	»

Moi	aussi	alors	je	suis	curieux	!	j’ai	le	droit.

«	Les	autres	voyageurs	sont	en	loques	!…	de	quels	pays	sont	ces	voyageurs	?…	et	la
locomotive	là-haut	?

—	Là-haut,	où	?	»

Abasourdie	!	ah	l’effrontée	!…	moi	je	la	vois	huit	roues	!	à	l’envers	!	là-haut	!	même
qu’elle	s’en	va	!…	et	que	je	l’entends	!…	chutt	!	chutt	!	je	suis	sûr	que	ce	ne	sont	pas	mes
bruits	!…	mes	propres	bruits	!	je	les	connais,	j’ai	l’habitude	!	non	?…

Et	là	sec	!	j’entends	plus	rien…



	

	
***

	

	

Ils	se	sont	débrouillés,	 je	ne	sais	comment…	toujours	est-il	 ils	m’ont	regrimpé	à	ma
place	là-haut	entre	cette	dynamo	et	le	projecteur	jaune…	je	ne	pouvais	pas	bien	me	rendre
compte	mais	ce	dut	être	un	rude	effort…	ils	s’y	mirent	à	vingt…	à	trente…	y	avait	sûr	Lili
et	Felipe…	et	sans	doute	tous	ces	gens	autour	?…	j’étais	inconscient…	je	vous	raconterai
plus	en	détails,	plus	tard…

Drrrng	!	force	est	bien	de	m’interrompre…	vous	avez	compris…	la	N.R.F.	!…	que	je
réponde	 !	 suspense	 !…	 Nimier	 veut	 me	 voir	 !…	 mais	 oui	 !…	 mais	 bigre	 oui…	 qu’il
arrive	!…	deux	ans	qu’il	doit	venir	!…	exactement	!	 il	a	acheté	une	auto	pour	venir	me
voir,	exprès	!	elle	doit	être	rodée…	pour	ça	cet	appel…

Voici	 Nimier,	 il	 n’a	 pas	 vieilli,	 je	 dirai	 même	 :	 il	 est	 plus	 gamin	 que	 jamais…
certainement	 plus	 sémillant	 que	 lors	 de	 notre	 dernière	 rencontre…	 je	 le	 félicite…	 il	 ne
vient	pas	pour	être	admiré	!…	il	ne	s’agit	ni	de	politesse	ni	de	philosophie	affectueuse…
de	ma	déconfiture	qu’il	s’agit	!	de	mon	fiasco	littéraire	chronique…	il	vient	m’en	parler	et
qu’Achille	vraiment	en	a	marre…	je	connais	le	couplet	:	les	jeunes	m’ignorent,	les	barbus
m’ahaïssent,	les	libraires	me	boykittent,	les	universités	plus	bébés	que	jamais,	bébégayent,
les	Ligues	et	leurs	manifesses,	me	pendent	tant	que	ça	peut	!

«	Alors	?

—	Notre	«	brain-trust	»	—	il	veut	dire	de	la	Revue	Compacte,	—	a	décidé	que	vous
deviez	 aller	 à	 gauche…	 la	 gauche	 seule	 peut	 vous	 renflouer	 !…	 vous	 êtes	 là	 vieux	 et
isolé…	en	somme	gâteux	et	anarchiste…	les	autres	auteurs	sont	tous	soutenus…	ils	sont
en	«	cartes	»…	tout	de	même	il	se	pourrait	qu’on	vous	repêche…	si	vous	voulez	écouter	!
…	Achille	le	dit…	Cachin	en	est	bien	sorti	!…	»

Cachin	?	tiens	!…	ce	nom	me	dit	quelque	chose	!…	ah	oui	!…	les	affiches	!…	allant	à
Bezons	 je	 les	 voyais	 tous	 les	 jours…	vertes	 !…	 juste	 devant	 les	 usines	Berliet…	 je	 ne
raconte	pas	à	Nimier…	je	ne	raconte	rien	à	personne…

«	Vous	ne	pouvez	rien	faire	valoir	?	quelques	lignes	?…	une	gentillesse	?…	n’importe
quoi	 vers	 la	 gauche	 ?…	 nous	 pourrions	 rappeler	 !…	 allons	 !	 allons…	 cherchez
Ferdinand	!	»

En	toute	bonne	foi	 je	cherche	je	m’y	mets…	je	me	scrute…	ah	oui	!…	mais	oui	!…
mais	que	c’est	loin	!…	des	années	!…	et	années…	je	me	tarabuste…	dans	cette	Sargasse
des	souvenirs	je	trouve	de	tout…	beaucoup	de	corps	entre	deux	eaux	qui	s’effilochent…
des	corps	de	personnages	célèbres…	et	des	corps	de	truands…	minables…	au	mouvement
des	algues…	tous…	en	remous…	tourbillons…	et	même	des	glorieux	!…

«	Nimier	!…	Nimier	attendez	!	»



Encore	un	effort…	ah,	il	me	semble…	oui	!	oui	!…	je	crois	!…

«	Dites	le	Voyage	?…	1933	!…

—	Alors	?

—	En	russe	!

—	Il	a	été	traduit	en	russe	?…	en	russe…	et	par	qui	?…

—	Par	Mme	Elsa	Triolet	!

—	Elle	parlait	français	?

—	Quelques	mots…	très	peu…	mais	le	très	grand	povoîte	l’Harengon	en	mit	un	fort
coup	!

—	Bravo	!	bravo	!…	mais	vous	êtes	sûr	?…

—	Et	comment	!…	je	les	ai	vus	moi-même,	de	mes	yeux,	en	plein	boulot	!	traduisant
mon	ours…	ils	occupaient	un	atelier…	vitré	!..	suis-je	assez	précis	?

—	L’avez-vous	cette	traduction	?

—	 Je	 l’ai	 eue	 je	 ne	 l’ai	 plus…	 elle	 est	 partie	 avec	 le	 reste	 !…	 vous	 savez	 rue
Girardon…	 quand	 les	 épureurs	 ont	 épuré	 mon	 domicile	 avec	 trois	 voitures	 de
déménagement…

—	Les	Russes	l’ont	eux	?

—	Et	comment	!	j’ai	été	m’assurer	sur	place	!…

—	Où	?

—	À	Pétrograd	!

—	Vous	?

—	Oui	 !…	 et	 à	mes	 frais,	 j’ajoute	 !…	qu’on	 le	 sache	 !…	même	 qu’ils	me	 doivent
encore	 du	 pognon…	 malpolis	 et	 malhonnêtes	 !	 j’insiste	 !…	 moi	 qui	 ne	 dois	 rien	 à
personne,	ni	à	Achille,	ni	à	Hitler,	ni	à	Nobel,	ni	à	Staline,	ni	au	Pape	!	j’ai	la	preuve,	je
suis	en	train	de	crever	absolument	à	mes	frais…

—	Alors	?

—	 Je	 vais	 demander	 aux	 Russes	 ce	 qu’est	 devenu	 le	Voyage	 ?…	 il	 doit	 encore	 en
exister	un…	deux	exemplaires	là-bas	!…	la	Russie	certes	est	immense	mais	tout	de	même
s’ils	font	un	petit	effort…

—	 Mon	 cher	 Céline	 je	 vous	 laisse	 !	 la	 hâte,	 on	 m’attend	 !	 ma	 quinze	 millième
invitation	!	»

Je	comprends	mal	!

«	Tout	Paris,	Céline	!	»

Je	le	laisse	partir	et	dare-dare	je	saute	sur	une	feuille…	une	lettre	à	Mme	Triolet	!…
bien	courtoisement	j’ose…	je	lui	demande	si	des	fois	depuis	34	elle	n’a	pas	entendu	parler



de	sa	traduction	?	etj’attends…	quinze	jours…	deux	mois…	un	an…	rien	!…	Mme	Elsa
boude…	pas	découragé	du	tout,	tant	que	j’y	suis	je	m’adresse,	encore	parfaitement	poli,	à
l’Ambassade	 d’U.R.S.S.	 «	 Monsieur	 l’Attaché	 Culturel	 »…	 Rue	 de	 Grenelle…	 un	 an
passe	!	rien	!…	qu’à	cela	ne	tienne	!	à	M.	Gromyko	donc	!…	je	lui	fais	l’honneur,	je	lui
écris…	Monsieur	 le	Ministre…	 lui	 est	 sur	 place	 !…	 il	 a	 une	 armée	de	 secrétaires…	un
mot,	 un	 ordre,	 ils	 trouveront	 !…	 zebi	 !…	 pas	 plus	 qu’Elsa	 ou	 l’Ambassade…	 je	 crois
surtout	qu’ils	sont	gênés…	ils	savent	pas	comment	se	tenir…	pas	«	élevés	»	du	tout	!	cette
si	grosse	Russie,	quelle	souillon	!…	elle	perd,	bien	simple,	tout	ce	qu’on	lui	donne…

Deux	ans	que	j’ai	pas	vu	Nimier…

«	Allô	!	allô	!…	»

Il	 me	 laisse	 même	 pas	 commencer…	 lui	 qui	 a	 des	 choses	 !	 au	 diable	 le	 Voyage,
Gromyko,	Triolet	et	le	reste	!…	de	sa	voiture	qu’il	veut	me	parler,	entièrement	nouvelle,	si
belle	 !	 en	plastic	 !…	 achetée	 exprès	 pour	 venir	me	 voir	 !	 c’est	 une	 façon	 de	 sortir	 du
Temps,	 des	 gens,	 et	 de	 l’espace…	 s’acheter	 des	 nouvelles	 voitures	 !…	 je	 veux	 bien,	 il
s’amuse…	mais	moi,	 que	 je	 vous	 retrouve	 !…	 vous	 vous	 souvenez	 ?…	 je	 vous	 ai	 pas
quitté	longtemps…	là	ma	tête,	la	brique,	je	suis	certain	!…	Mlle	Odile	Pomaré	?…	au	fait
est-elle	mademoiselle	ou	madame	?…	oh,	attention	!…	je	lui	demanderai	plus	tard…



	

	
***

	

	

Vous	 pensez	 bien,	 je	 n’ai	 pas	 le	 désir	 du	 tout	 de	 vous	 apitoyer…	déjà	 quatre	 livres
consacrés	à	mes	malheurs	!…	je	pourrais	un	peu	penser	à	vous…	vous	n’avez	pas	souffert,
des	 fois	 ?…	bien	 autrement	 !…	mille	 fois	pire	 !…	plus	délicatement,	 voilà	 !	 vous	n’en
laissez	rien	apparaître,	pas	un	soupir	!…	mes	grossiers	avatars,	assez	!

Là	où	j’étais	sur	cette	plate-forme,	où	ils	m’avaient	en	somme,	hissé…	sur	une	estrade,
ainsi	dire,	en	plein	air,	j’aurais	pu	gueuler	tant	et	plus,	personne	n’aurait	entendu…	à	cause
du	 bruit	 des	 essieux	 et	 du	 tintamarre	 des	 camelotes	 là	 entassées,	 dynamos,	 projecteurs,
madriers,	truelles..	je	regrette	d’avoir	à	me	répéter…	ça	va	bien	faire	la	dixième	fois	que
nous	 partons	 pour	 je	 ne	 sais	 où	 à	 travers	 l’Allemagne…	 à	 travers	 plaines,	 c’est-à-dire
genre	 de	 steppes,	 ou	 sous	 des	 tunnels,	 fours	 à	 suie…	 et	 l’aller	 et	 retour	 à	 la	 mer	 ?
j’oubliais	 !	 vous	 allez	 me	 trouver	 fastidieux…	 ennuyeux,	 ce	 déluge	 !…	 je	 pourrais
inventer,	 transposer	 ce	 qu’ils	 ont	 fait,	 tous…	 cela	 passait	 en	 vieux	 français…	 Joinville,
Villehardouin	l’avaient	belle,	ils	se	sont	pas	faits	faute,	mais	notre	français	là,	rabougri,	si
strict	mièvre,	académisé	presque	à	mort,	je	me	ferais	traiter	d’encore	plus	abject,	étron	des
Pléiades	et	on	ne	me	vendrait	plus	du	tout…	je	veux,	je	peux	m’en	foutre,	c’est	la	fin…	ils
m’ont	tous	assez	pourchassé,	volé,	enfermé,	plagié,	je	suis	assez	vieux,	je	pose	les	clous,
vogue	la	galère	!…	salut	!…	galère	!	galère	!	vite	dit	!	si	je	rame	pas,	et	dur,	je	prends	la
chicotte,	comme	!…	lacéré,	au	rouge,	au	violet,	au	blanc…	cette	saloperie	galère	fait	eau,
tant	et	plus,	mais	coule	pas…

Ma	verve	m’entraîne…	hé	 !…	oh	 !	 que	 je	 retrouve	 cette	 demoiselle	 !…	 je	 pourrais
l’écouter	d’une	oreille…	oh,	que	d’une	!…	de	l’autre,	rien…	Mlle	Odile	Pomaré…	je	ne
pouvais	pas	bouger	non	plus…	rare	que	je	reste	comme	ça	sur	le	dos…	sans	force…,	pas
mon	genre…	mais	là	vraiment	j’avais	mon	compte…	je	peux	pas	dire	évanoui,	mais	bien
sonné,	 raide…	le	 train,	 le	nôtre,	celui	de	cette	plate-forme…	je	me	demandais	 !…	peut-
être	 si	 j’ouvrais	 les	yeux	 je	verrais	où	nous	 sommes	?…	mais	 j’avais	beau	 faire	 l’effort
mes	yeux	me	faisaient	mal	et	c’est	tout,	restaient	fermés,	collés,	paupières	de	plomb…	je
les	 palpe…	 énormes	 !…	 je	 suis	 tout	œdème,	 pas	 que	 des	 yeux,	 la	 bouche,	 les	 oreilles,
cocards	et	gnons…	aucune	surprise	!	enfin	j’écoute	cette	demoiselle…	je	saisis…	je	suis
dans	 la	 bâche,	 dans	 un	 gros	 repli,	 entre	 elle	 et	 Felipe	 l’Italien,	 et	 Lili,	Bébert	 dans	 son
sac…	contre	un	projecteur,	un	immense…

Mlle	Odile	?…	je	suis	pas	sûr,	c’est	peut-être	Madame	?	tant	pis	!…	elle	est	agrégée
d’allemand	?…	pas	sûr	non	plus	!…	lectrice	de	français	à	Breslau	?	hin	!…	hin	!…	enfin
elle	 raconte	 des	 choses…	 et	 quels	 avatars	 !…	 ils	 lui	 auraient	 dit	 de	 s’en	 aller,	 que	 les
Russes	étaient	aux	portes	et	que	ça	serait	terrible	!…	bon	!	vraisemblable	!…	mais	c’était
pas	tout	!	«	prenez	ces	quarante-deux	enfants…	partez	pas	sans	eux	!…	»	de	ces	quarante-
deux	combien	lui	restaient	?	douze	?…	treize	?…	elle	croyait…	elle	ne	savait	plus…	cette



demoiselle	Odile	tousse	beaucoup…	et	crache…	je	la	regarde	pas,	je	ne	peux	pas,	j’ai	déjà
assez	 de	 l’écouter…	 vrai	 dire	 elle	 m’embête	 avec	 ses	 histoires	 de	 Breslau,	 ses	 mômes
crétins,	etc…	je	souffre	pas	assez	de	la	tête	?	zut	!	et	ma	locomotive	alors	?…	là-haut	?	je
m’intéresse	 plus	 ?…	 certes	 elle	 traverse	 toujours	 les	 nuages…	 je	 dirais	 d’un	 nuage
l’autre…	 toujours	 sens	 dessus	 dessous,	 le	 ventre	 à	 l’envers,	 et	 tchutt	 !	 tchutt	 !	 elle
pouffe…	pensez	 cette	 demoiselle	Odile	d’Aix-en-Provence	 et	Breslau	 en	 route	 avec	 ses
mômes	crétins…	combien	j’ai	dit	?…	quatorze	ou	seize	!…	en	wagon	réservé	spécial…
qu’est-ce	 qu’elle	 avait	 fait	 des	 autres	 mômes	 ?	 ils	 étaient	 morts	 de	 rougeole	 ?…	 elle
croyait,	 on	 lui	 avait	 dit	 à	 Chemnitz,	 en	 passant	 le	 médecin	 de	 la	 «	 Croix-Rouge	 »…
rougeole	 ou	 autre	 chose	 !…	 de	 Breslau	 à	 Oddort,	 un	 ruban…	 de	 quoi	 s’amuser	 !
réfléchissons…	c’eût	 été	 fini	 s’ils	 étaient	 arrivés	à	 l’heure,	 friturés	 tous	 !	 l’Odile	avec	 !
elle	 se	 rendait	 pas	 compte,	 ce	 feu	 de	 joie	 !…	 et	 sa	 tuberculose	 avec	 !	 y	 a	 pas	 que	 la
Chancellerie	 de	Berlin	qu’a	 fini	 au	 four,	mille	 endroits	 de	même,	Ouest	 !	Est	 !	Nord…
écoutez	pas	les	Propagandes	Ouest	Est	Nord	elles	sont	démoniaquement	partiales	idiotes
mensongères	alcooliques,	 temporaires,	qu’elles	vous	 jurent,	que	 tout	va	merveille	quand
c’est	 la	 fin	 des	 purulences,	 le	 bout	 des	 spasmes…	 comme	 nous	 ici	mettons	 demain,	 la
fusée	 venue,	 d’Est,	 d’Ouest,	 ou	 Nord,	 vous	me	 donnerez	 des	 nouvelles…	 qui	 qui	 sera
communisse	ou	pas	 ?…	anti	 ?…	vous	 serez	de	 la	bouillie	 et	 c’est	 tout	 !	 et	 putain	Dieu
plein	gré	ou	 force	 !	 à	 ça	que	 l’homme	est	parvenu,	 son	 immense	progrès,	œcuménique,
pluratomique,	 tout	 le	 monde	 dans	 l’arène,	 plus	 un	 seul	 voyeur	 aux	 gradins	 !…	 César
qu’était	 pépère	 dans	 sa	 belle	 loge	 partira	 neutron	 comme	 les	 autres	 !…	 et	 pas	 même
premier	ou	à	part,	non	!	pas	de	processions,	pas	de	 licteurs,	ni	de	vestales	!…	au	même
quart	de	seconde	!	taraboum	!…	envoyez	!

Suis-je	à	me	moquer	?…	il	ferait	beau	!	 j’écoute	au	contraire,	 très	attentif…	 tchutt	 !
tchutt	 !…	 ma	 locomotive	 là-haut…	 aux	 nuages…	 et	 cette	 demoiselle	 Pomaré,	 tout
contre…	je	ne	peux	guère	faire	autrement,	tel	quel,	coincé	entre	l’énorme	projecteur,	et	je
sais	quoi…	je	bougerais	je	sens	que	je	me	ferais	encore	plus	mal…	surtout	une	oreille…	je
vous	 demande	 pardon,	 je	 m’apitoie	 pas	 !…	 je	 vous	 fais	 simplement	 remarquer…	 la
brique	!…	touché	très	durement	!…	je	remuerais,	même	un	petit	peu…	si	je	déboulerais	!
…	 aux	 cailloux	 !…	bas	 du	 remblai…	 j’écoute…	 elle	 a	 laissé	 ses	mômes	 ci…	 là	 !	 une
gare…	une	autre…	dans	 les	 fermes	aussi…	selon	 les	alertes…	Mlle	Odile	 raconte…	ils
ont	 changé	 trois	 fois	 de	 trains…	 maintenant	 combien	 il	 lui	 reste	 d’enfants	 ?…	 une
douzaine,	elle	croit…	malades	?…	bien	sûr	!…	en	plus	de	leur	état	naturel,	microcéphales
hoqueteux	 baveux…	 alors,	 le	 plus	 urgent	 ?…	 rougeole	 elle	 pense,	 on	 lui	 a	 dit…	 je
voudrais	les	voir	ces	enfants…	pas	commode	!…	ils	se	sont	répartis	ci	là	tout	le	long	du
train,	 sous	 les	 bâches…	une	 plate-forme,	 une	 autre…	d’où	 peuvent-ils	 venir	 ?…	quelle
langue	ils	parlent	?…	oh	ça,	aucune	!…	ils	bredouillent	n’importe	quoi…	tous	des	mômes
de	 quatre	 à	 dix	 ans…	 à	 peu	 près…	 elle	 pourtant	Mlle	 Odile	 avait	 la	 connaissance	 des
langues,	germanique	et	russe,	et	même	des	patois…	ces	mômes	ne	comprenaient	rien	du
tout,	elle	avait	tout	essayé…	ces	enfants,	plutôt	mongoliques	d’aspect,	devaient	venir	d’un
asile…	évacués	en	hâte	!…	oh	on	ne	l’avait	pas	prévenue	!…	on	lui	avait	remis	toute	la
bande,	comme	ça,	 le	 train	au	départ,	avec	deux	caisses	de	lait	en	poudre…	en	avant	!…
«	on	vous	les	prendra	à	Oddort	!	vous	êtes	attendue	!	bon	voyage	!	»	Oddort…	j’allais	pas
la	renseigner	!…	le	feu	d’artifice	!…	non	!…	assez	de	fatigue	!…	mais	là	cette	Odile	tout



contre	 moi	 toussait	 de	 plus	 en	 plus…	 Lili	 me	 chuchote…	 Odile	 crache	 le	 sang…	 ça
n’arrange	 rien…	tout	de	même	c’est	à	 rire	 !…	je	peux	pas	m’empêcher…	j’ai	 le	droit	 !
moi	aussi	je	crache	du	sang,	là	zut	!…	j’ai	le	droit	depuis	la	brique	!…	et	par	la	bouche	et
par	l’oreille,	il	me	vient	du	sang	!…	Odile	me	coupe	le	rire…

—	Vous	aussi,	Docteur	?	vous	aussi	?…	»

Je	lui	réponds,	j’ai	réponse	à	tout…	même	je	lui	crie…

«	Vous	voyez	pas	là-haut	en	l’air	?	»

Elle	cherche…

«	Non	rien	!	rien	Docteur	!	»

Ça	ne	va	pas	mieux	 !	 ah	 si	 !	 quelque	 chose	 !	 notre	 train	 là	 bouge…	 je	 crois…	 tout
doucement…	je	peux	cracher	aussi	comme	Odile…	bien	sûr	!…	et	du	sang,	comme	elle	!
…	 moi	 ça	 serait	 de	 l’oreille…	 probable…	 toujours	 j’en	 ai	 plein	 la	 bouche…	 vous
remarquerez	 l’Anatomie…	 la	 très	mince	membrane,	 pas	 un	millimètre,	 et	 très	 finement
perforée	entre	la	pointe	du	rocher	et	le	pourtour	liquide	du	cerveau…	qu’il	y	ait	passage,
que	le	sang	filtre,	bien	sûr	!…	et	alors	?…	ne	remuer	ni	le	corps	ni	les	yeux	!…	d’un,	que
je	 ne	 regarde	 pas	 cette	Odile	 !…	mais	 que	me	 ferait	 relever	 les	 paupières	 ?…	 je	 vous
demande	?	en	plomb	mes	paupières	!…	j’ai	reçu	cette	brique	sur	la	tête…	parfaitement	!…
et	c’est	depuis	!	moi,	pas	un	autre	!…	pas	l’Odile	tuberculeuse,	ni	Lili	ni	l’Italien…	lui	son
cas	 est	 louche…	sa	 façon	de	 fabriquer	 des	 briques…	 j’approfondirai…	qu’il	 s’en	 vante
toute	la	journée,	que	c’est	sa	gloire…	moi	mon	oreille	est	pas	glorieuse…	un	crâne	fendu
est	 pas	 à	 rire…	 si	 !…	 si	 !…	 à	 cause	 de	 la	 locomotive	 là-haut	 dans	 les	 nuages	 et	 des
mouettes,	maintenant	tout	autour…	tchutt	!	tchutt	!	 je	l’entends	même…	elle	traverse	un
flocon…	un	autre…	elle	reviendra	!…	tout	ceci	n’est	guère	sérieux…	le	principal	est	que
je	bouge	pas…	et	que	notre	train,	nos	plates-formes,	avancent	!…	nous,	nos	projecteurs	!
…	ah	que	 j’ai	encore	envie	de	rire	!…	je	m’empêche,	 je	ne	veux	offenser	personne…	à
propos,	de	quoi	rire	?…	flûte	!…	j’ai	oublié…	je	comprends	peu	à	peu	ce	que	cette	Odile	a
raconté…	en	somme	tous	ces	petits	crétins	provenaient	d’un	asile…	allez	hop	tous	!…	les
Russes	 arrivent	 !…	 «	 demandez	 rien,	 sauvez-vous	 »	 !	 ah,	 Oddort	 !…	 s’ils	 l’avaient
échappé	belle	!…	s’ils	étaient	attendus	!…	on	peut	dire	 tout	ce	qu’on	voudra	c’était	pas
mal	organisé,	phosphore	 liquide,	pilonnage…	Odile	Pomaré	 se	doutait	 pas…	 ils	 avaient
loupé	l’arrivée…

En	 route	 y	 avait	 eu	 cette	 rougeole…	 combien	 d’enfants	 étaient	 morts	 ?…	 Odile
estimait	 à	peu	près…	ce	qu’elle	voulait	Odile,	 une	 chose,	 c’est	 s’occuper	d’elle,	 d’elle-
même,	 sa	 poitrine,	 sa	 toux…	 les	 mômes	 étaient	 peut-être	 crevés	 de	 faim	 en	 fait	 de
rougeole	?	ils	avaient	eu	trois	caisses	de	lait,	Breslau,	ici…	pas	lerche	!…	toujours	j’avais
pas	 vu	un	môme,	 pas	 un	 seul…	selon	Odile,	 ils	 dormaient	 plus	 loin,	 sous	 les	 bâches…
quelque	part…	ce	train	était	vraiment	parti,	même	il	roulait	assez	vite…	et	pas	d’alertes,
pas	un	avion…	ç‘aurait	été	du	tourisme	s’il	avait	fait	un	peu	moins	frais…	tourisme	pour
où	?…	on	arriverait	bien,	un	moment	!	ou	peut-être	jamais	!	que	c’était	drôle	!…	et	que	je
m’empêche	encore	de	rire	!…	ma	locomotive	des	nuages	passe	au-dessus	de	nous,	juste	!
au	moment	!…	tchutt	!…	tchutt	!…	la	voici	!…	à	l’envers,	les	douze	roues	en	haut	!…	elle



disparaît…	je	cherche	Lili,	sa	main…	ça	vaut	la	peine…	je	lui	demande	:

«	T’as	pas	mal	aux	yeux	?

—	Non…	pas	du	tout…	»

L’Italien	m’a	entendu…

«	Mais	non	Dottore	!…	pas	de	suie	!	pas	de	suie	!…	ils	nous	poussent	arrière	!	»

Très	bien	 !…	bravo	 !…	ainsi	 sans	suie	 jusqu’à	Hambourg	?	 la	 loco	arrière,	on	nous
gâte	!

Mais	Odile	veut	que	je	l’écoute…

«	Docteur	!…	Madame	!…	vous	me	voyez	?	»

Non	!…	que	je	la	vois	pas	!…

«	 Je	 m’arrêterai	 à	 Hambourg	 !	 n’est-ce	 pas	 je	 ne	 peux	 plus	 !…	 je	 n’irai	 pas	 plus
loin…	»

Lili	lui	demande	:

«	Et	les	enfants	?

—	Je	n’ai	plus	rien	à	leur	donner…	je	ne	sais	même	plus	où	ils	sont…	je	crois	sur	les
plates-formes	arrière…	il	me	semble…	vous	aurez	la	bonté	peut-être	?…	»

Elle	nous	les	refile…	je	ne	réponds	rien…	j’ai	beau	être	dans	un	drôle	d’état,	elle	me
fait	réfléchir,	comment	on	va	continuer,	nous	?…	ça	roule…	ça	va,	mais	vraiment	moins
vite…	les	yeux	fixés	en	l’air…	je	peux	pas	regarder	le	paysage…	je	me	rendrais	compte…
oh,	 ça	 ralentit…	 et	 même	 ça	 freine	 !…	 ce	 serait	 Hambourg	 ?…	 oui	 !…	 deux…	 trois
secousses…	ça	y	est	!…	arrêt	!	l’œdème	tant	pis	!…	je	me	lève	une	paupière…	un	doigt	!
…	ça	va	!…	je	vois	!…	et	l’autre	œil	!…	oh,	en	fente,	en	meurtrière	si	j’ose	dire…	suffit	!
maintenant	m’asseoir	 !…	 hop	 !…	 l’effort	 par	 exemple…	 comme	 ivre…	 tout	 de	même
n’est-ce	pas,	un	progrès…	je	m’occupe	plus	des	nuages,	ni	de	ma	locomotive	là-haut,	 la
folle…	mon	seul	souci	:	ce	qu’on	va	devenir	?…	et	ce	mal	à	la	tête	!…	et	cette	envie	de
rire…	le	rire	je	sais,	c’est	la	brique	!…	l’autre	là	qui	fabrique	des	briques	je	le	ferai	passer
en	Haute	 Cour…	 allons	 !…	 allons	 !…	 plus	 tard	 !	 plus	 tard	 !…	 que	 je	 regarde	 tout	 de
même	!	me	rendre	compte…	oui,	y	a	à	voir	!…	loin…	loin…	pardi,	c’est	un	port	!…	et
même	:	un	bassin	!	un	immense…	avec	plein	de	bateaux…	mais	ces	bateaux	tous	culs	en
l’air,	 hélices	 sorties…	 les	 nez	 donc	 piqués	 dans	 la	 vase…	 je	 suis	 pas	 saoul	mais	 c’est
drôle	 !	 bouffon	 !…	au	moins	dix	navires,	 et	 des	 sérieux,	des	de	quinze	mille	 tonnes	 au
moins…	 sûrement	 aussi	 des	 petits	 bateaux…	 ceux-là	 je	 ne	 les	 voyais	 pas…	 les	 gros,
j’étais	sûr…	facile	à	comprendre…	nous	avions	vu	finir	Berlin…	Ulm…	Rostock…	mais
Hambourg	c’était	fini…	pas	que	la	ville,	les	docks	et	la	population…	les	grues	à	propos	?
…	nib	!…	ils	devaient	avoir	tout	basculé	!…	je	connaissais	un	peu	la	marine,	plus	que	la
technique	ferroviaire…	j’ai	même	fait	naufrage	devant	Gibraltar…	vous	dire	!	là	je	voyais
tout	à	travers	le	bassin,	l’étendue	d’eau…	au	moins	douze	navires	hors	d’eau,	comme	ça,
les	hélices	en	l’air…	la	ville	devait	être	mignonne	!…	je	demande	à	Lili…



«	Où	sommes-nous	?…	quelle	gare	?

—	Une	nouvelle…	rien	n’est	écrit…	pas	de	pancartes…

—	T’es	sûre	?	»

Elle	cherche…	je	suis	pas	sûr	que	Felipe	sache	lire…	une	chose,	y	a	plus	personne	sur
les	plates-formes	ni	sur	ce	quai	en	bois…	tout	le	monde,	les	adultes,	les	mômes,	tout	est
descendu…	 je	 les	 vois	 là	 plus	 bas	 plein	 les	 cailloux,	 ils	 ne	 vont	 pas	 plus	 loin…	ah	 les
petits	 crétins	 !…	 les	 voici,	 pas	 d’erreur,	 pas	 exagéré,	 tous	 bancalots,	 grosses	 têtes
pendantes,	des	quatre	à	dix	ans,	à	peu	près…	Quasimodos	bambins	baveux…	je	cherche
une	 inscription	moi	 aussi…	aucune	 !	 comme	à	Oddort…	et	pas	d’employés	non	plus…
pour	 moi	 c’est	 une	 gare	 de	 fortune	 qu’a	 été	 montée	 après	 les	 bombardements…	 mais
qu’est	pas	faite	pour	durer…	une	gare	d’urgence…	en	tout	cas	on	voit	très	bien	le	port…
et	les	navires	hélices	en	l’air…	pour	cette	locomotive	aux	nuages	?…	j’en	jurerais	pas…
fantasmagorie	possible	!	effet	de	fièvre…	mais	pour	ces	paquebots	culs	hors	tout	 je	suis
absolument	certain	!…	vide	Thomas	!	vide	 latus	 !	eux	 là	en	bas	aux	cailloux	 toute	cette
clique,	mômes	baveux	et	drôles	de	touristes,	pouvaient	absolument	rien	voir…	nous,	nous
dominions…

«	Docteur	!	Docteur	les	voici	!	»

Longtemps	 qu’ils	 étaient	 descendus	 !	 elle	 voulait	 dire	 ses	 avortons…	 elle	 était	 trop
occupée	par	ses	accès	de	toux…	elle	avait	rien	vu…	elle	est	désolée…	ils	sont	sortis	de
sous	leurs	bâches…	sûr,	personne	les	avait	aidés…

«	Ils	viennent		!…	ils	viennent	!

—	Ils	ne	vont	pas	vous	mordre	!	»

Elle	et	ses	hémoptysies	!…	quelle	histoire	!

«	Je	n’ai	rien	à	leur	donner,	Docteur	!	»

Pardi,	 nous	 non	 plus…	 au	 moins	 huit	 jours	 notre	 dernière	 boule…	 déjà	 si	 sonnés
abrutis	écouter	encore	ces	bêtises	!…	je	vous	demande	!…	je	pense	à	nous,	à	notre	état,	au
trajet…	quel	 trajet	 	 ?	 ça	 allait	 être	 encore	 bien	 sûr	 un	 gentil	 coup	 d’«	 hardi	 petit	 !	 »…
bientôt	 j’aurai	 soixante-dix	 piges…	 ce	 dut	 être	 vers	 96	 que	 je	 m’entendis	 stimuler	 la
première	 fois,	 cet	 «	 hardi	 petit	 !	 »	 c’était	 mon	 oncle,	 nous	 traversions	 le	 Carrousel,	 il
venait	dans	l’autre	sens,	il	allait	ouvrir	sa	boutique,	rue	des	Saints-Pères…	moi,	ma	mère,
nous	 allions	 vers	 la	 rue	 Drouot,	 son	 magasin,	 rue	 de	 Provence	 où	 elle	 réparait	 les
dentelles…	d’un	guichet	 l’autre,	 le	Carrousel	est	 infini…	il	s’agit	pas	de	s’amuser…	ma
pauvre	mère	avait	pas	envie,	moi	non	plus…	pas	besoin	de	ses	«	hardi	petit	!	»…	je	me	les
faisais	 très	 bien	 tout	 seul…	mon	 con	 d’oncle	 devait	 trouver	 qu’il	 fallait	 que	 je	 prenne
l’habitude	 de	 me	 précipiter	 au	 boulot…	 nous	 ne	 lambinions	 pourtant	 pas,	 moi	 et	 ma
mère…	l’omnibus	allait	plus	vite,	mais	c’était	cinq	sous	pour	nous	deux…

Je	 vais	 vous	 perdre	 !…	 ah,	 l’exaspérante	 habitude	 qu’ont	 les	 vieillards	 de	 se	 faire
reluire	avec	leur	jeunesse,	leurs	plus	petites	insignifiances,	pipis	de	travers,	coqueluche	en
nourrice,	 leurs	 langes	 souillés…	 moi	 qui	 les	 vois	 là	 tous	 les	 jours	 dans	 mon	 journal
habituel,	photographiés	dos,	faces,	profils,	si	contents	d’eux,	tout	en	viande	blette,	fanons,



temporales	 comme	 ça	 en	 déroute,	 si	 mûrs	 pour	 les	 vivisections	 et	 si	 heureux	 d’être	 si
gâtés,	 vedettes	 aussi	 admirées	 que	 le	 Kidnappeur	 de	 la	 rue	 Torchon	 et	 la	 superstar
Brillantine…	formidables	Gouverneurs	de	ci…	fantastiques	maréchaux	du	Vent…	 je	 les
enverrai	 tous	au	marbre,	nous	présenter	bien	 leur	bazar	pinéal,	pancréas,	prostate,	qu’on
voie	comme	est	fait	l’évidé	bavard,	son	vrai	de	vrai	soi,	nature…

Allons	!…	allons	!	à	notre	chronique	!…	je	vous	perds	encore,	bel	et	bien…	y	a	ma
tête,	 la	brique,	vous	savez…	ce	n’est	pas	une	raison…	je	vous	parlais	photographies,	du
narcissisme,	de	 l’arrogance	des	prémacchabs…	oh,	 c’est	 bien	 simple	 !	 pas	que	 l’alcool,
l’auto,	les	vacances…	la	photo	a	fait	l’essentiel,	fait	remonter	l’homme,	toute	l’espèce,	à
des	 siècles	 avant	 les	 cavernes…	 vous	 pouvez	 les	 voir	 tous	 les	 jours,	 photographiés,	 en
transe	cabotine,	ouvrez	votre	 journal	habituel,	que	n’importe	quel	gorille	 aurait	honte…
des	 fresques	 rupestres	 aux	 frères	Lumière,	 ça	pourrait	 aller…	 tout	 à	 la	main	 !…	mais	 à
présent	 regardez	 autour	 et	 dans	 votre	 journal	 habituel…	 ces	 bouilles	 à	 lunettes,	 à
frisettes…	 je	 peux	 parler	moi	 !…	 qu’ai	 tant	 à	me	 faire	 pardonner	 !…	mes	 trois	 points
d’abord	 !…	 soi-disant	 renouveau	 du	 style	 !…	 Cousteau,	 l’Huma,	 Sartre,	 les	 Loges,
l’Archevêque,	 s’en	 sont	 fait	 des	 maladies…	 et	 cent	 autres	 !	 mille	 autres	 !	 et	 qui	 s’en
relèveront	 pas,	 jamais	 !	 peuchère	 !…	 qu’en	 gigotent	 encore	 dans	 leurs	 tombes…	 et	 ce
gringalet	si	nul	Vailland	qu’a	eu	le	Goncourt	exprès	pour	ça	qu’il	était	mon	fier	assassin	et
qu’est	 que	 couille	molle,	 que	 je	 l’attends	 toujours,	 que	 je	 sors	 jamais	 du	 jardin	 exprès
pour,	ici,	au	jardin,	Meudon	Seine-et-Oise…

Oh	qu’ils	m’haissent	!	à	s’en	faire	péter	rolandiques,	cortex…	tous	et	toutes	!…je	serai
jamais	assez	plagié,	contrefacié	!

«	Il	existe	encore	?

—	Pas	lui	!…	pas	possible	!	y	a	vingt	ans	qu’on	l’a	fusillé	!…	»

Chacun	son	rêve,	son	idéal	!…	ex	le	voici	:	j’existe	plus	!…	j’ose	parler	de	Justice	!…
ce	ne	sont	pas	les	miens,	les	«	pieds	pâles	»	qui	vont	aller	voir	là-haut	les	dix	cornichons
du	Nobel	 les	 sommer	de	me	 faire	une	 rente…	deux	 rentes	 !…	une	pour	 le	 roman	 !	une
autre	pour	la	Paix	!…	les	miens	les	«	pieds	pâles	»	pensent	qu’à	me	massacrer,	offrir	ma
barbaque	à	la	grande	Idole…

Il	faut	dans	l’état	où	je	me	trouve	et	à	mon	âge,	rien	vous	omettre…	je	vous	dois	des
comptes,	tant	pis	si	je	digresse	un	peu	!…

Revenons	 aux	 faits,	 ces	 mômes	 d’Odile	 étaient	 là,	 sortis	 de	 sous	 les	 bâches…
dégringolés	 de	 leurs	 plates-formes…	 d’instinct,	 ils	 avaient	 retrouvé	 Odile,	 leur	 petite
mère…	elle	faisait	la	gueule	leur	petite	mère…

«	Je	ne	pourrai	plus	bouger	Docteur…	je	resterai	ici…	»

Elle	me	prévenait…

«	Et	si	ils	reviennent	?	»

Revenir,	je	voulais	dire	les	bombardiers…	ils	regardent	pas	si	ça	vaut	la	peine…

Les	mômes	s’approchent,	y	a	pas	de	différence	entre	 filles,	garçons…	tous	boudinés



dans	les	lainages,	ficelés…	une	quinzaine…	pas	difficile,	à	première	vue	tous	des	minus…
bavants	boiteux,	faces	de	travers…	tout	à	fait	des	crétins	d’asile…	nous	en	avons	bien	sûr
partout	qui	parviennent	 à	un	certain	 âge	et	qui	 font	 carrière	honorable,	 et	mieux	même,
dictent,	s’imposent,	et	tonnerre	de	Dieu	!…	là	il	s’agissait	de	l’immédiat,	que	ces	gnomes
mangent…	l’Odile	pouvait	s’en	occuper…	nous	nous	avions	droit	à	la	fatigue	!…	très	joli
qu’elle	veuille	plus	bouger,	les	hémoptysies,	commode	!	et	nous	alors	?…	je	perdais	pas
de	 sang	moi	 !	 et	 la	 tête	 fêlée	 c’était	 rien	 ?…	plus,	 je	 le	 dis,	 je	 le	 répète,	 invalide	75	p.
100…	 quand	 Petzareff	 aura	 autant,	 et	 son	 certificat	 d’études,	 il	 pourra	 parler…	 entre
autres	 surprises…	 là	 ces	mômes	 idiots	 étaient	 sûrement	 pas	 au	 complet…	 elle	 en	 avait
laissé	 en	 route…	 trop	malades…	soi-disant	 de	 rougeole	 ?…	ceux-ci	 seraient	 en	 somme
rescapés,	 une	 sélection…	 certain	 une	 chose,	 ils	 avaient	 faim…	 nous	 avions	 rien	 à	 leur
donner…	 il	 leur	 venait	 des	 bribes	 de	mots…	 ils	 regardaient	 vers	 nous	 et	Odile…	mais
c’est	à	nous	qu’ils	s’adressaient…	je	fais	à	Lili	«	montre-leur	Bébert	!	»	elle	le	sort	de	sa
musette…	ah,	voici	qui	les	intéresse…	ils	rient,	leur	façon,	des	plis	plein	le	nez	et	encore
plus	de	bave…	ils	veulent	le	toucher	Bébert	!…	faut	pas	!…	non	!	mais	Bébert	veut	jouer
avec	eux…	il	en	miaule…	et	les	mômes	pleurent…	finissons-en	!	très	beau	en	finir	!	mais
n’est-ce	pas	où	nous	étions	c’était	une	chose,	le	grand	bassin	devant	nous,	tous	ces	bateaux
le	derrière	en	l’air,	et	à	droite	la	ville,	enfin	ce	qui	fumait,	les	décombres…	et	je	crois	que
c’est	 pire	 qu’Hanovre,	 et	 sûrement	 plus	 abîmé	 qu’Ulm…	 donc	 ce	 bassin,	 je	 vous	 en
reparle,	l’étendue	tenez	à	peu	près	la	pièce	d’eau	des	Suisses…	vous	savez,	Versailles…

À	 vrai	 dire,	 ces	 mômes	 si	 débiles,	 bulleux,	 baveux,	 ne	 pouvaient	 rien	 nous
demander…	on	voyait,	ils	faisaient	effort	qu’on	les	comprenne,	c’était	tout…	y	aurait	plus
d’abattoirs	possibles	si	 les	 fonctionnaires	préposés	 regardaient	 les	yeux	des	anormaux…
les	guerres	on	comprend	qu’elles	durent,	reprennent	et	finissent	jamais,	les	mêmes	brutes
d’un	côté	l’autre…	je	vois	là	les	Goncourt	c’est	pareil,	côté	candidats,	côté	juges,	ils	font
des	efforts,	c’est	tout,	«	ils	sont	pas	faits	pour…	»	nos	morveux	les	nôtres	étaient	pas	faits
pour	 exister	mais	 ils	 étaient	 arrivés	 là	 et	 ils	 avaient	 faim…	 je	me	 sentais	moi-même	 je
dirais	«	abstrait	»…	l’effet	pas	tellement	de	la	fatigue,	mais	sûrement	du	choc,	du	coup	de
brique…	Felipe	avait	vu…	aussi	de	cette	perte	de	sang	par	 l’oreille…	sang	encore	plein
mon	pantalon…	je	rêvais	pas…	caillé,	je	dois	dire.

«	Felipe,	on	y	va	?

—	On	va	quoi	?

—	Chercher	à	manger	!	»

Il	veut	bien,	mais	où	?…	je	lui	explique…	en	face,	de	l’autre	côté	du	port…	en	fait	de
ville	 !…	 il	 voit	 qu’une	 de	 ces	 fumées	 !…	 tout	 est	 caché…	 je	 peux	 pas	 dire	 qu’il	 ait
confiance,	 il	 viendra	 c’est	 tout…	moi	 je	 titube	mais	 je	 suis	 décidé…	Odile	 est	 décidée
aussi,	mais	à	pas	bouger…	elle	tousse	trop…

«	Oh	 non	Docteur	 je	 ne	 pourrai	 plus…	 je	 veux	mourir	 ici…	prenez	 les	 enfants	 s’il
vous	plaît	!…	»

Zut	!…	je	suis	plus	malade	qu’elle	!…	hémoptysies	?…	la	belle	histoire	!…	le	grand
Cardinal	 a	 craché	 le	 sang	 toute	 sa	vie…	s’est	 envoyé	 toutes	 les	duchesses,	plus	dompté



l’Europe	 et	 comment	 !…	 qu’elle	 tient	 encore	 râlante	 sous	 lui,	 l’Europe…	 si	 difforme,
démantibulée	foutaise…	crachement	de	sang	!…	simple	!	plus	que	des	salsifis	lieu	et	place
du	grand	Cardinal…

«	En	avant	!…	»

Hardi	petit	!	 je	vous	ai	dit	ce	bassin	grand	comme	la	pièce	d’eau	des	Suisses	et	 tous
ces	navires	nez	dans	la	vase,	hélices	en	l’air,	en	position	très	indécente…	et	je	remarque,
pour	 être	 aussi	 près	 de	 la	mer,	 presque	pas	 de	vent…	 l’odeur	 de	brûlé	 bien	 sûr	 comme
partout	 à	 travers	 l’Allemagne	 mais	 là	 en	 plus	 un	 brûlé	 de	 bitume,	 une	 buée	 bleue…
comme	chez	nous	les	rues	autrefois	quand	ils	refaisaient	la	chaussée…

Là	 autour	 je	 cherche	 une	 inscription…	 si	 on	 se	 perd,	 qu’on	 se	 retrouve…	 une
pancarte…	 comme	 à	 Oddort,	 rien	 !…	 un	 employé	 ?…	 aucun	 !…	 c’était	 une	 gare	 de
fortune	montée	comme	ça	hors	la	ville,	pas	faite	pour	durer…	une	gare	tout	en	bois…	on
voit	 très	 bien	 le	 port,	 les	 bateaux,	 etc…	 au	moins	 vingt	 fois	 que	 je	 vous	 raconte…	 les
hélices	en	l’air…	je	vais	sur	mes	soixante-dix	ans…	que	je	bave	pas	tant	que	mes	petits
crétins	est	déjà	bien	extraordinaire…	surtout	travaillant,	ma	façon	acharné,	je	peux	le	dire,
m’y	 reprenant	 des	 dix	 fois,	 vingt	 fois…	 têtu	 comme	Achille,	 lui	 aux	profits…	 je	 serais
absolument	 gâteux,	 ça	 ne	 serait	 que	 naturel…	 surtout	 après	 le	 coup	 de	 la	 brique	 !…	 je
vous	l’ai	dit	aussi,	quinze…	vingt	fois…	pour	cette	locomotive	aux	nuages	je	ne	suis	pas
très	 sûr…	 foutre	 d’être	 sûr	 !	 est-ce	 que	 le	 taenia	 avait	 des	 preuves	 que	 je	 touchais	 de
l’argent	 des	Allemands	 ?…	 ça	 l’a-t-il	 empêché	 de	 l’écrire	 dans	Les	 Temps	modernes	 ?
pour	 être	 bien	 sûr	 qu’on	me	 fusillerait	 ?	 oh	 bougre	 non	 !…	 et	 ce	 petit	Vailland,	 épilo-
crétin,	 de	 se	 vanter	 de	 m’avoir	 mitraillé	 dans	 mon	 escalier	 ?	 et	 Cousteau	 donc	 dans
Rivarol	!	tout	aussi	diffamateur,	encore	peut-être	plus	enragé,	déjà	tout	son	bazar	sous	le
bras,	 rectum	et	annexes,	 l’auriez-vous	vu	réfléchir	?	bigre	que	non	!	vous	prouve	que	 le
cancer	est	atroce	mais	que	la	 jalousie	 l’emporte	!…	C.Q.F.D…	pour	ça	vous	comprenez
bien	que	toutes	ces	personnes,	droite,	gauche	ou	centre,	sont	toutes	pour	moi	du	kif	et	au
même…	sadiques,	envieux,	lâches	absolus,	«	idoles	de	la	jeunesse	»	en	sus…	et	je	vous
parle	 pas	 du	 public,	 la	 horde	 des	 gradins,	 balcons,	 avant-scènes,	 baveux	 en	 bistrots,
boudoirs,	 et	 salons…	y	a	des	épandages	 il	paraît	où	 toute	 la	merde	est	 si	bien	mixturée
diluée	qu’elle	nous	est	revendue	en	poireaux	carottes	salsifis,	très	appétissants…	y	aurait
encore	 de	 ce	 côté	 bien	 des	 fricotages,	 je	 serais	 pas	 surpris…	 vous	 avez	 qu’à	 observer
l’éclatante	 fortune	 de	 tous	 ceux	 qui	 m’ont	 saccagé…	 tout	 !	 bois	 et	 manuscrits…	 puis
reclus	en	fosse	que	j’y	meure…	ces	fulgurantes	promotions	!	ces	commandeurs	de	tout	et
tout	!…	et	ces	décès	!	toute	la	France	en	larmes	!…	pour	ça	que	j’aime	tant	Le	Figaro,	sa
si	fastidieuse	nécrologie,	solennelles	colonnes,	son	Temple	ainsi	dire…	Brisson	n’est	pas
né	pour	rien…

Pas	aucun	vent,	je	vous	ai	dit…	les	fumées	si	épaisses	montent	droit…	et	pourtant	la
mer	est	toute	proche…	je	vous	retrouve	où	je	vous	ai	quitté…	devant	Hambourg…	enfin,
ses	décombres…	moi	aussi	n’est-ce	pas	je	m’absente…	juste	le	temps	d’un	petit	résumé,
rappel	des	ombres	des	aspects…	l’inventaire,	en	somme…	je	vous	demande	pas	où	vous
vous	 fûtes…	 je	 vous	 reprends	 tel	 quel…	 je	 vous	 ai	 dit	 la	 mer	 est	 toute	 proche…	 les
goélands	 les	 mouettes	 restent	 à	 planer	 au-dessus	 de	 nous…	 curieux	 de	 ce	 que	 nous



sommes	?…	et	filent	vers	les	suies,	les	ruines…	j’ai	appris	depuis	ce	qu’elles	cherchaient	!
…	elles	cherchaient	si	nous	étions	morts…	ou	mourants…	l’agonique	 ils	 lui	piquent	 les
yeux,	 lui	 évident	 l’œil,	 lui	 gobent	 et	 conjonctives	 et	 rétines…	 vous	 dire	 que	 requins
pieuvres	lamproies	ont	jamais	droit	qu’aux	bas	morceaux,	tronc…	guibolles…	voilà,	vous
savez,	assez	d’être	perdant	 !	moi	qui	 suis	ni	 requin	ni	mouette	 j’ai	charge	des	mômes	à
faire	becqueter…	et	pas	des	mômes	ordinaires…	Lili	veut	y	aller	aussi…	bon	!…	Odile
elle	restera,	elle	veut	plus	bouger…	ses	mômes	crétins,	combien	peuvent	encore	marcher,
enfin	plus	ou	moins	!	parmi	y	en	a	peut-être	des	pervers	?…	oh	ils	ne	pourront	pas	mettre
le	feu	!…	Odile	m’affirme	qu’ils	sont	paisibles	!	pas	méchants	du	tout,	plutôt	affectueux…
elle	 a	 eu	 le	 temps	 de	 les	 connaître…	 toujours	 est-il	 qu’elle	 n’en	 veut	 plus	 !…	 elle	me
montre	 encore	 un	 peu	 de	 sang,	 elle	 crache,	 que	 je	 l’examine	 !…	 ça	 peut	 attendre	 !
l’essentiel	 d’abord…	 ces	 petits	 crétins	 ont	 pas	 eu	 de	 lait	 depuis	 Leipzig,	 s’ils	 étaient
arrivés	à	temps,	je	veux	dire	à	Oddort,	ils	auraient	plus	besoin	de	rien	!…	Odile	se	rendait
pas	compte…	j’allais	pas	lui	expliquer,	donc,	en	avant	!…

«	Suivez-moi	!…	suivez	mes	bâtons	!	»

Ceux	que	Felipe	m’avait	fabriqués,	en	gros	bois	blanc…	oh,	les	mômes	demandent	pas
mieux,	même	ceux-ci	si	débiles	avortons	baveux…	à	l’aventure	!…	titubants,	flanchants,
pire	 que	moi…	 se	 ramassent	 d’un	 rien,	 tous	 les	 pas,	 d’un	 caillou	 de	 travers…	 et	 pas	 à
piailler,	à	rire	!…	je	sais	pas	si	on	va	aller	loin,	je	voyais	pas	du	tout	la	ville,	trop	de	suie,
trop	 de	 fumées…	 je	 vous	 ai	 dit	 ce	 bassin,	 comme	 grandeur,	 la	 pièce	 d’eau	 des	 Suisses
sottise	!…	bien	plus	vaste	!…	je	suis	sûr	maintenant,	regardant	bien	le	quai…

Felipe	a	à	dire,	il	s’est	renseigné…	ce	qui	l’intéresse	lui	plus	que	tout,	c’est	le	train	de
Magdebourg…	soun	pâtroun	!…	sa	briqueterie…	et	qu’il	est	en	retard	de	huit	jours…

«	Existe	plus	votre	Magdebourg	!…	effacé	!	brûlé	comme	ici	!	zéro	!	»

Il	me	croit	pas.

«	Si	!	si	!…	si	!	»

Il	réfute.

Mais	son	train	le	Magdebourg-express	sera	ici	à	quai	qu’à	minuit…	il	a	tout	le	temps.

«	Nous	allons	prendre	une	bâche	Felipe	!…	un	grand	morceau	!	»

Il	ne	faut	pas	qu’il	réfléchisse,	il	est	fait	pour	obéir…	je	regarde	les	mômes,	combien
ils	 sont	 ?…	une	douzaine…	ces	 survivants	de	 la	 randonnée	Breslau-Hambourg…	 ils	 ne
sont	 pas	 bouffis	 ni	 pimpants,	 mais	 pas	 tristes…	 les	 petits	 lépreux	 là-haut	 de	 Rostock
étaient	pas	pleurnichards	non	plus…	la	tristesse	s’apprend	comme	le	reste,	avec	la	vie,	il
faut	 du	 temps…	 le	 vieillard	 a	 la	 larme	 à	 l’œil,	 chronique,	 il	 fait	 plus	 que	 pleurer…	 il
pleure	qu’on	va	le	mettre	en	boîte	et	que	tous	les	autres	vont	rester	là	à	s’amuser…

«	Alors	mes	enfants	!	allons-y	!	»

Je	veux	qu’ils	me	suivent…	je	guide…	cette	énergie	«	hardi	petit	!	»	dingue	pas	dingue
me	 restera	 toujours…	 ce	 qu’on	 apprend	 dans	 sa	 toute	 jeunesse	 qui	 vous	 reste	 gravé…
après	c’est	plus	que	des	faridons,	décalques,	fatigues,	courbettes	à	concours…



	

	
***

	

	

Je	vais	me	répéter	un	peu,	tant	pis…	à	propos	de	Felipe	y	a	dire…	qui	va	retourner	à
Magdebourg	pétrir	d’autres	briques…	c’est	pas	un	monde	?…	et	qui	se	tient	plus	d’être	en
retard	 !…	on	va	 trouver	quoi	dans	Hambourg	?…	des	briques	et	des	morts…	ni	plus	ni
moins…	je	 remarque	pour	être	aussi	près	de	 la	mer,	presque	pas	de	vent	 !…	l’odeur	de
brûlé	bien	sûr	comme	partout	à	 travers	 l’Allemagne	mais	 là	en	plus	de	bitume	bouillant
comme	chez	nous	les	rues	autrefois	quand	ils	refaisaient	la	chaussée…	je	les	vois	là	nos
compagnons	des	plates-formes	ils	sont	descendus	aux	cailloux,	au	remblai…	et	que	ça	se
chuchote	 !…	 mes	 mômes	 ?	 pas	 exagéré	 bien	 des	 impotents…	 je	 ne	 devrais	 pas	 les
emmener,	mais	 leur	Odile	 n’en	 veut	 plus,	 les	 autres	 là,	 ces	 gens	 de	 je	 ne	 sais	 d’où	 ne
veulent	même	pas	les	approcher…	je	crois	qu’ils	les	foutraient	à	l’eau…

Vous	savez	aussi	ma	tête,	la	brique	!…	dix	fois…	quinze	fois	que	je	vous	raconte	!…
pour	cette	locomotive	aux	nuages,	je	suis	pas	très	sûr…	foutre	d’être	sûr	!…	est-ce	que	le
taenia	était	sûr	que	je	touchais	de	l’argent	des	Allemands	?	ça	l’a-t-il	empêché	de	l’écrire,
l’affirmer	dans	Les	Temps	modernes	pour	être	 lui	sûr	qu’on	me	fusillerait	 !…	oh	bougre
que	non	!	et	le	Cousteau	(de	Rivarol	et	Propaganda),	tout	aussi	accusateur	!	lui	déjà	tout
pourri	de	cancer,	son	anus	sous	le	bras,	et	mieux	est	ex	condamné	à	mort	comme	employé
de	la	Staffel,	donc	extrêmement	bien	renseigné,	ne	jurait-il	pas	qu’il	n’avait	rencontré	dans
tous	 les	 Services	 de	 plus	 pire	 vendu	 que	moi	 là…	 oh	 !…	 pas	 que	 Cousteau	 !	 rescapé
comment	 ?…	 oh	 pas	 que	 lui	 !	 cent	 autres	 !…	mille	 autres	 !…	 un	 des	 plus	 rigolos,	 le
Vailland…	 ce	 nabot	 d’écriture…	 qui	 se	 ronge	 de	 ne	 pas	 m’avoir	 assassiné	 dans	 mon
escalier…	qu’il	m’écoutait	monter	descendre…	mais	moi	bordel	je	l’attends	toujours	!..	et
autres	«	Idoles	de	la	Jeunesse	»	!…	Paris-Meudon…	pas	une	affaire	!	un	coup	de	taxi…
dix	NF…	je	m’absente	jamais…	mais	le	taenia	à	propos,	que	n’a-t-il	provoqué	les	boches,
il	aurait	été	en	prison	puisqu’il	souffre	d’être	là	à	se	promener	bien	libre…	il	avait	tous	les
nazis,	des	pleines	salles,	au	Sarah-Bernhardt	!…	il	serait	monté	sur	la	scène	il	leur	aurait
dit	:	vous	tous	teutons	je	vous	hais,	pillards,	tortionnaires,	bientôt	vous	serez	tous	chassés	!
bravo	!…et	puis	hachés	très	menu	!	et	puis	roustis…		ça	sera	ma	vengeance	de	Sartre	!	foi
de	taenia	!	vive	la	France	libre	!

Je	crois	qu’il	aurait	eu	ce	qu’il	demande	prison,	patati…	encore	 je	 suis	pas	bien	sûr
qu’ils	 l’aient	 jamais	 pris	 au	 sérieux…	 il	 faut	 un	 certain	 sérieux	 pour	 décider	 le	 juge
d’instruction,	 français	 ou	 allemand…	 pour	 ça	 vous	 comprenez	 bien	 que	 toutes	 ces
personnes	droite	gauche	ou	centre	tant	qu’elles	sont	pas	incarcérées,	et	encore	!…	doivent
être	tenues	pour	mi-foliches,	mi-appointées…	je	vous	parlerai	plus	tard	du	public…

Maintenant	nous	sommes	devant	Hambourg,	nous	allons	chercher	fortune…	beaucoup
dire	 !…	 du	 haut	 de	 ce	 remblai	 il	 nous	 arrive	 certains	 bruits…	 des	 explosions	 un	 peu
sourdes…	après	les	bombardements,	des	mines	qui	se	décident…	souvent	après	des	délais



de	 mois…	 d’années…	 «	 suspense	 »	 je	 devrais	 dire,	 «	 Modern-style	 »	 !…	Mais	 notre
Felipe	?…	je	le	voyais	pas	il	était	pas	des	fois	reparti	?…	non	!	mais	comme	caché	dans
les	replis	d’une	énorme	bâche…	mieux,	il	était	dessous,	je	ne	pouvais	pas	le	voir…	zut	!	je
pense	encore	au	 taenia	 !	 je	peux	pas	vous	 raconter	dans	 l’ordre,	voici	 !	 la	brique	et	ma
tête…	Mais	alas	too	late	poor	Taenia	!	vous	m’excuserez	!…	si	vous	m’excusez	pas	tant
pis	 !	 une	 petite	 fugue	 !…	 la	 première	 fois	 tout	 est	 tragique,	 la	 seconde	 fois	 tout	 est
grotesque…	 alas	 !	 alas	 !	 je	 vous	 parlais	 de	 ces	 mines	 à	 retardement…	 c’était	 mieux
d’envisager	le	pire…	je	suivais	Felipe,	sa	bâche	en	paquet	sur	sa	tête…	les	petits	crétins
avaient	 pas	 compris	mon	 français	mais	 ils	 demandaient	 pas	mieux	 que	 de	me	 suivre…
tituber	 plutôt…	 buter…	 nous	 étions	 aussi	 crétins	 qu’eux…	 ils	 en	 savaient	 autant	 que
nous…	eux	au	moins	sortaient	d’un	asile,	nous	de	je	ne	sais	où…	aussi	vacillants,	baveux
qu’eux	 d’un	 caniveau	 l’autre	 vers	 là-bas	 la	 ville,	 enfin	 les	 fumées	 les	 décombres…	 le
temps	 quand	 même	 de	 réfléchir…	 réfléchissons	 !…	 pas	 en	 geignant	 pleurant	 non	 !	 je
demande	pas	 à	 être	 pleuré	 !	 foutre	 tous	 ces	 gens	 doléants	 qu’on	 les	 pende	 !	 et	 hop	 !…
qu’ils	 ne	 pleurent	 plus	 !	 crocodilars	 !…	 souvenirs	 qu’il	 me	 faut…	 et	 je	 peux	 pas	 me
souvenir	de	tout…	choses	et	personnes…	je	m’y	retrouve	plus…	comme	Felipe	là	sous	sa
bâche…	écrasé,	perdu…	je	vous	le	retrouverai…	mes	souvenirs	d’abord	!…	méli-mélo…
Baden-Baden…	La	Vigue…	Restif…	Harras…	Moorsburg…	Zornhof…	je	suis	certain	de
ceux-ci…	les	autres	il	faudrait	que	je	dorme	ils	me	reviendraient…	la	preuve,	par	bribes…
tant	bien	que	mal…

«	Il	n’a	ni	syntaxe,	ni	style	!	il	n’écrit	plus	rien	!	il	n’ose	plus	!	»

Ah,	turpitude	!	menterie	éhontée	!…	plein	de	style	que	je	suis	!	que	oui	!	et	pire	!…
bien	 plus	 !	 que	 je	 les	 rendrai	 tous	 illisibles	 !…	 tous	 les	 autres	 !	 flétrides	 impuissants	 !
pourris	des	prix	et	manifesses	!	que	je	peux	comploter	bien	tranquille,	l’époque	est	à	moi	!
je	 suis	 le	 béni	 des	 Lettres	 !	 qui	 m’imite	 pas	 existe	 pas	 !…	 simple	 !…	 allons	 !	 que	 je
regarde	 où	 nous	 sommes	 !	 tonneaux	 éventrés,	 terrasses,	 pissotières	 inondées	 !	 immense
désespoir	!	ah	grands-croix	de	toutes	les	Légions,	bons	à	lape,	falsifis	suprêmes	!…	pitié
j’aurais	 si	 je	 pouvais	mais	 je	 ne	 peux	 plus	 !…	 qu’ai-je	 à	 foutre	 de	 tous	 ces	 doléants	 ?
chromos	«	jours	d’ateliers	»…	faux	1900…	je	leur	ai	bien	dit	d’aller	dehors,	à	l’air…	ils
m’ont	pas	écouté	tant	pis	!	qu’ils	se	meurent,	puent,	suintent,	déboulent	à	l’égout,	mais	ils
demandent	ce	qu’ils	pourront	faire,	à	Gennevilliers	?	pardi	!	à	l’épandage	!	l’égout	!…	je
vais	 pas	m’en	mêler…	 ils	 y	 arriveront,	 feront	 ce	qu’il	 faudra	de	 limon	en	mélasse…	 je
vois	le	Mauriac	ce	vieux	cancéreux,	dans	sa	nouvelle	cape,	allongé,	très	new	look,	et	sans
lunettes,	véritable	régal	des	familles	«	travaille	enfant	!	tu	vois	plus	tard	tu	seras	comme
ça	 »	 tartuferie,	 néoplasme,	 façons	 impeccables	 d’aboutir…	 sous	 tous	 les	 régimes…
fariboles	 d’États…	 ouvrez	 !…	 fermez	 le	 banc	 !	 tripes	 plein	 les	 sciures,	 épiploons	 et
cervelets…	le	vrai	sens	de	l’Histoire…	et	où	nous	en	sommes	!	sautant	par-ci	!…	et	hop	!
par-là	 !…	 rigodon	 !…	 pals	 partout	 !	 épurations	 vivisections…	 peaux	 retournées
fumantes…	sapristis	gâtés	voyeurs,	que	 tout	 recommence	!	arrachement	de	viscères	à	 la
main	!	qu’on	entende	les	cris,	tous	les	râles,	que	toute	la	nation	prenne	son	pied…

«	Eh	là	!	vous	battez	la	breloque	!…

—	Certainement	!



—	Vous	n’avez	rien	vu	sur	ces	quais	?	soyez	sérieux	!	rails	?…	matériel	?	oui	moins
un,	deux	treuils	?

—	Ah	si	!…	une	grue	basculée…	et	deux	aiguillages	broyés…

—	Alors	?

—	Nous	allons	vers	la	ville,	voilà	!	puisque	ce	port	n’existe	plus…	sauf	ces	bateaux,
derrière	en	l’air…	je	vais	pas	me	répéter…	déjà	vingt	fois…	cent	fois,	je	l’ai	dit…	nous,
vous	savez,	c’est	Lili,	Bébert,	moi,	Felipe	l’Italien	et	les	mômes…	combien	sont-ils	?…	je
vous	dirais	sept…	non	!	dix	au	moins	!…	ou	quinze…	je	vais	pas	les	recompter	!…	qu’ils
viennent	 s’ils	 veulent	 !	 satanés	morpions	 !…	et	 ces	 gens	 de	 toutes	 les	 plates-formes	 de
quel	 pays	 ils	 sont	 ?	 ils	 se	 chuchotent…	 pas	 en	 allemand	 pas	 en	 russe…	 peut-être	 des
Hongrois	?…	je	l’ai	jamais	su…	vous	approchez	d’eux,	plus	un	mot	!…	je	sais	pas	pour
qui	ils	nous	prenaient	?…	jamais	su	non	plus	!…	donc	en	avant	!	les	bateaux,	les	mômes
les	 regardent…	mais	 sont	 pas	 étonnés	 du	 tout…	 aucun	 effet…	 ils	 en	 bavent	 ni	 plus	 ni
moins…	on	peut	pas	dire	qu’entre	eux	ils	se	parlent…	il	leur	sort	des	sons,	des	bouts	de
mots,	et	plein	de	bave	et	de	bulles…	deux	aboient	un	peu…	ils	veulent	bien	venir,	c’est
déjà	ça…	la	ville	et	les	énormes	fumées	leur	font	pas	peur…	même	les	éclatements…	et
on	en	entend	de	plus	en	plus…	pas	de	bombes	d’avions	mais	de	mines	«	piégées	»…	je
connais…	 là	maintenant	 à	peut-être	 cent	mètres	voici	 les	premières	grosses	 ruines…	au
bout	du	bassin,	à	l’écluse…	là	regardant	arrière	nous	pouvons	bien	voir	tous	les	autres…
qui	 sont	 restés	 sur	 la	 plate-forme…	 ils	 nous	 voient	 aussi,	 ça	 les	 fait	 pas	 venir…	 ils
rigoleraient	bien	si	on	sautait	sur	quelque	chose…	oh	mais	c’est	là,	bel	et	bien	!…	j’y	étais
pas…	nous	sommes	dans	Hambourg…	dans	la	ville	même…	je	m’y	retrouvais	plus…	je
devrais	 avoir	 l’habitude	 des	 villes	 en	 compote,	 que	 vous	 savez	 plus	 par	 quel	 bout
prendre…	 là	 je	 crois	 c’était	 Sankt	 Pauli,	 le	 quartier…	 plus	 qu’un	 quartier	 presque	 une
autre	ville,	tout	au	plaisir,	bobinards,	friteries…	ça	tombait	bien,	mon	envie	de	rire	!…	j’ai
connu	 ailleurs	 des	 escales	 à	 peu	 près	 aussi	 en	 friteries,	 beuglants,	 guinches…	 pour
comparer	je	dirais	surtout	le	Brousbir	Casablanca…	rue	Bouterie	était	pas	grand-chose…
Sankt	 Pauli	 était	 quelqu’un…	 Chatham,	 Rochester	 et	 Stroude	 se	 présentaient	 peut-être
encore	mieux,	 surtout	 le	 samedi	 soir,	 toutes	 les	garnisons	«	quartier	 libre	»	 et	 navires	 à
quai,	 troupes,	 équipages	 en	 bordée	 franche…	 et	 je	 vous	 dis,	 de	 ces	 uniformes,	 du	 bleu
foncé	à	l’écarlate,	du	jaune	citron	au	réséda…	la	grandiose	palette	de	l’Empire…	ce	quai
du	samedi	l’énorme	Rochester	Chatham	titubant	de	couleurs	et	de	whisky…	de	grivetons
et	de	gabiers	plein	gueulants,	pugilats,	défis…	vous	remarquerez	l’acétylène	!	la	lumière	si
crue	si	violente	presque	à	déchirer	les	figures…	je	vous	oublie	pas	les	Salutistes	en	cercle
au	beau	milieu	de	ces	fureurs	chantant	leurs	espoirs…	«	Dieu	va	venir	!…	»	harmonium,
cornets	à	piston…	leur	Miss	Heyliett	de	service	en	noire	capeline	qui	y	va	aussi	de	son
couplet…	 duo	 avec	 la	 vieillarde	 à	 la	 soupe,	 gamelles	 et	 gamelles…	 tout	 entourée	 de
cloches…	mâles,	femelles,	anciens	débardeurs…	pour	eux	aussi	c’était	le	week-end…	je
veux	pas	vous	faire	de	réclame	pour	ces	enchantements	d’autres	temps…	d’autres	ports…
que	je	vous	rattrape	!	très	bien	ma	tête,	le	coup	de	brique,	le	sang	par	l’oreille	et	patati…
mais	je	ne	peux	pas	me	permettre	tout	!…	respect	au	lecteur	s’il	vous	plaît	!	respect,	oui,
certes…	 tout	 de	 même	 je	 vous	 fais	 remarquer,	 je	 me	 permets,	 que	 les	 odeurs	 me
manquent,	 les	 fumets	de	 friterie,	 tabac	et	 les	 sueurs…	et	de	 tout	 ce	monde-là,	matelots,



militaires	 et	 truands…	 odeur	 de	 cargaisons	 aussi,	 campêche,	 safran,	 huile	 de	 palme…
absolument	 essentiel	 pour	 que	 vous	 y	 soyez	 un	 petit	 peu,	 que	 ce	 soit	 pas	 seulement	 du
rêve,	ces	quais	de	Rochester,	Chatham	et	Stroude…	enfin	vous	ferez	ce	que	vous	pourrez	!
…	à	la	grâce	de	Dieu	!…

Là	que	j’houspille	les	mômes	!	zut	et	ma	cabèche	!	ça	me	va	d’évoquer	!…	je	pourrais
en	 vouloir	 à	 Felipe,	 damné	 rital…	 lui	 sa	 fabrique	 !	 peut-être	 une	 à	 lui	 qui	m’a	 fêlé	 la
cabèche	?…	lui	qui	veut	pas	 rater	son	 train,	Magdebourg-express…	pardi	 !	oh	que	 je	 le
crois	 capable	de	 tout…	son	usine	 à	 briques,	 il	 a	 hâte	 !…	si	 je	 l’ai	 à	 l’œil	 !…	gentil	 de
fournir	partout	des	briques	!…	et	puis	?…	et	puis…	nous	verrons…	que	je	vous	retrouve,
vous	!…	j’avais	fait	mon	point…	nous	étions	dans	Sankt	Pauli,	le	quartier	des	kermesses,
lupanars	et	cafés	chantant…	c’était	pas	mal	d’être	parvenu,	même	si	titubant	!…	nous	et
les	mômes…	je	les	avais	pas	encore	comptés…	ça	serait	pour	plus	tard	!…	j’en	pouvais
plus,	je	me	serais	bien	assis…	le	tourisme,	l’aventure	sont	des	ornements	de	la	Paix,	qu’on
m’en	parle	pas	en	ce	temps	de	guerre	!…	pourtant	regardez	les	états-majors	des	armées	les
plus	enragées,	féroces,	saignantes,	voyez	leurs	chefs,	tout-puissants,	aux	instants	les	plus
critiques	où	la	balance	de	l’Histoire	oscille	et	vacille	comme	ci,	comme	ça,	d’un	fétu,	d’un
cheveu…	si	ça	se	tape	la	cloche	les	hauts	chefs	!	houspillent	les	cuisiniers	?…	la	preuve
ces	bides	!	parois	distendues…	véritables	grossesses	à	terme…

Moi	 là	 vous	 voyez	 j’hésite…	 je	 cogite,	 j’ergote,	 au	 lieu	 de	 faire	 ce	 qu’il	 faut…
prospecter	les	ruines…	s’il	ne	reste	pas	un	fond	de	boutique,	un	bout	de	biscuit,	une	boîte
de	 lait	 sous	 ces	 ruines	 ?	 je	 veux	 ces	 ruines	 fument…	même	 elles	 explosent	 de	 temps	 à
autre,	je	vous	ai	dit…	mais	pas	très	fort…

«	Allons	en	avant	!	vous,	partez	pas	sans	moi,	Felipe	!	»

Je	me	méfie…	eux	les	mômes	ont	pas	peur	du	tout,	ils	viennent…	ils	sont	insensibles,
au	 moins	 un	 avantage	 qu’ils	 ont…	 ils	 butent,	 se	 requinquent,	 rampent	 plus	 loin…
bavant…	aussi	ils	aboient…	sûrement	ils	ont	faim,	ils	peuvent	pas	le	dire,	ils	se	plaignent
pas…	 ils	 parlent	 pas…	question	des	petites	 explosions	 ils	 ont	 dû	 en	 entendre	d’autres	 !
pensez	 depuis	 Breslau…	 ils	 peuvent	 pas	 nous	 dire…	 comme	 ils	 sont	 couverts	 si
emmitouflés,	lainages	et	bâches…	ça	irait	s’ils	étaient	pas	mouillés	à	tordre…	il	faudrait
qu’ils	se	sèchent	!…	zut	!	encore	ce	conditionnel…	faudrait	!	faudrait	!	un	moment	donné
vous	 avez	 plus	 que	 ce	 damné	 temps	 !	 vous	 avez	 plus	 une	 bribe	 de	 force,	 tout	 vous
écrabouille,	 le	monde	est	un	conditionnel…	«	 il	a	eu	 tort,	 il	 faudrait	 !	»	vous	vous	avez
plus	qu’à	baver…	les	mômes	eux,	butent,	tombent,	se	relèvent…	et	recommencent,	d’un
trou	un	autre…	vacillent	plus	loin…	c’est	une	entrée	dans	Hambourg	!…	là	ça	y	est	!	nous
y	sommes…	bravo	mômes	crétins	 !	en	pleine	ville…	je	 le	dis	à	Lili,	à	Felipe	!…	qu’ils
sachent	!	qu’ils	profitent	un	peu	de	mon	savoir…	je	connais	Hambourg	et	l’historique…

«	 Tu	 m’as	 fêlé	 la	 tête	 Felipe	 !	 brute	 à	 briques	 !	 tout	 de	 même	 Charlemagne	 !
Charlemagne	qu’a	créé	Hambourg	!	Charlemagne	quelqu’un	!	me	contredis	pas	Felipe	!
…	»

Il	me	contredit	pas,	il	s’en	fout…	la	bâche	en	paquet	sur	sa	tête…	voyons	que	je	m’y
retrouve	!…	oh,	je	connais	!	plutôt	je	connaissais…	j’y	avais	fait	bien	des	séjours…	dix
fois…	vingt	 fois…	voyons	 !	 c’était	 pour	 la	 S.D.N…	oh	 comme	 c’est	 loin	 !…	pour	 les



maladies	tropicales…	aussi	qu’intéressent	plus	personne…	leurs	noms	même	vous	diraient
rien…	maintenant	 là	quel	 tutti	 frutti	 !	 de	 ces	monticules	de	pavés,	un…	deux	 tramways
hissés	dessus,	en	équilibre…	je	vois	de	ces	dessins	soi-disant	de	soit-disant	fous	qui	sont
beaucoup	moins	astucieux…	pas	à	beaucoup	rien	reconnaître…	aussi	la	fumée	je	dois	dire
si	épaisse,	crasseuse	poisseuse	pire	que	sous	les	tunnels,	presque	une	ouate,	allez	discerner
choses	ou	gens	!	«	Felipe	!	Felipe	!	Lili	!	»	je	faisais	l’appel…	«	tu	as	Bébert	?	oui	»	pour
les	mômes	je	pouvais	pas	savoir…	d’abord	je	les	avais	pas	comptés…	et	puis	ils	n’avaient
pas	de	noms…	mais	ils	m’entendaient…	oh	les	gens	tout	autour	de	nous,	lesdits	normaux
sont	kif	au	même	!	ils	nous	entendent	et	comprennent	rien…	la	terre	veut	pas	d’hommes,
veut	que	des	hominiens…	l’homme	est	un	dégénéré	un	monstre	parmi,	qui	heureusement
se	 reproduit	 de	 plus	 en	 plus	 rarement…	 l’avenir	 est	 aux	 Balubas	 hacheurs	 bâffreurs,
goinfreurs	 de	 trains…	 trains	 complets,	 voyageurs,	 cheminots	 et	 bébés	 !	 tout	 !	 quand	 ils
seront	tous	motorisés	et	l’atome	en	plus,	vous	allez	voir…

Combien	pouvais-je	avoir	de	mômes	?	je	vous	ai	dit,	j’ai	jamais	su	trop…	douze	?…
quinze	?	c’est	vite	dit	!	compter…	mais	la	force	?	j’étais	pas	si	vieux	qu’aujourd’hui	mais
quand	 même…	 l’homme	 sain	 bien	 nourri	 fait	 qu’un	 «	 seizième	 »	 de	 cheval,	 à	 tout
casser…	force	parlant,	mais	l’ahuri	caveux	malade	peut	faire	qu’un	«	vingtième	»,	à	peu
près…

Tout	 à	 coup,	 là	 d’où	 je	 vous	 raconte,	 je	 crois	 en	 plein	Hambourg,	 une	 bourrasque	 !
subit	!	le	vent	avait	dû	tourner	et	subit	aussi	je	reconnais	l’endroit…	pas	d’erreur,	devant
l’hôtel	 Esplanade…	 oh	 je	 me	 trompe	 pas	 !…	 mais	 cabossé	 et	 bien	 fendu,	 l’hôtel
Esplanade,	 le	 toit	croulant	 lui	pendait	devant…	je	dirais	pour	rire	 :	surréaliste	!…	pas	si
chahuté	 que	 les	 tableaux	 mais	 presque…	 encore	 n’est-ce	 pas	 les	 tableaux	 ont	 à	 peine
d’odeur…	là	y	en	avait	une	et	très	âcre…	aussi	un	relent	de	cadavre,	en	plus…	je	fais	pas
d’effet,	je	connais,	c’est	tout…	je	me	trompe	pas…	les	mômes	eux	rien	les	effrayait	ni	les
fumées	si	âcres	si	noires	ni	des	ruines	ou	les	explosions,	ils	étaient	sûrement	habitués…	ils
s’occupaient	 que	 des	 trous…	 encore	 un	 autre	 !	 un	 plus	 profond…	 ah	 aussi	 des	 rails,
démantibulés,	 en	 bouts	 tordus,	 en	 bigoudis…	 question	 de	 cet	 hôtel	 Esplanade,	 je	 vous
raconterai	bien	l’histoire	de	son	premier	sommelier,	une	histoire	de	bordeaux	glacé	qu’il
n’avait	pas	voulu	servir,	qu’il	s’était	fait	foutre	à	 la	porte,	etc…	je	vous	la	raconterai	un
jour	cette	histoire,	si	j’ai	le	temps	et	si	je	vis	encore…	Zimmer	Wärme	!	Zimmer	Wärme	!
température	de	la	chambre	!…	il	y	tenait	!…	ça	lui	avait	coûté	sa	place,	le	client	outragé,
tcetera…	 il	me	 l’a	 raconté	 vingt	 fois	 à	 l’infirmerie	 de	 la	 prison…	 il	 avait	 fait	 d’autres
bêtises…

Allons	 je	me	perds	!…	ce	que	voudrais,	ce	que	 je	 tiendrais,	 tout	de	suite	!	c’est	que
Felipe	m’explique	la	brique	!	de	plus	en	plus	je	crois	que	c’était	voulu…	qu’il	l’avait	fait
cuire	 lui-même,	 chez	 soun	pâtroun	 à	Magdebourg	 !…	bel	 et	 bien	 !…	 cette	 brique	 !	 oh
mais	 je	 le	 tenais	 pas	 quitte	 !…	qu’il	me	 rendrait	 des	 comptes	 !…	ma	 tronche	 ébréchée
pour	rien	!…	zut	!	je	ne	bouge	plus	tellement	son	cas	abominable	me	fait	réfléchir…	qu’ils
y	aillent	à	la	mer	!…	tous	!	je	refuse	moi,	je	vais	pas	!…	je	m’allonge	comme	Odile,	j’ai
plus	de	force…	à	propos	d’Odile,	cette	garce…

«	Dis	Lili,	va	voir	là-bas,	retourne	!…	vite	!…	dis-lui	veux-tu,	qu’elle	vienne	tout	de



suite	!…	que	j’ai	pas	fait	l’appel	des	mômes…	que	je	ne	suis	plus…	que	pour	chercher	à
manger…	j’ai	peur…	»

Felipe	 est	 là…	 un	 peu	 plus	 loin…	 couché	 sous	 sa	 bâche,	 au	 moins	 trois,	 quatre
épaisseurs,	il	bouge	plus…	Lili	ne	se	fait	pas	prier,	elle	est	plus	jeune	que	moi	c’est	vrai,
beaucoup,	mais	elle	pourrait	être	fatiguée…	elle	a	pas	droit	à	la	fatigue	!…	vite	!…	vite	!
…	qu’elle	aille,	qu’elle	houspille	cette	Odile	!…	et	me	la	ramène	!…	cette	fainéante…

Je	 regarde	 pas…	 je	 ferme	 les	 yeux…	 je	 dors	 pas	 pour	 ça…	 je	 réfléchis…	ce	 qu’on
cherchera	 en	 ville	 ?	 une	 épicerie	 ?…	 une	 pharmacie	 ?…	 un	 boulanger	 ?	 je	 crois	 pas
beaucoup…	 tout	doit	 être	pire	que	Berlin…	Harras	nous	 avait	 prévenus…	à	propos	des
prostituées…	 à	Hambourg	 «	 elles	 trouveront	 rien,	 tout	 a	 brûlé…	»	 enfin	 tout	 de	même
puisque	qu’on	est	là,	on	ira…	je	me	demandais	pourquoi	Lili	ne	revenait	pas…

Je	sens	qu’on	me	tortille	l’oreille…	une	petite	main…	et	puis	le	nez…	et	puis	qu’ils
sont	au	moins	quatre	à	me	tirer	sur	les	cheveux…	les	mômes,	qui	s’amusent,	je	pourrais
leur	faire	peur…	ils	se	sauveraient,	il	faudrait	que	je	les	rattrape…	ah	mais	ça	y	est	!	ils	me
pissent	dessus,	un…	deux…	trois	au	moins…	ce	que	c’est	que	d’attendre	!…	je	m’assois	!
…	et	je	fais…	ooouh	!…	je	les	fais	rire	!…	aucune	autorité	je	vois…	je	vois	aussi	Lili…
ah,	elle	!…	il	est	plutôt	temps	!

«	Et	Odile	?

—	Elle	peut	plus	bouger	!

—	Et	ceux-ci,	là	?	»

Je	 vois	 quatre	 rabougris,	 encore	 plus	malingres	 que	 les	 nôtres,	 et	 baveux,	morveux
aussi	comme	eux	emmitouflés	 lainages	et	bâches,	mais	en	plus	 ils	 rient…	les	nôtres	ont
jamais	ri	beaucoup…	ceux-ci	les	quatre	seraient	du	genre	drôle…

«	D’où	viennent-ils	?

—	Ils	étaient	avec	Odile…	elle	te	les	envoie…	»



	

	
***

	

	

Tas	 de	 décombres	 et	morceaux	de	boutiques…	et	 plein	 de	 pavés	 par	monticules,	 en
sortes	 de	 buttes…	 tramways	 en	 dessus,	 les	 uns	 dans	 les	 autres,	 debout	 et	 de	 travers,	 à
califourchon…	 plus	 rien	 à	 reconnaître…	 surtout	 en	 plus	 des	 fumées,	 je	 vous	 ai	 dit,	 si
épaisses,	crasseuses,	noires	et	 jaunes…	oh	j’ai	 l’air	de	me	répéter…	mais	n’est-ce	pas	 il
faut…	je	veux	vous	donner	l’idée	exacte…	pas	rencontré	un	seul	vivant…	je	dois	dire…
ils	sont	partis	où	?…	aussi	sous	des	tas	de	pavés	?	pourtant	c’était	du	monde	Hambourg	!
…	disparus	tous	?	à	leur	aise	!…	moi	c’était	le	lait	condensé…	on	a	un	but	!…	je	voyais
pas	très	bien	une	boutique	ouverte…	épicier	ou	pharmacien…

«	Ralliez-vous	à	mes	bâtons	blancs	!…	chiards	baveux	!…	»

Que	 je	 dis	 !…	 je	me	 force	 à	me	 lever…	qu’on	 va	 les	 prospecter	 ces	 ruines	 !…	 du
diable	si	on	trouve	pas	une	boule	!	je	veux	dire	en	pain	de	troupe…	obus	piégés,	bitume,
explosions,	on	en	a	vu	d’autres	!…	ah,	un	môme	reste	en	arrêt…	il	regarde	quoi	?…	j’y
vais…	Felipe	aussi,	et	Lili…	qu’est-ce	qui	l’interloque	?…	dans	le	bitume	comme	ça	?…
un	pied	tout	noir…	seulement	un	pied…	pas	de	jambe	ni	de	corps…	le	corps	a	dû	brûler…
Harras	m’avait	dit	:	ils	arrosent	tout	au	phosphore…	il	ne	reste	rien…	évidemment	!…	ah,
tous	 les	mômes	s’agglomèrent	autour	de	quelque	chose…	c’est	plus	un	pied	ce	sont	des
corps	entiers	dans	la	glu…	du	bitume	a	fait	glu	dessus	et	autour…	gras	enduit	noir…	ah,
oui	!…	un	homme,	une	femme	et	un	enfant…	l’enfant	au	milieu…	ils	se	tiennent	encore
par	la	main…	et	un	petit	chien	à	côté…	c’est	un	enseignement…	des	gens	qui	devaient	se
sauver,	le	phosphore	a	mis	le	feu	au	bitume,	ils	ont	été	pris	en	famille,	recouverts	étouffés
en	bloc…	il	doit	y	en	avoir	d’autres	pareils,	pris	par	le	bitume…	plus	tard	on	m’a	dit,	des
mille	 et	 des	mille…	nous	 on	 n’était	 pas	 là	 pour	 rire,	 le	 lait	 qui	 nous	 intéressait,	 et	 une
boule,	un	pain,	en	somme,	une	boutique…	je	crois,	à	réfléchir,	que	ces	décombres	étaient
dangereux,	 cadavres	 à	 part…	 ça	 explosait	 un	 peu	 partout…	 les	 feux	 étaient	 pas	 très
éteints,	 et	 je	 voyais	 le	 bitume…	 plus	 on	 avançait	 plus	 il	 était	 mou…	 vachement	 à	 se
méfier,	comme	les	sables	mouvants,	vous	savez,	la	baie	du	Mont-Saint-Michel…	mais	ici
l’odeur	 de	 brûlé…	 pas	 tellement	 des	 corps,	 il	 faisait	 trop	 froid…	 au	 printemps	 ça
cocoterait…	y	avait	de	quoi	rire,	mais	d’abord	chercher	à	manger…	le	ravitaillement…	on
m’excusera,	 ce	mot	me	dit	beaucoup…	avec	n’est-ce	pas	 la	brique,	ma	 tête,	 j’ai	droit	 à
quelques	souvenirs,	ils	me	viennent	comme	cheveux	sur	la	soupe…	oh	tant	pis	!	patati	!…
Verdun,	je	veux	dire	octobre	14,	le	ravitaillement	du	12e…	j’en	étais	avec	mon	fourgon…
le	 régiment	 dans	 la	Woevre…	 je	 vois	 encore	 ce	 pont-levis	 de	Verdun…	 debout	 sur	 les
étriers	 j’envoyai	 le	mot	de	passe…	le	pont-levis	grinçait,	 s’abaissait,	 la	garde,	 les	douze
hommes	 sortaient	 vérifier…	 les	 fourgons	 un	 par	 un…	 l’armée	 alors	 était	 sérieuse,	 la
preuve	 :	elle	a	gagné	sa	guerre…	nous	entrions	donc	dans	Verdun,	au	pas,	chercher	nos
boules	et	sacs	de	«	singe	»…	on	ne	savait	pas	encore	le	reste,	tout	le	reste	!…	si	on	savait



ce	qui	vous	attend,	on	bougerait	plus,	on	demanderait	ni	pont-levis,	ni	porte…	pas	savoir
est	la	force	de	l’homme	et	des	animaux…

Nous	 là	maintenant	 c’était	 pas	 la	 porte,	 je	 vous	 parle	 d’Hambourg…	 j’avais	 qu’à	 y
aller,	y	entrer,	avec	ma	bande	de	baveux	!…	le	goudron	brûlait	plus	mais	 il	était	encore
bien	mou…	il	avait	eu	chaud…	on	enfonçait	pas,	mais	les	pieds	marquaient,	c’était	mieux
de	pas	insister…	sûrement	plus	chaud	encore	en	ville,	du	côté	de	ces	explosions…	par	là
ça	devait	bouillir…	c’était	de	pas	y	aller…	mais	 le	 ravitaillement	?…	nous	n’irions	pas
loin…	où	ça	 semblait	 encore	possible…	 juste	 l’autre	 côté	du	petit	 canal…	c’est	 tout	 en
petits	canaux	Hambourg,	un	peu	 le	genre	Venise…	celui-ci	était	presque	comblé	par	 les
éboulements…	mais	que	par	endroits…	vous	pouviez	passer…	«	courage	corniauds	!	par
ici	»…	je	les	avais	toujours	pas	comptés…	ils	viennent	ils	traversent	avant	nous…	nous	je
veux	dire	Lili	et	Bébert	dans	son	sac,	Felipe	sa	bâche	sur	la	tête,	et	moi	titubant…	encore
des	ruines,	les	décombres	d’une	rue,	des	monceaux	de	tout,	comme	à	Berlin…	mais	ici	en
plus	chaud,	il	me	semble…	je	dis	des	monceaux,	plutôt	des	buttes	!…	celle-ci	là	tout	de
suite	 est	 énorme…	 je	 vous	 dirai	 comme	 grosseur,	 hauteur	 :	 de	 la	 Trinité	 à	 la	 place
Blanche…	 sûrement	 des	 quartiers	 entiers	 là-dedans	 pris	 là-dessous,	 immeubles	 et
personnes…	 d’où	 aussi	 bien	 sûr	 cette	 odeur…	 ces	 odeurs,	 je	 dirais…	 nous	 nous
assoyons…	pas	mal…	bien	un	mont	aussi	haut	je	vois	que	celui	de	Lunebourg,	où	j’avais
vu,	vous	vous	souvenez,	tout	à	la	crête,	ma	première	locomotive…	nous	nous	reposons…
tout	 à	 coup	 une	 idée	 me	 passe…	 nos	 mômes	 ?	 nos	 si	 emmitouflés	 morveux	 ?…	 tous
disparus	?…	«	Felipe	!	Lili	!	les	mômes…	»	ils	savent	pas…	ah,	si	!	Lili	les	a	vus…	ils
s’amusaient,	ils	se	bousculaient…	de	l’autre	côté	de	la	butte…	je	me	dis	:	ça	y	est	!…	ils
sont	dans	un	trou	!…	j’étais	sûr…	leur	manie	les	trous…	j’avais	remarqué…	leur	manège,
disparaître…	 s’enterrer,	 à	 deux,	 à	 trois…	 engeances,	 crottes	 d’asiles	 !…	où	 ils	 peuvent
être	?…	sous	une	maison	?…	«	Lili	!	Felipe	!	»	qu’ils	cherchent	avec	moi,	tout	de	suite	!
…	 y	 a	 aussi	 les	 brèches,	 les	 fissures…	 une	 grande	 là,	 assez	 large	 pour	 qu’ils	 passent
tous…	 ils	 doivent	 être	 déjà	 au	 bout…	 j’appellerais	 ils	 répondraient	 rien,	 ils	 sauraient
pas…	sourds	crétins	baveux…	mais	tout	contrefaits	comme	ils	sont	ils	peuvent	bien	passer
par	les	trous	et	entre	les	rocs	et	les	ferrailles…	Catacombes	sont	bien	faites	pour	eux…	il
doit	y	avoir	de	tout	là-dedans…	je	vous	ai	dit	un	peu	la	hauteur,	d’où	nous	sommes	à	là-
haut	la	crête,	à	peu	près	de	la	Trinité	à	la	place	Blanche…	vous	vous	rendez	compte	?	les
mômes	étaient	peut-être	écrasés	?	asphyxiés	?…	au	grand	air,	à	la	lumière	ils	avançaient
déjà	que	par	bonds…	ils	s’extirpaient	d’un	trou,	un	autre…	dans	les	ténèbres	là	absolues,
je	pouvais	pas	imaginer…	on	pouvait	supposer,	c’est	tout…	jusqu’où	nous	étions	avancés
dans	cette	fissure	?…	si	les	mômes	étaient	enfouis,	disparus	écrabouillés,	on	retournerait
au	train	c’était	tout…	d’eux-mêmes	ils	étaient	foutus	le	camp	!…	Lili	me	dit	:	«	le	mieux
tu	vois	c’est	de	laisser	aller	Bébert	!…	»	comme	ça	un	trou	Bébert	irait,	c’était	sûr,	lui	était
pire	que	les	mômes,	question	de	disparaître…	il	fonçait…	et	puis	il	trouvait,	il	miaulait…
«	 lâche-le	 !…	 »	 Lili	 le	 pose	 à	 terre…	 comment	 les	 mômes	 ont	 pu	 passer	 ?…	 je	 me
demande…	 Bébert	 entre	 facile,	 il	 va…	 Lili	 l’appelle…	 il	 miaule…	 un	 miaulement
tranquille…	Lili	me	demande	pas,	elle	va	aussi,	pas	le	temps	de	faire	ouf…	à	genoux	elle
y	va,	elle	peut	se	risquer,	elle	est	acrobate…	moi,	je	pourrais	pas…	ah	si	!…	je	peux	!…	à
genoux	!…	de	même…	hardi	petit	 !…	arrive	ce	qu’arrivera	!…	aïe	donc	!…	c’est	de	 la
terre	 glaise…	 j’appelle…	 «	 je	 viens	 !…	 je	 viens	 !	 »	 Lili	 me	 répond…	 ça	 va	 !…	 je



progresse…	sur	les	coudes…	par	les	coudes…	j’aurais	pas	cru…	de	dehors	ça	s’imaginait
pas,	 le	 passage	 s’agrandit,	 je	 veux	dire	 cette	 espèce	de	 crevasse…	dirons	 en	 somme	un
couloir…	pas	droit,	à	détours	et	zigzags…	toujours	en	pleine	glaise…	pas	il	me	semble	de
la	 fragile	 glaise	 croulante,	 seulement	 très	 mouillée,	 poisseuse…	 je	 comprends	 pas
comment	ça	s’est	fait…	pas	vu	d’autres	pareilles	sur	Hambourg,	semblables	monticules…
aussi	hauts,	énormes…	bien	sûr	les	fumées	cachaient	tout…	ni	des	buttes	creuses	comme
celle-ci…	je	suis	pas	géologue,	spécialiste…	j’appelle	«	Lili	!…	Lili	!…	oui	!…	oui	!…
oui	!…	viens	!…	»	Felipe	aussi	a	à	me	dire…	«	Dottore	!	Dottore	!	»	il	est	pas	resté	à	la
traîne,	 il	 a	 pris	 le	 boyau	 comme	 nous…	 là,	maintenant	 d’ici,	 je	 suis	 sûr	 que	 ça	 sent	 le
cadavre…	 rats	morts	 ou	 gens	 ?…	on	 verra…	peut-être	 ?…	 c’est	 une	 aventure,	 je	 veux
dire,	 dans	 un	 genre…	 en	 somme	 à	 bien	 regarder	 cette	 butte	 fait	 cloche…	 butte	 si	 on
veut…	comment	ça	avait	pu	 se	produire	?	on	peut	 toujours	 imaginer…	un	coup	d’arme
secrète	?…	ils	en	avaient	parlé	!…	que	c’était	l’écrasement	de	l’Angleterre,	et	patati	!…
mais	tout	serait	revenu	sur	eux,	alors	?	ou	bien	l’explosion	d’une	soute	à	munitions	juste
là,	réserve	à	 torpilles	?…	c’était	arrivé	ailleurs…	d’où	cette	énorme	levée	de	terre,	cette
houle	 de	 glaise	 sur	 Hambourg	 ?…	 cette	 énorme	 butte	 ?…	 y	 avait	 personne	 pour	 nous
dire…	 je	 vous	 ai	 fait	 voir	 comme	 hauteur,	 de	 la	 Trinité	 à	 la	 place	 Blanche…	 toujours
maintenant	nous	avancions	très	prudemment,	pas	à	pas…	dans	un	demi-jour,	d’en	haut	de
là-haut,	de	cette	crevasse…	j’hurle,	je	demande…	«	t’as	du	jour	toi	?…	oui	!	oui	!	viens,	il
fait	 clair	 !…	»	 du	 jour	 dans	 cette	 grotte	 ?…	grotte	 en	 surface,	 si	 j’ose	 dire…	vous	me
comprenez…	 trois-quatre	 fois	 haute	 comme	 Notre-Dame…	 en	 avançant	 je	 vois,	 c’est
certain…	ce	doit	être	la	fissure	d’en	haut…	crevasse	je	dirais	au	sommet…	cratère,	je	l’ai
appelée…	 y	 a	 pas	 de	 fissures	 que	 dans	 les	 côtés…	 cette	 butte	 en	 somme	 a	 des	 trous
partout…	vous	 vous	 expliquez,	 vous	 vous	 rendez	 compte	 :	 une	 géante	 cloche	 en	 glaise
fragile…	cloche…	en	somme	une	cloque…	une	soufflure	géante	en	terre	glaise…	d’autres
ont	dû	la	voir,	enfin	peut-être…	ils	pourront	un	jour	témoigner…	et	pourtant	ça	tenait	!…
la	preuve	que	nous	avancions	Lili	moi,	Felipe	et	Bébert…	d’en	haut	il	venait	pas	que	du
jour,	 il	 pleuvait,	 les	parois	 ruisselaient	 bien	 sûr…	y	a	des	 spéléologues,	 dans	 les	Alpes,
Dolomites,	 Pyrénées,	 Hautes,	 Basses	 qui	 s’envoient	 tous	 les	 dimanches	 des	 descentes
autrement	ardues…	nous	c’était	que	gluant,	pas	grand-chose…	forcément,	 la	glaise…	ça
aurait	pu	s’effondrer,	tout,	l’espèce	de	cratère	là-haut,	céder,	rompre…	oh	certainement…
mais	toujours	pour	la	minute	nous	avancions…	je	vous	ai	dit	 l’effet,	 trois	ou	quatre	fois
Notre-Dame…	le	tunnel	que	nous	avions	pris	si	riquiqui	au	début	était	devenu	une	géante
grotte…	et	 surtout	on	y	voyait	presque…	le	 jour	venait	d’en	haut,	de	 tout	en	haut…	du
trou	du	cratère…	l’effet	 je	vous	répète	d’une	géante	nef	en	pleine	glaise,	pleine	?…	pas
tant	que	ça…	parois	je	crois	assez	minces…	comment	ça	s’était	produit	?…	cloque	cloche
ou	coquille	?…	par	une	tempête	dans	le	sous-sol,	une	levée	de	terre,	explosion	d’une	soute
à	 torpilles…	 c’était	 arrivé	 ailleurs…	 y	 avait	 peut-être	 d’autres	 buttes	 semblables	 dans
Hambourg	même…	des	 soufflés	 cloches…	 j’avais	 pas	 vu,	 je	 pouvais	 rien	 voir	 avec	 les
fumées…	enfin	nous	étions	arrivés	je	crois	tout	à	fait	au-dessous	de	la	crevasse…	et	sûr,
ça	sentait	le	cadavre…	bien	plus	que	dehors…	je	n’avais	vu	aucune	bête	morte,	ni	rat	ni
chat	 ni	 chien…	moi,	 n’est-ce	 pas	 épidémiologiste	 j’observe…	 j’observe	 tout	 de	 suite…
j’étais	assez	étonné…	dehors	on	avait	vu	plein	de	corps,	roulés	dans	le	bitume,	enrobés…
refroidis…	Harras	nous	avait	prévenus…	pas	que	des	corps	entiers…	des	membres…	des



pieds	surtout…	Hambourg	avait	été	détruit	au	phosphore	liquide…	ça	avait	fait	le	coup	de
Pompéi…	 tout	 avait	 pris	 feu,	 les	 maisons,	 les	 rues,	 le	 macadam	 et	 les	 gens	 à	 courir
partout…	et	même	les	mouettes	sur	les	toits…	la	R.A.F.	regardait	pas	!…	toute	la	sauce	!
…	le	plein	air,	 les	 toits	et	 les	sous-sols	!…	moi	 j’ai	du	mal	à	ne	pas	vous	perdre…	là	 il
s’agit	de	savoir	un	peu	pourquoi	ça	sent	si	fort	le	cadavre	?…	j’appelle…	Lili	est	là…	et
tous	nos	mômes	avortons	?…	tous	?…	je	les	compterai	plus	tard…	et	Felipe	?…	il	est	là,	il
nous	 a	 rejoints…	 ils	 regardent…	 quelque	 chose…	 il	 faut	 avouer,	 une	 surprise	 !…	 une
épicerie	!…	comme	plaquée	contre	le	fond,	prise	dans	la	paroi…	je	dis	:	épicerie,	vous	me
comprenez	:	Kolonialwaren…	comment	elle	est	là	?	comment	elle	tient	?…	et	l’écriteau,
on	peut	pas	se	 tromper	 !…	en	splendides	 lettres	d’or	sur	 fond	rouge…	et	pas	une	petite
pancarte…	 un	 long,	 large	 panneau…	 je	 me	 rends	 pas	 compte…	 Felipe	 regarde…	 il
comprend	 lui…	 «	 c’était	 une	 épicerie,	 dottore	 !…	 vroomb	 !	 engloutie	 !…	 vous
comprenez	?	»	Felipe	a	 raison,	 il	a	compris	avant	moi…	un	petit	 tas	de	briques…	deux
tas…	 sûr,	 de	 l’immeuble…	 vous	 voyez	 un	 peu	 le	 cataclysme	 ?…	 croyez	 pas	 que
j’exagère…	si	 je	vous	dis	que	demain	 la	France	sera	 toute	 jaune	par	 les	seuls	effets	des
mariages,	que	toute	la	politique	est	conne,	puisqu’elle	s’occupe	que	des	harangues	et	des
mélis-mélos	de	partis,	autant	dire	de	bulles,	que	la	seule	réalité	qui	compte	est	celle	qui	se
voit	pas,	s’entend	pas,	discrète,	secrète,	biologique,	que	le	sang	des	blancs	est	dominé,	que
les	blancs	peuvent	aller	 tous	s’atteler,	 très	vite,	 leur	dernière	chance…	pousse-pousse	ou
mourir	de	faim…	allez	pas	dire	que	j’exagère…

Mais	 tout	de	même	que	 je	vous	perde	pas	 !…	 j’en	étais	 à	vous	expliquer	 sous	cette
géante	voûte	que	cet	épicier	maccabe	perdait	ses	boyaux	dans	la	glaise…	j’ai	le	droit	de
voir	 les	 gens	 un	 peu	 troubles,	 j’ai	 l’âge,	 vous	 rectifierez	 et	 c’est	 tout	 !	 en	 somme	vous
m’aidez…	 pas	 seulement	 une	 épicerie,	 d’autres	 magasins	 pris	 dans	 cette	 glaise…	 les
débris	je	crois	d’un	restaurant,	plus	loin,	un	tailleur…	ah	que	de	tabourets	et	comptoirs	!…
tout	 en	bouillie…	dehors	y	avait	des	 cadavres,	 sur	 le	port,	 à	 travers	 les	 rails…	on	avait
vu…	mais	 surtout	 des	membres,	 pris	 dans	 le	 bitume,	 englués…	 là	 dans	 cette	 grotte,	 je
veux	dire	 sous	cette	cloche	de	glaise,	 cadavre	 j’avais	vu	que	 l’épicier…	mais	ni	de	 rats
crevés	ni	d’autres	animaux…	tout	de	même	l’odeur	était	plus	forte	que	d’un	cadavre,	j’ai
l’habitude…	 y	 en	 avait	 d’autres	 !…	mais	 les	mômes	 ?	 pisseux	 baveux…	 je	 les	 voyais
plus	 !	 je	 demande	 à	 Lili…	 Felipe	 lui	 savait,	 ils	 étaient	 entrés	 dans	 une	 autre	 fissure…
tous	!	encore	dans	la	glaise…	ah	je	le	revois	!…	là	!…	le	cadavre…	je	dirais	un	mort	de
cinq	 à	 six	 jours…	 il	 fait	 froid,	 il	 a	 pas	 beaucoup	 fermenté,	 tout	 de	 même	 il	 sent…	 je
m’approche…	 c’est	 un	 commerçant	 à	 sa	 caisse…	 assis…	 la	 tête,	 le	 buste	 croulés	 en
avant…	un	pharmacien	?	un	épicier	 ?…	 je	dis	 à	 sa	caisse…	 la	caisse	c’est	 sûr,	 le	 tiroir
ouvert,	 bourré	 de	 mark	 papier…	 et	 une	 boîte,	 ouverte	 aussi,	 pleine	 de	 tickets	 de
ravitaillement…	voyez,	je	précise…	mais	ce	qui	m’intéresse	:	de	quoi	il	est	mort	?…	oh,
d’un	 éclat	 !	 les	 boyaux	 lui	 sortent	 par	 une	 plaie	 d’à	 peu	 près	 la	 hanche	 au	 nombril…
éventré,	en	somme…	les	intestins	et	tout	l’épiploon	sur	les	genoux…	un	éclat	de	mine	?…
Felipe	saisit	plus	vite	que	moi…	il	me	montre	là-haut,	de	tout	au	sommet,	la	brèche…	que
j’ai	appelée	le	cratère…	vroomb	!	dottore	!	qu’une	torpille	d’avion	a	percuté	juste	!…	est
entrée	 là	 !…	 et	 vroomb	 !	 comme	 il	 dit…	 ouvert	 la	 boutique,	 les	 boutiques,	 et	 le
pharmacien…	ou	l’épicier…	je	ne	savais	pas…	en	tout	cas	une	caisse	pleine	de	marks	et
de	 tickets	 de	 ravitaillement…	 mort	 là,	 il	 pue…	 les	 mômes	 se	 sont	 pas	 arrêtés,	 ils



s’intéressent	pas	aux	macchabs	 ils	s’intéressent	qu’aux	fissures…	où	peuvent-ils	 fouiner
en	 ce	 moment	 ?…	 dans	 le	 fond	 ?…	 un	 autre	 fond	 ?…	 foutus	 morbacs…	 suivons	 !…
suivons	!…	qu’ils	aient	versé	dans	un	gouffre	?…	un	autre	?…	y	avait	rien	à	être	surpris,
c’était	pas	à	une	crevasse	près…	en	somme	un	endroit	pas	à	recommander,	 je	veux	dire
aux	 touristes…	 d’abord	 cette	 grotte	 n’existe	 plus…	 je	 vous	 ai	 dit	 la	 hauteur…	 et	 en
somme	 fragile,	 tout	 en	 glaise…	 phénomène	 peu	 imaginable	 hors	 ces	 très	 rares
circonstances,	explosion	de	toute	une	casemate	souterraine…	les	éléments	en	somme	hors
d’eux	!	et	mes	baveux	drôles	?…	et	Bébert	?	disparu	avec	?	j’étais	pas	étourdi	de	nature
mais	maintenant	j’avoue	je	laisse	aller…	la	fatigue	c’est	sûr,	vous	savez,	et	cet	accident…
je	vais	pas	vous	parler	de	la	brique…	suffit	!…	d’abord	la	marmaille	!…	Lili	les	appelle…
Bébert	qui	répond…	miaou	!	et	il	vient…	de	par	là,	d’une	autre	ouverture…	je	vous	disais
cette	 cloche,	 cloque,	 grotte,	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 est	 tout	 à	 surprises…	 miaou	 !…
sûrement	 lui	 a	 été	 au	 fond…	 et	 nous	 alors	 ?…	 les	 deux	 parois	 bien	 gluantes,
dégoulinantes…	 enfin	 ça	 semble	 aller	 quelque	 part…	 j’ai	 plus	 mes	 bâtons…	 Felipe	 je
remarque	a	plus	sa	bâche,	il	l’a	laissée	à	l’entrée…	il	aurait	pas	pu…	c’est	mieux	ainsi…
moi	aussi	j’aurais	pu	rester	à	l’entrée…	zut	!…	qu’ils	se	débrouillent	!…	l’autre,	avec	ses
boyaux	 partout…	 épicier	 ?…	 pharmacien	 ?…	 je	 ne	 sais	 pas…	 j’entends	 plus	 rien…	 je
croule	et	ça	y	est…	ils	feront	ce	qu’ils	voudront…	je	vous	raconte	comme	ça	s’est	passé…



	

	
***

	

	

Je	 serais	 resté	 là	 sur	 le	 dos,	 je	 peux	 pas	 dire	 que	 j’aurais	 dormi…	dormir	 demande
beaucoup	de	force,	et	justement	j’étais	bien	faible…	faible	à	un	point	que	Felipe	et	Lili	se
demandaient	ce	qui	m’avait	pris,	si	c’était	pas	le	cœur…	je	les	rassurais,	je	faisais	effort
pour	me	relever…

«	Tu	crois	que	tu	pourras	?

—	Pas	tout	de	suite…	dans	un	moment…	»

J’avais	encore	très	bien	conscience,	la	preuve	je	leur	dis	:

«	Allez	voir	ce	que	font	les	mômes,	vous	reviendrez	me	dire…	»

Quand	 vous	 êtes	 dressé	 à	 la	 bonne	 école,	 anarchiste,	 pas	 anarchiste	 le	 devoir	 vous
tient…	 moi	 les	 mômes	 baveux,	 et	 surtout	 leur	 lait…	 ils	 en	 trouvaient	 peut-être	 en	 ce
moment	 ?…	 Dieu	 sait	 si	 ils	 étaient	 foutus	 !…	 pas	 à	 parler,	 pas	 à	 regarder,	 objets	 de
bocaux…	mais	pour	disparaître,	là	je	vous	assure	:	phénomènes	!…	un	trou	vous	les	voyez
plus	 !…	 n’importe	 quelle	 crevasse,	 boue,	 cendre,	 glaise,	 ils	 disparaissaient…	 vous
rapparaissaient	l’autre	côté,	l’autre	fissure…	maintenant	ils	devaient	être	planqués…	dans
quoi	 ?…	 un	 grenier	 ?…	 puisque	 tout	 était	 à	 l’envers,	 les	 hauts	 dans	 les	 caves	 ?…	 sûr
Bébert	était	avec	eux,	Lili	avait	qu’à	le	faire	miauler…	moi	personne	m’obéissait…	tout
de	même	 j’aurais	 dû	me	 secouer,	me	 remettre	 debout,	 aider	Lili	 et	 Felipe…	 les	 aider	 à
quoi	?…	je	comprenais	peu	à	peu	leurs	mots…	oui,	les	aider	qu’il	s’agissait…

«	Ah	nom	de	Dieu	!	»

Que	je	fais,	en	sursaut…	je	me	soulève,	je	flageole,	mais	je	tiens	!…	«	là	!	là	!	»…	je
regarde…	j’ai	trouvé	!…	c’est	dans	l’ombre…	je	dirais,	un	décor	!	une	sorte	de…	dans	la
glaise…	en	pleine	glaise…	une	porte…	une	porte	en	bois…	je	vois	qu’ils	me	demandent
de	 les	aider…	ils	ont	essayé…	ils	veulent	qu’elle	cède…	où	va	cette	porte	?…	c’est	un
décor,	un	fond	de	boutique…	je	vois	maintenant	au-dessus	de	ce	battant	et	 le	 long	de	la
paroi,	 la	 cloison	 de	 glaise,	 plein	 d’étagères…	 et	 pas	 rien	 dessus	 !	 surchargées	 !…	 très
haut	!	presque	jusqu’en	haut,	boules,	saucissons,	et	boîtes	de	lait…	je	vous	dis	très	haut,	je
vous	répète,	cette	hauteur,	trois	à	quatre	fois	Notre-Dame…	vous	me	direz	que	j’exagère,
y	a	eu	des	témoins,	je	crois…	juste	ce	qu’il	nous	fallait,	des	«	laits	condensés	»	à	gogo	!	et
ces	mômes	 ?…	 ils	 étaient	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 lourde…	pourquoi	 ?…	 ils	 s’étaient	 fait
renfermer	 !…	 ils	 étaient	 tous	 pris	 dans	 la	 glaise,	 dans	 un	 alvéole,	 et	 avec	Bébert…	 on
l’entendait	miauler	Bébert…	sûrement	lui	pourrait	échapper…	ça	devient	rien	du	tout	un
chat	quand	ça	décide	qu’il	doit	être	mince…	encore	plus	mince…	nos	mômes	sûrement
pouvaient	tenir	à	douze	ou	quinze	dans	n’importe	quel	trou…	je	les	avais	pas	comptés…
en	plus	je	vous	ai	dit,	baveux,	visqueux…	et	recroquevillés…	ils	passaient	par	n’importe



quel	 trou,	des	 fentes	vous	vous	demandiez	comment	?…	et	 j’ai	 été	accoucheur,	 je	peux
dire	passionné	par	les	diffcultés	de	passages,	visions	aux	détroits,	ces	instants	si	rares	où	la
nature	 se	 laisse	 observer	 en	 action,	 si	 subtile,	 comment	 elle	 hésite,	 et	 se	 décide…	 au
moment	 de	 la	 vie,	 si	 j’ose	 dire…	 tout	 notre	 théâtre	 et	 nos	 belles-lettres	 sont	 au	 coït	 et
autour…	 fastidieux	 ressassages	 !…	 l’orgasme	 est	 peu	 intéressant,	 tout	 le	 battage	 des
géants	de	plume	et	de	cinéma,	les	millions	de	publicité	ont	jamais	pu	mettre	en	valeur	que
deux	trois	petites	secousses	de	croupions…	le	sperme	fait	son	travail	bien	trop	en	douce,
bien	trop	intime,	tout	nous	échappe…	l’accouchement	voilà	qui	vaut	la	peine	d’être	vu…
épié	 !…	 au	milli	 !	 partouze	 ?…	Dieu	 sait	 si	 j’y	 ai	 perdu	 des	 heures	 !…	 pour	 à	 peine
deux…	trois	remous	de	fesses	!	regardez	les	Romains,	nos	maîtres,	qui	lésinaient	pas	aux
spectacles,	 eux	 se	 laissaient	 pas	 tromper…	 s’il	 fallait	 que	 ça	 s’entretue	 !…	 s’ouvre	 les
poitrines,	 cages	 thoraciques…	 que	 les	 sénateurs,	 et	Mesdames	 descendent	 des	 tribunes
dans	 l’Arène,	mater	 les	 agonies	 saignantes,	 et	 les	 cœurs	 encore	palpiter	 avant	qu’on	 les
arrache,	final,	jette	aux	fauves…	tout	ce	qui	manque	aux	nôtres,	besogneux	pancraces,	que
nos	 sénateurs	 et	 leurs	 dames	 passent	 les	 cordes,	 montent	 chatouiller	 les	 agoniques,
arrachent,	 jettent	 leurs	cœurs	au	peuple…	ce	pauvre	cher	peuple	qui	hurle	pour	 rien	!…
mgnam	!	mgnam	!	qu’il	se	régalerait	!…	nous	avons	la	décadence	flasque…	se	touche,	se
touche	et	se	finit	pas…	moi	aussi	zut	…	velléitaire…	je	vous	laisse	en	plan…	nous	étions
devant	 cette	 foutue	 porte	 et	 tous	 nos	 mômes	 de	 l’autre	 côté…soit-disant	 !…	 alors	 en
chœur	contre	cette	porte	!…	on	tire,	on	pousse	!…	elle	gode…	elle	gode…	elle	va	céder…
et	 vlang	 !	 moi	 qui	 prends	 !	 tout	 !…	 un…	 deux…	 trois	 pains	 de	 sucre	 !…	 et	 toute
l’étagère	!…	deux	!…	qui	me	coiffent	!…	et	toute	la	camelote	!	ma	tronche	!	vous	direz	:
il	le	fait	exprès…	non	!…	comme	pour	la	brique…	non	!…	une	fatalité	ma	tête	!…	j’ai	la
grosse	 tronche	mais	 quand	même…	comme	pour	 la	 brique…	un	 sort	 ?…	ou	 juste	 pour
vous	amuser	?…	prong	!	en	tout	cas	ça	sonne	!…	du	gong	!…	j’insiste	pas…	ça	va	!…	je
suis	 ébranlé,	 je	veux	dire	 :	 j’y	 suis	plus…	 j’entends	plus	 rien,	 je	perds	connaissance,	 je
devrais	commencer	à	m’y	faire,	j’ai	honte,	je	défaille	pour	presque	rien…	c’est	le	coup	de
brique	!…	Hanovre,	cette	façade…	aux	autres	de	se	donner	du	mal	!…	comateux	suis	!…
les	autres	?	Lili,	Felipe…	pour	une	fois,	j’avoue,	je	bouge	plus…	je	crois	qu’ils	essayent
de	 me	 réveiller…	 et	 même	 ils	 me	 secouent…	 il	 me	 semble…	 et	 puis	 peu	 à	 peu,
j’entends…	oh,	je	vais	pas	remuer	!…	qu’ils	s’agitent	!…	j’entrouvre	un	œil…	je	vois	un
môme…	deux…	des	nôtres…	ils	sortent	du	fond…	c’est	vrai,	ils	étaient	au	creux	de	cette
crevasse…	la	preuve	!…	cinq…	six…	et	qui	portent	chacun	quelque	chose…	ils	vont	vers
où…	Felipe	 leur	montre…	je	comprends,	 ils	doivent	porter	 leurs	paquets	à	 l’extérieur…
camelote	de	quoi…	de	qui	?…	sûr	des	boîtes	de	lait	!…	une	épicerie	?…	une	pharmacie	?
…	j’y	vois	mieux…	chacun	une	boîte…	et	pas	que	du	lait,	aussi	des	boules…	et	encore
des	confitures…	ils	vont	vers	l’entrée…	là	qu’était	la	bâche,	l’énorme	que	Felipe	portait
sur	sa	tête…	il	l’avait	étalée	dehors…	ça	que	les	mômes	y	allaient	va-et-vient	vider	boîtes
et	 boules…	 ils	 bavaient	 toujours,	 petits	 crétins,	 mais	 tenaient	 mieux	 debout,	 il	 me
semblait,	se	ramassaient	pas	tant,	et	même	je	crois	y	en	avait	qui	s’amusaient…	là-bas	aux
wagons	j’en	avais	pas	un	vu	rire…	ça	va	vite	mieux	les	enfants,	seulement	un	petit	coup
d’aventure,	même	les	pires	débiles	comme	ceux-ci,	vous	les	voyez	reboumer	espiègles	!…
tout	de	même…	si	avortons	qu’ils	soient,	vous	les	suivez	plus,	ils	sont	dans	le	sens	de	la
vie…	l’autre	bord	les	vioques,	vous	filent,	vous	filent,	quoi	que	vous	fassiez	!	ménopause



venue,	 l’athlète	 qui	 se	 raccroche,	 le	 premier	 ministre	 asthmatique,	 sont	 plus	 que
baudruches	à	l’égout…	bien	plus	ridicules	que	nos	mômes	d’asiles,	pourtant	très	chétifs,
bien	navrants,	mais	eux	on	pouvait	espérer,	l’athlète	fini	on	ne	peut	plus	rien,	le	ministre
qu’était	tout	vent	avant,	a	plus	de	vent	du	tout…	les	nôtres	mômes	là	passaient…	passaient
chacun	avec	sa	confiture,	une	boule…	où	ils	allaient	porter	tout	ça	?…	je	crois	à	l’entrée
de	notre	crevasse…	ils	revenaient	tout	de	suite…	je	devrais	bien	me	secouer…	voir	ce	qui
se	passait…	d’abord,	vous	remarquerez,	aucune	illusion…	cette	géante	voûte,	cette	cloque
de	glaise	ne	durerait	pas…	je	vous	ai	dit	cette	hauteur,	au	moins	trois	fois	Notre-Dame…
un	autre	coup	sismique,	pareil,	un	autre	remous	des	profondeurs,	elle	existerait	plus,	elle
s’émietterait…	 ceux	 dessous	 avec…	 je	 voulais	 bien	 me	 lever…	mais	 la	 force	 ?…	 oh,
j’avais	 bien	 repris	 connaissance,	 mais	 question	 de	 me	 remettre	 debout…	 Lili,	 Felipe
viennent,	m’aident…	oh,	 c’est	un	coup	d’«	hardi	petit	 »	 !	 je	 comprends	 tout	de	 suite…
voilà	 !	 j’y	 suis	 !…	 la	même	 crevasse…	d’une	paroi	 l’autre…	que	 ça	 glisse	 !…	 tout	 en
descente…	la	glaise	mouillée…	et	voici	le	jour…	le	plein	jour	!…	c’est	là	!…	c’est	ça	!…
j’avais	bien	deviné	!…	ils	font	que	ça	nos	mômes	!…	ils	apportent	tout	du	bout	de	cette
crevasse,	 leur	 va-et-vient,	 des	 planques	 des	 boutiques,	 les	 qu’on	 avait	 vues…	 enfouies
dans	la	glaise,	pharmacie	?…	épicerie	?…	j’ai	jamais	su…	je	suis	sûr	que	de	l’éventré	à	sa
caisse,	ses	boyaux	partout…	ça	les	amuse…	boules,	boîtes	de	lait,	confitures…	leur	queue
leu	leu…	et	quantité	de	tournevis…	des	tire-bouchons,	des	ouvre-boîtes…	ça	c’est	plutôt
d’une	 épicerie…	 et	 des	 bouteilles,	 en	 vrac,	 des	 flacons	 plutôt…	 je	 crois	 flacons	 de
liqueur…	une	forte	réserve	alcoolique…	ils	bahutent	tout	dans	cette	bâche,	bien	ce	que	je
pensais,	 à	 l’entrée…	 la	 bâche	 à	Felipe…	qu’est-ce	 qu’il	 planquait	 l’épicier	 !…	 il	 a	 son
compte	à	présent,	le	bide	grand	ouvert,	boyaux	partout…

«	Dottore	!	Dottore	!	nous	sommes	en	retard	!	»

Felipe	me	relance…	sûr	il	a	raison…	je	me	rendais	mal	compte…

«	Bien	sûr	!…	au	train	!…	au	train	!	»

Les	mômes	demandent	pas	mieux…	mais	on	a	à	trimbaler…	plein	la	bâche…	on	la	tire
à	nous,	nous	tous	ensemble,	par	tous	les	bouts…	à	la	traîne	la	bâche	!…	elle	est	solide…
nous	 ne	 sommes	 pas	 tant,	 mais	 nous	 les	 mômes	 on	 arrivera…	 au	 fait	 je	 les	 ai	 pas
comptés	!…	on	prend	le	même	parcours,	la	crevasse,	elle	glisse…	il	est	tombé	un	peu	de
neige…	pas	beaucoup,	une	poudre…	en	avant	donc	pour	ce	 train,	nos	plates-formes	!…
mettons	qu’elles	y	soient	encore	!…	que	ce	train	n’ait	pas	déménagé	!	en	tout	cas	de	là-
bas,	de	là-haut	du	remblai,	on	nous	interpelle	!…	et	rauque	!…	 los	!	los	!…	un	fritz	!…
deux	 fritz	 !…	 qu’on	 radine	 !…	 pas	 des	 voyageurs	 !	 les	 voyageurs	 parlaient	 pas…	 les
mécaniciens	qui	ont	hâte…	mais	nous	on	a	les	provisions…	c’est	pas	eux	qui	ballottent	la
bâche,	 c’est	 nous	 et	 nos	 mômes,	 les	 baveux…	 et	 pas	 commode,	 que	 par	 à-coups	 !…
reposent	 !	 et	 hop	 !…	 plus	 loin	 !…	 l’énorme	 camelote…	 c’est	 pas	 eux,	 c’est	 nous	 !…
agrippés	!…	Bébert	suit	lui,	libre…	il	nous	regarde…	ça	va	!	on	vient	!…	encore	tout	le
long	du	bassin…	vous	nous	voyez…	ce	mal	!…	los	!	los	!…	ils	sont	impatients,	là-haut	!
…	 ils	 viendraient	 pas	 nous	 aider	 !…	nous	 qu’on	 succombe,	 ils	 s’en	 foutent	 !	 qu’est-ce
qu’il	 y	 a	 là-haut	 si	 urgent	 ?…	 le	 feu	 ?…	 y	 a	 toujours	 le	 feu,	 et	 partout	 !…	 pardi	 !
imbéciles	!…	«	ja	!	 ja	!	on	arrive	!	»…	nous	y	sommes	presque…	mais	vrai	 les	mômes



trébuchent	trop,	ils	peuvent	plus…	ils	se	laissent	traîner,	avec	la	bâche…	ils	s’agrippent…
on	s’arrête,	on	les	remet	debout,	si	on	peut	dire…	et	tout	repart	!…	voilà	!…	voilà	!	 les
autres	là-haut,	maintenant	je	les	vois,	les	deux	impatients…	los	!	los	!	deux	mécaniciens…
on	arrive	!…	et	qu’est-ce	qu’on	rapporte	!…	si	y	avait	de	la	planque	sous	cette	butte	!…
cette	cloque…	je	vous	ai	dit…	je	vais	pas	vous	raconter	encore…	haute,	deux	ou	trois	fois
Notre-Dame…	là	on	y	est	presque…	plus	que	les	cailloux…	et	le	remblai…	mais	je	vois
pas	un	voyageur…	plus	un	!	ils	sont	partis	dans	Hambourg	?…	ou	ils	sont	retournés	d’où
ils	venaient,	blottis	 entre	 les	projecteurs	?…	tout	 le	 long	des	plates-formes	?…	toujours
nos	deux	hurleurs	se	calmaient	pas…	los	!	los	!	qu’est-ce	qu’ils	avaient	de	si	urgent	?…
was	?	was	?…	je	gueule	de	même	!…	quoi	?…	la	R.A.F.	!	les	«	forteresses	»	!…	ils	sont
en	alerte	!…	épileptiques	moi	que	je	les	trouve	!…	c’est	toujours	«	alerte	»	oui	ou	non	?
qu’on	se	magne	!	ils	beuglent…	il	faut	dégager	les	plates-formes	!…	tout	doit	brûler	!…
bon	!…	en	avant	 !…	et	Odile	?	oh,	elle,	elle	bouge	pas	!…	que	 tout	 tonne	!…	que	 tout
flambe	!…	elle	veut	pas	de	notre	offre	qu’on	l’emmène	!…	non	!	elle	tousse,	elle	crache	le
sang,	ça	va	!	elle	ne	veut	plus	voyager	du	tout…	que	je	les	emmène	ses	avortons,	que	je
les	sauve,	elle	nous	les	donne	!	ils	ont	l’air	de	se	plaire	avec	nous,	même	ils	rigolent,	enfin
leur	 façon,	 en	hoquets	 et	 bave,	 la	 première	 fois	 qu’on	 les	 voit	 rire,	 ils	 clopin-clopinent,
butent,	s’étalent,	bavent,	pleurent,	mais	en	somme	gaiement…	Felipe	leur	ouvre	les	boîtes,
à	tous,	d’abord	avec	un	bout	de	fer	puis	avec	le	vrai	instrument,	y	en	a	plein	la	bâche…	si
ils	 tètent	 tous	 !…	 «	 en	 voiture	 »…	 les	mômes	 s’occupent	 pas	 d’Odile,	 ils	 nous	 voient
monter,	ils	montent,	tous,	ils	se	casent	sur	la	première	plate-forme,	avec	nous	Lili,	Bébert,
moi…	mais	la	camelote	?…	nos	boîtes,	confitures,	boules	?…	et	les	plaques	de	chocolat	?
Felipe	nous	aide,	et	 les	deux	vieux	mécaniciens,	 toute	 la	camelote	et	 la	bâche,	sur	notre
plate-forme	!…	oh	hisse	!	tout	de	suite	après	la	loco…	seul	j’y	arrivais	pas,	je	restais	là…
je	dois	dire	 les	petits	 crétins	 aident,	 ils	 s’y	mettent	 tous,	 combien	 ils	 sont	 ?	 je	 les	 avais
toujours	pas	comptés…	on	laisse	quatre	boîtes	à	Odile,	des	confitures	et	plein	de	boules…
on	a	!	on	a	!…	«	Felipe	!…	Felipe	!…	»	il	a	pas	demandé	son	reste,	il	me	répond	de	l’autre
côté	des	voies,	une	autre	plate-forme,	il	s’embarque	aussi,	au	plus	vite,	son	dur	est	formé	!
…	son	«	Magdebourg	»…	«	Dottore	!	Dottore	!…	»	il	va	retrouver	soun	pâtroun…	je	lui
réponds	 pas…	que	 je	me	 hisse	 d’abord	 !	 notre	 plate-forme…	avec	 la	 bâche,	 grâce	 à	 la
bâche,	 je	 vais	 pouvoir	 !…	 j’accroche,	 j’y	 suis	 !…	 ça	 y	 est	 !…	 en	 plein	 dans	 les
provisions	!…	si	les	mômes	hoquent,	marrent	!…	si	je	suis	comique	!…	m’en	fous	!…	ça
y	est	!…	nos	deux	birbes	mécaniciens,	les	deux	insolents,	se	moquent	de	nous,	aussi	!…
oui	!…	ils	sont	vieux,	comme	moi	à	présent,	«	alerte	»,	pas	alerte,	qu’est-ce	que	ça	peut
vouloir	 leur	 dire	 ?…	 un	 certain	 âge	 plus	 rien	 veut	 dire…	 à	 moins	 d’être	 de	 publicité,
marchands	de	 «	 pilules	 éternelles	 »…	 toujours	 on	 a	 de	 tout,	 et	 je	 suis	 couché	dessus…
qu’est-ce	 qu’on	 a	 ramené	 de	 cette	 grotte	 !…	 enfin	 cette	 cloche…	 cloque…	 de	 ces
tréfonds…	 épicerie	 enfouie	 ?…	 on	 a	 de	 tout	 !…	 on	 aura	 le	 temps	 d’inventorier…
victuailles,	 boîtes,	 et	 les	 souvenirs…	«	 en	 route	 !…	en	 route	 !	 los	 !	 los	 !…	 »	mon	 tour
d’hurler	 !…	 qu’on	 évacue	 ces	 fouteries	 de	 plates-formes	 !…	 ah,	 ça	 va	 brûler	 !…	 je
comprends	!	moi	aussi	!…	que	je	leur	crie	:	alerte	!	alerte	!	et	que	ça	fonce	!…	prolonges,
loco,	et	confitures	et	boîtes	de	lait	!…	bien	plus	qu’eux	«	alerte	»,	les	deux	septuagénaires
là,	mécaniciens	insolents,	chauves	édentés…	qu’ils	se	permettent	de	donner	des	ordres	!…
«	 fainéants	 !	 fainéants	 !…	»	 je	 leur	 rive	 leurs	 clous…	«	 roulez	 !	 roulez	 !	 saboteurs	 !…



gâteux	!…	traîtres	!…	»	le	mot	que	je	sais	bien	:	verräter	!	ils	me	connaissent	pas	!…	sur
leur	 engin	 !…	 ils	 vont	 savoir	 !	 ça	 agit	 !…	 preuve	 !	 notre	 prolonge	 tremblote,	 et	 moi-
même,	 et	Lili,	Bébert	 dans	 son	 sac…	 ils	 ont	mis	 en	 route…	on	va	 bouger…	ça	 y	 est	 !
heureux	que	je	me	suis	imposé,	on	y	serait	encore	!…	la	colère	a	du	bon	des	fois,	surtout
quand	on	n’a	plus	de	force…	enfin,	on	va	!…	cette	loco	ne	siffle	pas,	ni	de	pouf	!	pouf	!…
je	fais	pas	d’«	au	revoir	»	!…	à	personne…	ni	à	Felipe	ni	à	l’Odile…	ils	étaient	décidés,
les	deux	!…	bien	!	des	caractères	?	bon	!	moi	aussi,	salut	!…	la	preuve	que	je	suis	là	et
que	je	me	souviens	très	exactement…	et	que	je	n’ai	pris	aucune	note,	vous	pensez	!…	que
je	 suis	 là,	 pas	 fier,	 mais	 sérieux…	 et	 que	 j’ai	 tout	 autour	 de	 moi	 bien	 des	 imbéciles,
déchaînés	 jaloux	morveux	 baveux,	 pire	 que	 des	 gens	 qu’ont	 fait	 Lourdes	 quatre…	cinq
fois…	 supplier	 qu’on	 me	 crève…	 bien	 entendu	 je	 suis	 sur	 mes	 gardes…	 l’autre	 ses
crachements	de	sang…	le	rital	et	sa	brique…



	

	
***

	

	

D’abord	 ils	 ont	 bien	 dormi,	 je	 veux	 dire	 les	mômes,	 quelques-uns	 là,	 tout	 près	 des
autres,	 et	 encore	 au	 bout	 de	 la	 plate-forme,	 entre	 une	 dynamo	 et	 je	 dirais	 un
transformateur,	un	engin	en	cage,	plein	de	ressorts…	pour	être	cahotés,	tressautés,	y	avait
de	 la	gâterie…	et	 tamponnages	d’arrière	et	d’avant…	sûr,	cette	voie	avait	été	refaite,	on
pouvait	voir,	 très	 sommairement…	le	principal,	on	avançait,	 et	même	assez	vite…	nous
avions	connu	des	voies	pires…	Lili	me	demande…

«	Jusqu’où	maintenant	?	»

J’en	savais	rien…	ces	deux	vieillards	de	la	Diesel	devaient	avoir	une	idée…	dans	une
heure…	deux	heures	je	demanderai…	je	veux	pas	les	questionner	tout	de	suite…	d’abord,
moi	aussi,	 la	 force	?…	je	pourrais	 rien	demander	à	 travers	ce	bacchanal	de	rails,	plates-
formes,	sursauts	de	chaînes…	faudrait	que	j’hurle…	je	tiendrais	pas	debout…

«	Tout	à	l’heure,	à	l’arrêt,	Lili	!	je	demanderai,	à	l’arrêt	!…	»

Ce	train	d’ustensiles	s’arrêtera	bien,	un	moment,	je	crois…	j’étais	pas	sûr…	ces	deux
vieillards	 si	malgracieux	me	 semblent	bien	 capables	de	 s’arrêter	 jamais…	 je	voyais	pas
beaucoup	 la	 suite…	 on	 était	 plus	 que	 Lili	 et	moi…	 fini	Harras…	 fini	 Restif…	 fini	 La
Vigue…	même	le	Felipe	était	parti,	et	ses	briques…	lui	avait	été	qu’un	moment…	l’Odile
avait	pas	compté…	juste	pour	nous	refiler	sa	marmaille…	au	fait	combien	ils	étaient	?…
baveux	d’asiles	?…	j’allais	pas	regarder	sous	les	bâches…	plus	tard	!…	au	moins	douze…
quinze…	il	me	semblait…	et	Felipe	?…	Le	Felipe	me	revenait…	et	sa	brique…	je	l’avais
peut-être	accusé	à	faux	?…	mais	c’est	accusant	tort	travers	qu’on	risque	un	peu	de	tomber
juste…	par	réquisitoires	à	tâtons…	principe	assez	drôle,	toutes	les	erreurs	judiciaires,	tous
les	décapités	 indus,	 furent,	 au	moment,	 irréfutables…	 indéniable	 justice,	 cousue	main…
oh	 mais	 je	 divague	 !	 la	 berlue	 !	 je	 n’aurai	 jamais	 de	 ces	 idées	 à	 trois,	 quatre	 grosses
conneries	la	ligne,	bien	tassées,	que	vous	vous	voyez	sacré	prodige,	envoyeur	de	Messages
comme	pas,	qu’avant	vous	personne	n’existait,	et	qu’après	vous	ça	sera	bien	pire,	retour	à
zéro,	 les	 robots	 en	 panne…	 toutes	 les	 terrasses	 en	 branlettes	 sèches…	 pour	 ce	 qui	 me
concerne,	je	réfléchis,	aseptisé	par	dix	mille	haines,	tranquille	que	je	ne	gênerai	personne,
encore	 longtemps	 après	 décès,	 ma	 mise	 très	 humble	 aux	 astibloches,	 mes	 vrais	 seuls
sérieux	amateurs…	assez	!…	je	débloque	!…	chaque	chose	en	son	temps	!…	je	dois	vous
expliquer	cette	plate-forme…	vous	me	direz	:	ça	suffit	!…	vous	aurez	raison…	au	moins
dix…	vingt	 fois	 que	 je	 vous	 raconte…	et	 notre	 tourisme	 assez	 spécial	 sous	 les	 tunnels,
puis	en	plein	air…	par	exemple	ici,	plate	campagne,	presque	sans	herbes…	la	mer	ne	doit
pas	être	très	loin…	les	mouettes	planent…	assez	en	somme	le	genre	Zornhof…	au	fait,	les
von	Leiden	?…	les	Russes	devaient	y	être	?…	flûte,	à	nos	oignons	!	s’il	vous	plaît,	ici	ma
boussole	!…	je	l’avais	toujours	en	sautoir…	je	voulais	pas	qu’on	me	trompe…	Nord	!…



Nord	 !…	Nord	 !…	 ici	 je	 l’ai	 toujours	 cette	 boussole,	 posée	 là,	 rouillée,	 souvenir…	 je
l’avais	fait	acheter	en	Suisse,	en	fraude,	pour	passer	en	Suisse…	comme	le	tourisme	nous
a	 tentés,	 nous	 qui	 ne	 bougeons	 plus	 jamais…	 nous	 qu’on	 voudrait	 faire	 décamper,
toujours,	toujours…	très	salissants,	impossibles	êtres…	moi	qui	ne	dis	jamais	un	mot,	qui
ne	me	montre	jamais,	et	qui	ne	reçois	jamais	personne…	oh	bien	sûr,	aucune	importance,
parvenu	un	certain	tournant,	plus	rien	compte,	que	la	rigolade	et	le	cimetière…	en	tout	cas,
une	 chose	 là,	 sûre,	 nous	 allons	 bien	 Nord…	 plein	 Nord,	 et	 même	 assez	 vite…	 et	 déjà
depuis	 au	moins	 une	 heure…	 la	 nuit	 va	 tomber,	 je	me	 dis	 :	 il	 faudrait	 que	 les	mômes
boivent,	ils	ont	eu	que	du	lait,	 ils	dorment	mais	ils	se	réveilleront…	et	nous	n’avons	pas
d’eau	à	boire…	peut-être	les	autres	plates-formes	?…	je	me	demande…	à	la	locomotive	?
…	sûrement,	pas	loin,	nous	sommes	juste	après…	mais	je	ne	vois	pas	nos	deux	vieillards
mécaniciens…	 ils	 ont	 mis	 en	 route	 et	 ils	 se	 sont	 planqués	 ?…	 possible	 !	 toujours	 ils
s’occupent	 pas	 de	 nous…	 le	 ciel	 s’occupe	 pas	 de	 nous	 non	 plus…	 notre	 chance	 !…
deux…	trois	ronrons	d’avions	très	loin,	très	haut,	c’était	tout…	pas	des	allemands,	y	a	plus
de	fritz	au	ciel…	à	cette	allure,	 j’ai	assez	étudié	les	cartes,	 le	canal,	 le	fameux	«	mer	du
Nord-Kiel	»	doit	pas	être	loin…	je	le	dis	à	Lili…	«	là	y	aura	du	sport	»	…	elle	comprend
pas…	moi	 je	 sais,	 j’ai	 fait	 bien	des	 fois	 ce	 canal,	médecin	de	bord,	 aux	 émigrants…	 la
ligne	Havre-Dantzig-Leningrad…	petits	par	cargos,	et	tonnages	sérieux	Kansas	Colombie,
navires	sûrement	qui	sont	au	fond,	l’heure	actuelle…	toujours	je	connaissais	bien	ce	canal,
pas	 rigolo,	un	de	ces	courants	d’air	 surtout	 !	grelottine	d’une	mer	à	 l’autre,	même	 l’été,
entre	ses	parois	géantes,	rocailles	et	pins	rabougris…	vous	étiez	heureux	d’en	sortir…	tout
du	 long,	des	ponts	 et	 passerelles	plus	hautes	 à	peu	près	que	 le	premier	 étage	de	 la	 tour
Eiffel…	 vous	 dire	 le	 grandiose	 achèvement,	 le	 prestige	 que	 ça	 avait	 valu	 à	 l’Empire
Guillaume…	certes	cet	Empire	en	a	vu	d’autres	!	là	maintenant	dans	l’immédiat	j’aurais
voulu	avoir	à	boire…	les	mômes	aussi,	 je	crois…	y	avait	à	manger	plein	 la	bâche,	mais
comme	liquide	je	voyais	que	les	fioles…	des	flacons	à	étiquettes…	de	quoi	?	j’y	goûterai
pas…	de	pharmacie	ou	d’épicerie…	je	demanderai	aux	deux	vieillards	de	la	«	Diesel	»…
eux	voudraient	peut-être	essayer…	c’était	de	la	gnôle,	il	me	semblait,	mais	faudrait	encore
que	 je	 les	voie…	 ils	 devaient	 être	planqués,	 peut-être	 eux	 aussi	 dormaient	 ?…	on	allait
moins	vite,	beaucoup	moins…	on	arrive	peut-être	quelque	part	?	oui	!…	une	montée…	ça
va	y	être…	tout	s’arrête…	la	locomobile	et	notre	plate-forme	et	toutes	les	autres,	la	queue
leu	 leu…	maintenant	 il	 fait	presque	nuit…	personne	descend	des	autres	prolonges…	les
gens	sont	restés	à	Hambourg…	hommes,	femmes…	ils	venaient	d’où	?…	j’ai	jamais	su…
toujours	 une	 chose	 :	 nous	 sommes	 que	 Lili	 moi	 et	 les	 mômes…	 et	 tout	 le	 matériel
l’énorme	bric-à-brac…	vers	le	Nord…	vers	le	Nord	où	?	je	ne	sais	pas,	je	demanderai…	il
ne	fait	pas	nuit	absolument…	une	grisaille,	une	demi-nuit…	je	crois	effet	de	projecteurs
très	loin…	assez	pour	être	sûr	que	nos	deux	vioques	sont	descendus	de	la	Diesel	et	qu’ils
tâtonnent	notre	plate-forme,	le	rebord…

«	Alors	?…	alors	?…	Wasser	?…	eau…	»

Je	demande.

«	Da	!…	da	!	»

Ils	me	 répondent…	 l’eau	est	plus	haut	 !	 plus	haut	où	?…	 je	descends	voir,	 pas	 tout



seul,	avec	Lili	et	Bébert…	bien	sûr	 tous	les	mômes	aussi…	tout	ça	s’extirpe	de	sous	les
bâches,	dégringole…	ils	sont	au	remblai	avant	nous…	eux	qui	arquaient	vaseux	cloportes
maintenant	je	les	vois	presque	agiles…	l’aventure	c’est	ça	pour	les	mômes,	si	baveux	ils
soient,	ils	reprennent	vie,	ardeur,	quatre	cents	coups	!…	vous	vioque,	au	rebord,	pantelant,
y	a	des	conditions,	des	itinéraires,	tant	pis	pour	vous	!	maintenant	ces	mômes	sont	sur	le
remblai,	 je	 vous	 ai	 dit…	 l’eau	 n’est	 pas	 loin,	 à	 peu	 près	 cent	 mètres,	 en	 montant,	 en
suivant	la	voie…	un	énorme	baquet…	les	mômes	y	sont	avant	nous…	ils	boivent	à	même,
toutes	 les	 têtes	 dedans…	 nous	 aussi	 alors	 !…	 Bébert	 lui	 veut	 pas,	 il	 ne	 boit	 pas…	 je
demande	à	nos	deux	vieillards	si	on	va	repartir	?…	pas	encore	!	il	faut	attendre	la	fin	de
l’alerte	!…	nous	n’avions	rien	entendu,	ni	Lili,	ni	moi…	et	 là	qu’est-ce	que	c’est	?…	le
pont	du	Kanal	!	oh	je	m’étais	douté	que	nous	en	approchions…	et	nous	y	sommes	!…	je
veux	observer	si	c’est	exact,	ça	doit	être	là,	encore	quelque	pas,	vrai	!…	le	vide	et	plein	de
poutres	en	fer,	et	des	arceaux,	c’est	bien	réel,	c’est	bien	le	canal…	ils	ont	pas	menti…	tout
au	fond	de	ce	noir,	du	vide,	je	dirais	de	cette	tranchée…	deux…	trois…	quatre	falots	qui
clignotent…	dix	peut-être	?…	des	navires	?…	je	crois	pas…	mais	je	sais…	j’ai	pas	besoin
qu’on	me	 renseigne…	Unterseebooten	!	 sous-marins…	 je	 connais	 bien	 les	 choses	 de	 la
mer…	non	!	pas	bien,	mais	je	dirais	:	un	peu…	ce	canal	je	le	connais,	je	l’ai	bien	traversé
huit	fois…	dix	fois…	de	bout	en	bout…

À	nos	vieillards	!…	ils	sont	d’accord…	ce	sont	bien	des	sous-marins	ces	feux…	et	qui
attendent	qu’on	leur	permette	de	passer	en	mer	du	Nord…	question	de	signaux…	et	nous
notre	train,	nos	prolonges,	signaux	aussi	?…	parfaitement	!	la	fin	de	l’alerte…	attendons	!
…	 les	 sirènes…	 j’entends	 pas	 du	 tout	 d’avions…	pourtant	 ce	 canal	 est	 bien	 l’endroit	 à
bombarder…	 mais	 pourquoi	 ils	 se	 précipiteraient,	 maintenant,	 après	 quatre	 ans	 de
guerre…	 ils	 en	 auront	 besoin	 bientôt	 pour	 leur	 propre	 trafic…	 si	 ils	 devaient	 gagner…
j’allais	pas	dire	ce	que	je	pensais	à	ces	deux	vieux…	d’abord	ils	étaient	occupés…	surtout
un,	 le	moins	 vioque,	 il	 voulait	 se	 raser,	 et	 tout	 de	 suite,	 profiter	 de	 l’alerte,	 et	 aussi	 du
grand	baquet	d’eau…	il	avait	tout	descendu,	une	torch,	un	petit	miroir,	un	rasoir,	et	deux
savons…	je	voyais	d’où	l’eau	venait,	d’un	très	large	tuyau	en	toile,	flasque,	le	même	genre
que	chez	nous…	ça	va	!…	il	pouvait	disposer…	on	avait	 tous	bu…	il	avait	accroché	sa
glace	 après	 notre	 plate-forme,	 à	 un	 clou…	 tous	 les	mômes	 et	 nous	 le	 regardions,	 il	 se
savonnait…	 juste	 au	 moment,	 les	 chandelles,	 les	 vertes	 !…	 de	 partout,	 de	 tous	 les
nuages…	vous	connaissez…	les	«	avertisseuses	»…	ensuite	la	routine,	les	«	blanches	»…
et	puis	les	bombes…	vous	avez	eu	bien	de	la	veine	si	ça	ne	vous	est	pas	arrivé…	nous,	je
ne	 sais	 plus	 combien	 de	 fois…	 drame	 comique	 à	 récapituler…	 Montmartre…
Sartrouville…	Saint-Jean-d’Angély…	Francfort…	etc…	Berlin…	que	même	ici	Meudon
vingt-cinq	ans	plus	tard	j’ai	un	trou	de	cratère,	un	effondrement	très	traître	juste	devant	la
porte	du	jardin,	que	tous	les	voisins	disent	que	c’est	moi,	que	c’est	temps	qu’on	me	chasse,
qu’ils	pétitionnent	que	la	Préfecture	fasse	quelque	chose	!…	oh	je	me	moque	pas,	 je	me
rends	compte	qu’Attila	était	que	petite	bière	lui	et	son	herbe	qui	poussait	plus…	moi	c’est
des	cratères,	où	je	me	trouve	!…	partout	je	m’amène,	tout	tourne	pourri,	sol	et	végétaux	et
bétail…	 les	 êtres	 humains	 rien	 qu’à	me	voir	 perdent	 envie	 de	 tout,	 bibine	 et	manger	 et
sommeil…	voilà	où	c’en	est	!…	quand	je	pense	que	cet	effondrement	très	traître	juste	à	la
porte	de	mon	jardin	provient,	je	sais	qu’on	me	croira	pas,	du	bombardement	de	Renault…
je	 l’ai	 vu,	 je	 sais,	 nous	 étions	 là-haut	 à	Montmartre,	 exactement	 rue	Girardon,	 au	 coin,



vous	savez,	pas	au	diable	!…	n’empêche	que	dans	mille	ans	encore	tous	les	blancs,	tous,
devenus	bien	jaunes,	«	superbrasilias	»,	n’importe	quel	effondrement	en	Mars,	la	Lune,	ou
la	petite	Ourse,	ça	sera	encore	tout	de	ma	faute	!…	je	suis	prêt	!…

Oh,	mais	je	ne	doute	de	rien,	parole	!	où	vous	emmenais-je	?	nous	étions	au-dessus	!…
presque	à	pic…	vous	vous	souvenez	 !	 le	canal	de	Kiel…	ce	canal	à	géants	hauts-bords,
rocaille	 et	 herbes…	 un	 de	 nos	 très	 vieux	 mécaniciens	 se	 faisait	 la	 barbe,	 vous	 vous
souvenez…	nous	avions	tous	bu	dans	ce	baquet…	lui	là,	je	vous	le	place,	allait	se	raser…
il	 y	 voyait	 mais	 juste,	 grâce	 à	 sa	 torch	 et	 son	 petit	 miroir…	 accrochés	 à	 notre	 plate-
forme…	pataclac	!	du	coup	 là	on	voit	clair	 !…	plus	que	clair	 !…	plus	que	soleil	 !…	le
prélude	à	l’écrabouillerie	!…	kif	à	Montmartre…	Berlin…	Zornhof…	nous	savons…	on	a
pas	long	à	réfléchir…	prrrag	!	ça	y	est	!…	la	secousse	!	que	le	pont-levis	je	crois,	bouge…
soulevé	 tout	 entier…	et	 retombe	 !…	et	 le	baquet	plein	d’eau…	et	 le	vieux	qui	 se	 rasait
juste	 au-dessus	 !…	 avec	 !…	 enlevé	 !…	 projeté,	 je	 le	 vois	 encore…	 son	 rasoir	 ouvert,
grand	ouvert	!	et	le	baquet	!	tout	!	au	vide	!…	c’est	pas	le	moment	d’aller	regarder	!…	il	a
été	emporté,	 le	souffle	d’un	chapelet…	dix…	quinze	mines	!	nous	étions	en	retrait	d’un
mètre…	d’un	mètre	à	peine…	maintenant	il	doit	être	en	bas…	je	crois,	j’irai	pas	voir…	je
vous	ai	dit	cette	hauteur,	le	plongeon	à	peu	près	le	premier	étage	de	la	tour	Eiffel…	pas	la
première	fois…	dix	fois	nous	avons	failli	!…	mais	pas	de	si	haut…	la	veine	!	vite	dit	!…
malheur	tenu	en	réserve	pour	la	prochaine	occasion	!	certes	des	personnes	sont	optimistes,
et	des	personnes	qui	me	valent	bien,	auxquelles	la	chance	sourit	toujours,	et	la	santé,	et	la
fortune…	je	ne	m’y	fierais	pas	!…	même	comme	je	suis,	des	plus	méfiants,	je	me	trouve
encore	 embringué	 dans	 ces	 calamités	 diverses,	 toutes	 les	 sauces	 !…	mais	 que	 je	 vous
raconte,	nous	avions	deux	mécaniciens,	celui	qui	reste,	aussi	vieux	que	l’autre,	me	hurle
dans	 l’oreille	«	 il	 faut	 redescendre	»…	plus	bas,	d’où	nous	venons,	 il	veut	dire…	eh,	 je
peux	pas	redescendre	!…	bien	trop	faible,	zut,	on	a	fait	assez	d’efforts	!	et	puis	les	mômes,
où	 ils	sont	eux	?	 ils	sont	partis	sur	 le	pont,	pardi	 !	à	 la	 rigolade	!…	brang	!	proum	!	ça
éclate	pourtant	énorme	je	vous	dis	!…	pas	en	Blitz,	pas	en	vol	piqué	comme	les	fritz,	mais
de	très	haut,	plus	haut	que	les	nuages…	ce	qu’on	a	comme	équipe	de	mômes,	ils	ont	pas
peur,	 ils	 entendent	 rien,	 ils	 s’amusent…	 je	 crois	 que	 c’est	 là-haut	 une	 arrivée	 de
«	forteresses	»	pour	détruire	 le	pont	ou	pour	 le	canal,	 les	sous-marins	à	 l’abri…	pour	 le
tout	 sans	 doute…	 les	 mômes	 ont	 pas	 peur	 du	 tout,	 ils	 s’amusent	 bien	 au	 contraire,	 ils
courent,	enfin	ils	essayent,	ils	se	tombent	les	uns	dans	les	autres,	chaque	énorme	prang	!	il
doit	 en	 basculer	 au	 vide…	 tout	 les	 fait	 rire…	 sauf	 ceux	 qui	 basculent…	 ils	 font	 des
progrès	je	vois…	c’est	vrai,	depuis	Breslau	ils	ont	fait	que	ça	d’un	pilonnage	l’autre…	pas
étonnant	 après	 tout	 que	 leur	 Odile	 ait	 plus	 voulu…	 l’enfance	 l’intéressait	 pas…	 mais
Hambourg	 je	 vous	 demande	 un	 peu,	 les	 «	 forteresses	 »,	 sûr,	 sont	 revenues…	 et	 cette
espèce	de	gare	en	bois	!…	nous	là,	et	d’un	!	contre	le	baquet,	j’hurle…	ce	qu’il	faudrait
faire	?	d’abord	rattraper	nos	baveux	!	ils	vont	repartir	à	la	bourrasque	!…	planer…	c’est
l’avis	aussi	du	birbe…	il	veut	aller	avec	nous	rattraper	les	mômes…	mais	d’abord	il	nous
demande	 à	 boire…	 pas	 l’eau	 du	 baquet,	 autre	 chose	 !…	 c’est	 un	 délicat	 !…	 bien	 le
moment	 !…	broum	 !	 vrang	 !	 qu’est-ce	 qu’ils	 nous	 larguent	 !	 que	 les	 bords	 et	 les	 hauts
remparts	du	canal	sont	tous	lumineux	d’éclatements…	rouges…	verts…	et	de	ces	cascades
de	magnésium	!	ah	pour	voir	clair,	un	éblouissement…	les	deux	berges	!…	et	les	relevées
de	 berges,	 en	 remparts	 !	 ce	 qu’est	 joli	 surtout	 ce	 sont	 les	 explosions,	 les	 mines	 qui



viennent	s’écraser	là	en	géantes	fleurs	vertes…	rouges	et	bleues…	contre	les	pierres	des
deux	 remparts	 de	 chaque	 côté…	à	 éclore	 du	 haut	 en	 bas	 et	 à	 travers	 le	 canal…	 rouges
bleues	vertes…	des	 fleurs	de	dix	mètres	de	 large…	au	moins…	il	 faut	avoir	vu…	je	ne
peux	pas	vous	faire	entendre	ces	broum	!…	 les	échos	surtout	vous	pensez	entre	ces	deux
remparts	des	rives…	le	birbe	veut	bien	aller	avec	nous	rattraper	nos	petits	crétins	et	peut-
être	l’autre	machiniste,	mais	seulement	quand	il	aura	bu,	et	pas	au	baquet	!…	autre	chose	!
…	il	sait	que	nous	avons…	certes	nous	avons	!…	plein	la	bâche…	mais	de	quoi	?…	du
rhum	ou	des	médicaments	?	du	vitriol	?…	je	pouvais	pas	dire…	apothicaire	ou	épicerie	?
…	je	me	demande	encore…	en	tout	cas	nous	l’avions	vu,	et	à	sa	caisse,	bien	éventré,	ses
boyaux	 hors…	 apothicaire	 ou	 épicier	 !…	 il	 sentait	 pas	 tellement	 mauvais	 parce	 qu’il
faisait	 assez	 froid…	question	 flacons	 c’était	 plus	 grave,	 ça	 pouvait	 être	 du	 phénol…	ça
dépendait,	j’ai	jamais	su…	j’avais	rien	goûté…	zut	!	qu’il	se	risque,	lui	!…	il	y	avait	un
tire-bouchon	!…	deux,	même	!…	bien	!…	on	y	voyait	clair,	je	vous	ai	dit,	plus	clair	qu’en
plein	jour…	ils	regardaient	pas	au	magnésium…	par	cataractes	les	fusées	!…	je	dois	dire
que	ce	vieux	mécanicien	avait	du	mal	à	tenir	debout,	il	aurait	voulu,	mais	chaque	coup	de
broum	 il	 flageolait,	 tanguait,	 de	 façon	que	 je	 le	voyais	partir,	 comme	 l’autre,	non	 !…	 il
tenait…	et	y	avait	des	«	arrivées	»	!…	si	les	R.A.F.	cherchaient	le	pont	ils	l’auraient	déjà
broyé,	il	existerait	plus…	c’est	aux	sous-marins	qu’ils	devaient	en	avoir…	ils	ont	donc	un
peu	 à	 faire,	 ils	 sont	 tout	 le	 long	 du	 canal,	 échelonnés…	 je	 connais,	 je	 vous	 ai	 dit,
99	 kilomètres	 exactement…	 je	 me	 risque	 à	 quatre	 pattes,	 je	 rampe	 jusqu’au	 tablier	 du
pont,	 Lili	 aussi,	 de	 là	 on	 peut	 voir	 que	 les	 deux	 rives,	 et	 les	 remparts,	 sont	 comme	 en
fleurs,	 d’éclatements	 de	 mines…	 en	 violet…	 rouge…	 jaune…	 spectacle	 qu’on	 revoit
jamais…	 comme	 les	 grandes	 manœuvres	 de	 1913,	 toute	 la	 cavalerie	 légère,	 lourde,
dragons	 en	 de	 ces	 déploiements,	 fourrageurs	 et	 chargés…	 de	 quarante,	 cinquante
escadrons…	camp	de	Cercottes	1913	il	faut	avoir	vu,	c’est	tout…

Je	m’égare	encore	!	au	fait	!…	au	fait	!…	je	vous	disais	ce	pont	tremblotait,	gigotait
même	!…	pourtant	pas	un	pont	fragile,	une	géante	armature	de	poutres	et	d’arcs…	vous
auriez	dit	 impossible…	si	!	et	rien	qu’aux	souffles	des	explosions…	le	genre	de	rigodon
que	c’était	!	et	nous	à	nous	amuser	à	regarder	l’éclosion	des	mines	!…	violettes	!	rouges	!
…	jaunes	!…	au	fond	du	gouffre…	sûr,	dans	le	canal	!	les	sous-marins	devaient	écoper	!…
vous	 parlez	 de	 remous	 d’air…	 de	 quoi	 bien	 valser	 nous	 aussi	 !…	 mais	 nos	 mômes
baveux	 ?…	 on	 pourrait	 un	 peu	 être	 inquiets	 !	 ils	 pouvaient	 avoir	 passé	 le	 pont,	 bien
s’amuser	 de	 l’autre	 côté,	 l’autre	 rive…	 ce	 qui	 était	 grave	 chez	 ces	 gniards	 c’est	 pas
seulement	 qu’ils	 étaient	 sourds	mais	 qu’ils	 avaient	 peur	 de	 rien,	 qu’ils	 étaient	 faits	 aux
bombes	et	tonnerres	que	ça	avait	dû	leur	arriver	pas	une	fois,	cent	fois…	eh	bien	non	!…
ils	 étaient	 pas	 passés	 en	 face	 !	 ils	 étaient	 là	 sur	 cette	 passerelle,	 je	 les	 voyais,	 ils
s’attrapaient,	 ils	 se	 rattrapaient…	 ils	 jouaient	 à	 s’envoyer	 au	 vide…	 les	 explosions	 les
gênaient	pas,	au	contraire,	on	aurait	dit…	je	les	avais	jamais	vus	si	gais…	ils	se	faisaient
des	niches…	moi	je	pouvais	plus	avancer,	ni	Lili…	aussi	fallait	voir	le	pont	se	soulever	et
les	rails	et	nos	plates-formes…	et	proum	!…	tout	retomber	!…	mieux	dire,	tout	ondule…
en	vraie	montagne	russe…	si	vous	voulez…	bien	sûr	que	nous	sommes	sourds…	comme
les	mômes,	 forcément…	 des	 percussions,	 des	 ouragans	 de	mines…	 aucune	 oreille	 peut
résister,	ni	 tête,	 la	mienne	vous	pensez	 !	 je	veux	pas	vous	en	parler	 encore	 !…	ni	de	 la
brique…	l’autre,	l’autre	mécanicien,	je	le	vois	encore	partir	au	gouffre…	le	rasoir	ouvert	!



…	il	allait	se	raser…	celui	qui	reste	vient	pas	du	tout…	il	avait	promis…	il	est	à	dénicher
une	fiole…	à	genoux	dans	notre	bâche…	je	l’appelle…	hep	!	hier	!…	il	me	montre	à	bout
de	 bras	 qu’il	 a	 !…	 de	 loin…	 une	 grosse	 bouteille…	 et	 deux	 !	 et	 trois	 !…	 alors,	 qu’il
arrive	!…	ça	va	!…	brang	!	vromb	!	non,	il	veut	pas	!	il	me	fait	signe	que	le	pont	est	trop
secoué…	et	nous	alors	?…	on	est	indemnes	?…	et	nos	mômes	baveux	qui	se	marrent	bien,
ils	 pourraient	pas	 eux	avoir	peur	 ?	notre	 seul	mécanicien	qui	 reste	 a	pas	que	 la	 foire	 et
grelottine,	cette	brute	est	fin	saoul…	il	a	dû	se	trouver	du	kirsch…	je	crois	nous	en	avions
dans	notre	bâche…	ce	que	nous	avions	trimbalé	!	et	avec	quel	mal	!	à	remarquer,	je	fais
pas	de	morale,	que	c’est	 toujours	 le	mal	qu’on	 se	donne	qui	 tourne	contre	vous…	vous
pensez	 avoir	bien	 fait,	 vous	vous	 êtes	damné	 !…	 regardez	un	peu	autour	de	vous…	 les
pires	grossiers	saltimbanques	félons	traîtres	ont	pas	du	tout	de	peine	à	se	tout	couvrir	d’or
et	d’honneurs…	brrang	!	vranng	!	 je	suis	 interrompu…	je	suis	pas	 là	pour	méditer…	je
suis	là	pour	aller	plus	loin…	le	Nord,	ma	marotte	!	ah,	et	d’abord	retrouver	notre	clique	!
nos	mômes	baveux	!…	je	vous	ai	 fait…	clic	 !…	ptim	!…	vlac	!…	des	bruits	 secs…	des
bruits	d’éclats	contre	fer…	les	premiers	que	 j’entends…	ça	avait	éclaté	plus	bas	 jusqu’à
présent…	si	 ils	cherchaient	à	broyer	 le	pont	ça	 serait	déjà	 fait…	 leur	but	devait	être	 les
sous-marins,	en	bas…	d’un	bout	à	l’autre	du	canal…	mer	du	Nord-Baltique…	je	vous	ai
dit,	 cent	 kilomètres	 !…	 en	 tout	 cas	 ici	 pas	 d’erreur	 une	 vraie	 grêle	 d’éclats	 contre	 les
poutres	 du	 pont…	 et	 ces	 souffles	 !…	 bourrasques	 les	 unes	 dans	 les	 autres,	 contre	 les
autres,	que	bien	qu’à	plat	allongés	pas	question	de	lever	la	tête…	même	d’ouvrir	un	œil	!
…	 fallait	 que	 ça	 se	 passe,	 et	 c’est	 tout…	 ça	 finirait,	 tout	 finit…	 on	 s’était	 aventurés,
mômes	pas	mômes	on	devait	pas	aller	jusqu’à	la	rampe…	même	à	quatre	pattes…	au-delà
du	baquet…	après	le	baquet	c’était	l’abîme…	surtout	moi	qu’avais	fait	ce	canal	Est-Ouest
et	retour	bien	des	fois,	qui	me	rendais	parfaitement	compte…	c’était	rester	aplati,	jusque
les	 fusées	 s’éteignent…	 après	 ils	 cesseraient	 de	 bombarder…	 forcément…	 ils
retourneraient	chez	eux	dare-dare	au	ravitaillement	!…	ça	prenait	au	moins	cinq	six	heures
qu’ils	se	remplissent	de	bombes	et	de	whisky…	on	avait	un	peu	l’habitude	de	leurs	raids	et
manières…	ils	surgissaient	tout	feu	tout	flammes…	une	vague	!	deux	vagues	!…	tonnerre
partout	!…	et	vzzz	!	plus	rien	!…	plus	une	bobèche,	plus	un	magnésium	!…	noir	partout,
nuit…	c’était	 le	moment	de	 se	 sauver	 !	mais	notre	mécanicien,	 le	 deuxième,	 s’était	 pas
envolé	comme	l’autre	?…	oh,	foutre,	je	pivote	!	je	l’appelle…	heil	!	heil	!…	fatal	qu’il	me
réponde	même	 s’il	 est	 ivre…	 los	 !	 los	 !	 il	m’a	 entendu…	en	 route	 !	 en	 route	 !…	 il	 est
d’accord	 !…	 il	 a	 compris	 !…	 il	 veut	 bien	 partir,	 c’est	 du	 sauve-qui-peut	 !…	mais	 nos
petits	 crétins	 ?…	 s’il	 en	manque	 je	 saurai	 jamais,	 je	 les	 ai	 pas	 comptés…	 eh	 foutre	 la
façon	qu’on	nous	bahute,	sous	grêle	d’éclats,	phosphore	et	tornades,	je	vais	pas	recenser	!
…	 mettons	 qu’ils	 soient	 douze	 ou	 quinze…	 filles	 ou	 garçons	 ?…	 comme	 ils	 sont,	 si
boudinés,	emmitouflés,	bâche	et	 lainages,	bien	 impossible	de	 s’y	 reconnaître…	filles	ou
garçons	 ?…	maintenant	 n’est-ce	 pas	 il	 fait	 nuit…	 tout	 ce	 qu’on	 voudrait	 Lili	moi	 c’est
qu’ils	nous	rejoignent…	qu’ils	traversent	le	pont…	ça	sera	déjà	preuve	qu’on	peut,	que	le
dur	 pourra	 peut-être	 passer,	 que	 les	 rails	 tiennent…	 le	 tablier	 et	 les	 énormes	 poutres
s’étaient	un	moment	distendus	tordus,	d’une	façon	que	tout	était	à	craindre…	non	!…	nos
baveux	 arrivent,	 ils	 nous	 rejoignent,	 ils	 semblent	 s’être	 bien	 amusés…	 joyeux	 comme
tout	 !…	 et	 dans	 le	 noir…	 j’en	 tâte	 un,	 deux…	 peut-être	 y	 en	 avait	 d’envolés	 ?…	 ils
pouvaient	pas	me	dire…	notre	premier	mécanicien	lui	je	l’avais	vu	partir	en	l’air,	avec	son



rasoir…	des	mômes,	j’avais	rien	vu	du	tout…	le	second	mécanicien	était	là…	los	!	los	!	je
lui	hurle…	il	s’agit	qu’il	mette	son	Diesel	en	route…	je	le	vois	pas	mais	je	suis	sûr	qu’il
est	fin	saoul…	il	a	dû	bien	se	désaltérer	avec	nos	flacons…	il	vient	tout	près,	il	me	parle
dans	le	nez,	il	pue	très	fort…	il	sait	pas	ce	qu’il	dit…	des	incohérences,	en	allemand…	le
principal,	qu’il	démarre,	et	vite	!	et	que	les	mômes	grimpent	!	et	Lili	et	moi	et	Bébert…
c’est	compliqué…	heureusement	que	l’ivrogne	trifouille	ses	outils,	son	Diesel…	j’ai	bien
du	mal	à	me	hisser	sur	notre	plate-forme…	je	ne	veux	pas	vous	apitoyer,	je	vous	indique
simplement…	ah,	ça	y	est	!…	les	mômes	aussi	!…	là	!…	là	!…	là	!	tout	ça	se	case	entre
les	 dynamos,	 sous	 les	 replis	 de	 bâche…	 enfin	 je	 crois…	 une	 chose,	 il	 ne	 fait	 plus
absolument	noir…	ça	doit	 être	déjà	un	peu	 l’aube…	pom	 !	pom	 !	pom	 !	 l’ivrogne	 a	 pu
remettre	son	Diesel	en	route…	bravo	!…	los	!	los	!	heil	!…	 il	me	répond	de	même…	es
geht	?…	ça	va	?…	et	maintenant	qu’il	fonce	!…	si	le	pont	cède	on	verra	bien	!…	vous	dire
notre	moral…	en	avant	!…	le	pont	cède	pas	du	tout…	mais	il	gode…	dos-d’âne…	et	dos-
d’âne	 !…	genre	«	scenic	 railway	»…	l’ivrogne	est	pas	 intimidé,	 je	dirais	au	contraire…
heil	!	heil	!	qu’il	hurle…	moi	bien	fatigué	et	pas	saoul,	je	veux	pas	avoir	l’air	de	bouder,
que	 je	 suis	 pas	 content	 ou	 que	 j’ai	 peur…	 notre	 plate-forme,	 je	 vous	 ai	 dit,	 montait
redescendait…	 suivant	 les	 dos-d’âne…	 «	 montagne	 russe	 »…	 ce	 pont	 avait	 pas	 l’air
flexible…	 mais	 si	 !…	 mais	 si	 !…	 il	 l’était	 !…	 même	 souple	 !…	 on	 va	 le	 traverser
ondulant…	 il	 pourrait	 craquer,	 s’écrouler…	 je	 pourrais	 regarder	 un	 peu	 en	 bas,	 voir	 le
canal,	 s’il	y	a	encore	des	sous-marins…	ils	 illuminent,	des	 falots	 rouges…	s’ils	existent
encore	?…	non	!…	pas	de	superflu	 !	 il	 suffit	bien	qu’on	avance	 !…	enfin	 je	crois…	de
dos-d’âne	en	dos-d’âne…	toute	cette	ferraille,	je	veux	dire	les	rampes	et	les	énormes	arcs
pourraient	 craquer,	 se	 fendre,	 on	 jaillirait	 d’un	 coup	 au	 vide,	 comme	 l’autre	 avec	 son
rasoir…	là	on	verrait	 les	sous-marins,	de	tout	près…	on	boirait	 la	 tasse…	toute	l’eau	du
canal…	 ça	 serait	 à	 rire	 !	 oh,	 ma	 tête	 !…	 la	 preuve	 :	 le	 rire	 me	 reprend,	 je	 peux	 pas
m’empêcher…	la	crise	!…	heil	!	heil	!…	mais	faut	pas	que	notre	vieillard	s’endorme,	le
seul	qui	nous	reste…	qu’il	pousse	!	qu’il	pousse	!…	qu’il	en	mette	!	qu’on	touche	l’autre
bord	!…	sûr	ce	pont	va	péter	!…	qu’on	soit	en	face	!	ça	y	est	!	 il	y	est	!	nous	ondulons
plus…	je	veux	dire	notre	plate-forme…	pour	ainsi	dire	maintenant	à	plat…	ça	va	!	nous
roulons…	pom	!…	pom	!…	juste	un	peu	de	cahots…	et	il	fait	jour…	là	partout	autour	c’est
de	 la	plaine…	une	 terre	 jaune,	plus	 jaune	qu’à	Zornhof…	et	 très	au	 loin…	deux…	trois
chaumières,	 de	 nos	 mômes	 je	 vois	 rien…	 ils	 sont	 sous	 les	 bâches…	 est-ce	 que	 nous
roulons	vraiment	Nord	?…	toujours	ma	boussole,	je	l’ai	autour	du	cou,	je	veux	pas	qu’on
me	trompe	!…	oui,	on	va	Nord	!…	Nord	un	peu	Est…	j’observe…	ça	peut	aller	!…	je	ne
peux	me	fier	à	personne…	pourtant	je	me	trouve	drôle…	que	j’ai	envie	de	rire	!…	je	le	dis
à	Lili…

«	Ça	doit	être	la	brique,	tu	sais.	»

Elle	ne	croit	pas	que	j’ai	envie	de	rire…

Une	chose,	on	roule	!…	et	pom	!	pom	!	et	on	roule	Nord	!…	avec	ma	boussole	je	suis
sûr	!…	et	on	entend	la	machine…	nous	sommes	juste	derrière,	tout	contre…	je	vois	pas	le
vieillard	mécanicien…	tant	pis	!…	tant	pis	!…	on	est	lancés,	on	s’arrêtera	pas	!	Nord	!…
Nord	!…	aucune	raison	qu’on	s’arrête…	nulle	part	!…	ce	que	j’ai	envie	de	rire	!…	je	vais
pas	me	mettre	à	genoux,	ni	assis,	je	tiendrais	pas…	je	veux	pas	parler	à	Lili,	elle	me	dirait



encore	que	c’est	la	brique…	je	sais	mieux	qu’elle	ce	qui	se	passe	!…	et	je	veux	pas	être
contredit	 !	 elle	 va	 voir,	 y	 aura	 de	 la	 surprise…	 dans	 mettons	 une	 heure…	 oh,	 je	 me
doutais…	c’était	fatal	qu’on	approche…



	

	
***

	

	

Le	 franchissement	de	ce	canal	pour	amusant	qu’il	ait	été	arrangeait	pas	 tout…	oh	 là
que	non	!…	le	plus	grave	maintenant,	dans	un	sens,	la	frontière	danoise…	j’en	avais	parlé
à	personne	mais	j’y	pensais	je	peux	dire	depuis	Paris…	même	mon	idée	depuis	toujours,
preuve	que	tous	les	droits	de	mes	belles	œuvres,	à	peu	près	six	millions	de	francs,	étaient
là-haut…	 pas	 au	 petit	 bonheur	 :	 en	 coffre	 et	 en	 banque…	 je	 peux	 le	 dire	 à	 présent
Landsman	 Bank…	 Peter	 Bang	 Wej…	 ça	 risque	 plus	 rien…	 seulement	 je	 voudrais	 pas
qu’on	croie	que	cette	chronique	est	qu’un	tissu	de	billevesées…	vous	pensez	si	la	Police
s’est	demandé,	et	jusqu’au	bout,	ce	que	j’étais	venu	foutre	au	Danemark…	j’ai	jamais	dit,
d’autres	ont	bavé,	mais	jamais	cette	adresse	exacte	Landsman	Bank…	Peter	Bang	Wej…
maintenant	 ça	 n’a	 plus	 d’importance…	 en	 attendant	 je	 vous	 oublie	 !…	 nous	 étions	 sur
cette	 plate-forme	 entre	 dynamos,	 projecteurs,	 et	 bric-à-brac	 tous	 les	 genres…	mais	 plus
que	Lili,	moi	 et	 les	mômes,	Bébert	dans	 son	 sac…	 les	 autres	 avaient	disparu	 je	vous	ai
raconté,	La	Vigue,	Restif,	 etc…	on	sème,	c’est	 la	vie,	ci…	là…	je	devais	perdre	encore
bien	 du	monde…	 je	 vous	 raconterai	 au	 fur	 à	mesure…	 les	 péripéties…	 drôles	 plus	 ou
moins…	il	faut	de	tout	pour	faire	un	monde…	et	un	livre	donc	!…	vous	pouvez	me	penser
bien	 gaffeur…	 il	 m’était	 facile	 de	 rester	 chez	 moi	 et	 prendre	 les	 événements	 de	 haut,
m’occuper	des	mille	avatars	de	nos	folles	armées	de	la	grande	Colique,	la	façon	qu’elles
se	 débrouillaient	 pour	 nous	 revenir	Triomphales,	Arc,	Maréchaux,	 etc…	 j’aurais	 poussé
des	 cris	 de	 génie,	 que	 les	 boches	 avaient	 tout	 inventé,	 les	 plus	 pires	V2	 génocides,	 les
camps	de	dissection,	la	Volkswagen,	et	le	Grand	Guignol…	j’aurais	jamais	dit	que	depuis
Stalingrad	y	avait	plus	de	France,	ni	de	colonies,	qu’il	n’y	avait	plus	que	des	figurants…
noirs,	jaunes	ou	verts,	simili-Brésil…	plus	que	des	personnes	bien	indécises…	Provence	?
…	Normandie	?…	montagne	ou	la	mer	?…

Là,	nous	n’étions	pas	en	vacances,	il	s’agissait	de	pas	flancher,	nous	faire	basculer	au
remblai	 !…	 d’un	 cahot,	 hop	 !	 mettons	 que	 nous	 tenions,	 un	 autre	 péril	 :	 cette	 foutue
frontière	!	on	s’y	faisait	refouler	?	agrafer	?	ultime	pépin	!	cuits	!	cette	frontière	devait	être
à	 peu	 près	 à	 une	 heure…	 deux	 heures	 du	 canal…	 ça	 dépendait	 de	 bien	 des	 choses…
surtout	 que	 ce	 train	 change	 pas	 d’idée,	 qu’il	 aille	 pas	 prendre	 un	 bifur	 Est…	Ouest…
non…	 toujours	 bien	 Nord	 !…	 je	 me	 rassurais	 à	 la	 boussole…	 elle	 ment	 pas	 !…	 nous
arriverons	à	cette	 frontière…	il	 s’agit	de	bien	être	préparé,	pas	bafouilleux…	d’abord	et
d’un,	que	ces	mirages	cessent…	que	j’aie	pas	l’air	dingue…	cette	locomotive	aux	nuages,
vous	pensez	!	que	je	divague	pas,	parle	pas	de	ma	tête,	de	la	brique	non	plus,	rien	!…	nous
sommes	 attendus	 au	 Danemark,	 plein	 d’amis,	 les	 noms,	 les	 rues,	 Ved	 Stranden	 nous
venons	nous	reposer,	Staegers	Allee…	et	surtout	ma	banque,	mes	fonds,	Landsman	Bank…
vous	voyez	n’est-ce	pas	un	petit	peu	si	je	me	ressaisis,	là	sur	cette	plate-forme	bric-à-brac
à	cahin-caha,	je	veux	qu’on	soit	prêt	à	tous	les	interrogatoires…	le	désarroi	la	cafouillade



sont	 pas	présentables…	au	 jour	 du	Déluge	 ceux	qui	 s’en	 sont	 tirés,	 la	 preuve,	 ceux	qui
sont	sortis	de	 l’Arche	en	ordre,	ficelés	comme	il	 faut,	 leur	petit	baluchon	sous	 le	bras…
nous	serions	ainsi,	ficelés	comme	il	faut,	Lili,	moi,	Bébert,	et	tous	les	mômes…	y	aurait	de
l’imprévu,	forcément	!…	ah,	que	je	retrouve	mon	esprit	vif	!	bougre,	j’y	suis	pas	!…	pas
le	 moment	 de	 tituber	 pourtant	 !…	 je	 préviens	 Lili	 :	 je	 te	 donnerai	 le	 bras,	 je	 prendrai
qu’une	canne,	deux	je	fais	trop	infirme…	pendant	que	je	parle,	on	roule…	on	roule…	y	a
des	cahots	mais	rien	de	grave…	le	ciel	est	beau,	bleu,	presque	sans	brume…	là	sur	le	dos
je	verrais	les	avions…	je	pourrais	regarder	la	campagne…	enfin	la	plaine	jaune…	je	fais
l’effort,	ça	y	est…	un	peu	étourdi…	c’est	pas	que	de	la	plaine,	y	a	de	la	broussaille	et	des
fermes…	des	fermes	même	très	hautes,	à	pignons…	comme	ça	le	Schleswig,	j’y	suis	venu,
je	 dirais,	 en	 curieux…	 pas	 beaucoup	 de	 personnes	 curieuses	 du	 Schleswig,	 touristes…
Léon	Bloy…	il	n’y	avait	rien	compris	du	tout…	lui	c’est	la	viande	qui	le	passionnait,	 le
bifteck…	 le	Schleswig	 est	 pas	 un	 haut	 lieu	 pour	 gourmets…	c’est	 une	 lande	 âpre	 entre
deux	mers,	on	aime,	on	aime	pas…	Bloy	se	plaignait	terrible,	il	avait	pas	été	au	gnouf,	ni	à
la	 guerre,	 précisément	 ce	 qui	 lui	 manquait,	 un	 peu	 comme	 les	 gens	 d’aujourd’hui,	 si
baffrants,	 grognasseux	 biberons,	 flatulents…	 et	 notre	 Grand	 Visage	 Pâle	 dites	 donc	 ?
l’immense	 malheureux	 !	 qu’à	 ramasser	 les	 détritus	 des	 belles	 géantes	 écrabouilleries	 !
gangrènes,	loques,	mélis-mélos	d’Oural,	Stalingrad,	Maginot…	race	blanche	au	pilon		!…
plus	 de	 degrés,	 plus	 rien	 !…	 Boulevard	 Saint-Michel	 à	 Hong-Kong	 !…	 comme	 vous
voulez	!…	tout	jaune	vous	serez,	vous	êtes	déjà,	et	merde	ça	boume	!…	et	noirs	en	sus	!	le
blanc	a	 jamais	été	que	«	 fond	de	 teint	»…	il	attendait…	oui	 !…	oui	 !…	je	débloque	un
peu…	l’âge	n’est-ce	pas,	plus	 les	épreuves	!…	mais	Schleswig	d’abord…	province	et	 la
ville…

«	Lili	tu	verras…	nous	devons	plus	être	loin…	»

Moi	je	me	fie	pas	trop…	vue	encore	trouble…	je	préfère	qu’elle	regarde…	mais	elle
sait	 pas	 lire	 l’allemand,	 elle	 peut	 se	 méprendre…	 je	 réfléchis…	 peut-être	 encore	 cinq
minutes		?…	le	train	ralentit…	zut	!	je	me	force	à	relever	la	tête…	là	!	droite	!…	oui,	ce
sont	des	maisons…	j	ai	pas	trop	le	vertige…	je	regarde…	on	avance	tout	de	même…	très
doucement…	 ah,	 une…	 deux	 pancartes…	 Schleswig	 !…	 nous	 y	 sommes	 !…	 un	 quai
intact…	 la	 gare	 aussi…	 pas	 de	 civils…	 quelques	 militaires	 fritz…	 qui	 nous	 regardent
même	 pas,	 ils	 doivent	 avoir	 l’habitude…	 ce	 poum	 !	 poum	 !	 arrête	 pas…	 on	 fera	 que
passer…	c’est	tout…	ça	va…	je	me	rallonge…

«	Lili	attention	!…

—	Pourquoi	?	»

Je	lui	explique	tout…	ça	va	être	Flensburg,	un	nom	à	l’époque	qu’était	pas	encore	si
connu…	moi-même	je	ne	me	doutais	pas…	un	peu	cependant…	vu	que	le	Danemark	fait
tête	de	cygne	au	plus	haut	de	l’Europe…	fatal	que	tout	passe	par	le	col…	ce	col	serait	le
Schleswig	et	la	frontière	là	précisément	coupe	le	col…	Flensburg…

Et	les	détails…

«	La	douane	n’est-ce	pas	nous	n’avons	rien	!…	sauf	Bébert	dans	sa	musette…	pas	de
papiers	non	plus	ni	de	photos,	tout	perdu,	brûlé	!	les	mômes	parlent	pas,	savent	rien	!…	»



À	mesure	que	nous	approchons	je	pressens	que	ça	sera	pas	si	facile,	que	je	n’aurai	pas
de	trop	de	tous	mes	esprits,	pour	ce	qu’il	en	reste…	question	des	visions	au	ciel,	plus	rien	!
ni	avions	ni	 locomotives	!…	pas	même	un	ronron	au	loin…	nous	sommes	début	mai,	 le
printemps…	parfaite	visibilité…	s’ils	avaient	voulu,	facile,	on	n’existait	plus,	nous	et	nos
wagons	 de	 ferrailles…	mais	 je	 vous	 ai	 dit	 ils	 voulaient	 pas	 détruire	 ces	 voies…	 ni	 les
aiguillages…	ni	 les	ponts…	les	sous-marins	qu’ils	voulaient,	nous	avions	vu	au	canal…
ravageurs,	 exterminateurs,	mais	 pratiques	 !…	 ainsi	moi,	 sous	moi,	 Renault	 Billancourt,
j’ai	vu	leur	façon…	le	Déluge	du	bombardement	que	tout	Paris	semblait	en	feu,	illuminé
de	 la	Butte	 à	Suresnes…	vous	 auriez	 dit	 :	 fini	 le	Renault	 !	 en	 poudre	 !…	balpeau	 !	 ils
avaient	 pas	 touché	 une	 vrille,	 que	 le	 lendemain	 tout	 tournait	 de	 plus	 belle	 !	 tanks	 et
camions	 et	même	 canons	 !	 pas	 un	 jour	 perdu	 !	moi	 je	 vois	 très	 bien	 une	 de	 ces	 fusées
qu’ils	parlent	tomber	sur	New	York	et	pas	détruire	un	seul	drugstore,	business	as	usual…
les	 vrais	 géants	 superpuissants	 se	 comprennent	 soyez	 sûr,	 sont	 prévoyants	 comme	 des
vieilles	 filles,	 travaillent	«	pine	de	mouche	»,	 les	 tropicaux,	eux	chichitent	pas,	 foncent,
enculent	 tout,	 Gouvernement,	 bergères,	 bonnes	 sœurs…	 se	 poignent	 bien	 de	 l’avenir	 !
coupe-coupe,	sagaies	à	la	bonne	heure	!	rudimentaires…	servez	chaud	!

Voici	 bien	 du	 déconnage	 pour	 vous	 expliquer	 qu’il	 faut	 pas	 se	 fier	 aux	 apparences,
ainsi	partout	en	Bochie	j’ai	vu	des	usines	fonctionner	à	bloc	qu’étaient	soi-disant	plus	que
ruines…	 ce	 qu’on	 prétend	 et	 ce	 qui	 existe	 ?	 abîmes	 !	 mais	 là	 pas	 d’abîmes,	 je	 voyais
d’autres	 plates-formes	 comme	 la	 nôtre,	 sur	 d’autres	 voies,	 accrochées	 à	 d’autres	 locos,
surchargées	 aussi	 de	 plein	 de	 ferrailles,	 dynamos	 et	 projecteurs	 de	 toutes	 sortes…	nous
devions	approcher	vraiment	de	cette	foutue	frontière…	et	ça	y	était	!…	pas	une	pancarte	!
…	mais	je	suis	sûr	que	c’était	Flensburg	poum	!…	poum	!…	moins	fort…	ah,	du	monde
partout	 !…	 plein	 de	 cheminots,	 femmes	 et	 hommes…	 on	 voit	 que	 c’est	 une	 gare	 qui
trafique…	les	cheminots	hommes	en	militaires…	les	femmes	plutôt	en	sarraus…	je	vous
donne	ces	détails	que	vous	pensez	pas	que	 j’invente…	la	preuve	un	gros	malpoli	 arrive
tout	de	suite	nous	attaquer…	«	raus	!…	raus	!…	dehors	»	qu’il	nous	fait…	«	Wartesaal	!
Wartesaal	!	salle	d’attente	»	!…	bien	sûr	!…	ce	malpoli	en	casque	à	pointe	porte	la	plaque
autour	du	cou…	Feldgendarmerie,	 nous	 connaissons	 !…	 il	 est	 là	 pour	 houspiller…	y	 a
qu’à	 obéir…	mais	 pas	 si	 vite	 !…	voilà	 !…	 aux	 cailloux,	 au	 remblai…	 cette	 brusquerie
étourdirait	mais	il	ne	s’agit	pas	de	sensations,	de	faire	gaffe	qu’il	s’agit	et	drôlement	!	c’est
à	 Flensburg	 qu’ils	 doivent	 trier	 ceux	 qui	 passent	 et	 ceux	 qu’ils	 refoulent…	 où	 c’est
l’endroit	?…	ça	doit	être	la	Wartesaal…	comme	douane	on	n’a	rien…	mais	la	police	?…
c’est	pas	les	papiers	qui	nous	manquent,	mais	quels	montrer	?…	là,	présence	d’esprit	un
petit	peu	!…	c’est	du	pile	ou	face	!…	il	faut	un	tact	pour	pile	ou	face,	on	nous	laisse	pas	le
temps	de	réfléchir,	on	nous	pousse…	et	dans	un	sous-sol,	mieux	dire	une	caverne	sous	la
gare…	tout	de	même	j’ai	le	temps	de	lire	:	Flensburg…	oh,	que	j’aime	pas	les	gares	!…
j’aime	pas	surtout	les	sous-sols,	ni	les	crevasses…	encore	à	présent	tenez,	pour	un	empire
vous	 me	 feriez	 pas	 prendre	 le	 métro,	 ni	 me	 risquer	 au	 cinéma…	 l’expérience	 de	 très
vilaines	 choses,	 réclusions	 et	 le	 reste…	 si	 on	 vous	 invite	 en	 sous-sol	 c’est	 pour	 vous
malmener	horrible…	vous	vous	enfoncez,	tout	tourne	ectoplasme…	la	preuve	les	films…
et	 catacombes…	 y	 a	 des	 vicieux,	 c’est	 entendu…	 y	 avait	 des	 volontaires	 au	 bagne…
l’infini	 des	 hommes	 est	 comme	 ça,	 ils	mangent	 les	 fleurs,	 le	 fumier,	 ça	 va	 !…	 ça	 va	 !
d’autres	attendent	!



Nous	on	devait	être	aussi	à	 l’attente…	mais	en	 fait	de	douane	et	de	police	 je	voyais
que	plein	de	 formes	allongées	à	même	 le	carrelage,	des	gens…	les	yeux	 se	 font…	d’en
haut	d’un	lustre,	un	énorme,	il	vient	je	dirais	pas	une	lumière,	une	lueur	bleuâtre…	pas	très
bien	à	distinguer	si	ces	gens-là	tous	sont	des	morts…	ou	des	gens	qui	dorment…	pourtant
n’est-ce	pas	ça	 fait	au	moins	dix	fois	que	nous	nous	 trouvons	refoulés	dans	ce	genre	de
salle	d’attente…	à	Oddort	j’ai	su	pourquoi,	ici	je	crois	pas	que	ce	soit	pareil…	je	les	vois
pas	détruire	Flensburg,	surtout	la	gare,	qu’est	l’endroit	le	plus	stratégique,	je	dirais	le	plus
précieux	du	Danemark…	je	vous	ai	expliqué…	alors	?…	c’est	que	faire	comme	les	autres,
nous	allonger	nous	aussi…	pour	un	voyage	ce	 fut	un	voyage	!	morts	ou	vivants	on	a	 le
droit,	d’ailleurs	personne	nous	empêche…	il	me	semble	que	ça	ronfle…	pas	très	fort…	on
a	 tous	 les	mômes	 autour,	 ils	 nous	 ont	 suivis,	 très	 idiots	 baveux	mais	 fidèles,	 je	 trouve
qu’ils	vont	mieux	depuis	qu’ils	se	baladent…	combien	sont-ils	?	je	sais	toujours	pas…	tant
pis,	 on	 les	 comptera	 plus	 tard…	 il	 faut	 se	 rendre	 compte	 de	 notre	 état,	 déjà	 un	miracle
d’être	arrivés	à	cette	frontière…	je	veux,	après	combien	de	détours,	haltes	et	zigzags	!…	et
qu’on	aurait	pu	prendre	feu	je	ne	sais	combien	de	fois	!…	on	en	a	laissé	en	route…	eux
qui	 nous	 ont	 abandonnés…	 Harras…	 La	 Vigue…	 Restif…	 Felipe…	 évident	 !…	 ils
croyaient	pas	 à	notre	 tourisme…	 ils	 se	 sont	défilés,	 je	dis	 rien,	 je	 suis	pas	 très	 confiant
moi-même…	dès	Baden-Baden	ils	m’ont	dit	:	allez	pas	là-haut	au	Danemark…	encore	pire
qu’en	 France,	 plus	 féroce…	 mais	 nous	 sommes	 ici	 pour	 passer…	 j’ai	 mes	 raisons	 !
Landsman	Bank…	mon	pécule,	mon	répondant…	si	on	m’a	pas	tout	calotté	!…	les	boches
on	m’a	dit	saisissent	tout,	les	coffres…	et	le	reste,	les	Danois	aussi,	sans	doute…	et	mes
amies	qui	ont	 la	clef…	les	premiers	qui	se	servent	 les	amis,	et	 les	parents…	les	parents
eux	c’est	un	droit…	j’ai	 l’expérience…	enfin,	 ici	qu’on	nous	laisse	passer	!…	Lili	aussi
est	d’avis…	là	dans	ce	sous-sol,	même	sur	la	pierre,	on	ne	peut	pas	dire	qu’on	est	mal…
pourvu	qu’on	me	demande	pas	de	bouger	je	suis	bien	partout…	ça	fait	au	moins	je	dirais
trois	 semaines	 que	 nous	 sautons	 entre	 les	 voies	 nous	 et	 notre	 marmaille…	 d’un	 train
l’autre…	 tunnels,	 plates-formes…	 maintenant	 ça	 y	 est,	 nous	 sommes	 à	 Halt	 !	 depuis
Baden-Baden	la	houspille…	sautez	!	rigodon	!…	et	zig	et	zag	!	nous	pourrions	nous	aussi
baver…	pire	que	 les	mômes	 !…	commode	 ils	 l’ont	 !…	pupilles	des	asiles	 !	on	nous	en
foutera	!	on	ne	peut	pas	dire	que	nous	dormons,	enfin	presque…	y	a	cette	lueur	bleue…
les	allongés	sont	pas	gênants,	vivants	ou	non,	ils	remuent	pas,	combien	ils	sont	aussi	ceux-
là	?…	je	crois	des	centaines…	militaires…	civils…	femmes	et	hommes…	peu	d’enfants…
y	 a	 les	 nôtres	 bien	 sûr…	 il	 fera	 jamais	 jour	 là-dessous…	peu	 à	 peu	 je	 sens	 que	 je	 vais
céder…	je	somnole…	sommeil	ou	genre	d’évanoui…	il	faut	foutre	pas	nom	de	Dieu	!…
que	 je	 sois	 absolument	 lucide,	 lumière	 bleue	 ou	 pas	 lumière	 !…	 j’ai	 pas	 le	 ciel	 pour
m’éberluer,	me	faire	voir	des	locomotives…	je	suis	d’attaque,	je	veux…	répondre	à	ce	qui
arrivera	 !	 bien	 une	 heure	 passe…	 deux	 heures…	 vous	 dire	 que	 je	 suis	 fatigué,	mais	 la
volonté	 est	 là…	aucune	 indulgence	pour	moi-même,	 jamais	 j’ai	 eu,	 jamais	 j’aurai…	oh
pour	ça	les	autres	non	plus	!…	vacheries	infinies…	je	peux	dire	que	j’ai	été	gâté…	rien	a
manqué	à	ma	nature…	laissons	la	philosophie	à	la	grande	publicité…	nous	c’était	sérieux,
nous	étions	là	pour	la	douane…	peut-être	que	c’était	dans	le	programme	cette	attente	en
cave	?…	sans	boire	ni	manger	sous	lumière	bleue	?…	l’attente	infinie	le	cas	de	le	dire…
non	!…	pas	infinie	!…	la	preuve	un	gendarme	!	même	un	Feldgendarme…	 il	 titube…	il
devait	faire	dodo…	ou	il	est	saoul	?…	«	le	train	pour	Copenhague	!…	passeports	!…	»	il



hurle…	 oh,	 en	 allemand,	 rauque,	 aboyé	 !…	 pas	 beaucoup	 se	 lèvent…	 quatre…	 cinq
militaires…	les	autres	s’en	font	pas	ils	restent	allongés…	j’ai	jamais	su	ce	qu’ils	étaient…
des	blessés	?…	ou	seulement	des	endormis	?	ou	des	allongés	pour	de	bon	?…	ça	nous	était
arrivé	maintes	fois	dans	les	salles	d’attente	de	pas	savoir	si	les	gens	comme	ça	tout	de	leur
long	 étaient	 des	 roupilleurs	 ou	 pire…	 vous	 me	 direz	 :	 ça	 vous	 regardait	 pas…	 nous
suivons	donc	 le	 gendarme,	 nous	 et	 tous	nos	mômes…	eux	 se	 sont	 réveillés…	pour	 eux
c’est	l’excursion,	ça	continue…	ils	bavent	toujours,	ils	parlent	pas	plus,	mais	ils	sont	gais,
ils	 tombent,	 ils	 se	 ramassent…	 pleurnichent	 et	 rigolent…	 comme	 mômes	 absolument
crétins	ils	sont	parfaits…	le	gendarme	nous	sort	de	cette	espèce	de	cave…	tout	de	suite	on
voit,	 il	 fait	 jour…	 bien	 !…	 c’est	 un	 quai	 !…	 pas	 seulement	 un,	 deux	 !…	 et	 plein
d’aiguillages,	y	a	de	quoi	regarder…	on	est	ébloui…	il	doit	être	dans	les	cinq…	six	heures
du	matin…	y	a	pas	à	s’occuper	de	fatigue,	y	a	à	bien	regarder	et	nom	de	Dieu	être	prêt	à
tout	!…	le	gendarme	emmène	nos	compagnons,	les	cinq	militaires…	nous	deux	Lili	et	les
mômes	il	nous	hurle	d’attendre,	qu’il	va	revenir,	que	nous	pouvons	nous	allonger	sur	les
sacs	 là…	plein	 de	 sacs	 vides,	 des	 piles…	oui	 peut-être,	mais	 penser	 d’abord	 !…	 foutre
pétrin	c’est	le	moment	!…	ce	qu’on	va	dire,	répondre	?…	qu’est-ce	qu’on	fout	là	?…	et
qu’est-ce	qu’on	veut	?…	d’où	nous	sortons,	nous	et	les	mômes	?	sûrement	les	questions…
et	où	on	va	?…	ça	sera	qui	?…	des	boches	?…	des	Danois	?…	on	en	voit	aucun	autour
mais	 doivent	 être	 dans	 les	 guérites…	 c’est	 leur	 frontière	 on	 peut	 pas	 douter,	 c’est	 écrit
partout…	Grenze…	 et	 Flensburg…	 en	 petites	 pancartes…	 en	 grands	 écriteaux…	 et	 le
drapeau	danois,	étendard	plutôt,	rouge	à	croix	blanche…	ils	vont	nous	refouler	ou	mettre
en	prison…	c’est	le	moment	de	bien	réfléchir…

«	Lili	ma	petite	fille	il	faut	passer,	n’importe	comment	!	»

Elle	est	bien	d’avis…	je	vois	maintenant,	on	n’est	pas	seuls	sur	ces	voies…	plein	de
monde…	qui	 doivent	 aussi	 attendre	un	 train…	 les	 trains,	 je	 ne	 sais	 pas…	y	 a	 sûrement
encore	des	gens	sur	ces	mêmes	plates-formes	maintenant	trente	ans	plus	tard,	mais	plus	les
mêmes…	des	gens	de	partout,	des	 touristes	que	 l’endroit	amuse…	moi	 je	suis	guéri	des
voyages	une	fois	pour	toutes,	Lili	aussi	je	crois…	et	encore	cette	frontière	Flensburg	était
qu’un	début…	je	vous	raconte	donc…	tout	est	facile	après	coup,	mais	dans	les	conditions
là-haut,	sur	le	vif,	la	minime	gaffe,	même	avec	cette	brute	gendarme,	je	connais	l’espèce,
on	 nous	 épluchait,	 et	 à	 dame	 !…	vous	 remarquerez	 notre	 présence	 d’esprit,	 sans	 aucun
repos,	 pas	 une	 seconde,	 depuis	 des	mois…	vous	me	 direz	 :	 j’en	 ferais	 autant	 !…	peut-
être…	je	ne	vous	juge	pas	!	je	suis	ici	pour	raconter…

Il	me	vient	une	 idée	 !…	d’instinct	 !…	mon	brassard	 !…	 j’oubliais	 !	 je	 sursaute	 !…
dans	ma	 poche	 !	 je	me	 fouille…	 je	 l’avais	 !…	 bien	 gras	 poisseux,	mais	 authentique…
Défense	passive	de	Bezons…	croix	rouge,	tampons,	tout…	je	me	le	passe	au	bras	et	je	dis	à
Lili	:

«	Écoute	 !…	on	n’a	plus	de	papiers,	plus	de	passeports,	plus	 rien	 !…	plus	que	mon
brassard	!

—	Bien	Louis	!

—	Écoute	encore	!	»



Y	avait	pas	à	écouter	y	avait	à	regarder…	subit	 !	un	grand	mouvement	de	gens…	je
vous	disais	 la	gare	de	Flensburg	était	bien	au	moins	à	vingt	voies…	soudain	pleines	de
monde…	je	me	dis	 ces	gens-là	vont	quelque	part…	avachi	 là	 sur	 les	 sacs	 je	voyais	pas
bien	où	 ils	allaient…	je	me	mets	debout,	 je	me	 force…	ah,	 je	comprends	 !…	ils	étaient
bien	une	centaine	agrippés	à	un	wagon,	 je	dis	 cent	 :	peut-être	mille…	femmes	hommes
mômes…	 militaires,	 civils…	 ils	 voulaient	 escalader	 mais	 les	 portes	 bouclées,
impossibles…	pas	qu’un	wagon…	quatre…	cinq…	tout	un	train…	oh	je	vois	ce	que	c’est,
je	saisis	!	c’est	un	train	«	Croix-Rouge	»…	plein	de	petits	fanions…	«	Croix-Rouge	»	et	de
ces	panneaux	!…	j’aurais	pu	voir	si	j’étais	pas	si	abruti…	et	autre	chose,	il	est	en	couleurs
tout	du	long,	tous	les	wagons…	en	bleu	ciel	et	jaune…	tout	ce	train	de	bout	en	bout…	bleu
ciel	et	jaune…	encore	un	effort	à	comprendre	:	c’est	le	train	de	la	Croix-Rouge	suédoise,	il
remonte	en	Suède	par	Flensburg…	bien	sûr	y	a	des	amateurs	!…	pour	ça	qu’ils	veulent	le
prendre	d’assaut…	parbleu	!	mais	il	semble	déjà	plus	que	plein…	des	femmes	je	dirais	des
centaines	 aux	vitres	 et	 leurs	mômes	et	 des	 infirmières…	ce	 train	 est	 bourré	d’enfants…
moi	aussi	un	peu	je	suis	«	Croix-Rouge	»	!	 la	preuve	mon	brassard	!…	et	 j’ai	aussi	une
bordée	de	mômes	!	et	en	détresse	!…	ce	foutu	train	approche	d’où	nous	sommes…	lui	il
va	passer	la	frontière,	pas	question	de	douanes	!	ça	aussi	les	fait	goder	tous,	eux	et	leurs
paquesons,	comment	ils	se	raccrochent	!…	je	vous	disais	cent,	mille	!…	j’exagère	rien…
civelots	et	troubades…	même	des	grifes	français,	sûrement	des	camps	ou	des	usines…	ils
s’en	 ressentent	 aussi	pour	 la	Suède…	 j’en	appelle	un	qu’est	hissé	 sur	un	 soufflet,	 je	 lui
demande	ce	qu’ils	foutent	?…	les	enfants	suédois	et	leurs	mères	qu’on	rapatrie,	qu’étaient
en	Allemagne…	 la	Croix-Rouge	 suédoise	 !…	gî	 !…	si	 ça	 tombe	 !	 les	nôtres	 aussi	 sont
suédois,	 tous	 !…	 je	 décide	 !…	 je	 dis	 !	 ça	 arrange	 tout	 !…	 c’est	 pas	 eux	 qui	 diront	 le
contraire	!	l’idée,	voilà	!…	je	peux	être	gâteux,	archi-blet,	jamais	en	retard	pour	une	idée	!
…	jamais	je	flanche,	je	saisis	!…	Lili	me	comprend…	et	vite…	il	faut	!…	d’autor	que	je
trouve	un	fonctionnaire	!	mieux,	un	officier	!…	que	je	lui	explique	!	sûr	y	a	un	gradé	qui
commande	 !	 foutue	Croix-Rouge	 !…	que	 nous	 avons	 plein	 d’enfants	 suédois	 qu’il	 faut
qu’il	 les	 prenne	 !…	 les	 sauve	 !	 que	 nous	 n’avons	 plus	 rien	 pour	 eux	 !…	que	 la	Croix-
Rouge	 arrive	 à	 pic	 !…	 que	 nous	 venons	 de	 Berlin…	 que	 ces	 enfants	 si	 bancroches,
morveux,	ont	perdu	tous	leurs	pères	et	mères…	au	cours	des	horribles	pilonnages…	mais
qu’ils	sont	suédois,	tous	!…	garanti	!…	qu’ils	ne	savent	ni	parler	ni	comprendre,	qu’ils	ne
savent	que	baver…	c’est	tout…	à	peine	marcher…	que	j’avais	leurs	papiers,	les	preuves,
mais	 que	 nous	 avions	 tout	 perdu	 à	 Hanovre,	 encore	 sous	 un	 bombardement	 au
phosphore…	 et	 puis	 en	 passant	 le	 canal…	 personne	 viendra	 nous	 contredire…	 enfants
commotionnés	suédois	ayant	perdu	pères	et	mères…	et	que	nous	sommes,	eux	nous,	tout	à
fait	 sans	biscuits,	 ni	 lait	 ni	 papiers…	Lili	 est	 d’accord,	mais	 à	qui	parler	 ?…	 je	vois	 ce
train	suédois	 s’arrête	pas…	il	 roule	 très	doucement	mais	 il	va…	il	passe…	il	a	plein	de
gens	 après	 autour	 en	 grappes	 aux	 portières	 et	 sur	 les	 tampons…	 je	 pense	 que	 c’est
moche…	voilà,	en	somme	je	suis	tout	con…	Lili	est	pas…	preuve	:	 j’ai	pas	le	temps	de
faire	ouf	!…	elle	est	sous	le	train…	oui	!	elle	s’est	jetée	dessous	!…	et	un	de	ces	cris	!…
elle	qui	crie	jamais,	elle	est	écrasée	?…	pas	du	tout	!	elle	qui	se	fait	jamais	remarquer	!	j’y
vais	à	genoux,	je	rampe…	je	passe	sous	l’attroupement,	je	rampe…	j’appelle	:	Lili	!	Lili	!
…	sûr	elle	n’entend	pas,	ils	gueulent	trop	tous	!…	oh,	j’ai	repris	mes	esprits	!…	en	retard
mais	 ça	 y	 est,	 il	 faut	 !	 il	 faut	 !…	 «	 Lili	 !	 Lili	 !	 »…	 ce	 train	 suédois	 s’est	 arrêté…	 il



pouffe…	fort	:	ptchoum	!	ptchoum	!	 ils	ont	dû	tirer	la	sonnette	d’alarme…	Lili	est	peut-
être…	 je	 saurai	 !	 je	 saurai	 !…	 «	 Lili	 !	 Lili	 !	 »…	 elle	 crie	 toujours	 là-dessous	 pareil…
rampant	 je	 l’aperçois…	elle	a	passé	 les	deux	 rails…	non	 !	elle	 sous	 le	wagon,	entre	 les
rails,	 sur	 les	 cailloux…	«	 ici	 !…	 ici…	 ici	 !…	»	c’est	 elle	 !…	«	Lili	 !	Lili	»…	elle	 crie
encore…	tout	de	même	c’est	pas	un	cri	d’arrachement…	tout	de	suite	je	sais…	je	connais
les	cris…	elle	se	plaint,	elle	m’appelle,	je	suis	pas	sûr…	il	faut	que	je	passe	sous	ce	wagon
moi	aussi…	sur	un	rail	d’abord	!…	je	la	vois	!	elle	est	un	peu	contre	l’autre	roue…	elle	me
semble	 pas	 blessée…	 certainement	 elle	 est	 très	 très	 souple…	 tout	 de	 même	 c’est	 une
prestidigitation	de	passer	entre	des	roues	en	marche…	il	allait	très	doucement	ce	train,	je
veux,	 mais	 tout	 de	 même	 vous	 vous	 rendez	 compte…	 tout	 l’attroupement	 tous	 ces
gueulards	sont	comme	moi	à	essayer	de	voir	ce	qui	se	passe	sous	le	wagon	et	si	Lili	est	en
morceaux…	au	moins	à	force	de	crier	ils	ont	stoppé	le	train	!…	et	clac	!	clac	!	une	porte
s’ouvre	!…	du	wagon	là	!…	enfin	!…	un	officiel	à	lunettes	paraît	à	la	porte,	il	doit	vouloir
se	rendre	compte…	hou	!	hou	!…	 s’il	 se	 fait	conspuer	 !…	si	ça	houle,	beugle	 !	 ils	 l’ont
pourtant	 assez	 demandé…	 oh,	 lui	 s’émeut	 pas,	 il	 nous	 regarde,	même	 pas	 surpris…	 je
crois	que	c’est	un	offcier	 suédois…	ou	un	chef	de	 train…	en	 tout	cas	c’est	un	«	Croix-
Rouge	»…	il	porte	le	même	brassard	que	moi	mais	lui,	le	sien,	très	propre…	je	me	mets	à
genoux,	plus	à	quatre	pattes,	 et	 j’arrive	 là	à	cette	porte,	pas	 loin,	deux…	trois	mètres…
vous	dire	si	j’ai	repris	du	cran	et	à	propos	!…	je	sens	que	c’est	le	moment	ou	jamais	!…	je
m’occuperai	 d’émotions	 plus	 tard	 !…	 la	 preuve	 tenez,	 trente	 ans	 après…	 je	 me	 dis	 là
devant	ce	galonné	«	Croix-Rouge	»…	devant	?	non	!…	dessous	!	je	suis	aux	cailloux,	à
quatre	pattes,	au	marchepied…	lui	est	en	haut…	il	domine	notre	horde	d’hurleurs…	moi
j’hurle	pas	!…	je	parle	fort	mais	pas	trop…	distinctement	qu’ils	m’entendent	bien	!…	et
en	français…	et	en	anglais	!…	qui	nous	sommes	!…	qu’il	sache	!…	qu’il	comprenne	!	que
suis	médecin	 français	de	 la	Croix-Rouge…	ma	 femme	 infirmière	 là	 sous	 le	 train	 !	 c’est
elle	qui	crie	!…	«	vous	l’entendez	!…	»	avec	nous	avons	seize	enfants	!	suédois,	tous	!…
qui	 viennent	 de	 Breslau	 !…	 ils	 n’ont	 plus	 de	 parents	 !…	 tous	 les	 parents	 sont	 morts,
brûlés	!…	bombardements	!…	surtout	au	phosphore	!	ces	enfants	parlent	pas	du	tout,	ni
une	langue,	ni	l’autre…	savent	pas	parler,	trop	secoués…	et	plus	de	parents	!…	ils	ont	été
brûlés	aussi,	beaucoup	sont	morts,	nous	avons	les	seize	qui	ont	survécu…

De	l’avoir	interpellé	comme	ça,	en	français,	et	puis	en	anglais,	l’a	fait	me	regarder…	il
me	répond	aussi	en	deux	langues…	il	croit	que	c’est	un	genre	que	j’ai	pris…	les	autres,	les
hurleurs,	 d’entendre	 comme	 ça	 anglais	 français,	 ils	 se	 taisent,	 ils	 essayent	 de
comprendre…

«	Qu’est-ce	que	vous	faisiez	en	Allemagne	?

—	J’étais	prisonnier,	médecin	dans	un	camp…

—	Ces	enfants	sont	tous	suédois	?

—	 Je	 pense	 bien	 !…	 j’avais	 leurs	 papiers	 et	 les	 nôtres…	 ceux	 de	 nous	 deux	 ma
femme…	moi…	mais	n’est-ce	pas	dans	 la	gare	d’Hambourg	 tout	a	brûlé	 !…	vêtements,
musettes,	portefeuilles	!	nous	n’avons	plus	rien	!	»

Mais	au	fait	lui	qu’est-ce	qu’il	est	?	il	m’a	pas	dit…	convoyeur	gradé	?…	capitaine	?



Voilà	 !	 il	 me	 répond…	 médecin	 de	 la	 Croix-Rouge…	 moi	 aussi	 !	 «	 Passive	 »	 de
Bezons…	 mon	 brassard	 le	 prouve	 !…	 il	 peut	 regarder	 !…	 il	 regarde…	 brassard	 noir
crasseux	mais	authentique,	tampons,	tout	!…	ce	qui	l’intéresse	en	plus	!	où	j’ai	appris	si
bien	 l’anglais	?…	London	Hospital	Mile	End	Road…	et	à	 la	S.D.N.	Genève	et	aussi	en
Amérique	à	la	Fondation	Rockefeller…	ah	voici	qui	nous	rapproche…

«	Où	sont	les	enfants	?	»

Ils	 sont	 là	 dans	 la	 cohue…	dans	 les	 jambes…	on	 ne	 peut	 pas	 les	 voir	mais	 sûr	ma
femme	 les	 fera	 apparaître	 si	 elle	 les	 appelle…	 ils	 peuvent	 pas	 parler	 mais	 à	 elle	 ils
obéissent,	enfin	un	peu…	mais	Lili	elle	?	 je	 regarde	sous	 le	wagon…	elle	est	de	 l’autre
côté	de	la	voie,	elle	est	pas	blessée…	«	Bébert	!…	Bébert	!…	»	il	s’est	sauvé	!…	et	tous
les	 attroupés	 autour	 rampant	 sous	 le	 train	 l’appellent	 aussi	 «	 Bébert	 !	 Bébert	 !…	 »	 ils
s’amusent…	le	foutu	greffe	avait	profité	de	l’occasion,	ça	faisait	bien	huit	jours	qu’il	avait
pas	pris	d’exercice,	on	avait	pas	pu	le	sortir	depuis	avant	le	canal…	lui	qu’était	bagotteur
comme	pas…	naturaliste	je	dirais,	renifleur,	appréciateur	d’herbes	et	plantes…	lui	pourtant
qu’était	le	greffe	de	ville	et	même	d’un	grand	magasin,	du	rayon	des	chats…	une	fois	parti
dans	les	talus,	salut	pour	le	rattraper,	sauf	Lili…	personne	autre…	cet	officiel	de	la	Croix-
Rouge	était	pas	si	strict	je	voyais,	je	crois	même	assez	compréhensif…	surtout	parce	que
je	parlais	anglais…

«	Combien	d’enfants	avez-vous	là	?

—	Je	ne	peux	pas	vous	dire	 exactement…	nous	en	avons	perdu	en	 route…	nous	en
avons	perdu	deux…	trois	n’est-ce	pas	à	Hanovre…	et	puis	je	crois	au	canal…	ils	doivent
être	à	peu	près	dix-sept…	»

Nous	pouvions	parler	 tranquillement…	les	gens,	 les	gueulards	étaient	de	 l’autre	côté
du	 train	 avec	 Lili	 à	 battre	 les	 fourrés,	 sûr	 elle	 rattraperait	 Bébert	 bien	 plus	 vite	 toute
seule…	l’avis	aussi	de	ce	Suédois…	enfin	il	note	:	dix-sept	enfants…	mais	où	sont-ils	?…
Lili	les	rattraperait	vite…	ils	doivent	être	en	face…

«	Ils	sont	tous	suédois	?…	»

Il	veut	que	j’affirme	:

«	Certainement	!

—	Ils	ont	quel	âge	?

—	Cinq	à	huit	ans…	vous	verrez…

—	Les	parents	sont	morts	?

—	Très	probablement…	»

Je	vois	ce	Scandinave	est	compréhensif…	il	se	rend	compte	que	ce	que	je	lui	dis	est
peut-être	assez	arrangé…	et	que	ces	mômes	sont	peut-être	pas	si	suédois	que	ça,	mais	pour
le	 moment	 ce	 qui	 compte	 c’est	 que	 son	 train	 nous	 prenne,	 qu’autrement	 on	 est	 mal
partis…	je	dirais	plus	que	mal…

«	Vous	savez	ce	train	est	affecté	«	très	spécial	»…	absolument	réservé	au	rapatriement



des	enfants	et	mères	suédois…	vous	me	comprenez	?	»

Oh,	je	le	comprends	!	là	il	faut	se	taire,	je	me	tais…	Lili	juste	revient,	pas	blessée…
elle	 est	 pas	 repassée	 sous	 le	 wagon…	 elle	 a	 pris	 le	 ballast…	 avec	 tous	 nos	 mômes
crétins…	 ils	 étaient	 dans	 les	 taillis	 avec	Bébert,	 ils	 rigolaient	 bien…	pour	 ça	 que	 je	 les
voyais	plus…

«	There	!	there	they	are	!	»

L’officier	suédois	les	compte…	ils	sont	pas	dix-sept…	mais	dix-huit	!…	au	vrai	je	les
avais	jamais	comptés…	il	va	les	inscrire…	il	a	un	registre…

«	Ils	n’ont	pas	de	noms	?…	filles	?…	garçons	?…

—	We	have	never	known…	nous	n’avons	jamais	su…	»

Très	vrai	 !	 le	 principal	 qu’il	 les	 laisse	monter…	 il	 ouvre	 la	 porte	 d’un	wagon…	ah,
bien	 fermé	 !…	 à	 clef…	 et	 puis	 un	 énorme	 cadenas…	 clignediclac	 !…	 les	 gens
recommencent	à	s’attrouper,	les	mômes	grimpent	pas,	peuvent	pas,	nous	les	hissons…	des
infirmières	viennent,	nous	 les	prennent,	un	par	un,	 les	emmènent,	 très	gentiment…	elles
leur	parlent,	essayent…	eux	bavent	et	rient…	nous	les	voyons…	la	dernière	fois	que	nous
les	voyons…	nous	Lili	moi	nous	devons	aller	 tout	de	 suite	 en	queue…	exactement	 à	 la
cuisine…	 notre	 officier	 «	 Croix	 Rouge	 »	 nous	 mène…	 par	 un…	 deux	 couloirs…	 une
grosse	dame	nous	reçoit,	très	aimable…	pleine	de	sourire…	elle	est	chez	elle…	elle	nous
offre	 tout…	 de	 tout…	 de	 ces	 sandwichs	 !…	 poissons	 !…	 boudins	 !…	 et	 tranches	 de
viande	!…	trois	grandes	tables…	couvertes	de	plats	froids	et	plats	chauds…	et	salades	et
friandises…	ah,	si	y	en	a	!…	et	des	bouillies	tous	les	genres,	au	tapioca…	macaroni,	maïs,
porridge	 !…	 une	 féerie	 de	 boustiffe	 !	 sûrement	 que	 cette	 folle	 boustiffe	 vient	 pas
d’Allemagne…	ils	ont	amené	tout	ça	de	chez	eux…	ils	doivent	pas	souffrir	là-haut,	en	tout
cas	pas	de	faim…	la	grosse	cuisinière	nous	fait	signe	de	nous	servir,	d’y	aller	hardi	!…	de
pas	nous	gêner…	et	hop	!…	largement	!…	elle	parle	pas	français	ni	anglais…	mais	elle	est
si	 aimable	 avenante	qu’on	a	honte	d’être	 là	devant	 toutes	 ces	 richesses	 comme	 frappés,
stupides…	 ah,	 Bébert	 heureusement	 nous	 sauve,	 il	 sort	 la	 tête	 de	 sa	 musette	 et	 sa
moustache…	lui	veut	bien	quelque	chose…	et	tout	de	suite	!	heureusement…	ça	va,	ils	se
comprennent,	succès	!	elle	connaît	les	greffes,	elle	lui	propose	aux	creux	de	sa	main	une
forte	boulette	de	viande	hachée…	lui	hésite	pas…	mgnam	!	mgnam	!	lui	a	de	l’appétit	!…
moi	j’ai	pas…	pas	encore…	je	regarde…	Lili	regarde	aussi…	la	fatigue,	voilà	!…	on	a	été
trop	 fatigué	pour	manger	comme	ça,	but	en	blanc…	oh,	ça	va	 revenir	 !…	mais	d’abord
souffler…	notre	si	aimable	cuisinière	veut	bien,	elle	comprend…	d’abord	nous	reposer	!…
à	 notre	 aise	 !…	 repos	 !	 repos	 !…	 elle	 a	 là	 trois	 chaises	 contre	 la	 paroi…	 restons	 pas
debout	!…	elle	nous	fait	asseoir…	je	demande	à	Lili…

«	Tu	n’as	pas	mal	?…	nulle	part	?…	tu	n’as	pas	sommeil	?…	tu	n’as	pas	faim	?…

—	Non	Louis	!…	non	!…	rien	!…	et	toi	?

—	Oh,	moi	rien	du	tout	!	»

Voilà	 on	 peut	 dire	 une	 affaire	 réglée…	 pauvreté	 d’époque	 !…	 Racine,	 Eschyle,
Sophocle	même,	vous	tenaient	trois	et	même	quatre	actes	de	ces	tragédies	avec	moins	que



rien…	les	anciens	temps	étaient	jouisseurs,	grandiosement	cochons,	fastueusement	cocus,
incestueux,	 je	 ne	 vous	 dis	 que	 ça,	 si	 mirobolants	 assassins	 que	 tous	 les	 dieux	 en
bavaient…	maintenant	 je	 vous	 demande	 :	 un	 continent	 à	 effacer	 ?…	 affaire	 de	 deux…
trois	minutes	 !…	au	plus	 !	 comment	vous	 trouverez	 le	 temps	de	 jouir	 ?…	 là	dans	 cette
cuisine	 d’abondance,	 d’extrême	 luxe,	 nous	 n’avons	 pas	 à	 nous	 hâter…	 tout	 de	 même,
qu’est-ce	ce	qui	se	passait	dehors	?…	ce	«	Croix-Rouge	»…	nous	avait	embarqués	nous	et
tous	nos	mômes…	maintenant	je	savais	le	nombre,	dix-huit	ils	étaient…	tous	suédois	d’un
coup	!	un	homme	de	cœur	ce	«	Croix-Rouge	»	je	ne	crois	pas	qu’il	ait	été	dupe…	j’ai	vu
pire	 plus	 tard,	 des	 passes	 bien	 plus	 périlleuses…	sans	 les	médecins	 et	 la	médecine	 j’en
serais	 pas	 sorti…	 pas	 pour	 rien	 que	 dans	 les	 hautes	 heures	 épileptiques,	 Épurations,
Boucheries,	 Dingueries,	 les	 médecins	 qu’ils	 soient	 noirs	 jaunes	 blancs	 en	 prennent	 un
vache	coup…	ils	savent	trop,	ils	se	tiennent	trop,	ils	sont	trop	intimes,	on	leur	passe	rien…

Mais	 là	 revenons	à	cette	cuisine,	 je	me	rendais	pas	compte	si	nous	étions	 toujours	à
quai…	ou	si	nous	bougions…	et	l’aiguillage	?…	je	pouvais	pas	regarder,	il	aurait	fallu	que
je	me	lève,	le	«	Croix-Rouge	»	nous	avait	mis	là,	assis,	le	dos	à	la	cloison,	au	fond	de	la
cuisine…	 c’était	 pas	 pour	 nous	montrer…	 tout	 de	même,	 dehors	 ça	 hurlait…	 sûr	 cette
horde	était	en	colère…	joliment	l’instant	qu’on	se	décide	!	deux	coups	de	pétard	!…	ptaf	!
ptaf	!	 j’irai	pas	regarder…	deux	coups	de	revolver	!…	certain	!…	au	même	instant	nous
démarrons	!	enfin	?	oui	!…	tout	doucement	mais	tchutt	!…	tchutt	!…	ça	va	!…	qui	a	tiré	?
…	j’ai	jamais	su,	pas	demandé	non	plus…	le	principal	on	est	dans	le	dur	et	il	avance…	il
va…	prudemment	je	dirais…	tiens	une	infirmière	!…	elle	regarde	pas	de	notre	côté,	elle
prend	un	plateau,	elle	se	sert…	un	plein	plateau…	et	un	autre…	sandwichs	et	salades…
elle	ne	parle	à	personne…	une	femme	assez	jeune,	pas	vilaine,	mais	pas	souriante…	elle
sort,	 elle	 retourne	 aux	wagons	 sans	 doute…	une	 autre	 infirmière	 vient	 se	 servir…	elles
sont	habillées	comme	les	nôtres,	presque,	coiffées	d’une	sorte	de	cornette…	comme	ça	de
suite	 six	 infirmières,	 toujours	pas	 causantes,	 la	dernière	 là	prend	que	du	porridge…	des
bols	et	des	bols…	je	crois	que	c’est	arrangé,	entendu,	qu’on	ne	nous	regarde	pas…	bon	!	le
principal,	 de	 ne	 pas	 être	 viré	 !…	 ça	 serait	 pas	 commode	maintenant	 que	 le	 dur	 est	 en
route…	 à	 moins…	 à	 moins…	 rien	 est	 jamais	 sûr,	 je	 préviens	 Lili,	 pas	 le	 moment	 de
dormir,	 nous	 pourrions	 certes,	 là	 sur	 nos	 chaises	 nous	 avons	 certainement	 le	 droit,	 des
semaines	de	retard	de	sommeil,	depuis	la	Butte	en	somme,	et	même	je	dirais	depuis	39…
y	a	pas	que	 les	sirènes	des	 toits,	y	a	celles	du	dedans,	qui	ne	font	aucun	bruit,	qui	vous
tiennent	 bien	 réveillé…	 là	 sûr	 nous	 étions	 parfaits	 question	 de	 plus	 dormir	 du	 tout…
d’ailleurs	 n’est-ce	 pas	 c’était	 le	 moment	 de	 veiller	 au	 grain,	 de	 pas	 croire	 que	 c’était
arrivé…	ce	train	roulait,	et	même	assez	vite…	j’essayais	de	pas	voir	dehors,	je	restais	où
on	nous	avait	mis,	 tout	dans	 le	coin	du	 fond,	Lili	aussi,	Bébert	dans	son	sac…	lui	avait
mangé,	assez	goulûment…	la	cuisinière	nous	faisait	encore	signe	que	nous	pouvions	tout
manger	tout	ce	que	nous	voulions…	et	si	y	en	avait	!	je	vous	ai	dit…	et	pas	de	la	gargote,
rien	que	du	frais…	excellent…	Gargantua	se	serait	régalé	mais	nous	là	?…	je	demande	à
Lili…	 elle	 avait	 pas	 faim,	 pas	 du	 tout,	 moi	 non	 plus…	 qu’on	 roule	 tout	 ce	 que	 je
demandais,	 et	 qu’on	 nous	 fasse	 pas	 descendre…	 toujours	 une…	 deux	 infirmières	 qui
venaient	chercher	des	assiettes	pleines,	des	plateaux,	des	bols…	certainement	elles	nous
voyaient,	même	comme	nous	étions	dans	l’ombre	de	la	cloison	du	fond,	assis	immobiles,
elles	 regardaient	 pas	 par	 là,	 c’est	 tout…	 je	 vois	 par	 ma	 boussole	 que	 nous	 avançons



toujours	Nord…	on	ne	sait	jamais	!	je	connais	cette	ligne…	dans	deux	heures	je	compte,	à
peu	près,	ça	sera	direct	Copenhague…	mais	alors	cap	Est	!	franchement	!…	je	veux	pas
qu’ils	 se	 trompent	 !…	 toujours	 ce	 «	Croix-Rouge	 »,	 le	 nôtre,	 revenait	 pas	 nous	 voir…
sûrement	c’était	un	bon	cœur,	il	aurait	pu	nous	refuser,	nous	et	nos	morveux…	sûrement	il
avait	compris…	heureusement	de	nature	je	suis	extrêmement	prudent,	je	peux	dire	j’ai	été
à	l’école	de	l’absolue	discrétion,	il	y	paraît	pas	dans	mes	livres	et	pourtant	je	suis	l’effacé
même…	je	vois	les	gens	mettons	une	fois,	je	leur	donne	rendez-vous	dans	trente	ans,	je	les
retrouve	fatalement	tout	autres,	déjà	si	bouffis	pourrissants	que	c’est	plus	la	peine	de	leur
parler…	discrétion	va	de	soi…

Mais	je	vous	perds	!…	nous	en	étions	dans	notre	coin	n’est-ce	pas	?…	sur	nos	deux
chaises…	ce	wagon-cuisine	allait…	allait…	ah,	notre	«	Croix-Rouge	»	!	il	vient	vers	nous
du	 couloir…	 il	 me	 fait	 signe	 de	 pas	 bouger…	 il	 passe	 entre	 les	 deux	 tables…	 il	 nous
demande	:

«	Vous	n’avez	pas	mangé	du	tout	?

—	Plus	tard	!…	plus	tard	!…	»

Ce	que	je	voudrais	savoir	précis	c’est	où	ce	train	nous	mène	?…	enfin	où	nous	devons
descendre	?…

«	Mais	où	vous	voudrez	!…	»

Je	sais	bien	où	je	veux	aller,	à	Copenhague	!…

«	Certainement	!	certainement	!	»

En	Suède	?…	impossible	!	je	me	doutais…	mais	Copenhague,	très	bien	!	très	bien	!…
Copenhague	à	peu	près	encore	trois	heures…	oh	parfait	!	je	suis	tout	d’accord	!…	j’ai	des
amis	 à	 Copenhague…	 qui	 nous	 attendent	 !…	 j’ai	 même	 leurs	 adresses…	 je	 les	 lui
montre…	Staegers	Allee,	Ved	Stranden…	et	puis	Landsman	Bank…	ma	banque…

Lui	 pourtant,	 j’ai	 pu	 me	 rendre	 compte,	 pas	 démonstratif	 !	 je	 dirais	 même	 très
impassible,	me	 fait	 :	 oh	 !	 oh	 !	 oh	 !	 comme	de	 peur	 de	 ces	 deux	 adresses…	et	 de	 cette
banque…	et	il	se	lance	à	nous	avertir	!

«	Beware	!…	méfiez-vous	!…	très	anti-allemand	Copenhague	!	et	tout	le	Danemark	!
…	pire	que	la	Suède	!…	pas	dire	vous	venez	des	nazis	!	jamais	!	rien	à	personne	!…	vous
sortez	 du	 chaos,	 c’est	 tout	 !	 dans	 le	 train	 à	 Flensburg	 le	 chaos…	 Hambourg	 chaos	 !
bombes	 !	 les	 enfants	 suédois	 avec	 vous	 ?…	 chaos	 !	 trouvés	 !	 perdus	 !	 vous	 me
comprenez	?

—	Certainly	!…	certainly	!	»

Je	comprends	que	je	saisis	!	pas	moi	qui	gafferai	!…	en	somme	trois	heures	encore	à
rouler	dans	cette	cuisine…	bien	sages…	pas	envie	du	tout	de	nous	montrer…	lui	Bébert	a
faim	il	sort	sa	tête	de	la	musette…	la	cuisinière	lui	offre	des	rillettes…	mgnam	!	mgnam	!
…	il	attaque…	il	fait	honneur…	ce	très	providentiel	confrère,	j’oubliais,	a	laissé	pour	nous
sur	 un	 tabouret	 deux	 manteaux,	 un	 pour	 moi,	 d’homme,	 je	 le	 passe…	 tout	 neuf,
splendide…	et	pour	Lili	une	de	ces	capotes	d’infirmière,	doublée	astrakan,	il	me	semble…



le	luxe	continue	!…	je	crois	qu’ainsi	couverts,	nos	loques,	nous	sommes	très	présentables
surtout…	 je	 perds	 pas	mon	 temps,	 je	 pense,	 je	 dors	 pas,	 je	 prévois	 ce	 que	 nous	 allons
faire…	les	Danois	sont	donc	assassins…	bon	Dieu	fichtre	c’est	pas	les	premiers	!…	enfin
tout	de	même	c’est	mieux	d’être	sûr…	je	dois	dire	je	connaissais	Copenhague,	certes	j’ai
appris	 à	 mieux	 le	 connaître…	 je	 le	 connais	 assurément	 mieux	 que	 son	 Excellence
Ambassadeur,	tout	enivré	de	lettres	de	créance,	d’immunité	et	de	petits	fours…

«	Lili	t’en	fais	pas…	je	crois	que	le	plus	dur	est	passé…	»

Je	vois	que	Lili	est	pas	si	confiante…	elle	doute	que	nous	soyons	bien	reçus…	même
moi	 sapé	 très	 convenable	 et	 elle	 sa	 doublure	 astrakan…	 je	 pèche	 par	 optimisme…	 pas
tellement,	 allez…	 que	 ma	 boussole	 et	 d’un	 me	 rassure	 !	 exact	 nous	 avons	 changé	 de
direction,	à	angle	droit	!…	Est	!…	Est,	donc	!…	Copenhague	c’est	encore	au	moins	trois
cents	bornes…	je	crois	bien…	je	crois	bien…	les	deux	bras	de	mer	à	passer…	Petit	Belt…
au	Petit	Belt,	un	pont…	Grand	Belt,	un	ferry…	enfin	ce	train	roule,	sans	plaies,	ni	bosses,
je	vous	dirais,	comme	avant	39…	au	Petit	Belt	je	regarderai…	on	courra	plus	de	risques…
je	crois…



	

	
***

	

	

On	ne	peut	pas	dire	que	nous	ayons	senti	le	Petit	Belt,	le	bras	de	mer,	le	pont…	peut-
être	sans	doute	trop	abrutis	pour	nous	apercevoir	de	rien…	convenir,	ce	train	était	berceur,
plus	du	tout	en	montagnes	russes…	qu’il	y	ait	eu	des	sabotages	et	des	bombes,	ci	là,	sans
doute…	 on	 nous	 l’avait	 dit…	mais	 il	 n’y	 paraissait	 pas,	 ce	 train	 allait	 à	 la	 perfection,
roulait,	un	charme…	je	bouge	pas,	Lili	non	plus,	comme	si	on	dormait…	oh,	c’est	même
pas	du	demi-sommeil,	c’est	du	repos	 je	dirais,	en	raideur,	voulu…	quand	vous	avez	pris
l’habitude	de	cette	somnolence	très	spéciale,	alertée,	vous	êtes	entré	et	pour	toujours	dans
un	autre	monde,	où	votre	fine	plaisanterie	flageole	et	peut	plus	!	grince…	et	cette	bonne
jeanfoutrerie	 donc	 !	 l’idole	 de	 l’Espèce	 !	 allez	 faire	 le	 plein	 dans	 ces	 conditions…	 la
catastrophe	 aux	 Séminaires,	 asiles,	 bistrots,	 travaux	 forcés	 !…	 plus	 d’ivresse	 !	 la	 vie
marche	plus	!…	enfin	n’est-ce	pas,	ce	que	je	vous	raconte	est	insipide…	mon	contrat	avec
Achille	est	autrement	rédigé	!	que	je	vous	raconte	et	c’est	tout	!	nous	allions,	on	aura	beau
dire,	 à	 très	 belle	 allure…	 bientôt	 j’allais	 regarder	 dehors,	 je	 lèverai	 l’espèce	 de
persienne…	 la	 cuisinière	 refusera	 pas…	 sûrement	 au	 Grand	 Belt	 nous	 serons	 forcés
d’ouvrir	 les	 yeux…	 là	 c’est	 pas	 un	 pont	 c’est	 le	 ferry…	 le	 train	 monte	 dessus	 et	 on
navigue	 jusqu’à	 l’autre	 bord,	 je	 vous	 ai	 dit	 je	 connaissais	 cette	manœuvre…	ce	bras	 de
mer	est	bien	calme…	tout	de	même	 il	 faudra	 regarder…	personne	est	encore	venu	nous
voir,	nous	demander	d’où	on	venait	et	où	nous	allions…	tant	mieux	!…	tant	mieux	!…	que
ça	 doure	 !	 je	 croyais	 pas	 si	 bien	 dire…	 voici	 Nordport…	 notre	 dur	 ralentit…	 ça	 va	 y
être…	oh,	zut,	 je	regarde	!	c’est	bien	ça…	la	ville,	 la	gare,	pas	une	ébréchure	il	semble,
rien	de	cassé…	ça	fait	drôle,	même	louche,	une	petite	ville	comme	ça,	peinarde,	vous	vous
dites	:	qu’est-ce	qu’ils	attendent	?

Nous	avons	plutôt	l’expérience	!…	dites	!	depuis	la	Butte	!…	enfin	c’est	le	Danemark,
nous	 verrons…	comme	 je	 vous	 ai	 dit,	 comme	 je	 pensais,	 ce	Grand	Belt	 est	 très	 calme,
cette	mer-là	d’un	bleu	pour	 touristes…	une	robuste	houle	quand	même,	 juste	assez	pour
que	les	vagues	aient	toutes	une	jolie	crête	de	mousse,	et	que	les	mouettes	virevoltent	bien
autour…	 vraiment	 pour	 affiches,	 pas	 à	 résister…	 dire	 tout,	 ces	 mouettes	 font	 pas	 que
picorer	 la	mousse,	elles	 foncent	aussi	aux	hélices,	aux	 remous	et	 surtout	aux	hublots	de
cuisine,	aux	épluchures,	aux	fonds	de	poubelles…	tout	ce	qui	flotte	s’éparpille	très	loin…
là-bas	aux	mousses…	à	 la	houle…	 jusqu’à	 l’horizon	aux	nuages	maintenant	 si	 énormes
qui	montent	au	ciel…	on	en	a	je	pense	pour	bien	une	heure…	je	connaissais	l’autre	rive	où
nous	 devions	 accoster,	 Korsör…	 chaque	 chose	 en	 son	 temps,	 je	 vous	 ferai	 visiter…
maintenant	le	plus	délicat,	le	ferry	se	vide,	tout	le	dur	passe	le	joint,	le	petit	sursaut	pour
chaque	 wagon…	 les	 passagers	 ont	 pris	 l’air	 pendant	 la	 traversée	 du	 Belt…	 je	 vois	 les
infirmières,	c’est	pas	nous	qu’allions	nous	montrer	!…	vite	à	notre	cuisine,	et	en	route	!…
c’est	cent	bornes	jusqu’à	Copenhague…	toujours	nous	sur	nos	deux	chaises	tout	au	fond



du	wagon-popote…	pour	 l’épuisement,	 je	vous	ai	dit,	 absolument	 somnambules,	 je	vois
que	Lili	cligne…	il	ne	faut	pas	cependant	céder…	ni	que	Bébert	sorte	de	sa	musette,	elle
l’a	sur	 les	genoux…	je	crois	nous	avons	dû	somnoler	de-ci,	de-là…	depuis	Flensburg…
sans	savoir,	sans	nous	rendre	compte,	et	foutre	bigre	il	faut	pas	!…	pas	le	moment	de	nous
raccommoder	avec	si	j’ose	dire,	vous	me	comprenez,	cette	sorte	d’atmosphère	de	paix…
la	preuve	comme	nous	avançons,	là	si	aisément…	comme	sur	des	roulettes	!…	hi	!…	hi	!
…	 c’est-y	 drôle	 ?…	 non	 !…	 pas	 drôle	 !…	 nous	 n’est-ce	 pas	 de	 la	 rue	 Girardon…	 du
passage	Choiseul…	Bezons	et	 la	suite,	nous	sommes	plus	du	tout	en	paix…	pas	plus	en
Bavière	qu’au	Danemark,	qu’ailleurs…	juste	bons	qu’à	être	emmerdés…	tenez	je	compte
plus	les	journalistes	qui	sont	venus	me	voler	des	heures,	et	Télévision,	bien	me	faire	chier,
«	ô	Maaître	 !	»	avec	roulotte,	et	cent	micros…	et	disparaître	comme	ils	étaient	venus…
évanouis	à	 toujours…	le	monde	entier	en	vérité	hurle	de	pas	avoir	d’arènes…	le	monde
entier	nous	demande	pour	nous	 traiter	 comme	 il	 faut,	Petiot	 a	 tout	préparé,	Cousteau	et
Landru	 et	 Vailland…	 et	 même	 ceux	 qu’existent	 pas	 encore,	 embryons	 en	 incubateurs,
justiciers,	 qu’évolueront	 plus	 déchiqueteurs,	 délacéreurs,	 que	 tout	 ce	 qu’on	 aura	 jamais
vu…	nous	verrons…	tenez	de	bric	et	broc	je	vous	fais	remarquer	la	muflerie	monstre	!…
depuis	le	Voyage	c’est	à	qui	me	pique,	plagie,	s’en	baffre,	me	vole	tout,	bien	simple…	la
horde	au	complet	!…	je	me	fais	l’impression	de	les	régaler	tous	depuis	33,	ils	sont	à	table,
à	ma	table,	et	ils	en	redemandent,	tant	et	plus,	bâfrent,	et	jamais,	jamais	ils	avouent…	vous
diriez	des	invités,	que	j’ai	pourtant	jamais	conviés	et	qui	pensent	que	tout	leur	est	dû…	et
mieux	 :	 qu’ont	 tout	 fait	 depuis	33	pour	qu’on	m’écartèle,	 dépèce,	dépiaute…	 tel	 à	 rien,
que	 ce	 soit	 eux	 qu’existent	 et	 que	 moi	 j’aie	 jamais	 existé	 !…	 la	 friponnerie	 de	 ces
pillards	!	depuis	33	que	ça	dure,	moi	le	gargotier	je	râle	!	vous	me	direz	:	ils	ont	bien	le
droit,	évidemment	je	suis	d’accord	mais	pas	qu’ils	clament	un	jour,	plus	tard	:	«	le	sale	con
en	a	 jamais	 rien	su	!	»	Allons	!	 l’indignation	me	remonte,	d’une	allusion	 j’ai	pris	 feu…
pardonnez-moi	 !…	 je	 reviens	à	notre	 train,	plutôt	à	notre	wagon-cuisine…	je	vous	dis	 :
question	suspension	et	confort,	comme	avant	la	guerre,	vous	sentiez	pas	du	tout	les	rails…
et	 n’est-ce	 pas	 on	 ne	 nous	 refusait	 rien…	 nous	 n’avons	 qu’à	 nous	 servir,	 la	 grosse
cuisinière	 nous	 offrait…	 prenez	 ceci	 !	 et	 cela	 !	 je	 veux	 bien	 un	 petit	 café,	 Lili	 aussi,
Bébert…	rillettes	!…	il	se	sert	mgnam	!…	mgnam	!…	il	se	gêne	pas…	ça	va	!	je	vais	me
risquer	à	regarder…	soulever	le	store…	je	connaissais	le	paysage…	les	fermes	comme	en
Normandie…	sauf	les	pâturages…	là-haut	 la	 terre	si	 ingrate,	 l’herbe	si	rare	que	le	bétail
sort	jamais	de	l’étable…	l’hiver	si	long,	implacable,	presque	toute	l’année…	les	deux	mois
à	 peu	 près	 possibles,	 s’ils	 foncent	 !…	 se	 jettent	 sur	 leur	 glèbe	 impossible,	 total
hystériques,	 y	 font	 rendre,	 à	 leur	 façon,	 envers	 contre	 tout,	 froment,	 fourrage,	 patates,
haricots…	 le	 plus	 bath	 attendez,	 que	 résultat	 tout	 ça	 a	 le	 même	 goût	 «	 baltique	 »…
absolument	 insipide…	 morues,	 fraises,	 haricots,	 asperges,	 parfaitement
interchangeables…	même	goût	«	baltique	»…	heureusement	que	dans	deux	cent	mille	ans
les	 vagues	 le	 vent	 auront	 tout	 repris,	 tout	 effacé,	 envolé,	 fondu…	 Danemark,	 Tivoli,
prisons,	 monarchie	 et	 agriculture,	 toutes	 ces	 horreurs…	 je	 sais	 ce	 que	 je	 cause	 !…	 ils
m’ont	eu	deux	ans	en	cellule,	pour	rien	du	tout,	pour	s’amuser,	une	bonne	chose	ils	iront
jamais	me	demander	que	 je	 leur	 fasse	venir	un	 touriste…	encore	 je	ne	sais	pas,	y	a	des
vicieux,	y	en	avait	bien	aux	galères,	qu’étaient	pas	du	tout	obligés,	des	passionnés	de	 la
grande	souffrance,	qu’aimaient	bien	périr	sous	les	coups…	voyez	les	personnes	à	auto,	en



plus	riches,	en	plus	distinguées,	elles	tiennent	qu’à	sauter	une	borne,	déraciner	le	plus	fort
platane…	tous	leurs	boyaux	dans	les	taillis	!…	plus	vite	!	ô	plus	vite	!

Je	 divague,	 je	 vais	 vous	 perdre,	mais	 c’est	 l’instinct	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 finirai
jamais	 ce	 livre…	 très	 beau,	 chronique	des	 faits	 et	 gestes	 qu’ont	 eu	de	 l’importance	y	 a
vingt	ans…	trente	ans…	mais	les	faits	d’aujourd’hui	alors	?…	tous	les	gens	de	ma	classe
sont	partis	sauf	quelques	déchets	qui	savent	plus,	ergotent,	grattouillent,	débloquent	d’une
gazette-cafouillette	à	l’autre,	d’un	prix	Cognac	à	Gargarine,	d’Eichmann-Relaps	à	Sekout-
Marrant…	 on	 a	 qu’une	 vie	 c’est	 pas	 beaucoup,	 surtout	 moi	 mon	 cas	 que	 je	 sens	 les
Parques	 me	 gratter	 le	 fil,	 et	 comme	 s’amuser…	 oui	 !…	 joujou	 !	 n’empêche	 vous
m’attendez	et	qu’au	lieu	de	chroniquer	en	ordre,	je	sais	plus	où	j’en	suis…	ah	si	!…	nous
en	étions	au	café…	et	j’allais	me	risquer,	me	lever,	regarder	cette	campagne…	voici	!	un
petit	 coup	 d’œil…	 la	 même	 plaine…	 quelques	 labours…	 pas	 d’incendies…	 ni	 de
décombres…	certes	ça	peut	venir	mais	ils	n’ont	pas	encore	souffert…	le	ballast	non	plus,
ni	les	voies…	ce	train	roule,	un	charme…	comme	ça,	Copenhague	dans	une	heure,	à	peu
près…	 l’officier	 «	Croix-Rouge	»,	 sûrement	 reviendra	 pas	 nous	 voir…	 je	 pressens…	 la
faveur	qu’il	nous	a	fait	pourrait	bien	lui	coûter	cher,	nous	embarquer,	nous	et	nos	mômes	!
il	va	falloir	qu’il	s’explique,	ça	doit	être	des	belles	peaux	de	vaches	ses	supérieurs	là-haut,
en	 Suède…	 «	 neutres	 »	 c’est	 tout	 dire…	 enfin	 nous	 avons	 profité…	 notre	 «	 Croix-
Rouge	»,	le	nôtre,	fut	bath…	y	a	toujours	une	petite	chance,	très	fluette,	au	cours	des	pires
calamités…	je	voyais	à	Ablon,	tout	môme,	pendant	les	inondations,	vous	savez	1910,	vous
aviez	qu’à	friser	la	berge,	les	cailloux,	à	la	godille,	et	vous	remontiez	peinard…	un	chouïa
de	travers	?	hop	!…	vous	vous	retrouviez	à	Choisy,	embarqué	toupie	dans	les	remous…
quille	en	l’air	!…	votre	fin	!…

Ah	ça	va	 !…	ça	va	 !…	 je	 regarde	 encore…	 la	 plaine	 toujours…	on	 s’arrêtera	 peut-
être…	ce	sera	Roskild…	leur	genre	de	Chambord…	Chambord	tout	en	briques	!…	ce	pays
manque	de	pierres…	oh	pas	que	de	pierres…	de	tout	!…	fripons	de	siècles	s’en	tirent	pas
mal,	 baptisent	 leurs	maquereaux,	 sardines	 et	 leurs	 navets,	 fonds	 d’artichauts	 !…	que	 je
vous	perde	pas	en	route,	nos	mômes	sont	casés	mais	vous	?	que	je	vous	égare,	ce	que	vous
ferez	 ?…	pas	 question	 !…	Roskild-Copenhague,	 à	 cette	 allure,	 une	 demi-heure…	notre
train	 passe	 Roskild,	 siffle	 pas…	 il	 fera	 nuit	 quand	 nous	 arriverons…	 tant	 mieux	 !
l’obscurité	 est	 favorable	 aux	 personnes	 plutôt	 mal	 vêtues…	 avouons,	 de	 bâches	 et	 de
cordes…	y	 a	 nos	 pèlerines	 qui	 nous	 sauvent…	mais	 nous	 regardant	 à	 la	 lumière	 c’était
fatal	qu’on	s’aperçoive…	là	!…	là	!…	le	dur	allait	moins	vite…	et	presque	tout	de	suite…
arrêt	!…	le	temps	de	faire	«	au	revoir	»	!	à	notre	si	gentille	cuisinière	et	hop	!…	mes	deux
cannes	et	au	quai	 !…	je	vois	 toute	cette	gare	 ils	sont	comme	en	France,	en	«	passive	»,
toutes	 les	 lumières,	 bleues…	 peut-être	 ils	 ont	 été	 bombardés	 ?…	 ou	 seulement	 la
précaution	 ?…	oh	mais	 c’est	 pas	 long,	 quelqu’un	 là	 tout	 de	 suite…	 je	 suis	 repéré…	un
autre	officier	«	Croix-Rouge	»…	il	vient	à	nous	«	Bonjour	Docteur	!…	bon	voyage	?…	et
à	 vous	madame	 tous	mes	 respects,	 je	 vous	 prie	 !…	 tous	mes	 hommages	 !…	»	 c’est	 un
Danois,	 d’après	 l’accent…	 aussi	 la	 tournure.	 Oh	 mais	 quel	 bizarre	 uniforme	 !…
brandebourgs	 qui	 se	 replient,	 bouts	 pendants…	 coquet	 décor,	 genre	 opérette…	 pas
beaucoup	l’heure	ni	l’endroit…	enfin	il	est	là	pour	quelque	chose…	?	il	doit	trouver	que
nous	 tombons	pile…	 je	vais	 pas	 le	 contredire…	 je	vois	 que	personne	ne	descend	de	 ce



train…	 seulement	 pour	 nous	 cet	 arrêt	 ?…	 le	 train	 doit	 aller	 plus	 loin	 au	 port,	 à
l’embarquement	 pour	Malmö…	 je	 connais…	enfin,	 en	 somme	 l’arrêt	 ici	 c’est	 que	 pour
nous	trois	Lili,	moi	Bébert…	nos	petits	crétins	eux	sont	placés,	ils	ont	plus	à	s’occuper	de
nous,	suédois	qu’ils	sont,	baveux,	muets,	sourds…	je	pense	là	à	eux,	trente	ans	plus	tard,
s’ils	vivent	toujours	foutre	ils	sont	grands	l’heure	actuelle,	là-haut…	aussi	peut-être	qu’ils
ne	 bavent	 plus,	 qu’ils	 entendent	 très	 bien,	 absolument	 rééduqués…	 des	 vioques	 rien	 à
espérer	 n’est-ce	 pas	 ?	 mais	 des	 mômes,	 tout…	 ce	 qu’on	 en	 a	 laissé	 ci	 et	 là	 des	 petits
enfants…	surtout	depuis	Sartrouville…	je	me	demande	à	propos	de	Sartrouville	ce	qu’est
devenue	la	petite	Stéfani	!	elle	alors	pas	ratée	du	tout,	costaude,	huit	jours	elle	avait	quand
je	l’ai	emmenée	en	ambulance	jusqu’à	Issoudun,	est	arrivé	là	un	drame	qu’elle	a	jamais	su,
tout	 fut	broyé	autour	d’elle,	 tout	 le	quartier,	une	vague	d’avions,	 la	maison	en	 flammes,
elle	 dans	 son	 berceau,	 rien	 !	 nous	 sommes	 revenus	 la	 chercher	 pour	 la	 ramener	 à
Sartrouville,	à	la	mairie,	en	parfait	état…	je	me	demande	ce	qu’elle	a	pu	devenir	?…	nous
nos	 baveux,	 nos	 dix-sept	 déchets	 infantiles,	 il	 a	 jamais	 été	 question	 d’avoir	 des
nouvelles…	l’heure	présente	ils	sont	peut-être	champions	olympiques,	ski	?…	pancrace	?
…	pas	de	quoi	ricaner,	avec	les	mômes	tout	est	possible,	avec	les	vioques,	rien	de	rien…
enfin	nous	sommes	là	sur	ce	quai	avec	notre	nouveau	«	Croix-Rouge	»…	assez	surprenant,
je	dois	dire…	d’abord	comment	il	a	su	que	nous	arrivions,	prévenu	par	qui	?…	le	même
micmac	qu’en	Allemagne	où	nous	n’avons	jamais	pu,	un	fait,	être	quelque	part,	même	très
planqués,	pris	dans	les	suies	sous	des	tunnels	ou	sous	des	cataractes	de	bombes,	sans	que
nous	 arrive	 un	 ostrogoth	 entamer	 la	 conversation,	 là	 je	 voyais,	 à	 peine	 pied	 à	 terre,	 cet
individu	qui	ne	demandait	qu’à	nous	aider…	et	puis	d’abord	où	nous	allions	?…	à	moi
d’être	curieux	 !…	«	vous	êtes	en	alerte	comme	ça	 toutes	 les	nuits	?…	»	 il	me	 répond	 :
non	!…	mauvais	je	vois,	il	ment,	deux	voies	plus	loin,	sous	la	lumière	bleue	deux…	trois
équipes	de	terrassiers…	et	qui	creusent-pilonnent…	c’était	déjà	comme	ça	à	Ulm…	et	à
Rostock…	je	veux	voir	ce	chantier,	je	suis	curieux,	et	que	j’y	vois…	!	ils	sont	éclairés	à
l’acétylène…	je	vois	qu’ils	sont	très	maigres	et	qu’ils	ont	tous	très	mauvaises	mines,	tous,
ils	 ne	 sont	 pas	 jeunes	 et	 ils	 sont	 blêmes	 et	 ratatinés…	 je	 pense	 «	 les	 Allemands	 leur
prennent	tout	!	»…	comme	à	Paris…	oui	bien	sûr,	évidemment,	mais	plus	tard	j’ai	pu	me
rendre	compte,	les	fritz	partis,	qu’ils	avaient	toujours	la	même	mine,	crevarde	par	15°…
20°	 au-dessous…	et	 très	 peu	 vêtus,	 presque	 à	 poil…	des	 gens	 qui	 se	 refont	 la	mine	 en
prison…	 je	 parle	 pas	 en	 l’air…	 mais	 trêve	 n’est-ce	 pas	 de	 réflexions…	 le	 quai	 est	 à
nous…	Lili,	moi,	Bébert…	et	ce	bizarre	«	Croix-Rouge	»…	danois	il	est,	il	nous	le	dit,	il
parle	français	et	anglais,	il	me	demande	où	je	veux	aller…	à	Copenhague	?…	et	qu’il	peut
très	bien	nous	recevoir,	qu’il	met	à	notre	disposition	 tout	un	étage…	oh	!	 là	 !	 là	 !	non	!
bien	 obligé	 !…	 «	 Hôtel	 d’Angleterre	 !	 »	 tac	 au	 tac	 !	 là	 pas	 ailleurs	 !	 s’il	 veut	 nous
conduire	 !…	 il	 est	 venu	 avec	une	 auto…	parfait	 !…	deux	minutes…	Vesterbrogade	 !…
nous	 y	 sommes	 !…	 la	 rue	 la	 plus	 commerçante,	 diriez	 la	 rue	 Sainte-Catherine	 à
Bordeaux…	 la	 Grand-Place	 tout	 de	 suite…	 Konges	 Ny	 Tow,	 diriez	 aussi	 encore
Bordeaux…	grande	province…	une	adaptation	quand	même,	c’est	une	vie	que	nous	avons
oubliée	!	pas	tant	parce	que	c’est	la	province,	mais	parce	que	les	rues	sont	comme	avant,	à
trottoirs,	devantures	normales,	pas	en	décombres,	que	c’est	un	décor	que	 je	 croyais	que
nous	reverrions	jamais…	que	c’est	nous	qui	sommes	étrangers,	qu’avons	plus	rien	à	faire
ici…	que	c’est	un	terrible	péril	même	d’être	ainsi	dans	les	rues,	mettons	comme	avant…



des	 vraies	 chaussées,	 des	 trottoirs,	 et	 des	 devantures…	 ça	 sera	 pire	 quand	 y	 aura	 du
monde,	quand	il	fera	jour…	tout	de	suite	vous	savez	la	Grand-Place…	Konges	Ny	Tow,	la
statue	 du	 roi	 au	 milieu,	 équestre,	 Christian	 je	 crois,	 IV…	 à	 l’autre	 bout,	 le	 théâtre…
comme	à	Bordeaux,	même	style,	mais	moins	réussi…	oh	pourtant	mieux	que	le	Châtelet	!
…	le	chenal	en	face,	perspective	des	plus	pittoresques,	fait	petit	port,	très	coloré,	d’un	côté
les	 bouges	 à	 gros	 numéros,	 vous	 diriez	 l’ancienne	 rue	 Bouterie,	 compris	 brochets	 et
vieilles	maquerelles	 et	 leurs	 tapins,	mâles	 et	 fillettes…	plus	 loin	 les	 embarcadères	 pour
tous	les	paquebots	long-courriers…	vous	pensez	:	tout	ça	presque	à	la	porte	de	l’hôtel,	cet
enchantement	 pour	 touristes…	 à	mon	 sens	 bien	 plus	 réussi	 que	 la	 rue	 de	 Lappe	 ou	 les
nuits	 d’Harlem…	 je	 sais	 ce	 que	 je	 cause…	 le	 fait	 que	 j’ai	 connu,	 et	 parfait,	 l’envers	 et
l’endroit,	 la	 situation,	 le	 privilège,	 j’ai	 entendu	 pendant	 deux	 ans,	 pas	 un	 jour,	 le
déchargement	des	rafles,	à	l’aube,	sous	les	hautes	voûtes	de	la	prison	Vesterfangsel	prison
de	 ouest,	 toutes	 les	 nuits,	 deux,	 trois	 pleins	 paniers,	 brochets	 et	 tapins,	 michés,	 leurs
épouses,	brouteuses,	drogués	et	 ivrognes,	embrassés…	à	 la	dérouille,	 je	ne	vous	dis	que
ça	!	massages	à	zéro	!	hurleries	que	toute	la	voûte,	pourtant	un	morceau,	vibrait,	et	tout	le
vitrail,	 presque	 fendait…	 que	 même	 les	 enchaînés	 comme	 moi,	 condamnés	 à	 mort,
attendaient	le	moment,	savaient	l’heure	aussi,	leur	seule	distraction,	la	dérouille	des	rafles,
cette	hurlerie…	toujours	à	peu	près	«	trois	heures	»…	Kloken	tre	!	Ny	Hawn	ce	petit	bout
de	 port,	 havre	 tous	 les	 vices,	 juste	 devant	 l’Hôtel	 d’Angleterre…	vous	me	 direz	 :	 vous
divaguez	!…	non	!…	je	sais	parfaitement	où	nous	étions,	à	la	gare…	sur	le	quai,	avec	ce
baroque	«	Croix-Rouge	»…	il	ne	s’agissait	pas	de	gaffer…

«	Hôtel	d’Angleterre	si	vous	voulez	bien	?	»

Je	pourrais	lui	donner	d’autres	adresses…	que	je	m’en	garde	!…	mais	du	quai	de	cette
gare	 à	 là-haut	 leur	 «	 pas-perdus	 »,	 c’est	 une	 ascension,	 enfin	 pour	moi…	même	 allant
doucement,	marche	à	marche…	je	réfléchis…	ce	que	je	ferai	à	 l’Hôtel	d’Angleterre	?	et
surtout	 quelle	 tête	 ils	 feront	 eux	 ?…	 j’ai	 dû	 bien	 changer…	 le	 portier	 me	 connaissait
bien…	certainement	ils	sont	«	résistants	»…	et	certainement	ils	nous	«	donneront	»…	tout
de	 suite…	 je	 ne	 sais	 à	 qui	 ?…	 au	Diable,	 au	Roi,	 à	 l’Ambassade,	 au	 Pape,	 à	 ce	 qu’ils
pourront	!…	Dieu	sait	nous	avons	l’habitude	!…	qu’on	me	bourrique	pas,	me	diffame	pas,
me	menace	 pas	 de	 tout	 :	 je	me	 sens	 drôle…	 à	 vrai	 dire	 depuis	 le	Voyage	 j’ai	 pris	 ma
distance,	me	suis	fait	haïr	et	pire	en	pire,	tout	ce	qu’il	faut	pour,	ainsi,	plus	à	être	aimable
avec	 personne,	 sauf	 avec	 Achille	 que	 je	 traite	 assez	 gentiment…	 depuis	 son
«	centenaire	»…

Que	 je	vous	perde	pas	 !	 à	nos	Danois	 !	vous	 remarquerez	 je	 suis	certain,	qu’eux	ne
font	jamais	la	guerre,	l’approvisionnement	c’est	tout…	et	des	deux	côtés…	vers	la	fin,	ils
optent,	pour	 le	gagnant,	 et	 la	partie	 est	 jouée	 !…	du	 jour	au	 lendemain	 !…	alors	 ça	va,
cagnotte	 et	 la	 gloire	 !	 et	 place	 aux	 touristes	 !	 nous	 là,	 nous	 arrivons	mal,	 en	 somme	en
avance…	 entre	 deux	 actes…	 cependant	 une	 contenance	 !…	 il	 faut	 !	 mais	 laquelle	 ?…
touristes	bien	heureux	de	retrouver	le	Danemark	?…	ce	qui	s’y	passe	ne	nous	regarde	en
rien	!	nous	sommes	là	pour	tout	admirer	et	surtout	 leur	«	Résistance	filmée	en	couleurs,
commentée…	tournée	sous	la	botte…	»	la	horde	teutonne	écumante…	bien	sûr	le	même
climat	 qu’ici	 mais	 là-haut	 plus	 drôle	 parce	 qu’ils	 étaient	 tous	 allemands,	 surtout	 le	 roi
Christian	 je	 dirais,	 né	Glücksburg,	Hesse,	Holstein,	 boche	 absolu…	 ayant	 été	 dans	 ses



prisons,	 et	 pas	 qu’un	 peu,	 traité	 on	 ne	 peut	 pire	 à	 fond	 de	 fosse	 je	 me	 suis	 toujours
demandé	si	c’était	pas	un	ordre	d’Himmler	vous	me	direz	:	bien	improbable	!…	je	vous
accorde…	mais	on	a	vu	pire,	bien	pire,	incroyable…	et	rien	à	côté	de	ce	que	vous	verrez…
tenez	 par	 exemple,	 cette	 petite	 idylle	 entre	 votre	 femme	 de	 ménage,	 blanche,	 et	 votre
facteur,	 noir…	 sang	 dominé,	 sang	 dominant	 !…	 les	 jeux	 sont	 faits	 !…	 laissez	 aux
somptueux	 chefs	 d’États	 le	 monopole	 du	 Vide,	 Emphases,	 leurs	 gardes	 sur	 la	 bride,
trompettes	!	fermez	le	ban	!	j’aurais	pu	dire	un	facteur,	jaune,	encore	bien	plus	triomphal	!
ça	que	nos	princes	ne	parlent	 jamais,	 si	 absorbés,	 confondants	divagants	blablas…	sang
blanc	 perdant	 !…	 et	 nous	 voici	 au	 Brésil	 !…	Amazone	 !…	 au	 Turkestan	 !…	 aviation,
fusées	pour	la	Lune	sont	en	tout	et	pour	tout	que	bruits	de	gueule,	clowneries…

Il	n’y	aura	plus	de	blancs	l’an	2000,	pas	de	quoi	se	frapper…	je	suis	d’accord	!	je	vous
annonce	tout	ça	en	vrac,	quelques	lignes…	vite	à	nos	oignons	!	je	vous	ai	fait	remarquer,
depuis	la	brique,	Hanovre,	je	dirais	:	je	m’emmêle…	je	me	retrouve	comme	je	peux,	par
devoir	 et	 automatisme,	 en	 somme	 assez	 comme	 à	 la	 guerre…	 je	 veux	 dire	 à	 la	 guerre
autrefois	où	ils	la	faisaient	pour	de	vrai	tout	de	suite	et	pas	«	par	on-dit	»…	tout	cela	ne
nous	 regarde	 plus,	 place	 aux	 janissaires,	 aux	 Balubas	 parfaits	 racistes,	 aux	 cadres
fellagas…	 aux	 voltigeurs	 viets	 décapiteurs	 cent	 pour	 cent…	 en	 eux	 est	 le	 Pouvoir,	 la
tranquillité	des	banques,	et	 le	retour	aux	bonnes	manières,	tous	les	blousons	fonçant	aux
vieillards	leur	faire	leur	ménage…	allons	!…	allons	!	que	je	me	modère,	cette	crise	de	rire
vous	savez	depuis	ce	choc	à	la	tempe,	Hanovre…	la	tempe…	la	brique…	je	ne	veux	plus
être	distrait	!…	je	ne	veux	plus	rire…

Vous	n’étiez	n’est-ce	pas	avec	nous,	presque	à	l’Hôtel	d’Angleterre,	dans	l’auto	de	cet
individu…	cet	individu	marmonne…	je	réponds,	je	réponds	:	Hôtel	d’Angleterre	!…	qu’il
nous	conduise	!…	qu’il	ne	nous	emmène	pas	ailleurs	!…	assez	!	assez	d’être	détournés	!…
oh	je	connais	le	chemin	!…	Vesterbro	cette	rue…	gade…	après	Radhusplatz…	mais	il	me
semble	 qu’ils	 sont	 en	 «	 alerte	 »…	 pourtant	 pas	 entendu	 les	 sirènes…	 ni	 rien	 au	 ciel,
ronrons,	 projecteurs…	 rien	 ne	 clignote	 aux	 fenêtres…	 les	maisons	 et	 les	 chaussées	me
semblent	 pas	 avoir	 souffert…	 leur	 grand	 magasin	 «	 Illum	 »	 pareil	 comme	 avant,	 tout
bourré	de	camelote,	même	je	remarque	de	ces	cortèges	de	robes	de	mariées…	et	de	tenues
de	sport…	c’est	peut-être	que	la	devanture	!…	si	notre	zigoto	nous	trompe	pas,	nous	mène
direct	où	 j’ai	dit,	 c’est	 tout	de	 suite…	oui	 !…	ça	y	 est	 !…	Konges	Ny	Tow…	 le	 théâtre
royal	au	fond	à	droite…	il	fait	un	peu	clair	de	lune	mais	pas	assez	pour	admirer	comme	il
faudrait…	 les	 vraiment	 belles	 places	 sont	 très	 rares,	 elles	 se	 comptent	 sur	 les	 doigts,
cherchez-en	une,	deux…	à	Paris…	autant	à	Rome…	enfin	vous	verrez	celle-ci	plus	tard…
car	il	ne	fait	pas	assez	clair	de	lune…	au	centre,	je	sais,	le	roi	en	bronze,	à	cheval,	un	de
leurs	 «	Christian	 »…	 toutes	 les	 agences	 vous	 diront	 lequel…	 toujours	 nous	 y	 sommes,
nous…	Hôtel	 d’Angleterre	 !…	 quatre	 porteurs	 sont	 au	 garde-à-vous…	grand	 service	 je
vois…	nous	n’avons	rien	à	leur	confier…

«	Nos	bagages	viendront	tout	à	l’heure.	»

Je	 préviens…	 belle	 lurette	 que	 nous	 sommes	 sans	 bagages,	 maintenant	 à	 la
«	réception	»	le	portier	me	fait	remplir	une	fiche,	il	ne	semble	pas	étonné	de	me	voir,	il	me
demande	rien,	pas	de	détails…	je	ne	lui	présente	rien	non	plus…	je	vois	on	est	d’accord	en



somme	que	ce	qui	se	passe	n’existe	pas…	nous	nous	rencontrons	tacitement…	d’accord	!
ne	rien	déranger	!…	je	sais	que	ce	portier	parle	français,	je	suis	descendu	ici	souvent…	sûr
il	me	reconnaît,	même	si	je	suis	pas	beau…	oh,	bien	d’accord,	moins	on	parle	!…	un	valet
nous	mène	à	notre	chambre,	il	nous	précède	avec	la	clef…	immense,	somptueuse,	à	deux
lits…	j’ouvre	la	fenêtre…	et	puis	trois	fenêtres…	nous	donnons	sur	une	terrasse…	sur	tout
le	 décor,	Neiham	 en	 face,	 le	 petit	 port	 je	 vous	 ai	 dit,	 très	 théâtre,	 grands	 zincs,	 avec
machines	à	sous,	guinches	à	voyous,	tout	du	long,	à	un	quai	c’est-à-dire,	 jusqu’au	grand
chenal	et	la	douane…	vous	diriez	le	genre	Saint-Vincent	au	Havre	autrefois…	les	mêmes
consommateurs	 bien	 saouls	 et	 ces	 dames,	marins	 du	 commerce	 et	 de	 l’État,	méli-mélo,
touristes	à	passions,	pédales	et	mangeurs	de	caca…	tout	ce	qui	se	fait	à	l’accordéon	entre
trois…	quatre	heures	du	matin…	l’heure	de	pointe	des	grands	compliqués…	croyez	pas
que	 je	 sais	 pas	 ce	 que	 je	 cause…	mais	 si	 !…	 que	 si	 !…	 au	moins	 un	 truc	 que	 pas	 un
touriste	pourra	voir,	l’arrivage,	passage	à	tabac	des	paniers	de	la	rafle…	entendre	surtout,
cette	dérouille…	pang	!	piff	!	ouaah	!	ce	massage	en	série…	ooouh	!	si	ça	hurle	!	on	peut
dire	 chaque	 nuit	 en	 saison…	 deux	 trois	 autobus…	 et	 bing	 !	 et	 boung	 !	 qui	 se	 font
dégriser	 !	 vous	 savez	 peut-être	 pas,	 la	 prison	 est	 haute,	 vide,	 sonore	 comme	 une
cathédrale…	pfaf,	ouaah	!	oooh	!…	il	manque	que	les	orgues…	qu’en	voici,	bigre	!…	un
autre	 panier	 à	 salade	 !…	 envoyez	 !…	moi	 qu’ai	 fait	 deux	 ans	 de	 réclusion	 pavillon	K
Vesterfangsel	 je	vous	bluffe	pas…	d’abord	de	même	tous	les	patelins,	la	vérité	est	qu’en
prison,	dehors	tout	est	que	babillages,	postillons	de	salons,	hors	cellule	tout	est	gratuit	rien
est	 payé…	 il	 a	 fallu	 le	Temple	 que	 les	 nobles	 apprennent	 ce	 qu’ils	 pesaient…	Moscou,
Amérique,	Carpentras,	kif	au	même…	passez-y	vingt-quatre	heures	en	 tôle,	vous	saurez
tout,	 vingt	 ans	 en	 touriste,	 vous	 reviendrez	 plus	 puceau	 que	 jamais…	 là	 n’est-ce	 pas	 je
vous	parle,	 je	me	permets,	bric	et	de	broc…	sans	ordre,	mille	hâtes	 !…	je	viens	d’avoir
soixante-sept	ans,	ma	peau	de	chagrin	bien	racornie,	 je	devrais	être	claboté	depuis	belle,
j’ai	 tout	 fait	pour…	applaudissez	 !…	je	me	dirais	 :	 j’emmerde	bien	du	monde,	ça	serait
une	bonne	raison	de	rester,	mais	même	pas…	!	de	temps	en	temps	un	coup	de	téléphone,
quelque	curieux…

«	 C’est	 pas	 vous	 des	 fois,	 autrefois,	 qu’avez	 écrit	 ceci…	 cela…	 sous	 le	 nom	 de
Céline	?	»

Je	 réponds	 rien,	 je	 raccroche…	Achille	 a	 qu’à	 s’occuper	 d’eux,	 il	 a	 la	 Pléiade	 et	 la
Pléiade	est	faite	pour…	«	reliques	»	foison,	mirontons	d’auteurs	disparus…

Nous	ne	sommes	que	trois	vivants	là-dedans,	je	vous	les	ai	cités	:	«	Dur-de-mèche	»
«	Buste-à-pattes	»	et	moi-même	qui	veut	pas	 répondre…	pensez	cette	«	Pléiade	»,	 trois
vivants	!	tous	les	autres	sont	morts…	le	plus	compact	des	charniers…	là	vous	pouvez	voir
le	 vice	 d’Achille,	 à	 cent	 sept	 ans	 il	 inventera	 encore	 d’autres	 trucs…	«	 contrats	 »	 qu’il
appelle…

Eh	 là	 !	 je	 vous	 sème	 !	 oh,	 hideux	 ravages	 !…	 la	 jeunesse	 déconne,	 la	 vieillesse
rabâche…	 débrouillez-vous	 !…	 nous	 étions	 dans	 cette	 chambre	 si	 haute,	 si	 vaste,	 trois
fenêtres	sur	terrasse…	il	faisait	nuit…	je	lui	chuchote…

«	Lili	écoute	!	»

Elle	 m’écoute…	 elle	 est	 de	 mon	 avis	 que	 cette	 chambre	 est	 à	 microphones…	 et



sûrement	 à	 trous	 dans	 les	 murs…	 nous	 avons	 quelque	 chose	 là	 sous	 Bébert,	 dans	 sa
musette…	je	vous	en	ai	pas	encore	parlé…	quelque	chose	de	pas	méchant	du	tout	mais	qui
regarde	personne,	vous	vous	rendrez	compte…	microphones	je	pense,	pour	qui	?	les	fritz	?
…	les	Danois	?…	les	deux	bien	sûr	!	et	d’autres	!	ici	je	sens	c’est	une	perfidie	dont	je	n’ai
pas	 encore	 l’habitude…	que	devais	 apprendre…	 j’ai	mis	 deux	 ans	 à	 l’apprendre	 et	 j’en
suis	sorti	bien	sonné…	je	peux	dire	:	pour	le	compte	!…	j’entends	comme	ça	à	la	radio	le
mal	qu’ils	se	donnent	à	Tel-Aviv	pour	accueillir	leurs	braves	frères	juifs	qui	leur	arrivent
de	 partout,	 de	 Patagonie	 en	 Alaska,	 de	 Montreuil	 à	 Capetown,	 tous	 si	 persécutés,
pantelants,	héros	du	travail,	du	défrichage,	du	marteau,	de	la	banque	et	faucille…	le	mal
qu’ils	 se	 donnent	 à	 Tel-Aviv	 pour	 recevoir	 leurs	 frères	 dispersés	 !	 Comités	 affectueux
d’accueil,	 larmes	à	gogo,	gerbes	d’azalées,	dons	en	nature,	espèces,	orphéons,	baisers…
merde	 !	 si	 ça	 se	 passe	 pas	 du	même	 ici	 !…	 «	Ah,	 te	 voici	 immonde	 !…	 arrive	 qu’on
t’achève	!	»	parents,	amis,	tribunaux,	bourreaux,	si	tous	s’y	mettent	!	et	hardi	!…	«	si	on	te
fera	payer	de	revenir	!	d’oser	!	que	les	boches	t’ont	pas	fini	!	damné	!…	»	vous	arracher	le
rien	de	bout	 de	viande	qui	 peut	 vous	pendre	 encore	 à	 l’os…	 tout	 ce	que	 le	Comité	des
«	 Français	 de	 souche	 »	 peut	 pour	 vous…	 je	 sais	 ce	 que	 je	 cause…	 je	 dis	 que	 ce	 pays
d’Israël	est	bien	une	vraie	patrie	d’accueil	et	que	la	mienne	est	toute	charognerie…	parole
d’engagé	 volontaire,	 mutilé	 75	 p.	 100,	 médaillé	 militaire	 et	 tout…	 en	 plus,	 vous	 me
permettez,	j’ajoute,	écrivain	styliste	du	tonnerre,	preuve	comme	je	suis	absolument	de	la
«	Pléiade	»	tels	La	Fontaine,	Clément	Marot,	du	Bellay	et	Rabelais	donc	!	et	Ronsard	!…
vous	dire	si	je	suis	un	peu	tranquille,	que	dans	deux,	trois	siècles	j’en	aiderai	à	passer	le
bachot…

«	Vous	êtes	que	des	morts	dans	votre	collection	 !…	»	non	 !…	nous	sommes	encore
trois	en	vie	!…	«	Dur-de-mèche	»	et	«	Buste-à-pattes	»…	et	votre	zélé	serviteur	qui	tient
plus	beaucoup	debout,	j’avoue…	allons	!	allons	!	que	je	vous	rattrape	et	ne	rigole	plus	!…
«	 Dur-de-mèche	 »	 ne	 plaisante	 jamais,	 ni	 «	 Buste-à-pattes	 »	 donc	 !	 c’est	 leur	 force…
surtout	en	Pléiade	vous	pensez	!…

Nous	 étions	 je	 vous	 ai	 dit	 dans	 cette	 si	 belle	 chambre,	 à	 trois	 fenêtres,	 deux	 vastes
lits…	parfait	 silence…	nous	 n’allions	 pas	 dormir	 pour	 ça	 !…	que	 non	 !…	 au	 diable	 la
fatigue	!	vous	entendez	comme	un	petit	bruit,	un	grattement,	quelque	chose…	non	!	rien	!
…	je	vais	voir	à	la	fenêtre…	le	ciel	est	un	peu	éclairé,	les	nuages	c’est-à-dire…	deux	ou
trois	 projections	 là-haut…	 de	 très	 loin…	 passent…	 deux	 rayons	 qui	 se	 croisent…
s’éteignent…	et	c’est	 fini…	une	sorte	d’alerte	 très	discrète…	sans	sirènes…	sans	avions
non	plus,	je	crois…	ils	devaient	avoir	un	«	couvre-feu	»…	ils	étaient	sûrement	«	occupés	»
mais	encore	très	discrètement…	plus	tard	que	nous	avons	vu	les	Allemands,	mais	alors	à
pleins	camions,	et	à	pied,	et	en	vélos,	armées	de	Laponie,	de	Tromsö,	Narvik,	Bergen…	le
reflux,	vous	pensez,	aucune	surprise,	partout	pareil,	Ypres	en	19,	Maisons-Laffitte	en	40,
viandes	ahuries	lasses,	perdus	leurs	rôles…	molletières	à	la	traîne,	flingos	en	béquilles…	y
avait	 là,	 décoratives,	 que	 les	 troupes	 hongroises	 à	 hauts	 bonnets	 rouges…	 et	 les
«	 chasseurs	»	bavarois	 à	 trompes	de	 chasse	 et	 si	 belles	meutes…	 je	 crois	 ils	 allaient	 se
reformer	tous,	en	principe,	en	camp	près	de	Lübeck…	il	s’en	est	perdu	en	route	beaucoup,
j’en	 ai	 retrouvé	 en	 prison,	 traînards,	 déserteurs,	 surtout	 ramassés	 dans	 les	 «	 salles
d’attente	 »…	 les	 «	 salles	 d’attente	 »	 suprême	 pensée	 des	 armées	 défaites…	 Napoléon



aurait	eu	des	salles	d’attente	plein	la	Pologne,	il	aurait	retrouvé	tout	son	monde,	il	aurait
sûrement	repris	Moscou…	vous,	vous	êtes	fidèle,	vous	me	quittez	pas,	voici	le	petit	jour…
j’ai	 cru	 aussi	 à	Zornhof	que	nous	 allions	pouvoir	nous	 reposer…	vous	 avez	vu	un	petit
peu…	à	Rostock	encore	puis	 à	Ulm…	que	nous	aurions	 le	droit…	maintenant	 ça	va,	 je
crois	plus	à	rien…	je	suis	sûr	seulement	que	les	 jeux	sont	faits,	qu’une	fois	pour	 toutes,
Berlin,	Ulm,	Francfort	ou	ici,	sommes	bons	qu’à	être	servis	hachés…	par	ceux-ci…	ceux-
là…	encore	 tenez	mon	gourbi,	Meudon,	 j’ai	 toujours	 eu	 bien	 le	 sentiment…	preuve	 les
pétitions,	 les	 affiches…	 et	 remarquez,	 deux	 pas	 d’où	 je	 suis	 né,	 Rampe	 du	 pont	 13,
Courbevoie…	«	tout	de	même	maintenant	ça	s’arrange	!	»…	je	vous	entends…

«	Oh	je	ne	trouve	pas	!…

—	Votre	désir	alors	?

—	Les	Chinois	à	Brest	!	»

Bon	!…	vieillard,	je	déconne,	j’ai	le	droit…	mais	pas	le	droit	de	vous	perdre…	nous
étions	 là-haut	 au	 Danemark	 pour	 tout	 admirer…	 folles	 astuces,	 prouesses	 de	 leur
Résistance,	sublimes,	indéniables,	filmées,	sonorisées…	toute	l’infernale	«	occupation	»…
là	dans	l’instant	je	voyais	rien…	pas	d’hordes	teutonnes	écumantes…	plus	tard	on	m’en	a
parlé,	 raconté,	 massacres,	 vols,	 viols…	 j’ai	 même	 eu	 droit	 aux	 deux	 versions,	 celle
officielle,	celle	de	prison…	le	théâtre	et	les	coulisses…	bien	rigotes	aussi	bobardes	l’une
que	 l’autre…	 hordes	 teutonnes	 ?…	 le	 roi	 le	 Christian	 X	 en	 savait	 un	 bout,	 il	 parlait
qu’allemand,	il	était	qu’allemand,	absolument	indéniable	Glücksburg,	Hesse,	Holstein…	et
sa	 dronnin	 donc	 !…	 ayant	 été	 dans	 sa	 Bastille	 et	 pas	 qu’un	 peu	 je	 me	 suis	 toujours
demandé	si	c’était	pas	par	ordre	d’Himmler	que	j’étais	là	?…	vous	direz	:	bien	affabulé	!
…	je	vous	accorde…	mais	on	a	vu	pire,	bien	pire…	et	on	verra	je	vous	assure	encore	bien
plus	 chouette…	 les	 Chinois	 à	 Brest,	 les	 blancs	 au	 pousse-pousse,	 pas	 tirés	 !	 dans	 les
brancards	!…	que	toute	cette	Gaule	et	toute	l’Europe,	les	yites	avec,	changent	de	couleur,
qu’ils	 ont	 bien	 fait	 assez	 chier	 le	 monde	 !…	 elle	 et	 son	 sang	 bleu,	 prétentieux,
christianémique	!

Je	m’emballe,	 je	vous	oublie…	pas	du	tout	!…	je	vous	emmène…	maintenant	 il	 fait
jour,	enfin	presque…	«	toc	!	toc	!	entrez	!…	»	un	loufiat…	il	apporte	le	petit	déjeuner…	il
savait	que	nous	allions	sortir…	oh	mais	je	n’avais	rien	demandé	!…	le	petit	déjeuner	très
complet	sur	un	de	ces	plateaux	servi	à	l’anglaise,	porridge,	toasts,	jambon,	thé…	café	!…
je	vous	ai	dit,	on	nous	gâte…	heureusement	nous	nous	sommes	bien	tus,	toute	la	nuit,	sûr
ils	 écoutaient…	d’une	 façon	ou	 l’autre…	en	plus	 trois	 liasses	de	 tickets	de	 tout…	pain,
beurre,	viande…	des	tickets	danois…	bröd…	smör…	ce	loufiat	parlait	français…

«	 Le	 poisson	 est	 en	 vente	 libre,	 saumon	 fumé…	 le	 café	 aussi…	 vêtements	 aussi…
vous	verrez	en	vous	promenant…	vous	savez	n’est-ce	pas		?…	»

Oh,	oui	que	je	sais		!…	Magasins	du	Nord…	Illum…	Vesterbrogade…	ce	que	je	savais
pas,	on	me	l’a	appris	par	la	suite…	au	moment	nous	allions	sortir…	attention	!…	je	dis	à
Lili	 :	 prends	 la	musette…	moi	mes	 deux	 cannes,	 il	 faudra	 que	 ça	 aille	 !	 j’ai	 réfléchi…
d’abord	voir	un	peu	les	«	nouvelles	»…	y	a	de	tout	en	bas,	journaux,	la	banque,	le	portier,
les	renseignements,	je	vous	dis	presque	comme	en	temps	de	paix…	mais	un	petit	quelque



chose…	 que	 rien	 ici	 est	 pour	 nous,	 que	 nous	 sommes	 pas	 du	 tout	 à	 notre	 place…
superflus,	sortes	de	douteux,	pire	que	chez	les	boches,	où	pourtant	ça	a	tenu	qu’un	fil	que
tout	soit	dit…	là	ici	c’est	un	théâtre	où	nous	sommes	entrés	comme	ça…	où	nous	n’avons
aucun	 rôle…	où	 tout	 va	 disparaître,	 bientôt,	 s’abattre	 :	 décors,	 les	 rues,	 l’hôtel,	 et	 nous
dessous…	vous	me	comprenez…	quand	on	ne	dort	plus	on	se	 rend	mal	compte…	il	est
encore	 de	 très	 bonne	 heure…	 question	 gazettes	 seulement	 en	 danois	 et	 allemand…	 le
danois	 il	 faut	 s’habituer…	 qu’ils	 ont	 fait	 du	 nicht	 un	 ikke…	 ça	 compris,	 tout	 va…	 du
patois,	en	somme…	le	communiqué	Wehrmacht…	toujours	le	même…	ça	va…	ça	va…	ce
portier	me	connaît	depuis	 longtemps,	 certainement	 il	 est	 renseigné,	 il	 sait	 très	bien	quel
vent	nous	pousse.

«	Docteur,	là	vous	le	voyez	?	»

Drôle	à	cette	heure-ci,	si	tôt,	un	genre	d’officier	suédois…	en	kaki.

«	Il	vient	d’arriver	de	Berlin…	»

Un	homme	dans	la	quarantaine…	pas	défraîchi,	ni	poussiéreux,	même	en	belle	tenue	et
bien	rasé	!…

«	Comte	Bernadotte	!	Croix-Rouge	!…	il	remonte	de	Potsdam	voir	Hitler	!…	»

J’en	demande	pas	tant	!…	j’ai	rien	demandé…	que	peut	nous	foutre	?…	il	remonte	en
Suède	 ?	 nos	mômes	 aussi	 sont	 là-haut	maintenant…	 avant	 lui	 !…	 si	 on	 pensait	 à	 nous
d’abord	?…	là	tout	de	suite	!	bien	sûr	nous	n’avons	pas	dormi	mais	n’est-ce	pas	comme	ça
depuis	Montmartre,	 nous	devons	 être	un	peu	habitués…	pas	 trop	que	ça	 se	 remarque…
enfin	dans	les	moments	critiques…	là	y	a	pas	de	pet,	personne	semble	encore	levé	sauf	le
portier	 et	 ce	Bernadotte…	 je	vous	parle	de	ce	grand	hall	 à	 l’entrée…	 la	«	banque	»	 est
encore	 fermée…	 ont-ils	 eu	 jamais	 d’«	 alertes	 »	 ?…	 oui,	 deux	 fois	 !…	 une	 bombe…
«	 occupés	 »	 ils	 sont…	 la	 preuve	 :	 «	 résistants	 »…	 j’ai	 su	 plus	 tard,	 et	 pas	 qu’un	 peu,
Vikings	très	sanglants,	en	prison,	je	veux	dire	contre	les	prisonniers…	là	devant	la	porte	le
concierge	attend	que	 je	 lui	parle,	 je	dis	 rien…	le	 jour	vient	 tout	doucement…	on	voit	 le
théâtre	à	l’extrême	droite	au	bout	de	la	place…	l’autre	bout	c’est	l’ambassade	de	France
tout	de	suite	 là…	les	Allemands	n’y	sont	pas	entrés…	si	elle	pouvait	 rester	 telle	quelle,
bouclée,	 scellée	 !…	 mais	 y	 aurait	 bien	 une	 après-guerre	 et	 retour	 des	 Français
d’ambassade…	les	Danois	peuvent	être	bien	fumiers,	ils	seront	jamais	aussi	infects	que	ce
qui	viendra	de	France,	je	veux	dire	pour	nous…	là	au	petit	jour	devant	cet	hôtel	j’ai	bien
pressenti	 ce	qui	 se	préparait,	 toutes	 sortes	de	divertissements,	vous	aurez	de	quoi	 rire…
vous	irez	peut-être	au	Danemark	en	touriste…	l’endroit	vaut	la	peine…	vous	êtes	forcé	de
vous	 y	 reconnaître…	 Kongers	 Nytorv,	 place	 Royale…	 Christian	 IV…	 cette	 statue
équestre…	le	tramway	tourne	autour,	voitures	très	longues,	couleur	jaune…	comme	celui
de	Bruxelles…	je	dis	à	Lili	:	allons	voir	!…	je	sais	bien	ce	que	je	veux	voir,	pas	du	tout	la
ville	!	je	vous	ai	jamais	parlé	!…	de	notre	petite	planque,	ni	à	Harras,	ni	à	Restif,	ni	à	La
Vigue…	il	s’agit	de	quelques	objets	et	papiers	au	fond	de	la	musette…	oh	beaucoup	certes
s’en	sont	doutés	!…	je	suis	parti	 toujours	 juste	à	 temps,	pensez	que	j’allais	rien	exposer
dans	 cette	 grandiose	 chambre	 où	 sûr	 y	 avait	 des	 trous	 partout	 et	 des	 voyeurs	 et
microphones…	 je	 savais	 ce	que	 je	 cherchais,	 un	endroit	 vraiment	 isolé…	 je	 croyais	me
souvenir…	pas	Hellerup	où	pourtant	le	jardin	est	des	plus	tranquilles,	où	même	rare	que



vous	 y	 voyiez	 quelqu’un…	 le	 jardin	 enchanteur	 on	 peut	 le	 dire	 entre	 le	 petit	 port	 et	 le
tramway,	et	 remarquablement	 fleuri	et	à	massifs	et	 feuillages	d’une	diversité	que	 je	n’ai
jamais	 vue	 ailleurs…	 et	 bien	 ce	 jardin	 n’attire	 personne,	 voilà	 tout…	 ce	 petit	 port	 de
yachts	vous	le	trouverez	facilement,	juste	au	terminus	du	tramway…	j’y	pensais	là	sur	le
trottoir	 devant	 l’Hôtel	 d’Angleterre…	 mais	 ce	 qu’aurait	 voulu	 Lili	 c’est	 qu’on	 aille
d’abord	et	tout	de	suite	au	«	Groenland	»	le	magasin	juste	à	côté…	elle	avait	vu	en	vitrine
de	 ces	 costumes	 en	 peaux	 de	 phoque,	 avec	 hautes	 bottes,	 et	 brodés	 toutes	 les	 couleurs
qu’étaient	des	merveilles,	d’ailleurs	les	derniers	qu’ils	ont	eus…	après	ça	a	été	comme	le
reste…	 les	 Groenlandais	 se	 sont	 habillés	 comme	 tout	 le	 monde,	 mi-bureaucrates,	 mi-
plombiers…

Là	que	Lili	remarque,	je	lui	fais	voir	à	ma	montre	qu’il	est	pas	encore	sept	heures,	que
le	«	Groenland	»	est	pas	ouvert…	ce	comte	Bernadotte	a	pas	bougé…	il	est	comme	nous,
sur	 le	 trottoir	 il	 ne	 nous	 regarde	 pas…	 il	 regarde	 droit	 devant	 lui…	 il	 regarde	 rien…
sûrement	il	attend	pas	le	tramway…	peut-être	une	auto	?…	ah	voici	!…	dig	!…	dig	!…	le
n°11…	je	vous	ai	dit	tout	jaune…	l’Hellerup,	pour	nous	!…	le	premier	je	crois…	«	viens
Lili	 !…	 »	 je	 grimpe	 je	 dois	 dire	 avec	 assez	 de	mal…	 enfin	 !…	Lili	 et	 Bébert	 dans	 sa
musette…	je	vous	ai	pas	raconté,	en	arrivant	au	Danemark	j’avais	de	l’argent	boche,	bien
deux	cents	marks,	le	portier	m’avait	affranchi.

«	Changez	tout	ça	!	jamais	n’en	parler	à	personne	!	vous	iriez	tout	de	suite	en	prison	!
…	»

Ce	 coup	 du	 change	 «	 d’argent	 maudit	 »	 on	 me	 l’a	 fait	 vingt	 fois	 par	 la	 suite…
escroquerie	rituelle…	il	m’a	tout	changé	sur	le	pouce,	en	«	couronnes	»	danoises,	ça	devait
aller	 pour	 le	 tramway	 et	 même	 je	 crois	 pour	 l’hôtel…	 j’avais	 d’autres	 idées,
heureusement…	 il	m’a	 demandé	 en	même	 temps	 si	 j’avais	 une	 arme	 sur	moi	 ?…	 et	 si
j’avais	un	compte	en	banque	?…	son	métier	n’est-ce	pas	d’être	curieux…	Mais	il	en	savait
assez…

Là	 dans	 ce	 tramway	 pas	 beaucoup	 de	 monde…	 quelques	 couples	 assis,	 bien
tranquilles…	«	deux	Hellerup	»	 le	deux	en	danois	 fait	 to,	pas	 two	!…	trois,	 tre	 !…	pas
three	!…	ni	drei	!…	ces	gens	là	assis	oscillent,	bringuebalent	comme	nous…	hue	!…	dia	!
…	 ces	 rails	 sont	moches	mais	 ils	 valent	mieux	 que	 ceux	 d’Hambourg	 !…	que	 ceux	 de
Bruxelles	aussi	je	suis	sûr	!…	de	ceux	de	Berlin	on	parle	plus	!	hi	!	hi	!	et	de	ceux	de	la
rue	du	4-Septembre	!…	je	les	ai	bien	connus	!…	les	Lilas	!	toute	l’Europe	d’abord	est	à
refaire	!…	je	pourrai	me	marrer	un	fameux	coup	!	hi	!	hi	!…	je	m’empêche…	je	me	force
à	pas	!	je	poufferais	!…	je	poufferais	!…	positif,	je	me	rentre	la	main	dans	la	bouche…	ça
va	!	ça	va	!…	je	tiendrai	 jusqu’à	Hellerup…	rire,	pas	rire	!	vent	que	le	reste	!…	tout	ce
véhicule	grince…	et	dig	!	dig	!	on	va	y	être	!…	oui,	là	je	sais…	je	me	souviens	bien…	au
trottoir	 !	 descendons	 !…	 et	 à	 pied	 un	 peu	 plus	 loin…	 presque	 jusqu’au	 bois…	 disons
plutôt	aux	très	hautes	ronces,	genre	de	buissons…	là	je	sais	y	a	jamais	personne…	j’y	ai
été	assez	souvent…	non	!	je	me	trompe…	c’était	pas	ça…	ça	devait	être	plus	haut…	nous
avons	dû	passer	le	chemin…

«	Lili	j’en	peux	plus…	tu	dois	être	à	bout	toi	aussi…	un	instant	!	»

On	s’assoit	là,	je	peux	pas	dire	dans	l’herbe,	sur	un	tas	de	lianes	et	ronces…	et	que	ça



pique	!…	déchire	même	!…	y	a	pas	à	tenir	on	se	relève,	on	va…	oh	mais	je	retrouve	la
mémoire	 !	 je	 sais	 !…	 je	 sais	 !…	«	par	 ici	Lili	 !…	par	 ici	 »	maintenant	 je	me	 souviens
parfaitement…	 c’est	 un	 chemin	 de	 sable	 de	 teinte	 je	 dirais	 presque	 rose…	 ça	 fait	 des
années	bien	avant	la	guerre,	que	j’ai	pas	été	par	là…	oui	!…	oui	!	nous	y	sommes	!…	je
me	retrouve…	le	banc	!…	de	l’autre	côté	du	chemin	et	en	contrebas,	les	ruines…	même	le
nom	:	la	Citadelle…	enfin	ce	qu’il	en	reste…	Citadelle	détruite,	rasée…	une	guerre	?…	je
ne	sais	quelle	?…	à	voir	juste	les	cachots	en	sous-sol…	les	barreaux,	les	chaînes…	toute
cette	ferraille	bien	rongée	de	rouille…	pour	ainsi	dire	en	dentelle…	tout	ça	juste	au	bord
de	 la	 mer,	 là,	 j’aurais	 dû	 me	 souvenir…	 vous	 entendez	 les	 galets,	 le	 clapotis…	 les
mouettes…	 y	 a	 de	 quoi	 se	 reposer,	 pas	 aucun	 promeneur…	 j’avais	 remarqué	 avant	 la
guerre…	y	avait	 presque	 jamais	personne	dans	 ce	 chemin	pourtant	 très	bien	 tenu,	 sable
rose…	vous	 allez	me	 dire	 :	 au	moins	 vous	 étiez	 tranquille	 !…	oh	 pas	 du	 tout	 !…	bien
inquiet	j’étais	!…	mais	pas	assez	!	j’aurais	dû	penser	beaucoup	plus	!	conscient	bien	précis
de	ce	qu’était	pendu…	qu’allait	nous	tomber	!	maintenant	 je	sais…	à	bout	de	rouleau,	à
quoi	ça	me	sert	?	gratter	du	papier	pour	Achille…	même	en	l’insultant	tous	les	noms	s’en
fout	et	comme	!	vogue	à	son	deuxième	milliard	!	 je	suis	à	 la	 rame	et	 il	m’enchose	!	 lui
cent	ans	bientôt	qu’il	ne	fout	rien…	demain	j’y	serai	plus,	lui	non	plus…	y	en	a	qui	font	le
tour	 du	monde	 en	 stratosphère,	 en	 galère	 ça	 va	 bien	 aussi,	 dépend	 comment	 vous	 êtes
placé,	à	la	rame	ou	sur	la	dunette…	moi	la	Rampe	du	pont,	Courbevoie	ils	prenaient	que
des	hommes	de	chiourme…	allons	!	allons	!	à	mon	devoir	!…	que	je	vous	raconte	!…	que
je	 divague	 pas…	 je	 vous	 disais	 nous	 reposant	 là	 devant	 la	 Citadelle,	 enfin	 les	 ruines,
personne	 dans	 l’allée…	 je	 pouvais	 enfin	 faire	 l’inventaire…	 des	 mois	 que	 j’y	 pensais,
certainement	 Lili	 aussi…	 mais	 vous	 avez	 pu	 remarquer	 :	 nous	 n’avons	 parlé	 de	 rien,
jamais…	 pourtant	 extrêmement	 important	 !…	 nous	 aurions	 pu	 être	 fouillés,	 pensez,
surtout	 à	 Zornhof	 !…	 si	 suspects	 !	 et	 là	 tout	 de	 suite	 à	 cette	 frontière,	 Flensburg…	 ils
auraient	 certainement	 trouvé…	 oh	 que	 c’était	 pas	 des	 explosifs	 !…	 juste	 nos	 vrais
passeports,	 notre	 livret	 de	 mariage,	 et	 quatre	 ampoules	 de	 cyanure…	 rien	 que	 de	 très
honnête	 vous	 voyez…	 mais	 cyanure	 dont	 j’étais	 certain,	 pas	 mouillé	 comme	 celui	 de
Laval…	du	vrai	cyanure	de	potassium,	mortel	sec…	je	l’avais	eu	par…	par…	je	ne	veux
plus	 compromettre	 personne	 même	 si	 lointainement…	 un	 jour	 viendra,	 un	 historien
communiste,	jaune	sans	doute,	écrira	un	livre	:	le	martyre	des	«	collabos	»…	mettons	dans
un	 siècle…	 j’aurai	mon	 heure…	mon	«	mémorial	 »	 sera	 au	 bachot…	vous	 avez	 là	 une
chance	inouïe	vous	qui	êtes	si	friands	de	tout	premiers	frissons	que	je	vous	fasse	vivre	un
moment	qu’ils	sauront	seulement	dans	un	siècle…	vous	apprécierez,	 je	suis	sûr,	nés	que
nous	sommes,	vous	et	moi,	en	pleine	«	relativité	»	!…	là	où	nous	étions	de	si	bonne	heure,
personne	allait	nous	déranger…	Lili	savait	bien	ce	que	je	voulais…	si	ce	que	j’avais	mis	à
Bezons	dans	la	musette	à	Bébert	y	était	toujours,	notre	cyanure,	nos	deux	passeports	et	le
livret…	l’essentiel	 lorsque	vous	n’avez	plus	rien…	le	 livret	de	mariage…	je	n’avais	pas
encore	l’expérience	de	l’hallali	général,	mais	j’avais	tout	de	même	assez	bien	imaginé…
«	lorsque	tout	est	fini	»,	que	vous	êtes	pour	ainsi	dire	à	fond	de	cloche,	pustuleux,	lépreux
criminel	!	vous	pouvez	vous	attendre	trois	choses,	d’un	:	d’être	accusé	d’être	en	faux	nom,
faux	passeport,	faux	tout…	nous	les	nôtres,	ils	pouvaient	y	aller	!…	j’aurais	pu	en	avoir
des	faux,	certes…	mais	pas	le	cas	!…	bien	sûr	mon	blase	était	affreux,	la	preuve	l’article
75	!	mais	y	avait	des	pires	«	criminels	de	guerre	»…	ceux-là,	 les	 listes	à	Washington,	à



Londres…	Chief	Justice…	oh	qu’ils	ont	farfouillé	deux	ans,	moi	au	gnouf,	si	j’étais	pas	un
«	évadé	»…	un	bel	bien	«	criminel	de	guerre	»…	«	camouflé	»	Céline…	deux	ans	qu’ils
m’ont	tenu	à	fond	de	fosse,	en	maturation	de	dossier,	prétexte,	loque,	viande	pourrie,	à	la
voierie…	je	me	sens	encore	un	peu	comme	ça	moi	là	qui	vous	parle…	et	même	l’odeur,	je
dois	avouer…	l’autre	péril	de	cette	chasse	à	courre	:	qu’ils	ne	vous	trouvent	pas	mariés…
je	 veux	 dire	 très	 régulièrement,	 là	 pas	 de	 fantaisie	 !…	 je	 vous	 assure	 que	 demain	 les
communistes,	 slaves,	 jaunes	 ou	 noirs	 prennent	 la	 barre,	même	 les	Balubas,	 la	 première
chose	 qu’ils	 regarderont	 :	 si	 vous	 êtes	 des	 unis	 comme	 il	 faut…	 pas	 en	 turlupins
fantaisistes	déréglés	cochons…	pour	vous	alors	pas	de	quartier	:	viande	à	poteau…	viande
à	bordel…	là,	dès	l’arrestation,	j’étais	sûr	!…	pas	de	livret	de	mariage…	on	nous	séparait,
on	se	revoyait	plus	!…

Même	absolument	réguliers,	Dieu	sait	si	on	a	eu	du	mal	!…	deux	années	minute	par
minute…	 infiniment	 abruti,	 au	 fond	 du	 noir…	 à	 se	 demander	 ces	 hurlements	 ?…	 s’ils
venaient	du	«	14	»…	ou	d’en	face	?…	de	l’autre	fosse	?…	y	en	a	qui	ont	connu	bien	pire,
c’est	 vrai,	 je	 reconnais…	 regardez	 un	 peu	 cet	 Eichmann,	 juif	 relaps,	 comme	 Sachs,
Riefensthal,	infinis	vicieux	masochistes	ce	qu’ils	ont	été	chercher	!

Alors	dites	où	nous	en	sommes	?…	que	je	vous	retrouve	!…	sur	le	banc	là,	je	vous	ai
dit,	absolument	personne	autour,	ni	au	loin…	Lili	sait	bien	ce	que	je	veux	regarder…	elle
pose	notre	musette	sur	le	banc…	Bébert	sort,	s’étire…	je	le	connais,	il	se	sauvera	pas…	il
restera	 là	 tout	près,	dans	 l’herbe…	c’est	moi	qui	 sais	ce	qu’il	 faut	 regarder,	notre	 trésor
dans	le	double	fond…	depuis	Paris…	bien	des	fois	j’ai	voulu	voir…	à	Sigmaringen	ils	se
doutaient…	là,	ça	y	est	!	le	double	fond	!…	je	dégrafe…	je	vois…	y	a	tout…	on	n’a	rien
perdu…	nos	deux	passeports,	notre	livret	de	mariage…	et	un	pistolet	Mauser	de	dame…
notre	flacon	de	cyanure…	le	reste	était	à	la	banque,	enfin	devait	y	être,	je	vous	ai	dit,	en
ville,	Landsman	Bank,	Peter	Bang	Wej…	 la	banque,	ça	viendra…	quand	on	sera	un	peu
reposé	!	l’urgence	d’abord	!…	que	je	ragrafe	ce	double	fond…	que	Bébert	s’y	retrouve…
il	 comprend	 tout	 de	 suite,	 il	 saute,	 s’installe,	 et	 ronron…	 c’est	 pas	 un	 greffe	 n’importe
quoi,	il	comprend	nos	conditions,	je	suis	sûr	qu’il	en	sait	plus	qu’il	dit	et	même	sur	ce	qui
va	 se	 passer…	 le	 silence	 animal	 c’est	 quelqu’un…	 je	 demande	 à	 Lili	 «	 y	 a	 tout,	 tu
crois	?	»…	elle	est	pas	bien	sûre…	allons	!…	tant	pis	!…	on	reviendra	!	on	y	regardera	un
autre	jour…	cette	allée	est	vraiment	tranquille…	mais	tiens	!…	Lili	voit	mieux	que	moi…
c’est	rien…	là-bas	dans	les	herbes,	un	oiseau…	mais	pas	un	oiseau	habituel…	un	oiseau	je
dirais	«	de	collection	»	de	Jardin	des	Plantes…	un	oiseau	grosseur	d’un	canard,	mais	mi-
rose,	mi-noir…	et	ébouriffé	!	je	dirais	les	plumes	en	bataille…	je	regarde	plus	loin…	un
autre	!	celui-là	je	le	connais	!…	c’est	moi	qui	l’ai	vu	le	premier	!…	un	ibis…	drôle	de	piaf
ici…	et	une	«	aigrette	»	!…	celle-là	sûrement	pas	du	Danemark	!…	un	paon	maintenant…
ils	viennent	exprès	!…	et	un	«	oiseau-lyre	»…	c’est	à	manger	qu’ils	voudraient…	l’endroit
est	 pas	 bien	 nourrissant,	 ruines,	 ronces,	 cailloux…	 encore	 un	 autre	 !…	 cette	 fois	 un
toucan…	on	les	a	presque	à	trois…	quatre	mètres…	ils	seraient	familiers	si	on	avait	à	leur
donner,	mais	 vraiment	 vraiment	 on	n’a	 rien…	 là	 je	 dis	 à	Lili	 «	 ferme	bien	 le	 sac,	 qu’il
sorte	 pas	 la	 tête	 !	 »…	 je	 pense	 à	 Bébert…	 comme	 ça	 entourés	 d’oiseaux	 si	 il	 venait
quelqu’un	 il	 se	 demanderait	 ce	 qu’on	 leur	 fait,	 si	 des	 fois	 nous	 ne	 sommes	 pas
charmeurs…	charmeurs	d’oiseaux…



«	Allons-nous-en	!	»

Je	crois	que	pour	nous	tout	est	dangereux…	ces	oiseaux,	je	suis	sûr	sont	en	«	rupture
de	 volières	 »…	 ils	 doivent	 venir	 comme	 nous	 d’en	 bas,	 de	 «	 zoos	 »	 en	 Allemagne,
bombardés…	en	tout	cas,	mes	cannes	!…	et	un	grand	effort	et	debout	!…	et	au	tramway	!
…	je	vous	ai	dit,	au	«	terminus	»…	d’où	nous	sommes	venus…	on	va	se	retrouver…



	

	
***

	

	

À	vrai	dire	c’en	était	assez…	791	pages…	ouf	!…	assez	?…	assez	?…	voyez-vous	!
j’étais	«	engagé	»	bel	et	bien…	il	s’agissait	d’en	finir…	oh,	pas	que	j’y	 tienne	!…	mais
n’est-ce	pas	Achille	ne	se	fendait	pas	d’«	avances	»	pour	que	je	m’interroge…	n’étant	ni
pédale,	ni	cocaïnomane,	ni	droit	commun,	je	n’ai	aucune	excuse…	les	dettes,	si	vous	êtes
ministre,	ne	comptent	pas…	si	vous	êtes	d’une	Académie	on	comprendra	vos	faiblesses…
mais	là	moi	vous	vous	rendez	compte,	j’aurais	beau	parler	du	Voyage,	que	c’est	une	date,
que	 tout	 ce	 qui	 fut	 écrit	 depuis	 n’est	 que	 «	 pénibles	 imitations,	 galimatias	 tièdes	 »…
comment	on	m’enverra	foutre	!…

«	Eh,	personne	n’a	lu	votre	Voyage	!…	arrogant	gâteux	!	»

Rien	à	répondre	!…	la	jeunesse	est	conne	absolue,	qu’est-ce	que	j’y	peux	?…	elle	a	le
cinéma	pour	elle	!	fadée	jeunesse	!…	pas	un	metteur	en	scène	sait	lire…	raison	de	plus	!…
le	cinéma	ne	se	doute	rien,	et	ne	doute	de	rien…	de	ces	audaces	!	bravo	!…	si	vous	mettez
à	peu	près	debout	791	pages,	ah	 !	que	vous	vous	dites,	ça	 ira	 !	 surtout	n’est-ce	pas	que
cette	chronique	est	pas	tellement	drôle…	et	peut-être	que	j’aurais	du	mal	à	vous	faire	rire
avec	 le	 reste	 ?…	pas	que	 je	 recherche	 la	 tragédie,	vous	avez	 remarqué	 !…	 je	 l’évite….
j’évite…	mais	broum	!	 n’est-ce	 pas	 dans	 nos	 conditions	 difficiles	 que	 nous	 soyons	 pas
rattrapés…	 on	 serait	 resté	 rue	 Girardon	 on	 aurait	 tout	 de	 suite	 eu	 notre	 compte…	 la
«	corrida	»	fignolée,	«	Institut	dentaire	»	ou	«	Villa	Saïd	»…	la	galère	d’Achille	est	assez
sévère,	 j’admets,	 surtout	vu	mon	âge,	mais	 tout	de	même	une	 rigolade	à	 côté	de	 ce	qui
nous	attendait…	écorcherie	à	vif,	premier	temps…	second	temps,	lardé	à	la	broche,	et	aux
petits	oignons,	piments,	au	petit	feu…	vous	allez	me	croire	partial…	oh,	boxon	que	non	!
…	 qu’ils	 étaient	 semblables	 des	 deux	 bords	 !	 le	 Cousteau	 tout	 aussi	 ordure,	 bourrique
enragée	que	le	Sartre…	que	moi	qui	vous	parle	j’ai	vu	des	chevalets	de	torture	tout	aussi
prêts,	coins	et	brodequins	fignolés,	chez	les	Petiot	d’un	bord	que	de	l’autre…	où	ça	?	vous
me	direz…	je	me	gratte	pas,	le	coup	d’œil	coûte	rien…	sous	la	«	permanence	»	L.V.F….
vous	 voyez,	 l’ex-«	 Intourist	 »	 au	 coin	 Caumartin-Auber…	 là	 dans	 la	 cave,	 très	 vaste,
profonde,	genre	Piranese,	à	cet	endroit,	bien	 incroyable	 !…	vous	pouviez	 tout	de	même
vous	 rendre	 compte	 qu’ils	 pensaient	 à	 tout…	 je	 vous	 répète	 l’endroit	 :	 en	 face	 du
«	Hammam	»…	vous	voyez	si	je	suis	impartial,	vraiment	historique…	qu’ils	étaient	aussi
sadiques	par-ci	que	par-là…	le	rigodon	qu’est	tout	!	perlipopette	que	ça	saute	!…	cervelles
en	gibelotte,	esclaves	aux	murènes,	dodus,	chrétiens	aux	jaguars,	collabos	Villa	Saïd…	et
demain	 tenez	 vous	m’en	 direz	 des	 nouvelles	 !…	de	 ces	marmites	 écumantes	 à	 tous	 les
carrefours…	pour	qui	?	pour	qui	?…	pour	vous,	pardi	!	lentement	à	bouillir,	avec	cris	de
saison…	le	petit	détail	qui	me	froisse	un	peu,	où	je	tique,	c’est	la	galanterie…	ç‘aurait	été
là	 par	 exemple	 l’Hitler	 gagnant,	 il	 s’en	 est	 fallu	 d’un	 poil,	 vous	 verriez	 je	 vous	 le	 dis
l’heure	actuelle	qu’ils	auraient	tous	été	pour	lui…	à	qui	qu’aurait	pendu	le	plus	de	juifs,



qui	qu’aurait	été	le	plus	nazi…	sorti	la	boyasse	à	Churchill,	promené	le	cœur	arraché	de
Roosevelt,	fait	le	plus	l’amour	avec	Goering…	ça	tourne	tout	d’un	côté,	d’un	autre,	ils	se
précipitent,	 s’en	 foutent	 sur	 quel	 membre	 ils	 tombent,	 le	 principal	 qu’ils	 soient	 mis	 à
fond…	oh	qu’ils	prennent	la	petite	à	Adolf,	je	vous	dis,	s’en	est	fallu	d’un	poil	!…

J’avais	le	droit,	vous	admettez,	796	pages,	de	souffler	un	peu…	oh,	pas	d’envoyer	des
messages	 !…	 les	 «	messagiers	 »	 sont	 d’autre	 sorte,	 philosophico-cornouilleux,	malheur
qui	 s’y	 frotte,	 se	 perd	 dans	 leurs	 ondes,	 pissotières,	 terrasses,	 Abbayes…	 complexes,
algues,	entortillages,	vous	vous	 retrouvez	plus…	Toc	 !	Toc	 !	 quelqu’un	 frappe…	ouah	!
rrra	 !	 miou	 !	 tuii	 !…	 tui	 !…	 je	 vous	 imite	 la	 meute…	 et	 les	 arbres,	 les	 oiseaux…	 et
drrrrng	!	la	porte	!…	et	le	chat	Flûte…	c’est	un	téméraire	!…

«	Entrez	!…	entrez	!…

—	Ah,	bonjour	!	»

C’est	Ducourneau	!	lui,	c’est	du	sérieux…	il	vient	pas	pour	rien…	tout	de	suite	nous
tombons	d’accord…	ah,	encore	quelques	petits	doutes…	ça	y	est	!…	à	peine	un	accent…
une	virgule…	il	faut	se	méfier	des	correcteurs,	ils	ont	n’est-ce	pas	le	«	solide	bon	sens	»…
le	solide	«	bon	sens	»,	mort	du	rythme	!…	tous	baiseurs	de	femmes	imparfaites,	je	sais	ce
que	j’avance…	Ducourneau	vient	me	voir	pour	la	N.R.F….	vous	vous	êtes	douté,	pour	les
ultimes	menus	chichis,	pelures	de	coquilles..	sur	le	papier	que	vous	savez,	des	cuves	du	fin
bout	de	terre,	de	chez	Mme	Bolloré…	des	retouches	s’il	se	peut,	nul	n’ose	!…	pensez	!…
Voyage	et	Mort	 à	 crédit…	à	paraître	 vers	 la	 fin	 de	 l’année,	 sous	 son	 commandement…
qu’on	se	le	dise	!…	puisqu’il	est	là	nous	venons	à	parler	de	choses	et	d’autres…	Balzac,	à
propos	 !…	Balzac	 serait	 venu	 à	Meudon…	 il	 aurait	 demeuré	 à	Bellevue	 chez	 le	 comte
Apponyi,	alors	ambassadeur	d’Autriche…	Ducourneau	est	«	balzacien	»,	mais	pas	qu’un
peu	en	«	dilettante	»	!…	non	!…	très	sérieux	!…	il	a	pas	ménagé	sa	peine	pour	retrouver
trace	de	Balzac	et	de	ce	comte	Apponyi…	recherches	partout	vaines	!…	à	la	mairie…	au
cadastre…	 chez	 le	 notaire…	 rien	 !…	 si	 un	 lecteur	 a	 une	 idée	 il	 sera	 bien	 aimable	 de
m’écrire…	 nous	 en	 sommes	 là…	 «	 et	 vous	 ?	 »	 me	 demande	 Ducourneau…	 «	 vos
affaires	?	»

Mon	cher	Ducourneau	c’est	pas	la	«	Pléiade	»	et	ses	4	p.	100	de	droits	d’auteur	qui	va
mettre	 à	 l’aise	 !	 évidemment	 4	 p.	 100	 c’est	 se	 foutre	 des	 muses…	 les	 auteurs	 de	 la
«	 Pléiade	 »	 ne	 vont	 pas	 se	 plaindre,	 ils	 sont	 tous	 morts…	 sauf	 deux…	 trois…	 là,
survivants…	 «	 Dur-de-mèche	 »…	 «	 Buste-à-pattes	 »…	 et	 moi	 qui	 râle…	 «	 Dur-de-
mèche	 »	 est	 riche…	 «	 Buste-à-pattes	 »	 a	 besoin	 de	 personne,	 nanti	 à	 l’antique,	 faisan
d’Olympe,	coqueluche	des	Académies…

«	 Vous	 votre	 cas	 est	 vraiment	 hideux,	 pléiadeux	 semi-vivant,	 presque	 ignoré,	 sauf
votre	passé	de	gibier	de	potence…	»

Ducourneau	disait	vrai,	mais	si	je	râle	pour	ces	4	p.	100,	et	que	cette	«	Pléiade	»	est
qu’une	maquereauterie	éhontée,	je	serai	envoyé	foutre,	bourré	d’autres	outrages,	chassé	du
«	cimetière	»…

Ducourneau	est	bien	d’accord.



Déjà	mon	 père	ma	mère	 ont	 pas	 tenu	 au	 «	 Père-Lachaise	 »,	 on	 leur	 a	 effacé	 leurs
noms…

«	Mon	cher	balzacien	les	choses	en	resteront	pas	!…

—	Pourquoi	?

—	Pourquoi	?	voici	 !…	je	suis	 informé	!	 les	Chinois,	 les	vrais,	 les	Chinois	de	choc,
ceux	qui	viendront	nous	occuper,	bivouaquent	déjà	en	Silésie…	Breslau	et	les	environs…
mines	et	hauts	fourneaux…	il	en	viendra	d’autres	!	bien	d’autres	d’à	travers	les	steppes…
de	 ces	 hordes	 !…	 kirghizes,	moldo-finnois,	 balto-ruthènes,	 teutons…	 vous	 les	 verrez	 à
Pantin,	à	la	porte	que	vous	connaissez,	accueillis	je	ne	vous	dis	que	ça	par	de	ces	foules	!
hurlantes	au	pinard,	au	bonheur,	à	la	liberté	!

—	Bravo	!	bravo	!	quand	voyez-vous	les	jaunes	ici	?…

—	Bientôt…	mettons	deux-trois	ans.

—	Tout	ce	monde	communiste	?

—	Il	va	de	soi	!	détail	!…	l’important	le	sang	!…	le	sang	seul	est	sérieux	!	tous	«	sang
dominant	»…	n’oubliez	pas	!…	»

Je	lui	fais	remarquer	qu’à	Byzance	ils	s’occupaient	du	sexe	des	anges	au	moment	où
déjà	 les	Turcs	 secouaient	 les	 remparts…	foutaient	 le	 feu	aux	bas	quartiers,	comme	chez
nous	maintenant	 l’Algérie…	nos	Grands-Transitaires	vont	pas	 s’en	occuper	du	 sexe	des
anges	 !…	 ni	 de	 péril	 jaune	 !	 manger	 qui	 les	 intéresse…	 toujours	 mieux	 !…	 et	 vins
assortis…	de	ces	cartes	!	de	ces	menus	!	ils	sont	ou	sont	pas	les	maîtres	du	peuple	le	plus
gourmand	du	monde	?	et	le	mieux	imbibé	?…	qu’ils	viennent,	qu’ils	osent	les	Chinois,	ils
iront	pas	plus	loin	que	Cognac	!	il	finira	tout	saoul	heureux,	dans	les	caves,	le	fameux	péril
jaune	!	encore	Cognac	est	bien	loin…	milliards	par	milliards	ils	auront	déjà	eu	leur	compte
en	 passant	 par	 où	 vous	 savez…	Reims…	Épernay…	de	 ces	 profondeurs	 pétillantes	 que
plus	rien	existe…


