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Présentation de 1’éditeur :

« Une grammaire, pour moi, c’est un roman. » Ainsi Georges
Dumézil évoquait-il sa passion pour les langues, point de départ
d’une exceptionnelle carriere d’historien et de philologue. Professeur
au College de France et membre de I’Académie francaise, il fut
lauteur d’'une oceuvre abondante, qui n’a cessé d’explorer la
civilisation perdue des Indo-Européens et dont l'influence atteint
I’ensemble des sciences humaines.

La présente édition, qui rassemble quelques-uns de ses plus grands
textes, constitue une introduction générale a la pensée et a la
méthode de Dumézil. Loki est un ouvrage exemplaire de
comparatisme : le personnage du folklore scandinave qui donne son
nom au livre y apparait comme le chalnon manquant entre I'Islande
médiévale des sagas et 'univers du Mahabharata. Heur et malheur
du guerrier aborde le dossier des mythes et des rites de la fonction
guerriere chez les Indo-Européens. Mythes et dieux des Indo-
Européens est un recueil de textes caractéristiques des résultats
scientifiques et de la méthode du savant.

Trois ouvrages fondamentaux, qui rappellent a chaque page
combien I'inventeur de la « tripartition fonctionnelle » était aussi un
amateur d’histoires et de 1égendes.



Mythes et dieux
des Indo-Européens



PREFACE

« Une grammaire, pour moi, c’est un roman. » C’est ainsi que,
quelques années avant sa mort (en 1986), Georges Dumézil évoquait
sa passion de toujours pour les langues, point de départ d’une
exceptionnelle carriere d’historien, de philologue et de mythologue.
Immense savant, professeur honoraire au College de France et
membre de ’Académie francaise, Georges Dumézil fut 'auteur d’une
ceuvre abondante qui n’a cessé d’explorer la civilisation perdue des
Indo-Européens — une ceuvre que sa vie durant il a sans relache
remaniée et mise a jour ; une ceuvre mondialement reconnue et dont
I'impact atteint ’ensemble des sciences humaines. Pour autant, et
malgré I’heure de gloire du maitre dans les années 1980, qui ne
contribua pas peu a une meilleure diffusion de ses travaux, ses
ouvrages demeurent d’une lecture exigeante, difficile a vulgariser.

La présente édition, qui rassemble quelques-uns de ses plus
grands textes, se veut ainsi une introduction générale a la pensée et
a la méthode de Dumézil : Loki est un ouvrage exemplaire de
comparatisme mythologique ; Heur et malheur du guerrier aborde le
dossier des mythes et des rites de la fonction guerriéere chez les Indo-
Européens. Tous deux sont des livres fondamentaux, admirables sur
les plans de I’érudition et de la démonstration tout comme au



niveau littéraire. Sous le titre Mythes et dieux des Indo-Européens, on
trouvera un recueil (élaboré en 1992 par Hervé Coutau-Bégarie) de
textes caractéristiques des résultats scientifiques et de la méthode du
savant.

Né a Paris en 1898, tres t6t passionné par la matiere
mythologique et par les langues (il aimait a évoquer ’acquisition de
sa premiere grammaire historique du latin et celle de sa premiere
grammaire de sanskrit comme des moments-clés de sa vie), Georges
Dumézil a consacré son existence a une unique spécialité : les études
indo-européennes, du nom de ce domaine (allant de I'Inde a
I’Europe ; de la mer du Nord a I'Iran) que, depuis le xix° siecle,
historiens et linguistes ont supposé avoir été occupé par un méme
peuple, ancétre de tous ceux qui aujourd’hui parlent des langues
appartenant a la méme famille linguistique dite « indo-européenne »
(des langues aussi diverses que le grec et le latin, le celte, le
germain, les langues slaves, le persan ou l’hindi... Voir tableau
p. 826-827).

Au sein de cette discipline, c’est un probléme précis qui intéresse
Dumézil : si les langues de ces peuples sont aussi étroitement
apparentées, il doit également exister entre ces derniers des
ressemblances culturelles, des similitudes socioreligieuses, des
divinités analogues, témoignant de la préhistoire commune
qu’implique leur apparentement linguistique. C’est ce qu’il s’est
attaché a découvrir.

Dumézil n’était pas le premier a se poser la question : celle-ci
avait en réalité surgi des les années 1840, a la suite des grands
travaux qui avaient démontré la parenté des langues, au début du
xix® siecle. A 1’époque ol Dumézil atteint 1’Age de s’intéresser a ce



sujet, les études comparatistes se signalaient par un contraste
remarquable : alors que la parenté des langues indo-européennes
était acquise, que les dictionnaires étymologiques des langues indo-
européennes se multipliaient, que les études de linguistique
remplissaient les revues toujours plus nombreuses, les études de
mythologie comparée avaient en revanche abouti a un échec, ce
malgré les efforts de chercheurs comme Adolphe Pictet, Adalbert
Kuhn, ou Friedrich-Maximilian Miiller. Ces trois auteurs, travaillant
sur les premiers acquis, avaient posé un grand nombre d’équations
entre noms de dieux ou de héros ; mais a la fin du xix° siécle, les
travaux de phonétique de Karl Brugmann, qui établissent des regles
rigoureuses de rapprochement linguistique entre les mots des
différentes langues, amenent a rejeter la plupart de ces équations.
De la sorte, au début du xx° siecle, le bilan était bien maigre : pas un
seul nom de héros, pas un seul nom de prétrise, n’était commun a
plus de deux langues indo-européennes, et un seul nom de dieu était
véritablement commun a plusieurs langues : celui qui est en grec
Zeus, en latin Jupiter, en vieil-indien Dyaus, en vieil-allemand Ziu, en
norrois (langue de la Scandinavie ancienne) Tyr. Les bilans qui sont
rédigés alors (sous la plume d’Otto Schrader ou de Hermann Hirt)
n’‘ont a proposer que des rapprochements entre dieux lituaniens
(connus par des textes des xvi° et xvil® siécles) et dieux latins —

rapprochements qui permettent, selon eux, de percevoir I’état
« primitif » de la religion indo-européenne.

Pourtant, le maitre de Dumézil a 1'université, Antoine Meillet
(1866-1936), qui dominait les études de grammaire comparée en
France dans la premiere moitié du xx° siecle, gardait, malgré son
extréme rigueur, une nostalgie pour certains des rapprochements
opérés par les auteurs nommés ci-dessus : celui entre les termes
brahmanes et flamines, catégories sacerdotales indienne et romaine ;



entre ambrosia et amrtd, noms grec et vieil-indien d’une nourriture
ou boisson d’immortalité (voir ci-dessous) ; entre le nom des
Centaures grecs (Kentauroi), celui des Gandharva indiens, et celui du
februum latin. Lorsque Dumézil lui fait part de ses centres d’intérét,
Meillet I’encourage a reprendre I’étude de ces dossiers comparatifs.

Ce jeune Dumézil qui, des le bac, s’oriente vers la linguistique
est, déja, un homme étonnant. A sa sortie du lycée, il maitrisait
I’allemand, mais aussi le grec et le latin. De plus, a I’age de 14 ans, il
avait eu la chance de rencontrer le grand-pere dun de ses
camarades, qui n’était autre que Michel Bréal, 'introducteur de la
grammaire comparée indo-européenne en France. Bréal lui avait
donné une grammaire de sanskrit, grace a laquelle Dumézil s’était
lancé seul dans I’apprentissage de cette langue. Il parlera plus tard
de la « voie royale de la linguistique comparative qui, de Bréal a
Meillet, de Meillet a Benveniste, s’allongeait sous [ses] yeux... ».

Voici en tout cas quatre langues indo-européennes dans son
bagage. Et il n’en a pas fini avec la capacité exceptionnelle qui
s’exprime ici : au fil des années, Georges Dumézil apprendra la
quasi-totalité des langues indo-européennes, en tout cas les
anciennes, afin de pouvoir lire les textes dans leur version originale,
ce qui représente un effort colossal. Mais il ne se « limitera » pas a
elles : les langues caucasiennes deviendront I'une de ses spécialités
(voir ci-dessous) ; il apprendra a fond I'une d’elles, ’oubykh, langue
en voie d’extinction qu’il sauvera in extremis de 1’oubli’. Véritable
collectionneur de langues, il apprend également les langues turques
lorsqu’il enseigne a Istanbul ; en une autre occasion il se met au
kicua (langue amérindienne) et apprend le hongrois (langue
ouralienne) en un mois, a ce que 1’on raconte !



Sous linfluence de Meillet, Dumézil s’attaque a I'un des
problémes 1égués par le xix° siecle, celui du rapprochement entre le
nom grec de lambroisie, ambrosia, et son nom indien, amrta : les
deux mots sont en effet tres voisins, ne différant, grammaticalement,
que par le suffixe. Des le début, l'originalité de Dumézil est
d’envisager les mythes qui entourent I'un et l’autre mots, puis,
remarquant que des mythes assez semblables existent dans d’autres
provinces du monde indo-européen, il élargit la discussion a ces
régions (Scandinavie, Irlande, Arménie, Rome...) ou, pourtant,
aucun mot apparenté a ambrosia n’existe. Ce travail fait I’objet de sa
these, Le Festin d’immortalité, publiée en 1921.

En 1924, Le Probléeme des Centaures, consacré au rapprochement
entre Kentauroi, Gandharva et februum, repose sur la méme
démarche : étude des mythes (et des rites lorsqu’ils sont connus)
attachés aux trois termes, et, si 'on a réussi a y percevoir quelque
chose de commun, élargissement a d’autres sociétés de langue indo-
européenne qui ne possedent pas de mots apparentés, mais dont des
mythes paraissent appartenir au méme ensemble. De méme, en
1932, son petit livre intitulé Ouranos-Varuna repose a nouveau sur
des équations proposées au xix° siecle, qu’il entend conforter par
I’étude de rites et de mythes attachés a I’'un et I'autre dieu.

Ces travaux ont été deés alors critiqués, mais c’est du sinologue
Marcel Granet, dont Dumézil suit les cours dans les années 1930 (il
voulait bien entendu aussi apprendre le chinois !) qu’ils recoivent le
coup de grace. Pourquoi ? Non que Granet intervienne directement
contre les theses de Dumézil, mais, sur un point purement
comparatif, le fait que Dumézil découvre, dans le matériel chinois
antique étudié par Granet, des rites semblables a ceux qu’il avait,
avec peine, mis en lumiere dans Le Festin d’immortalité, lui fait
considérer qu’il n’a rien découvert d’original : son but était de faire



une sorte d’anthropologie du monde indo-européen primitif, et il
découvre que cette « anthropologie » lui est commune avec la Chine.
Le dossier perd de sa pertinence. Sur un plan plus général, Dumézil
apprend avec Granet a davantage respecter les textes. Par exemple,
pour rapprocher les rites romains mettant en jeu februum — a savoir
la féte des Lupercales, ou n’intervient pas le moindre cheval — et les
Centaures grecs, il lui avait fallu quelque peu « forcer » la
comparaison. Granet lui apprend la rigueur méthodologique et, de
cet enseignement, Dumézil gardera I'idée que son travail doit étre
fait d’« explications de textes », qui excluent tout laxisme
comparatif.

Cette mésaventure fait toutefois vaciller la confiance de Dumézil.
Il n’écrit plus de livres pendant plusieurs années, se consacrant a des
études ponctuelles publiées sous forme d’articles. Période de latence
qui, peut-étre, ne fit que mieux préparer la rupture — véritable
révolution épistémologique — de 1938.

Dumézil préparait alors un cours a ’Ecole des hautes études en
sciences sociales quand lui apparait en un éclair une « coincidence »
étonnante : il y a homologie entre les trois principaux dieux de la
plus ancienne Rome et les idées qui président aux trois plus
anciennes castes (varna) de I'Inde ancienne. Les trois grands dieux
romains se reperent a l’existence, au sein de la série de prétres
appelés les flamines, de trois flamines majeurs, plus éminents que les
autres. Les dieux auxquels ils sont dédiés devaient donc avoir, a
I’époque ou sont créés ces sacerdoces (dans la préhistoire de Rome),
une importance particuliére : ce sont Jupiter, Mars et Quirinus. Le
premier exprime les puissances célestes et est maitre des signes qui
apparaissent dans le ciel ; le deuxiéme préside a la guerre et a toutes
les opérations de protection ; le troisiéme, a peine connu aux



époques historiques, supplanté sur le Capitole par la déesse Minerve,
laisse deviner son office a ce que son flamine intervient
réguliérement dans des cultes liés a la fécondité agricole. A l'autre
extrémité du monde indo-européen, Dumézil avait étudié depuis
plus de vingt ans une situation faisant singulierement écho a celle-
la : les grandes castes qui, en Inde, répartissent toute ’humanité en
quatre catégories — les brahmanes, les ksatriya, les vaisya, les sudra,
c’est-a-dire les prétres et enseignants, les guerriers, les producteurs,
les serviteurs — ne se discernent, dans les plus anciens textes indiens
(a savoir quelques hymnes de la collection appelée Rig-Véda),
qu’avec I'apparition de trois concepts qui représentent ’essence de
ce que seront ensuite les trois premieres castes (la quatrieme est plus
tardive : les sudra sont définis comme les serviteurs des trois autres
varna). Ces trois principes sont le brahman (au neutre), le ksatra, et
le vis. Le premier de ces principes correspond a la religion, le
deuxiéme a la puissance, le troisiéme a la collectivité (vaisya
signifie « les clans »), groupe qui, socialement, rassemble les
producteurs. Il y a donc homologie entre la série divine romaine et
la série théorique et sociale indienne : toutes deux s’organisent
autour des idées de religion, de force et de production. Si I’on ajoute
qu'une étymologie du nom Quirinus en faisait le rassembleur des
hommes (co-viri-no-), on voit — ce que comprit le premier Georges
Dumézil en 1938 — que les trois plus anciens grands dieux de Rome
reposent sur des idées qui s’accordent avec les plus anciennes
notions indiennes présidant a la répartition des hommes, comme on
peut le voir dans ce tableau :

Rome Inde

religion Jupiter brahman

Force Mars ksatra




Rome Inde

Production agraire Quirinus Vis
Collectivité humaine

Ce jour-la, Dumézil avait découvert ce qu’on appellera plus tard
la trifonctionnalité, ou tripartition fonctionnelle. Aprés quelques
hésitations, en effet, il choisit, pour désigner les catégories qu’il
venait de mettre en lumiere, le terme de « fonction ». Rome et I'Inde
sont ainsi les deux piliers sur lesquels s’est batie la théorie des trois
fonctions indo-européennes. Ce n’était la que le début. Les années
qui suivent sont mises a profit pour étudier les manifestations de
triades semblables, soit a Rome et en Inde, soit chez d’autres peuples
indo-européens : Germains, Iraniens (d’Iran, de Scythie, du
Caucase), Grecs, Celtes, Ombriens... A partir des années 1950,
d’autres chercheurs enrichissent le dossier, et 1’élargissent en livrant
du matériel trifonctionnel appartenant aux Arméniens, aux Slaves et
aux Baltes, aux Hittites. Si bien d’autres concepts communs aux
divers peuples indo-européens ont été depuis étudiés, par Dumézil
ou par des successeurs, la tripartition fonctionnelle reste I’élément
fondateur, le plus riche et le plus étudié, de ces idées. Dumézil aura
sur ce terrain beaucoup d’émules, en France bien siir, mais aussi en
Belgique, en Espagne, aux Etats-Unis, en Italie, en Angleterre, en
Roumanie... Ses ceuvres sont largement traduites en anglais,
plusieurs le sont en espagnol, en italien, et en quantité d’autres
langues. Le courant a I'origine duquel il se trouve (il ne voulait pas
entendre parler d’'une « école » issue de ses propositions) est d’une
ampleur considérable, et la découverte de 1938 est acceptée par
I'immense majorité des comparatistes contemporains. Certains
d’entre eux fondent ainsi, aux FEtats-Unis, en 1973, le Journal of
Indo-European Studies ; a Bruxelles, en 1988, Ollodagos ; ou encore, a



Bucarest, en 2001, Studia Indo-Europaea, toutes revues encore
publiées aujourd’hui.

La démarche dumézilienne concerne deux dossiers précis
d’abord, celui, anthropologique, de la définition d’une culture
primitive commune aux peuples dont les langues étaient, dans
I’Antiquité, de la famille indo-européenne ; secondairement celui,
historique, de la filiation de ce passé reconstruit, c’est-a-dire déduit
des documents, jusqu’aux cultures historiquement attestées
découlant, au moins partiellement, de cette culture indo-européenne
préhistorique.

Mais la méthode de Dumézil put également étre « exportée » :
lorsque I’anthropologue africaniste Luc De Heusch étudie des
mythes bantous, dans les années 1960-1980, c’est bien -cette
méthode, distinguant des fonctions et leur articulation, qui lui
fournit les meilleures clés interprétatives. Dans sa these, publiée en
19682, et dont Dumézil avait été le directeur, Georges Charachidzé
analyse de manieére similaire la mythologie géorgienne (les
Géorgiens, implantés dans 1’ouest du Caucase, ne sont pas Indo-
Européens par leur langue). D’autres auteurs encore ont étudié dans
des termes semblables la mythologie japonaise.

C’est dire que le travail dumézilien a une portée au-dela du
terrain propre ou il s’est élaboré. Lorsque Claude Lévi-Strauss se
lance dans I’ceuvre prodigieuse qui culminera dans les quatre tomes
de ses Mythologiques®, le « dépassement » que Dumézil avait opéré
par rapport a la linguistique (j’y reviens ci-dessous) est a ses yeux
fondateur : tout son travail a lui consiste a comparer des mythes
amérindiens, appartenant a des peuples de familles linguistiques
totalement distinctes. Outre que son propre projet est différent, et
philosophique plus qu’anthropologique, il ne peut pas, pour sa part,



faire de comparatisme dumézilien, c’est-a-dire interne a une méme
famille linguistique. La démarche dumézilienne I’intéresse en
revanche précisément en ce qu’elle autorise un comparatisme qui ne
s’appuie pas sur les faits linguistiques.

Nommer Lévi-Strauss, c’est évoquer le structuralisme. Lévi-
Strauss commence a étre connu du grand public dans les mémes
années ou l’ccuvre de Dumézil sort des cercles de spécialistes pour
toucher un auditoire plus vaste. Dans les mémes années également,
le travail, admirable, de Jean-Pierre Vernant sur la Gréce ancienne
parvient aux oreilles des journalistes scientifiques. Il y a des points
communs entre ces trois savants : travaillant largement ou
exclusivement a partir du matériel mythologique, ils posent les
questions en termes de systéemes et de relations. Il n’en a pas fallu
davantage pour que tous trois soient enrOlés sous I’étiquette de
« structuralistes ». Leurs approches sont pourtant toutes différentes :
a Lévi-Strauss, qui cherchait dans ’étude des mythes amérindiens
une « pensée sauvage » susceptible de lui livrer les fonctionnements
originels de la pensée humaine, s’opposent tant Dumézil, qui
cherchait avant tout a percevoir une culture préhistorique dont la
notion se fonde sur l’apparentement linguistique d’un groupe de
peuples, que Vernant, qui mettait en relations divers plans de la
culture grecque pour discerner les rouages intellectuels de cette
culture antique. Pourtant, il se trouvera des auteurs pour prendre
I’étiquette au mot et reprocher a Dumézil de ne pas faire de
I’authentique structuralisme... ce qu’il n’avait jamais prétendu faire.
Il en résultera une certaine irritation, qui s’exprime par exemple
dans I'Introduction & Mythe et épopée 11%, ott Dumézil affirme qu’il
n’emploiera plus désormais les mots « structure » ni « structural »,
mais seulement 1'utile verbe « structurer ».



La gloire a toujours son revers, et la célébrité acquise par
Dumézil lui valut des attaques plus graves que le malentendu qui
vient d’étre évoqué. Si, des les années 1950, I’helléniste italien
Arnaldo Momigliano avait déja lancé quelques fleches, se
demandant si la découverte de 1938 ne reflétait pas les idées
d’extréme droite de l’auteur, c’est au tournant des années 1980
qu’une polémique, cette fois-ci internationale, engageant un Italien
(Carlo Ginzburg), des Francais, un Américain (Bruce Lincoln),
entreprend de dénoncer Dumézil comme ancien sympathisant du
nazisme dans les années 1930, inclination politique dont son livre
Mythes et dieux des Germains (1939) serait la trace tandis que les
« Indo-Européens » ne seraient que le nom scientifiquemt déguisé
des « Aryens » exaltés par le national-socialisme. Dans la portée de
I’accusation, ’ensemble de I'ccuvre dumézilienne est mise sur la
sellette. En 1992, le sociologue Didier Eribon répond a ces
accusations dans un livre qui a eu un succés mérité °, mais ce travail
de réhabilitation s’appuyait largement (et bien stir heureusement)
sur des entretiens menés avec Dumézil lui-méme, entre 1980 et
1986. Or il est certain que le grand savant a caché son passé ; plus
exactement, qu’il I'a rejeté : lorsque, en 1981, il découvre qu’une
association lyonnaise qui lui avait proposé de travailler avec elle en
linguistique et en mythologie indo-européennes est d’extréme droite,
il envoie aussitot sa démission. Aujourd’hui, il est acquis que
Dumézil a réellement été proche de I'extréme droite dans les années
1920, compagnon de route de I’Action francaise, le groupe royaliste,
nationaliste et antisémite de Charles Maurras, et qu’il « s’assagit » un
peu dans les années 1930, travaillant pour le journal Le Jour, trés a
droite mais moins extrémiste que le mouvement de Maurras. La
véritable question est celle du rapport entre les travaux de Dumézil



et ses idées politiques. Il est tout aussi certain aujourd’hui, et de
longue date pour qui connait le « dossier », que Dumézil n’a pas
« inventé » les trois fonctions indo-européennes pour appliquer un
schéma d’extréme droite (un tel schéma n’était pas diffusé dans ces
milieux), mais qu’il les a découvertes en comparant des données
indiennes et romaines. Les Indiens hiérarchisent les hommes (Homo
hierarchicus est le titre d’'un livre du sociologue indianiste Louis
Dumont ®), mais Dumézil ne s’est fait en aucun de ses travaux le
défenseur de ce systeme social. En somme, il faut bien distinguer les
choses : le comparatisme indo-européen reléve d’une spécialisation
technique et difficile ; il faut entrer dedans pour le comprendre ;
on n’y décele aucunement linfluence des idées politiques de
Dumézil, qui sont une autre chose — laquelle a d’ailleurs évolué au
cours du temps.

Revenons en arriere. Lorsque, en 1958, la revue Latomus, a
Bruxelles, demande au savant une synthese sur la tripartition
fonctionnelle, Dumézil avait déja écrit dix-neuf livres, dont dix
consacrés a l'approfondissement de cette découverte et a la
révélation de sa fertilité. La petite syntheése bruxelloise s’intitulera
L’Idéologie tripartite des Indo-Européens. Certains chapitres de cet
opuscule ont été sélectionnés par Hervé Coutau-Bégarie en 1992
pour figurer dans le livre qu’il intitulait Mythes et dieux des Indo-
Européens, recueil repris dans le présent volume.

On a vu comment et combien le dépassement de la linguistique
opéré par Dumézil est radical. Ses livres de 1921 et de 1924
s’affranchissaient déja partiellement de la linguistique, puisqu’ils
étudiaient les mythes de peuples ne possédant pas de termes
apparentés a ceux qui fournissaient le point de départ de I’enquéte.
Les trois fonctions découvertes en 1938 se dispensent pour le coup



completement d'un fondement Ilinguistique. Certes, Dumézil
rapprochait-il a cette époque le nom du brahman indien et celui des
flamines romains. Mais ce n’était pas le fondement de la découverte,
et par ailleurs cela n’est pas en coincidence avec la tripartition
fonctionnelle, puisque le brahman désigne en Inde le personnel de la
seule premiere fonction, tandis que le terme de flamines majeurs
s’appliquait aux prétres de trois dieux se répartissant sur les trois
fonctions, et ceux dits mineurs 1’étaient de plusieurs autres dieux
encore. Et pour le reste, il n’y a aucun rapport linguistique entre le
dieu de la guerre indien, le dieu des kuatriya, Indra, et son
homologue romain, Mars. Pas davantage entre Jupiter, dieu des
auspicia ou signes célestes, et les dieux védiques que Dumézil sera
amené a relier a la premiere fonction, Mitra et Varuna.

En somme, la linguistique fonde assurément la notion méme
d’indo-européen, terme qui ne s’applique en propre qu’a une famille
linguistique. Mais, cela acquis, le comparatisme mythologique,
religieux, idéologique, peut, et doit, s’émanciper de sa base
linguistique.

C’est aujourd’hui une évidence. Apres tout, les locuteurs actuels
des langues indo-européennes sont les uns chrétiens, d’autres
musulmans (Iraniens en majorité, Ossetes et Albanais pour partie,
Bosniaques...), d’autres encore parsis, et un bon nombre
hindouistes : la parenté linguistique ne correspond plus du tout a un
apparentement religieux ou idéologique. C’est-a-dire que, la encore,
et d’autre manieére, le plan idéologique se sépare du plan
linguistique. Cette évidence n’était pas, en 1938, celle des
comparatistes qui se livraient, sur le dossier indo-européen, aux
joies indicibles de la grammaire comparée.

Pour sa part libéré d’une contrainte par sa découverte, I’esprit de
Dumézil prend bientdt son envol, et, outre la tripartition



fonctionnelle, ce sont des pans entiers de matiere traditionnelle qui
s’ouvrent a son esprit comparatiste et prodigieusement érudit.

C’est ici qu’intervient Loki, dont il faut dire I’histoire, ou, plus
exactement, les histoires.

Il y en a une strictement éditoriale. Lorsque Dumézil rédige le
livre qui portera ce titre, il est un auteur a peine connu, et la
religion scandinave l’est, en France, encore moins que lui. Un titre
comme Loki ne dit rien a personne. Un éditeur, G.P. Maisonneuve,
se dévoue pour publier le livre en 1948. C’est ’échec. Quelques mois
passent, et ’éditeur propose a 'auteur de racheter les exemplaires
restants (presque tous !) ou ce sera le pilon. Dumézil ne rachete pas.
C’est le pilon.

En 1986, les éditions Flammarion décident de rééditer I’ouvrage.
Entre-temps, Dumézil a été reconnu pour un savant de premier plan,
les médias ont découvert son existence, et, grace a ses lecteurs,
grace aussi a ’apparition d’une production de qualité sur la religion
scandinave, grace a des gens comme Régis Boyer, professeur de
littérature et civilisation scandinaves a la Sorbonne de 1970 a 2001
ou a Henri Renauld-Krantz, spécialiste de mythologie nordique, Loki
est un personnage désormais connu de tout un milieu passionné de
mythologie. Espérons que la place qu’il occupe dans la présente
édition lui promette encore de belles années de succes.

L’autre histoire de Loki est plus ancienne, et épistémologique. Il
faut dire que ce personnage est principalement connu par un auteur
islandais du xm°® siecle, Snorri fils de Sturla (1179-1241), dont les
écrits livrent I’essentiel de ce que nous savons sur la religion et la
mythologie scandinaves anciennes. Mais voici : en dehors de Snorri,
Loki est a peine mentionné ; il est pratiquement ignoré des sagas,
pourtant rédigées elles aussi en Islande. Alors, Snorri a-t-il menti ?



Ou, autre formulation, a-t-il tout imaginé ? Certains auteurs, dans la
premiere moitié du xx° siecle surtout, 'ont pensé, ajoutant que,
vivant trois siecles apres la christianisation de 1'Islande, il ne pouvait
rien savoir de ’ancienne mythologie nordique, que tout était sorti
de sa téte, et leur attaque s’est concentrée sur Loki. Il était plus
difficile de s’en prendre & d’autres dieux, comme Odinn et Thérr, qui
ont laissé tant de traces dans la toponymie, dans I’anthroponymie, et
se retrouvent aussi dans des textes du haut Moyen Age en
Allemagne (Odinn y est Wotan et Thérr Donar) ou dans I’Angleterre
préchrétienne. Pour Loki, rien, ou presque. Quoi de mieux pour
prouver le « mensonge » de Snorri ?

C’est en plein cceur de ce débat — alors méme que la cause est
presque entendue — que Dumézil rédige le livre qui s’appellera Loki.
De quoi s’agit-il alors ?

Dumézil a commencé a s’intéresser aux Ossetes, un peuple du
Caucase, a la fin des années 1920. Séjournant en Turquie, il fait un
grand voyage dans le Caucase soviétique, et y achete des centaines
de livres. C’est une caisse entiére qu’il sort d’URSS, tout a fait
légalement. De cette caisse, et aussi de sa visite a une communauté
caucasienne réfugiée dans I’Ouest anatolien, sortiront deux choses :
d’'une part, Dumézil acquiert en quelques années la réputation de
spécialiste des langues caucasiennes. Lorsque le grand linguiste, et
ancien maitre de Dumézil, Antoine Meillet, envisage la réédition
améliorée d’'un ouvrage consacré aux langues du monde’, c’est a
Dumézil qu’il confie la rédaction du chapitre sur les langues
caucasiennes (rappelons qu’en leur grande majorité, elles ne sont
pas indo-européennes). D’autre part, grace aux travaux des
folkloristes russes, sort de ladite caisse un apercu des traditions et de
la mythologie des Ossetes, qui, quant a eux, sont de langue



iranienne, donc indo-européenne. Dumézil commence a apprendre
leur langue, comme toutes celles qu’il rencontre sur sa route.

Il découvre ainsi que les Ossetes parlent, en leurs 1égendes, d’un
peuple appelé les Nartes, véritable projection mythique d’eux-
mémes, divisé en trois familles — les intelligents, les forts, les riches.
Autant dire que les traditions ossetes joueront un role dans la
découverte de la tripartition fonctionnelle : Dumézil connaissait
cette répartition familiale mythique presque dix ans avant sa
trouvaille de 1938. Notons au passage qu’il a traduit en francais et
publié en deux ouvrages I'essentiel de ce matériel osséte °.

Or, les forts, les Aesaertaegkatae, ceux dont parlent le plus — et de
loin — les récits, comptent parmi eux un individu perturbateur qui
joue a ses compagnons des coups aussi pendables que ceux que joue
Loki aux dieux scandinaves, les Ases. Jusque-la, rien qui mérite un
livre. Le personnage perturbateur est commun a un nombre
considérable de mythologies, a tel point qu’il a recu un nom précis :
en anglais le trickster ; en francais le décepteur.

Mais voici : entre le décepteur scandinave, Loki, et le décepteur
ossete, appelé Syrdon, ce n’est pas seulement un type de personnage
qui est commun, c’est un méme roble structurel au sein d’une
communauté par opposition a laquelle il se définit, et ce sont de
multiples points communs mythiques. C’est le mérite de Dumézil que
de les avoir vus. Car par le livre qu’il consacre a cette découverte,
Dumézil renversait la direction de la démarche critique mentionnée
plus haut : si Loki est aux Ases ce que Syrdon est aux
Aesaertaegkatae, et sachant que le germanique (dont fait partie le
norrois, langue de l’ancienne Islande) est, comme I’osseéte, une
langue indo-européenne, il faut parler d’'un héritage commun aux
deux peuples — donc, Snorri n’a rien « inventé ». C’est pourquoi un
chapitre du livre s’intitule « Réhabilitation de Snorri ».



C’est une démarche analogue qui préside a la rédaction, en 1959,
du deuxieme ouvrage repris dans ce volume. Heur et malheur du
guerrier a été 'un des livres les plus lus de Georges Dumézil. Petit en
volume, intense dans ses chapitres, pointant des questions
spécifiques sur ’ancienne idéologie de la guerre, il est sans doute le
travail qui a, le premier, fait connaitre le savant en dehors des
cercles de spécialistes. Il se compose, en I’état que lui a donné
Dumézil en 1985, de quatre parties qui sont autant de petits chefs-
d’ceuvre.

La premiere étudie les parallélismes entre le grand mythe indien
du dieu Indra et ce que les Romains appelaient I'histoire de Tullus
Hostilius, le troisieme de leurs anciens rois. C’est en effet une
découverte de Dumézil, sur laquelle il est nombre de fois revenu en
raison de son intérét pour la matiere latine, que les Romains ne
racontaient pas de mythes au sujet de leurs dieux (tous ceux qu’on
prend pour tels, du type « Jupiter épousa Junon », sont en réalité
d’origine grecque), mais que ce qui se trouve comme mythologie
chez les autres peuples de langue indo-européenne a été traité a
Rome comme histoire. Tous les récits ou presque concernant les rois
de Rome trouvent des paralleéles dans d’autres domaines indo-
européens. C’est ainsi que les épisodes et les rouages de I’histoire de
Tullus Hostilius se retrouvent, au complet, mais « a la sauce »
indienne, dans celle du dieu Indra. Excluant la mythologie, les
Romains ont aussi balayé le merveilleux. Indra tue des dragons ;
Tullus et ses soldats tuent des ennemis.

La deuxieme partie envisage une série de mythes concernant des
personnages qui, majoritairement des guerriers, connaissent une vie
rythmée par les trois fonctions indo-européennes. Notons ici que le
chapitre traitant d’Indra a été critiqué par des indianistes, au



prétexte qu’il est démontré que le Markandeya Purana — source de
Dumézil pour la triplicité des péchés d’Indra — est une ceuvre
relativement tardive, faite de bric et de broc. Mais s’il a été ainsi
montré que le Markandeya Purana est composé de morceaux, on n’a
pas pour autant montré que 1'un des morceaux récupérés ne
contenait pas déja I’ensemble du mythe trifonctionnel d’Indra. Le
méme Purana contient par exemple un autre texte, le Devi- ou Candi-
Mahatmya, cité in extenso, et dont l’ancienneté est incontestable
(comme on en jugera en consultant notre étude, Athéna et la grande
déesse indienne®.

La partie intitulée « le personnel de la fonction guerriere »
reprend et développe un article publié en 1953 dans le prestigieux
Journal asiatique. 11 garde de cet article un c6té technique qui peut
surprendre plus d’un. Alors explicitons. Lorsque Dumézil écrit, au
sujet des prétres appelés les fétiaux, que leur nom est analysable en
féti-ales, car « cf. sanskrit dhdtu », il se dispense et de dire ce que
signifie dhdtu-, et d’expliquer quel rapport il peut y avoir entre
dhdtu- et feti-. 11 faut savoir ici que la phonétique comparée des
langues indo-européennes a pu, dés la fin du xix° siecle, fixer les
regles de transformation des sons (phoneémes) d’'une langue a une
autre, et reconstituer, en amont, les formes initiales a partir
desquelles les phonémes des langues historiques se sont formés.
C’est ainsi que I’on a pu montrer que le f- initial du latin peut, entre
autres, remonter a un *dh- indo-européen, lequel s’est au contraire
maintenu en sanskrit ; ce qui peut s’écrire en équation phonétique :
latin f- = vieil indien dh-. De méme, on sait qu’'aux e et o des
langues indo-européennes occidentales répondent en vieil-indien, et
aussi en iranien, uniformément des a. Dés lors, dhdtu- représente un
ancien *dhetu-, et feti- un ancien *dheti- : les deux mots ne différent
que par ce qu’on appelle le theme, qui est en -u dans le mot sanskrit,



en -i dans le mot latin. Quant au sens de *dhdtu-, c’est a la fois
« assise, fondation » et « constituant, élément ».

Cette précision donnée, on appréciera la rigueur de la discussion
de Dumézil qui, lors méme que sa démarche dépassait la
linguistique en n’en faisait plus dépendre I’étude mythologique, ne
s’est cependant jamais privé d’y recourir pour expliquer mots et
noms propres. La linguistique reste un puissant moyen d’expliquer
les valeurs et les significations, et révele ici des éléments communs,
concernant dieux et vocabulaire de la guerre, entre les différentes
langues et cultures indo-européennes.

La quatriéme partie, « Aspects de la fonction guerriere »,
envisage une série de questions touchant a la mythologie du dieu
Indra. Si la premiére partie le comparait principalement au Romain
Tullus Hostilius, la quatrieme signale des points communs entre le
mythe d’Indra et ceux d’autres traditions indo-européennes : le
combat du dieu contre le dragon a une nette ressemblance avec le
combat d’un jeune guerrier scandinave, Hottr, contre un dragon tué
et remis sur pied par son maitre. De méme, les métamorphoses
animales auxquelles se livre le correspondant iranien d’Indra ont de
nets paralleles dans le domaine nordique. Chose originale, pour la
premiere fois Dumézil sort du monde indo-européen, et, voulant
montrer que les différents épisodes abordés dans cette partie sont a
mettre en relation avec les procédures initiatiques, éclaire celles-ci
par des rites du Nord-Ouest de ’Amérique amérindienne. Il ne pose
certes pas le probleme de la relation en termes historiques, mais
laisse ouverte la raison de la ressemblance.

La réunion des deux ouvrages majeurs que sont Loki et Heur et
malheur du guerrier permet une véritable entrée dans l’art et la
maniere de Dumézil : le savant, outre une méthodologie
remarquable et un talent décisif pour la démonstration, avait un



authentique style original, il écrivait un admirable francais -
rappelons qu’il fut élu a I’Académie francaise —, traversé d’un
humour fin qui fait plaisir a lire.

Le troisieme livre édité ici est tout différent. Ce n’est pas un
ouvrage de Dumézil a proprement parler, mais un montage de textes
par lequel un fidele entre les fideles de Dumézil, Hervé Coutau-
Bégarie, a entendu composer une sorte de « discours de la méthode »
dumézilienne. Il a donc regroupé un certain nombre de travaux du
savant, articles ou chapitres de livres, dans lesquels Dumézil a été
amené a préciser tant sa démarche que son objet, ou, face a des
polémiques, a apporter des mises au point a tel ou tel moment de sa
carriere. Le coeur du livre réunit des travaux caractéristiques et
exemplaires : reprise du petit livre commandé a Dumézil en 1958
par la revue Latomus sur « l'idéologie tripartite des Indo-
Européens », qui permet de donner sous forme condensée la plus
grande partie des résultats de la recherche a cette date ; analyse
comparative d’'une modification parallele de la seconde fonction
dans un sens « démilitarisé » a la fois a Rome, dans I'ccuvre de
Cicéron, et en Iran zoroastrien, dans la série des six « archanges » ou
« entités » qui assistent le grand dieu Ahura Mazda et en lesquels
Dumézil avait découvert [I’adaptation d'une théologie
trifonctionnelle ; ou encore examen critique des questions posées
par la comparaison entre formes de mariages dans les différentes
traditions indo-européennes.

Du méme Hervé Coutau-Bégarie, outre une « Présentation »
ferme et nette, on pourra lire le chapitre intitulé « Fabrication de
I’histoire », dans lequel, citant bien stir plusieurs fois le maitre, il
synthétise une partie importante de ses résultats : la comparaison
des motifs dans différents récits montre que ce qui est un mythe la



est dit histoire ici. Selon que I’on parle des Indiens, des Romains, des
Germains, une méme matieére peut étre traitée différemment, et cela,
seule la comparaison a permis de le découvrir.

La comparaison, en effet, est la clé des découvertes de Dumézil.
Voici trois ouvrages qui permettent a la fois d’en mesurer
I'importance — pour l'histoire des Indo-Européens, pour celle des
Romains et celle de chacun des autres peuples de cette famille
linguistique, pour celle de la théorie du récit et celle de la
mythologie — et d’entrer de plain-pied dans cette pensée-ci, I'une de
celles qui ont, intellectuellement, dominé le xx° siécle.

Bernard SERGENT,
janvier 2011



NOTE SUR LES TRANSCRIPTIONS

Les citations sont faites, pour chaque langue, dans ’orthographe
ou la transcription usuelle.

En vieil-islandais, comme en irlandais, les voyelles longues
portent un accent aigu (dans les autres langues ou elles sont
marquées, un trait) : b et d sont des spirantes dentales, sourde et
sonore (« th » anglais) ; g et ce sont des variantes de 0 ; y est voisin
d’allemand « ii » ; j est i consonne.

En vieil-irlandais, h spirantise I'occlusive précédente ; sh est a
peu pres « ch ».

En russe et en ossete, ¢ § Z ¢ j valent francais « ts ch j tch dj » ; x
et g valent I'ach-haut-allemand et la sonore correspondante ; j est i
consonne ; y est une voyelle sourde (turc « i sans point »). En ossete
e est un a trés ouvert, g une pharyngale sourde.

En sanscrit, r est « r » voyelle ; m nasalise la voyelle précédente ;
c j valent francgais « tch dj » ; § s sont deux variétés de chuintantes
sourdes (cf. francais « ch ») ; t d n sont rétroflexes (« t d n »
prononcés la pointe de la langue retournée vers le palais) ; h est un
souffle sourd substitué a s en certaines positions ; y est « i »
consonne ; et n et 71 sont les formes prises par n devant k et g et
devant c et j.



En gallois, Il est une latérale (le souffle passe par un coté de la
bouche) ; th et dd sont le « th » sourd et sonore de I’anglais ;
w, voyelle, vaut allemand « u » et, consonne, anglais « w » ; u est
une variété de « i » ; y est « i » vélaire ; ch est 'ach-Laut de
I’allemand.

Dans d’autres langues, § £ sont des chuintantes, variantes de § 2 ;
a2 est la voyelle chva ; hors du grec, 6 3 valent « th » sourd et sonore
de I’anglais.



ABREVIATIONS

Plusieurs revues et collections sont désignées par les sigles
usuels :

AJP American Journal of Philology.

ANF  Arkiv for nordisk Filologi.

ANRW Aufstieg und Niedergang der romischer Welt.
DS Danske Studier.

FFC Folklore Fellows Communications.

FUF  Finnisch-ugrische Forschungen.

GHA Goteborg Hogskolas Arsskn’ft.

IF Indogermanische Forschungen.
IJ Indo-Iranian Journal.
JA Journal asiatique.

JAOS Journal of the American Oriental Society.
JRAS Journal of the Royal Asiatic Society.

PBB Paul und Braunes Beitrdge.

RHR  Revue de Uhistoire des religions.

SBE Saoud Books of the East.



UUA
ZDMG
ZDP

Uppsala Universitets Arsskrift.
Zeitschrift der Deutschen Morgenldndischen Gesellschafft.
Zeitschrift fiir Deutsche Philologie.

D’autres abréviations propres a la bibliographie ossete sont
expliquées p. 158-159.

Plusieurs de mes propres travaux sont aussi désignés par des
sigles (éditeur Gallimard sauf indication contraire) :

AFG

DG
DMAR

DSIE

Esq

HC

IR
JMQ1
LH
LN
MDG
ME

Aspects de la fonction guerriére chez les Indo-Européens, PUF,
1956.

Les Dieux des Germains, PUF, 1959.
Du mythe au roman, PUF, 1970 ; 2° éd. Flammarion, 1985.

Les Dieux souverains des Indo-Européens, 1977 ; 2°€ éd. 1980.

Esquisses de mythologie : Apollon sonore (esq. 1-25), 1982 ;
La Courtisane et les Seigneurs colorés (26-50), 1984 ; L’Oubli
de ’homme et ’Honneur des dieux (51-75), 1985.

Horace et les Curiaces, 1942.

Idées romaines, Gallimard, 1969.

Jupiter Mars Quirinus 1, 1941.

Le Livre des héros, Gallimard, 1965.

Légendes sur les Nartes, Institut d’études slaves, 1930.
Mythes et dieux des Germains, PUF, 1939.

Mythe et épopée 1, Les Trois Fonctions dans les épopées de
quelques peuples indo-européens, 1968 ; Mythe et épopée II,
Types épiques indo-européens : un héros, un sorcier, un roi,



NA
NR

RSA

Gallimard, 1971 ; Mythe et Epopée III, Histoires romaines,
Gallimard, 1975.

Naissance d’Archanges (= JMQ III), 1945.
Naissance de Rome (= JMQ II), 1944.

La Religion romaine archaique, avec un appendice sur la
religion des Etrusques, Payot, 1966.

Romans de Scythie et d’alentour, Payot, 1978.



LOKI



A ma mére, Marguerite Dumézil
(1860-1945)



NOTE SUR LA TROISIEME EDITION

Cette troisieme édition d’un vieux livre est en réalité la troisiéme
élaboration d’une importante matiére. La premiere a paru a Paris en
1948 chez G.-P. Maisonneuve. La deuxieme, considérablement
remaniée, a été publiée en allemand (trad. de Mlle Inge Kock, 1958)
a Stuttgart (Wissenschaftliche Buchgesellschaft), avec une préface
d’Otto Hofler. L’'une et l'autre s’attachaient surtout a préciser les
ressemblances et les différences entre le dieu scandinave Loki et
Syrdon, héros de 1’épopée populaire des Ossetes caucasiens, derniers
descendants des Scythes de I’Antiquité. La deuxieme, comme la
premiere, laissait ouverte la grande question, celle de &: s’agit-il
d’'un emprunt d’une société a ’autre, dans un sens ou dans l'autre,
ou bien chacun des deux personnages prolonge-t-il, dans son
caractere et dans son action, avec des évolutions diverses, un type
qui s’était déja formé chez les ancétres communs des Germains et
des Iraniens, c’est-a-dire schématiquement chez les Indo-
Européens ? La nouvelle rédaction ne met certainement pas un
terme au débat : elle 'ouvre, en exprimant, quant a moi, une
préférence lentement mftrie pour la seconde hypothése. Les raisons
en sont exposées ici, dans le dernier chapitre, qui n’est qu'une greffe



prélevée sur un autre livre aujourd’hui introuvable, Les Dieux des
Germains, publié en 1969 aux Presses universitaires de France.

Georges DUMEZIL,
avril 1985.



INTRODUCTION
Le probléme de Loki

Loki est un des plus singuliers parmi les dieux scandinaves. Il a
successivement déconcerté, lassé ou égaré toutes les écoles
d’exégetes et 'on a déja fort a faire d’énumérer les apories, les
antinomies qui se donnent rendez-vous sur ce personnage. Voici les
principales.

Loki est un dieu important, qui intervient dans un grand nombre
de récits, et cependant, autant qu’on sache, c’était, au temps du
paganisme, un dieu sans culte, autant dire un dieu sans fonction, et
aucun lieu, dans aucun pays scandinave, n’est nommé d’apres lui.
S’agit-il, des lors, d’'une figure proprement religieuse, d’un dieu
authentique ? N’est-ce pas plutét un personnage de conte, un type
folklorique, introduit aprés coup dans la mythologie ? Peut-étre.
Mais alors, il faudra admettre que de gros morceaux de la
mythologie scandinave sont non seulement chargés d’alluvions
folkloriques, mais dans leur ensemble, d’origine folklorique, car, si
I’on en soustrait Loki, il est impossible de maintenir leur forme
traditionnelle 4 beaucoup d’histoires d’Odinn et de bérr, c’est-a-dire



des divinités les moins contestables en tant que « divinités de
culte ».

Au début ou au cours d’un certain nombre de récits, Loki parait
étre en rapports spéciaux avec boérr ; quelques critiques ont pensé
trouver, dans cette association, un point de départ simple et précis
pour linterprétation du personnage, tout le reste étant ou bien
développement de ce germe, ou bien annexion, placage plus ou
moins artificiel. Peut-étre. Mais d’autres ont noté que les rapports de
Loki et d’Odinn sont plus intimes ; et surtout que plusieurs récits ot
Loki joue un role essentiel ne sont centrés ni sur Odinn ni sur bérr.

Loki est a la fois I’ami et I’auxiliaire le plus précieux des dieux et
leur pire ennemi. Est-il concevable que ces deux attitudes soient
également primitives, congénitales ? Ne faut-il pas établir entre elles
une perspective chronologique, admettre que le « mauvais Loki »
n’est apparu qu’au bout d’une longue évolution, le seul Loki
recevable au début étant, comme il convient a un dieu, le « bon
Loki » ? Peut-étre. Mais on s’expose ainsi — on s’est allegrement
exposé — a toutes sortes d’amputations arbitraires, le mauvais Loki
étant plus abondamment attesté que le bon, et ’on vérifie une fois
de plus qu’il ne suffit pas d’affirmer, de réclamer un « processus
historique » pour I’obtenir.

Ami ou ennemi des dieux, confident ingénieux ou redoutable
farceur, Loki s’ébat a son aise dans la petite mythologie ; il semble
qu’il est la chez lui. Et puis, brusquement, dans certains mythes, il
prend une valeur et une ampleur énormes, presque cosmiques : qu’il
s’agisse du meurtre de Baldr, de son propre supplice, de son
épiphanie a la fin du monde, ce deuxieme Loki est sans commune
mesure avec le gobelin que présentent tant de récits drolatiques. Ne
faut-il pas, ici encore, admettre une évolution ? Des modeles
chrétiens, a moins qu’ils ne soient iraniens, n’ont-ils pas imposé au



petit dieu malin des Scandinaves une transfiguration satanique ou
ahrimanienne ? Peut-étre. Mais cela meéne loin, bien au-dela de Loki,
et cela conduit a de grosses invraisemblances : I'histoire de ’exégese
des mythes scandinaves est toute jonchée de ces gageures ou les
écritures apocryphes, le christianisme latin ou celtique, la Bible ou
un dualisme abatardi prétendaient expliquer les imaginations
« tardives » des paiens du Nord.

Enfin, aujourd’hui méme, les paysans de la Norvege, de la
Scanie, du Danemark, des Feroer, de I'Islande, connaissent Loki ;
des formules, des proverbes, quelques récits contiennent son nom ;
dans plusieurs de ces régions, Loki est méme mis en rapport avec de
menus phénomenes naturels, avec quelques incidents de la vie
sociale. Comment interpréter ces traces ? Sont-elles postérieures au
riche Loki de la tradition littéraire médiévale, dérivées de lui ou
déformées a partir de lui ? Ou au contraire conservent-elles un Loki
plus fruste, mais plus pur et plus ancien, dont la tradition littéraire
médiévale n’aurait été qu’un enjolivement, une amplification, et
peut-étre une falsification éphémere ? Les deux théses, a priori,
peuvent se soutenir, et les images qu’on se forme du Loki primitif
dans I'un et dans ’autre cas sont naturellement fort différentes.

Le probleme étant si difficile a cerner et a centrer, on ne
s’étonnera pas de l’extréme diversité des solutions proposées : Loki
est le feu, disaient les premiers tenants de 1’exégese naturaliste. Loki
est ’eau ou le vent, rectifiaient d’autres. Des disciples de Mannhardt
I’ont vétu de 'uniforme des « Esprits de la Végétation ». On a vu en
lui un dieu infernal, chthonien, ou, a la faveur d’une étymologie, le
« fermeur » de I’histoire du monde. Des folkloristes ont cru pouvoir
saluer une sorte de sous-officier chanceux de I’armée des génies,
trolls et elfes, dont I’horizon scandinave a toujours été peuplé.
D’autres folkloristes ont reconnu a la fois le « héros-civilisateur » des



récits mythologiques de certains demi-civilisés et le « trompeur » qui
parfois le double (culture-hero and trickster). Contre tous ces
systemes, bien entendu, les objections affluent : soit qu’ils réduisent
I’essence de Loki a I'un de ses aspects d’ou I'on ne peut, a moins
d’artifice évident, déduire les autres ; soit qu’ils estompent des
différences fondamentales entre Loki et le type mythologique ou
folklorique, réel ou supposé, précis ou confus, dont ils veulent le
rapprocher.

Mais nous ne sommes pas au bout des difficultés qui
compliquent et, semble-t-il, condamnent toute tentative pour
interpréter Loki. Ce qui vient d’étre dit, I'exposé méme des
antinomies et des exégeses suppose qu’il existe un « dossier Loki »,
un ensemble de piéces dont on peut discuter I’ancienneté et
I'importance relatives, la cohérence et le sens, mais dont on ne
conteste pas la réalité. Nous n’en sommes plus la. Depuis trois quarts
de siecle, certaines écoles de philologues ont littéralement réduit en
poussiere la plupart des documents, montrant que les uns ne sont
que des combinaisons, habiles ou maladroites, de « motifs de
contes », et que, si l'on considere ou reconstitue les formes
primitives des autres, Loki n’y intervenait méme pas. Si ces jeux
étaient légitimes, il ne faudrait donc plus dire que le probléme de
Loki est insoluble, ou qu’il défie I’énoncé ; il faudrait simplement
dire qu’il est illusoire.

Si, apres tant d’autres, j’aborde le probleme de Loki, est-il besoin
de dire que c’est parce que je crois qu’il existe, qu’il se laisse
formuler et aussi qu’il peut, dans une certaine mesure, étre élucidé ?

Je crois qu’il existe : c’est-a-dire que les amenuisements, les
dislocations qu’Eugen Mogk et quelques autres ont fait subir a la
matiere méme de I’étude sont sophistiques, dans le principe et dans
les applications.



Je crois qu’il se laisse formuler : c’est-a-dire que les apories et
antinomies qui ont été signalées tout a ’heure, et quelques autres
encore, loin de voiler ou de diluer la personnalité de Loki ou de
prouver une « évolution historique » qui en efit infléchi ou méme
retourné le sens, la définissent constitutivement, en tant que
complexe et contradictoire.

Je crois enfin qu’on peut en avancer 1’élucidation : c’est-a-dire
qu’il existe certains moyens d’exégése encore inemployés, et en
particulier un important dossier comparatif, déja brieévement signalé
en 1939 dans une note de Mythes et dieux des Germains .

L’étude se répartit naturellement en deux temps. Je ferai
d’abord, a mon tour (chap. 1 et m), un examen des documents
scandinaves, pour montrer comment, dans la grande majorité des
cas, la critique philologique ou folklorique a dépassé ses droits et
conclu au-dela de ses moyens, et pour restaurer, contre les
simplifications et contre les mises en perspective arbitraires des
théoriciens, la riche et mobile figure de Loki. Puis, dans une seconde
partie (chap. m et 1v), jexaminerai le personnage homologue de
I’épopée narte des Ossetes, Syrdon, et, confrontant Syrdon avec
Loki, j’essaierai de comprendre, sinon la fonction, du moins la
signification de ce type de héros ou de dieu?.

Georges DUMEZIL,
avril 1948.



Chapitre premier

Loki. — Les documents.

Voici la revue des documents scandinaves classés d’une maniére qui
ne préjuge pas de lUinterprétation, par simple rapprochement des récits
dont le ton et lorientation sont similaires. Il n’y sera guere fait de
référence aux critiques de diverses sortes qui leur ont été appliquées et
qui seront discutées ensuite.

On sait que le christianisme a été introduit au Danemark et en Suéde
dans le premier tiers du 1x° siécle, imposé a la Norvege et aux archipels
de U’Ouest (Fceroer, Orcades) par deux rois énergiques environ deux
siecles plus tard ; que la conversion de la libre Islande est de I’an 1000.
On sait aussi que le bel dge des scaldes, poeétes courtisans, de langue
savante et contournée, est le bel dge des Vikings, les ix° et x° siécles ; que
les poémes anonymes, plus simples et en général plus puissants, qui
constituent le recueil improprement appelé Edda, ont été composés a des
époques trés variées, qu’on ne peut pas toujours déterminer, entre le Ix° et

le xi° siécle et mis par écrit vers 1250 ; que le corpus de la mythologie

scandinave qu’on appelle Edda en prose’ (et qui seul a droit au titre
d’Edda) a été rédigé, au début du xur’ siecle, a 'usage des émules tardifs

des scaldes, par lUillustre Islandais Snorri Sturluson (1178-1241), auteur



aussi d’une histoire des rois de Norvege, la Heimskringla, dont les
premiers chapitres (Ynglingasaga) sont de précieux compléments
mythologiques a ’Edda ; que les histoires et biographies islandaises, les
sogur (pluriel de saga) ont commencé a étre rédigées a la fin du
XI* siecle et que le genre s’est perpétué longtemps, en devenant de plus en
plus romanesque (fornaldar sogur) ; enfin que, vers la méme époque, le
Danois Saxo Grammaticus a écrit des Gesta Danorum dont les neuf
premiers livres sont un important témoignage pour la connaissance de la
fable nordique et reposent sur des poemes et des sagas en grande partie
perdus .

1. Loki, les dieux et le géant Pjazi

Cette histoire est connue par deux textes : par la Haustlong
(« Passe-temps [des soirs] d’automne » ?), poeme composé a la fin
du 1x° siecle par le scalde Pj6dolfr 6r Hvini, et par un texte de Snorri,
qui est plus complet et qui dérive sans doute a la fois de la Haustlong
et de sources aujourd’hui perdues. Enfin, dans la Lokasenna (st. 50),
Loki fait lui-méme allusion a la part qu’il a eue dans la mort de
bjazi.

a) Skdldskaparmadl, chap. 11-1v, pp. 78-81
(= Bragarcedur, chap. ).

Il (= Bragi) commenca ainsi son récit. Trois Ases sortirent — Odinn, Loki et Hoénir. Ils
passerent par des montagnes et des terres désertiques ou ils furent en peine pour
manger. Mais, descendant dans une vallée, ils virent un troupeau de beeufs. Ils prirent
un des beeufs et se mirent en devoir de le cuire sur le feu. Quand ils penserent qu’il
était cuit, ils disperserent le feu : ce n’était pas cuit. Quand, une seconde fois, aprés un
peu de temps, ils dispersérent le feu, ce n’était toujours pas cuit. Ils se demanderent les
uns aux autres ce que cela signifiait. Alors ils entendirent une voix dans le chéne, au-
dessus d’eux. Celui qui était perché 1a disait qu’il était la cause que cela ne cuisait pas



au feu. Ils regardeérent : un aigle était perché 1a, qui n’était pas petit. L’aigle dit : « Si
vous voulez bien me donner mon saoul du beeuf, cela cuira au feu. » Ils acceptérent.
L’aigle descendit de ’arbre, se posa prés du foyer et enleva aussitot les deux cuisses et
les deux épaules. Alors Loki se facha, saisit une longue perche. Il 1a brandit de toute sa
force et frappa ’aigle en plein corps. L’aigle s’envola. La perche lui resta plantée dans
le corps et les mains de Loki collées a ’autre bout... L’aigle vole bas, si bien que les
pieds de Loki trainent sur les pierres, les éboulis, les morceaux de bois et il lui semble
que ses bras vont s’arracher de ses épaules. Il crie et prie trés instamment 1’aigle de
faire la paix. L’aigle dit qu’il ne le lachera pas qu’il ne lui ait juré de lui amener de la
Demeure des Ases Idunn avec ses pommes. Loki accepte, retrouve sa liberté et rejoint
ses compagnons — et ’on ne raconte plus rien de ce voyage jusqu’a leur retour chez
eux.

Mais, au moment convenu, Loki attire Idunn hors de la Demeure des Ases dans une
forét, et il lui dit qu’il a trouvé 1a des pommes qui lui paraitront étre des trésors, et il
lui dit de prendre avec elle ses propres pommes pour pouvoir faire la comparaison.
Alors survient le géant bjazi, en forme d’aigle. Il prend Idunn et s’envole avec elle
jusqu’au Pays de Prymr, chez lui.

Les Ases se trouveérent mal de la disparition d’Idunn : ils devinrent vite grisonnants et
vieux. Ils tinrent une assemblée, se demandant I'un a l'autre ce qu’on savait, en
dernier, d’Idunn. Or, ce qu’on avait vu en dernier, c’était qu’elle était sortie de la
Demeure des Ases avec Loki. Alors Loki fut saisi, conduit a ’assemblée et menacé de
mort ou de torture. Il eut peur et dit qu’il irait rechercher Idunn au Pays des Géants si
Freyja lui prétait le plumage de faucon qu’elle posséde... Quand il 1’a obtenu, il
s’envole vers le nord, au Pays des Géants, et arrive chez le géant Dbjazi.

Celui-ci était justement en train de pécher en mer et Idunn était seule a la maison.
Loki la changea en forme de noix, la prit dans ses serres — et le voila qui s’envole aussi
vite qu’il peut... Mais, quand Pjazi rentre, ne voyant pas Idunn, le voila qui prend son
plumage d’aigle et qui s’envole a la poursuite de Loki, avec tout le bruit que fait un
aigle.

Quand les Ases virent venir le faucon tenant la noix et poursuivi par laigle, ils
descendirent au pied de la Demeure des Ases, emportant une charge de copeaux. Et
quand le faucon eut atteint en volant I'intérieur de la Demeure des Ases et se fut posé
dans l’enceinte, ils allumérent aussitot les copeaux. L’aigle ne put s’arréter quand il
perdit de vue le faucon. Le feu prit a son plumage et I’empécha de voler. Les Ases
étaient 1a, qui tuerent le géant bjazi a l'intérieur de la grille. Cette bataille est céleébre.
Skadi, la fille du géant Dbjazi, prit son casque, sa cotte de maille et toute son armure de
guerre et marcha contre la Demeure des Ases pour venger son pére. Les Ases lui
offrirent accord et compensation : d’abord, elle se choisirait un mari parmi les Ases,
mais le choix se ferait sans qu’elle vit autre chose que les pieds de ceux entre lesquels
elle choisirait. Elle vit une paire de pieds extrémement beaux et dit : « C’est celui-la
que je choisis, il n’y a que Baldr a étre sans défaut ! » Mais c’était (le vieux) Njordr de



Néatin... Une seconde clause était que les Ases s’arrangeraient — chose qu’elle croyait
impossible — pour la faire rire. Loki attacha donc une corde a la barbe d’une chevre et
l’autre bout a ses propres bourses et, chacun tirant et cédant alternativement, ils
criaient tous deux bien haut. Alors Loki se laissa tomber aux genoux de Skadi : elle rit
et ainsi fut conclue sa paix avec les Ases. On dit encore que, en supplément a la
compensation, Odinn prit les yeux de bjazi et les placa dans le ciel ol ils devinrent
deux étoiles.

b) Haustlong®, st. 1-13.
Dans ce poeme, le scalde décrit deux scenes figurées sur un

bouclier. La premiere (st. 1-13) est I’histoire de Pjazi, mais s’arréte a
la mise a mort du géant, elle-méme trés rapidement expédiée. Le
développement du récit est le méme que dans Snorri, ainsi que le
r6le de Loki, si ce n’est que la métamorphose d’Idunn en noix n’est
pas signalée®. Mais on notera les périphrases scaldiques qui
désignent Loki et qui attestent que, en cette fin du 1x° sieécle, certains
traits du caractere et de la 1égende du dieu étaient bien acquis (son
parentage, le vol du bijou, et, par rapport aux dieux, son
ambivalence) : celles des st. 5, 7, 8 le nomment fils de Farbauti,
mari de Sigyn, pére du Loup (Fenristlfr) ® ; celle de la st. 9 'appelle
« voleur du [... ?...] de Brisingr® » ; la st. 12, entre parenthéses, dit
de lui qu’il jouait souvent de mauvais tours aux Ases’, tandis qu’aux
st. 7 et 8, il est appelé ami de Heénir, de Porr ®.

c¢) Lokasenna®, st. 50.
Loki lance a Skadi, la propre fille de bjazi, le défi suivant :

J’ai été le premier et le plus ardent a sa mort,
Quand nous attaquames bjazi !

2. Loki et la naissance de Sleipnir



Cette histoire est connue dans son ensemble par I’Edda de Snorri.
Des détails en sont mentionnés dans deux strophes de la Voluspd '° et
dans une strophe de la Petite Voluspd (Hyndluljéd) *'.

a) Gylfaginning, chap. xxv, pp. 45-47.

b) Voluspd, st. 25-26 (que Snorri cite immédiatement
apres son récit).

Alors Gangleri demanda : Qui est possesseur du cheval Sleipnir ? Et qu’y a-t-il a dire
de lui ? Har répond : Tu ne sais pas ce qu’est le cheval Sleipnir et tu ignores
I’événement d’ou il est sorti ; cela te paraitra mériter d’étre conté. Il arriva jadis, au
début de l’installation des dieux, lorsqu’ils eurent établi la Demeure du Milieu
(Midgardr, la terre) et fait la Valholl, qu’un certain maitre-ouvrier (smidr) se présenta
et offrit de leur construire en trois demi-années un chateau capable de leur donner

sireté et salut contre les Géants des Montagnes et les Thurses du Givre 12 méme au cas
ol ceux-ci viendraient assaillir le Midgardr. Mais il fixa son salaire ainsi : il prendrait
pour lui Freyja et voulait avoir le soleil et la lune.

Les Ases s’assemblérent, délibérérent et le marché fut conclu avec le maitre-ouvrier,
avec la clause qu’il aurait ce qu’il demandait s’il réussissait a faire le chateau en un
seul hiver ; si au contraire, au premier jour de 1’été, quelque partie du chateau n’était
pas faite, il ne toucherait pas le salaire. Il ne devait recevoir d’aide d’aucun homme.
Quand ils formuléerent cette condition, il demanda qu’on lui permit de recevoir I’aide
de son cheval, qui s’appelait Svadilfari. Loki fut cause qu’on lui accorda cela.

Alors, au premier jour de I’'hiver, il se mit a construire le chateau et, pendant la nuit, il
apportait les pierres avec son cheval. Les Ases trouverent fort étonnant que ce cheval
tirdt de si gros rochers, et le cheval faisait bien plus de travail que le maitre-ouvrier. Le
marché avait été conclu devant de puissants témoins et avec de grands serments : sans
quoi le géant ne se serait pas senti en sécurité chez les Ases au retour de bérr qui, pour
lors, était allé dans I’Est tuer des trolls.

Quand I’hiver tira sur sa fin, la construction était trés avancée et le chiteau était assez
haut et assez fort pour résister a une attaque. Quand il n’y eut plus que trois jours
avant ’été, il n’y restait plus que peu a faire a la porte du chateau. Les Ases s’assirent
alors dans leurs chaires de juges et chercherent conseil, 'un demandant a I’autre qui
avait conseillé de marier Freyja au Pays des Géants ({ Jotunheima) et de gater l’air et le
ciel au point d’en enlever le soleil et la lune pour les livrer aux géants. Ils tomberent
tous d’accord que celui qui avait donné ce conseil devait étre celui qui conseille le plus
souvent mal, a savoir Loki, fils de Laufey. IIs lui dirent qu’il méritait male mort s’il ne
trouvait pas un moyen de frustrer le maitre-ouvrier de son salaire et ils s’élancérent sur



lui. Il eut peur et jura en réponse qu’il s’arrangerait pour frustrer le maitre-ouvrier de
son salaire, quoi qu’il piit lui en cofiter.

Et, le méme soir, quand le maitre-ouvrier s’en alla pour chercher des pierres avec son
cheval Svadilfari, voici que, d'une forét, une jument accourut vers le cheval en
hennissant de rut. Quand I’étalon sentit a quel cheval il avait affaire, il devint furieux,
brisa la corde et poursuivit la jument. La jument galopa vers la forét et le mafitre-
ouvrier courut derriére son cheval pour le reprendre. Les deux chevaux galopérent
ainsi toute la nuit et cette nuit-la fut perdue pour le travail : le jour suivant, la
construction ne put avancer comme elle faisait jusqu’alors.

Quand le maitre-ouvrier comprit qu’il ne pourrait achever sa tache, il entra dans une
« fureur de géant » ({ jotunmod). Alors les Ases, assurés que c’était un Géant des
Montagnes qui était venu, ne respectérent plus leurs serments et appelérent bérr. A
I’instant il apparut et aussitét son marteau Mjollnir se leva dans ’air. Il paya ainsi le
maitre-ouvrier, non pas avec le soleil et la lune — bien plutét il lui refusa d’habiter au
Pays des Géants, car, du premier coup, il lui mit le crane en miettes et ’envoya en bas
dans la Niflhel (« I’enfer brumeux »).

Quant a Loki, il avait eu commerce avec Svadilfari et, quelque temps apres, il mit bas
un poulain qui était gris et avait huit jambes : c’est le meilleur des chevaux chez les
dieux et chez les hommes.

Voici ce que dit la Voluspd (st. 25-26) :

25. Alors les divinités souveraines allérent toutes sur les chaires de décision,
les trés saints dieux, et voici ce qu’ils examineérent :

Qui avait mélangé tout I’air de malheur

et, a la race du géant, donné la jeune femme d’Odr ?

26. borr, seul, fit cela, bouillant de fureur

(rarement il reste assis quand il apprend de telles choses !).
Brisés furent les serments, paroles et engagements

et tous les pactes solennels qui avaient eu cours entre eux.

c) Petite Voluspd = Hyndluljoéd, st. 42.
On lit, dans une énumération des enfants animaux issus de LoKki :

Loki engendra le Loup avec Angrboda
et enfanta Sleipnir avec Svadilfari...

3. Loki, borr et le géant Geirrgdr



Cette histoire est connue par un poeme de dix-neuf strophes,
obscur et mal transmis, composé vers I’an 1000 par le scalde
islandais Eilifr Gudranarson, la bdrsdrdpa, et qui est inséré dans trois
manuscrits de ’Edda en prose ; puis par un récit de cette Edda en
prose qui se fonde et sur la Pdrsdrdpa et sur un autre poeme
aujourd’hui perdu dont il cite deux strophes et auquel il parait avoir
emprunté des formules allitérantes. De plus, des versions déformées
— et ou n’apparait plus Loki — se trouvent consignées ou mentionnées
au livre VIII des Gesta Danorum de Saxo Grammaticus et dans deux
sagas.

a) Skdldskaparmadl, chap. xxvi, pp. 105-107.

Cela mérite d’étre conté tout au long, comment Pérr se rendit a la Demeure de
Geirrgdr. Il n’avait avec lui ni son marteau Mjollnir, ni sa ceinture de force, ni ses
gants de fer, et cela par la faute de Loki. Celui-ci ’accompagnait.

Une fois qu’il s’amusait a voler dans le plumage de faucon de Frigg, il était arrivé a
Loki de voler par curiosité jusqu’a la Demeure de Geirrgdr, ou il vit une grande salle. Il
se posa et regarda a 'intérieur par la lucarne (du toit). Geirrgdr le remarqua et dit de
prendre 'oiseau et de le lui apporter. Mais celui qu’il envoya atteignit a grand effort le
(faite du) mur de la salle, tant il était haut. Loki s’amusa de le voir prendre tant de
peine pour l'atteindre et se dit qu’il serait temps de s’envoler quand ’homme aurait
fait le plus difficile du passage. Au moment ou ’homme allait I’atteindre, le voila qui
déploie les ailes et prend élan sur ses pattes —, mais ses pattes restent collées... Loki fut
pris et apporté au géant Geirrgdr. Celui-ci, en voyant ses yeux, soupconna que ce

devait étre un homme ' et lui ordonna de répondre, mais Loki se tut. Geirrgdr
I’enferma alors dans un coffre et I’y laissa a jeun pendant trois mois. Quand il I’en tira
et lui ordonna de parler, Loki dit qui il était et, pour racheter sa vie, jura qu’il ferait
venir Porr a la Demeure de Geirrgdr, mais sans son marteau et sans sa ceinture de
force.

(En chemin,) bérr prit logis chez une géante du nom de Gridr. C’était la meére de
Vidarr le Silencieux. Elle dit a Pérr la vérité sur Geirrgdr, c’est-a-dire que c’était un
géant extrémement malin et d’abord difficile. Elle lui préta la ceinture de force et les
gants de fer qu’elle avait, ainsi que son baton, qui s’appelle Gridarvolr (« Baton de
Gridr »). Alors bérr arriva au fleuve qui s’appelle Vimur, le plus grand des fleuves. Il se
ceignit de la ceinture de force et appuya le baton de Gridr contre le courant. Quant a
Loki, il se tenait sous la ceinture. Quand Pérr atteignit le milieu du fleuve, ’eau monta
tellement qu’il en eut jusqu’aux épaules. borr dit :



« Ne monte pas maintenant, Vimur, il faut que je passe a gué jusqu’a la Demeure des
Géants.

Sais-tu que, si tu montes, ma force d’Ase monte alors aussi haut que le ciel ? »

bérr vit, en avant, dans une gorge de la montagne, Gjélp, la fille de Geirrgdr, debout
au-dessus du fleuve, un pied de chaque co6té : c’est elle qui faisait la crue. Pérr prit
dans le fleuve une grosse pierre et la lanca contre elle en disant : « C’est a la source
qu’il faut endiguer le fleuve ! » Quand il lancait quelque chose, il ne manquait pas son
but. Au méme moment il atteignit la rive. Il s’accrocha a un sorbier et sortit du fleuve.
De la vient ’expression que « le sorbier est le salut de borr ».

Quand borr arriva chez Geirrgdr, les deux compagnons furent d’abord conduits dans la
maison des hotes. Il n’y avait la qu’une seule chaise et borr s’y assit. Il s’apercut que la
chaise, sous lui, s’élevait vers le toit. Alors il appuya le baton de Gridr contre la
charpente du toit et pesa lourdement sur la chaise. Il y eut un grand craquement, suivi
d’'un grand cri : sous la chaise se trouvaient les filles de Geirrgdr, Gjalp et Greip, et a
toutes deux il avait brisé le dos. Pérr dit :

« Une fois j’ai exercé la force d’Ase dans la Demeure des Géants

lorsque Gjélp et Greip, les filles de Geirrgdr, voulurent m’élever au ciel. »

Ensuite Geirrgdr fit appeler Pérr dans la salle pour jouer. Il y avait de grands feux qui
traversaient toute la salle. Quand Pérr arriva dans la salle en face de Geirrgdr, celui-ci
prit avec des pinces un morceau de fer rougi et le lui lanca. Pérr le saisit au vol avec
ses gants de fer. Geirrgdr bondit derriére un pilier de fer pour s’abriter, mais boérr
lanca le morceau de fer qui traversa le pilier et Geirrgdr et le mur et alla s’enfoncer
dehors, dans la terre. De la les vers composés par Eilifr Gudrinarson dans la
bérsdrdpa :

(Suivent les dix-neuf strophes dont il va étre question.)

b) Porsdrdpa (dans Skdldskaparmdl, chap. xxvi,
pp. 107-110) ™.
Le sens de ces strophes est loin d’étre établi, en dépit de mainte

étude érudite.

Il ressort de la strophe 1, ou Loki, en accord avec la tradition
ultérieure, est désigné comme « le pere du Serpent du Monde », que
c’est lui qui excita Porr a se mettre en route, en lui disant que « de
verts chemins le conduiraient 4 la demeure de Geirrgdr ». A cette
occasion, en parenthese, dés le vers 3, le poete précise : « Ample
était Loptr (= Loki) a mentir ! » (drjtigr vas Loptr at ljiiga).



A la strophe 2, bérr accepte avec empressement : « Tous deux
avaient hate de frapper les géants. »

La strophe 3 parle encore de Loki, mais dans des conditions
d’obscurité telles qu’on peut en tirer des sens tres divers.

Enfin, a la strophe 4, Pérr est qualifié de bolkveitir Loka, ce qui
parait signifier, comme le propose I. Lindquist, « destructeur de la
perfidie de Loki ».

Dans la suite, Loki ne parait plus ; on constate une véritable
substitution de personnage, que rien ne prépare : c’est le serviteur
habituel de Pérr, Pjalfi, qui participe dorénavant a 1’expédition et
qui notamment se dresse et se cramponne a la ceinture du grand
b6rr pendant la traversée du fleuve qu’enflent les filles du géant
(st. 9). En corrigeant hardiment le texte, on est parvenu a reconstitu
er plus loin (p. ex. st. 10) des périphrases susceptibles de désigner
Loki, mais c’est 1a pur jeu.

4. Loki, borr et le géant brymr

Le théme de la Prymskvida est extrémement célebre ; il a inspiré
a toutes époques, dans les divers pays scandinaves, de nombreuses
ballades et n’est pas sans rapport avec des traditions recueillies au
sud et a I’est de la Baltique. Il suffira ici de citer le poéme eddique.
Les philologues ne s’accordent pas sur la date probable de sa
composition, mais J. de Vries lui-méme, qui y voit une des pieces les
plus récentes du recueil (vers 1100)*°, admet que la matiére peut
étre beaucoup plus ancienne que la rédaction. Je ne traduirai que
les strophes qui intéressent Loki, le reste étant résumé entre
parentheses.



(1. Vingpérr s’apercoit qu’on lui a volé son marteau pendant son
sommeil et il est furieux.)

2. Et il dit d’abord ces paroles :

« Ecoute, Loki, ce que je dis,

Ce que nul ne sait, nulle part sur la terre

ni en haut dans le ciel : on a volé a ’Ase son marteau ! »

3. IIs allérent a la belle demeure de Freyja

et il dit d’abord ces paroles :

« Me préteras-tu, Freyja, ton vétement de plumes

—si je pouvais (en m’en servant) retrouver mon marteau ! »

4. Freyja dit :
« Je te le donnerais méme s’il était d’or,
je te le remettrais méme s’il était d’argent. »

5. Alors Loki vola, le vétement de plumes tonna,
Jusqu’a ce qu’il entrat dans le pays des géants.
brymr était assis sur une colline, le chef des burses,
tressant pour ses chiens des colliers d’or.

6. brymr dit :

« Comment cela va-t-il chez les Ases, comment cela va-t-il chez les Elfes ?
Pourquoi es-tu venu seul au pays des géants ? »

Loki dit :

« Cela va mal chez les Ases, cela va mal chez les Elfes :

as-tu caché le marteau de Hlérridi (= Porr) ? »

7. brymr dit :

« J’ai caché le marteau de Hlérridi,

a huit lieues sous la terre,

et nul ne le reprendra

s’il ne m’amene Freyja pour femme ! »

8. Alors Loki s’envola, le vétement de plumes tonna,
jusqu’a ce qu’il entrat au séjour des Ases.

Il rencontra Pérr au milieu de I’enclos,

et il (= Porr) dit d’abord ces paroles :

9. (borr dit :)
« As-tu un message conforme a ta peine ?
Dis-moi, debout, ton long rapport :



souvent les mots manquent a I’homme assis
et ’'homme couché énonce un mensonge ! »

10. Loki dit :

« J’ai un message conforme a ma peine :
brymr, le chef des burses, a ton marteau
et nul ne le reprendra

s’il ne lui amene Freyja pour femme ! »

11. Ils allerent chercher la belle Freyja
et il dit d’abord ces paroles :

(« Habille-toi en fiancée et allons tous deux chez les Géants ! » —
12 : fureur et refus de Freyja. — 13 : délibération des Ases. — 14-15 :
Heimdallr propose : « Qu’on habille Pérr en fiancée ! »)

16. Alors borr dit, I’Ase vigoureux :

« Les Ases m’appelleront efféminé,
si je me laisse vétir du lin de la fiancée... »

17. Alors Loki, fils de Laufey, dit :

« Tais-toi, Porr, avec ces paroles !

Les géants habiteront vite la Demeure des Ases,
si tu ne reprends pas ton marteau... »

(18-19 : on déguise borr en fiancée.)

20. Alors Loki, fils de Laufey, dit :
« Je serai aussi avec toi comme servante :
nous irons toutes les deux au Pays des Géants ! »

(21 : on attelle ; voyage. — 22-23 : attente vaniteuse de Prymr. —
24 : arrivée ; POrr mange un bceuf, huit saumons, boit trois
tonneaux d’hydromel. — 25 : étonnement inquiet de Prymr.)

26. La tout-habile servante était 13,

qui trouva réponse a la parole du géant :

« Freyja n’a pas mangé pendant huit nuits,

tant elle se hatait avidement vers le Pays des Géants... »

(27 : brymr se penche pour embrasser la fiancée ; devant I’éclat
des yeux, il recule.)



28. La tout-habile servante était 1a,

qui trouva réponse a la parole du géant :

« Freyja n’a pas dormi pendant huit nuits,

tant elle se hatait avidement vers le Pays des Géants... »

(29 : La vieille sceur du géant vient demander a la fiancée les
présents d’usage. — 30 : bPrymr fait apporter le marteau pour la
bénédiction. — 31-32 : borr saisit le marteau et massacre les géants.)

5. Loki et U'or d’Andvari

Dans I’Edda en vers, parmi les pieces héroiques inspirées par le
cycle allemand des Nibelungen, figurent les Reginsmadl, « les paroles
de Reginn'® ». En téte du poéme a été placée, comme il arrive
parfois, une introduction en prose qui explique d’ou vient la
malédiction de ce qui deviendra « I’Or du Rhin ». I’Edda en prose
fait le méme récit .

a) Reginsmadl, début :

Sigurdr alla au haras de Hjélprekr et se choisit un cheval qui fut dés lors nommé
Grani. Or Reginn, fils de Hreidmarr, était venu chez Hjalprekr. Il était plus habile
qu’aucun homme et nain de taille. Il était intelligent, farouche et savant en magie.
Reginn élevait et instruisait Sigurdr et I’aimait beaucoup. Il parla a Sigurdr de ses
ancétres et des aventures d’Odinn, de Hoénir et de Loki, quand ils furent venus a la
cascade d’Andvari, cascade ou il y avait abondance de poisson.

Il y avait un nain, nommé Andvari, qui était depuis longtemps dans la cascade en
forme de brochet et y prenait sa nourriture. Otr était le nom de mon frere, dit Reginn,
et souvent il entrait dans la cascade en forme de loutre (otr). Un jour il avait pris un
saumon et, assis au bord de ’eau, il mangeait en somnolant. Loki, d’un coup de pierre,
I’assomma. Il parut aux Ases que c’était une bonne aubaine et ils écorchérent la loutre.
Ce méme soir, ils demanderent I’hospitalité a Hreidmarr et lui montrérent leur chasse.
Alors nous les empoignames et leur imposames, comme rancon, de remplir d’or la
peau de la loutre et de la recouvrir extérieurement avec de I’or rouge. Ils envoyérent
Loki ramasser de l'or. Il alla chez Radn (femme du géant Agir), recut d’elle un filet,



revint a la cascade d’Andvari, jeta le filet pour prendre le brochet, — et celui-ci s’y
précipita.

(Strophes 1-4 : dialogue entre Loki et Andvari. — 1 : Loki lui
demande son nom et lui dit de se racheter en lui procurant « I’éclat
des flots », c’est-a-dire ’or. — 2 : Andvari se nomme et gémit sur sa
destinée. — 3 : Loki demande quel est le sort réservé aux
diffamateurs. — 4 : Andvari répond qu’ils sont cruellement chatiés *® ;
puis, de nouveau, prose :)

Loki vit tout I'or que possédait Andvari. Quand celui-ci avait
livré l'or, il avait retenu un anneau : Loki le lui prit. Le nain entra
sous le rocher et dit :

5. Cet or, qu’a possédé Gustr 19,
causera la mort de deux freres

et la guerre entre huit seigneurs :
de mon trésor nul ne jouira !

Les Ases remirent la rancon a Hreidmarr. Ils bourreérent la peau de la loutre et la
dressérent sur ses pieds. Alors les Ases durent la couvrir d’or et la masquer. Quand ce
fut fait, Hreidmarr vint et vit un poil de la moustache : il ordonna de le masquer.

£ s . . .1 20 -
Odinn prit 'anneau dit Andvaranautr et en masqua le poil . Loki dit :

6. L’or t’a été livré, mais tu as recu une ran¢on
grande pour ma téte !

A ton fils cela ne portera pas bonheur :

c’est pour vous deux la mort !

7. Hreidmarr dit :

Tu as donné des cadeaux, tu n’as pas donné de cadeaux amicaux,
tu n’as pas donné de bon cceur, —

c’est de votre vie que vous 'auriez payée,

Si j’avais su cette mauvaise annonce plus tot !

8. Loki dit :

Ce qui est pire (je crois le savoir)

c’est la lutte des proches a cause de la sceur.
Les princes ne sont pas encore nés, je pense,
a qui cet or inspirera haine.



9. Hreidmarr dit :

De ’or rouge je compte disposer

aussi longtemps que je vivrai.

De tes menaces je ne m’effraie pas le moins du monde,
— et rentrez chez vous ! hors d’ici !

b) Skdldskaparmadl, chap. xLvi, pp. 126-128.

On raconte que trois des Ases partirent pour connaitre le monde : Odinn, Loki et Hoe
‘nir. Ils arriverent a un fleuve et le suivirent jusqu’a une cascade. Pres de la cascade, il
y avait une loutre qui avait pris un saumon et le mangeait les yeux mi-clos. Loki
ramassa une pierre, la lanca sur la loutre et ’atteignit a la téte. Alors Loki se vanta de
cette chasse parce que, d’un seul coup, il avait eu une loutre et un saumon, et ils
prirent avec eux le saumon et la loutre. Ils arrivérent a une ferme et y entrérent. Le
paysan qui habitait 1a s’appelait Hreidmarr ; c’était un homme fort, un grand magicien.
Les Ases lui demanderent 1’hospitalité pour la nuit. Ils lui dirent qu’ils avaient avec eux
des provisions et lui montrérent leur butin. Mais quand Hreidmarr vit la loutre, il
appela ses fils Fafnir et Reginn et leur dit que leur frere Otr avait été tué et, aussi, qui
avait fait cela. Alors le pere et les fils se jetérent sur les Ases, les saisirent et les lierent,
et leur dirent que la loutre était un fils de Hreidmarr. Les Ases offrirent de payer en
compensation ce qu’exigerait Hreidmarr ; ils convinrent de cela et le confirmérent par
serment. Alors on écorcha la loutre, Hreidmarr prit la peau et dit qu’ils devaient la
remplir intérieurement d’or rouge et I’en couvrir extérieurement, moyennant quoi ils
auraient la paix.

Alors Odinn envoya Loki au séjour des Elfes Noirs. Il alla vers le nain qui s’appelle
Andvari. Il était un poisson dans I’eau. Loki le saisit dans ses mains et exigea de lui,
comme rancon, tout I’or qu’il avait dans son rocher. Quand ils furent dans le rocher, le
nain étala tout 'or qu’il avait, et c’était une grande richesse. Le nain cacha sous sa
main un petit anneau d’or. Loki le vit et lui enjoignit de livrer 'anneau. Le nain lui
demanda de ne pas lui enlever l'anneau parce que, s’il le gardait, il pourrait
reconstituer sa richesse a partir de lui. Mais Loki lui dit qu’il ne garderait pas un
penning, lui enleva I'anneau et partit. Alors le nain dit que ’anneau cofiterait la vie a
quiconque le posséderait. Loki répliqua que c’était bien ainsi et qu’il s’en tiendrait a ce
qu’il avait dit ; que néanmoins il informerait celui qui prendrait I’anneau.

Il revint chez Hreidmarr et montra l'or & Odinn. Quand celui-ci vit ’anneau, il le
trouva beau, I’enleva du tas et livra le reste a Hreidmarr. Hreidmarr remplit la peau de
la loutre en tassant ’or autant qu’il put. Quand elle fut pleine, il la mit sur ses pattes et
Odinn s’avanca pour la recouvrir. Quand il eut fini, il dit & Hreidmarr de venir vérifier
que la peau était bien couverte. Hreidmarr vint, inspecta, apercut un poil de la barbe
et dit qu’il fallait aussi le couvrir, faute de quoi I’accord serait rompu. Alors Odinn
retira ’anneau, en couvrit le poil et dit qu’il s’était ainsi complétement acquitté de la



rancon. Quand Odinn eut repris son épieu et Loki ses chaussures 21, en sorte qu’ils
n’eurent plus rien a craindre, Loki déclara que ce qu’avait dit Andvari se réaliserait, a
savoir que cet anneau et cet or seraient meurtriers de celui qui les posséderait. Et cela
s’est réalisé depuis lors.

6. Loki et les trésors des dieux

Ce récit figure uniquement dans I’Edda en prose (Skdldskaparmadl,
chap. xuv, pp. 122-125), ou il est destiné a expliquer une des

nombreuses périphrases (kenningar) par lesquelles les scaldes
peuvent remplacer le nom de l'or.

Pourquoi l'or est-il appelé haddr Sifjar (« chevelure de Sif 22 ») ? Loki, fils de Laufey,
avait fait la mauvaise farce de couper toute la chevelure de Sif. Quand Pérr apprit
cela, il prit Loki et lui aurait broyé tous les os, si Loki ne lui avait juré qu’il ferait faire
pour Sif, par les Elfes Noirs, une chevelure d’or ayant la propriété de pousser comme
les cheveux naturels. Loki alla trouver les nains qui s’appellent les fils d’Ivaldi. Ils
firent la chevelure (pour Sif) et (le vaisseau) Skidbladnir (pour Freyr) et 1’épieu
d’Odinn qui s’appelle Gungnir. Alors Loki paria sa téte avec le nain nommé Brokkr que
son frére Sindri ne serait pas capable de faire trois trésors d’aussi bonne qualité que
ceux-la.

Quand ils arriveérent a la forge, Sindri placa une peau de cochon dans le foyer et dit a
Brokkr de manier le soufflet et de ne pas s’arréter avant qu’il ne vint retirer du foyer ce
qu’il y avait mis. Mais a peine était-il sorti de la forge ou Brokkr soufflait, qu'une
mouche se posa sur la main de celui-ci et le piqua. Mais il continua de souffler jusqu’a
ce que le forgeron vint retirer ’objet : c’était un sanglier dont les soies étaient d’or.
Alors Sindri placa de l'or dans le foyer, recommanda a Brokkr de ne pas cesser de
souffler jusqu’a son retour et sortit. La mouche revint et le piqua au cou deux fois plus
fort, mais il continua de souffler jusqu’a ce que son frére revint et retirdt du foyer
I’anneau d’or qui s’appelle Draupnir.

Alors Sindri mit du fer dans le foyer et lui dit de souffler, ajoutant que, s’il s’arrétait,
tout serait gaché. Cette fois la mouche se placa entre ses deux yeux, lui piqua les
paupieres et le sang lui coula au point qu’il cessa de voir. Alors il la chassa de la main,
d’un geste aussi rapide que possible, mais pendant ce temps le soufflet resta immobile.
Le forgeron revint et dit que peu s’en fallait que tout ce qui se trouvait dans le foyer ne
fat gaché. 1l retira du foyer un marteau.



Il mit tous ces trésors dans les bras de son frére Brokkr et lui dit de les porter a la
Demeure des Ases, pour soutenir le pari. Quand lui et Loki apportérent leurs trésors,
les dieux s’assirent dans leurs chaises de juges. La sentence serait celle que
prononceraient Odinn, bérr et Freyr. Loki donna 4 Odinn 1’épieu Gungnir, & bérr la
chevelure destinée a Sif et a Freyr le bateau Skidbladnir, énumérant les vertus de ces
trois trésors : I’épieu ne manquait jamais son but ; la chevelure pousserait dés qu’elle
serait sur la téte de Sif et Skidbladnir aurait toujours bon vent, sitot sa voile déployée,
pour n’importe quelle direction ; de plus, ce bateau pouvait, si ’on voulait, se plier
comme un linge et se mettre dans la poche. A son tour Brokkr présenta ses trésors. Il
donna 4 Odinn I’anneau et dit que, chaque neuviéme nuit, huit autres anneaux aussi
précieux se détacheraient de lui. Il donna a Freyr le sanglier et dit qu’il courrait dans
l’air et dans I’eau, nuit et jour, plus vite que n’importe quel cheval et qu’il n’y aurait
jamais ni nuit ni forét si sombre qu’il ne I'illuminat sur son passage, tant ses soies
étaient brillantes. Enfin, il donna a Po6rr le marteau et dit qu’il pourrait frapper
n’importe quoi aussi fort qu’il voudrait sans que le marteau s’ébréchat, que jamais il ne
le perdrait, ot qu’il le lancat, que jamais le marteau ne volerait si loin qu’il ne revint
dans sa main, enfin que, s’il voulait, le marteau se ferait assez petit pour qu’il pfit le
porter dans sa blouse ; il n’avait pas de défaut, sinon que son manche était plutot
court.

La sentence des dieux fut que le marteau était le meilleur de tous les trésors et la
meilleure défense contre les Thurses du Givre, et ils arbitreérent le pari en disant que le
nain avait gagné. Alors Loki offrit de racheter sa téte. Le nain répondit qu’il n’en était
pas question. « Attrape-moi donc ! » dit Loki. Mais, quand ’autre voulut le prendre, il
était déja loin. Loki avait des chaussures grace auxquelles il courait dans I’air et dans
I’eau. Alors le nain demanda a bérr de l'attraper et bérr le fit. Le nain voulut trancher
la téte de Loki, mais Loki dit qu’il n’avait engagé que sa téte et non son cou. Le nain
prit alors une courroie et un couteau et voulut piquer des trous dans les levres de Loki
et lui coudre la bouche, mais le couteau ne piqua pas. Il dit que le mieux serait de
prendre ’aléne de son frére. A peine I’avait-il nommée que I’aléne fut 13 et il perca les
levres. Il cousit les lévres ensemble et cassa le cuir au sortir des trous. La courroie avec
laquelle 1a bouche de Loki fut cousue s’appelle Vartari.

7. L’accident du bouc de borr

La strophe 38 de I’'Hymiskvida®® — ol I’on voit en général, sans
raison décisive, une interpolation — attribue a Loki la responsabilité
de la boiterie d’un des boucs qui trainent habituellement la voiture



de Dborr. Mais la strophe suivante (39) parait l’expliquer tout
autrement, en accord avec un récit de I’Edda en prose.

a) Hymiskvida, st. 38-39.

38. Ils n’avaient pas cheminé loin quand se mit a s’affaisser
un des boucs de Hlérridi (= Pérr), 1a, a moitié mort :

le coursier du trait était boiteux d’une patte ;

de cette mauvaise farce, Loki était cause.

39. Or vous avez oui — qui peut, sur cela,

d’entre les diseurs de mythes, mieux renseigner ? —

quelle compensation il (= Pérr) recut de I’habitant du désert (= du géant),
qui lui donna en rancon ses deux enfants.

b) Gylfaginning, chap. xxvi, pp. 49-50.

Le début de ce récit 24, c’est que PoOrr partit en voyage avec sa voiture et ses boucs et,
avec lui, ’Ase qui est appelé Loki. Ils arriveérent un soir chez un paysan et y prirent
logement pour la nuit. Ce soir-1a, Pérr prit ses boucs et les abattit. On les écorcha et on
les mit dans le chaudron. Quand ils furent bouillis, bérr et ses compagnons
s’installérent pour souper. Pérr invita aussi le paysan, sa femme et leurs deux enfants a
manger avec eux. Le fils du paysan s’appelait Pjélfi et la fille Roskva. Puis bPérr placa
les peaux des boucs pres du foyer et dit au paysan et a ses gens de jeter les os sur la
peau. bjalfi, le fils du paysan, avait I’os d’une cuisse d’un des boucs : il le fendit avec
son couteau pour atteindre la moelle.

borr passa la nuit 1a. Le lendemain, il se leva avant le jour, s’habilla, prit le marteau
Mjollnir et bénit les restes des boucs. Les boucs se leveérent, mais I'un des deux boitait
d’'une patte de derriere. bPorr s’en apercut et dit qu’il fallait que soit le paysan soit
quelqu’un de son ménage efit agi sans prudence avec les os du bouc, car il voyait bien
que l'os d’une cuisse avait été brisé. Point n’est besoin de conter longuement, car
chacun peut 'imaginer, comme le paysan eut peur lorsqu’il vit Pérr baisser ses sourcils
sur ses yeux ; si peu qu’il vit encore des yeux, il pensa tomber a terre sous la puissance
de ce regard. Porr raidit ses mains sur le manche de son marteau si fort que ses
articulations blanchirent. Le paysan fit ce qu’on peut penser et tous les siens criaient a
tue-téte, demandant grace, offrant en compensation tout ce qu’ils possédaient. Quand
borr vit leur frayeur, il renonga a sa coleére, s’apaisa et prit en indemnité leurs enfants,
bjalfi et Roskva : ils devinrent tous deux les serviteurs-liges de Pérr et le suivirent deés
lors partout.



8. Loki et Logi

Chez Snorri, le texte qu’on vient de lire, « ’accident du bouc »,
forme l'introduction d’un curieux petit roman d’aventures ou C. W.
von Sydow a décelé de fortes influences celtiques : le voyage, plein
de péripéties, que fait P6érr, accompagné de Loki, et dorénavant
aussi de Dbjalfi, chez le roi géant Utgardaloki, sorte de prince
infernal. Voici, en résumé, l'autre épisode ou intervient, plus
activement, Loki *°.

Dans la grande salle du palais, des sortes de matchs sont organisés entre les

domestiques du maitre du logis et ceux de son visiteur, car nul n’est admis s’il n’a un
talent a faire voir. Loki annonce que nul ne peut manger plus vite que lui. Aussitét un

des hommes du lieu, Logi %° _un presque homonyme de Loki — se dresse et releve le
défi. On leur apporte un pot qu’on emplit de viande. Chacun I’attaque par un coté et se
hate d’engloutir. Ils se rencontrent juste sur le diameétre, mais, comme Loki a laissé de
coté les os tandis que Logi a mangé et les os et méme le pot, Loki est vaincu.

. a1 . . 27 .

Le concours suivant oppose bjalfi et un autre homme du roi, Hugi = dans une triple
épreuve de course rapide : Hugi gagne. Enfin bérr lui-méme, le grand buveur, perd la
face en ne parvenant pas, par trois fois, a vider une corne de moyenne contenance.

Gylfaginning, chap. xx1x, p. 54.

9. Loki et le vol du joyau

Quelques allusions contenues dans I’Edda en prose, des
périphrases scaldiques (cf. ci-dessus au 1x° siecle, la st. 9 de la
Haustlong *®) ainsi qu’une strophe hermétique ** de la Hiisdrdpa d’Ulfr
Uggason (fin du x° siecle) citée par Snorri Sturluson (Skdldskaparmadl,
chap. xxwv, p. 100) attestent I’existence d’une tradition ou Loki volait
(@ Freyja ?) un objet précieux appelé, entre autres noms
énigmatiques, le Brisingamen « collier des Brisingar », et luttait a



cette occasion contre le dieu Heimdallr*’, tous deux en forme de
phoques *'.

Une autre histoire de vol de collier, a moins que ce ne soit un
rajeunissement de la méme, est contée dans un récit tardif qui figure
dans la Flateyjarbok ** : le Sorlapdttr, « I’épisode de Sorli ». Dans le
prologue de ce récit, on lit en bref ceci : Quatre nains fabriquent un
joyau précieux. Freyja désire le posséder, mais cela n’est possible
que si elle accorde une nuit d’amour a chacun des nains. Informé de
ce marché scandaleux, Loki — un bonhomme de petite taille* qui a
trouvé du service chez Odinn et qui est déja venu a bout de
plusieurs missions difficiles — prévient Odinn qui, pour toute
récompense, le contraint a voler le joyau a Freyja. Sous la forme
d’une mouche, Loki pénetre dans la chambre bien close de la déesse
qui dort, le joyau au cou. Il la pique, ce qui provoque un
mouvement brusque de la dormeuse et permet de détacher le collier.
Le matin, quand elle constate la disparition de son joyau, Freyja le
réclame a Odinn, qui ne consent a le lui rendre qu’a la condition
qu’elle réussisse a provoquer une guerre éternelle entre deux
puissants rois. A quoi elle ne réussit qu’au troisiéme essai.

10. Loki et le meurtre de Baldr

Nous arrivons maintenant aux légendes tragiques, et d’abord au
grand crime de Loki. Il est raconté tout au long dans I’Edda de
Snorri. Deux poémes eddiques, la Voluspd** et la Lokasenna, y font
allusion. Saxo Grammaticus, bien que ne mettant pas Loki en scéne,
doit étre cité cependant en vue des discussions ultérieures.

Voici d’abord, par Snorri (Gylfaginning, chap. x1, p. 29 et xv,
p. 33), la présentation des deux principaux héros de I’épisode :



XI. Un second fils d’Odinn est Baldr et, de lui, il y a du bien a dire. Il est le meilleur et
tous le louent. Il est si beau d’apparence et si brillant qu’il émet de la lumiere ; et il y a
une fleur des champs (eitt gras, proprement une herbe) si blanche qu’on I’a comparée
avec les cils de Baldr : elle est la plus blanche de toutes les fleurs des champs — et
d’apres cela tu peux te représenter sa beauté a la fois de cheveux et de corps. Il est le
plus sage des Ases (vitrast dsa) et le plus habile a parler (fegrttaladr) et le plus clément
(liknsamastr), mais ce trait naturel (sd ndtura) le suit, qu’aucun de ses jugements ne

peut se réaliser (at engi md haldask démr hans ; halda-sk, « se tenir, valoir ») 3> 11 habite

la demeure qui a nom Breidablik 36 (« [la demeure] largement brillante »), qui est au
ciel. En cet endroit, il ne peut rien y avoir d’impur (6hreint).

XV. Il y a un Ase qui s’appelle Hodr. Il est aveugle ; il est fort, mais les dieux
voudraient bien qu’il n’eflit pas a étre nommé, car I’acte de ses mains (hans handaverk)

. L : 37
sera longtemps gardé en mémoire chez les dieux et chez les hommes

a) Gylfaginning, chap. xxxi-xxxv, pp. 63-68.

Cette histoire commence par ceci, que le bon Baldr eut des songes graves qui
. . 38 . o AT g
menacaient sa vie . Quand il raconta ces songes aux Ases, ils délibérérent entre eux

et 'on décida de demander sauvegarde pour Baldr contre tout danger. Frigg 39
recueillit des serments garantissant que le feu ne lui ferait aucun mal ni le fer ni ’eau
ni aucune sorte de métal ni les pierres ni la terre ni les bois ni les maladies ni les
animaux ni les oiseaux ni les serpents venimeux. Quand tout cela fut fait et connu,
Baldr et les Ases s’amuserent ainsi : il se tenait sur la place du ping et tous les autres
ou bien tiraient des traits contre lui ou lui donnaient des coups d’épée ou lui jetaient
des pierres ; mais, quoi que ce fiit, cela ne lui faisait aucun mal. Et cela semblait a tous
un grand privilege.

Quand Loki, fils de Laufey, vit cela, cela lui déplut. Il alla trouver Frigg aux Fensalir 40
sous les traits d'une femme. Frigg lui demanda si elle savait ce qu’on faisait sur la
place du ping. La femme répondit que tout le monde lancgait des traits contre Baldr
mais qu’il n’en recevait aucun mal. Frigg répondit : « Ni armes ni bois ne tueront
Baldr : j’ai recueilli le serment de toutes les choses. » La femme dit : « Tous les étres
ont juré d’épargner Baldr ? » Frigg répondit : « Il y a une jeune pousse de bois qui
grandit a 'ouest de la Valholl et qu’on appelle mistilteinn (“pousse de gui”) ; elle m’a
semblé trop jeune pour que je réclame son serment. »

La femme s’en alla, mais Loki prit la pousse de gui, ’arracha et alla au ping. Hodr se
tenait 13, tout en arriére du cercle des gens, parce qu’il était aveugle. Loki lui dit :
« Pourquoi ne tires-tu pas sur Baldr ? » Il répond : « Parce que je ne vois pas ou est
Baldr et, en plus, parce que je suis sans arme. » Loki dit : « Fais comme les autres,
attaque-le, je t’'indiquerai la direction ou il est. Lance ce rameau contre lui ! » Hodr
prit la pousse de gui et, guidé par Loki, la lanca sur Baldr. Le trait traversa Baldr qui



tomba mort sur la terre. Ce fut le plus grand malheur qu’il y ait eu chez les dieux et
chez les hommes.

Quand Baldr fut tombé tous les Ases furent sans voix et incapables de le relever. Ils se
regardaient 'un 'autre et tous étaient irrités contre celui qui avait fait la chose, mais

personne ne pouvait le punir : car c¢’était 1a un grand lieu de sauvegarde 4 Quand les
Ases voulurent parler, ils éclatérent d’abord en larmes, de sorte qu’aucun ne pouvait
exprimer a l'autre sa douleur avec des mots. Mais Odinn souffrait le plus de ce
malheur, parce qu’il mesurait mieux le dommage et la perte qu’était pour les Ases la
mort de Baldr.

Quand les dieux revinrent a eux, Frigg demanda qui serait celui qui voudrait s’attirer

tout son amour et toute sa faveur et chevaucher sur la route de Hel ** pour essayer de
trouver Baldr et offrir a Hel une rancon, si elle consentait a laisser Baldr revenir a la
Demeure des Ases. Celui qui est appelé Hermédr le brave, fils d’Odinn, s’offrit pour
cette expédition. On prit Sleipnir, le cheval d’Odinn, Hermédr s’assit sur le cheval et
s’élanca.

Les Ases prirent le cadavre de Baldr et I’apportérent au bord de mer *3 Le bateau de
Baldr s’appelait Hringhorni : c’était le plus grand de tous les bateaux. Les dieux
essayerent de le mettre a ’eau et de dresser dessus le blicher de Baldr, mais le bateau
ne bougea pas. Alors on envoya au Pays des Géants chercher la géante qui s’appelle
Hyrrokin. Quand elle fut arrivée, chevauchant un loup et avec un serpent venimeux

pour bride, elle sauta de sa monture et Odinn cria a quatre berserkir M de garder celle-
ci. Mais ils ne purent la maitriser avant de l’avoir jetée a terre. Alors Hyrrokin alla a
l’avant de I’étrave et, du premier coup, la lanca avec une telle force que du feu jaillit
des rouleaux et que le sol trembla partout. Cela mit Pérr en colére. Il saisit son
marteau et il lui aurait brisé la téte si les dieux n’avaient demandé sa sauvegarde.

Alors le cadavre de Baldr fut porté sur le bateau et quand Nanna 45, fille de Nepr, vit
cela, elle fut brisée de douleur et elle mourut. Elle fut portée sur le biicher et I’on
alluma le feu. Porr s’avanca et consacra le biicher avec Mjollnir. Devant ses pieds
courait un nain du nom de Litr. P6rr lui donna un coup de pied, le jeta dans le feu et il
fut briilé. A cette crémation il y avait des assistants de mainte sorte. Il faut nommer
d’abord Odinn, avec qui Frigg, les Valkyries et ses corbeaux étaient venus. Freyr était
assis sur son char, auquel était attelé le sanglier nommé Gullinborsti ou Slidrugtanni.
Heimdallr montait le cheval nommé Gulltoppr. Freyja était avec ses chats. Il était venu
aussi un grand nombre de Thurses du Givre et de Géants des Montagnes. Odinn placa
I’anneau Draupnir sur le bficher (il en résulta pour celui-ci la propriété que, chaque

neuviéme nuit, huit anneaux d’or de méme poids en dégouttérent) % Le cheval de
Baldr, tout harnaché, fut aussi placé sur le biicher.

De Hermddr, il y a a dire qu’il chevaucha neuf nuits durant a travers des vallées
sombres et profondes et qu’il ne vit rien jusqu’a ce qu’il arrivat au fleuve Gjoll et a un



pont plaqué d’or. La jeune fille qui gardait le pont s’appelait Médgudr. Elle lui
demanda son nom, sa famille et lui dit : « Hier, Baldr est passé ici a cheval avec cinq
troupes d’hommes morts, mais le pont ne résonne pas moins sous toi seul et tu n’as pas
I’apparence d’'un homme mort. Pourquoi vas-tu a cheval sur la route de Hel ? » Il
répond : « Je dois aller a cheval trouver Hel pour chercher Baldr. As-tu déja vu Baldr
sur la route de Hel ? » Elle dit que Baldr avait déja franchi le pont de la Gjoll. « En

aval et vers le nord 47, c’est la route de Hel ! » Hermédr chevaucha jusqu’a ce qu’il
arrivat a la grille de Hel. La il descendit, sangla bien son cheval, remonta dessus et
I’éperonna. Le cheval sauta par-dessus la grille si haut qu’il ne la fréla pas. Alors
Hermo6dr chevaucha jusqu’au batiment, descendit, entra, vit son frere Baldr assis sur le
haut-siege et resta 1a pour la nuit. Le lendemain matin, il transmit & Hel son message,
a savoir que Baldr devait revenir a cheval avec lui, et dit combien grands étaient les
pleurs des Ases. Hel dit qu’il fallait vérifier s’il était aussi aimé qu’on disait : « Si toutes
choses au monde, vivantes ou mortes, le pleurent, il retournera chez les Ases ; mais il
restera avec Hel si quelqu’un refuse et ne veut pas pleurer. » Hermddr se leva.

Baldr ’accompagna hors du batiment et lui remit ’'anneau Draupnir pour ’apporter en
souvenir a Odinn ; quant 4 Nanna, elle envoya a Frigg une étoffe de lin et plusieurs
autres dons et a Fulla une bague d’or. Hermd4dr refit la route a cheval, revint a la
Demeure des Ases et raconta ce qu’il avait vu et entendu.

Aussitot les Ases envoyerent des messagers dans le monde entier pour prier tous les

étres de tirer par leurs larmes Baldr du pouvoir de Hel 8 Tous le firent, les hommes et
les animaux et la terre et les pierres et les arbres et tous les métaux — comme tu dois
avoir vu que ces choses pleurent quand elles sortent du gel et entrent dans la grande
chaleur. Alors que les messagers revenaient apres avoir bien rempli leur mission, ils

trouverent, dans une caverne, une géante 49 qui se nommait Pokk. Ils lui demandent
de pleurer pour tirer Baldr du pouvoir de Hel. Elle répond :

« bokk pleurera avec des larmes seches la crémation de Baldr.

Vif ni mort, je n’ai pas profité du fils de ’'homme : que Hel garde ce qu’elle a ! »

. . s . . . . 50
Mais on devine que c’était Loki, fils de Laufey, lui qui a fait tant de mal aux Ases

b) Lokasenna, st. 27-28.

Dans la Lokasenna, parmi les insolences et défis que Loki adresse
aux dieux, on lit les deux strophes suivantes, qui opposent a Loki la
mere de Baldr, Frigg :

27. Frigg dit :

« Sais-tu, si j’avais ici, dans la salle d’ £gir,

un fils pareil a Baldr
tu ne t’en irais pas d’entre les fils des Ases



et ’on te combattrait avec fureur ! »

28. Loki dit :

« Tu veux encore, Frigg, que j’en conte davantage,
sur mes actions traitresses :

c’est moi qui suis cause que tu ne vois plus

Baldr venir a cheval a la demeure ! »

c) Voluspd, st. 32-34 : v. ci-dessous, p. 156-158.

d) Variantes par Saxo Grammaticus
Saxo Grammaticus a combiné avec prolixité deux variantes de

I’histoire de Baldr. Voici en résumé la premiere (Gesta Danorum,
lib. III, cap. II, pp. 63-66) :

Hotherus est un prince suédois dont s’éprend Nanna, fille du roi
norvégien Gevarus qui a dirigé son éducation et qui a fait de lui un
jeune homme accompli a tous égards. Mais le fils d’Othinus,
Balderus, tombe amoureux de Nanna et décide de se défaire de son
rival. A la chasse, Hotherus rencontre des virgines silvestres qui lui
disent de ne pas essayer de tuer le demi-dieu Balderus avec des
armes ', car son corps est invulnérable au fer*>>. Sur ces entrefaites
Gevarus dit a Hotherus qu’il connait pourtant une épée qui peut
donner la mort & Balderus® : cette arme est en la possession de
Mimingus, génie des bois®® ; il lui indique le moyen de capturer
Mimingus et de Pobliger > a lui remettre 1’épée, ainsi qu’un anneau,
talisman de richesse ®® ; Gevarus savait tout cela parce qu’il était un
devin fort expert®. Suivant ces conseils, Hotherus se procure 1’épée
et ’anneau.

Dans la bataille qui suit — et ou tous les dieux, conduits par
Othinus et Thorus, combattent pour Balderus - Hotherus est
vainqueur, ayant réussi a rendre inutilisable le marteau de Thorus
en lui coupant le manche ®®. Blessé, Balderus fuit honteusement. Et
Hotherus, beau joueur, fait de magnifiques funérailles, rogo navigiis



exstructo >®, & un allié de Balderus tué sur le champ de bataille, le roi
des Saxons, Gelderus.

e) Seconde version utilisée par Saxo Grammaticus
(lib. 111, cap. II, pp. 67-69)

Dans cette seconde version, la qualité semi-divine de Balderus
n’intervient plus. Avant la bataille décisive, des nymphae, des virgines
ignotae rencontrées par Hotherus alors qu’il parcourt extrema
locorum devia, lui apprennent qu’il aura la victoire s’il peut dérober
et manger le premier un certain aliment tout a fait succulent qui a
été imaginé pour accroitre les forces de Balderus ®°. Se faisant passer
pour un musicien (citharcedus), Hotherus décide en effet les jeunes
filles qui portaient le plat magique a lui en laisser manger.
Rencontrant ensuite Balderus, il le frappe®. Aprés un dernier et
inutile effort, Balderus meurt de sa blessure et son armée 1’enterre
royalement.

(Suit la naissance, puis I’exploit du frére et vengeur de Balderus,
Bous °2.)

f) La Hromundar saga Greipssonar

Une saga composée dans la seconde moitié du xm° siecle, la
Hrémundar saga Greipssonar, présente une utilisation romanesque et
artificielle de quelques traits de ce conflit®® avec une curieuse
combinaison du gui de Hodr et de I’épée de Hotherus : « Bildr » est
tué par les gens de Hromundr a ’aide d’une épée nommée Mistilteinn
(« pousse de gui »), dont il avait appris I’existence et la puissance
par un paien nommé Mani et qu’il est allé chercher dans un tumulus
funéraire. A la fin le frére de Bildr, Vali, fait quelque chose qui
ressemble a une vengeance. Il frappe Hromundr de son épée qui
s’enfonce dans les eaux glacées d’un lac : Hrémundr n’en réussit pas
moins a lui casser le cou.



11. Le chatiment de Loki

Tantot présenté comme la suite du meurtre de Baldr, tant6t
indépendamment, le supplice de Loki revét une forme précise et
constante.

a) Gylfaginning, chap. xxxv-xxxvi, pp. 68-70.
(Aussitot apres la mort et les funérailles de Baldr, Snorri montre
Loki traqué par les Ases :)

Gangleri dit : Loki commit un trés grand forfait quand il fit en sorte, d’abord, que
Baldr fit tué, puis qu’il ne fiit pas racheté de Hel. A-t-il recu quelque chatiment pour
cela ? — Har dit :

Il a expié de telle facon qu’il s’en souviendra longtemps. Les dieux étant furieux,
comme on peut le penser, il s’enfuit et se cacha sur une montagne. Il s’y fit une maison
avec quatre portes afin de pouvoir, de l'intérieur, voir dans toutes les directions.
Souvent, pendant le jour, il prenait la forme d’un saumon et se cachait a I’endroit
appelé Cascade de Franangr. Il se demandait quel moyen les Ases pourraient bien
imaginer pour le prendre dans la cascade. Une fois qu’il était dans sa maison, il prit du
fil de lin et en tressa des mailles, comme sont faits, depuis lors, les filets. Du feu briilait
devant lui. Il vit alors que les Ases étaient proches de lui, car Odinn, du haut de la
Hlidskjolf, avait vu ot il était. Il bondit aussitdt dehors et s’élanca dans I’eau, apres
avoir jeté le filet dans le feu.

Quand les Ases arriverent a sa maison, le premier qui entra fut le plus sage de tous
(inn, er allra var vitrastr), qui s’appelle Kvasir ; et lorsqu’il vit dans le feu la cendre
blanche que le filet avait faite en briilant, il remarqua que ce devait étre un moyen de
prendre les poissons et il le dit aux Ases. Ils se mirent donc a faire un filet sur le
modele de celui de Loki, tel qu’ils le voyaient dans la cendre. Quand le filet fut prét, ils
allérent a la riviére et jetérent le filet dans la cascade. IIs tireérent le filet (en travers de
la riviere et vers l’aval), Porr tenant un des bouts, et tous les Ases I’autre. Mais Loki
partit en avant et se placa (sur le fond) entre deux pierres, si bien que le filet, pendant
qu’ils le tiraient, passa au-dessus de lui. Ils remarquerent pourtant qu’il y avait la
quelque chose de vivant. IlIs revinrent donc a la cascade et jetérent le filet aprés y avoir
attaché un poids assez lourd pour que rien ne pfit échapper par-dessous.

Loki se sauve devant le filet (vers I’aval) ; mais, quand il voit qu’il est prés de la mer, il
bondit par-dessus la corde du filet et revient en hate a la cascade. Les Ases virent ot il
allait. Ils retournent a la cascade et cette fois se divisent en deux équipes et Dérr
marche a pied au milieu de la riviére. Ils descendent ainsi vers la mer. Loki fuyant vers



I’aval voit deux partis possibles : se lancer dans la mer au péril de sa vie ou bien sauter
encore par-dessus le filet. Ce fut cela qu’il choisit : il sauta aussi vite qu’il put par-
dessus la corde. Porr étendit brusquement la main et I’attrapa, mais Loki glissa entre
ses doigts si bien que la main de Pérr le saisit juste par la queue : c’est pourquoi le
corps du saumon finit en pointe.

Loki était pris sans merci. Ils allérent avec lui dans une caverne ; ils prirent trois
pierres plates, les dressérent sur le petit c6té et percérent un trou dans chacune. Puis
ils prirent les fils de Loki, Vali et Nari ou Narfi ; ils transformeérent Vali en loup et il
déchira Narfi, son frere ; ils prirent ses boyaux et s’en servirent pour lier Loki sur les
trois pierres : I'une se trouvait sous les épaules, la deuxiéme sous les reins, la troisiéme

sous les jarrets ; et les liens devinrent de fer. Skadi o4 prit un serpent venimeux et
I’attacha au-dessus de lui de sorte que le venin dégouttat sur son visage. Mais Sigyn, sa
femme, est debout prés de lui, tenant une cuvette sous les gouttes. Quand la cuvette
est pleine, elle va vider le venin, mais, pendant ce temps, le venin dégoutte sur le
visage de Loki : alors il tressaille si violemment que la terre entiére tremble, ce qu’on
appelle « tremblement de terre ». Il reste 1a, dans les liens, jusqu’au Crépuscule des

Dieux (til ragnargkrs) 65.

b) Lokasenna.

Un poeme eddique — qui fait d’ailleurs, dans son corps (st. 27-
28 : ci-dessus, n° 10 b), allusion a la responsabilité de Loki dans le
meurtre de Baldr —, explique autrement la colére des dieux et le
chatiment de Loki : c’est la fameuse Lokasenna ®®, avec 'introduction
et la conclusion de prose qui ’encadrent.

Mais, avant d’analyser le poéme, extrayons les st. 49-50, qui
annoncent la forme du supplice de Loki :

49. Skadi dit :

Tu es joyeux, Loki ! Tu ne t’en donneras

plus longtemps en liberté :

au dur rocher, avec les entrailles du fils glacé,
les dieux me lient —,

50. Loki dit :

Sais-tu, — si, au dur rocher, avec les entrailles du fils glacé,
les dieux me lient,

j’ai été le premier et le plus ardent a sa mort,

quand nous attaquames bjazi !



Voici maintenant, dans la Lokasenna, tout ce qui intéresse Loki.

Agir, appelé aussi Gymir, avait préparé de la biére pour les Ases, aprés avoir recu le
grand chaudron, comme il a été dit 57 A ce festin se présentérent Odinn et Frigg, sa
femme. Dérr ne vint pas, parce qu’il était en voyage a ’Est. Sif, femme de Porr, était 13,
ainsi que Bragi et Idunn, sa femme. Tyr était 1a, manchot : le loup Fenrir lui avait
arraché sa main quand on l’avait enchainé. Il y avait 1a Njordr et sa femme Skadi,
Freyr et Freyja et Vidarr, fils d’Odinn. Loki était 1a, ainsi que les serviteurs de Freyr,
Byggvir et Beyla. Il y avait la foule d’Ases et d’Elfes.

Zgir avait deux domestiques, Fimafengr et Eldir. De 'or flamboyant remplacait la

lumieére du feu. La biére se servait d’elle-méme. C’était un grand lieu de sauvegarde o8
On louait fort I’excellence des serviteurs d’Zgir. Loki ne put entendre cela et tua
Fimafengr. La-dessus, les Ases agitérent leurs boucliers, crierent contre Loki et le
pourchassérent jusqu’a la forét. Puis ils revinrent boire. Loki rebroussa chemin et
rencontra dehors Eldir. 11 lui dit :

1. Dis-moi, Eldir, avant que tu fasses
un pas de plus en avant :

ici, a I'intérieur, au festin, que font
les fils des dieux de la victoire ?

2. Eldir dit :

Ils parlent de leurs armes et de leurs exploits,
les fils des dieux de la victoire.

Des Ases et des Elfes qui sont ici, a I'intérieur,
aucun n’est amical pour toi dans ses paroles.

3. Loki dit :

Il faut que j’entre dans la salle d’ &£gir

pour voir ce festin.

Tumulte et querelle j’apporte aux fils des Ases
et j’assaisonne leur hydromel de nuisance !

4. Eldir dit :

Sais-tu bien, si tu entres dans la salle d’ £gir

pour voir ce festin,

Si tu verses injures et accusations sur les dieux gracieux,
c’est sur toi qu’ils les nettoieront.

5. Loki dit :
Sais-tu ceci, Eldir ? Si nous devons combattre tous deux
avec des paroles blessantes,



je serai riche en réponses,
si tu en dis trop.

Ensuite Loki entre dans la salle. Quand ceux qui étaient 1a virent qui était entré, tous
se turent :

6. Loki dit :

C’est par soif que je viens dans cette salle,
moi, Loptr, aprés une longue route,

prier les Ases pour qu'un d’eux me donne
la merveilleuse boisson d’hydromel.

7. Pourquoi vous taisez-vous, dieux gonflés
a ne pouvoir parler ?

Assignez-moi siége et place au festin

ou chassez-moi d’ici !

8. Bragi dit :

Siege et place au banquet les Ases

ne t’assigneront jamais,

car les Ases savent quelles gens ils doivent
admettre au grand festin.

9. Loki dit :

T’en souviens-tu, Odinn, que tous deux, jadis,
nous avons mélé nos sangs ensemble ?

Tu ne devais pas gofiter la biére,

que nous n’y fussions conviés tous deux !

10. Odinn dit :

Léve-toi donc, Vidarr, et laisse le pére du Loup
s’asseoir au festin,

de peur que Loki ne nous dise des mots injurieux
dans la salle d’ Agir.

Alors Vidarr se leva et versa a boire a Loki. Avant de boire, il (= Loki) dit aux Ases :

11. Salut aux Ases, salut aux Asinnes,

et a tous les dieux trés saints,

a ’exception d’un seul Ase qui est assis 1a
— Bragi — sur les bancs !

12. Bragi dit :
Je te donne un cheval et une épée de mon bien,



et Bragi te dédommage par un anneau,
Pour que tu ne fasses pas payer ton déplaisir aux Ases.
N’irrite pas les dieux contre toi !

[De la st. 13 a la st. 56, les invectives se poursuivent sur le
rythme suivant : une divinité essaie de faire taire Loki ; il lui répond
de facon cinglante ; une autre divinité intervient, qui attire sur elle
la verve du dieu malin. Mais voici que Pérr arrive :]

57. bérr dit :

Tais-toi, sale créature 69 ! Mon terrible marteau
Mjollnir va te couper la parole :

Je t’abats la téte du col,

et c’en est fait de ta vie !

58. Loki dit :

Le fils de Jord (la Terre) est maintenant entré...

Pourquoi menaces-tu ainsi, Porr ?

Mais tu n’auras plus d’audace quand il te faudra combattre le Loup
qui avalera tout entier le Pére de la Victoire (= Odinn) !

59. borr dit :

Tais-toi, sale créature ! Mon terrible marteau
Mjollnir va te couper la parole :

Je te jette en ’air et sur les chemins de I’Est,
et, apres, nul ne te voit plus !

60. Loki dit :

De tes voyages a I’Est, tu ne dois jamais

parler devant des guerriers,

depuis que, dans le pouce d’un gant, tu t’es blotti, 6 héros,
et que tu ne paraissais plus étre bérr !

61. borr dit :

Tais-toi, sale créature ! Mon terrible marteau

Mjollnir va te couper la parole :

De la main droite, moi le meurtrier de Hrungnir, je t’assomme,
Si bien que chacun de tes os se rompe !

62. Loki dit :
Je pense que je vivrai de longs jours
Bien que tu me menaces du marteau !



Dures te paraissaient les courroies de Skrymir,
tu n’as pu t’approcher des provisions de route
et tu as été rongé par la faim, tout vif !

63. Dorr dit :

Tais-toi, sale créature ! Mon terrible marteau
Mjollnir va te couper la parole :

Le meurtrier de Hrungnir t’enverra chez Hel
par-dessous la palissade des morts !

64. Loki dit :

J’ai dit devant les Ases, j’ai dit devant les fils des Ases
ce que m’inspirait mon humeur.

Mais, devant toi seul, je céderai,

car je sais que tu te bats !

65. Tu as fait une beuverie de biere, Agir, mais jamais plus
tu ne feras de festin !
Tout ton bien qui est ici, a I'intérieur,

70 .
que la flamme "~ joue par-dessus
et te briile par-derriére (en te poursuivant) !

Apreés cela Loki se cacha dans la cascade de Franangr sous la forme d’un saumon. C’est
1a que les Ases le prirent. Il fut lié avec les boyaux de son fils Vali, tandis que son fils
Narfi était changé en loup. Skadi prit un serpent venimeux et I’attacha au-dessus du
visage de Loki. Le venin en dégouttait. Sigyn, la femme de Loki, s’assit 1a et tint une
cuvette sous le poison. Quand la cuvette était remplie, elle vidait le poison, mais,
pendant ce temps, le poison dégouttait sur Loki. Alors il tressaillait si violemment que
la terre entiére en tremblait : c’est ce qu’on appelle maintenant les tremblements de
terre.

c) Voluspd, st. 35 : v. ci-dessous, p. 156-158.

d) Représentation du supplice de Loki
Un monument figuré, la croix anglo-saxonne de Gosforth

(ix® siecle), semble conserver I'image du supplice de Loki : le
malheureux est représenté lié a des pierres par les pieds et par les
mains ; un serpent distille au-dessus de lui son venin tandis qu’une
femme tend une coupe sous la téte du serpent. Mais cette



interprétation a été contestée, sans doute a tort (reproduction ci-
contre).






TN LRI T S WS R M IS S N T SIS Lo T T £ SO e S e e

12. Loki et la fin de ce monde

On a vu’' que Snorri termine son récit du supplice de Loki par
ces mots : « Il reste la jusqu’au ragnargkr. » Ce qui se passera a ce
moment-1a, la Voluspd le décrit en strophes haletantes, et aussi deux
chapitres de la Gylfaginning.

a) Voluspd, st. 50-52.

Les signes de la fin du monde se sont précipités : éclipse du
soleil, tempéte, corruption des moeurs, chant des trois coqgs
cosmiques, hurlement du loup... Alors, de toutes parts, se levent les
puissances démoniaques :

50. Hrymr vient de I’Est, élevant devant lui son bouclier ( ?).

.. 72 )
Le Jormungandr (« Grand Monstre ») "~ se tord dans une fureur de géant,
le serpent fouette les vagues et 1’aigle crie,

il déchire les cadavres, d’une péaleur lunaire ( ?) : Naglfar 73 est laché...

51. Un vaisseau vogue du Nord. Les troupes de Hel vont venir sur la mer, et Loki est
au gouvernail :

La bande monstrueuse vient avec le (loup) goulu, —

avec eux le frere de Byleiptr (= Loki) est du voyage.

52. Surtr vient du Sud avec le (feu,) fléau des branches.
De son épée, étincelle le soleil des dieux guerriers.

Les rochers s’écroulent et les géantes se précipitent,

les hommes foulent le chemin de Hel, et le ciel se fend.

Suivent les duels dans lesquels les monstres tuent chacun un des
grands dieux : Freyr, Odinn, bérr.

b) Gylfaginning, chap. xxxvi-xxxvii, pp. 71-73.



... Alors le loup Fenrir est 1aché et la mer se précipite sur la terre, parce que le serpent
du Midgardr se tord dans une fureur de géant et tAche d’aborder sur la terre. Il arrive
aussi que le Naglfar est laché, — le vaisseau qui s’appelle ainsi et qui est fait des ongles
des hommes morts (c’est de la que vient ’avertissement de ne pas laisser un homme
mort sans lui couper les ongles, car un tel homme apporte des matériaux pour la
construction du vaisseau Naglfar, que dieux et hommes veulent retarder). Mais ce jour-
13, Naglfar prendra la mer. Hrymr est le nom du géant qui pilotera Naglfar. Le loup
Fenrir marche, la gueule béante, une machoire touchant le ciel, I'autre touchant la
terre, et il I'ouvrirait davantage encore s’il y avait de la place. Ses yeux et son nez
lancent des flammes. Le serpent du Midgardr souffle du venin tant qu’il en asperge
tout l'air et la mer, et il est tout effrayant, et il est a c6té du Loup.

Sous ce vacarme, le ciel se fend et les fils de Muspell sortent a cheval. Surtr chevauche
en téte, avec du feu briilant devant et derriere lui. Son épée est bien coupante et brille
plus que le soleil. Quand ils passent sur le pont Bifrost, il se brise, comme il a été dit
plus haut. Les fils de Muspell avancent vers la plaine qui s’appelle Vigridr. C’est la
aussi que viennent le loup Fenrir et le serpent du Midgardr. La aussi est venu Loki, et
Hrymr, et avec lui tous les Thurses du Givre. Et tout le cortége de Hel suit Loki, tandis
que les fils de Muspell ont leur armée, qui est fort brillante. La plaine Vigridr s’étend
sur cent lieues dans toutes les directions...

(Apres le récit de la mobilisation des dieux et de la mort tragique
des grands Ases — Freyr, Tyr, bérr, Odinn — et de I’exploit vengeur
de Vidarr, fils d’C)dinn, on lit encore :)

. . 74 . .
... Loki combat contre Heimdallr * et ils se tuent 1’'un I'autre. Alors Surtr jette du feu
sur la terre et briile le monde entier...

(Suit la citation des neuf strophes de la Voluspd correspondant au
récit qui vient d’étre fait.)

13. Traits divers

a) Présentation de Loki dans la Gylfaginning,
chap. xix, p. 34.

Il y a encore, compté avec les Ases, celui que certains appellent « Calomniateur des
Ases » et « Premier auteur des tromperies » et « Honte de tous les dieux et hommes ». Il
se nomme Loki ou Loptr, fils du géant Farbauti, sa mere est Laufey ou N4l ; ses freres



sont Byleistr et Helblindi. Loki est beau et bien fait, mauvais de naturel, trés changeant
dans sa conduite. Il avait, de cette sagesse qu’on nomme astuce, plus que tous les

autres hommes 75, et des tromperies pour toutes choses. Il mettait toujours les Ases
dans de grandes difficultés et souvent les tirait d’affaire avec des tours rusés. Sa femme
s’appelle Sigyn, leur fils Nari ou Narfi.

Loki eut encore d’autres enfants. Il y avait, au Pays des Géants, une géante nommée
Angrboda. Loki eut d’elle trois enfants. L'un était le loup Fenrir, le deuxiéme le
Jormungandr, c’est-a-dire le Serpent du Midgardr, le troisiéme Hel...

b) Loki dans les Fjolsvinsmadl

Dans un poeme tardif (sans doute du xu° siecle), les Fjolsvinsmdl,
Loki est dit avoir participé a la fabrication de plusieurs choses
remarquables : a la st. 26, il est question de 'arme qui peut tuer
’oiseau Vidofnir7° :

Elle s’appelle Ladvateinn (« Rameau du malheur »), Loptr (= Loki) I’a fabriquée par des

runes

devant le portail d’en bas ;

dans le coffre de Lagjarn (« Avide de malheur ») elle se trouve, chez Sinmara,
et neuf solides serrures la gardent.

A la st. 34, il est dit que Loki, terreur du peuple (? lidskjalfr), a
aidé neuf nains (Uni, Iri, etc.) a construire le palais de Menglod.

c) Les métamorphoses de Loki en femelle
Outre la naissance de Sleipnir, plusieurs textes insistent sur les

métamorphoses de Loki en femelle ou en femme et en femme
féconde.

Lokasenna, st. 23, Odinn dit 4 Loki :

Huit hivers tu as été sous la Terre,
trayant les vaches, et femme,
et 1a, tu as enfanté des enfants

et il m’a paru que c’était 1a le fait d’'un efféminé 7
Lokasenna, st. 33, Njordr dit a Loki :

Il est étonnant qu’un Ase efféminé soit entré ici,



— et qui a enfanté des enfants !

Petite Voluspd, dans les Hyndluljéd, st. 43, apres la strophe
relatant la naissance du loup et de Sleipnir’® et avant la strophe
évoquant les signes de la fin du monde, on lit quatre vers, dont le
premier est malheureusement peu compréhensible :

Loki... ?... trouva un cceur de femme a moitié grillé par un feu de tilleul brilé ;
. . .79 T .
Loptr (= Loki) devint « enceint ~ » par 'opération d’une femme mauvaise :

. . 80
de 13, sur la terre, toute espéce de monstres  sont venus.

Catalogue des kenningar de Loki dans les Skdldskaparmdl,
chap. xxwv, p. 100.

Le fils de Farbauti, de Laufey, de Nal ; le frere de Byleistr,
de Helblindi ; le pére de Vanargandr (= le loup Fenrir), de
Jormungandr (= le Serpent du Midgardr), de Hel, de Nari, d’Ali ; le
parent, ’oncle paternel, le compagnon de route et de siege d’Odinn
et des Ases, le visiteur et 'ornement du coffre de Geirrgdr ; le voleur
des géants, du bouc, du collier des Brisingar, des pommes d’Idunn ;
le parent de Sleipnir ; le mari de Sigyn ; 'ennemi des dieux ; le
dévastateur de la chevelure de Sif ; I'artisan de malheur ; 1’Ase
malin ; le diffamateur et le trompeur des dieux ; le rddbani (celui qui
tue par conseil) *' de Baldr ; I’Ase 1ié ; ’ennemi obstiné de Heimdallr
(ou du bélier ?)*? et de Skadi.

14. Survivances modernes

La plupart des indications qui suivent sont tirées de deux articles
importants d’Axel Olrik, publiés sous le méme titre : Loki i nyere
Folkeoverlevering (« Survivances de Loki dans le folklore moderne »),
’'un complétant I’autre, dans les Danske Studier, 1908, pp. 193-207 **
et 1909, pp. 69-84 **.



I. — Iles Feeroer

Dans le folklore des iles Feeroer — ou le souvenir des dieux et des
mythes s’est maintenu, sans doute a partir de sources littéraires — on
a noté plusieurs récits ou intervient Loki (Lokki).

a) Lokka-tattur *
Cette ballade doit dater de la fin du Moyen Age, mais a
été recueillie au xix° siecle. Elle présente le méme groupement

de divinités que, ci-dessus, sous les numéros 1 (p. 40 sq.) et 5 (p. 51
sq.). En voici un résumé :

Un paysan joue contre un géant et perd ; le géant réclame son fils, a moins qu’il ne
réussisse a le cacher. Il invoque d’abord Odinn, qui cache le garcon dans un grain
d’orge, ot le géant le découvre. Il invoque ensuite Heénir, qui cache le garcon dans une
plume de cygne, ou il est a nouveau découvert. Il invoque enfin Lokki. Celui-ci dit au
paysan de construire un hangar a bateau avec une large ouverture et de fixer, dans
cette ouverture, un pieu de fer. Cependant Lokki emmeéne le garcon en mer, péche une
grosse barbue, place le garcon dans un des ceufs du poisson, le relache et revient a la
cote. Il y trouve le géant qui se dispose, lui aussi, a aller pécher. Il se fait agréer
comme rameur, puis — ne pouvant faire bouger la barque — comme pilote. Ils arrivent
au lieu de péche, le géant amene la barbue au bout de sa ligne et commence a compter
les ceufs. Un petit ceuf se détache — celui du garcon. Lokki I’appelle et le fait asseoir
derriére lui, de maniere a le cacher, lui recommandant de sauter bien 1égeérement a
terre. Le géant rameéne la barque a la cote et le garcon saute en effet si 1égérement que
ses pas ne marquent pas sur le sable. Au contraire, le géant avance si lourdement qu’il
enfonce jusqu’au genou. Le garcon court dans le hangar a bateau, le géant le poursuit,
et se casse le front sur le pieu de fer. Lokki se précipite, lui arrache une jambe, mais
celle-ci se recolle toute seule. Alors il lui coupe I’autre et met un morceau de bois entre
les deux troncons. Puis il conduit le garcon a ses parents en disant : « J’ai tenu ma
parole, le géant a perdu la vie. »

b) Le géant et Lokki ®*® ; résumé :

Un géant prend comme serviteur un homme qui s’appelle Lokki. Celui-ci mystifie son
maitre de plusieurs facgons : il lui fait porter un beeuf sur lequel il se perche lui-méme ;
il lui fait trainer le bois, porter I’eau a la maison. Quand ils mangent la soupe, Lokki
attire toute la graisse de son c6té du récipient, laissant a ’autre les os avec un tout

. : 87 . . . . .
petit peu de viande . Enfin, la nuit, il se glisse hors de son lit, grimpe sur la poutre



maitresse, coquerique, et, quand le géant se léve, il lui plante dans I’ceil un pieu de fer
rougi. Le géant meurt et Lokki rentre chez lui avec toutes les richesses du géant.

c¢) Les métamorphoses animales de Lokki*® :

Lokki s’était transformé successivement en toutes sortes d’animaux, afin de déterminer
quel animal a la vie la plus dure. Il raconta aux dieux qu’il avait eu beaucoup de peine,

. N . 89 e .

étant phoque, a tenir contre les vagues de la mer ~ ; que c’était pourtant encore pire
’a . N 90 . . o e

d’étre un « oiseau a ceuf = », mais que le plus mauvais moment, il I’avait connu

. . . .91
comme jument, lorsqu’il portait dans ses flancs Grani

d) Expression proverbiale, faisant allusion
a une histoire inconnue (sur I’étourderie
de Lokki ?)**:

« Cela ne sert a rien de se presser », dit Lokki : il devait aller chercher I’eau pour la
baptiser, mais, quand il revint, elle était déja en train de se marier.

(Quelques-uns ajoutent :)

Alors il versa ’eau sur la porte.

II. — Islande

a) Conte®™ : un roi promet la main de sa fille & celui qui
I’obligera a dire : « C’est un mensonge ! » Loki, fils d'un paysan, se
présente et développe un tel tissu d’absurdités que le roi s’oublie et
crie : « C’est un mensonge ! » Loki épouse la princesse.

b) De vrais, gros mensonges s’appellent « mensonge, conseil de
Loki », lokalygi, Loka rdd®*.

c¢) Quand on négocie un marché, on doit tenir sous le bras
gauche un kaupuloki, un « Loki d’achat », c’est-a-dire un morceau de
papier ou est grossierement dessiné un homme ; cela porte chance
dans ’opération *°.

d) Proverbe : « Toutes les choses pleurent pour faire sortir Baldr
de chez Hel, sauf le charbon *°. »



e) Proverbe : « Loki et Pérr marchent longtemps, les orages n’en
finissent pas”. »

f) Quand on a des difficultés avec un fil, on dit qu’il y a un loki
dedans *°.

g) Thorlacius, qui a été recteur de Copenhague a la fin du
xvi® siécle, dit dans ses Antiquitates Boreales (1801), vi, p. 44 :
uliginosum et sulphureum foetorem, quem fulgetra, ignes fatui et aliae
faces igneae in aer relinquunt, Loka daun (Lokii odorem) vocari in
Islandia puer audivi.

h) Lokabrenna signifie la canicule, la grande chaleur '*.

i) Les Islandais appellent lokasjodr (« bourse de Loki ») la plante

qui est appelée ailleurs « monnaie de Judas » (danois Judaspenge) '*'.

III. — Angleterre

Le clergyman Robt M. Kennley raconte que, dans son enfance, en
Lincolnshire, il y eut une épidémie ; comme il apportait de la
quinine a une vieille femme dont le petit-fils était trés malade, elle
le conduisit preés de lui et il vit, cloués au pied du lit, trois fers a
cheval, avec un marteau en travers par-dessus ; elle prit le marteau
et frappa chacun des fers en disant :

Peére, Fils et Saint-Esprit,

clouez le diable a ce poteau !
Avec ce marteau je frappe trois fois :

. 102
une pour Dieu, une pour Wod, une pour Lok !

IV. — Shetlands

Lokis lains (« corde de Loki ») désigne une sorte de varech (fucus
filum) qui se casse facilement ; Lokis u (« laine de Loki ») désigne
une mauvaise laine, qui ne se laisse pas filer '®°.



V. — Danemark

a) Au Danemark, le nom de Lokke est lié a diverses
manifestations curieuses de la lumiére solaire ',

Thorlacius écrit dans ses Antiquitates Boreales, vi, p. 43 : In
Dania, a rusticis audivi phaenomenon, quo solis radii per nubium
interstitia, tuborum instar, in terram vel mare descendunt, vocari Locke
dricker vand (« Lokke boit de ’eau »).

De nos jours encore, devant certains mouvements scintillants de
I’atmospheére, on dit en Jutland (et en Scanie) « Lokke séme son
chanvre », « le Lokkemand pousse ses chévres'® ». Quand un rayon
de lumiére tombe sur une surface d’eau qui le réfléchit sur un mur,
on dit en Seeland : « C’est le mercenaire Loke'®. » Vers 1880,
devant un folkloriste, une vieille femme, veuve de matelot, dit & un
petit enfant dans une circonstance de ce genre : « Reste assis a la
table et tais-toi : regarde Loke lejemand la-haut, sur le mur ! »

b) D’apres un recueil de proverbes du xvi® siecle (Peder Syv),
quand on a des difficultés avec un fil, on dit : « Lokke prend de quoi
réparer son pantalon. » On a relevé, depuis, des expressions
analogues dans plusieurs provinces danoises. Quand un fil casse, on
dit, dans le Jutland, « il y a un lyke dans le fil ' ».

c) Le méme recueil de proverbes de Peder Syv signale les
expressions « porter des lettres de Lokke », « écouter des histoires de
Lokke » au sens de « débiter » et « écouter des mensonges '*° ».
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VI. — Norvege et Suéde

a) Dans le sud de la Norvege (Telemarken), quand le foyer pétille
fort, on dit : « Lokje bat ses enfants '** ! »

b) En Telemarken également, on jette dans le feu la peau du lait
en disant que c’est pour Lokje '*'.



¢) En beaucoup d’endroits de Suéde '*?, et aussi chez les Suédois

de Finlande ", '’enfant qui perd une dent la jette dans le feu en
disant : « Locke, donne-moi une dent d’os pour une dent d’or '** ! »

d) En Telemarken, dit un auteur du xvi°® siecle, on tord trois
fouets (sic), le soir du jeudi saint, « pour réparer le traineau de Loke,
qui est venu avec une cargaison de puces si lourde que son traineau
s’est cassé en deux » ; si on néglige cette précaution, il y aura
pendant ’année une quantité de puces incroyable '*°,

e) Le méme auteur dit : « Lokje est peu connu : c’est le nom d’un
revenant. » Dans son recueil de proverbes de Sillejord, il précise :
« Laukje, un revenant qui enléve les petits enfants. » Il y a un siecle,
A. Faye notait que, en Telemarken, Lokje est un mauvais esprit que
parfois ’on confond avec le diable. Un jour, il a, parait-il, empoigné
un enfant au-dessus des os du bassin et ’a reposé en disant : « Tu
resteras comme cela jusqu’a ce que tu aies un an. » De fait, ’enfant a
eu un trou a chaque hanche et n’a pas pu marcher avant I’année
révolue '*°.

f) En Sueéde, l’araignée est appelée locke, lock et la toile
d’araignée lockandt, lockasnara, noms qui ont peut-étre un rapport

avec Loki Y7,



Chapitre II

Contre-critiques

A. Réhabilitation de Snorri

La partie la plus considérable du dossier qu’on vient de lire et la
mieux articulée, les piéces sans lesquelles toutes les autres ne seraient que
des membra disjecta, ce sont les nombreux chapitres ou suites de
chapitres tirés de l'ceuvre de Snorri, de ces traités didactiques qu’on
désigne globalement sous le nom d’Edda en prose : la Gylfaginning ou
« Fascination de Gylfi » et les Bragarcedur' ou « Propos de Bragi », oll
sont racontés tout au long beaucoup de mythes ; les Skaldskaparmal,
sorte de recueil de connaissances littéraires utiles aux scaldes, qui
complete la Gylfaginning et consigne, parfois en les expliquant, un
grand nombre de périphrases scaldiques®. Longtemps ces documents ont
joui d’une autorité incontestée : on admettait que Snorri n’avait eu qu’a
recueillir autour de lui une matiére encore vivante, qu’il était donc le
témoin, informé et fidéele, d’un savoir auquel les poemes eddiques et
scaldiques faisaient de leur c6té des emprunts plus fragmentaires ;
Uaccord général de Snorri et de ces poémes, le bonheur avec lequel soit
des poémes entiers, soit des strophes s’insérent dans les traités en prose et
y trouvent un commentaire exhaustif, loin d’éveiller les soupgons,



semblaient la meilleure garantie de la sincérité et du soin de Uérudit
islandais.

Puis est venu l’dge de la critique, c’est-a-dire, tres vite, celui de
Uhypercritique, cette maladie de jeunesse (et, malheureusement, souvent
chronique) qui menace toute philologie et qui s’accompagne presque
toujours d’une euphorie agressive. L’expression doctrinale la plus
complete de cet effort et de cet état d’esprit — et, pour le probléme de
Loki, celle qui a eu les plus graves conséquences — a été donnée par
Uillustre historien des religions germaniques Eugen Mogk, dans un
véritable manifeste de trente-trois pages, confié aux Folklore Fellows
Communications de Helsinki (n° 51) en 1923, sous le titre
« Novellistische Darstellung mythologischer Stoffe Snorris und seiner
Schule® ». La, avant de passer d quelques exemples qu’il croyait
démonstratifs et que nous retrouverons tout a lUheure, E. Mogk a
fortement charpenté une « reconstitution » de Uactivité littéraire qu’il
attribue a Snorri. Voici, presque littéralement traduites, ces pages
importantes (pp. 7-11).

1. Eugen Mogk contre Snorri

Snorri, remarque E. Mogk, travaille au xm® siecle, c’est-a-dire
plus de deux cents ans apres la conversion officielle de I'Islande au
christianisme. Pendant ces deux cents ans, I’ile a eu un commerce
constant — matériel, religieux, intellectuel — avec I’Angleterre et
I'Irlande, la France et I’Allemagne. Par ses évéques et ses voyageurs
d’abord : les tout premiers évéques, Isleifr et son fils Gizurr, avaient
été formés en Allemagne ; 1’évéque bPorlakr avait longtemps et
profitablement séjourné a Paris et a Londres ; Semundr méme, le
pere de I'historiographie islandaise, avait passé nombre d’années de



sa jeunesse a I’étranger, notamment a Paris, et son arriere-petit-fils,
I’évéque Pal, était revenu d’Angleterre plus érudit qu’aucun homme
de son siecle. Puis par les écoles : sur le modele de I’Europe
occidentale, Isleifr déja avait fondé celle de Skalholt, Jén
(Egmundarson celle de Hélar, Teitr celle de Haukadal, Semundr
celle d’Oddi ; en 1133, les Bénédictins ouvrirent des couvents et
naturellement des écoles ; des clercs étrangers y enseignérent, tel ce
Hrédulfr, venu d’Angleterre, qui resta dix-neuf ans en Islande. On y
lisait les mémes ouvrages latins qu’en Europe et souvent on les
traduisait : les homélies de saint Grégoire et d’autres Péres, Origene,
Eusebe, Gélase, Bede, des 1égendes sur la Vierge, sur les apotres, sur
les saints ; on connaissait Pline, Horace, Ovide, Salluste, Jordanes,
Paul Diacre, les traités grammaticaux de Priscien et de Donatien, et
nous possédons encore des fragments d’un Elucidarius et dun
Physiologus du xi° siécle. A coté de cette littérature occidentale, il y
avait les sagas et tous les poeémes scaldiques conservés pendant
plusieurs siécles par la récitation et pour lesquels Seemundr et Ari
avaient réveillé l'intérét. C’est a 1’école d’Oddi qu’on faisait les
efforts les plus notables pour associer les deux traditions, la
nationale et I’étrangere ; or, c’est la que Snorri a passé sa jeunesse,
aupres de Jon, le petit-fils de Semundr, I'un des hommes les plus
instruits et les plus intelligents de 1’époque ; il y est méme resté
aupres du fils de Jon, Semundr ; c’est donc 1a que cet esprit ouvert,
ambitieux, a dGi recevoir les premieres touches de sa vocation
littéraire. Plus tard, il mit en pratique les lecons d’Oddi dans son
domaine de Reykjaholt : il y fonda un véritable atelier, s’attachant
des poetes comme Gudmundr Galtason et Sturla Baradrson, il prit
avec lui ses neveux Olafr bérdarson et Sturla Sighvatsson, et il se
mit a composer — samansetja, c’est-a-dire probablement a « diriger »
I’ceuvre de composition collective —, a « faire écrire » (ek lét rita,



comme il dit dans la préface de la Heimskringla) les grandes ceuvres
qui portent son nom et sa marque.

Comment travaillait cette équipe si fermement conduite ? Les
principales sources, pour ’Edda comme pour la Heimskringla, étaient
a la fois les compositions écrites déja existantes et la tradition orale,
notamment les poémes. Mais I'imagination et le don de combinaison
de Snorri ont joué le plus grand role. Il est peu probable qu’il ait
disposé de beaucoup plus de matériaux qu’il n’en subsiste
aujourd’hui : en effet, la partie purement didactique de I’Edda, par
ses références, témoigne d’une bibliotheque qui, en gros, est encore
a notre disposition® ; d’autre part n’est-il pas invraisemblable que,
deux cents ans apres l'introduction du christianisme en Islande, les
récits mythologiques sur lesquels reposaient les périphrases des
scaldes et qui — ne l'oublions pas - étaient des récits non pas
islandais mais norvégiens aient été encore vivants dans la tradition
orale du peuple islandais ? Snorri a donc été conduit a interpréter des
périphrases, des métaphores poétiques que ni lui ni ses
contemporains ne comprenaient plus. Il I’a fait par divers procédés :
il a combiné des sources indépendantes, il a imaginé des intrigues
pour relier des données sporadiques, il a complété la matiere
ancienne par de pures inventions. Et c’est ainsi que s’est trouvé créé
— par deux chefs-d’ceuvre, ’Edda, le début de la Heimskringla — un
nouveau genre littéraire, « le conte mythologique » (die
mythologische Novelle). Loin donc d’étre un témoin, Snorri est un
créateur. Et son immense travail n’est pas utilisable, n’est pas une
« source » valable pour I’étude du paganisme.

Une telle reconstitution est cohérente, plausible. Mais est-elle
vraie ? Si pourtant Snorri, deux cents ans non pas apreés une
disparition brusque du paganisme mais apres une adhésion



pacifique de I'lle au christianisme, avait connu, entendu, sur les
mythes, des choses que nous ne pouvons plus entendre ? Seemundr,
Ari, I’école d’0Oddi s’y étaient intéressés antérieurement et les scaldes
appelés a « l’atelier » de Reykjaholt ne devaient pas étre sans
tradition ancienne®... On peut discuter a perte de vue, peser et
repeser les probabilités contraires. C’est I’expérimentation, et elle
seule, qui décidera, pourvu qu’on réussisse a introduire la méthode
expérimentale dans I’affaire, et I’expérimentation appliquée a des
cas précis. Aussi bien Eugen Mogk, dans son manifeste méme, a-t-il
aussitot complété I’exposé de principe par deux exemples tirés de la
Gylfaginning ; puis, au cours des années suivantes, il a multiplié
les illustrations de la méthode critique inaugurée en 1923 ; ainsi ont
vu le jour, coup sur coup, les essais suivants : « Die Uberlieferungen
von Thors Kampf mit dem Riesen Geirrdod » dans la Festskrift Hugo
Pipping (Svenska Litteratursdllskapet i Finland cixxv), 1924, pp. 379-
388 ; « Lokis Anteil am Baldrs Tode » (FFC, 57), 1925 ; « Zur
Gigantomachie der Voluspa » (FFC, 58), 1925. Et la these a été
encore reprise, cette fois en Allemagne, appuyée d’une dissection de
la cosmogonie de Snorri, dans un opuscule de dix-huit pages : Zur
Bewertung der Snorra-Edda als religionsgeschichtliche und mythologische
Quelle des nord-germanischen Heidentums (Berichte de 1’Académie
saxonne, ph.-hist. Klasse, 84. Bd., 2. Heft, 1932 ; l'auteur avait
soixante-dix-huit ans).

C’est en effet sur des cas particuliers, et notamment sur ceux-la
mémes que Mogk a désignés comme le plus favorables a sa
manceuvre, qu’il faudra discuter. Mais il ne sera pas mauvais
d’énoncer d’abord a mon tour quelques considérations générales,
non plus historiques, mais simplement psychologiques, propres a
éclairer ’acharnement avec lequel E. Mogk vieillissant a brisé le
principal instrument des études qui avaient occupé toute sa vie ;



propres aussi a orienter le lecteur dans les contre-attaques
auxquelles il sera ensuite procédé.

Je disais tout a I’heure que I’hypercritique est comme la maladie
naturelle de toute philologie livrée a elle-méme. En effet, du
moment ou j’ai rencontré (et comment ne la rencontrerais-je pas,
s’agissant d’une ceuvre humaine ?) la preuve que I’exposé
systématique fait par un auteur ancien, d’'un mythe, d’'une légende,
d’une scéne d’histoire, est en désaccord avec une autre tradition, ou
avec un « fait », ou bien laisse paraitre une contradiction interne ou
du moins une maladresse, ou trahit de quelque maniére un effort, ou
encore — supréme joie ! — ne contient pas ce qu’il « devrait », me
semble-t-il, contenir, autrement dit du moment ou je me sens
autorisé a imaginer le vieil auteur a sa table, travaillant sur des
fiches, s’appliquant a les relier et a les accorder sans en rien négliger
et a combler les lacunes, bref du moment otu, moi, philologue et
critique, je vois dans cet auteur un collégue dont la tache était de
monter, par des moyens inverses des miens, un édifice philologique
que ma tache a moi est de démonter, il est inévitable que je me
pique au jeu, que je m’engage dans une sorte de duel et que,
m’appliquant a percer les intentions, les artifices, les ruses du
partenaire, je lui en préte généreusement qu’il n’a jamais eus.
Comme il n’est pas devant moi pour se défendre, je suis
régulierement vainqueur et chacune de mes victoires diminue le
crédit que je crois pouvoir concéder a un témoin a priori suspect.
Bientot il ne reste rien : de méme qu’aucun prévenu, fit-il le plus
innocent du monde, ne garde sa sérénité, son assurance, son air
d’innocence, au sortir d’un interrogatoire « scientifiquement » mené,
de méme aucun texte ne garde son sens, sa cohésion, sa valeur
documentaire au sortir d’'un examen critique conduit selon les
méthodes modernes.



Il est difficile de montrer au philologue qu’il passe ses droits. On
fait devant lui figure de naif, voire d’ignorant ou de mystique : on se
laisse berner par ces récidivistes du truquage que sont Hésiode,
Virgile, Ovide, Snorri ; on ne sait pas le métier, on a la nostalgie de
la foi... Somme toute, je ne connais que trois moyens d’intervenir.
Les deux premiers peuvent presque toujours étre employés, mais ils
suffisent rarement a faire tomber la fievre de I'’hypercritique. Le
troisieme est radical, mais il n’est pas toujours applicable.

Le premier moyen est de rendre le critique sensible a des faits
autres que ceux qu’il retient, a des faits qui sont en général non
moins apparents, et méme plus massifs, mais dont sa pente d’esprit
le distrait. Il s’agit simplement, sans sortir de la méthode analytique
qui est la sienne, d’obtenir qu’il fasse une revue plus attentive et
plus complete des données du probléeme, qu’il tienne compte, en
particulier, des harmonies et des ensembles. A-t-il, d’une
contradiction interne, conclu que le texte a été constitué de pieces et
de morceaux, par le mélange de deux ou trois « variantes » ? On lui
demandera de regarder de plus pres, et plus philosophiquement, les
données qui lui paraissent contradictoires et de bien vérifier,
d’abord, qu’elles le sont. A-t-il réussi a expliquer entierement un
récit comme un puzzle, formé par la réunion artificielle, plus ou
moins habile, d’éléments hétérogenes, dont il a trouvé les sources
indépendantes ? On lui montrera que, au-dessus des éléments,
irréductibles aux éléments, il y a encore le fait qu’ils forment un
tout, dessinent un schéma qui a peut-étre sens et valeur, qui n’est
peut-étre pas le résultat d’'une addition fortuite des éléments, mais
au contraire le principe de leur organisation et de leur choix méme.
Est-il, dans un récit, parvenu a tout expliquer sauf un trait, qu’il
déclare alors volontiers sans importance ? On pourra parfois lui
montrer que ce trait est essentiel, que tout le récit est au contraire



orienté vers lui. De ces diverses argumentations, on trouvera plus
loin assez d’exemples pour qu’il soit inutile d’en donner ici.

Le deuxieme moyen est de rendre le critique sensible a la
fragilité et a I'arbitraire de ses propres constructions. A-t-il montré
qu’un vieil auteur s’est posé tel probleme, s’est trouvé devant tels
documents et tel embarras, a fait telle réflexion qui a abouti a telle
invention ou telle maladresse ? On lui rappellera I'infinie souplesse
de l’esprit humain, et qu’'on ne parvient jamais, sauf peut-étre en
mathématiques, a I’enfermer dans un authentique dilemme, sans
tertia ni quarta via. On lui rappellera aussi la pauvreté de son
information, de notre information de modernes, et qu’il est toujours
imprudent de dire, par exemple, que « Snorri ne disposait pas (ou ne
disposait « guere ») d’autres sources que celles qui nous sont
accessibles ». On lui rappellera enfin la différence des siecles et que,
plus il se représente Snorri a I'image d’un de ces auteurs d’histoire
romancée qui foisonnent a notre époque, méme dans les universités,
plus il a de chances d’altérer sa vraie physionomie.

Malheureusement, contre ces deux moyens de révision, il est
facile au critique de s’armer. Il peut épiloguer sans fin sur ce qui,
dans un ensemble, est essentiel et secondaire ; sur le sens et sur
I'unité méme de I’ensemble ; sur la réalité et sur I'ampleur d’une
contradiction. Il peut retourner contre son contradicteur le grief
d’hypercritique et affirmer qu’il est autant et plus que lui, sensible a
ce qui distingue le xim® siecle du xx° ainsi qu’a la fertilité de I’esprit
humain. L’amour-propre s’en mélant, comme il est usuel quand on
en vient a discuter sur les principes et sur les méthodes, on verra
méme les theses se raidir et se durcir les ripostes.

Chaque fois qu’il est possible, le plus sage est de recourir au
troisieme moyen que nous avons annoncé. Celui-la dépasse la simple
exploration analytique des documents et par conséquent ne laisse



plus autant de marge aux appréciations subjectives : c’est le moyen
comparatif, c’est-a-dire la forme que revét naturellement, dans les
sciences humaines, la méthode expérimentale.

L’étude comparative des religions et des mythes et notamment
(puisqu’il s’agit de Snorri) des mythes indo-européens est assez
avancée pour que, quand on a a déterminer si telle des Elégies
romaines ou tel hymne védique ou tel chapitre de la Gylfaginning
consigne une légende ancienne ou au contraire n’est qu’imagination
tardive, on ne soit pas toujours réduit a I’analyse interne du texte
considéré, mais qu’on puisse parfois au contraire se prononcer
objectivement : exactement, cela arrive chaque fois que le texte
considéré raconte une légende dont la comparaison avec des
légendes conservées sur d’autres points du domaine indo-européen
permet d’affirmer qu’elle était déja indo-européenne pour I’essentiel.
Ce procédé est, par chance, souvent applicable aux sources de la
mythologie germanique, notamment a I’Edda en prose, et en
particulier a la plupart des récits qu’Eugen Mogk ou d’autres
critiques ont choisis pour y dénoncer, pour y démontrer les procédés
« créateurs » de Snorri. Je commencerai par un exemple auquel ne
s’est pas attaché Mogk, mais qui est typique.

2. Tyr manchot

Soit le chapitre de la Gylfaginning® qui raconte comment le dieu
Tyr perdit sa main droite. Le terrible loup Fenrir est encore tout
jeune et déja tres fort ; a moins qu’on ne parvienne a le lier, il
dévorera les dieux quand il sera grand. Apres que les dieux eurent
vainement recours a deux grosses chaines qui ont cédé au premier
effort du loup, Odinn, savant en magie, fait fabriquer par les Elfes



Noirs un lien qui a I'air d’'un misérable petit fil, mais que rien ne
peut rompre. Ils proposent au loup de se laisser attacher par
maniere de jeu, pour voir s’il réussira a se dégager. Il se méfie, les
dieux piquent son amour-propre, il accepte enfin, mais a la
condition que, pendant le jeu, un dieu mette la main droite dans sa
gueule, « comme gage que tout se passera loyalement ». Les dieux
s’entre-regardent : aucun ne veut sacrifier sa main. Seul Tyr se
dévoue. De fait, le loup ne peut se dégager et restera ficelé jusqu’a la
fin du monde, mais il mord la main de Tyr, qui est dorénavant le
dieu manchot.

Deux stances de la Lokasenna (38-39) disent aussi que la main de
Tyr a été mangée par le loup Fenrir qui, de son c6té, attend dans les
liens la fin des Ases. De plus, de vieux poeémes norvégiens-islandais
appelent Tyr « celui des Ases qui n’a qu’une main » (einhendr dsa). Et
c’est tout.

Qu’y a-t-il d’ancien dans cela ? Et d’abord le point central, le fait
que le grand dieu Tyr n’ait qu’une main, d’ou vient-il ? Que veut-il
dire ? Ne rappelons pas les exégeses naturalistes défuntes, les
combats périmés de la Lumiere et des Ténebres ; mais écoutons
Kaarle Krohn’ : ce mythe repose sur une interprétation tardive et
bizarre donnée en Scandinavie aux figurations chrétiennes ou 1’on
voit « le » bras de Dieu sortant dans des nuages. Alexander Haggerty
Krappe, lui, pense® que le fait de la mutilation et la scéne qui
I’explique reposent sur une interprétation, a peine moins tardive,
des représentations gallo-romaines ou l’on voit un carnassier, un
loup avalant un membre humain. Mais d’autres®, rappelant
I'Irlandais Nuadu a la Main d’Argent, ou le Strya indien qui a une
main d’or, répliquent qu’il se peut bien qu’on se trouve devant un
tres vieux dieu manchot. Comment décider ? De plus, quant a
I’affabulation qui met en ceuvre cette donnée premiere, quel peut



étre le rapport entre la bréve mention de la Lokasenna et le récit tres
circonstancié de Snorri ? Somme toute, de la Lokasenna et de la
périphrase poétique einhendr dsa, ressortent seulement le fait de la
mutilation du dieu et le fait de I'immobilisation du loup, mais rien
n’y précise la relation de ces deux disgraces, rien n’y garantit celle
que Snorri expose dans une affabulation compliquée. La maniere la
plus simple et la plus probable de concevoir cette relation n’est-elle
pas, négligeant Snorri, d’y voir une relation de cause a effet,
I'immobilisation du loup n’ayant été primitivement, et n’étant
encore dans la Lokasenna, que la conséquence, la sanction de la
mutilation du dieu, le loup ayant été lié par précaution tardive,
aprés un premier méfait gratuit, inattendu, comme le sont en
général les premieres preuves d’'un tempérament malfaisant ? Si tel
est le cas, la riche affabulation de Snorri, que ne recoupe aucun
texte et que n’appuie aucune citation poétique — la ruse des dieux,
leur jeu frauduleux rendu possible par la science d’Odinn et couvert
par le sacrifice de Tyr, la perte de la main de Tyr comprise comme
la « liquidation » réguliére et prévue d’un gage —, tout cela n’est que
I'ingénieuse invention d’un érudit qui aura cherché a établir une
liaison amusante, originale entre les deux faits bruts qui étaient
seuls enregistrés dans sa source.

Et cette hypothése, a priori vraisemblable, n’est-elle pas
confirmée par maint détail du texte de Snorri ? Ce texte n’ignore
rien : il connait les noms des deux grosses chaines du début
(Leedingr, Dromi), qui ont donné lieu, nous dit-il, a des expressions
proverbiales qui nous sont, comme par hasard, inconnues elles aussi
par ailleurs ; il sait que c’est Skirnir, le serviteur de Freyr, qui a
passé aux Elfes Noirs la commande du lien magique ; que ce lien
s’appelle Gleipnir ; qu’il a fallu six ingrédients pour le fabriquer : le
bruit du pas dun chat, la barbe des femmes, les racines des



montagnes, les tendons des ours, le souffle des poissons et la salive
des oiseaux ; il sait que c’est dans Iile Lyngvi, du lac Amsvartnir,
que les dieux ont convoqué le loup ; il sait les noms des rochers
auxquels, finalement, le loup est fixé et que les dieux enfoncent
profondément en terre (Gjoll, bviti), etc. Ces précisions, évidemment
artificielles, ne dénoncent-elles pas que Snorri s’est abandonné a sa
virtuosité ? Et s’il I’a fait en imaginant tant de noms et de menus
traits, n’a-t-il pas di le faire aussi pour le théeme du récit, qu’aucun
autre texte, encore une fois, ne confirme ?

Tout cela est possible, plausible. Voila Snorri pris sur le fait.
Voila décelé le travail auquel il se livre habituellement a partir
d'une mince donnée, elle-méme peut-étre récente, qu’il ne
comprenait plus. Certes, on peut répondre que si Snorri a inventé
son récit pour établir un lien entre la mutilation de Tyr et
I'immobilisation du loup, il est allé chercher midi a quatorze
heures ; on peut faire valoir que les trop nombreuses précisions de
détail qu’il donne, méme si elles sont suspectes, ne suffisent pas a
dévaloriser le theme du récit ; qu’il n’est d’ailleurs pas si siir qu’elles
soient suspectes puisque, comme 1’a remarqué J. de Vries, méme de
tres vieux mythes, authentiques et garantis par des usages
rituels, regorgent parfois de puériles notations onomastiques du
méme genre. Cela aussi est vrai. Mais, en mettant les choses au
mieux, on voit quon se trouve engagé dans une discussion
interminable, ou les arguments se réduisent, en fin de compte, a des
impressions.

Or nous sommes maintenant en état de rendre un jugement
objectif '°. Nous savons qui est Tyr : il représente, a co6té du grand
sorcier Odinn, le second aspect de la Souveraineté bipartite dont les
Germains, comme les autres peuples de la famille, avaient hérité la
conception de leur plus lointain passé indo-européen ; il est le



souverain juriste''. Nous savons aussi, notamment par le couple
légendaire des deux héros qui ont sauvé la république romaine
naissante lors de sa premiere guerre — Cocles et Scaevola, Horatius le
Cyclope et Mucius le Gaucher — que cette conception bipartie de
l’action souveraine s’exprimait par un double symbole : le
personnage qui triomphe par le prestige ou l’action magique n’a
qu'un ceil, est borgne ; le personnage qui triomphe par un artifice
juridique (serment, gage de vérité) perd, dans une entreprise
fameuse, sa main droite, devient manchot. Or ’Odinn scandinave est
bien borgne et Tyr est bien manchot. Et si Tyr est devenu manchot,
dans le récit de Snorri, c’est bien parce qu’il a engagé son bras droit
dans une procédure juridique, de gage frauduleux, destinée a faire
croire a ’ennemi un mensonge que la société divine avait un intérét
vital a lui faire croire.

Deés lors, comment admettre que ce ressort (la trompeuse mise en
gage de la main droite), qui est I’essentiel, puisque, aujourd’hui, grace
a I’étude comparative des religions, nous comprenons le symbolisme
de la mutilation du dieu (le dieu Juriste devant étre paradoxalement
manchot de sa dextre comme le dieu Voyant devait étre borgne), ait
été oublié des Germains, puis retrouvé, ré imaginé au xiu° siecle par
un caprice de Snorri —, alors surtout que Snorri ne percevait
certainement pas avec la méme clarté que nous pouvons le faire
aujourd’hui, grace a I’étude comparative des religions indo-
européennes, la solidarité antithétique d’Odinn et de Tyr ni la
complémentarité de leurs deux mutilations, de I'ceil de I'un
(antérieure a l’événement) et de la main droite de l’autre (dans
I’événement), et que, par conséquent, il ne comprenait peut-étre
plus bien le rapport entre la dextre perdue et le caractere juriste du
dieu Tyr ? En d’autres termes, la comparaison romaine nous assure
que la notion de gage, que le sacrifice héroique qu’un individu fait de



sa main dans une tromperie juridique dont un redoutable ennemi de
sa société est la dupe, étaient fondamentaux, des les temps indo-
européens, dans le mythe du souverain manchot ; or c’est justement
cela, c’est ce théme « improbable » que donne Snorri ; donc, & moins
de s’engager dans d’invraisemblables complications et d’admettre un
extraordinaire jeu du hasard, on reconnaitra que c’est bien la vieille
mythologie germanique, héritée des Indo-Européens, que Snorri — et
lui seul — a ici transmise.

Qu’on entende bien. Je ne prétends pas, n’en sachant rien, que
tel détail, tel nom propre du récit soit ancien, que Snorri ou des
prédécesseurs de Snorri n’aient rien ajouté ni changé a la tradition.
Je ne prétends méme pas, n’en sachant rien, que le loup,
certainement antérieur a Snorri, soit primitif : il a pu y avoir, pour
le mythe germanique, soit une évolution, soit une ou plusieurs
réfections, comme ¢’a été stirement le cas a Rome, ou Porsenna et
Mucius lui-méme ne sont évidemment que des incarnations tardives,
des historicisations du « héros sauveur » et de '« ennemi », des
rajeunissements de personnages préromains. Mais ce que j’ai le droit
d’affirmer, c’est que I'histoire du loup, lorsqu’elle s’est formée chez
les Germains, et a quelque époque qu’elle se soit formée ', s’est
coulée dans un cadre bien antérieur aux Germains et fidelement
conservé. Or, ce cadre est autrement important que les détails,
forcément changeants, qui 'ont rempli au cours des siecles. Snorri
n’a au moins pas inventé la ruse juridique, c’est-a-dire le theme
central, le sujet méme de son récit.

J’ai insisté sur cet exemple, bien que Mogk ne I’ait pas mis a
I’honneur, parce qu’il est tres clair et suffirait a établir que, lorsque
Snorri est seul a nous avoir conservé un « mythe », il se peut bien
que ce mythe soit authentique. Voici maintenant un des morceaux
de ’Edda en prose ot Mogk a cru trouver un argument de choix *°.



3. Naissance et meurtre de Kvasir

Dans ’Edda de Snorri %, il est raconté que, aprés une guerre dure
et incertaine, les deux peuples divins des Ases et des Vanes
conclurent la paix. Pour sceller leur entente, ils cracherent
ensemble, des deux c6tés, dans un méme vase (til eins kers). Les Ases
ne voulurent pas laisser perdre ce gage de paix et en firent un
homme qui s’appelle Kvasir . Kvasir est si sage (vitr) qu’il n’y a
question au monde a laquelle il n’ait réponse. Il se mit a parcourir le
monde pour enseigner aux hommes la sagesse (at kenna monnum
freedi). Un jour, les deux nains Fjalarr et Galarr l'invitérent a un
entretien et le tuerent. Ils distribuerent son sang dans deux vases et
dans un chaudron (létu renna blod hans i tvd ker ok einn ketil) ; le
chaudron s’appelle Odrcerir et les deux vases Sén et Bodn. Ils
méleérent au sang du miel et il se forma un hydromel tel que
quiconque en boit devient poete et homme de savoir. Les nains
dirent aux Ases que Kvasir avait étouffé dans son intelligence (at
Kvasir hefdi kafnat { mannviti) parce qu’il n’y avait personne d’assez
savant pour épuiser son savoir par des questions (fyrir pvi at engi var
bd svd frédr, at spyrja kynni hann frédleiks). Suit le récit de la
conquéte du précieux hydromel par Odinn qui en sera, en effet, le
grand bénéficiaire.

Sur ce texte, E. Mogk a fait des remarques fort précieuses. Il a
montré d’abord que Kvasir n’est qu’une personnification d’une
boisson enivrante dont le nom rejoint le « kvas » des peuples slaves.
En effet, Kvasir est, avec un substantif kvas, dans le méme rapport
que Eldir, nom d’un des serviteurs d’Agir, avec eldr « feu », omnir,
nom d’un géant, avec orn « aigle », Byggvir, nom du serviteur du
dieu de la fécondité Freyr, avec bygg « orge », etc. Or, si les textes
vieux-scandinaves n’ont pas conservé ce substantif kvas, il est bien



attesté dans plusieurs dialectes modernes : dans le danois du
Jutland, kvas désigne les fruits écrasés et, en norvégien, le motit des
fruits écrasés.

Mogk a montré ensuite que la naissance de Kvasir a partir d’un
crachat communiel des Ases et des Vanes repose sur une vieille
technique élémentaire, sur un des procédés par lesquels beaucoup
de peuples, d’'une part, obtiennent la fermentation et, d’autre part,
concluent amitié. Entre autres exemples, il cite celui-ci : un jour, en
Sibérie, comme Humboldt et Klaproth pénétrent chez un chef tatar,
on prépare le kvas en leur honneur ; pour cela, on demande a toute
personne qui entre dans la tente de cracher dans une cruche de lait
placée pres de la porte ; il doit s’ensuivre une fermentation rapide
et, de fait, la fermentation obtenue, la boisson est offerte aux hotes.

Mais, ayant ainsi justifié le crachat communiel qui marque la
réconciliation solennelle des Ases et des Vanes, et le nom de Kvasir
qui est donné au résultat de ce crachat, il ajoute'® : « Créer un
homme a partir d’'un crachat, c’est une chose dont il n’y a pas
d’autre exemple dans I’ethnographie ni dans la mythologie
comparées, quelle que soit I'importance du role qu’a joué et que
joue encore le crachat dans les usages populaires. Ce que nous lisons
dans I’Edda est a mettre au compte de Snorri ou de quelqu’un de son
école. Mais comment a-t-on pu en arriver a cette incarnation ? Nos
sources nous donnent une indication... » Et, stir qu’il n’y a plus qu’a
défaire le travail artificieux de Snorri, il se lance dans un admirable
jeu philologique. « La source principale des récits eddiques » serait
une kenning, une périphrase scaldique, qu’on rencontre chez un
auteur du x° siecle, que Snorri lui-méme a citée dans les
Skdldskaparmadl, et qui désigne la poésie en deux mots : kvasis dreyri.
Snorri traduit dreyri par bléd (« sang »), ce qui est en effet le sens
ordinaire du mot. Mais, remarque Mogk, le mot est employé dans



d’autres kenningar avec le sens plus large de « liquide ». Loin donc
que la kenning kvasis dreyri prouve que, au X° siecle, les scaldes aient
connu I’histoire de Kvasir tué et de I'origine sanglante de ’hydromel
de poésie, il est bien probable que ’expression a signifié « le liquide
kvas » (kvasir étant encore un nom commun et le génitif kvasis
s’expliquant comme dans Odreeris haf (« la mer Odreerir »), Fenris
ulfr (« le loup Fenrir »), etc.) et que c’est d’'un faux sens double
commis par Snorri et sur dreyri et sur kvasir que vient toute
I’histoire. Je cite les propres termes de Mogk'” : « Du moment ot
I’école de Reykjaholt avait compris dreyri au sens de sang, on en vint
a personnifier Kvasir et ainsi se forma I’histoire de sa mort et de sa
naissance, par laquelle I'origine de ’hydromel des poétes fut reliée a
la paix qui termina la guerre des Vanes. Si ’on dénoue ce lien, nous
nous trouvons devant un tout autre mythe relatif a ’origine de
I’hydromel des poétes, un mythe qui cadre fort bien avec les
conceptions des Germains septentrionaux. » Ce « tout autre mythe »,
Mogk va le reconstituer tres librement.

La mixture de sang et de miel n’est pas attestée dans le folklore :
elle est donc, elle aussi, une invention. Comme les Scandinaves
avaient pris ’habitude d’attribuer aux nains la fabrication de tout
I’équipement divin (I’épée d’Odinn, le marteau de Pérr, le bateau de
Freyr, etc.), ils auront attribué aux nains la fabrication de
I’hydromel et I'idée de méler du miel, pour les faire fermenter, aux
« fruits écrasés » que désignait primitivement le nom commun
kvasir. Et c’est de la qu’est partie 'imagination de Snorri... Quant
aux noms propres du chaudron et des deux vases entre lesquels les
nains partagent le sang de Kvasir, Mogk montre comment ils sont
nés, eux aussi, de faux sens commis par Snorri sur trois kenningar.

Tout cela est ingénieux a souhait. Mais, a cette ingéniosité, le
progres des études comparatives permet d’opposer des faits que ne



connaissait pas Mogk. Qu’est-ce que la guerre des Ases et des Vanes,
c’est-a-dire des dieux du « cercle » d’Odinn, de Tyr, de borr, etc.,
d’une part, des dieux du cercle de Njordr, de Freyr, de Freyja d’autre
part'® ? Ce n’est pas, comme le croyait Mogk sur les fréles
arguments de quelques auteurs, le souvenir historique d’une guerre
religieuse entre deux peuples adorateurs 'un des Ases, ’autre des
Vanes '’ ; non, c’est la forme germanique prise par le mythe indo-
européen — bien attesté a Rome comme dans I'Inde — qui expliquait
la formation de la société des dieux ou des hommes : aprés une dure
guerre ou une violente querelle sans résultat, par un accord, mais un
accord définitif, qui ne sera plus jamais mis en question, les
représentants de la troisieme fonction, de la fonction de fécondité et
de richesse (les grands dieux Vanes chez les Scandinaves ; Titus
Tatius et ses Sabins dans la légende du syncecisme romain ; les
Nasatya dans I'Inde) ont été associés, sur le pied d’égalité, aux
représentants des deux autres fonctions, fonction de souveraineté
magique et de force guerriere (les Ases chez les Scandinaves ;
Romulus et ses compagnons dans la 1égende du syncecisme romain ;
Indra et les deva dans I'Inde épique).

Or, le mythe indien se termine par le trait suivant® : comme
Indra et les autres dieux refusent obstinément d’admettre les deux
Nasatya dans la communauté divine, un ascéte ami de ceux-ci
fabrique, par la force de son ascese, un étre gigantesque qui menace
d’engloutir le monde : c’est le monstre Mada, c’est-a-dire « Ivresse ».
Aussitot Indra cede, la paix se fait, les Nasatya sont définitivement
incorporés aux dieux. Reste a « liquider » le dangereux personnage
qui a obtenu ce résultat : ’ascete le morcelle, le divise en quatre
parties — et c’est ainsi qu’aujourd’hui l’ivresse se trouve distribuée
entre la boisson, les femmes, le jeu et la chasse.



Certes, les différences éclatent entre le mythe germanique et le
mythe indien, mais aussi ’analogie des situations fondamentales et
des résultats. Voici les différences : chez les Germains, le personnage
« Kvas » est fabriqué apres la paix conclue et il est fabriqué suivant
une technique précise, réelle, de fermentation par le crachat, tandis
que le personnage « Ivresse » est fabriqué pour contraindre les dieux
a la paix, et il est fabriqué mystiquement (nous sommes dans 'Inde),
par la force de l'ascese, sans référence a une technique de
fermentation. Puis, quand « Kvas » est tué et son sang divisé en trois,
ce n’'est pas par les dieux qui l'ont fabriqué mais par deux nains,
tandis que c’est son fabricateur méme, dans I'Inde, pour le compte des
dieux, qui divise « Ivresse » en quatre. De plus, le fractionnement de
« Kvas » est simplement quantitatif, se fait en parties homogenes
(trois récipients de sang de méme valeur), tandis que celui
d’« Ivresse » est qualitatif, se fait en parties différenciées (quatre
sortes d’ivresse). Dans la l1égende germanique, c’est seulement apres
coup, dans l’explication mensongere que les nains donnent aux
dieux qu’est mentionné I’exces de force intolérable (d’une force
d’ailleurs purement intellectuelle), hors de proportion avec le
monde humain, qui aurait amené la suffocation de « Kvas », tandis
que, dans la légende indienne, I’exces de force (physique, brutale)
d’Ivresse est authentiquement intolérable, incompatible avec la vie du
monde, et entraine authentiquement son morcellement. Enfin la
légende germanique présente « Kvas » comme bénéfique des le début,
bien disposé pour les hommes — une sorte de martyr — et son sang,
convenablement traité, produit cette chose précieuse entre toutes
qu’est ’hydromel de poésie et de sagesse, tandis que, dans I'Inde,
« Ivresse » est maléfique des le début et que ses quatre fractions sont
encore le fléau de I’humanité.



Tout cela est vrai, mais tout cela prouverait seulement, s’il en
était besoin, que I'Inde n’est pas I'Islande et que les deux histoires se
racontaient dans deux civilisations qui avaient évolué dans des sens
et dans des décors extrémement différents, et pour lesquelles
notamment les idéologies de l’ivresse étaient devenues presque
inverses®'. Il n’en existe pas moins un schéma commun : c’est au
moment ou se constitue définitivement, et difficilement, la société
divine par l’adjonction des représentants de la fécondité et de la
prospérité a ceux de la souveraineté et de la force, c’est donc au
moment ou les représentants de ces deux groupes antagonistes font
leur paix, qu’est suscité artificiellement un personnage incarnant la
force de la boisson enivrante ou de I'ivresse et nommé d’apres elle.
Comme cette force s’avere trop grande au regard des conditions de
notre monde — pour le bien ou pour le mal - le personnage ainsi
fabriqué est ensuite tué et fractionné en trois ou quatre parties dont
bénéficient ou patissent les hommes, dans ce qui, aujourd’hui, les
enivre.

Ce schéma est original. On ne le rencontre, a travers le monde,
que dans ces deux cas. De plus, il se comprend bien, dans son
principe, si 'on a égard aux conditions et conceptions sociales qui
devaient étre celles des Indo-Européens : en particulier, l'ivresse
intéresse a des titres divers les trois fonctions : elle est, d’'une part,
I'un des ressorts fondamentaux de la vie du prétre-sorcier et du
guerrier-fauve de cette civilisation, et, d’autre part, elle est procurée
par des plantes qu’il fallait cultiver et cuisiner, on comprend donc que
la « naissance » de l'ivresse avec tout ce qui s’ensuit soit située au
moment de l’histoire mythique ou la société se constitue par la
réconciliation et I’association des prétres et des guerriers d’une part,
des agriculteurs et des dépositaires de toutes les puissances
fécondantes et nourricieres de l'autre. II y a donc, entre cet



événement social mythique et D'apparition de Iivresse, une
convenance profonde, et il n’est pas inutile de remarquer ici que
cette convenance, ni les poetes du Mahabharata ni Snorri ne
pouvaient plus en avoir conscience, ce qui fait que leurs récits ont
un air étrange : pour les poetes du Mahabharata, les Nasatya ne sont
plus ce qu’ils étaient au temps de la compilation védique, les
représentants de la troisiéme fonction ; et Snorri non plus, quoiqu’il
mette bien en valeur dans ses divers traités les -caracteres
différentiels d’Odinn, de bérr et de Freyr, ne comprend slirement
plus la réconciliation des Ases et des Vanes comme le mythe fondant
la collaboration harmonieuse des diverses fonctions sociales.

Les germanistes et les épigones d’Eugen Mogk devront
s’accommoder de ce fait massif. Certes, le récit de Snorri contient
des éléments déposés a des ages divers de I’évolution de la pensée
religieuse scandinave ; il contient peut-étre méme (encore que les
« intuitions » philologiques de Mogk au sujet des noms propres
Odreerir, Bodn, S6én ne s’imposent pas) des interprétations ou
adjonctions propres a Snorri. Mais ’essentiel, le schéma avec sa
signification, sa direction et ses moments successifs, est bien
antérieur a Snorri, est authentique. Et I'on sent combien il est
tendancieux et inopérant de dire, avec Mogk, que « la fabrication
d'un homme a partir d'un crachat étant une chose inouie dans
I’ethnographie et dans la mythologie comparées », il ne peut s’agir
d’un vrai mythe et qu’il faut donc que ce soit une fantaisie de Snorri.
Non ; ce que présentait, ce qu'imposait la mythologie traditionnelle,
c’était, a ce moment de I'histoire du monde, la fabrication, puis le
meurtre et le fractionnement d’un personnage surhumain, de type
humain, incarnant lI'ivresse, exprimant 1’ivresse dans son nom (cf.
Mada) ; I'imagination germanique (peut-étre plus fidele, d’ailleurs,
au prototype indo-européen, dont I'Inde s’est sirement écartée) a



seulement précisé cette donnée en nommant le personnage « Kvas »
et en le fabriquant a partir d’'une technique réelle de fermentation
par le crachat®. D’autre part on saisit la forte liaison de ces
épisodes, liaison que Mogk niait, n’y voyant qu’un caprice de
Snorri : la réconciliation et I’association des Ases et des Vanes d’une
part, d’autre part le meurtre et le fractionnement de Kvasir avec
I’explication donnée par les nains aux Ases, tout cela se suit, est uni
par une logique profonde. Et I’édifice superficiellement rationnel,
déductif, que Mogk attribue a « I’école de Reykjaholt », c’est, en
définitive, dans son cerveau, dans son cabinet de philologue
ignorant de la préhistoire indo-européenne, en I’an de grace 1923,
qu’il I'a ingénieusement monté, comme il a été dit plus haut, pour se
donner l’illusoire plaisir de le démonter. Ne disons pas que c’est
Snorri qui a « inventé » un mythe absurde parce qu’il ne comprenait
plus d’anciennes périphrases scaldiques ; disons que c’est Eugen
Mogk qui « invente » de fausses difficultés parce qu’il a perdu le sens
des vieux mythes.

4. Snorri contre Eugen Mogk

J’aurai plus loin, a propos de la participation de Loki au meurtre
de Baldr, une autre occasion d’accepter le débat sur un terrain choisi
par Mogk* et de réhabiliter ainsi un autre chapitre de I’Edda en
prose, comme j’ai d’ailleurs ** restauré, contre sa discussion hative et
légere, la valeur des strophes de la Voluspd relatives a la guerre
méme des Ases et des Vanes. Mais les deux exemples qui viennent
d’étre examinés suffisent a ruiner, dans son principe et dans
I’application qui en est faite a Snorri, la nouvelle forme de critique
mise a la mode par E. Mogk. Snorri n’est pas le suspect permanent



qu’on prétend ; méme isolé, son témoignage est grave, et 'on
percoit aujourd’hui quelque outrecuidance dans la protestation
agacée que, résumant sa démolition des années précédentes, 1’érudit
allemand publiait en 19327,

Sans tomber dans I’exces inverse, sans prétendre tout utiliser de
I’Edda en prose (on ne contestera pas les fantaisies du prologue de la
Gylfaginning, ni les influences chrétiennes qui ont marqué une partie
de la cosmogonie qui suit), on ne peut qu’enregistrer le fait capital
que la nouvelle mythologie comparée a mis en évidence *° : pour les
aventures des dieux, pour celles notamment qui semblaient a
E. Mogk ou a ses disciples les plus sujettes a caution, Snorri a au
contraire fidelement enregistré une vieille tradition.

Conclusion pratique : dans les récits de I’Edda en prose
concernant Loki, il ne suffira plus, comme le faisaient volontiers les
plus récents critiques, d’écarter comme suspects les traits pour
lesquels Snorri est notre unique source, et, du coup, voici
reconquise, en droit, la plus grosse partie de notre dossier.

B. Les abus de la « science des contes »

Une seconde forme de critique abusive qui, combinée ou non
avec la précédente, a souvent paralysé ou dévoyé 1’étude de Loki,
s’inspire non plus de la philologie, mais du folklore, exactement de
I’étude des contes populaires. En 1899, Friedrich von der Leyen a
commencé sa brillante carriére en publiant a Berlin un petit livre de
moins de cent pages, intitulé Das Madrchen in den Gottersagen der
Edda, qui a fait quelque bruit et suscité des vocations. Sous I’action
de ses recherches ultérieures, ’auteur a vite rectifié lui-méme ses



vues de jeune homme enthousiaste, mais, comme il arrive souvent,
I’opuscule dont il parait s’étre détaché a continué sa vie propre :
dans les pays scandinaves en particulier, en Finlande, en Suede, ou
les études de folklore et de Mdrchenkunde connaissent depuis un
demi-siécle un admirable renouveau, il est fort imité et, il faut bien
le dire, malgré les immenses services que rend I’érudition des
spécialistes de la littérature populaire, ce n’est pas toujours pour le
plus grand bien de I’étude complete, équilibrée, de I’ancienne
religion. En gros, la méthode consiste a noter diligemment les
concordances qui existent entre des détails des mythes scandinaves
(notamment, mais non uniquement, dans la forme discursive ou
Snorri les a transmis) et des détails des divers contes populaires qui
vivent et circulent en Europe et dans le vieux monde. Ces
concordances sont en effet extrémement nombreuses : dans les
mythes scandinaves, il n’y a pour ainsi dire pas de ligne qui ne se
préte a de tels rapprochements. On conclut alors que les mythes sont
ainsi entierement expliqués, qu’ils ne sont que des sortes de dunes
littéraires, des amoncellements pittoresques, capricieux, instables,
formés d’une foule de motifs arrachés, par une érosion qu’on
explique de facons diverses', aux quelque quinze cents ou deux
mille contes parmi lesquels les vieilles personnes de notre Europe se
découpent des répertoires.

I est amusant de transposer cette méthode en termes
linguistiques : elle rameénerait toute I’étude a un commentaire
phonétique. Devant I’accusatif pluriel latin deos, on dirait : « -e- se
retrouve dans ex, et, etc. ; -eo- se retrouve dans leo, reor, etc. ; -eos-
se retrouve dans meos, reos, etc. ; deo- se retrouve dans adeo,
deorsum, etc. ; et voila deos expliqué. » Cette recherche peut avoir un
petit intérét : étendue de proche en proche, elle révélerait les



séquences de sons, rares ou fréquentes, admises par le latin.
Pourtant, sur deos, il y a des remarques plus importantes a faire.

Naturellement, une telle pente d’esprit porte a un aimable
scepticisme : il n’y a plus de réel, donc d’intéressant, de notable, que
la poussiere des menus motifs ou des groupes de motifs, cette
poussieére qui s’est en effet glissée partout, dans tous les folklores et
dans toutes les mythologies du monde. Quand les Légendes sur les
Nartes ont paru, en 1930, avec des notes finales mettant en valeur
quelques-uns des thémes originaux qui font I'intérét et I'unité de ces
légendes et qui, rapprochés de textes classiques sur la religion des
Scythes, laissent transparaitre de belles survivances mythiques ou
rituelles, un critique a souri avec indulgence : au lieu de réver ainsi
a un lointain passé, que n’avais-je fait ce travail autrement sérieux,
qui efit consisté a relever les « motifs de contes » qui, bien sir,
abondent aussi dans les 1égendes sur les Nartes ! Voila qui et été
solide et utile !... Ainsi parlait au jeune héros de 1’Oncle Scipion son
autre oncle et tuteur, le sage commercant retiré des affaires, qui,
dans une grammaire espagnole qu’il ne prenait pas la peine de lire,
soulignait en vert les adjectifs, en rouge les substantifs, en bleu les
verbes : ce travail d’identification et de distinction était un travail
sérieux, exhaustif, qu’il donnait volontiers en exemple. Je persiste
pourtant a penser — et peut-étre les développements ultérieurs de
I’étude I'ont-ils prouvé — qu’il était au moins aussi urgent de signaler
ce qui, dans les légendes sur les Nartes, n’est précisément pas
justiciable du folklore moyen, du « Motif-Index » ou du Bolte-
Polivka.

Quand elle est conséquente (et elle I'’est généralement, et elle
I’était chez le jeune auteur en 1899), une telle méthode conduit a
négliger totalement, a nier ce qui fait I'unité d’un récit, a ne
s’attacher qu’aux détails, attribuant au hasard complaisant le role



d’assembleur et de coordinateur. En cela, elle est intenable,
I’ensemble étant presque toujours plus important que ses parties,
premier par rapport a ses parties, et remarquablement constant sous
le rajeunissement perpétuel de ses parties. Le dossier de Loki fournit
de bons exemples de cet abus : les chapitres v-x ainsi que les
chapitres xi et xvit de von der Leyen sont intitulés respectivement
« Baldr », « Lokis Fesselung », « Skadi und Pjazi », « Der
Riesenbaumeister », « DPérr bei Utgardaloki », « Geirrgdr »,
« brymskvida », « Die Kostbaren Besitztiimer der Gotter », c’est-a-
dire qu’ils intéressent ou recouvrent ce qui a été classé plus haut
sous les cotes 10, 11,1, 2, 8, 3, 4, 6>

Considérons la derniére étude, « Les trésors des dieux ». L’auteur
note des analogies plus ou moins précises pour beaucoup de détails :
la chevelure d’or promise a Sif rejoint certains dons merveilleux faits
aux princesses de contes ; le bateau qui a toujours bon vent et qu’on
peut plier dans sa poche, l'infaillible épée, I’anneau talisman de
richesse, le sanglier aux soies éclairantes, et généralement les
« objets agissant d’eux-mémes » sont fréquents dans les contes. La
triple tentative que fait Loki — mué en mouche — pour empécher le
nain de souffler sur la forge, et la 1égére malformation qui s’ensuit
dans le marteau de Pérr, trouvent les paralleles suivants, a vrai dire
un peu laches?® : le petit lievre dort ; un bourdon se pose sur son nez,
il I’écarte de sa patte ; le bourdon revient, il le chasse encore ; la
troisieme fois, le bourdon le pique dans le nez et il s’éveille (Grimm,
Kinder- und Hausmdrchen, 60) ; pendant la guerre des quadrupédes
et des oiseaux, le renard, comme gage que la victoire appartiendra
aux quadrupedes, veut tenir sa queue en ’air ; les oiseaux envoient
le frelon qui le pique de plus en plus fort sous la queue, une fois,
deux fois, trois fois ; a la troisieme fois, il ne peut plus supporter la
douleur, il abaisse la queue, et les quadrupedes fuient (Grimm, ibid.,



102). Ces rapprochements sont intéressants *, mais qui ne voit qu’ils
laissent échapper ’essentiel ?

On a montré ailleurs, en effet, que les trésors sont destinés
non pas a des dieux quelconques, mais a la vieille triade des
dieux fonctionnels Odinn, bérr, Freyr®, et que 'une des deux listes®
est elle-méme en rapport avec les trois fonctions : ’Tanneau magique,
régulateur du temps, le marteau de combat, enfin le sanglier aux
soies d’or conviennent respectivement au Souverain magicien, au
Frappeur, au Riche fécondant, c’est-a-dire qu’ils font systeme. Ils
rejoignent par la les trois joyaux que les forgerons mythiques du
RgVeda forgent aussi pour les trois niveaux fonctionnels de dieux.
Certes, dans I'Inde et en Islande, les listes de joyaux sont bien
différentes, sans doute ont-elles été maintes fois rajeunies, et il se
peut bien, comme le veut von der Leyen, que la liste des trésors
divins des Scandinaves ait été en partie reconstituée par emprunt a
des objets courants dans les contes (I’anneau, le sanglier, sinon le
marteau, qui est essentiel au « type » de Porr) ; mais ces opérations
de rajeunissement ont laissé subsister ce que le critique méconnait
et ce que ne sauraient fournir les contes, elles ont méme été dirigées
par ce solide fil conducteur, qui n’est autre que le systeme
classificatoire des trois fonctions.

De méme, a supposer que les rapprochements avec les deux
contes de Grimm fussent plus démonstratifs qu’ils ne sont, en quoi
cette coincidence expliquerait-elle le caractére qui est attribué d’un
bout a ’'autre du récit a Loki ? Pourquoi, d’abord, est-ce Loki et nul
autre qui prend ici la place du bourdon, du frelon ? Et son rble ne se
réduit pas a cet épisode : il y a la malfaisance initiale (les cheveux
de Sif coupés), il y a le concours d’habileté, la 1égereté avec laquelle
Loki accepte le pacte et l’enjeu, enfin I’habileté avec laquelle il
réduit son risque, pour finir, a un minimum pénible, mais a un



minimum ; bref, la 1égende présente toute une psychologie de Loki,
complexe et non pas incohérente, que 1’étude du folkloriste n’éclaire
nullement.

Le lecteur fera sans peine, pour les autres mythes émiettés par
les folkloristes, une contre-critique du méme genre’. Je signalerai
seulement la forme particuliére que prend la discussion pour le récit
de la naissance de Sleipnir® ; je serai bref, Jan de Vries ayant dit
I’essentiel °.

Dans une brillante étude, le folkloriste suédois C. W. von
Sydow '°, précisant une indication de von der Leyen'’, a montré que
les ennuis que les Ases éprouvent avec le maitre-ouvrier, le smidr,
qui construit leur chateau, sont ceux-la mémes qui se rencontrent
dans un type de conte bien connu notamment dans I’Europe
scandinave, et aussi centrale et occidentale, et hors d’Europe. Il
s’agit de la construction d’une église, ou d’un moulin, ou dun
chateau, ou d’'une route, ou d’'un ouvrage d’art (pont, digue...) ;
pour cette construction, un homme (le prétre, le saint, le meunier,
etc.) a conclu un pacte avec le diable (ou un géant, un troll, etc.) : si
I’ouvrage est achevé en une (ou trois...) nuit, avant le lever du soleil
(ou le chant du coq), le diable recevra en paiement I’dme de son
employeur (ou une autre ame, ou le soleil et la lune) ; ’habileté de
I’employeur tend a mettre, au dernier moment, le diable en défaut ;
alors, souvent, le diable détruit son ceuvre, ou finit pétrifié a coté de
I’édifice inachevé, dont on montre volontiers, dans les rochers, « les
ruines ». Je n’entre pas dans les détails d’'une discussion que J. de
Vries, je le répete, a déja menée a son terme : ce qui demeure
incontestable, du travail de von Sydow, c’est le fait que ce
« mythe », dans sa plus grande partie, reproduit non plus seulement,
comme c’était le cas dans le mythe de bjazi, des motifs de contes



pris de droite et de gauche et artificiellement associés, mais
exactement un type de conte fidelement suivi. Il y a pourtant un
résidu, et d’importance : le cheval Svadilfari, Loki-jument, et la
naissance du poulain Sleipnir. Cela, von der Leyen I’avait loyalement
noté, n’est pas dans le conte, dans aucune variante. Pour trouver un
cheval, d’ailleurs anodin, von Sydow ' a recouru & une unique
version, irlandaise, ou les roles du saint et du diable sont inversés :
saint Mogue (ou Aidan) construit une église en une nuit, avec I’aide
d’un cheval qui lui transporte ses matériaux, et c’est le diable qui
empéche l’achevement du travail. Par la suite, Kaarle Krohn a
trouvé mieux '® ; aprés avoir rappelé ’affinité ordinaire du diable et
du cheval, qui n’explique rien, et mobilisé une tradition finlandaise
qui n’a évidemment rien a faire ici'%, il a signalé une version
islandaise du conte du « Baumeister » ou apparait un cheval
singulier : un Islandais, qui doit participer a la construction d’une
église et qui n’a pas d’animal de trait, prend un cheval gris qui fait a
lui seul plus de besogne que tous les autres ; mais, une fois déchargé
de son fardeau, ’animal donne un coup de pied dans le mur de
I’église et y ouvre un trou qui ne peut plus étre bouché, — c’était un
« cheval d’eau ». Méme 1a, nous sommes loin de la seconde partie du
« mythe » scandinave' : Loki se métamorphosant en jument,
détournant de son service le cheval du géant et mettant bas, lui-
méme, quelques mois plus tard, le cheval a huit pieds, le coursier
d’Odinn, Sleipnir. Faut-il attribuer tout cela, que I’Edda en prose est
seul a nous transmettre, a I'imagination de Snorri et de son école ?
C’est peu vraisemblable : d’abord, aux yeux de Snorri, quand il
rédigeait 1’Edda, c’était la [D’essentiel, car toute I’histoire du
« Baumeister » n’est contée par lui que pour sa conclusion, que pour
répondre a la question initiale : « Qui est possesseur du cheval
Sleipnir et qu’y a-t-il a dire de lui ? » De plus, le ridicule, I'infamie,



si I’on veut, qui est ici attribuée a Loki rejoint un trait bien attesté
par ailleurs : ce n’est pas le seul cas ou ce dieu a fonctionné comme
femelle '® ; le fait que le « cheval a huit pieds » soit son enfant
rejoint un autre trait, non moins bien attesté : pere ou mere, il a mis
en circulation les grands monstres de la mythologie germanique, le
méchant loup Fenrir, le terrible serpent'’ ; enfin, si Loki se
transforme ici en jument, c’est que, seul des dieux scandinaves, il a
une faculté illimitée de métamorphoses animales — celle-la méme
qui a donné naissance a une curieuse tradition des iles Faeroer qui a
été citée plus haut'®. Certes, on peut supposer — on peut tout
supposer — que c’est justement en se fondant sur ces trois traits
authentiques de Loki (son aspect de femelle intermittente, son
aspect de parens monstrorum, ses incarnations animales) et en les
combinant que le faussaire (Snorri) a inventé la derniere partie de
son récit ; mais, vraiment, pourquoi supposer cela ? D’abord, deux
de ces traits, dans le récit, prennent une forme originale, qui ne
recouvre aucun autre épisode de la « vie » du dieu : nulle part
ailleurs il n’est cheval ou jument, ni ne met au monde un monstre
utile aux dieux. Et surtout il a été prouvé plus haut que Snorri n’est
pas le suspect, le présumé coupable que les critiques les plus savants
parviennent mal a écarter de son horizon de juge d’instruction ;
rendons-lui, simplement, sa vraie qualité : pour la naissance de
Sleipnir comme pour Tyr manchot, comme pour Kvasir assassiné,
Snorri est treés probablement un témoin.

C. Discussions diverses



Les deux séries de remarques qui précedent — la défense du
témoignage de Snorri contre le scepticisme des philologues et la
restauration des mythes germaniques contre I'impérialisme des
folkloristes — me dispensent de m’étendre longuement sur
I'impressionnant amoncellement de discussions, de chicanes,
auxquelles le dossier de Loki a donné lieu : presque toujours, soit a
I’origine soit au cours de ’argumentation, on décele sans peine 1'une
ou 'autre de ces illusions. Je me bornerai a relever quelques autres
types d’erreurs critiques de moindre importance.

1. Traditions foisonnantes

En dépit de ce qui vient d’étre rétabli, il reste a priori probable
que toutes les traditions relatives a Loki ne sont pas également
anciennes, également — si I’on veut — « authentiques » : comment en
serait-il autrement ? Cette mythologie était vivante, intéressait,
amusait. Le caractere complexe et souple de Loki excitait a
I’'invention, a la prolifération, aux « a la maniere de ». D’un épisode
a lautre, des traits célébres ou cocasses devaient circuler. Les
critiques ont signalé plusieurs de ces détails migrateurs : par
exemple, « 'objet qui colle » ne se rencontre, dans la mythologie
scandinave, qu’appliqué a Loki, mais cela par deux fois, dans des
circonstances analogues (la perche de Pjazi, n° 1 a, b ; le mur de
Geirrgdr, n° 3 a) ; la maniere dont Loki doit se racheter de la
captivité ou le tient Geirrgdr (n° 3 a), rappelle, par ses
conséquences, celle dont il se fait libérer par Pjazi (n° 1, a, b) ; dans
trois récits (n® 1, 3, 4), Loki, pour se déplacer dans les airs,
emprunte le « plumage » que possede Freyja ; le filet que Loki utilise
au début de I'histoire de I'or d’Andvari (n° 5) rappelle le filet dans



lequel lui-méme finit par étre pris (n° 11 a)... Il se peut en effet que,
dans plusieurs de ces cas et dans quelques autres, 'un des récits
confrontés ait emprunté a 'autre le détail qu’on signale. Mais, du
point de vue qui nous occupe, du point de vue du caractere de Loki
et de la signification de son personnage, ces emprunts, ces
migrations sont sans inconvénient, soulignent méme plutét la
popularité d'un aspect ou d’'un mode d’action du dieu. Et il faut
étendre cette réflexion a « I'air de famille » qui, en dehors de toute
rencontre précise de détails, s’observe entre beaucoup de récits
relatifs a Loki (inadvertances qu’il lui faut réparer, menaces des
dieux...) : on n’a pas fini, sous nos yeux, d’inventer des histoires
marseillaises, ou des histoires juives, ou des histoires de curé — qui
toutes, plus ou moins, se copient soit dans les détails, soit
simplement dans le type des personnages ou dans la marche du
développement et dans le ressort central de I'intrigue ; elles sont a la
fois inauthentiques, puisque forgées, et authentiques, puisqu’elles ne
font que consacrer, souligner une tradition ; « Marius » et « Olive »,
par exemple, des nombreuses aventures que l'on continue
d’imaginer sur eux, sortent enrichis mais non modifiés, autant et
plus « eux-mémes » qu’auparavant. Semblablement, méme s’il s’agit
d’inventions relativement récentes, les récits modernes, islandais,
feeroeiens, scandinaves sur Loki (n*” 14, I, II, V, VI) sont utilisables,
instructifs, parce qu’ils mettent en valeur, rajeunis au gott des
diverses époques, un ou plusieurs traits stirement fondamentaux du
personnage : soit sa fertilité d’imagination et sa supériorité sur les
stupides géants (n” 14, I, a), b)), soit son étourderie (n° 14, I, d)),
soit sa pente au mensonge (n* 14, II, a), b), ¢) ; V, d)), soit sa
malfaisance congénitale (n° 14, VI, d), e)).

Il est possible que cette remarque recoive une application
particuliére dans le cas suivant, sur lequel je reviendrai plus loin".



Deux récits anciens (n” 1 a, b et 5 a, b), ainsi que le Lokkatdttur
(n° 14, I, a)), a quoi il faut sans doute joindre le charme anglais
(n° 14, III), présentent Loki engagé, comme 1’élément actif, dans une
énigmatique triade de dieux : Odinn, Heénir, Loki. Peut-étre le cadre
de I'histoire de Pjazi (n° 1 a, b) est-il a 'origine du foisonnement :
I’ancienneté, I'authenticité de ce mythe sont mieux garanties que
celles du récit relatif a ’or d’Andvari (n° 5 a, b), prologue qui a été
ajouté a une légende venue du continent, et a plus forte raison que
celles du Lokkatdttur, theme de conte largement connu jusqu’au-dela
du Caucase, en Mingrélie, et raconté par ces Farceiens dont les
nombreux souvenirs mythologiques ne sont sans doute pas des
survivance directes du paganisme mais reposent sur une culture
littéraire médiévale. Telle est du moins 1’opinion de J. de Vries et
elle n’est pas sans vraisemblance. Mais je souligne deux choses :
d’abord elle laisse entiere une autre question, que j’aborderai a la fin
de ce livre, celle de la signification qu’il faut attribuer, dans le texte
prototype, dans l’histoire de Pjazi, a I’association du grand dieu
Odinn avec Hoénir et avec Loki ; puis ces copies ou demi-copies
(c’est surtout vrai du prologue des Reginsmdl) prouvent que le
caractere de Loki, tel qu’il ressortait de sa conduite dans le mythe de
bjazi, correspondait particulierement a I’attente, a la conception du
public.

2. Variantes inconciliables

On est étonné de voir parfois tirer argument, pour ou contre telle
variante d’une tradition relative a Loki, du fait que cette variante en
« contredit » telle autre, jugée mieux garantie. Comme si ce n’était
pas 1a, au contraire, un indice que ce dossier est sain, pris dans le vif



de la tradition ! Comme si ces désaccords n’étaient pas la condition
méme de tout folklore, de toute mythologie authentiques ! On est
encore plus étonné de voir Snorri, le malheureux Snorri, patir
spécialement de ce nouveau chef de critique : chaque fois que la
variante qu’il fournit ne s’accorde pas avec une autre variante
connue, eddique ou scaldique, le voila derechef suspecté de faux ou
d’erreur. Jan de Vries a heureusement rétabli les droits du bon
sens’. Par exemple, il est évidemment sans conséquence, a la fin de
I’histoire de Pjazi (n° 1), que, dans Snorri, ce soit Odinn qui lance au
ciel les yeux de Pjazi tué tandis que, dans les Harbardsljod (st. 19),
borr s’attribue le mérite du méme geste ; sans conséquence aussi
que, lors du meurtre méme de Djazi, Snorri ne mobilise,
collectivement, que « les dieux » tandis que, dans la méme
strophe 19 des Harbardsljéd, borr dit : « J’ai frappé bjazi, le terrible
géant », et que, dans la Lokasenna (st. 50 ; cf. ci-dessus, n° 1 ¢), Loki
revendique la premiere part du meurtre. I est de méme sans
importance que la Pdrsdrdpa et Snorri ne s’accordent pas sur le
(Loki) ou les (Loki et bPjalfi) compagnons de POrr dans son
expédition chez Geirrgdr (n° 3 q, b) ; J. de Vries a donné > de bonnes
raisons de penser que c’est Loki et non Pjalfi qui est ancien dans
I’épisode (et donc que, sur ce point, Snorri représente une tradition
plus pure que le scalde du x° siecle) ; le fait reste, en tout cas, qu’il
s’est formé, en marge de cette tradition « légitime », une variante ou
le serviteur attitré de Pérr, bjalfi, a été partiellement substitué a
Loki ®. Dans les récits relatifs & la mort de Baldr et au chatiment de
Loki, nous rencontrerons ainsi, entre les variantes, des désaccords
irréductibles dont on a eu tort de se servir pour déprécier tantot
I’une, tanto6t 'autre.

Il y a un cas cependant ou la question se présente dans des
conditions particulieres et qui demande un examen spécial, un cas



ou J. de Vries lui-méme, a la suite de Robert Hockert, a, semble-t-il,
abusé de quelques légers désaccords réels ou supposés, entre deux
variantes pour nier, justement, qu’il s’agisse de variantes, que les
deux textes traitent la méme histoire. Et la chose est grave, car
Snorri, le pauvre Snorri, I'intelligence et ’honnéteté de Snorri sont
engagés dans le débat. Je veux parler des deux variantes de
I’histoire du « Baumeister® », le récit de Snorri d’un coté et, de
l’autre, les deux strophes (25 et 26) de la Véluspd que Snorri a
I'imprudence de citer a la suite de sa propre rédaction comme pour
I’appuyer d’une piece justificative. Que le lecteur veuille bien relire
d’abord l'un et lautre texte® ; il suivra ensuite sans peine
I’argumentation de J. de Vries dans ses moments successifs” :

1°/ Le texte de Snorri, remarque J. de Vries, contient une grave
contradiction interne, qui met en éveil : comment les dieux ont-ils
besoin de se réunir et de délibérer afin de déterminer le responsable
de leur malheur, comment ont-ils a « découvrir » la part que Loki a
prise a la conclusion du désastreux marché, puisque cette action
initiale de Loki a été publique ? Snorri est trop bon écrivain pour
s’étre permis une inadvertance ; I’accident ne peut venir que de ce
qu’il a voulu a tout prix utiliser la st. 25 de la Voluspd, ou 'on voit
les dieux s’assembler et délibérer sur wune question de
responsabilité ; il est clair, d’ailleurs, que I'ordre du jour de cette
délibération, dans Snorri®, n’est qu'une paraphrase des termes
mémes de la Voluspd®. Jusqu’ici, la remarque de J. de Vries est
intéressante, mais sans conséquence : Snorri a certainement travaillé
sur la stance 25 de la Voluspd et cela explique suffisamment la
maladresse que constitue, dans son récit, la seconde délibération des
dieux, a supposer que la maladresse soit ailleurs que dans
I’expression ; car on concoit bien, apres tout, que les dieux apres



avoir écouté et approuvé a la légere leur conseiller au début de
I’action, se réunissent une seconde fois pour le mettre en accusation
quand ils ont découvert tardivement les conséquences de son
conseil ; c’est méme de la psychologie parlementaire assez exacte.
La maladresse de I’écrivain peut donc se réduire au libellé de I’ordre
du jour de cette Haute Cour divine : dans sa version, s’il ne
s’asservissait pas a faire un sort a tous les mots de la Voluspd, les
dieux, réunis pour la seconde fois, n’auraient pas a déterminer qui
était le criminel mais a décider s’il y avait eu crime. Quant a
I’expression parallele de la strophe 25 de la Véluspd, qui a influencé
Snorri, elle se justifie de plusieurs manieres : a tous les mythes qu’il
rencontre dans sa course a travers le temps, le poéte ne touche que
par des allusions qui n’ont pas a étre de la derniere exactitude et
qui, rapides et isolées comme des éclairs, ne risquent pas d’étre dans
un désaccord flagrant avec un contexte qui n’est que sous-entendu ;
de plus, pour des raisons d’art, le poete adopte des sortes de refrains
et les vers qui ouvrent la strophe 25 ' sont justement un refrain, car
ils se sont déja trouvés (st. 23) dans le récit de la guerre des Ases et
des Vanes, et méme avant, aux st. 6 et 9 ; enfin, il se peut que, dans
une version dont s’inspirait le poete de la Voluspd, la responsabilité
initiale de Loki n’ait pas été publique, qu’il ait, par exemple, comme
délégué des dieux, conclu le marché sans les prévenir de certaines
graves clauses qu’il acceptait, stir que le maitre ouvrier échouerait.

2°/ Mais, dans ce qui suit, il ne m’est pas possible de me laisser
convaincre par J. de Vries. Snorri, dit-il, a commis deux fautes en
paraphrasant la strophe 25 de la Voluspd :

a) « levi blandit means charged with noisome venom, not at all
spoil the air by taking away the sun and the moon. » L’auteur se
référe aux traducteurs du Corpus Poeticum Boreale pour donner cette



pointe audacieuse a 1’expression leevi blandit ; ’autorité de Vigfusson
et de York Powell ne peut faire que ces mots signifient autre chose
que, tres généralement, « mélé de malheur ou de malignité » (leevi,
datif de I&'"), — ce qui convient trés bien au marché par lequel Loki
(spécialiste des l&visi et qualifié ailleurs de l&-gjarn, « désireux du
mal, malfaisant ») a sacrifié les astres qui sont dans l’air, dans le
ciel ;

b) « The Voluspa makes allusion to something which has taken place
at the moment the gods were holding their council ; in the Gylfaginning,
the disaster is only feared as being in the near future. » Non. Quand les
dieux découvrent, brusquement, les conséquences terribles du pacte,
il est déja trop tard, le pacte est non seulement signé mais aux neuf
dixiemes exécuté, les événements poussés devant leur conclusion
fatale ; le poéte a donc parfaitement le droit (on l'aurait, méme en
prose) de dire, au passé et non au futur immédiat, que « 'air a été
tout mélé de malheur », que « la femme d’Odr a été donnée a la race
du géant'? ». Inversement, est-il si aisé de supposer un mythe qui
n’aurait pas laissé d’autres traces, qui serait exceptionnel dans son
esprit, et ou 'on verrait la déesse non pas seulement en danger de
tomber aux mains d’un géant, non pas seulement promise a un géant
ou réclamée par un géant (cf. Hrungnir, Prymr), mais effectivement
livrée a un géant ?

3°/ Je n’insiste pas sur un dernier argument de J. de Vries qui
n’est pas meilleur : la maniére dont le récit de Snorri paraphrase la
strophe 26 de la Voluspd (« brisés furent les serments... ») et fait
intervenir Pérr, est satisfaisante et sans contradiction, et le sens de
cette strophe 26 — ou plut6t, comme toujours, des allusions dont est
faite cette strophe — peut tres bien étre celui que développe Snorri :
« Snorri has felt the difficulty, écrit J. de Vries, and he has tried to



mend it, by saying that the giant became furious and menaced the gods.
But then the gods were right in summoning Thor, because not they, but
the giant himself had broken the pact between them. Snorri is a brilliant
story-teller and he has contrived to make thinks as good as possible... »
Ce n’est pas siir, le contraire peut au moins se plaider : que le géant
se trahisse comme géant par son comportement (7 jotunmdéd), que les
dieux découvrent alors qu’il y a eu, au départ, erreur sur la nature
de leur partenaire, cela n’empéche pas le pacte d’exister, d’avoir été
juré ; les dieux sont certes fondés a briser un tel pacte et de tels
serments, mais le fait est qu’ils les brisent : le poéte — et Snorri — ne
disent pas autre chose.

Bref, c’est dans I’histoire du Baumeister que s’expliquent le plus
naturellement les quelques traits — ou, je répete le mot, les quelques
allusions — qui font la matiere de ces deux strophes. En outre, ainsi
comprises, ces strophes viennent dans le poeéme, ainsi qu’on le
remarquait généralement avant les offensives de Mogk, a une place
chronologique plausible : la guerre des Ases et des Vanes a ravagé la
demeure des Ases, il est donc naturel que le Baumeister fasse son
offre de service a ce moment.

3. Contradictions internes

La discussion qui précede rappelle opportunément que les plus
habiles conteurs comme les plus grands poetes laissent parfois
subsister, dans le corps d’une seule et méme composition, des
maladresses, des incohérences : quand le Palinure de Virgile tombe
a la mer, il entraine le gouvernail dans sa chute — ce qui n’empéche
pas, neuf vers plus loin, Enée, réveillé par le bruit, de prendre a la
barre la place de son pilote, rexit ratem™... A la fin de la



bérsdrdpa’®, contre toute attente, Pérr massacre Geirrgdr avec son
marteau, avec le marteau qu’il ne doit pas avoir pour la raison
exposée par Snorri au début de son récit > et qu’il ne semble pas en
effet qu’il ait jusqu’a ce moment, a en juger par les strophes
précédentes du poéme lui-méme. A cause de cette anomalie, J. de
Vries dénie '° toute authenticité a l’affabulation de Snorri et rameéne
le theme de Il'expédition de DPérr chez Geirrgdr a celui de
I'expédition de P6rr chez brymr'” : Geirrgdr, comme Prymr, aurait
d’abord volé le marteau et P6rr ne viendrait chez lui que pour le
reprendre. « In the original myth, dit-il en conclusion, Thor went
together with Loki to a giant, where he gets back his hammer after
having smashed the trolls to atoms. Perhaps this myth itself is only a
“mythological tale”, built upon the well-known idea, that the thundergod
sometimes has to visit the giants to regain his weapon. » C’est tirer de
bien graves conséquences de ce qui peut s’expliquer aisément par
une inadvertance mineure du poete : 'image de P6érr combattant
aura entrainé mécaniquement celle de son arme usuelle, unique, de
son marteau. Si, au contraire, le sujet de I’histoire est, comme celui
de la bPrymskvida, la reprise, nécessaire et légitime, du marteau
d’abord volé, on ne s’explique pas que, au début du poeéme (st. 1),
pour décider Pérr a se mettre en route, Loki lui ait parlé non pas du
marteau volé mais, « mensongerement » (comme le souligne la
parenthese), de tout autre chose (« les verts chemins... ») ; plus
généralement on ne comprend pas qu’aucune mention, aucune
allusion ne signale l'intention qu’aurait Porr de reconquérir son
arme ni le moyen, le geste par lequel il ’aurait reconquise : que ’on
se reporte aux articulations homologues de la Prymskvida, si
saillantes dans leur simplicité '®, et 'on mesurera I'improbabilité du
rapprochement.



De méme, les gaucheries et contradictions dont serait remplie
I’histoire des trésors des dieux *° permettent-elles d’écrire : « This tale
belongs to the most difficult problems of Scandinavian mythology *°. »

4. A propos de quelques fantaisies

Quand on voit la sévérité avec laquelle les critiques observent,
prennent en faute et condamnent Snorri et méme les poétes ses
prédécesseurs, on se sent porté a quelque dureté devant les
reconstructions ou dissociations acrobatiques qu’ils osent ensuite
proposer. Il n’est aucun des récits dont nous nous occupons qui n’ait
été ainsi transfiguré, défiguré. Tout en se permettant lui-méme
quelques fantaisies®, J. de Vries a eu le mérite et la patience d’en
ruiner un grand nombre d’autres, signées parfois de noms illustres :
qu’on se reporte a son livre *2.,

5. Loki et le meurtre de Baldr*

Je vais considérer maintenant a part, non pas encore pour les
résoudre mais pour montrer qu’elles ne sont pas résolues, les plus
graves difficultés du probléeme de Loki — graves par les conséquences
qu’entraine le choix d’un parti tant pour I'interprétation de Loki lui-
méme que pour une conception générale des religions scandinaves ;
graves aussi par I’apreté des discussions auxquelles elles ont donné
lieu** : le réle de Loki et dans le meurtre de Baldr et dans la fin de
notre monde. Je ne prétends pas prouver pour 'instant, je le répéte,
que ce rble est ancien, primitif, qu’il ne résulte pas d’une évolution
récente : une telle preuve ne sera apportée que plus tard, au



chapitre 1v, par une argumentation comparative. Je veux montrer ici
que les raisons philologiques, analytiques qu’on a fait valoir contre
I’ancienneté de cet aspect de Loki sont illusoires et que les raisons
« culturelles » (d’histoire de la civilisation et d’histoire religieuse)
dont on a appuyé les premieres ne sont que des pétitions de
principes. Occupons-nous d’abord du meurtre de Baldr.

E. Mogk a pensé pouvoir écarter Loki de la forme « primitive »
de cette histoire pour cinq raisons analytiques, c’est-a-dire fournies
par I’analyse des témoignages *° :

a) Toutes les sources autres que ’Edda de Snorri font de Hodr
(Hotherus) et de lui seul, sans participation de Loki, le meurtrier
pleinement responsable de Baldr ; il s’agit : de la Voluspd, des Baldrs
draumar, de la Petite Voluspd (Hyndluljod), de Saxo Grammaticus.

b) Les strophes 27-28 de la Lokasenna ne concernent pas le
meurtre de Baldr et n’établissent donc pas que Loki y ait participé.

¢) Aucune kenning (périphrase poétique), dans toute la poésie
eddique aussi bien que scaldique, ne fait allusion a une participation
de Loki au meurtre de Baldr.

d) Snorri est seul a faire de Hodr le dieu aveugle ; liant le
chatiment de Loki au meurtre de Baldr, Snorri tait le chatiment de
Hodr dont au contraire plusieurs des textes cités sous a) parlent
explicitement.

e) La prose finale de la Lokasenna explique le chatiment de Loki
tout autrement que par le meurtre de Baldr.

Ces raisons sont les unes sans fondement, les autres sans portée.

a-a) Voluspd, 32-35
Suivant hativement la marche des grands événements mythiques
du monde, la Voyante dit ceci :



32. Je vis, pour Baldr, pour I’Ase sanglant, pour le fils d’Odinn, la vie cachée : haut
poussé au-dessus du sol se tenait, menu et trés beau, un rameau de gui.
33(-34). 11 sortait de l’arbre, paraissant menu, dangereux javelot de douleur. Hodr

lanca le trait % Et Frigg pleura dans les Fensalir le malheur de la Valholl. Savez-vous
davantage, et quoi ?

27 ., .., N . . R
35 7". Liée, je vis gésir, sous la forét crevassée, une forme de malfaisant, semblable a

.28 .. . . . . o .
Loki = ; la aussi est assise Sigyn, nullement bien-réjouie par son mari. Savez-vous
davantage, et quoi ?

Jusqu’a Mogk on voyait dans ces strophes des allusions
successives et cohérentes a un récit de la mort de Baldr et de ses
suites conforme en gros a celui de Snorri® : la st. 32 et les trois
premiers demi-vers de la st. 33 présentent le gui ; le quatrieme
demi-vers de la st. 33 montre Hodr lancant le gui ; les deux derniers
vers de la méme strophe parlent du deuil de Frigg ; quant a la
strophe suivante, qui évoque le chatiment de Loki et le dévouement
de sa femme *®’, elle est placée aussitot aprés le meurtre de Baldr ;
donc, d’apres 1'usage du poete de la Voluspd qui est de présenter
volontiers en succession immédiate des épisodes logiquement,
causalement liés, elle implique que le chitiment de Loki est une
conséquence du meurtre de Baldr.

A cela E. Mogk oppose que si, a la st. 33 (et éventuellement 34),
Hodr est reconnu comme pleinement responsable et coupable (et
c’est évidemment le cas), il n’y a pas place dans la trame du récit
pour la responsabilité ni, par conséquent, pour le chatiment de Loki.
De plus, dit-il, il est artificiel de conclure de la succession des
strophes a la solidarité logique, causale, de leurs contenus ; au
contraire, la formule « Savez-vous davantage, et quoi®' ? », a la fin
de la st. 33, prouve qu’il y a la une rupture ; dans cette revue a
grand spectacle qu’est la Vision de la Voyante, cette formule qui, a
partir de la st. 27, ne revient pas moins de neuf fois, toujours a la fin
d’une strophe (st. 27, 29, 33-34, 35, 39, 41, 48, 62, 63), est comme



un coup de gong qui annonce les changements de tableau ; en fait,
jusqu’a la st. 33(-34) (incluse), il a été question de I'histoire passée
du monde ; apres la st. 34 commence la présentation des étres
démoniaques enchainés — dont Loki n’est que le premier — qui se
déchaineront un jour et détruiront ce monde. Conclusion : c’est une
erreur d’interprétation sur la Voluspd, c’est une relation
artificiellement établie entre les st. 32-34 et 35-36 qui a induit
Snorri a faire du supplice de Loki une suite du meurtre de Baldr,
donc a donner a Loki une responsabilité dans le meurtre de Baldr, et
a forger, selon ses procédés ordinaires, le récit que nous lisons dans
I’Edda en prose. Rien de toute cette critique ne résiste a ’examen.

Premieérement, ’argument juridique ne vaut pas : il suppose une
morale de l'intention qui n’était pas celle des anciens Germains ** ;
méme meurtrier involontaire, Hodr reste matériellement Baldrs bani,
meurtrier de Baldr, et, si la famille du mort I’exige, il doit expier,
sans que naturellement son expiation dispense Loki, s’il a donné le
conseil criminel, d’expier lui aussi *.

Deuxiemement, ’argument stylistique ne vaut pas davantage.
Dans au moins cing cas sur les huit autres ou elle apparait, la
formule-refrain « Vitud enn eda hvat ? », loin de marquer une
coupure nette entre deux tableaux (office qu’elle ne remplit méme
pas dans les trois cas restants), se glisse a l'intérieur d’un tableau
dont elle ne brise nullement 1’étroite unité >* :

— la st. 48, que termine le refrain, n’est pas séparable des
strophes suivantes : elle montre les Ases délibérant et les nains
gémissant tandis que « tout le monde des géants se met en branle »
pour les offensives convergentes dont le détail est donné aussitot
apres ;

— de la st. 59 a la fin du poéme, il n’y a plus qu’un tableau : la
terre émerge a nouveau de la mer (59), les Ases retrouvent et leur



ancien séjour (60) et leurs tablettes d’or d’autrefois (61), Baldr et
Hodr, ressuscités et réconciliés, prennent possession de la résidence
sacrée (62), Hcénir inaugure sa fonction de dieu-prétre et les
descendants des dieux primordiaux étendent leur occupation du
monde (63), un beau palais a toit d’or s’éleve pour eux (64), un
puissant seigneur vient faire régner la concorde (65) ; or les st. 62 et
63 se terminent pourtant toutes deux par le refrain ; inversement, le
refrain n’apparait pas la ou il soulignerait une authentique coupure,
c’est-a-dire juste avant la st. 59, pour séparer les deux descriptions
accolées de la fin d’un monde et de la naissance d’un autre ;

— de la st. 27 a la st. 30, on n’a également qu’un tableau : la
sorciére voit ’endroit ott Odinn a mis un de ses yeux en gage (27) ;
Odinn apparait devant elle et elle lui dit qu’elle sait ol1 est I'ceil (28),
que 'ceil est dans la fontaine de Mimir (29) ; alors Odinn lui donne
le don de vision, qui va lui permettre de développer toutes les
scenes qui suivent ; or le refrain apparait pourtant a la fin des st. 27
et 29, alors qu’il n’apparait pas, par exemple, a la fin de la st. 26
(avant ce tableau) ou de la st. 30 (apres ce tableau), ou il
soulignerait des coupures nettes.

Troisiemement, enfin, si la st. 35, avec le supplice de Loki,
annonce bien la catastrophe du monde, forme bien une sorte de
point de partage des temps dans l’histoire du monde, cela ne
I’empéche pas d’étre, avec celles qui précedent immédiatement, en
relation d’effet a cause : ce qui coupe I'histoire du monde, ce qui en
prépare la fin en révélant la vraie personnalité de Loki, c’est
justement le crime par excellence, le meurtre de Baldr. Il est difficile
de penser que le poete de la Voluspd, qui joint a un art consommé de
I’allusion elliptique un sens aigu de ’enchainement des actes et des
destins, de ce que les Indiens appellent le karman, ait ouvert une
faille, rompu toute solidarité entre le passé et I’avenir juste au point



qui est a la fois la clef de vofite, le centre matériel de son ceuvre et
I’acte décisif de I'histoire du monde. Combien tout est plus clair,
plus grandiose, plus philosophique si, comme on I’avait toujours fait
avant Eugen Mogk, on reconnait cette liaison !

a-f3) Baldrs draumar, st. 7-11.

Ces strophes ot1 une Voyante qu’Odinn est allé consulter dans le
monde des morts lui révele le meurtre prochain de Baldr, ne
désignent également comme meurtrier que Hodr (st. 9) et annoncent
le chatiment que lui infligera Vali (st. 11) en des termes qui ont été,
on vient de le voir, introduits presque littéralement, dans un
manuscrit, a la st. 33 de la Voluspd. Il est exact qu’il n’est pas ici
question de Loki. Mais :

— le poéte ni sa Voyante n’étaient tenus de tout dire ; la Voyante
dit seulement a Odinn ce qui, dans le drame imminent, sera
matériellement visible, a savoir le geste meurtrier, méme si
moralement ce n’est pas la le plus grave ; elle lui dit aussi ce qui le
touche de plus pres, lui, Odinn, i savoir la mort d’un de ses fils, mais
aussi l’exploit vengeur de l'autre ; dans cette double perspective,
Loki, le destin de Loki sont a I’arriere-plan ;

— d’ailleurs I’acte de Hodr est simplement signalé en termes tres
généraux et non expliqué®®, si bien qu’une intervention sournoise,
une suggestion de Loki ne sont pas exclues, restent possibles ;

— enfin, il se peut bien qu’on ait ici la trace d’une variante du
meurtre de Baldr ou Hodr concevait et exécutait I’acte, ou Loki
n’avait pas de part ; mais, en tout état de cause, ce ne serait qu'une
variante et rien ne permettrait de la déclarer plus légitime, plus
pure, plus ancienne que ’autre ; bien au contraire, suivant une juste
remarque de F. Kauffmann *°, c’est le sujet méme des Baldrs draumar
qui est en porte a faux et ’on ne doit s’en servir que prudemment :
comment Odinn et les dieux, si clairement et nommément prévenus



que c’est Hodr qui tuera Baldr, n’ont-ils pas pris les précautions
toutes simples qui s’'imposaient ?

a-y) Hyndluljéd, st. 30 (= Petite Voluspd, st. 1).

Ce poeme, rédigé au xu° siecle, catalogue ou dénombrement de
personnages et d’événements mythiques notables, dit simplement,
résumant le texte précédent et appelant les mémes remarques que
lui : « Au nombre de onze étaient les Ases, quand Baldr se pencha
sur la colline de mort ; Vali se fit fort d’étre digne de le venger,
quand il tua le meurtrier de main (handbani) de son frére. »

a-8) Saxo Grammaticus .
Il est exact que Saxo Grammaticus ne fait pas intervenir Loki

dans ses deux récits de ’aventure. Mais cette constatation n’a pas du
tout l'effet que lui attribue E. Mogk, bien au contraire ; Mogk
néglige deux faits capitaux :

— Saxo ignore Loki d’un bout a I'autre de la partie de son ceuvre
ou il utilise des mythes ; lui qui connait un « Utgarthilocus »,
transcription d’Utgardaloki®®, il ne présente nulle part un * Locus, en
particulier pas dans I’histoire de Geirrodus (c’est-a-dire Geirrgdr) ou
on l'attendrait ® ;

— Dans l’histoire de Balderus, a défaut du nom de Loki, on
retrouve son role, c’est-a-dire le partage des responsabilités dans le
meurtre de Balderus (considéré d’ailleurs comme exploit heureux et
juste), I'association d’un exécutant et d’un conseiller, de Hotherus
qui triomphe de Balderus grace a I’épée magique (qui, dans cette
version, tient la place du rameau de gui : cf. « I’épée Mistilteinn » de
la Hrémundarsaga) et de Gevarus qui enseigne a Hotherus le seul
moyen par lequel « fatum infligi possit » a Balderus malgré I'ordinaire
invulnérabilité de son « sacrum corpus® ». On voit ainsi que le
témoignage de Saxo se retourne contre la theése de Mogk : comme il



y a, dans I’Edda en prose, le conseil de Loki et I’acte de Hodr, il y a
conjointement, chez Saxo, a) le conseil de Gevarus qui donne le
moyen de tuer Balderus, b) I’acte formel d’Hotherus tuant Balderus.
Ajoutons que le chatiment de Hotherus (par Bous, frere de Balderus)
y figure aussi, sans que le conteur ait songé a diminuer la
responsabilité de Hotherus a cause du conseil qu’il a recu de
Gevarus*. La Hrémundarsaga, on l'a vu, présente le méme
groupement de personnages et un ajustement de thémes
comparable.

b) Lokasenna, st. 27-28.

L’élimination que fait E. Mogk de ces stances est si évidemment
sophistique que J. de Vries, malgré la respectueuse faiblesse dont il
témoigne a 1’égard du vieux maitre, ne peut ici que I’'abandonner.
D’apres Mogk, la seconde moitié de la st. 28 ferait allusion non pas
au meurtre de Baldr, auquel Loki n’aurait donc pas eu de part, mais
a l'intervention ultérieure de Loki sous les traits de la géante Pokk **
qui, refusant de pleurer, avec toute la nature, Baldr mort, I’a
empéché de ressusciter * et donc est bien la cause que Frigg ne le
voit (ou verra) plus venir a cheval aux assemblées. Voici la forme
que J. de Vries donne a ’argumentation ** : « Si Loki avait seulement
voulu dire qu’il était responsable de la mort de Baldr, il se serait
sans doute exprimé en reprenant les termes mémes que venait
d’employer Frigg ; il aurait dit : Je suis responsable qu’il ne soit pas
présent ici, dans la salle d’Zgir. Or, il dit : C’est par ma faute que tu ne
le vois pas venir d cheval a la salle d’assemblée®. 11 met ainsi un
accent particulier sur le fait que Baldr n’est pas dans la méme
situation que les autres dieux et qu’on s’attendait a le voir venir d'un
autre séjour qu’eux... » Et voici ce que J. de Vries ajoute : « Bien que
je sois personnellement porté a considérer comme la plus naturelle
cette explication d’une strophe fort discutée, j’ai pleinement



conscience qu’il ne s’agit que d’une interprétation possible, qui ne
s'impose pas. Par conséquent, j’adopte l'interprétation contraire et
j’admets que cette stance fait allusion au fait que Loki a été rddbani
(« meurtrier par conseil ») de Baldr *°. »

J. de Vries est bien indulgent. Cette argumentation tire un parti
exorbitant du verbe rida : le fait que Baldr, s’il venait, viendrait « a
cheval » au banquet des dieux ne prouve tout de méme pas qu’il
viendrait de I’autre monde ! Ce dieu jeune, beau, doué de toutes les
séductions, avait bien le droit, de son vivant, de faire de ’équitation
et, comme les autres dieux, s’ils le voulaient, de venir a cheval aux
réjouissances collectives. De plus, alors qu’on exploite a ’exces le
verbe rida, on escamote ’adverbe sidan ; Loki dit en effet : « C’est
moi qui suis cause que tu ne vois plus Baldr venir a cheval a la salle
d’assemblée... » Ce « ne plus » suffit a détruire ’exégese proposée : il
transforme I’absence de Baldr de fait accidentel, singulier, en fait
définitif, régulier, et comme pour chaque réunion présente et future,
Baldr redivivus n’aurait évidemment pas a revenir chaque fois de
I’autre monde, il devient tout a fait impossible de voir dans rida une
allusion a un tel retour.

A quoi tend cette chicane ? Quelle en est la portée ? Innocenter
Loki de la mort de Baldr, cela n’a de sens que si on l'innocente
complétement, si on ne le laisse pas sous le poids d’un prolongement
du crime aussi lourd que l'aurait été le crime lui-méme. Or,
empécher Baldr de ressusciter et le faire tuer sont des actes d’égale
gravité. Si 'on admet que Loki a eu assez de malignité pour rendre
vaine, a lui seul, ’entreprise de résurrection tentée par l'univers,
quelle difficulté voit-on a admettre qu’il ait d’abord eu assez de
malignité pour tuer Baldr par personne interposée ? Ces deux actes
d’ailleurs ne sont-ils pas logiquement solidaires ? L’obstination de



Loki a empécher Baldr de revivre n’est-elle pas plus naturelle s’il a
d’abord machiné I’accident par lequel Baldr a perdu la vie ?

En réalité, Lokasenna 28 fait une allusion globale aux actes par
lesquels Loki a rendu possible, puis définitive, la mort de Baldr. Si
E. Mogk n’avait pas eu une mauvaise cause a défendre, il n’aurait
pas songé a opérer cette dichotomie.

c) et d) Le meurtre de Baldr et le chatiment de Hodr

Le silence des kenningar et I’isolement du témoignage de Snorri
quant a Hodr « dieu aveugle » sont des faits, qu’il n’y a qua
enregistrer. Mais I'importance de ces faits est fonction du plus ou
moins de crédit qu’on accorde a Snorri. Pour E. Mogk, qui a décidé
une fois pour toutes que Snorri a forgé tout ce qui n’est pas
« confirmé » par ailleurs, ils sont évidemment trés graves,
rédhibitoires. Pour nous, qui avons rencontré plusieurs preuves que
Snorri peut représenter et, dans les cas justement ou E. Mogk ou
d’autres croyaient le prendre en flagrant délit d’invention,
représente en effet une tradition trés archaique qui ne nous est pas
connue par ailleurs, ils n’ont aucune signification.

Snorri a dii recevoir son Hodr aveugle non pas de « la » tradition,
c’est-a-dire d’une tradition unique et ne varietur qui n’a sans doute
jamais existé, mais d’une des variantes, sans doute nombreuses, qui,
a toute époque, ont dii exister et se renouveler autour du théme
fondamental. Que cette cécité de HoOdr soit ancienne, ou due a
I'influence de quelque légende chrétienne, c’est une autre question.
Je souligne seulement qu’elle ne fait pas argument contre
l'authenticité du schéma que suit Snorri¥’. De plus, dans ’article ol
il rapproche Louhi und ihre Verwandten de Loki et de sa famille *®,
article que I'on condamne sommairement a cause de quelques
outrances de détail, E.N. Setéld a rappelé un runo magique finnois
ou trois fils de Louhi (Loviatar) se partagent ainsi les roles dans une



action analogue : « L’estropié fait la fleche, le boiteux bande I’arc, et
C’est le tout-aveugle qui tire **. » Et il a remarqué que ce runo suppose
que les Finnois avaient eu connaissance d’une variante du mythe de
Baldr oli un « tout-aveugle » lancait le projectile et ol un
personnage (ou deux personnages ?) correspondant a Loki était soit
l'auxiliaire soit 'instigateur de son acte *°.

Quant aux kenningar, leur silence est intéressant, mais il ne faut
pas se hater de l'interpréter. D’abord, il y a un certain nombre de
mythes incontestables auxquels aucune kenning non plus, dans les
poemes qui nous ont été conservés, ne fait allusion (2 commencer
par Tyr et le loup Fenrir). Il se peut aussi que, pour des raisons
religieuses ou magiques, la participation de Loki a la mort de Baldr
ait été abordée par les poétes avec discrétion : les auteurs des Baldrs
draumar et de la Petite Voluspd n’excluent pas la responsabilité de
Loki mais n’en parlent pas ; 'auteur de la Voluspd suggere cette
responsabilité de facon claire et nécessaire par la disposition méme
de son plan, mais il ne fait que la suggérer, sans la « mettre en
mots » ; et I'on n’a pas assez remarqué le demi-mystere dont sont
couvertes, dans les strophes précédemment étudiées de la Lokasenna
(st. 27-28), et I’allusion douloureuse de Frigg et la vanterie de Loki,
et plus encore, a la st. 29, l'intervention de Freyja : « Tu as eu tort
de citer toi-méme tes honteuses actions, dit Freyja a Loki : Frigg sait
bien tout ce qui se passe, méme si elle n’en dit rien. » A une
exception prés®', dans I'ensemble du poéme, les autres sarcasmes de
Loki et les ripostes des dieux et des déesses ne s’enveloppent pas de
telles précautions.

e) La prose finale de la Lokasenna

Quant a la prose finale (ajoutons : et quant a la prose initiale) de
la Lokasenna, elles ne nous retiendront pas : il s’agit évidemment
d’une autre « variante » du récit relatif au supplice de Loki, variante



indépendante a la fois des récits sur le meurtre de Baldr et de la
Lokasenna proprement dite, du poéme que ces proses encadrent par
un agencement sans doute tardif. Tout ce que 1'on peut et doit en
conclure, c’est que le supplice de Loki n’était pas toujours expliqué
par sa participation au meurtre de Baldr, mais parfois par d’autres
méfaits : un autre meurtre ou son insolence. Dans I'histoire de bjazi
et dans celle de Sleipnir®* il est déja menacé de supplice par les
dieux quand ils découvrent dans quel péril sa 1égereté les a engagés.
L’histoire des trésors des dieux > se termine méme par un autre mais
authentique supplice — et ce supplice, comme 1’a noté J. de Vries >,
est incompatible avec les autres variantes®. On se trouve devant la
condition ordinaire des dossiers folkloriques un peu garnis : on voit
couramment les événements les plus importants de tels dossiers
polariser de fagons tres diverses la matiere. Parmi ces structures, on
réussit souvent (et sans doute peut-on réussir dans le cas de Loki) a
en déterminer une qui parait plus ancienne et logiquement plus
légitime que les autres. Mais, en un autre sens, elles sont toutes
légitimes, puisqu’elles soulignent — en séparant clairement ce qui est
central et stable de ce qui est périphérique et mouvant — les traits
fondamentaux du dieu ou du héros, du mythe ou de la légende
considérés.

La faiblesse de toutes ces raisons prouve assez que, dans la
pensée des critiques, elles ne sont pas I’essentiel, qu’elles ont été
recherchées et énoncées apres coup pour donner une couverture
philologique a un refus dont l'inspiration vient d’ailleurs. Le vrai
nceud du probléeme est celui-ci : d’Eugen Mogk et de J. de Vries a
leurs principaux contradicteurs — Neckel, Schroder, — on admet
comme une évidence qu’il faut qu’il y ait eu « évolution »,
« développement » du personnage de Loki. On constate un abime
entre le dieu, sympathique jusque dans ses maladresses, espiegle



plutét que malfaisant, et somme toute dévoué aux intéréts de la
société divine, qui anime la plupart des récits que nous avons eu a
examiner, et I’ennemi juré des dieux, le grand criminel qui désole
irrémédiablement la méme société divine par le meurtre de Baldr et
qui, a la fin des Temps, monte a l’assaut des dieux avec les
monstres. Ces deux « niveaux » ne s’ajustent pas. Ils ne peuvent donc
étre contemporains. Et, comme le premier s’adapte sans difficulté a
ce qu’on estime avoir été I’état d’esprit des Germains paiens, c’est le
second qu’on déclare « postérieur » et qui doit étre I’effet — disons le
grand mot — d’'une « influence extérieure ». Ici seulement les
opinions se partagent.

Pour les uns, Loki est bien essentiel, congénital dans le mythe de
Baldr, mais c’est le mythe de Baldr tout entier, c’est ce dieu jeune et
bon, avec sa « passion », sa descente aux enfers et sa persécution par
un Loki tout mauvais, qui est une acquisition tardive du paganisme
germanique ; soit qu’on établisse la fameuse équation « Baldr-
Christus (et Lemmin-kdinen !) », soit que, surtout sensible au
dualisme, a l'affrontement du Bien et du Mal, et a la victoire
provisoire du Mal, on cherche pluté6t la source du mythe aux abords
de I'Iran, soit enfin qu’on mobilise Osiris, Adonis et les beaux dieux
souffrants du Proche-Orient que les Gots, ou un Scandinave égaré
dans une cour gotique, auraient révélés aux cours du Nord, dans
tous les cas Baldr est une précieuse mais récente importation, qui
n’a méme pas eu le temps de se fondre dans la tonalité ordinaire des
mythes nordiques et qui surprend par sa poignante mélancolie.

Pour d’autres auteurs, au contraire, le mythe de Baldr est bien
autochtone, mais il n’impliquait primitivement aucun conflit du
Bien et du Mal ; Hodr, et lui seul, tuait Baldr, par accident plutot
que par malignité, en vertu, par exemple, d’'une fatalité fréquente
dans les mythes de la végétation. Ce n’est que plus tard, sous des



influences orientales ou occidentales, dualistes ou chrétiennes, que
le mythe a pris une valeur morale, un « dieu bon » succombant aux
machinations du « dieu mauvais », ou du « diable », introduit alors
seulement dans I’histoire en la personne de Loki : contaminé de loin
par Seth ou Ahriman, ou de prés par Satan ou Judas, le turbulent
gobelin des vieux mythes a brusquement recu une valeur nouvelle,
écrasante, dont ses nerveuses épaules ont di étre surprises, qui I’a
transformé et qui a, du méme coup, bouleversé les mythes ou cette
métamorphose lui permettait de s’insérer, a commencer par le
mythe de Baldr.

On s’excuse de résumer si rapidement des théses qui ont naguere
passionné la science des mythes et dont chacune a suscité au moins
un gros article ou un livre. Il n’en reste pas grand-chose : on est
sensible maintenant a I’artifice de ces constructions, a la faiblesse
des arguments, qui reposent sur un usage peu exigeant de la
méthode comparative. Certes, les analogies signalées existent, en
particulier avec les dieux souffrants de ’ancien Proche-Orient ; mais
elles sont d’un ordre trop général pour qu’on soit en droit de parler
d’emprunts simples ou combinés, de migrations de mythes ou de
cultes. Sans compter que, pour les hypothéses orientales (Asie
Mineure, Caucase, Thrace), la recherche des intermédiaires aboutit a
des solutions acrobatiques, comme J. de Vries lui-méme 1’a bien
montré >°, et comme j’aurai ’occasion de le répéter a propos d’une
amusante fantaisie du grand Axel Olrik *’.

Mais surtout, c’est a la racine méme qu’il faut frapper l’illusion :
il n’y a pas de raison d’ouvrir, comme on fait, un abime moral, qui
implique a son tour un intervalle « historique », entre le gros de la
mythologie scandinave et un petit groupe de mythes. Le mythe de
Baldr en particulier, tel que Snorri le raconte, reste un mythe
comme les autres, méme s’il éveille dans nos imaginations et s’il a



pu éveiller tres tot dans les imaginations chrétiennes un concert de
profondes résonances. Je veux dire qu’il ne présente, lui aussi, quun
fait particulier, dont il se trouve seulement que les conséquences
sont immenses. Il nous permet, si nous y tenons en vertu de nos
habitudes d’esprit, de poser, mais il ne pose pas par lui-méme le
probléeme général, métaphysique, théologique, du Bien et du Mal.
Loki fait tuer Baldr comme il a coupé les cheveux de Sif, comme il
est responsable de la malfacon du marteau Mjollnir ou comme, pour
se sauver de Pjazi ou de Geirrgdr, il a failli livrer tous les dieux au
vieillissement ou Porr désarmé aux coups d’'un géant. Simplement,
cette fois-ci, une animosité plus certaine et plus durable s’en méle
et, surtout, son acte est plus grave, parce que, pour des raisons
diverses qui tiennent au sens du mythe, Baldr est plus important,
plus cher au coeur des dieux. Il n’y a pas ici, dans cet acte précis,
transfiguration de Loki ; changement de niveau, non de nature. Le
seul probleme est donc de savoir si le personnage de Loki, la
« notion » de Loki, supporte ou non (peut-étre faudrait-il dire : exige
ou non) que, comme il est usuel dans la vie, cet étre malin,
imprudent et amoral finisse par faire la grosse malice irréparable, le
forfait qui ne peut se terminer que par sa propre déchéance.

Ne perdons pas notre temps, apres tant d’autres, a retourner
abstraitement de telles questions et a leur apporter, comme tant
d’autres, des solutions qui ne seraient encore que des préférences
personnelles. Conformément a une méthode qui a fait ses preuves,
un des objets du présent livre est de montrer, par un cas tout
semblable a celui de Loki, que l'intervalle qui sépare les ciseaux qui
tondent Sif du conseil pernicieux qui arme Hodr ne suppose pas des
siecles de « développement », ni I'influence d’une grande religion, ni
méme - car c’est le dernier refuge de la théorie - un
« approfondissement » tardif du sens moral et métaphysique des



anciens Scandinaves ; qu’il définit seulement, de maniere
congénitale et nécessaire, le minimum et le maximum entre lesquels
Loki développe, doit développer son génie. Ici, je veux simplement
constater que la these contraire ne repose pas sur un fait, sur une
nécessité, mais sur un postulat subjectif >°.

Cela n’exclut pas que, dans le détail, les 1égendes chrétiennes du
haut Moyen Age, au méme titre que les contes populaires, aient
fourni leur appoint a I'imagination scandinave, précisant, orientant
un trait ancien, ajoutant un trait, une valeur nouvelle. Il est
probable, par exemple, que quelques-uns des qualificatifs que Snorri
donne a Baldr® soient des reflets de la conception médiévale du
Christ. Il faut pourtant quelque discernement.

A premiére vue, un des cas les plus probables est celui que
Sophus Bugge a signalé d’abord : un récit juif® conte que, lorsque
les Sages d’Israél eurent décidé de mettre Jésus en croix, le bois
refusa de le porter et se brisa. Ses disciples s’attendrirent : « Voyez
comme Notre-Seigneur Jésus était juste ! Aucun bois ne veut le
porter ! » Mais ils ne savaient pas que, prévoyant sa condamnation,
il avait d’abord fait une conjuration sur tous les bois... Quand Judas
vit qu’aucun bois ne voulait le porter, il dit aux Sages : « Voyez
Iartificieux esprit de ce fils de p... ! Il a fait sur tous les bois une
conjuration qui les empéche de le porter. Mais il y a dans mon
jardin une grosse tige de chou, je vais aller vous la chercher : peut-
étre le portera-t-elle ! » Et c’est en effet ce qui a lieu®. Von der
Leyen a relevé encore ®* I’épisode suivant dans le méme pamphlet :
Judas vola le cadavre de Jésus et le cacha dans son jardin. Les
disciples du Seigneur répandirent le bruit qu’il était ressuscité et les
Juifs, tout consternés, se mirent a jeliner et a prier. Seul Judas resta
a I’écart de ces manifestations et quand, de la bouche d’un vieil



homme, il apprit ce qu’on racontait au sujet de Jésus, il s’empressa
de le déterrer et de le montrer partout, ce qui mit fin a la
lamentation.

On voit ’analogie du premier passage avec I’épisode du gui dans
I’histoire de Baldr et I’analogie, plus lointaine, du second avec
I’épisode de la géante qui, seule, refuse de pleurer et empéche Baldr
de ressusciter. Mais von der Leyen lui-méme a sagement réduit la
portée de ces rapprochements *®. Pour le second passage, il ne s’agit
nullement d’empécher la résurrection du Christ, mais - par
développement, par mise en drame d’une indication de UEvangile® —
d’empécher ses disciples de tromper le peuple en disant qu’il est
ressuscité. Pour le premier, il s’agit, dans le pamphlet juif et dans
I’histoire de Baldr, de deux adaptations d’'un « Marchenmotiv »
connu par ailleurs, adaptations auxquelles 1’analogie des situations
(la mise a mort d’'un « homme-dieu » ou prétendu tel) donne un air
de parenté particuliere®. Qui tenterait aujourd’hui la gageure de
faire sortir de ce pamphlet juif, de ce Christ imposteur, de cet habile
Judas, soit toute I'histoire de la mort de Baldr, soit seulement les
interventions de Loki dans I’histoire *° ?

Puisque j’en suis a réduire la prétendue « transfiguration »
morale et métaphysique dont témoignerait, chez certains
Scandinaves, le récit classique de la mort de Baldr®, je dirai en
passant que, pour un autre texte, souvent commenté et discuté, pour
la Lokasenna, il me semble qu’une exagération de méme sens a été
parfois commise. J’ai rappelé plus haut le théme de ce beau
poéme ** : seul en face de tous les dieux et de toutes les déesses, Loki
leur adresse successivement les plus cinglantes railleries, découvrant
leurs faiblesses, leurs vices, leur lachetés, leurs aventures ;
finalement, devant bérr, il se retire, prudent et menacant, dans une
lueur d’incendie. Peu importe le rapport, sans doute artificiel, de ces



soixante-cinq strophes avec les deux morceaux de prose du début et
de la fin ; peu importe méme I’affabulation par laquelle le poéte se
justifiait a lui-méme la mise a I’écart initiale de Loki et la longue
impunité dont il jouit a travers la senna® : visiblement, la seule
chose qui I'ait intéressé dans cette affabulation, c’est le cadre, qui lui
permettait de détailler rapidement la chronique scandaleuse ou
simplement risible des Ases, revue qui nous a conservé la mention
de plusieurs légendes ignorées par ailleurs et dont quelques-unes ont
été récemment authentifiées’®. Mais quel est l'esprit du poéme,
lintention du poéte ? Si 'on a renoncé a y voir une ceuvre de
polémique antipaienne, beaucoup de critiques restent persuadés
qu’une telle comédie ne peut dater que de la fin des temps paiens,
d’'une époque ou les dieux n’en imposaient plus : on a souvent
évoqué a ce propos l'art et les jeux de Lucien de Samosate”". Est-ce
si stir ? Aristophane, le réactionnaire Aristophane, ne serait-il pas un
meilleur terme de comparaison, ou méme parfois le religieux
Homere ? N’est-ce pas la condition commune des polythéismes — et
de tout ce qui leur ressemble, depuis les cycles épiques de la Grece
ou de l'Irlande jusqu’a certaines manifestations du christianisme
populaire — de présenter leurs personnages avec de beaux et grands
cOtés et d’autres moins grands et moins beaux, les seconds prétant
au rire ou au sourire comme les premiers a la vénération ou a
I’admiration ? Le boiteux Héphaistos est cocu, Ares se débat dans
des chaines bien méritées, Zeus a quelques torts conjugaux et
quelques ennuis... Dans des religions de cette sorte, il n’y a pas de
raison de taire des scénes bouffonnes qui garantissent aux yeux des
croyants le caractére non pas authentique (la question ne parait pas
se poser ainsi), mais concret, saisissant, efficace, disons le mot,
« humain », des scénes plus nobles ou plus cosmiques’?>. Au Caucase,
chez un peuple dont je reparlerai longuement ”°, chez les Ossétes, les



héros fabuleux de ’épopée nationale, les Nartes incarnent toutes les
qualités (qui ne sont pas toujours nos « vertus ») dont les usagers
aiment a parler et a se parer ; les héros n’en traversent pas moins,
eux aussi, des expériences humiliantes, dont les conteurs ne se font
pas faute de prolonger le bruit : cela ne les rend pas suspects
d’impiété envers une tradition qui a, dans ce pays, une valeur
« exemplaire », patriotique, presque religieuse. On a méme
enregistré, au début de ce siecle, un long récit qui, dans un autre
cadre, rend exactement le méme service que la Lokasenna, c’est-a-
dire constitue un vrai catalogue des caricatures et farces
héroiques”*. 1l est probable que le poéte de la Lokasenna était un
bon paien, qu’il n’entendait pas mettre en question la majestas des
dieux qui, des le temps du paganisme le moins contesté,
s’accompagnait de minora pittoresques’”. Ne parlons pas trop vite,
cette fois non plus, de « changement de pensée, de civilisation ». La
Lokasenna est un jeu rhétorique qui a été possible, en droit, a toutes
les époques du paganisme ”°. Que ce soit un jeu rhétorique, c’est en
tout cas certain, et cela explique suffisamment, comme 1’a montré
J. de Vries, la parfaite insouciance avec laquelle, a la st. 28, le poéte
fait avouer cyniquement a Loki sa responsabilité dans le meurtre de
Baldr, alors que ce crime monstrueux devrait lui avoir interdit de se
présenter parmi les dieux ””.

6. Le supplice de Loki et la fin de ce monde

Il me reste a examiner les critiques qu’on a faites des deux
derniers grands événements de la vie de Loki : le supplice dans
lequel il attend la fin de notre monde et le role qu’il joue dans cette
fin. Le livre fameux du grand poéte de la philologie danoise Axel



Olrik, Ragnarok-forestellingernes Udspring”®, et un long article d’un
auteur qui commande toujours la plus grande considération, les
Weltuntergangvorstellungen de R. Reitzenstein occupent tout
I’horizon ”°.

Pour Axel Olrik, aussi bien Loki enchainé que l’insurrection
victorieuse des forces mauvaises viennent de I’Orient, exactement du
Caucase. C’est au Caucase qu’a pris forme la légende du « géant
enchainé » (Artavazd, Mher, Amirani chez les Arméniens et chez les
Géorgiens ; Rokapi, Abrskil chez les montagnards, etc.) et c’est,
d’autre part, d’'une forme de dualisme iranien, de la lutte d’Ormazd
et d’Ahriman, de l'offensive finale d’Ahriman, que dérive I'idée de
« l'ultime destin des dieu® », de la revanche provisoire, mais
éclatante, de Loki et des monstres sur Odinn et sur les Ases.

Depuis longtemps, on a formulé les plus fermes réserves sur la
theése ainsi présentée ; on a remarqué que les moyens de la
transmission ne sont pas faciles a imaginer et que ceux que propose
Axel Olrik sont invraisemblables ; les Gots, sur lesquels on sait si
peu de chose, paraissent peu aptes au service dont on les charge et
nous verrons plus loin comment, lorsqu’il a essayé de donner un
revétement précis a son hypothése, Axel Olrik est tombé dans
d’étranges puérilités.

Quant a la forme et aux circonstances de son supplice, Loki ne
rappelle de maniere précise aucun des grands captifs du Caucase.
Pour ne pas parler de la pittoresque scéne de la capture de Loki-
saumon®', qui n’a aucun correspondant au Caucase, le supplicié
n’est pas fixé, debout, a la muraille ; il est allongé sur trois pierres
plates dressées, exactement enfilé dans des trous de ces trois pierres
qui se situent respectivement a la hauteur de ses épaules, de ses
hanches et de ses jarrets. Il est lié, dans cette position, a 1’aide des
boyaux d’un de ses fils. Un serpent laisse dégoutter du venin sur son



visage, mais Sigyn, sa femme, recueille le venin dans une cuvette et
Loki ne recoit les gouttes, ne tressaille, ne fait trembler la terre, que
dans les moments ou sa femme s’éloigne pour vider la cuvette
pleine. Tout cela est net et sans rapport avec les passions d’Artavazd
ni d’Amirani. Inversement, les traits typiques des Ilégendes
caucasiennes n’y figurent pas : rien n’y rappelle la fureur annuelle
de beaucoup de géants enchainés, qui ont presque réussi, en douze
mois d’efforts, a se libérer et qu'un geste inconsidéré de méchanceté
rive de nouveau a leur supplice. Loki n’est pas non plus le vieillard
dont la barbe ne cesse de croitre, fréquent notamment dans les
cavernes du Caucase du Nord. Faut-il admettre que les Scandinaves
ont simplement recu du Sud-Est la notion de « ’ennemi des dieux
enchainé » (et non pas méme du géant, car Loki est petit de taille),
et qu’ils ont travaillé sur cette notion d’'une maniére entierement
originale ? Mais n’est-ce pas une pétition de principe, qui se réduit a
affirmer ceci : I'imagination germanique, capable de multiplier les
détails cruels du supplice, était incapable de produire I'idée méme
du supplice ?

En fait, ce qui semble avoir imposé a Axel Olrik son intuition
orientale, c’est moins le supplice de Loki que la revanche qui lui est
promise. Le savant danois a senti, et d’autres avec lui, et plus
nettement encore sur ce point que lorsqu’il s’agissait de la mort de
Baldr, un infranchissable abime entre le caractéere anodin de Loki
dans la plupart des légendes ou il apparait et la grandeur du réle qui
lui est attribué au ragnarok ; plus généralement, un abime entre les
récits nombreux mais sans perspective, pittoresques mais sans
profondeur, qui constituent le gros de la mythologie scandinave et
cette notion de « fin du monde » qui, symétrique de la notion de
« création », insere le reste des mythes dans une chronologie
fantastique, ’oriente sur de tragiques lignes de force, lui impose un



sens moral et métaphysique. Il a donc semblé impossible que ce
cadre grandiose et ces tableaux menus, qui n’ont pas de commune
mesure, se soient faits dans le méme milieu, en méme temps, par les
mémes moyens. Simplement, tandis que 1’école de Bugge cherchait
des prototypes chrétiens — Satan et les damnés dans les enfers,
I’Antéchrist et son éphémere succes —, Axel Olrik s’est adressé au
Caucase, au Proche-Orient. Or le point de départ, cette impression
de « contradiction » a I'intérieur du dossier scandinave, est fragile.

Comment admettre que les Scandinaves paiens, avant toute
influence chrétienne ou orientale, aient été inaptes a imaginer une
évolution du monde, des crises, une fin de ce monde et la naissance
d’un monde nouveau ? Quand on songe non seulement aux Celtes
voisins, a l’eschatologie druidique, qui existait si bien qu’elle
rappelait aux Grecs certaines doctrines de chez eux, mais aussi
quand on songe aux nombreux peuples d’Afrique et des deux
Amériques qui savent comment le monde a commencé, comment il
finira, et, parfois, comment et combien de fois, avant de finir, il se
transformera, on hésite a refuser a priori un bien si ordinaire aux
anciens Scandinaves, dont I'imagination pourtant, et I'intelligence et
le goiit ne sont pas contestés. Certes, pas plus qu’on ne I’a fait a
propos de Baldr et de Loki, on ne niera la possibilité d’influences,
chrétiennes, d’ailleurs, plutét qu’orientales **. Lorsque Snorri appelle
Loki®® rogberi dsanna, « calomniateur des Ases », frumkvedi
fleerdanna, « auteur premier des tromperies », vamm (ou vomm) allra
goda ok manna, « honte de tous les dieux et hommes », il est possible
que la Bible et les Péres y soient pour quelque chose. Mais, comme
I'a dit J. de Vries®, Loki ne se serait pas si aisément modelé sur
Satan s’il n’avait eu des prédispositions sataniques dans sa nature.
J’irai plus loin que J. de Vries, car il admet encore un



développement purement germanique, « a natural growth » qui,
transfigurant le malin génie des premiers temps, lui aurait fait faire
les trois quarts du chemin qui meéne a Satan : il n’y a pas de raisons
sérieuses de dénier aux plus anciens Germains la possibilité d’avoir
fait jouer leur personnage sur des plans aussi divers que celui de la
farce et celui de I’eschatologie, un peu comme notre Moyen Age
ridiculisait Satan « au détail », dans ses légendes locales ou dans ses
contes moraux, s’armait contre lui dans ses prieres et méditait sur la
victoire immense de saint Michel *°.

Quant au dossier comparatif de Loki et du Weltuntergang, que
reste-t-il de ce grand effort ? Aucune solution positive et nécessaire,
semble-t-il, mais le probléme lui-méme a été posé, et c’est beaucoup.
Simplement ce probleme est bien plus vaste que celui qu’Olrik a
formulé. Un de ses torts a peut-étre été, s’entétant sur 1'idée d’un
emprunt récent, de considérer surtout les géants enchainés du
Caucase et de ne pas s’appliquer a mesurer ’ample et organique
ressemblance des cadres des événements dans la mythologie
scandinave d’une part, dans celle des Iraniens proprement dits
d’autre part. Cette insurrection finale des forces du mal, cette série
de duels entre chacun des grands dieux scandinaves des trois
fonctions et un étre démoniaque qui lui est personnellement opposé
(Odinn contre le Loup, bérr contre le Serpent, Freyr contre Surtr), le
duel ultime de Heimdallr et de Loki, cette renaissance enfin d’'un
monde nouveau, d’ou les forces du mal ont entiérement disparu,
tout cela rappelle la grande espérance mazdéenne, la dure bataille
qui, par I’élimination du mal, mettra fin au régne partagé du bien et
du mal, mais qui d’abord opposera en duel un des « archidémons » a
chacun des « archanges », substitués par Zoroastre aux vieux dieux
indo-iraniens des trois fonctions. Et ’analogie donne encore plus a



penser si I’on se rappelle que, dans les cosmogonies, avec ’Homme
et le Beeuf (ou la Vache) primordiaux étroitement associés, I'Iran et
la Scandinavie, et aucun des peuples géographiquement intercalés,
présentent aussi une concordance.

Ces rencontres imposent-elles I’explication par ’emprunt ? Pour
la cosmogonie, 'emprunt est en effet I’hypotheése retenue par le
savant prudent et informé qu’était Arthur Christensen. Elle n’est
pourtant pas la seule ni la meilleure. Quant a la fin du monde, ou
plutét de notre monde, I’argument principal en faveur de ’emprunt
est que des récits analogues ne se rencontrent pas, du moins avec
cette précision dans l’analogie, chez d’autres Indo-Européens que
ceux qui ont composé I’Edda et les livres mazdéens. Or, c’est ici le
deuxieme tort des partisans de la thése de I’emprunt. Peut-étre
n’ont-ils pas assez cherché, ou plutot cherché ou il fallait. Depuis les
découvertes de Stig Wikander sur le fond mythique du Mahabharata
et sur la matiere commune des épopées de la Perse et de I'Inde, on
est assuré que I’eschatologie de I’Avesta, la grande bataille décisive
et ses lendemains, n’est pas isolée dans le monde non seulement
iranien, mais déja indo-iranien, et que, si elle n’a pas intéressé en
tant que mythe les docteurs et les poéetes de la société pour laquelle
ont été composés les hymnes védiques, société soucieuse avant tout
du succes présent, terrestre, et par conséquent du systéme actuel des
dieux, elle n’en a pas moins survécu, en dehors des hymnes, comme
tant de traditions, pour émerger ensuite dans un vétement épique qui
n’est autre que la matiere de I'immense Mahabharata.

D. Loki



Avant d’explorer ces nouvelles perspectives, faisons le bilan ; la
fiche signalétique de Loki.

Loki est « compté avec les Ases » sans en étre exactement ; il vit
avec eux et il est dit a 'occasion « I’Ase qui s’appelle Loki », « ’Ase
malin », etc. Compagnon d’Odinn dans ses voyages, aussi bien que
de Porr dans ses expéditions, il jouit d’une réputation justifiée
d’ingéniosité et en général, spontanément ou sur réquisition, il met
cette ingéniosité au service des siens qui, sans lui, seraient bien
embarrassés. En particulier, jamais il ne sert un géant de gaieté de
ceeur, ni jusqu’au bout. Mais bien des traits font de lui un Ase tout a
fait a part.

Non seulement il est, physiquement, de petite taille, mais son
parentage ne le relie & aucun des Ases ; d’Odinn, il n’est que le
« frere de serment » ; de son pere, de sa mere, de ses fréres, nous ne
savons que les noms qui, malgré ’obscurité de la plupart, signalent
une famille singuliére et son pere est qualifié de « géant ». Il est
traité par les autres Ases comme un inférieur, qu’on utilise, qu’on
fait pirouetter, qu’'on menace. Il recoit et accepte les rOles de
messager, d’éclaireur, de suivant, de tranche-viande, et aussi de
bouffon.

Il surgit a point nommé, a ’endroit voulu, et il a un grand art de
s’échapper, de « filer ». Il a des rapports particuliers avec le monde
d’en bas, avec le dessous de la terre. Il a, dans la montagne, une
mystérieuse maison-observatoire. Il a aussi des rapports avec le feu.
Seul des Ases, il a un don inquiétant de métamorphose,
spécialement de métamorphoses animales (mouche, phoque, jument,
saumon...) et met au monde des étres étranges, généralement
redoutables aux dieux (le loup Fenrir, le Grand Serpent, Hel ; et
aussi le cheval d’Odinn, Sleipnir). Il a un penchant particulier pour



les métamorphoses en femme ou en femelle, avec leurs
conséquences physiologiques.

Il est ingénieux, inventif, mais il ne voit pas loin : tout a
I'impulsion ou a I'imagination ou a la passion du moment, il est
surpris par les suites de ses actes, qu’il tiche aussitot de réparer. Il
est outrecuidant et vantard.

I a une -curiosité insatiable, curiosité d’observateur, de
questionneur et aussi d’explorateur ; il est a I’afftit des nouvelles, et
indiscret. Il circule plus facilement et plus volontiers que les autres
Ases : il est le principal usager du « plumage » de Freyja et il a des
bottes qui lui permettent de courir dans I’air et dans I’eau. C’est lui,
parfois, qui entraine POrr chez les Géants par des routes qu’il a
d’abord reconnues seul.

Il est foncierement amoral. Il n’a aucun sentiment de sa dignité,
il n’a pas de tenue et il ne comprend pas la dignité des autres. Il se
met dans des postures ou des situations ridicules. Pour se tirer d’un
mauvais pas, il trahit les siens, conduisant POrr désarmé chez
Geirrgdr, livrant Idunn et ses pommes a Pjazi, gatant le marteau de
bérr. Aussi est-il sans cesse suspect aux Ases, qui le « font marcher »
en le menacant du supplice.

Il est mauvaise langue, injurieux, il apporte tumulte et querelle,
il dénonce. Il est menteur, non seulement pour se sauver ou sauver
les Ases (plusieurs de ses « plans » sont alors a base de tromperie),
mais pour le plaisir. Il est pervers et ne résiste pas a l'idée de
méchantes farces (l@visi). Il est mauvais joueur, déloyal dans les
concours.

Tout cela finit dramatiquement : chez Zgir, ou contre Baldr, il se
durcit, il fait le mal, le grand mal, gratuitement, impitoyablement,
itérativement, jusqu’au bout, sans s’occuper des facheuses
répercussions que cela aura sur lui. Il n’est plus alors qu’un bandit



traqué, haineux, qui déploie des trésors d’ingéniosité mais qui
n’échappe pas au supplice. Dés lors, il attend la fin du monde, ou il
satisfera sa haine en participant en bonne place a la mobilisation
générale des forces du mal.



Chapitre III
Syrdon

Au centre du Caucase, dans les vallées qui débouchent sur I’ancienne
Vladikavkaz (Ordjonikidzé, DZadZiqau) et commandent la grande Route
militaire de Géorgie, vit un des peuples les plus intéressants des marches
européennes. Les Osseétes sont en effet les derniers descendants des tribus
qui, notamment sous les noms de Scythes et de Sarmates, puis d’Alains et
de Roxolans, ont longtemps peuplé un immense territoire couvrant tout le
sud de Uactuelle Russie, entre le bas Danube et la Caspienne, et qui ont
maintes fois poussé des pointes vers les Balkans, vers la Perse ou vers le
Turkestan. Ces tribus étaient un rameau bien caractérisé,
linguistiquement et culturellement, de ce qu’on appelle, d’apres Uhabitat
de la majorité des peuples qui le constituaient, le « monde iranien » ; ce
sont, si l'on ne craint pas de heurter les noms géographiques, les
« Iraniens d’Europe ». La langue des Osseétes a subi légérement, dans son
systtme de sons, linfluence des parlers avoisinants, si originaux :
tcherkesse, tchétchéne, etc. ; mais elle est restée, dans sa morphologie,
fidéle au type iranien, indo-iranien, indo-européen, et son vocabulaire
méme, pour les neuf dixiémes, rejoint celui de UIran. Les Ossétes sont tres
intelligents, trés entreprenants, un peu jalousés, semble-t-il, par leurs
voisins. Partagés aujourd’hui entre le christianisme et Uislamisme, ils ont



surtout gardé une religion populaire toute paienne et des traditions d’une
grande richesse. On a pu comparer, jusque dans le détail, mainte
province de ces traditions et de cette religion avec ce qu’Hérodote et
d’autres auteurs anciens ont rapporté des Scythes, des Sarmates ou des
Alains : les coincidences sont remarquables .

En particulier les Ossétes — et, sous leur influence, a des degrés divers,
leurs voisins Tatars, Tcherkesses orientaux (Qabardis) ou occidentaux
(Chepsougs, Abzakhs, Bjedoughs, etc.), Tchétchénes et Ingouches —
connaissent un vaste ensemble de traditions épiques relatives a une race
merveilleuse depuis longtemps disparue, les Nartes. Le nom de Nartes
n’est pas clair ; il est probable qu’il contient, d’'une maniére ou d’une
autre, le radical indo-iranien nar « vir » (cf. grec anér « vir », irlandais
nert « force », etc.)® ; et ce sont bien des viri, des héros par excellence.
Ils incarnent toutes les vertus qui ont cours dans ces montagnes :
courage, ruse, étonnante endurance, courroux puissant, dévouement aux
amis, gotit du risque, du combat, du pillage. On se les représente a
l'image des hommes d’aujourd’hui, mais cent fois plus forts et plus
vaillants. Descendant jusque dans les plaines du Nord pour leurs
aventures et leurs exploits, ils vivaient dans des villages semblables a
ceux ou les Ossetes vivent encore : chaque maison est une forteresse de
bois, dominée par une tour. Une grande partie de leur vie se passait soit
dans d’exigeantes beuveries, soit en parlotes et en jeux sur la place
publique, que les Ossetes appellent le nyxaes.

Ils étaient divisés en familles. Les trois plus célébres étaient les
Aleegatee, les Zxscertegkate et les Borate®, qu’une tradition précieuse
distribue selon le modéle de la tripartition indo-iranienne en intellectuels,
guerriers et agriculteurs®. Si quelques récits estompent ou méme
brouillent cette répartition, la plupart, et notamment ceux qui ont été
recueillis dans la grande expédition folklorique des années 1940-1945,
opposent bien la deuxiéme et la troisieme famille comme les forts et les



riches, avec les défauts propres a ces deux spécialités. Quant aux
Aleegate, ils n’ont d’autre mission que de préparer les beuveries
communes autour d’un vase merveilleux.

Il est probable — on l’'a montré sur des exemples précis® — que
plusieurs de ces personnages, le héros d’acier Batradz notamment et le
héros lumineux Soslan, ont annexé et conservé jusqu’a nos jours de la
matiere mythique, le souvenir de ces dieux des Scythes ou les Grecs
reconnaissaient entre autres un Areés et un Apollon. Ils n’en sont pas
moins tous, dans la conscience des Osséetes, des hommes et nullement des
dieux. Il faut avoir constamment devant les yeux cette différence quand
on compare une tradition sur les Nartes a un récit mythologique
étranger, comme je me propose de le faire dans les pages qui suivent.
Mais il faut aussi se garder d’en exagérer la portée : au début de la
Heimskringla comme dans son Edda, et siirement fidéle en cela a la
tradition norvégienne, Snorri présente les dieux germaniques, Ases et
Vanes, comme des nations, comme des hommes, vivant dans des villages
voisins et rivaux, sortant de leur (ou de leurs) maison(s) (gardr) pour
les aventures et festoyant ensuite dans la grande salle d’Z4gir. Certes, a
cOoté de ces représentations toutes terrestres, et sans souci de la
contradiction, les Germains s’en formaient d’autres, plus conformes a ce
que notre culture classique a coutume d’attendre d’une mythologie : les
dieux vivent au ciel, dirigent le monde et participent a une cosmologie, d
une cosmogonie et a une eschatologie. Mais le train journalier de leur
vie, on l’a assez vu dans la plupart des récits ou intervient Loki, se
développe dans un cadre ou le paysan de Trondhjem ou le seigneur de
Ringsted ne se sentaient pas dépaysés.

Les principaux des Nartes — et en méme temps, dans presque toutes
les traditions, des Axscertegkatce — sont : les deux freres, les deux chefs,
les deux vieillards Uryzmaeg °® et Xemyc’, encore bons guerriers l'un et
Uautre, mais sur qui pése ce que les Scythes et les Alains considéraient



déja comme une tare et non comme un honneur : I’dge. Ils ont une sceur,
Satana®, qu’Uryzmaeg a épousée et qui incarne l'idéal de la ménageére
caucasienne : diligente, prévoyante, riche, bonne, en général fidéle, elle
est la providence de son mari et de tous les siens. La génération suivante
est représentée par les deux héros qui sont au centre de la plupart des
récits, le terrible Batradz® et le sympathique Soslan (ou Sosryko) *°.
Batradz est né d’un abces formé dans le dos de son pére Xeemyc par un
crachat de sa mére, une Fille des Eaux ; son corps est d’acier et son dme
cruelle ; il passe la derniére partie de sa vie a venger sur les Nartes
Uassassinat de Xeemyc et les Nartes ne sont délivrés que lorsqu’il meurt
au cours d’une scéne grandiose, se faisant briiler sur un énorme biicher
tandis que les Nartes tirent péniblement jusqu’a la mer Noire (ou elle est
encore et d’ou elle surgit pour faire la foudre) sa formidable épée.
Soslan-Sosryko est né de la masturbation d’un pdtre, trop sensible a la
beauté de Satana ; il est né de la pierre méme qui avait re¢u la semence ;
Satana n’en a pas moins une tendresse de mére pour celui qu’elle appelle
« mon fils que je n’ai pas enfanté » ; beau, lumineux, invulnérable sauf
au genou (ou a la hanche), il couvre la terre de ses exploits, épouse la
fille du Soleil, descend aux enfers, mais succombe a une sombre
machination que nous étudierons a loisir. Il y a encore un certain
nombre de héros mineurs dont le rble est de former l’état-major et la
troupe des grands Nartes lors des razzias de bétail ou dans les
expéditions contre les Géants. Il y a, enfin, Syrdon '".

A. Le Narte Syrdon

Syrdon figure dans presque tous les récits. Il y est indispensable.
Il est d’ailleurs « Narte » au méme titre que les autres, mais il a un
caractere et des modes d’action tout différents.



Il est, d’abord, un personnage inférieur : le « batard » des Borate,
est-il dit souvent’. On lui attribue une naissance diabolique qui fait
diptyque avec la naissance pétrogénes de Soslan. Les Nartes le
traitent comme un domestique : il sert a table, il est valet dans les
expéditions, et commissionnaire, et guide ; il procéde aux tirages au
sort.

Il surgit on ne sait d’ou et disparait de méme. Il a sous terre une
maison mystérieuse, un labyrinthe. Il est capable de métamorphoses
(hirondelles, vieille casquette, jeune fille, vieille femme, vieillard...).
I a un « coursier a trois pieds » qui va comme le vent. Curieux a
I’extréme, il poursuit et découvre tous les secrets, « jour et nuit, il se
frappe la téte » pour trouver le moyen de savoir. Il sait ce qui se
passe au loin, il sait ce qui se passera plus tard. Il calcule de fagon
merveilleuse. Il est malin, il est — avec et apres Satana — le malin par
excellence, et c’est pourquoi les Ossetes lui appliquent volontiers des
themes pris au répertoire de Nasreddin Hodja.

Aussi les Nartes ont-ils souvent recours a ses conseils et, de fait,
il les tire maintes fois de mauvais pas, surtout dans leurs rapports
avec les stupides géants. Mais, en méme temps, ils se défient de lui
et ils ont raison, car, dit un texte, il a le gofit de mal faire, et I'un de
ses qualificatifs ordinaires est Narty xijne ou Narty fydbylyz (« le
mal, le fléau des Nartes ») ; il est dit malfaisant, sans conscience,
débauché. D’autre part, sans qu’il soit déclaré explicitement qu’il est
lache (et ses imprudences comportent bien une forme de bravoure),
il est remarquable que, marchant avec ces équipes de grands
pourfendeurs, jamais il ne participe activement a aucun combat.

Cette mauvaise nature se manifeste de mainte facon : railleries et
insultes cruelles dans les malheurs privés et publics ; joie maligne a
annoncer les malheurs prochains ; conseils pernicieux (sans que
jamais, pourtant, Syrdon prenne parti pour un Géant contre les



Nartes), querelles provoquées ou envenimées. Sa méchanceté
I’engage dans des actions aussi légeres que criminelles, d’ou il sort
parfois a grand-peine. Pratiquement, il est presque toujours, méme
quand il les sert, dans un état d’hostilité larvée soit collectivement
avec les autres Nartes, soit avec tel ou tel Narte, tantot Xaemyc,
tant6t Uryzmeag, a qui il joue des tours parfois fort graves. Mais
I’objet principal de son animosité est le grand Narte Soslan (ou
Sosryko). Une fois notamment, sous les traits d’un vieillard, puis
d’'une vieille femme, il empéche Soslan de faire revivre
magiquement un jeune ami mortellement blessé.

Il finit par chercher et découvrir la seule lacune de
I'invulnérabilité de Soslan. Il la signale aux ennemis du héros qui en
profitent pour le tuer, au cours d’un scénario de jeu. Syrdon insulte
Soslan mourant ou mort, tant et si bien que les Nartes le tuent et
I’enterrent ignominieusement aux pieds de sa victime.

Tels sont, rapidement crayonnés et sans tenir compte des
variantes qui vont étre examinées en détail, le caractére et la
carriere de Syrdon. Le lecteur a slirement senti combien l'un et
I’autre rappellent ce qui a été dit de Loki ; il a noté comment — mis a
part I’eschatologie, la fin du monde, qui ne saurait avoir sa place
dans I’épopée narte — tous les éléments de Loki se retrouvent dans
Syrdon et tous les éléments de Syrdon dans Loki ; comment, en
particulier, un c6té « utile » et un c6té « malfaisant » coexistent dans
chacun des deux personnages ; et comment le crime majeur et le
chatiment supréme viennent achever, dans les deux dossiers, une vie
de malignités mineures et d’hostilité mitigée. Nous reprendrons
quelques points de ce paralléle apres avoir passé en revue les
épisodes de I’épopée narte ot intervient Syrdon >



B. Les documents

1. Naissance de Syrdon

Sur la naissance de Syrdon, il n’y a que peu de récits. Le premier
a pour objet évident d’expliquer I’hostilité congénitale de Syrdon et
de Soslan. Le dernier attribue a Syrdon, mais avec une coloration
diabolique, la forme de naissance qui est en général celle de Soslan.

a) Pamj. 2, n° 3, Légende sur la naissance de Soslan
et de Syrdon, texte pp. 9-10, trad. pp. 7-8 = LN,
p. 111, n. 1.

Le berger Sosag-Aldar — qui n’avait jamais vu de femme, mais qui, dés son plus jeune
age, servait de bélier a ses brebis — méne paitre un immense troupeau sur les bords du

Terek. Prévenue par sa servante, Axsijnae ! Vient de l'autre c6té du fleuve et se dévét
entierement. Sosaeg-Zldar s’endort sur le sol et a une perte séminale. Il s’éveille, se
lave et s’en va. ZAxsijna, qui a tout remarqué, « compte les jours de la pierre » et, au
bout de neuf mois, ’ouvre : « du nombril de la pierre », un petit garcon lui sourit et lui
crie de remplir d’eau une cuve, de la faire chauffer et de 'y plonger : son corps

deviendra ainsi d’acier trempé %, Elle apporte douze voiturées de charbon, verse ’eau
dans une cuve et y plonge le garcon, mais les genoux pointent hors de I’eau. « Tu perds
ta peine, crie-t-il, encore de l’eau, encore de l’eau ! » Zxsijne se précipite a la
fontaine, mais le « gardien de la fontaine 35 1a retient, et ’engrosse. Quand enfin elle
revient, il est trop tard : le corps du garcon s’est refroidi et ses genoux n’ont pas
bénéficié de la trempe. Alors Zxsijnae secoue le pan de son vétement : un deuxiéme
garcon bondit de sous elle et se met a courir. Le premier garcon lui dit : « Eh, mon
frére, ou cours-tu ? Que ton nom soit Sirdon 4, fils de Natar Uatar ! » Sirdon riposte :
« Et que ton nom a toi soit le vaillant Soslan, fils de Sosaeg Zldar, né de la pierre
secrete (( ?) ® 1, De ce jour et jusqu’a leur mort, Soslan et Sirdon ne vécurent jamais en
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bonne intelligence .

b) ONS, naissance de Syrdon, pp. 189-190.



La belle Narte Dzerassa va a la riviere puiser de ’eau, mais le maitre des rivieres,
Gatag, exige qu’elle se donne a lui. La premiere fois, elle refuse, mais céde la seconde
fois. De cette rencontre nait Syrdon, qui se montre de jour en jour plus intelligent. Il
pouvait non seulement raconter le passé, mais prévoir ’avenir. Il était rusé et trompait
souvent les Nartes qui, d’ailleurs, le trompaient aussi de temps en temps. Malgré leurs
fréquents différends avec lui, les Nartes ’aimaient beaucoup. Il était intelligent et
adroit.

c) Kajtmazov, pp. 30-31, Sirdon = LN, n° 34 a, pp. 118

et p. 77, n° 20, note finale.
Sirdon était un des Nartes. Voici comment il était né. Une fois, Satana lavait son linge
sur les bords de la riviere. Elle ne portait pas de pantalon. Le diable vint de I’autre c6té
de la riviere, vit son corps blanc comme neige et, tout excité, se colla a une pierre, qui
fut fécondée. Satana s’était apercue de la chose et compta les mois. Le jour venu, elle
fit ouvrir la pierre. Comme celle-ci était énorme, il fallut la mettre en morceaux.
Quand on fut prés du point ou devait se trouver ’enfant, Satana enivra et endormit les
ouvriers avec de I’arak — son invention, — puis elle acheva avec soin 1’opération. Elle
appela I’enfant Sirdon. Le rusé Sirdon, en sa qualité de fils d’un diable, se distinguait
par son agilité d’esprit et son habileté a trouver des expédients. Mais les Nartes le
considéraient pour rien : ils se moquaient de lui comme dun imbécile et ils
I’'obligeaient aux menus services.

d) Variante

Je ne connais que par le dictionnaire de Vs. Miller, s.v. Syrdon,
I’existence d’une autre variante ou c’est la mere de Syrdon qui est
une diablesse (Pamj. de I'Inst. de folklore de I’Ossétie du Sud, I,
p. 59) ; le dictionnaire cite cette phrase :

La diablesse (xeireg) devint enceinte par cette malédiction ; elle mit au monde
Syrdon.

2. Le malin Syrdon

Syrdon est, pour les Ossetes, le type méme, la mesure de
I’intelligence rusée. Dans un éloge de Satana (Kajtmazov, p. 11, fin
du récit Axsnart et ses enfants = LN, n° 3 b, p. 26), il est dit : « Elle



était si intelligente qu’elle ne le cédait méme pas aux hommes ;
Sirdon lui-méme, le parent d’Uryzmeg, le plus rusé des étres, ne
pouvait la duper. » Dans beaucoup de récits, un trait, au passage,
atteste le don qu’a Syrdon de savoir ce que les autres ne savent pas.
Voici quelques exemples :

a) Les Axsertaegkata et les Boratae
Dans les récits sur la guerre inexpiable des deux grandes familles

nartes des Axsartegkata et des Borata’, un trait met en valeur une
des « habiletés » de Syrdon : les chiffres n’ont pas de secret pour lui.

— Pamj. 2, n° 13, Boriate et Axscertegkate, texte pp. 42-46, trad.
pp. 38-42 = LN, n° 46 b bis, p. 145.

D’apres cette variante (ou Uorazmaeeg, Soslan, etc., appartiennent a la famille des
Axsertegkate), dans I’épisode final de la lutte, les Axseertegkate obtiennent de
Keenti Seer Xuaendon le service d’'une armée magique, qu’ils feront eux-mémes sortir
« des portes de fer de la Montagne Noire » ; mais ils n’en disposeront qu’a une seule
condition : c’est de dire a Kaenti combien ils ont fait sortir d’hommes, afin qu’il puisse
savoir avec précision, apres la bataille, « qui aura été tué et qui sera revenu vivant ».
Les Axsartegkate font sortir une armée immense et sont bien incapables de la
compter. Uorezmag confie son embarras a Zxsijne-Afsine-Satana qui aussitot,
pendant la nuit, coud une culotte a trois jambes (certik’ axug xcelaf) et, au lever du
soleil, la suspend a la haie de cléture. Surgi on ne sait d’ou, Sirdon apparait et voit la
culotte. — « Tu es bien malade, dit-il & Satana, s’il te faut une culotte a trois jambes !
Les armées des Zxsartegkate se composent de 30 fois 30 000 hommes avec 100 en
sus, et, parmi eux, il n’y en a pas un qui ait trois jambes. Et voila Satana qui s’est mise
a faire d’avance des culottes a trois jambes ! »

Satana n’en voulait pas davantage : elle dit aussitot le chiffre a Uoraezmeg, qui le
transmet a Keenti Szer Xuazndon. L’armée se trouve ainsi utilisable et la victoire
assurée.

— Vs. Miller, Os. Et. 1, 1, n° 14, Soslan et Uryzmoeeg, pp. 76-77 =
LN, n° 46 b, pp. 144-145.

Uryzmeag fait sortir 'armée magique d’un tombeau. Les Nartes lui disent qu’elle est
inutilisable si I'on n’en sait pas le nombre. Uryzmag va trouver Satana, qui coud la
culotte a trois jambes (certykkaxyg xcelaf) et ’étale sur une pierre. Le matin, survient



Syrdon, qui s’étonne : « J’ai passé toute la nuit a roder dans ’armée, ils sont cent fois
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cent et trois cents en plus, et je n’ai pas vu d’homme a trois jambes ... »

— ONS, pp. 387-388.

Variante tres proche des précédentes. Syrdon dit : « Comme c’est étrange ! Ils sont cent
fois cent chez les Borate et les Zxserteegkate ont le double de troupes. Dans leur
armée, il y a des hommes a un ceil, des hommes sans mains, des hommes a une jambe.
Mais, a trois jambes, je n’en ai pas vu. Pourquoi Satana a-t-elle un pantalon a trois
jambes ? »

b) Kajtmazov, Axsnart et ses enfants, p. 10 = LN, n° 2
a, p. 24°.

C’est Syrdon, son parent, qui vient prévenir Uryzmag que, dans la tombe de sa mere,
on entend pleurer une petite fille, hennir un poulain et aboyer un petit chien.

c) J. Sanajev 1, Comment Satana fauta, p. 21
= LN,n°4a’.

Une fois qu'Uryzmaeg et Satana s’attardent dans la steppe, les Nartes les croient perdus
pour toujours. Syrdon leur dit : « Non, ils ne sont pas morts ; quand ils reviendront, ils
rempliront le ventre a beaucoup de pauvres gens ! » En effet le couple revient et fait
proclamer par le crieur public que riches et pauvres s’assemblent sur le nyxees pour
une beuverie monstre.

d) Vs. Miller, Os. Et., 1, 3, Récits sur Soslan, p. 147
= LN, n° 30, p. 111.

Une fois, Soslan, dégoiité de la jalousie des Nartes, avait creusé un souterrain et s’y
était retiré secretement avec la belle Agunda dont ils lui contestaient la possession. Les
Nartes le cherchérent vainement. Mais I’astucieux Syrdon leur révéla I’emplacement du
souterrain. Ils déterrérent Soslan et dorénavant lui laissérent Agunda sans discussion.

Parfois ce don de prévision dont Syrdon est doué et fait montre
s’accompagne de la mauvaise joie de savoir I'imminence d’un
malheur dont les autres ne se doutent pas. Syrdon joue volontiers,
en style comique, les Cassandre.

e) J. Sanajev 3, Autre variante sur Sosryko, pp. 4-8
= LN, n° 26 b, pp. 99-100 ',



Sosryko étant allé a I’étranger pour sept ans, les Nartes le crurent mort. Ils se
désolaient. Un jour, Syrdon vint a eux et leur demanda en souriant : « Pourquoi ce
chagrin, Nartes ? Vous ne vous amusez plus... En vérité, Nartes, qui pleurez-vous ? »
Les Nartes s’indignent : « Ce chien continue a s’amuser quand il n’y a pas lieu. Il nous
est mort un homme qui valait a lui seul tous les Nartes, et il nous parle de nous
amuser ! » — « Attendez un peu, vos maisons verront comme il est mort ! » leur dit
Syrdon.

Sosryko revient. Tout joyeux, les Nartes font un festin ou ils se divertissent fort. Mais
voici que survient encore le malfaisant Syrdon : « Nartes, Nartes, dit-il, pendant sept
ans, c’est tout juste si vous n’avez pas porté le deuil de Sosryko. Je vous disais qu’il
reviendrait, que sa mort n’était pas écrite. Vous le voyez, maintenant, et il va vous
donner de ses nouvelles ! » Et en effet, vainqueur des Nartes au jeu de dés, Sosryko se
met a malmener les jeunes Nartes : a I'un il coupe une main, a l'autre le nez, a un
troisieme il arrache un ceil... Syrdon les rencontre comme ils reviennent du jeu : « Ah
ah ah, Nartes ! Vous avez porté pendant sept ans le deuil de Sosryko. Vous voyez
maintenant, j'espere, qu’il est vivant ! Il vous a bien marqués, comme du bétail : pas
de danger que vous vous perdiez, le travail est bien fait ! Celui qui avait un nez n’a
plus de nez, celui qui avait une oreille n’a plus d’oreille, celui qui avait une main n’a
plus de main... Pour une mort de Sosryko, c’est une jolie mort. Il n’y a pas a dire... »
Les Nartes étaient furieux contre Syrdon. Mais que pouvaient-ils faire ? Il disait vrai.
IIs n’eurent plus qu’a se cacher chacun dans son coin.

f) ONS, Totradz et Soslan, pp. 422-423.

Les Nartes assemblés pour les jeux voient au loin venir comme un nuage noir, avec des
corbeaux volant derriére lui. L’ceil percant de Syrdon a déja vu et compris. « Ce n’est
pas un nuage noir, dit-il, c’est le cheval d’Alymbeg, ce ne sont pas des corbeaux, mais
les mottes de terre qu’arrachent ses quatre pieds ! » Et, comme les jeunes gens nartes
disent qu’ils voient bien le cheval, mais pas le cavalier : « Il y a un cavalier, dit Syrdon,
et quel cavalier, vous allez vite le voir de vos yeux ! » En effet, c’est le petit Totradz,
fils d’Alymbeag, qui arrive sur le cheval de son pere, qu’a tué naguére Soslan. Il pique
Soslan du bout de sa lance, redresse la lance, et jusqu’au soir, promeéne le grand Narte
dans cette position inconfortable.

Les Ossetes se sont servis de thémes de contes connus pour
mettre en valeur l'intelligence de Syrdon. Ainsi celui des objets
merveilleux :

g) ONS, Comment Syrdon trompe les géants, pp. 213-
214.



Syrdon rencontre trois géants qui se disputent pour se répartir trois objets : une peau
d’animal qui transporte ot I’on veut, une table a trois pieds qui se garnit spontanément
des mets les plus succulents ; une corde qui Ote le poids de ce qu’elle attache. Syrdon
leur propose de tirer trois fleches dans trois directions ; chacun ira chercher une des
fleches, et choisira, suivant son rang d’arrivée, un des objets. Dés qu’il est seul, Syrdon
prend la corde, met la table sur la peau et ordonne a la peau de le transporter sur le
toit de sa maison. Grace a la table, il offre aux Nartes un bon festin.

L’intelligence de Syrdon lui vaut d’étre choisi parfois pour
arbitre :

h) ONS, L’assemblée des Nartes, pp. 316-317.

Voulant savoir lequel d’entre eux est le plus brave, ils s’adressent a Syrdon. Il leur
propose un certain nombre d’épreuves. Seul Batradz ose et réussit.

3. Syrdon et les Nartes

Les rapports ambivalents de Syrdon avec les Nartes sont bien mis
en relief dans un type de récit complexe, fort populaire en Ossétie.
Taquineries constantes et réciproques, ou Syrdon finit toujours par
avoir le dessus, ou le drame finit toujours par étre évité, et qui
n’empéchent pas Syrdon de servir les Nartes.

a) Pamj. 2, n° 21, Le Fléau des Nartes, Sirdon, texte
pp. 61-64, trad. pp. 57-59 = LN, n° 33 d, p. 117
et n° 34 c, p. 120.

Uoraezmeg, Xemic et Soslan partent a la chasse et prennent avec eux Sirdon en qualité

de « junior 12 . En cours de route, prétextant que son cheval n’est plus en état de le
porter, il se fait prendre en croupe successivement, dans ’ordre décroissant de leurs
ages, par Soslan, par Xaemic, enfin par Uoreezmag. A chacun il vole le briquet qui était
dans les sacoches. Le soir, a la halte, Soslan va chasser et rapporte un cerf. « Allumons
du feu », disent-ils et, vainement, ils cherchent leurs briquets. Du haut d’un arbre ou il
cassait des branches, Sirdon les persifle : « Eux aussi, dit-il, vos briquets sont allés a la
chasse... »



Par bonheur, sur une montagne voisine, ils apercoivent la fumée d’une maison et
envoient Soslan demander du feu. Il arrive chez des géants qui le font asseoir au haut
bout du banc ; mais ils avaient étalé de la colle sur le banc et il adhére au bois...
Xeemic, envoyé ensuite, a le méme sort et reste collé a co6té de Soslan. Puis encore
Uoraezmeg. Alors, au campement, Sirdon allume du feu, se gorge de viande, suspend
deux chapelets de tripes a ses moustaches et, ainsi équipé, se dirige vers la maison des
géants. Ils 'invitent a s’asseoir, mais il se dérobe : — « N’est-ce pas assez qu’ils soient
assis 1a dans l'ordre inverse des ages ? Il faut en plus que, moi, je m’asseye sur le
méme rang ? Ils sont mes seigneurs, ils remplissent de cendre un sac et c’est la-dessus
que je m’assieds !... » Aussitdt, les géants remplissent de cendre un sac et,
naturellement, versent dessus de la colle. Mais la colle est bue par la cendre et reste
sans effet. Alors Sirdon se proméne conduisant les géants d’'un Narte a ’autre — Soslan,
Xemic, Uoreezmag — et les faisant copieusement meurtrir par les géants. Puis il excite

les géants les uns contre les autres 13 et ils s’entretuent. Alors les Nartes le supplient :
« Délivre-nous de cette humiliation par n’importe quel moyen ! » Sirdon n’est pas
pressé : il s’occupe a roétir les chapelets de tripes accrochés a ses moustaches et leche le
jus qui coule. « Je ne vois qu'un moyen, dit-il enfin, de vous tirer de 1a ; c’est d’aller
chercher la grande scie des Nartes et de vous scier le bas du dos ! » Ils le supplient a
nouveau : « Ne rends pas public notre déshonneur, trouve n’importe quoi d’autre ! »
Sirdon a pitié. 1l fait chauffer un grand chaudron d’eau ; avec I’eau bouillante, il fait
fondre la colle et les délivre. Ils se rassasient de viande a leur tour.

Dans leur hargne contre Sirdon, ils vont couper a son cheval les commissures des
levres. Sirdon fait semblant de ne s’apercevoir de rien, mais il coupe la queue des trois
autres chevaux. Le lendemain, quand la caravane repart, Sirdon fermant la marche, les
trois grands Nartes se retournent vers lui : « Dis donc, Sirdon, pourquoi ton cheval rit-
il en marchant ? » Il riposte : « Il rit parce qu’il voit devant lui de quoi rire. » Ils
inspectent leurs chevaux : plus de queues...

« Mais que faire, se disent-ils, avec cette canaille 145 Si nous le tuons, les Nartes nous
chansonneront. Si nous le laissons comme c¢a, il nous rendra la vie impossible... » Ils
réfléchissent et voici ce qu’ils font : ils courbent un arbre, ils attachent au sommet
Sirdon par les moustaches et laissent l'arbre se redresser, puis ils s’en vont. Par
bonheur, un berger passe, sifflant bruyamment dans son chalumeau, avec un troupeau
de blancs moutons. Sirdon se met a crier : « Non, non ! Je ne veux pas étre eeldar
(“chef”), je n’accepte pas !... » Le berger s’approche et interroge : « Que dis-tu ?
Qu’est-ce que tu n’acceptes pas ? — Qui je suis ?... Les Nartes me choisissent pour étre
leur eeldar et je n’accepte pas ; alors ils m’ont attaché 1a et me laissent jusqu’a ce que
j'accepte. — Eh bien, mets-moi a ta place ! — Bon, dit Sirdon ; mais peut-étre ne
supporteras-tu pas d’étre attaché de cette facon ? — Si, je supporterai... » Il détache
Sirdon qui l'attache et lui recommande : « Dis que tu acceptes ! » Du haut de ’arbre le
berger répete : « J'accepte... » Mais déja Sirdon a pris son chalumeau et le voici qui



défile dans les rues des Nartes en sifflant bruyamment a la téte du blanc troupeau. Les
Nartes s’étonnent de ce butin. « Je I’ai recu, dit-il, en paiement des fesses d’'Uoraezmeeg,
de Xeemic et de Soslan ! »

Combiné ainsi ou autrement, et souvent agrémenté d’épisodes
supplémentaires, ce récit est connu en bien des variantes (ainsi ONS,
« L’expédition des Nartes », pp. 191-203). Parfois la malice initiale
de Syrdon a été provoquée par une méchanceté des Nartes. Voici
par exemple le début d’une variante.

b) J. Sanajev 2, Les Nartes et Syrdon, pp. 11-13
= LN, n° 33 a, pp. 116-117 *°.

Un jour Sosryko, Uryzmaeg, Xeemic et Soslan partirent en expédition. Ils inviterent
Syrdon a les accompagner comme « junior ». « Moi, dit-il, vous accompagner,
messeigneurs ? Je n’ai pas de chance avec vous : siirement, pour me payer, vous me
donnerez encore des beeufs de trois ans, des brebis qui n’ont mis bas qu’une fois ! Vous
me ferez encore cette offense... » (Il parlait ainsi pour amener les Nartes a lui donner
justement ce paiement, sachant bien que, par hostilité, ils faisaient toujours le
contraire de ce qu’il souhaitait.) - Ne crains rien, répondirent-ils ; si nous prenons
quelque chose, tu auras une part égale aux noétres. » Et ’on se mit en route.

Il fallut passer une riviere. Comme Syrdon n’avait pas de cheval, il se suspendit a la
queue du cheval de Sosryko. Au milieu de la riviere, Sosryko se retourna vers Syrdon
et lui demanda : « Quand est-il le plus indiqué de se couper les ongles ? — Quand on y
pense ! » répondit étourdiment Syrdon. — Tu vas donc avoir ’ennui de rester un peu
dans l’eau », dit Sosryko et, tirant son couteau, il se coupa tranquillement les ongles.
Pendant ce bain de siége, Syrdon enrageait du dépit de s’étre si sottement laissé
prendre, et il jura de se venger. (Suit le vol des briquets.)

La malignité de Syrdon, quand il accompagne les Nartes en
expédition, se marque parfois autrement : il s’amuse a les égarer :

c) Vs. Miller, Os. Et. 1, 3, n° 1, Tradition sur les géants,
p. 137 = LN, n° 47 a, p. 146.

Une fois les Nartes partirent en expédition sous le commandement de Soslan. Syrdon
leur servait de guide dans les montagnes et, suivant son naturel, il s’Tamusa tout le jour
a les égarer, de sorte que la nuit les surprit dans la montagne. Ils virent une caverne, y
entrerent, — et ils s’apercurent le lendemain qu’ils avaient dormi non dans une caverne,
mais dans le creux de 'omoplate d’un squelette de géant...



Voici encore un échantillon de cette matiére abondante.

d) ONS. Comment Syrdon trompa encore les Nartes,
pp. 211-212.

Irrités d’'une journée de chasse sans gibier, les Nartes passent leur mauvaise humeur
sur Syrdon. Ils I’envoient dans un coin de forét ou ils savent qu’il y a un trou d’eau :
peu s’en faut qu’il ne s’y noie. Il séche ses vétements et revient. Il dit aux Nartes qu’il a
vu des animaux merveilleux qui se sont enfuis au plus dru de la forét. Il les oriente
ainsi vers un fourré épineux d’ot, la nuit tombant, ils ne savent comment sortir.

Méme en dehors de ces conflits aigus, les Nartes se défient de
Syrdon. P. ex., ONS, p. 409, au moment de partager le butin qu’ils
ont fait dans la forteresse de Gur, ils creusent d’abord une fosse et y
mettent Syrdon, craignant qu’il ne suscite des querelles pendant le
partage. Mal leur en prend : quand ils le retirent de la fosse, il leur
révele qu’ils se sont laissé duper par le premier qui a choisi.

4. Histoires a la Nasreddin Hodja

Etant donné ces rapports tendus des Nartes et de Syrdon, et la
maniere dont Syrdon bafoue les Nartes, on ne s’étonnera pas que des
histoires du cycle de Nasreddin Hodja ou du méme type soient
parfois attachées a Syrdon. Voici quelques exemples.

a) Pamj. 1, n° 8, Comment Syrdon briila les vétements
des Nartes, pp. 63-64 = LN, n° 35, p. 120 '°.

Syrdon avait un mouton qu’il engraissait avec amour, comme les moutons qu’on garde
pour les noces (toqul). Les Nartes résolurent de le manger. Un jour Uryzmeg, Batradz,
Sozyryko et Omar (de la famille des Alaegata) tinrent a Syrdon ce discours : « Voici le
gajmeet (la fin du monde) qui arrive : plus besoin de rien mettre en réserve, fais-nous
donc manger ton mouton ! — Bon », dit-il. Il tua son mouton, ’accommoda et le servit.
Mais a quelque temps de 13, un jour que les Nartes se baignaient, il prit les vétements
qu’ils avaient posés sur la rive et les briila : il ne leur laissa que leurs chemises. Quand
les Nartes sortirent de I’eau et lui demanderent ou étaient leurs vétements : « Je les ai



briilés, dit-il ; si c’est le gajmeet et si nous allons tous mourir, vous n’avez pas plus
besoin de garder vos vétements que je n’avais besoin de garder mon toqul ! »

b) Pamj. 1, n° 18, Le vol de la vache d’Uryzmaeg, pp. 91-
93 = LN, n° 35, note finale, p. 120.

Uryzmeg a la barbe de neige, le « senior » des Nartes, avait une vache : elle disparut.
I 1a chercha longtemps et finit par découvrir qu’elle avait été volée par Syrdon, fils de
Gatag. Il attacha une longue corde au cou de sa chienne et la suivit. Elle le mena

jusque dans la maison souterraine de Syrdon 17 ol, dans le chaudron suspendu sur
le foyer, cuisait justement la viande de sa vache... Syrdon invita Uryzmag a s’asseoir,
s’éclipsa un instant — le temps d’aller chercher la téte de la vache, enveloppée dans son
manteau de pluie, et de la glisser sous le siéege d’Uryzmeeg —, et fit de grandes
protestations d’innocence avec de grandes imprécations : « Qu’ils mangent du chien et
de I’ane, le pére et la mere de celui qui est en ce moment assis sur la téte de ta
vache ! » Puis il servit a Uryzmag de la viande et Uryzmag s’en alla.

A quelque temps de 13, sa chienne le ramena & la maison souterraine, pendant une
absence de Syrdon. Il égorgea et découpa tous les enfants de Syrdon, jeta les morceaux
dans le chaudron et s’en alla. Quand Syrdon revint et vit bouillir le chaudron, il
commengca par se réjouir. Mais quand il explora le chaudron avec la grande fourchette
qui sert a tirer la viande (fydis), il ramena une téte, une main, un pied et se désola.

c) ONS, L’invention de la fandyr, pp. 204-210.

Les Nartes ont construit une belle maison commune pour les fétes et veulent avoir
I’avis de Syrdon. Deux fois, par des paroles sibyllines, il leur fait comprendre qu’il y
manque, au milieu, la chaine du foyer et, devant la fenétre de l'est, la maitresse de
maison. Ils pourvoient a ces deux défauts et appellent Syrdon. Cette fois, il refuse de se
déranger, mais Xemyc le bat et il doit céder. Il déclare la maison parfaite, mais jure de
se venger : c’est pourquoi il vola et tua la vache de Xaemyec.

Comme dans la variante précédente, Xeemyc est conduit par la chienne de Syrdon (cf.
Pamj. 3, p. 27-28) a « la maison secréte, sous le pont », — car Syrdon a deux maisons,
celle-1a et celle que tout le monde lui connait au village. Xeemyc découpe et jette dans
le chaudron non seulement les fils, mais la femme de Syrdon.

Quand celui-ci découvre son malheur, il tire du chaudron la main de son fils ainé, y
attache comme cordes les vaisseaux qui aménent le sang a son cceur et se met a jouer
de cet instrument macabre, pleurant ses fils et sa femme. Il se rend ensuite au nyxees
ol les Nartes sont ravis de cette musique et lui promettent, s’il leur donne cet
instrument, de lui ouvrir toutes les portes et de le traiter avec honneur. Il le leur
donne. (Cf. ci-dessous 6, 1- c.)



d) ONS, Comment Syrdon
fit la commémoration de ses morts, pp. 215-217.

S.

Les Nartes reprochent a Syrdon de ne pas offrir de banquet commémoratif pour ses
morts — usage ruineux, mais auquel est attachée une société qui aime festoyer. Syrdon
finit par se résigner, mais ne fait préparer qu'un simulacre de biére, qui ne lui cofite
guere. Et de méme pour le reste. On voit vite pourquoi. Tandis que le crieur convoque
les Nartes, il s’arrange (en posant la question : qui est venu le premier au monde, I'ceuf
ou la poule ?) pour provoquer une querelle entre les hommes stupides qu’il a engagés
pour la circonstance. Ils en viennent vite aux coups et renversent le chaudron. Quand
les hétes arrivent, Syrdon leur montre le désastre et ils ne peuvent que s’en retourner.

Syrdon, Uryzmaeg et la Dame d’Urup

Voici des fragments d'un curieux récit qui présente, sous

plusieurs aspects, un Syrdon somme toute sympathique.

Uryzmeg a la barbe fleurie et le Sire d’Urup étaient fréres de serment 18 Uryzmaeg
vivait au milieu des Nartes, le Sire d’Urup vivait au ciel. Un jour, le Sire d’Urup,
laissant au ciel sa jolie femme, partit pour un long voyage. A cette nouvelle, Uryzmag
sella son cheval Durdura, prit son violon, alla dans les steppes de la Kouma et,
s’asseyant sur une pierre, joua des airs joyeux dont le son montait au ciel et charmait
la Dame d’Urup : tant6t elle dansait, tant6t elle chantait. Uryzmeeg fit cela chaque
jour.

Le malfaisant, le joyeux menteur (geedyj) Syrdon, fils de Gatag, kevdeesard 9 de 1a
célebre famille narte des Boratee, se dit qu'Uryzmag devait avoir une raison d’aller
chaque jour a cheval dans les steppes de la Kouma. Il alla un jour a sa rencontre et lui
dit : « Que je mange tes maladies, mon seigneur Uryzmag ! Tu es un des plus illustres
parmi les Nartes. Quand tu n’es pas avec eux, ils sont abattus, bons a rien. Quel grand
besoin as-tu donc de harasser chaque jour ton cheval pour aller dans les steppes de la
Kouma ? Cette béte sans prix en est toute maigre. Ils ont raison, les jeunes Nartes, de
dire que ta raison s’en va... Que je mange tes maladies, mon seigneur ! J’ose te dire
cela... — Ah, débauché menteur Syrdon, répondit Uryzmeg, t'imagines-tu que tu vas
savoir mes secrets ? » Il sourit et s’en alla en disant : « Je te conseille de rester
tranquille : tu ne découvriras pas mes desseins ni mes secrets ! » Une deuxiéme fois,
surgissant on ne sait d’oli, Syrdon ’aborda de méme facon et s’attira méme réponse.
Mais Uryzmag se ravisa et lui révéla quelle galanterie 'attirait chaque jour sur les
steppes de la Kouma.



En entendant ces mots, Syrdon éclata d’un tel rire que les larmes jaillirent a flots de
ses yeux et qu’il tomba par terre : « Quel dommage que les Nartes t’aient perdu, toi,
I'un de leurs hommes les plus en vue ! Tu les réjouissais, tu les ranimais dans leur
abattement ! Rappelle-toi, Uryzmag, comme tu étais haut placé a leurs yeux !... Ah, la
jeunesse narte dit bien vrai, que ta raison est troublée ! Reprends-toi, secoue ta folie,
etc. » Et longtemps il continua de rire sur la naiveté du vieux héros. A la fin Uryzmag
lui dit : « Bon, faisons un pari : si je ne dis pas vrai, je te donnerai mon cheval pie
Durdura. Mais si je gagne le pari, c’est toi qui devras me donner ton cheval a trois
pieds qui court comme le vent. » Ils conclurent le pari.

Syrdon monte au ciel, chez le Sire d’Urup, et il doit se rendre a I’évidence : Uryzmeag a
dit vrai. Il se désespére, gémit sur la perte de son coursier a trois pieds, mais la bonne
Dame d’Urup le console : « Non, ne te désole pas, je t’assure que tu ne perdras pas ton
cheval a trois pieds. Va dire de ma part a Uryzmag que je commence a fort mal le
juger de s’étre permis de faire un pari avec un homme de naissance inférieure a la
sienne... » Syrdon revient trouver Uryzmag, fait la commission et, en effet, Uryzmag
lui laisse son cheval. Et le malfaisant menteur Syrdon retourne chez les Nartes, si
joyeux qu’il en balaye les rues de son bonnet.

L’histoire se corse en ce sens qu’Uryzmag monte a son tour chez la Dame d’Urup ; que
celle-ci le recoit dans son lit, ou ils passent agréablement la nuit ; que le Sire d’Urup,
revenu inopinément, les surprend endormis et ne leur fait pas de mal ; mais que, a
quelque temps de 13, il envoie sa femme a Uryzmag, chez les Nartes, avec un billet qui
ne laisse pas de doute : il la lui donne pour toujours, « — car la trahison est venue de
toi, Uryzmag ! » Mesurant brusquement sa faute, Uryzmag se désole : il a trahi un
ami, un frére de serment ! Se tournant vers la Dame d’Urup, il la traite de femme
maligne et de vipere, il tire son épée et va la tuer, quand...

« Ou Syrdon ne pénétrait-il pas ? dit le texte. Il n’y avait chez les Nartes aucun secret
qu’il ne connfit. » Il surgit donc a point nommé devant Uryzmag — on ne sait d’ou — et
lui dit : « Bonjour a toi, mon seigneur Uryzmag, que je mange tes maladies ! Il ne faut
pas te laisser égarer ni oublier le haut rang ou tu es placé parmi les Nartes ! Est-il
convenable que toi, I'illustre Uryzmeeg, tu t’échauffes comme tu fais ? Non, tu ne dois
pas tuer une femme de ta main : tu te déshonorerais, toi et ta famille. Tu peux lui
appliquer la peine ordinaire des femmes adulteres, c’est-a-dire I’attacher a la queue
d’un cheval que tu lacheras en liberté dans les steppes et dans les foréts... »

Uryzmag ne put que suivre le conseil de Syrdon « que Dieu - ajoute le texte — avait
créé tout expres pour que les Nartes ne pussent vivre sans lui ». Syrdon s’appliqua
ensuite a réconcilier Uryzmeeg et le Sire d’Urup : ils échangeérent de nouvelles fiancées,
dont ils convinrent de jouir tous deux la méme nuit.

G. Sanajev, Le Narte Uryzmeeg et Ucerp et celdar,
pp. 22-34 = LN, n° 7 pp. 38-43*.



Voici au contraire quelques récits (n* 6-8) ou I’animosité de
Syrdon envers les Nartes se manifeste de facon plus grave.

6. Syrdon et les guerres des Boratee
et des Axscertegkatae

Plusieurs variantes racontent les cruelles hostilités qui
opposerent les deux grandes familles nartes des Axsartegkatae et
des Boratae *'. Syrdon en est partiellement responsable.

1-a) Pamj. 1, n° 15, Les Axscertegkatce et les Boratee,
pp. 82-83 = LN, n° 46 a, p. 143.

Le conflit éclate dans les conditions suivantes : les Axsartegkate ont tué le jeune
Krym-Sultan, de la famille des Boratz, mais les Borate n’en savent rien. Ils ont
longtemps cherché le disparu, puis ont oublié. Un jour, les Axsaerteegkatae offrent un
festin aux Borata et a tous les Nartes. On néglige d’inviter Syrdon. Quand les Nartes
reviennent, ils trouvent Syrdon assis sur le nyxes : « Que la mort t’oublie ! lui disent-
ils ; nous, nous avons oublié de t'inviter au festin des Zxsertegkate... » Syrdon
répond : Je n’ai jamais plaisir & me trouver assis parmi les Nartes a une “table de

sang 271 » A ces mots Sozyryko se fache et saisit la poignée de son épée : « Tu parles
de “table de sang”, esclave ! Syrdon, fils de Gatag ! Est-ce que les ZAxsertegkata ne
nous ont pas régalés comme ils régalent toujours les Nartes ? Et tu prétends qu’ils nous
ont offert une “table de sang” ? Ou as-tu pris cela ? » — « Mais, oui, c’était une “table
de sang” et non un festin ordinaire... » et il leur raconte par le détail le meurtre du
petit Krym-Sultan. D’ou la guerre.

1-b) Vs. Miller, Os. Et. 1, 1, n° 14, Soslan et Uryzmeeg,
pp- 73-75 = LN, n° 46 b, p. 144.

Dans cette variante, Syrdon, assis sur le nyxes, fait simplement, par-devers lui, la
réflexion : « C’est étrange : ils leur ont tué le meilleur d’entre eux, et ils les invitent
maintenant a un festin ! » Mais la « Dame des Vents » (Uad-axsin) était la bonne amie
(ymmeen) de Soslan. Elle répete les paroles de Syrdon a son amant qui, aussitdt, se
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leve du festin, — et la bagarre éclate



1-c) ONS, Zxscertegkate et Borate, vendetta, pp. 381-
389.

Ce sont les Boratze qui ont tué et fait disparaitre un garcon de l'autre famille qui le
recherche vainement. Ici s’insére une variante de I’épisode de la vache d’Uryzmeeg
volée par Syrdon et des fils de Syrdon coupés en morceaux par les jeunes
Axsertegkate (v. ci-dessus 4, 2)). Syrdon, dans sa fureur, dit aux meurtriers : « Ce
n’est pas difficile, de faire du mal a un isolé comme moi ! Pendant ce temps, votre
petit garcon pourrit dans la forge des Borate... Evidemment, vous avez peur, vous ne
vous vengez pas des Borata !... » Mais a ce moment, il n’y a au village que les jeunes
Axsaertegkate, les hommes faits étant en expédition : ils ne peuvent, a eux seuls,
entreprendre de venger leur mort.

Les Borate demandent alors a Syrdon : « Que pouvons-nous faire pour bafouer les
Axsaertegkate ? » Il répond : « Déterrez leur gamin, coupez-lui la téte, mettez-la au
bout d’une perche et prenez-la pour cible de vos fléches. Vous ne pouvez rien imaginer
de plus offensant pour les Axsaertegkate ! » Les Borate suivent le conseil. Mais les
hommes ZAxsaertegkatae rentrent, et c’est la guerre.

2) ONS, La mort de Xemyc, pp. 318-319.

Dans cette version, I’assassinat de Xemyc, pere de Batradz, est un épisode de 'hostilité
des deux familles résultant d’'un complot auquel Syrdon participa : Sajhag Zldar,
sollicité de tuer Xemyc, ne veut s’engager que si certains au moins des ZAxsaertegkatee
donnent leur accord. Syrdon excite les plus vils, la lie de cette famille.

7. Syrdon et la famine des Nartes

a) Pamj. 2, n° 11, Les terribles journées des Nartes,
texte pp. 35-36, trad. pp. 31-32 = LN, p. 34, n. 2.

Au cours d’une terrible famine, il ne subsistait chez les Nartes qu'un beceuf, celui de
Subelci. Sirdon le vola, se gorgea de grillades et suspendit a ses moustaches des
chapelets de saucisses. Puis il ouvrit le flanc de sa chienne et la traina, perdant ses
boyaux, jusque sur le nyxes ou les Nartes, épuisés, se roulaient par terre, et
invoquaient Dieu. Il leur parla de haut, les harcela, frottant leurs levres avec les
boyaux de sa chienne, tandis que lui-méme, tournant sa langue tantot vers une de ses

moustaches, tant6t vers I’autre, sucait le jus des deux chapelets de saucisses
Dans un sursaut de révolte, Uorzzmag trouva la force d’aller gémir aupres

d’ZAxsijnae 25, la sage Dame des Nartes. « Ce que jai ? dit-il. J’ai que les Nartes



meurent de faim, se roulent sur le nyxes et que l’effronté Sirdon frotte leurs lévres
avec les boyaux de sa chienne... — Eh bien, répondit-elle aussitot, puisqu’ils te font tant
pitié, j’ai sept resserres pleines de toutes les nourritures et de toutes les boissons.
Invite-les et nourris-les. J’avais caché cela pour toi, en prévision d’un tel jour... »
Uorazmeg tout joyeux convoqua les Nartes, qui mangeérent et échapperent ainsi a la
mort, sans qu’il soit plus question de Syrdon.

b) Pamj. 3, n° 1, Le fils sans nom d’Uryzmaeg, texte
et trad. p. 3.

Le récit commence par la scéne de la famine. Le fléau des Nartes, Syrdon, lache sa
chienne sur les Nartes affalés comme des cadavres. Elle leur léche les lévres, mange
leurs sandales, leurs ceintures. Uryzmaeg avertit sa femme, qui lui montre ses réserves
de nourriture et de boisson, et il convoque les Nartes au festin. Et il n’est plus question
de Syrdon.

c) ONS, pp. 35-36. Tout proche de b).

d) Sifner, Eloge du Narte Uryzmag, pp. 71-72
= LN n°6, b, p. 38.

8.

Misere et famine fondent sur les Nartes qui n’ont méme plus la force de sortir. Un jour,
parmi quelques-uns qui ont réussi a se trainer jusqu’au nyxes, Uryzmag est assis sur
un banc de pierre, dans sa grande chouba. Un chien passe ; il leur saute dessus, leur
leche la barbe, etc., et Syrdon se moque d’eux.

Syrdon, les Nartes et Batradz

Dans une des variantes du récit qui raconte comment Batradz

vengea cruellement sur les Nartes le meurtre de son pere Xamyc,
Syrdon, consciemment sans doute, donne aux Nartes embarrassés un
conseil terriblement pernicieux.

a) J. Sanajev 1, Vengeance du Narte Batradz,
p. 32 = LN, n° 18 d, p. 67.

Batradz, s’adressant aux Nartes sur le nyxes, leur dit : « Vous avez tué mon pere, je
suis resté orphelin et vous ne m’avez pas encore payé compensation comme il est



d’usage. Je vais donc aiguiser ma bonne épée et, 'un aprés l'autre, ou par deux, je
vous exterminerai. » Effrayés, les Nartes s’entreregardent. Alors I'ingénieux Sirdon, fils
de Gatag, appelle a part les principaux Nartes et leur dit : « Ne vous chargez pas d’étre
juges dans l’affaire du meurtre de son pére ! — Que faire ? demandent-ils. — Allez lui

dire : “Garde-nous ta grace ! Tes lévres — ton jugement %0 e que tu nous diras de
faire, nous ’accomplirons !” Si vous lui parlez ainsi, il s’adoucira et aura pitié de
vous. » Mais, quand les Nartes vont trouver Batradz et lui tiennent ce propos, il leur
répond : « Fils de chiens, Nartes ! puisque “mes lévres — mon jugement”, je vais vous
donner une tache facile... » Et il leur impose successivement plusieurs taches
impossibles, ce qui lui permet de les massacrer.

b) Sifner, pp. 33-40 = LN n° 18 b, p. 65.

Dans cette autre variante, Syrdon, déguisé, détourne
effectivement la colere de Batradz sur d’autres « responsables » et
sauve ainsi les Nartes.

c) ONS, Comment Batradz vengea son peére, pp. 320-
332.

Batradz exige compensation pour le meurtre de son pére et l'offense faite a sa mere

avant sa propre naissance (cf. ci-dessous n’° 9). Syrdon donne d’abord aux Nartes le
méme conseil que dans la variante a). Puis, apres les exigences impossibles de Batradz,
il accepte de les sauver a condition que, chaque année, au « Jour du Partage », ils lui
abandonnent les boeufs paresseux, les génisses malingres et les agneaux d’un an
maigres. Ils acceptent. Syrdon va trouver Batradz et lui dit — ce qui est faux — que les
meurtriers de son pére sont les Esprits célestes. Batradz se fait tirer comme une fléche
sur un arc et détruit I’assemblée des Esprits (cf. variante b).

Voici des récits qui racontent des méchancetés que Syrdon a
faites a un Narte particulier : Xeemyc, Uryzmag ou Soslan-Sosryko.
Et d’abord a Xemyc et a sa jeune femme.

9. Syrdon, Xeemyc et la femme de Xaemyc

Batradz est né, on I’a vu?, d’un abcés formé dans le dos de son
pere Xeemyc par un crachat (ou un souffle) de sa mere. Comment les



choses en étaient-elles arrivées a ce point d’étrangeté ? Nous avons
d’assez nombreuses versions de I’événement et Syrdon, par sa
curiosité maligne, son insolence ou ses commérages, est presque
toujours responsable.

a) Vs. Miller, Os. Et. 1, 1, Comment naquit Batradz,
pp. 14-17 = LN, n° 11, a, pp. 50-51.

Le Narte Xaemyc, au cours d’'une expédition de chasse, rencontre un jeune garcon qui
I’émerveille par ses dons de chasseur. Il lui demande en mariage une fille de sa famille
et tous deux vont chez les parents du garcon, qui lui donnent leur fille. Mais le garcon
prévient son nouveau beau-frere : « Si quelqu’un fait un reproche a ma sceur, ou elle se
tuera, ou il faudra la ramener au lieu d’ou tu I’as prise ! » Arrivé chez les Nartes,
Xeemyc installe sa jeune femme au sommet d’une tour ou elle semble a I'abri des

risques. « Mais, dit le texte, ou Syrdon n’était-il pas le fléau des Nartes %8 5, Un matin
il réussit a aller la trouver, la regarde et dit : « Maudite créature, catin ! Tes pareilles
ont-elles jamais osé venir chez les Nartes ? Jusqu’a quand resteras-tu en haut de la
tour, sans descendre ?... » Apres quoi, naturellement, la jeune femme dit a Xemyc,

d’une voix noyée de larmes, que le pacte est rompu : « Votre sauleg 29 Syrdon m’a dit
telle et telle injure et je ne puis plus vivre ici. Rameéne-moi chez mon pere ! » Xaemyc
ne peut que consentir. Elle ajoute : « Je t’aurais enfanté un fils tel qu’il n’y en aurait
pas eu deux dans le monde. Maintenant, je vais te souffler entre les deux épaules.
Quand je soufflerai, il se formera une grosseur. Compte les mois, et fais-la ouvrir.

. . 30
L’enfant qui en sortira, jette-le dans la mer ... »

b) J. Sanajev 1, Comment naquit Batradz, pp. 27-32
= LN, n° 11, b, p. 52.

Au moment ot I'inconnu, « le fils de Bcen », donne sa sceur a Xaemyc — contre trois
mille roubles - il lui dit : « Nous sommes trés susceptibles. Aussi, si ma soceur entend,
de qui que ce soit, une parole offensante, il faudra la ramener chez nous, car elle te
sera inutile... »

Xaemyc place sa femme au septieéme étage de sa maison et lui défend de descendre. Le
lendemain, quand Xaemyc vient au nyxcs, les Nartes admirent son beau vétement ; ils
découvrent ainsi qu’il est marié. « Comme nous voudrions voir, disent-ils, la femme
qui coud de si beaux vétements ! Quelle figure, quelles proportions, elle doit avoir ! »
Mais, naturellement, ils n’ont aucun moyen de la voir. Sur ces entrefaites, la jeune
femme devient enceinte.



Mais il y a, parmi les Nartes, le malfaisant Sirdon. Une fois qu’ils expriment leur
étonnement comme a l’ordinaire sur la femme de Xaemyc, Sirdon leur dit : « Pourquoi
n’allez-vous pas voir cette femme qui vous étonne tant ? — Il est impossible de la voir ;
s’il existe un moyen, fais-le toi-méme ! » Alors Sirdon, pendant ’absence de Xamyc,
observe les issues de la maison, se glisse a 'intérieur et regarde la jeune femme. Il est
étonné et dit : « Ah, malheur aux Nartes ! C’est cela que vous appelez une beauté ? Elle
est tout juste grande comme ce qu’on peut prendre d’'un morceau de gibier avec les
dents, et son derriere traine sur les mottes de terre ! » Revenu au nyxes, Sirdon répond
aux questions empressées des Nartes : « Une femme qui tralne son derrieére sur les
mottes de terre, est-ce que je peux appeler ca une beauté ?... » Quand Xaemyc rentre,
sa jeune femme lui dit : « Rameéne-moi chez moi ! Il est venu un homme qui m’a
regardée du haut de la tour et qui s’est mis a me dénigrer ! »...

... Au moment ou ils se séparent, elle crache dans le dos de son mari : I’embryon passe
ainsi de la mere au pere.

c) G. §anajev, Récit sur le Narte Xemyc, le lievre blanc
et le fils de Xeemyc, Batradz, pp. 6-9 = LN, n° 11,
c, pp. 52-53.

Dans cette version, toute mythologique, la jeune femme est une fille de Don-Bettyr,
génie des eaux ; elle est une de ces « Filles des Eaux » auxquelles les jeunes filles
ossetes font des offrandes d’ceufs, de beignets, de gruau et de biére de millet, le samedi

qui suit la semaine de Paques 31 La clause « mélusinienne » du mariage est celle-ci : la
jeune femme ne peut vivre a la lumiére du soleil que couverte d’une carapace de
tortue ; elle portera donc toujours ce masque, sauf la nuit.

Parmi les Nartes qui assistent a la noce, il ne pouvait pas ne pas y avoir Syrdon, fils de
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Geetaeg, kevdesard ™~ de l'illustre famille des Borate, astucieux compeére, qui vivait a

ne rien faire, selon son caprice, et qui aimait a provoquer des malheurs 33. Il tache
donc de savoir qui est cette fiancée recouverte d’une peau de tortue. Il s’assied dans le
char volant qui amene la jeune fille dans la maison de Xemyc. Et, tandis que les
Nartes, légers et insouciants de l’avenir comme a l’ordinaire, se livrent aux
réjouissances, Syrdon n’a constamment qu’un objet en téte : cette fille de Don-Bettyr,
qui ne se montre en public que sous un masque de tortue. C’est plus fort que lui : il lui
faut trouver le moyen de I’amener a s’en dépouiller. Nuit et jour, il se frappe la téte, il
veut voir la jeune mariée dans tout son charme, se repaitre du spectacle de sa beauté.
Il forme divers plans. Enfin il se glisse dans la chambre des époux et se cache sous le
lit. Quand la jeune femme enléve sa carapace, la splendeur de son corps illumine toute
la piéce comme font les feux des diamants : point n’est besoin d’éclairage... Elle
s’endort d’'un sommeil profond. C’est tout ce que souhaite le rusé Syrdon. 1l se saisit de
la carapace et la jette dans le feu, ou elle briile. Avant le jour, Xemyc et sa jeune



femme veulent s’habiller, elle cherche sa carapace, — en vain. Alors elle se tourne vers
son mari et lui dit : « Je n’ai plus mon masque et, sans lui, je ne puis vivre sous le
chaud climat de la terre ; il faut que nous nous séparions pour toujours. » Or elle était
enceinte... Elle a juste le temps de transmettre le germe a Xeemyc et disparait
instantanément. Son germe passe a Xemyc dans une excroissance qui se forme sur son
dos.

d) Vs. Miller, Os. Et. 1, 3, n° 12, Récits sur Batradz,
p. 48 = LN, n° 11, d, p. 53.

La fiancée de X@emyc est une femme toute petite et laide, mais qui lui plait. Il la porte
dans sa poche partout ot il va, et elle est trés éprise de lui. L’astucieux Sirdon sait cela

et en prend prétexte pour bafouer les Nartes : « Vous n’avez plus d’usages, de loi 3
L’un de vous porte sa femme dans sa manche, un autre dans sa poche ! » Devinant que
Sirdon a découvert son secret, Xemyc dit a sa femme : « J’ai peur que Sirdon ne se
moque de moi devant les Nartes parce que je te porte sur moi. Il vaut mieux que je te
ramene chez tes parents. » Sa femme lui dit : « Bien que nous n’ayons pas couché
ensemble, un fils merveilleux te naitra : sur ton dos va pousser une tumeur », etc.

e) Pamj. 2, n° 8, Naissance de Batradz, pp. 19-21 = LN,
n’°11, e, p. 53.

La fiancée de Xemic, Agunda, est d’abord une petite grenouille, qui se transforme en
une tres belle fille aux cheveux d’or, aux sourcils noirs comme les ailes du corbeau : sa
forme animale est destinée a la garantir de la chaleur du soleil et du froid de la terre.
Sa mere la donne a Xemic a condition que nul des habitants de la terre ne la voie ni
ne la connaisse. S’il manque a cette condition, il devra ramener la jeune femme.
Xeemic jure qu’il en sera ainsi, met la grenouille dans sa poche et retourne chez les
Nartes. Un jour, Satana prépare un grand banquet auquel tous les Nartes assistent,
jeunes et vieux, hommes et femmes. Xe@mic s’y rend, avec sa femme dans sa poche. Le

service était fait par le fléau des Nartes, Sirdon % Sirdon renverse une coupe sur la
téte des vieillards nartes en criant : « Nartes, que Dieu ne vous pardonne pas ! Il y a,
assis parmi les vieillards nartes, des gens qui ont des femmes dans leur poche et qui
viennent ainsi aux banquets avec de jeunes mariées ! » Tenu par son serment, Xamic
doit renvoyer sa femme. C’est lui, dans cette version, qui lui crache dans le dos et la
rend ainsi enceinte.

f) ONS, Naissance de Batradz, pp. 236-238.

Variante toute proche de la précédente. La jeune femme grenouille est dite Bceron,
« de la famille des Bcer ». Xeemyc frappe violemment Syrdon apres son indiscrétion. La



fin est du type ordinaire : c’est la jeune femme, en s’en allant, qui souffle dans le dos
de son mari, y transférant ’embryon.

10. Syrdon, les Nartes et le vieil Uryzmaeg

Contre Uryzmag vieilli — et donc menacé, puisque 1’age, en pays
scythique, n’inspire pas de respect® — Syrdon sert allégrement les
intentions homicides des jeunes Nartes.

a) Pamj. 1, n° 12, Comment les Nartes voulurent tuer
Uryzmeeg, pp. 72-74 = LN, n° 15, pp. 57-58.

Tous les Nartes étaient réunis dans la maison des Alegate pour un afedzy-embyrd-
syty-kuvd, c’est-a-dire une grande « beuverie d’honneur de réunion annuelle ». A cette
époque, Uryzmeeg avait beaucoup vieilli et avait renoncé a participer aux banquets et
réjouissances ; c’est a peine s’il se trainait jusqu’au nyxes. Les jeunes Nartes voulaient
le faire mourir dans une saoulerie honteuse mais ils ne savaient comment l’attirer a
leur banquet. IIs réfléchirent beaucoup, vainement. A la fin, le malfaisant Syrdon leur
dit : « Ne vous inquiétez pas, je vous aménerai Uryzmag et vous vous amuserez de sa
vieillesse ! » Syrdon alla trouver Uryzmaeg sur le nyxcees et lui dit : « Bonjour, mon
ainé ! Pourquoi rester tristement assis ? Il y a aujourd’hui un grand banquet chez les
Alzegate et les jeunes Nartes m’ont chargé de t'inviter. » Uryzmag refusa et Syrdon
revint au banquet. On le pria de tenter une nouvelle démarche. Il y alla, se grattant la
téte avec son baton, et dit a Uryzmaeg : « Non, il n’est pas digne de toi de ne pas étre

au milieu des Nartes !... — Vas-y, mon vieil homme, dit alors Satana a Uryzmag ;
prends mon petit mouchoir de soie : si les Nartes veulent te faire du mal, jette-le a
terre. »

Pendant le banquet, on fait boire Uryzmeg tant et tant que le sang lui monte aux
yeux : il jette le mouchoir et aussitét, magiquement prévenue, Satana prie Dieu
d’envoyer sur terre Batradz. Furieux, tout briilant, Batradz arrive sur le seuil des
Alzegatee au moment ou Nartes et Uryzmag échangent, suivant 'usage, des défis en
forme d’énigmes. Il s’élance dans la salle. Mais Syrdon a le temps de se transformer en
hirondelle. Comme il s’envole, Batradz, d’'un coup d’épée, lui fend la queue : c’est de
ce jour, dit-on, que les hirondelles ont la queue fendue. Batradz fait alors un beau
massacre de Nartes.

b) ONS, Comment Batradz sauva Uryzmaeg, p. 258-262.



Variante toute proche. Syrdon transmet l’invitation des Borate d’une maniére
insolente : « Si tu veux y aller, vas-y ; si tu ne veux pas, n’y va pas ! » Pendant le festin,
Syrdon remarque le stratageéme conseillé par Satana : il a un entonnoir dissimulé sous
son vétement et il y verse le liquide. Syrdon conseille aux Borate de faire porter un
toast debout. C’est alors qu'Uryzmag a recours au mouchoir de soie. Syrdon se sauve
par la cheminée.

11. Syrdon et Soslan

Mais c’est contre Soslan (ou Sosryko) que I'ingéniosité mauvaise
de Syrdon est continuellement a l’affit. On a vu que, dans une
variante, cela remonte loin : a leur naissance.

D’autres récits qui ne font pas naitre ensemble les deux
personnages expliquent autrement leur animosité réciproque.

a) ONS, Pourquoi Syrdon devint l’ennemi de Soslan,
pp. 112-117.

Un jour Syrdon conduit son fils aux Nartes et leur dit : « Prenez-le comme cible et tirez
des fléches. Si I'un de vous I’atteint, tant pis pour moi. Mais si vous ne réussissez pas a
le tuer ni a le blesser, vous me paierez un beeuf par maison ! » Les jeunes Nartes
acceptent d’enthousiasme. Pendant des jours, du matin au soir, ils tirent des fleches sur
le garcon : aucune ne latteint et déja Syrdon s’appréte a recevoir les beeufs. A ce
moment Soslan rentre d’une expédition. Les jeunes gens 'informent, I’entourent de
maniere que Syrdon ne le voie pas et le ménent a la place ou se fait le jeu. D’une
fleche il tue le garcon-cible. Syrdon creuse une tombe et enterre son fils. C’est ainsi
que lui et Soslan devinrent ennemis.

b) ONS, Naissance et trempe de Soslan, pp. 74-77.

A sa naissance, Soslan demande que le forgeron céleste Kurdalagon le trempe dans du
lait de louve : ainsi son corps sera aussi dur que l’acier. Satana sollicite Kurdalaegon
qui accepte. Les Nartes, sans comprendre, le regardent creuser un bassin dans un
grand arbre. Syrdon devine que c’est pour tremper le nouveau-né et s’écrie :
« Regardez ce qu’il fait ! Il taille un bassin de quatre doigts trop long ! » Croyant avoir
mal pris ses mesures, Kurdaleegon raccourcit son projet. Le résultat est que, pendant



son bain de lait de louve, Soslan ne peut étendre ses jambes et que ses genoux restent
vulnérables. C’est par la qu’il mourra.

L’hostilité de Syrdon se marque de bien des facons, plus ou
moins graves, jusqu’a l’attentat final. Voici d’abord un récit ou
Syrdon se donne seulement le plaisir d’annoncer a Sosryko un
malheur qui le touche et de le railler.

12. Syrdon et les deux « jeunes »
de Sosryko

Au petit jour, les deux jeunes compagnons (kesterte 37) de Sosryko sont allés seuls,
sans leur ainé (xisteer), a un rendez-vous de combat que Sosryko avait pris avec trois
guerriers nogai : retenu par une ruse de la belle Agunda, sa maitresse, Sosryko était
encore a midi dans son lit. Les Nogai ont tué sans peine les deux jeunes gens. Sirdon,
passant pres de la maison de Sosryko, lui crie : « Qu’il est doux de reposer dans les
embrassements de la belle Agunda ! Mais pendant ce temps, le soleil s’est levé, et
Sosryko se soucie peu que deux jeunes garcons soient tués la-bas depuis longtemps ! »
Sosryko bondit hors du lit, donnant a Agunda un tel coup de coude qu’elle reste
évanouie. Il arrive juste a temps pour tuer les trois Nogai et revient, chargé des armes
des ennemis et de ses deux « jeunes ».

J. Sanajev 1, Sosryko, p. 3-5 = LN, n° 22, p. 84.

Dans le récit suivant, Syrdon, truquant un tirage au sort, fait
échoir a Sozyryko une mission particulierement dangereuse.

13. Syrdon, Sozyryko et le tirage au sort

a) Pamj. 1, n° 14, Comment Sozyryko tua le héros
Mukara, fils de Para, p. 76 = LN, n° 21 d, p. 81.

Un trés dur hiver s’était abattu sur les Nartes. Ils n’avaient pas de quoi nourrir leurs
grands troupeaux de chevaux, qui mouraient de faim. Ils se réunirent et délibérerent



longtemps sans trouver aucun moyen. Alors le malfaisant Syrdon, fils de Gaeteg, leur
dit : « Mes seigneurs Nartes, que je mange vos maladies ! Il est difficile de sauver vos
chevaux si vous ne les poussez pas du c6té de la mer, 1a ou les champs et les steppes
sont libres de neige et de froid. Mais qui de vous peut faire cela ? Uryzmag est déja
vieux et tous les autres sont trop orgueilleux. Mais je sais bien que si les riches steppes
de la-bas ne sauvent pas votre fortune, c’en est fait de vous : poussez-y vos
troupeaux ! » Les Nartes s’assemblérent. Il y avait 1a Uryzmeag, Celaxserteg fils de
Xyz, Sejneg-eldar, Xemyc, Soslan et Sozyryko. Quand ils furent réunis, les Nartes
dirent : « Jetons les sorts : celui qu’ils indiqueront, c’est lui qui conduira les troupeaux
de chevaux des Nartes vers les riches steppes du bord de la mer ! » Ce fut a Syrdon

qu’il revint de jeter les sorts. Il retourna sa misérable coiffure, recueillit les xal 38 de
tous les Nartes, y compris Sozyryko. Syrdon n’aimait pas Sozyryko. Il prit donc le xal
de Sozyryko et le cacha entre ses doigts tandis qu’il mettait les autres dans son
chapeau. Il tira au sort, selon 'usage, une premiére et une deuxiéme fois pour rien. La
troisieme fois, naturellement, il « amena » le xal de Sozyryko et le lui rendit. Alors
Sozyryko rassembla tous les grands troupeaux de chevaux des Nartes et les poussa vers
les riches steppes du bord de la mer, — ot l'attendaient de périlleuses aventures
qu’avait sans doute prévues Syrdon.

b) ONS, Soslan et les fils de Tar, pp. 94-95.

C’est Uryzmaeg, au cours de ce terrible hiver, qui dit aux Nartes que les seuls paturages
accessibles sont ceux des dangereux fils de Tar, Mukara et Bibyc. Syrdon truque le
tirage au sort et fait désigner Soslan. Celui-ci songe d’abord a le tuer, mais réfléchit
qu’il aura l’air, s’il fait cela, d’avoir peur de I’expédition et il épargne Syrdon.

14. Syrdon, Celaxscerteeg et la cuirasse
de Sosryko

Les Aleegate avaient chez eux tout ce qui peut se manger et se boire. Un jour ils
invitérent les Nartes qui se distribuérent, pour banqueter, en quatre équipes. L'une
avait a sa téte Uryzmag, une autre Xemic, la troisieme Sosryko et la quatrieme

Celaxsarteg, fils de Xiz, un riche homme de la classe des fersag 3 Les Nartes se
mirent a boire et a porter des santés. C’était Sirdon qui servait. Ils burent avec frénésie
et une querelle éclata entre Sosryko et Celaxsartaeg, le premier affirmant quun feersag
n’avait pas le droit de présider une table. Celaxsartaeg protesta et défia Sosryko a la
danse. Les enjeux étaient, du coté de Cvlelaxsaertaeg, sa sceur, la belle Agunda ; du coté
de Sosryko, la « cuirasse de Cerek » (Ceredzi sgeer) qu’aucun coup ne pouvait entamer,



le « casque de Bidas » (Bidasy taka) et son épée narte. Dans un premier match de
danses assez simples, Celaxsartag I’emporta déja sur Sosryko, tournant comme une
roue de moulin sur les poignards des Nartes. Ensuite, les Alegate firent apporter la
fameuse coupe a quatre anses appelée Nartamonge (« Révélatrice des Nartes »). Sirdon
I’emplit de boissons diverses, de serpents, de 1ézards, de grenouilles, de tout ce qu’ils
purent trouver, et les Alegata dirent : « Celui qui dansera avec le Nartamongee sur la
téte sans rien renverser sera le meilleur danseur ! » Sosryko dansa et laissa couler
quelques filets de liquide. Celaxsartaeg, tout en dansant, tira de la coupe tantét un
serpent, tantot un lézard et en frappa la poitrine de Sosryko. Quand il s’assit, les
Nartes lui donnerent la victoire.

Sosryko dit alors a Celaxsartaeg : « Je vais étaler devant toi toutes mes cuirasses. Si tu
reconnais la cuirasse de Cerek, prends-la ! » Ainsi fit-il, et éelaxsaertaeg fut bien
embarrassé : toutes les cuirasses présentées étaient semblables... Sirdon appela
Celaxsertaeg a I’écart et lui dit : « A présent, il cherche a te rouler, il ne te donnera pas
I’enjeu que tu as gagné. Monte en selle, prends ta lance, éperonne ton cheval et fais le
tour des cuirasses en criant : “Voici la bataille, cuirasse de Cerek !” La cuirasse de
Cerek bondira alors d’elle-méme et viendra a toi, car elle aime la bataille. Emporte-la.
Autrement, de bon gré, Sosryko ne te la donnera pas ! » Celaxsartaeg suivit le conseil
et emporta la cuirasse, talonné par Sosryko jusqu’a sa forteresse.

J. Sanajev 1, Les Alegatee, pp. 5-9 = LN, n° 25, a, pp. 96-97.

Dans un épisode de la guerre ainsi provoquée, Syrdon intervient
d’une maniere particulierement cruelle.

15. Syrdon et la mort du jeune allié
de Soslan

a) Pamj. 2, n° 15, Les troupes de la forteresse de Gori,
texte pp. 49-50, trad. pp. 45-56 = LN ; n° 25,
d, pp. 98-99.

Soslan, avec les Nartes qu’il a convoqués, assiege la forteresse de Gori ou réside
J elaxseerdton, dont il veut conquérir la sceur. J'elaxserdton dispose de trois fleches
magiques, infaillibles. Un tout jeune garcon narte, Zimajxue, a demandé a
accompagner Soslan, qui a fini par 'admettre. Au cours du siége, il dit a Soslan : « Je
vais aller m’installer sur le sommet du rocher noir qui domine la forteresse et je le
désagrégerai a coups de pied. Mais, pendant ce temps, Jelaxserdton décochera contre



moi une de ses trois fléches. Elle m’atteindra au pied, dans le tarse, et je tomberai du
haut du rocher. Alors, toi, prends-moi avant que j’aie touché terre et emporte-moi
jusqu’a ce que tu aies franchi sept ruisseaux. Apres, il arrivera ce que Dieu veut : nous
prendrons la forteresse et nous emmeénerons pour toi la belle Agunda. Si tu ne fais pas
jusqu’au bout ce que je t’ai dit, je mourrai et tu échoueras dans ton entreprise. »
Zimajxua se hisse donc sur le rocher et en fait dégringoler des blocs qui détruisent
tout un quartier de la forteresse. Jelaxseerdton lui décoche une fleche au moment ot il
leve son pied, la fleche le frappe au tarse et le petit garcon roule sur la pente comme
une gerbe de blé. De ses deux mains puissantes, Soslan tend sa bourka noire, le
recueille avant qu’il ait touché terre et I'emporte aussitot. I1 a déja franchi trois
ruisseaux quand il rencontre Sirdon, qui a pris les traits d’un vieillard, portant sur
I’épaule un vieux sac, un rateau et une fourche cassée. « Ou vas-tu si vite, vieillard ?
demande Soslan. — Les Nartes viennent de prendre la forteresse de Gori : peut-étre
pourrai-je y ramasser quelque chose ; alors j'y vais vite... Mais, toi-méme, tu
ressembles a Soslan. Ou vas-tu donc, avec ce mort ? J erzexcau, fils de Dedenzeg, a
emmené avec lui la belle Agunda... » Soslan ne croit pas ce discours et continue. Il ne
lui restait plus a franchir que le septieme ruisseau quand Sirdon se présenta encore
devant lui, sous la forme d’une vieille femme en train de filer. Elle s’étonna : « Tu es
bien Soslan, qu’est-ce que tu as a emporter ce mort ? Les Nartes ont pris la forteresse
de Gori et Jeraxcau, fils de Dedenag, a emmené Agunda pour ’épouser... » Cette fois
Soslan crut aux paroles de la femme, déposa sur sa bourka le corps du garcon, le placa
sur un kourgan (tumulus) et rejoignit en courant son armée : elle attendait
tranquillement de ses nouvelles. Il comprit alors sa faute et revint au kourgan, mais il
y trouva le garcon mort. Sirdon avait jeté sur lui la « terre du cadavre ». Soslan se
rendit a I’évidence et congédia son armée. Quant a lui, il égorgea un bceuf, vida
I’enveloppe du ventre et entra dans ce ventre, juste entre les mois de juin et de

juillet 20

b) Vs. Miller, Os. Et. 1, 1, Uryzmeeg et Sozryko, pp. 44-
45 = LN, n° 25, b, p. 98 *'.

Dans cette variante, oll 'adversaire de Sozryko est appelé Cilaxsardton, c’est non pas
Sozryko, mais un des Nartes de son armée, Uryzmag, qui recueille le petit garcon au
moment ou il tombe du rocher, le pied traversé d’une fleche qui ressort par le genou.
« En ce temps-la, dit le texte, quand on portait quelqu'un [mourant] par-dela trois
vallées, il ne mourait pas. » Uryzmeg prit donc le garcon sur son dos et se mit en
devoir de lui faire passer les trois vallées fatidiques. Il en avait déja passé deux, mais il
y avait Syrdon, le fléau des Nartes. Il dit a Uryzmag : « Aha, Uryzmag, ta troupe est
en déroute et, toi, tu as pris sur ton dos un fils de sorciére et tu le portes... » A ces
mots, Uryzmaeg jeta son fardeau, et c’est pourquoi le garcon mourut.



Voici enfin le grand crime de Syrdon : le meurtre — par personne
interposée — de Soslan (ou Sosryko).

16. Syrdon et le meurtre de Soslan
(Sosryko)

a) Pamj. 1, n° 6, Comment Sosryko épousa la fille
du Soleil et comment il mourut, pp. 46-47 = LN,
n° 28, a, p. 104 et n° 29 b, pp. 107-108.

Sosryko, sur son cheval, revient du monde des morts, ou il est allé consulter sa
premiére femme, défunte. Elle lui a bien recommandé de passer sans s’arréter, pendant
son retour, devant tous les objets qu’il rencontrerait. Docile a cet ordre, il laisse ainsi a
terre des pieces d’or, une queue de renard en or. Mais voici qu’il apercoit un vieux
bonnet. Il se dit : « Pourquoi ai-je écouté cette femme infidele et l1égere ? J’ai perdu des
trésors... » Et il ramasse le vieux bonnet en disant : « Il ira trés bien a nos jeunes filles
pour essuyer le moulin ! » Or, ce bonnet n’était qu'une forme prise par le fils de
Gaeteg, le menteur (geedy) Syrdon. Syrdon entra dans le coeur de Sosyryko et de son
cheval. Nul ne savait jusqu’alors sur la terre comment on pourrait causer la mort de
Sosyryko et de son cheval, car ils étaient invulnérables. A un certain point de la route,
comme Sosyryko, mécontent de son cheval, le menacait et le frappait, le cheval lui
dit : « Que Dieu ne te pardonne pas, Sosyryko ! La mort ne peut me venir que de
dessous mes sabots ! — Et moi, répliqua le héros, la mort ne peut me venir que de mes
jambes, parce que mes jambes sont en simple fer noir, tandis que le reste de mon corps
est en pur acier noir ! A moins que la Roue de Barsag ne roule contre moi et ne me
coupe les jambes, je ne risque pas d’autre mort ! Il n’y a que la Roue de Barsag qui
puisse me donner la mort... » Ayant tout entendu, Syrdon sauta de la poche de
Sosyryko. Il appela les diables et ils se mirent a tirer des fleches sous les sabots du

. e . . . 42
cheval. Le cheval dit : « Me voici tué. Mais prends ma peau, fais-en un burdjuk = et

remplis-le de paille, je m’efforcerai de te ramener chez toi B Sosyryko fit ainsi.
Mais Syrdon, quand il entendit les paroles du cheval, courut sous terre et dit aux
diables avec colére : « Anes que vous étes ! Faites chauffer les pointes de vos fleches, et
lancez-les, rouges comme feu ! » Les diables obéirent, les fleches touchérent le cheval
empaillé au ventre et I’enflammeérent : toute la peau briila. Sosyryko dut rentrer chez
lui a pied.



A quelque temps de 13,  la chasse, Sosyryko se voit soudain poursuivi par la « Roue de
Barsag », — roue dentée, arme étrange, animée, douée de parole. Elle roule a grande
allure et commence par couper les jambes des compagnons du héros. Il se lance a son
tour a sa poursuite, mais comment l’atteindre ? Vainement il prie divers arbres (le
platane, ’aulne) d’arréter la Roue : ils refusent et il les maudit. Le bouleau a plus de
courage ; grace a lui Sosyryko peut d’abord, de trois fleches, casser trois dents
(dandeg) de la Roue, puis la saisir et la frapper de son épée. Il bénit le bouleau et
emmene la Roue captive chez les Nartes. Elle reste 1a douze ans et les Nartes s’en
servent pour transporter le fumier dans leurs champs. A la fin, elle obtient sa liberté
moyennant le serment solennel, par-devant Dieu, d’aller tuer son propre maitre,
Barsag.

Comme elle traverse le village, elle rencontre une jeune fille — qui n’est autre que
Syrdon — qui lui demande : « Ou vas-tu, Roue de Barsag ? — Je vais tuer mon maitre ! —
Et pourquoi le tuer ? C’est un des meilleurs parmi les Nartes. — Sosyryko m’a obligée a
jurer par-devant Dieu que je tuerai Barsag. » Alors Syrdon dit a la Roue : « Ne trompe
ni Dieu ni Sosyryko, fais comme ceci : ne tue pas Barsag, coupe-lui seulement le bout
des dix doigts des mains et des dix doigts des pieds ; alors il te fera encore meilleure
(c’est-a-dire plus forte) que tu n’étais ! » La Roue ne 1’écoute pas et continue a rouler,
tandis que Syrdon disparait. Une deuxiéme fois, au milieu du village, sous les traits
d’une vieille femme, puis une troisiéme fois, au bout du village, sous les traits d’un
vieillard, Syrdon pose la méme question et donne le méme avis. A la fin, la Roue se dit
que cette jeune fille, cette vieille femme et ce vieil homme n’ont aucun intérét a lui
donner ce conseil, et elle le suit : elle coupe le bout des doigts de Barsag, — et c’est
depuis lors, dit le conteur, que les hommes ont des doigts de longueur inégale.

Peu apres, Sosyryko ayant insulté la fille du soleil qui se baignait prés de la mer, celle-
ci prend a son service la Roue de Barsag, en location, contre douze vaches pleines, et
un jour que Sosyryko chasse, la Roue fonce sur lui a 'improviste et lui coupe les deux
jambes. Le héros mutilé demande au corbeau d’aller avertir les Nartes Borate ; le
corbeau refuse et Sosyryko le maudit. Il fait la méme priére a I’hirondelle, qui accepte,
qu’il bénit, et qui remplit sa mission. A la fin, aprés bien des résistances, Sosyryko se
laisse enterrer et se résigne a passer chez les morts.

Chaque matin, Syrdon sort avec ostentation du village en pleurant, en se frappant la
téte d’un baton et en disant des phrases comme il est usuel d’en dire au sujet d’'un
mort, sous peine d’offenser les proches : « O Sosyryko, 6 Sosyryko, comment pourrai-je
vivre, maintenant que tu n’es plus vivant ? Je suis mort, Sosyryko, je suis perdu, ma
maison est ruinée, etc. » Puis il tire de ’écurie le beau cheval blanc, la monture aimée
de Sosyryko, il le selle aprés avoir mis sur son dos une plante épineuse, et il monte : le
sang du cheval coule sous la selle. Syrdon se rend ainsi au cimetiere, a la tombe de
Sosyryko. La il fait de la voltige tout autour de la tombe en improvisant mainte
variation sur le théme : « Comme ta mort me fait plaisir, Sosyryko ! » Puis il monte sur
le toit du tombeau, s’assied, fait toutes sortes d’inconvenances et finit par soulager son



ventre. Chaque jour il répéte ce manege. Un jour, Sosyryko en a assez. Du pays des
morts, il pointe sa fleche dans la direction du toit de son tombeau et, pendant que
Syrdon se soulage, il décoche... La fléche atteint Syrdon au sommet de la téte et il
tombe mort sur la terre.

b) J. Sanajev 1, Mort de Sosryko, pp. 9-12 = LN, n° 29
a, pp- 105-107.

Sirdon ne donne pas de conseil a la Roue qui a d’elle-méme 1’idée de couper le bout
des doigts de son maitre pour se libérer de son serment. Quand, dans une deuxiéme
rencontre, la Roue a coupé les jambes de Sosryko, Sirdon surgit soudain prés de lui.
Sosryko lui dit : « Voici mon cheval, sellé et bridé. Va vite dire aux Nartes ce qui m’est
arrivé ! » Sirdon monte en selle et se met a tourner autour de Sosryko, le harcelant
d’ironies. Apres avoir béni le loup, la chouette et le corbeau qui n’ont pas voulu
manger sa chair, Sosryko prie I’hirondelle d’aller prévenir les Nartes ; elle y va,
revient, et il la bénit.

Les Nartes sont sur le nyxes quand ’hirondelle arrive et se met a crier au-dessus d’eux.
Sirdon, qui était 1a, dit : « Ecoutez, Nartes, ’hirondelle vous apporte une nouvelle ! »
Tout le monde se tait. Sirdon reprend : « Elle dit que Sosryko a tant tué de gibier qu’il
ne peut le rapporter. Envoyez-lui des voitures dans la forét ! » Les Nartes conduisent
des voitures, mais, au lieu de gibier, c’est Sosryko qu’ils rapportent. Sosryko leur dit :
« Maintenant, Nartes, donnez-moi la possibilité de tuer Sirdon de mes propres mains,
puis j’irai a la place qui m’attend ! » Ils tralnent Sirdon jusqu’a lui et il le tue de ses
mains. Ensuite ils enterrent Sosryko avec une grande affliction et placent Sirdon a ses
pieds. Suivant d’autres, ils dressent Sirdon debout, a ses pieds, en guise de cirt
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(monument funéraire) .

c) Pamj. 2, n° 6, La mort de Soslan et la Roue d’Ojnon,
texte pp. 19-21, trad. pp. 15-18 = LN, n° 29 c bis,
p. 109.

Au cours d’une chasse, Soslan rencontre une jolie fille qui s’offre a lui, qu’il refuse et
qu’il insulte. Or, c’est la fille « du Pere Jean ., (alias : « du Marsug céleste a6 »). Elle

va se plaindre a son pére, qui ordonne a son serviteur, « la Roue d’Ojnon » (Ojnoni 47
calx), de s’élancer contre Soslan. Aprés s’étre fait retremper par le forgeron céleste
Kurd-Alaugon, la Roue d’Ojnon s’ébranle pour tuer Soslan. Celui-ci, dés qu’il la voit, la
prend en chasse. Il maudit successivement l’aulne, puis le charme-bouleau, qui ne
savent pas arréter la Roue. Mais elle arrive a un bosquet de noisetiers ou elle s’empétre
dans du houblon et ou Soslan peut I’atteindre : il bénit ces deux végétaux. Il va mettre
la Roue en morceaux, mais celle-ci lui demande un délai, comme c’est, au Caucase, le



droit strict des vaincus : elle jure que, trois jours plus tard, elle sera au rendez-vous sur
le kourgan de Haram ; 13, Soslan pourra la tuer. Soslan la relache.

La Roue s’en retourne, désespérée. Surgi on ne sait d’ou, Sirdon est sur son chemin.
« Pourquoi reviens-tu ainsi, désespérée ? lui dit-il. — J’ai juré a Soslan, répond-elle, que
je serai dans trois jours sur le kourgan de Haram, et il me tuera ; c’est pour cela que je
suis désespérée : je n’ai plus de force, mon tranchant s’est émoussé... » Sirdon dit
alors : « Lorsque Kurd-Alaugon a trempé ton acier, j’étais 1a et j’ai volé une partie de
ton fer. Je vais te le rendre. Fais-toi tremper a nouveau, fais boucher tes ébréchures, —
et, quand Soslan sera endormi la-bas (sur le kourgan), passe-lui sur les genoux : tout le

reste de son corps est trempé avec du borameez 8 ot tu ne pourrais le couper. »

C’est ce qui arrive. Solsan a les jambes coupées. Il poursuit néanmoins la Roue d’Ojnon
sur des échasses qu’il a vite ajustées a ses moignons. Il va I’atteindre quand Sirdon dit
a la Roue : « Passe sur la terre labourée ! » La en effet les échasses de Soslan
s’enfoncent et il ne peut continuer...

Soslan reste longtemps 1a, baignant dans son sang. Il maudit le corbeau, le renard, qui
se laissent tenter par ce sang et bénit le loup qui, vertueusement, a refusé. Soudain
Sirdon surgit devant lui, tout en larmes : « Vaillant Narte Soslan, tu ne méritais
vraiment pas cette mort sans gloire... » Soslan lui dit : « Cesse de pleurer et va
annoncer mon malheur aux Nartes ! — Je ne puis aller a pied, je prendrai ton cheval...
— J’ai donné ma parole que je ne laisserais pas, sous mes yeux, un autre monter sur
mon cheval ; va donc te mettre en selle dans un endroit caché ! » Sirdon meéne le
cheval dans un fourré. Il place une plante a épines sous la couverture de la selle et
monte. En passant prés de Soslan, la pauvre béte ruant, il dit : « Quel cheval mal
dressé tu as, Soslan ! — Il fera bien l’affaire de quelqu’un, — dépéche-toi, et préviens
ZExsijnae ¥,

Sur le cheval tout en sueur et en sang, Sirdon arrive au village et trouve les Nartes
attablés chez le Narte Alaeg >0 Quand ils apprennent cette nouvelle, ils préparent un si
beau tombeau que, séduit, Soslan y entre vivant. Avant d’y entrer, il fait son
testament : son épée, sa cuirasse, son arc, il les laisse a J'eraexcau, fils de Dedenag,
avec mission de venger sa mort sur la Roue d’Ojnon ; son cheval, au bout d’un an,
qu’on le remette a Sirdon... Les survivants des ZAxsarteegkate exécutent ce testament.
J'eraexcau finit par attraper la Roue et la met en morceaux. Quant a Sirdon, un jour
qu’il le mene a I’abreuvoir, le cheval de Soslan lui donne un tel coup de sabot qu’il en
meurt.

d) ONS, La mort de Soslan, pp. 167-186.
Version analogue a la précédente, avec des variations

intéressantes.



Quand Balsag, le pére de la jolie fille dédaignée, envoie la Roue contre Soslan, en
méme temps il I’'avertit de loin : « Prends garde, rejeton des Nartes ! — Quelle arme as-
tu donc, réplique Soslan, pour espérer me tuer ? — Quelque chose va t’arriver dessus,
attends le choc ! — Et quelle partie de mon corps dois-je offrir au coup ? — Ton front ! »
A ce moment Soslan voit surgir la Roue. Il la recoit sur son front et elle rebondit.
Soslan veut l’attraper, elle s’échappe. Balsag crie de nouveau : « Attention, la voici qui
revient sur toi ! — Que dois-je lui opposer cette fois ? — Ta poitrine ! »

Avec fracas, la Roue heurte la poitrine de Soslan. Le héros réussit a ’attraper et lui
casse deux rayons. La roue supplie, promet d’étre dorénavant non la Roue de Balseg,
mais la Roue de Soslan et Soslan lui fait grace. Pendant qu’elle s’en retourne, le
pernicieux Syrdon apparait devant elle. « Bon chemin, Roue de Balseg ! — Ne me
nomme plus Roue de Balsag, ou bien Soslan me tuera. Je suis maintenant la Roue de
Soslan. — Voila ce que sont devenues ta force et ta puissance ? demande ironiquement
Syrdon. — Tais-toi, n’excite pas ma mauvaise nature. Je suis de ceux qui savent tenir
leurs serments ! — Fais couler du sang de ton petit doigt et tu seras libre de ton
serment. Ne sais-tu pas que c’est a toi qu’il revient de tuer Soslan ? Essaie, attaque
encore une fois ! »

La Roue hésite, mesure les risques, mais Syrdon lui enseigne qu’elle peut surprendre
Soslan pendant sa sieste. Vite elle va se faire remettre par Kurdalegon les rayons qui
lui manquent et s’élance. Mais, ce jour-1a, Soslan ne fait pas la sieste et c’est a ses
douze compagnons endormis que la Roue coupe les jambes. Quand Soslan revient, il se
lance a la poursuite de la Roue, maudit un grand nombre d’especes d’arbres qui
refusent de s’opposer a la Roue, jusqu’a ce que le noisetier et le houblon 'arrétent.
Soslan lui brise plusieurs rayons avec ses fleches et bénit les deux végétaux. Quand,
levant I’épée, il va mettre la Roue en morceaux, elle le supplie, promettant d’aller tuer
douze hommes de sa famille en compensation des douze compagnons de Soslan.
Soslan la relache.

Syrdon surgit devant la Roue, sous les traits d’un vieillard : elle peut s’acquitter de sa
promesse, suggere-t-il, a peu de frais, en coupant seulement les ongles des mains et des
pieds de douze hommes de sa famille. La Roue ne veut rien entendre. Sous les traits
d’une vieille femme, puis sous ceux d’un jeune homme, Syrdon renouvelle son conseil.
Impressionnée par 1’accord de ces trois personnes, la Roue s’y conforme. De temps en
temps, Syrdon vient en outre, sous ses propres traits, I’exciter a la vengeance. La Roue
résiste : n’est-ce pas de Syrdon que lui sont venus ses malheurs ? Syrdon ne se tient pas
pour battu. Tant qu’a la fin, la Roue va se faire remettre par le forgeron céleste ses
rayons cassés et, un jour que Soslan est a plat ventre, rampant vers un gibier, elle
roule sur lui, le frappe aux genoux et lui coupe les jambes.

La fin du récit est trés proche de la variante a. Syrdon aigrit les derniers moments de
Soslan en prétendant que les Nartes restent a festoyer sans se soucier de lui, puis qu’ils
lui préparent un cercueil et un linceul sans valeur. C’est un jeune cousin de Soslan qui
attrape difficilement, aprés un match de métamorphoses, la Roue et la brise en deux



sur la tombe de Soslan. Et Soslan, par une des trois fenétres qu’il a fait faire a son
tombeau (une donnant sur I'orient, une sur le zénith, une sur le couchant), tire la
fleche qui touche Syrdon au sommet de la téte et le tue.

e) Pfaff, n° 3, Voyage de Sozruko dans le monde
souterrain, fragments, p. 173 = LN, n° 29 c, p. 108,
et pp. 113-114.
Dans cette variante tres altérée, Syrdon, qui intervient tout

autrement, a le beau role.

Un jour, Sozruko voulut aller visiter les morts, mais il ne put trouver la porte de leur
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demeure. Or, dans le ciel, vivait Balsik, qui avait une grande Roue ", et cette Roue
connaissait le chemin qui méne au monde souterrain. Sozruko pria Balsik de la lui
préter. Balsik consentit. Mais pour mettre la Roue en mouvement, il la placa d’abord

sur le front de Sozruko, puis sur ses genoux 52 ; la Roue partit dans le mauvais sens et
coupa les deux jambes de Sozruko. Bien que sans pieds, Sozruko la poursuivit, mais
elle était déja loin et bient6t elle disparut. Ne sachant que faire, Sozruko demanda
conseil a I'astucieux Syrdon qui lui dit : « Pour arriver a tes fins, va prendre, dans un
grand troupeau, le meilleur cheval ; égorge-le et nettoie son ventre de toutes les saletés
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qu’il contient ""... » Quand ce fut fait, la Roue apparut au loin. Sosruko la poursuivit,
finit par lui arracher deux rayons, mais elle se jeta dans la mer Noire.

17. Syrdon et la fin des Nartes

La fin de la race des Nartes — en dehors des morts tragiques de
quelques-uns — est racontée de diverses manieres, mais elle est
touyjours l’effet d’'un chatiment divin : Dieu la punit pour ses
violences ou pour son orgueil impie. Une des variantes met Syrdon a
I’origine de cette catastrophe finale.

Les Nartes avaient vaincu maint adversaire et nul ne pouvait se mesurer avec eux. Ils

réfléchirent : quel ennemi provoquer encore ? Alors le pernicieux Syrdon leur dit :

« Vous étes toujours a prier Dieu. Tatez donc de sa force ! Les Nartes répondirent : —

Mais nous ne savons pas ou il est. — Mettez-le en colére et il se montrera de lui-méme.

— Et comment pouvons-nous le mettre en colére ? — Quels esprits obtus que les votres !
Cessez de le prier, oubliez son nom, faites comme s’il n’était pas ! Modifiez les portes



de vos maisons, faites-les assez hautes pour n’avoir pas besoin de vous baisser en y
entrant afin que Dieu ne s’imagine pas que vous vous inclinez devant lui. Faites cela et
c’est lui-méme qui viendra vous trouver. »

Ainsi font les Nartes et Dieu leur envoie I’hirondelle comme parlementaire : qu’a-t-il
fait pour les offenser ? D’une seule voix, les Nartes font répondre qu’ils ’ont servi assez
longtemps sans qu’il daigne se montrer et qu’ils souhaitent le voir et se mesurer avec
lui.

Dieu renvoie sa messagére avec une deuxieme question : au cas ou il serait le plus fort,
souhaitent-ils que leur race périsse complétement ou se survive au moins dans une
descendance dégénérée ?

Les Nartes choisissent de périr complétement : ils souhaitent une gloire éternelle, non
la vie. Et Dieu commence. Quelque quantité de blé qu’ils battent en un jour, ils n’en
tireront qu’'un sac de grains. Mais les Nartes sont rusés : ils divisent leur récolte en
meules de sept gerbes et battent séparément chacune de ces meules : chacune produit
un sac de grains. Alors Dieu changea de malédiction : de jour, les épis de leurs champs
seront toujours verts et ne seront mirs que la nuit. Les Nartes essayérent de
moissonner la nuit, mais a peine mettaient-ils les pieds dans leurs champs que les épis
reverdissaient. Ils trouverent cependant une ruse. Ils préparerent des fleches avec des
pointes ouvertes en deux branches comme des ciseaux et, pendant la nuit, les lancerent
sur leurs champs : les épis qu’elles coupaient restaient mfirs. Ils survécurent ainsi
pendant un an. Puis ils se dirent : « Pourquoi faisons-nous cela ? Nous avons donné
notre parole a Dieu. Plutot une fin glorieuse qu’une vie sans gloire ! »

Et ils se laisserent mourir.

ONS, La perte des Nartes, pp. 481-484.

18. Syrdon dans les légendes des peuples
voisins des Osseétes

Chez les peuples voisins des Ossetes et qui leur ont emprunté
I’épopée narte, Syrdon a eu des destins divers. On le voit figurer,
sous le nom de Sirdan et sans caractere spécial, dans un groupe de
Nartes (& coté de Sosruko, Racikau **, Sibil¢i *®), qu’énumeére un récit
des Tatars de Pjatigorsk®®. Les Abkhaz parlent de Sardon et, sous
I'influence du nom « Hoja Nasrettin », de Hoja-Sardon ™. Les Tatars
de Karatchai ne semblent méme pas connaitre son nom : ils



racontent, sans le faire intervenir, des épisodes qui, chez les Ossetes,
sont attachés a Syrdon *®. Les Tcherkesses non plus ne le connaissent
pas : L. Lopatinskij a noté que quelques traits du caractére de
I’Ossete  Syrdon sont passés, chez les Qabardis (Tcherkesses
orientaux), a Sosruko lui-méme, qui est plus un rusé et magicien
qu’un vaillant *°.

I. — Légendes tchétchénes et ingouches sur Botoko-Sirtta (Batuko-
Sertuko).

En revanche, chez les Tchétchénes, sous le nom de Botoko-Sirtta,
et chez leurs fréres les Ingouches, sous le nom de Batoko-Sertuko,
Syrdon connait une grande fortune. Voici ce qu'un des premiers
observateurs, Cax Axrijev, disait de Botoko-Sirtta il y a trois quarts
de siecle® : « Dans toutes les entreprises des Orxustoj apparait,
comme guide et comme conseiller, Botoko-Sirtta, personnage
mythique, d’essence surnaturelle, qui va dans 1’autre monde et en
revient quand il veut®. Bien qu’il n’appartienne proprement ni au
groupe des Njart ni a celui des Orxustoj, il est toujours du c6té de
ces derniers, les tirant toujours de situations critiques. Quant aux
Orxustoj, ils le récompensent en le blessant de leurs plaisanteries et
méme parfois le regardent avec mépris : c’est le cas en particulier de
Soska-Solsa®* qui se distingue entre les Orxustoj par sa vigueur
héroique et par ses victoires ®*... »

De fait, Botoko-Sirtta s’éloigne du type de I’Osséte Syrdon par
deux traits importants :

— son caractere surnaturel plus marqué et ses rapports plus
réguliers avec autre monde ** ;

— la disparition a peu pres complete de ce qu’il y a dans Syrdon
de malfaisant ou ridicule. Son rbéle constant est de donner aux
Orxustoj, et méme a l’insolent Soska-Solsa, des conseils sinceres et



judicieux : par exemple, il prévient Soska-Solsa que le géant-berger
Koloj-Karta est terriblement fort, ce qui provoque les sottes
protestations de Soska-Solsa ; il lui enseigne ensuite comment
diminuer cette force (a savoir, faire coucher Koloj-Karta deux
semaines de suite avec une femme ®°).

Quand il punit les Orxustoj, c’est a la suite de graves outrages
(par exemple ils lui ont tué son fils sans raison) et d’ailleurs il leur
pardonne toujours des qu’ils le supplient et les tire du danger ou ils
les a placés®. Le Batoko-Sertuko des Ingouches a enseigné aux
hommes 2 faire des sacrifices funéraires® ; en mourant, il a exprimé
le regret de n’avoir pas complété 1’éducation agricole des
hommes®® ; quand Pataraz, fils de Xam¢, las de la vie, a voulu
mourir, il a prié Batoko-Sertuko de le conduire au pays des morts * ;
a l'insolent Soska-Solsa, il donne des lecons méritées et modérées
dont celui-ci doit ensuite reconnaitre le bien-fondé” ; il accepte de
faire les commissions que lui donnent les Orxustoj ...

II. — Légendes tcherkesses sur la vieille sorcieére et le meurtre
de Sosryko.

Les Tcherkesses ignorent le nom et le personnage méme de
Syrdon”?. Ils font d’autre part tuer Sosryko’® par la Roue dans
des circonstances bien différentes que celles que décrivent les
Ossétes”*. Mais ces récits doivent étre signalés ici parce que, a
défaut de Syrdon, on y voit paraitre une conseillére pernicieuse, une
vieille femme, qui tient évidemment sa place. Voici la version
qabarde, la plus anciennement publiée.

a) L. Lopatinskij, Bestau, SMK 12, 1 (1891), pp. 45-46 = LN
n° 29 d, p. 109.



Au bas des pentes du mont appelé « les Cinq Monts », il y a une vaste plaine ou les
Nartes de toute la Qabardie se réunissaient pour toutes sortes de concours : ils
couraient, lancaient des pierres, tAchaient de désarconner un cavalier d’un simple coup
de main, tiraient des fléches sur un but. A tous ces jeux, lillustre Narte Sosryko
triomphait toujours et les autres étaient fort jaloux. Une fois, toutes les pentes sud du
mont étaient couvertes d’'une foule innombrable. On jouait a un jeu inoui : un groupe
de Nartes roulaient jusqu’au sommet une Roue magique, Zan Sarx, munie de dents
d’acier, et d’autres Nartes, installés au sommet, la lachaient sur la pente. Sosryko était
en bas. Quand vint son tour de pousser la Roue, il la poussa comme les autres, avec les
mains. Alors les Nartes qui étaient en haut, voulant le perdre, commencérent a le
provoquer : « Eh, Sosryko, pousse la Roue avec la poitrine ! » Sosryko fit comme ils
demandaient. — « Pousse avec le genou ! » Sosryko s’exécuta. « Pousse avec le front ! »
Sosryko le fit sans peine : en un clin d’ceil, la Roue rebondissait au sommet de la
montagne. Comme le soleil se couchait, le jeu fut interrompu et Sosryko s’en alla.
Pendant la nuit, une vieille sorciere vint trouver les Nartes et leur dit : « Comment ?
Vous voulez vous défaire de Sosryko et vous ne savez pas que son corps est
invulnérable ? — Que dis-tu, vieille ? Nous n’avons jamais rien entendu de tel ! »,
répondirent les Nartes. « Vous haissez Sosryko, reprit la sorciére, et moi, je hais sa
mére Satanej. Ecoutez donc mes paroles : quand on tira Sosryko du ventre de la pierre
ou il s’était formé, sa hanche, ou le forgeron appliqua les tenailles, se couvrit d’os et
devint vulnérable. Demandez-lui donc de pousser la Roue magique avec la hanche ! »
Le lendemain matin, quand parut Sosryko, ils lui lancerent la Roue et il se mit a la
pousser comme la veille. « Eh, Sosryko ! lui crierent-ils, pousse avec la hanche ! » Dans
I’ardeur du jeu, Sosryko oublia le danger et, quand la Roue arriva sur lui, il lui
présenta la hanche. Sous la violence du coup, l’os se brisa et Sosryko tomba, a demi
mort.

b) Par la suite, a partir d’enquétes systématiques chez les
Qabardes (Tcherkesses orientaux, les seuls restés massivement au
Caucase), la grande collection, dont je n’ai pu me procurer que la
traduction, ou plutét D'adaptation russe (prose et aussi,
malheureusement, vers), Narty, kabardinskij epos (Moscou, 1951,
2° éd., 1957), a publié une version développée de la mort de
Sosryko, pp. 127-136.

Ce sont les géants, associés aux Nartes de la famille de Totres, ennemis de Sosryko, qui
le provoquent au jeu de la Zan Serx. Il renvoie la roue sans dommage avec la paume,
avec la poitrine, avec le front. Les géants s’abandonnent au découragement quand
intervient la vieille sorciere Barymbux, qui hait Sosryko depuis le berceau. Elle se



transforme en divers objets posés sur la route de Sosryko 75 Celui-ci les néglige, sauf
le dernier, un casque d’or. La sorciere surprend ainsi le secret de la vulnérabilité de la
cuisse du héros. Elle s’empresse de la communiquer aux géants qui défient Sosryko.
Dans le feu de la colére, celui-ci accepte de recevoir et de renvoyer la roue avec ses
cuisses. La roue lui coupe les deux jambes.

A Maykop, chez les derniers Tcherkesses occidentaux,
AM. Gadagatl’ a recueilli plusieurs variantes dont il m’a
aimablement communiqué des photocopies. De méme, en Syrie et en
Jordanie, le regretté folkloriste Koubé Chaban. Elles sont d’accord,
en particulier sur le role de la sorciére.

J’ajoute seulement deux compléments, I'un noté en 1931 a
Tuapse (Caucase) par Troubetzkoy, I’autre par moi-méme en 1930
chez les émigrés d’Anatolie.

c) N. Troubetzkoy, Aufenthalt bei den Tscherkessen des Kreises
Tuapse, dans Caucasica 11 (1934), Die Sage vom Sosruko, p. 17, n° 1.

Chez les Tcherkesses occidentaux, dans la région de Tuapse, le
prince N. Troubetzkoy a noté en 1911 un récit analogue. Le jeu a
lieu sur les pentes de I’Elbrouz et la Roue s’appelle ciyanku-Sarx.
Troubetzkoy ajoute (1934) :

Quand je demandai comment la vulnérabilité des hanches de Sosryko était connue des
Nartes, quelqu’un (peut-étre le vieux Saupux, sous la dictée de qui j’ai noté ce récit)
me dit que c’était le diable qui avait révélé ce secret aux Nartes. Le diable s’était
changé en une vieille bourse et s’était placé sur la route. Sosryko I’avait ramassé et mis
dans sa poche. Alors le diable avait exploré tout le corps de Sosryko et, finalement,
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découvert la vulnérabilité de ses hanches " .

d) G. Dumézil, Légendes sur les Nartes, nouveaux textes relatifs au
héros Sosryko, dans Rev. de Uhist. des rel., 125 (1942-1943), p. 118.

Chez les Tcherkesses (Abzakhs et Tchamguis) d’'Uzun Tarla, en
Anatolie (vilayet d’Ismit), j’ai noté une variante aberrante, ou
reparait la sorciere, mais non plus la Roue.



Un jour une vieille sorciére dit aux ennemis de Sosryko qu’il allait attaquer leur
village ; qu’elle-méme s’attacherait a une corde d’arc, que la fleche qui en partirait
frapperait le cheval de Sosryko sous les sabots et que le cheval tomberait. C’est ce qui

se passa. Sosryko écorcha alors son cheval 77 et, de sa peau, se fit un bouclier. Il resta
ainsi sept ans a combattre derrieére son cheval. La huitiéme année, une fléche le toucha
et lui brisa la jambe. La moelle de son os se répandit autour de lui... — Suit la scéne des
animaux.

e) G. Dumézil, Contes et légendes des Oubykhs (1957), La mort de
Sausarada, pp. 1-4.

I s’agit d’'une légende tcherkesse occidentale racontée en
oubykh. C’est la « meére des Nartes », Sadnaz (Sequnez)’® qui leur
révele le moyen de tuer le héros. Baignant dans son sang, il bénit le
loup et le lievre qui refusent de manger sa chair et maudit l'aigle
noir qui la mange avec trop d’appétit.

III. — Légendes abkhaz, sur le meurtre de Sasrkva.

Les variantes abkhazes sont du type tcherkesse : une vieille
sorciere y a pris la place de Syrdon comme conseiller pernicieux. En
voici un exemple :

Dans ce récit abkhaz, mais d’origine tcherkesse, Sasrkva, voulant élever chez lui sa
sceur unique, s’appréte a l'enlever de force a ses fréres. Ceux-ci montent a cheval et
marchent contre son aoul. En chemin, ils rencontrent une vieille femme qui trotte,
montée « sur le cop de Sasva », dieu de la forge. Elle les interpelle et, quand ils lui ont
dit leur intention, elle les renseigne : « Vous pouvez assez facilement vous défaire de
Sasrkva. Il est brave, hardi, intrépide, on peut donc l’attirer a n’importe quel exploit.
Comme sa jambe droite est de fer, proposez-lui, pour prouver son héroisme, de briser a
la volée une énorme pierre et promettez-lui en échange de lui donner la fille. Sa jambe
se brisera et vous reprendrez votre sceur. » Sasrkva accepte 1’épreuve, mais se sert de
sa jambe gauche et, au grand désappointement de ses fréres, réussit. Une deuxieéme
fois, la vieille se présente a ses fréres et leur dit : « Il faut croire qu’il a recu la pierre
avec la jambe gauche. Proposez-lui de recommencer en se servant de sa jambe
droite ! » Sasrkva accepte et, cette fois, sa jambe se brise.

A. Xasba et B. Kukba, Abxazskije Skazki (Légendes abkhazes), Suxum (1935), Nart
Sasrkva, pp. 37-48.



Le recueil publié en 1962 (un volume de texte, un de traduction
russe), Pritkljuenija Narta Sasrykva i ego 99 brat’ev a publié un récit
plus détaillé (II, pp. 272-285) qui est d’accord avec le texte
précédent. Comme Syrdon n’y parait pas, je ne le résume pas ici.



Chapitre IV

Comparaisons

De ces récits caucasiens, a travers les inégalités de ton et les
incohérences de détail qui ne sauraient manquer dans un tel dossier
folklorique, se dégage le dessin d’un personnage original, mélé a la vie
des héros, sans qui méme leur vie serait toute changée et peut-étre
inconcevable, et qui pourtant se définit constamment par opposition a
eux. Que U'on repasse le rapide signalement donné pp. 199-201 et qu’on
l’étoffe de toutes les interventions et aventures qu’on vient de lire :
Syrdon s’animera, dans son harmonieuse complexité. Et, avec lui, sa
réplique islandaise, Loki.

Par un amusant paradoxe, Syrdon (et plus encore le Sirtta, Sertuko
qu’il est devenu chez les Tchétchenes et chez les Ingouches) est a certains
égards plus surhumain, plus « mythique », comme dit Cax Axrijev, que
Loki. Il a plus de dons que lui ; si tous deux se métamorphosent, circulent
vite, découvrent tous les secrets, etc., Syrdon pardit « savoir »
davantage : non seulement ce qui est loin, mais l’avenir ; il compte
prodigieusement ; ses rapports avec le monde souterrain, son pouvoir de
surgir et de disparaitre a volonté sont peut-étre aussi plus marqués. Mais
ce ne sont la que des nuances différentes dans deux natures qui se
recouvrent trait pour trait.



On n’aura certainement pas l’idée de chercher, dans le plus ou moins
de malignité que Syrdon manifeste en diverses occasions, la preuve d’une
« chronologie », d’'une « évolution », les récits ot il joue des tours aux
Nartes étant supposés « postérieurs » a ceux ou il leur rend des services :
tout cela est mélé, contemporain et, dans sa contradiction méme,
cohérent, et c’est justement cette contradiction qui définit la personnalité
de Syrdon ; c’est a cause d’elle que les Nartes, tout en lutilisant, le
méprisent, et, tout en le haissant et le méprisant, le supportent ; c’est
grdce a elle qu’il peut ajourner longtemps le forfait majeur qui, rompant
ce fragile équilibre, le précipite a sa perte. Il est clair que ces réflexions
valent aussi pour Loki : les « vraisemblances » psychologiques qu’on a
postulées pour faire « évoluer » vers le mal un Loki « primitivement »
bon, la perspective « historique » qu’on a voulu mettre ainsi dans son
dossier, sont artificiels ; Loki se définit, lui aussi, par cette contradiction,
par cette tension, qui fonde sa propre conduite et celle des autres dieux a
son égard.

Laissant au lecteur le soin de vérifier Uétroite analogie des deux
caracteres, je n’insisterai que sur une correspondance remarquable entre
les deux conduites parce qu’elle résout la difficulté la plus considérable
du probléme de Loki. Cet élément de solution, dont j’essaierai ensuite de
tirer quelques conséquences, peut se formuler d’abord brievement ainsi :
la mort de Baldr et la mort de Soslan (ou Sosryko) sont des faits
mythiques homologues ou Loki et Syrdon jouent des roles
homologues.

A. La mort de Baldr et la mort
de Soslan-Sosryko



Dans une des Notes jointes aux Légendes sur les Nartes, j’ai signalé
les éléments « solaires » qui subsistent dans la carriere du héros
Soslan (ou Sosryko) ', comme des éléments « fulgurants » subsistent
dans le héros Batradz®. Ces éléments sont particuliérement
importants dans la 1égende de sa mort. Je reproduis ce que j’écrivais
a ce sujet en 1930° :

Partant des figurations gallo-romaines du « dieu a la Roue » — un dieu tenant une roue
de moyenne grandeur a bout de bras ou sur I’épaule —, Gaidoz a écrit en 1884-1885,
une étude justement célebre intitulée « Le dieu gaulois du Soleil et le symbolisme de la
Roue ». Grimm, Mannhardt avaient déja traité la question et sir J.G. Frazer ’a reprise
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encore dans toute son ampleur a propos du mythe germanique de Baldr . Malgré les
réserves de Frazer, il reste acquis que, dans nombre de cas, les rites européens des
équinoxes et des solstices ou figure une roue enflammée sont des fétes solaires, que

cette roue elle-méme est un symbole solaire ®. Le lecteur trouvera chez les auteurs qui
viennent d’étre mentionnés de trés nombreux exemples de ces scenes rituelles. Une des
plus caractéristiques est celle qui a été décrite, il y a un sieécle, a Basse-Kontz
(arrondissement de Thionville, Lorraine), et qui se pratiquait a la Saint-Jean, féte

chrétienne du solstice d’été°. Ce village est situé sur le flanc d’une colline plantée
d’arbres fruitiers et de vignes qui domine la Moselle. La veille de la féte, écrit Tessier,
les hommes — les femmes sont rigoureusement exclues — s’assemblent au sommet de la
colline ot a été placée une grande roue garnie avec de la paille que toutes les maisons
du village ont contribué a fournir. Le maire de la ville voisine de Sierck allume la
paille et aussit6t la roue, guidée par deux jeunes gens agiles qui la tiennent par 1’arbre
d’essieu (dépassant de chaque c6té de trois pieds), se met a rouler le long de la
colline ; autour d’elle des hommes courent, tenant des torches de paille. Les deux
jeunes gens qui guident la roue s’efforcent de la mener jusqu’en bas et de la jeter tout
enflammée dans la Moselle ; ils y réussissent rarement, soit que les vignes arrétent la
roue, soit que la paille ait achevé de briiler avant d’avoir atteint le bas de la pente.
Quand, par extraordinaire, 'opération réussit, on voit la le meilleur présage pour la
vendange.

Qu’on se reporte maintenant aux récits sur la mort de Soslan-Sosryko. Les conteurs ne
savent plus qui est Barsag (ou Marsug, ou Balsag, Balsik...), personnage céleste,
propriétaire de la Roue de Barsag. Mais la Roue elle-méme est clairement décrite, et

R 7
chez les Ossétes, et chez les Tcherkesses .
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Dans les récits ossétes (n~ 16 a-e) , c’est une roue de type ordinaire ou dentée et, dans
une variante au moins, enflammée, puisqu’elle réduit en cendres les arbres — sauf le

bouleau - qui s’opposent a sa course (n° 16 b) et puisqu’elle se fait mettre au feu par



son maitre avant de rouler sur lui (ibid.). Elle roule du ciel a la terre, a travers foréts et
plaines, jusqu’a la mer Noire (a I’Occident !) ou elle tombe a I’eau (n° 16 q, e). Sosryko
(ou Soslan), quand il ’apercoit, la poursuit dans une course épique ; une premiere fois,
grace au bouleau et au houblon qui I’empétrent et 'arrétent, il peut la saisir et
I’emmener en captivité ; mais une seconde fois elle surgit a 'improviste et lui coupe
les jambes. Alors ce sont les deux fils du héros qui la poursuivent en vain jusqu’a la
mer Noire : elle est déja au fond des eaux. On notera que, dans 16 a, c’est la « fille du
Soleil » qui, pour se venger d’une injure de Sosryko, envoie la Roue contre lui.

Chez les Tcherkesses, la Roue n’est pas si fabuleuse. Elle n’a ni vie propre, ni maitre
céleste, et elle n’agit (bien qu’on traduise son nom par « roue magique ») que selon les
principes les plus certains de la mécanique. Mais nous regagnons du coOté « rite » ce
que nous perdons du c6té « mythe » : la roue qui tue Sosryko (18 II, a-f) est une large
roue munie de dents d’acier qui, lors d’'une grande réunion des Nartes sur leur habituel
terrain de sport, leur sert d’instrument de jeu : un groupe de Nartes, en haut d’une
montagne, la précipite sur la pente qu’elle dévale a toute vitesse, et un autre groupe de
Nartes, en bas du mont, la recoit, I’arréte et la remonte. Quand c’est le tour de Sosryko
— linvulnérable — d’encaisser le choc, les Nartes lui demandent successivement de
recevoir la roue avec la poitrine, avec le genou, avec le front, jusqu’au moment ou il la
recoit sur son seul endroit sensible, la hanche, et succombe.

. s N 9
Ces deux conceptions, assez différentes, se completent ~. La Roue fabuleuse chez les
Ossetes et la Roue de féte chez les Tcherkesses présentent 1'une et I’autre des traits qui
rappellent les scénes populaires évoquées plus haut, notamment celle de Basse-Kontz.

La roue de Barsag a l’apparence et 'usage d’une roue solaire 1% Sans doute a-t-elle
jadis correspondu, dans des mythes, a quelque accessoire rituel de solstice. Cette
hypothese devient presque une certitude par le fait que, dans une des variantes ossétes
sur la mort de Soslan, la Roue meurtriere est appelée non point « Roue de Barsag »,

. . < 1 11 , , .
mais « Roue d’Ojnon », (c’est-a-dire de Jean) , et d’ailleurs qu’elle est au service du
« Pére Jean », Fyd Ioanne, c’est-a-dire, comme I’a noté depuis longtemps Vs. Miller, de
saint Jean-Baptiste.

D’ailleurs, aussi bien chez les Ossetes a propos de Soslan, que
chez les Tcherkesses a propos de Sosryko, il y a, ou il y avait encore
récemment, des traces de cultes qui orientent vers la méme
interprétation.

Vs. Miller, dans sa liste des dzuar (sanctuaires) d’Ossétie, a
signalé ' le prétendu « tombeau de Soslan », construction de pierre
en forme de dolmen érigée preés de la localité de Nari, entre deux
rivieres, au lieu-dit Macuti. « Dans ce batiment, dit-il, sur une dalle



de schiste, on voit le squelette bien conservé d’'un homme de taille
gigantesque, que la tradition appelle “squelette de Soslan”, c’est-a-
dire du héros bien connu des contes nartes. Sur sa mort, on raconte
la méme légende que sur celle de Batraz '°. Prés de la tombe, en juin,
les Digoriens viennent égorger des béliers et prier Soslan pour qu’il
leur donne du beau temps. O. Gatujev m’a dit qu’on avait trouvé a
cet endroit un crucifix de cuivre ; il est donc possible qu’il y ait eu la
jadis un sanctuaire chrétien ', »

Un peu plus loin, dans le calendrier des fétes'®, et avec une
légere variante dans la date (v ijule au lieu de v ijune), Vs. Miller
précise la valeur de cette féte : « Parmi les fétes locales, on peut
encore signaler le kuvd (banquet, sacrifice) en ’honneur de Soslan ;
il est offert en juillet par les habitants de la région, preés du tombeau
qui lui est attribué a Nary, en Digorie. Ils sacrifient a Soslan des
béliers et le prient pour obtenir du beau temps, de la pluie. On ne
voit aucun lien entre les récits épiques sur Soslan et ce kuvd. La
légende qui attribue sa mort a la roue du Fyd Ioanne ou Iuane (saint
Jean-Baptiste), laquelle lui aurait coupé les jambes, ne s’accorde pas
avec I’état, parfaitement intact, du “squelette de Soslan”. On
enregistrera peut-étre ultérieurement des traditions expliquant
l’origine de ce kuvd. Nous pouvons seulement dire que le
compagnon de la pluie, I’arc-en-ciel, s’appelle chez les Digoriens
“I’arc de Soslan” (Soslani eendurce). »

Vs. Miller se mettait en peine pour peu de chose. Il est évident
que le « squelette de Soslan » n’est pas une donnée primitive, ne
remonte pas aux premiers temps du paganisme. Quand il a été
découvert, on ’aura placé dans le sanctuaire uniquement parce que,
étant gigantesque, il ne pouvait étre que celui d’'un Narte, du plus
illustre des Nartes, ou de celui qu’on honorait particulierement dans
le voisinage, de Soslan. Ce squelette n’est pas mutilé comme ’aurait



exigé la vulgate de I’épopée narte ? Tant pis. Ne prétons pas aux
usagers des légendes et des sanctuaires ossetes des exigences que
n’ont pas eues toujours, au Moyen Age, nos marchands de reliques.
Ce qui est important, c’est : 1) le fait du sacrifice annuel ; 2) sa
destination (beau temps, pluie), et le pouvoir qu’il suppose qu’on
attribue a Soslan ; 3) sa date (juin ou pluto6t juillet). On a stirement
la quelque chose d’archaique et qui, par-dela I’épopée narte, rejoint
la mythologie préchrétienne des Ossetes, car le nom méme de Soslan
(et donc du tcherkesse — repassé ensuite en ossete — Sosryko,
Sewsara- '°) et aussi le nom de son pére Sos@j sont en rapport avec
le nom ossete de la saison chaude sos-cen (dig. susen) et avec le nom
du mois assimilé a juillet (soseni meje, dig. suseny meei). On se
rappellera ici d’autre part que 1’épisode ou Soslan lui-méme, trompé
par Syrdon, laisse périr sur un kourgan son jeune compagnon et
prend son deuil (un deuil étrange : il entre dans le ventre d’un boeuf
qu’il vient d’égorger et de vider) est situé par la tradition tegka
amistoleej sosceni asteeu, « juste entre juin et juillet'” ».

Ces indications recueillies chez les Ossetes sont confirmées par
ce qu’on sait de certains cultes paiens des anciens Tcherkesses. En
1911, dans la région de Tuapse, le prince N. Troubetzkoy a pu
encore parler avec des vieillards qui étaient nés dans le paganisme
(disparu vers 1840), et surtout avec un pittoresque bonhomme,
Qarbec x‘ut, qui, aprés avoir été musulman fanatique, s’était pris de
haine pour l'islam et se déclarait paien avec ostentation'®. Il a eu
ainsi des renseignements sur ce « paganisme » qui, en fait, portait
fortement la marque d’anciennes phases chrétiennes. Mais, a la
révolution russe de 1917, les papiers de Troubetzkoy ont été égarés
et, en 1934, a Vienne, il n’a pu noter que des souvenirs vieux de
vingt-trois ans. Il ne se rappelait plus les noms de toutes les grandes
fétes mais savait qu’elles se laissaient rapprocher des fétes de I’Eglise



orthodoxe. On célébrait une féte printaniere de pleine lune (cf.
Paques) ; cinquante jours plus tard, une autre féte, au cours de
laquelle on parait les maisons de feuillage (cf. la Pentecote) ; deux
fétes d’été, 'une au cours de laquelle on allumait un grand feu (cf.
la Saint-Jean), l'autre consacrée a §ible, génie de l'orage (cf. la
Saint-Elie, 20 juillet) ; deux fétes en ’honneur de Merem (la Sainte
Vierge), 'une en automne (cf. ’Assomption, 15 aofit ; ou la Nativité
de la Vierge, 8 septembre ?), I’autre au solstice d’hiver (cf. No€l). De
ces dernieres, Troubetzkoy dit avoir oublié les particularités. Il se
rappelle seulement que, au cours de la féte d’hiver de Merem, on
ornait de rubans et d’étoffes un petit arbre dépouillé de ses branches
jusqu’a la moitié du tronc et qu’on l'apportait dans la maison en
chantant un chant dont le refrain était : « Grande Merem, meére du
grand Dieu, fais-nous vivre tranquilles, fais-nous riches, fais-nous
bien portants'® ! » Cet arbre s’appelait d’'un nom dont Troubetzkoy
ne garantit pas le phoneme final : Sewsaras *, ou Sewsaras, ou
Sewsaraz *°, et qui évidemment inséparable de Sewsara-@ ; si, comme
il est probable (les autres combinaisons n’ont pas de sens en
tcherkesse), il faut choisir Sewsare-z*' « le vieux>® Sewsar », il est
clair qu’on a une variante du nom de Sewsara-d **. Cela est confirmé
par ce que Qarbec, interrogé sur le sens de la cérémonie, a répondu
a Troubetzkoy : Sewsarez était le nom d’'un homme qui avait fait
beaucoup de merveilles, qui notamment pouvait marcher sur la
mer ; mais il s’enorgueillit et Dieu le punit en lui enlevant une jambe ;
et c’est en souvenir de ce magicien que l’arbre orné s’appelle
Sewsarez. 1l est bien clair que ce Sewsarez amputé de la jambe est le
méme que notre Sewsara@, Sosryko, a qui la Roue a coupé une ou
deux jambes ; et son caractere de sorcier s’accorde avec ce que j’ai
noté moi-méme du caractere de Sosryko, en 1930-1931, chez les
Tcherkesses de la région d’Ismit®*. Enfin G. Deeters, éditeur de



Caucasica, a joint a Iarticle de Troubetzkoy une note ** ot il renvoie
a une ancienne description de la féte de « Séosséres » due au
voyageur Taitbout de Marigny, qui ’avait observée en 1817 *°. Voici
cette description : « Séosséres [Séozéres (sic) était un grand
voyageur auquel les vents et les eaux étaient soumis. Il est
particulierement en vénération chez ceux qui habitent pres des
bords de la mer] est un jeune poirier que les Tcherkesses coupent
dans la forét et qui, apres avoir été ébranché de facon que les
troncons restent seuls, est porté chez eux pour y étre adoré comme
une divinité. Presque tous en ont un : vers ’automne, le jour de sa
féte”, on le porte en grande cérémonie dans lintérieur de la
maison, au bruit de différents instruments et des cris de joie de toute
I’habitation, qui le complimente de son heureuse arrivée. Il est
couvert de petites bougies et, a son sommet, est attaché un
fromage ; on boit autour de lui du bouza*®, on mange, on chante,
apres quoi on le congédie et on le replace dans la cour ou il passe le
reste de ’année, appuyé contre une muraille *°, sans aucune marque
divine. Il est le protecteur des troupeaux et a deux autres fréres *°. »

Il est probable que ce « dieu » n’intervenait pas seulement aux
fétes d’automne et d’hiver. Un récit qabardi, publié en turc en 1935,
apres avoir raconté de la maniere ordinaire la mutilation de Sosryko
par la Roue et la bénédiction qu’il donne au loup, se termine
ainsi®' :

Les Nartes dirent : Ne laissons pas Sosryko mourir dans ce monde-ci ! Et ils

I’enterrerent profondément. Mais, sous la terre, il continue de vivre. Quand arrive le
printemps, de dessous le sol, il chante :

La-haut le ciel bleuit,

la-haut la terre verdit,

sept jours, la-haut,

je veux étre libre.

Je veux vivre

pour me venger de mes ennemis,



pour arracher leurs yeux jaloux !

On dit qu’au début de chaque printemps on entend ainsi la voix de Sosryko.

Ajoutons enfin que les Tcherkesses attribuent entre autres dons a
Sosryko — comme les Ossetes a Soslan, on ’a vu — une puissance
meétéorologique : « Comme il était malin, il pouvait provoquer la
gelée, faire tomber la neige... ; quand il combattait, il emplissait
I’air de brouillard », m’ont dit les Tcherkesses d’Uzun Tarla, en
Anatolie **.

On entrevoit ainsi ce qu’a pu étre le type divin dont les 1égendes
de Soslan et de Sosryko et les rituels ossetes et tcherkesses
conservent le souvenir. A coup siir, en partie, « génie de la
végétation » et héros de fétes saisonnieres : le rituel de Sewsarez aura
sirement rappelé aux humanistes la dendrophorie (arbor intrat) du
culte de Cybele, rituel qui est lui aussi en rapport avec un grand
malheur, avec Attis, le jeune héros mort de son automutilation ou
tué au cours d’'une chasse paysanne (Atys) ; cette dendrophorie a
lieu le 22 mars, c’est-a-dire au moment précis ou, chaque année, le
Sosryko gabardi, du fond de sa sépulture, demande a participer a la
résurrection de la nature, et chante®. On comprend aussi les
sacrifices des Ossetes au « tombeau de Soslan », en juin ou juillet ; et
la désignation méme du personnage par un mot apparenté a sosen
« la grande chaleur, juillet » ; et l'insistance avec laquelle les
légendes décrivent sa « descente aux enfers » ; et aussi — pour
revenir a notre point de départ — le réle prété a la Roue du « Pére
Jean »** dans la mort du héros. Et ’on découvre comment s’explique
ce qui étonnait Vs. Miller*® : il y a une profonde relation entre la
Roue du Peére Jean et la date estivale du kuvd de Soslan.

Soulignons enfin, avant de quitter le Caucase, I’affabulation que
les Tcherkesses ont donnée au théme de la Roue : c’est au cours
d’une joute d’adresse, d’un jeu auquel il se préte de bon gré, d'une



« féte des Nartes » ou des géants, que, par traitrise, Sosryko
succombe.

En dépit de l'opinion fréquemment exprimée et récemment
encore soutenue par F. R. Schroder *°, Baldr, lui, n’est pas un génie
de la végétation. Méme si on ne le suit pas dans la nouvelle
interprétation qu’il propose (le meurtre de Baldr figurerait une scéne
d’initiation de jeune guerrier), il est impossible en effet de ne pas
céder a la critique que Jan de Vries a faite du « Baldr the Beautiful »
frazérien . Dans la terminologie de nos études, Baldr est une figure
du premier niveau (souveraineté, religion, droit) et non du troisieme
(fécondité, prospérité). Il n’y a pas lieu de nous étendre ici sur ce
dieu si séduisant®®. Il suffira de souligner que, bien que pour des
raisons différentes, l'importance, la gravité de sa mort n’est pas
moindre pour la collectivité a laquelle il appartient que celle du
Soslan des Ossetes, et aussi que c’est au cours d’un vaste jeu, d’'une
vraie féte réunissant toute la société que soudain, Baldr succombe,
traitreusement frappé : « Baldr et les Ases, dit Snorri, s’Tamuserent
ainsi ; il se tenait sur la place du ping et tous les autres ou bien
lancaient des traits contre lui, ou bien lui donnaient des coups
d’épée, ou bien lui jetaient des pierres ; mais quoi que ce fiit, cela ne
lui faisait aucun mal et cela semblait a tous un bien grand
privilege. » Comme dans le cas du Sosryko tcherkesse, il parait bien
quon a ici la projection légendaire d’une de ces grandes
réjouissances collectives, ou toute la société s’ébat, comme les
peuples demi-civilisés en montrent encore, comme les anciens
peuples de I’Europe, de I’Atlantique a la steppe, en organisaient lors
des fétes capitales, saisonnieres ou autres.

La ressemblance va plus loin, s’étend au ressort dramatique des
deux légendes : de méme que le Sosryko tcherkesse, trop stir de son
invulnérabilité, offre complaisamment toutes les parties de son corps



a la Roue que les Nartes lancent contre lui®’, de méme Baldr, trop
confiant dans le serment qu’ont prété tous les étres, s’offre
complaisamment comme cible aux projectiles des Ases ; de méme
que Sosryko succombe par surprise, parce qu'une partie de son
corps, une seule, la hanche ou le genou, n’est pas invulnérable, de
méme Baldr succombe par surprise, parce qu’un projectile, un seul,
le gui, n’a pas prété le serment de ne pas le blesser *°.

B. Loki et Baldr, Syrdon et Soslan

Ce premier point établi, il est aisé de vérifier que Loki et Syrdon
jouent dans ces deux sombres histoires des réles homologues. L'un
comme l’autre poursuit de sa haine le jeune et sympathique héros.
L’un comme l'autre tue par procuration, n’est que le rddbani, « le
meurtrier par conseil » et non I’exécutant, le handbani. Pour cela,
I'un comme l'autre use de son don de métamorphose : Loki se
transforme en femme pour surprendre le secret de I’exception qui
fait du gui I'unique arme possible du crime, puis, sans nouvelle
métamorphose, conseille a ’aveugle Hodr de frapper Baldr avec le
gui et lui indique la direction du coup ; Syrdon se transforme
d’abord en objets divers (vieux bonnet, objets d’or...) pour
surprendre le secret de I’exception qui fait de la hanche (ou du
genou...) de Soslan-Sosryko 1'unique endroit possible de la blessure
mortelle ; puis, dans les variantes ossetes, tantot sous sa forme
ordinaire, tant6t successivement sous les traits d’une jeune fille,
d’une vieille femme et d’'un vieil homme, il donne a la Roue les
conseils et lui fait les révélations qui lui permettront d’abattre
Soslan ; quant aux variantes tcherkesses, dans la surprise du secret



comme dans l’avis pernicieux, elles ont si bien « fixé » la
transformation de Syrdon en vieille femme que Syrdon a disparu et
qu’il ne reste que la vieille femme. Enfin, comme Loki, Syrdon a
commis par ce crime et par la froide haine dont il fait montre
ensuite, son imprudence supréme : de méme que Loki est saisi et
supplicié par les Ases, on voit soit Soslan, avant d’expirer, soit le
cheval de Soslan, soit plus généralement ’ensemble des Nartes
mettre Syrdon a mort et ’enterrer de facon ignominieuse.

Il n’est qu’un trait de la conduite de Loki envers Baldr qui ne se
retrouve pas dans la conduite de Syrdon envers Soslan-Sosryko :
c’est la cruelle intervention par laquelle, sous les traits d’une
sorciere, il fait mourir Baldr une deuxieme fois, confirme sa mort, la
rend irrémédiable, en rompant l'unanimité du deuil qui seule
procurerait sa résurrection. Rien de tel ne suit la mort de Soslan-
Sosryko : les outrages de Syrdon sont d’autre sorte. Mais on a vu
qu'une scene homologue se rencontre dans 1’épopée caucasienne,
simplement appliquée non plus a la mort de Soslan lui-méme, mais
a celle d’'un jeune garcon, ami et allié de Soslan, que Soslan doit
sauver d’une blessure mortelle pour réussir son entreprise, et qu’il a
commencé en effet a sauver : pour que le jeune garcon survive a
cette blessure mortelle (ou revive, car elle parait avoir déja fait son
ceuvre), il suffirait que Soslan le portat d’une traite, sans le poser a
terre, par-dela sept ruisseaux ; sous les traits d’un vieillard, apres le
troisieme ruisseau, puis sous les traits d’une vieille femme apres le
sixieme, Syrdon donne par deux fois a Soslan une fausse nouvelle
qui doit ’amener a poser le corps et a s’en aller ; la premiere fois,
Soslan ne ’écoute pas ; mais, la seconde fois, il place le corps sur sa
bourka et le laisse sur un kourgan ; quand il revient, la fraude
découverte, il est trop tard : la mort est irrémédiable et Syrdon a
déja jeté « la terre du cadavre' ». On voit que le sens de I’épisode,



de la méchanceté est bien le méme dans le cas de Loki et dans le cas
de Syrdon. Et si 'on se rappelle I'indication rituelle et temporelle
qui termine le récit ossete et qui situe le deuil que prend a cette
occasion Soslan au moment précis de I’année ou les Ossetes font leur
sacrifice a Soslan lui-méme (« juste entre juin et juillet »), on voit
que, bien que sans lien dramatique avec la mort de Soslan, cet
épisode, ou Syrdon n’agit d’ailleurs que par hostilité pour Soslan,
doit prolonger un mythe qui, au temps du paganisme, s’appliquait
au méme moment, a la méme circonstance rituels.

Ainsi le réle de Loki dans la mort et la « non-résurrection » de
Baldr, et le role de Syrdon dans la mort de Soslan (et accessoirement
dans la « non-survie » du jeune allié de Soslan) se correspondent et
par leur motivation, et par leur affabulation, et par leurs
conséquences. Comme déja, en elles-mémes, on I’'a vu, ces deux
morts sont homologues et se fondent sur le méme type de
représentations religieuses, on n’a certainement plus le droit
d’examiner séparément le cas Loki-Baldr et le cas Syrdon-Soslan. Du
coup, plusieurs solutions s’éliminent et, en vérité, il n’en reste
qu’une. Il est invraisemblable qu’il faille partir d’'un Loki et d’un
Syrdon « primitivement » bienveillants et bienfaisants et admettre
que deux « développements historiques » (par définition
contingents) les aient transformés dans le méme sens et amenés au
méme résultat ; qu’ils aient, par exemple, tous deux tourné a ’aigre
sous l'influence du diable chrétien ou mazdéen et qu’ils se soient
trouvés, pour finir, insérés par une suite de hasards paralleéles dans
deux grands crimes de signification et de portée analogues, avec des
roles exactement équivalents.

Mais il n’est pas moins invraisemblable qu'un des deux
seulement, Loki ou Syrdon, ait eu d’emblée, de toujours, la figure
complexe qui ressort de son dossier, y compris sa participation au



grand crime final, et que 'autre au contraire n’ait obtenu, rejoint
cette figure que par un « développement historique ». Or, tout porte
a croire que le rdle de Syrdon dans la mort de Soslan est
fondamental, primitif, qu’il couronne par un crime inexpiable mais
prévisible une carriere ambigué et il est clair que, dans cette
histoire, Soslan ne doit rien au Christ supplicié ni Syrdon au diable
ou a Judas ; si donc il reste probable, comme je I’ai dit plus haut,
que certaines expressions de Snorri a propos de Baldr témoignent
qu'une analogie a été sentie entre le Christ et Baldr et s’il reste
possible que le diable ait déteint sur Loki, nous devons néanmoins
penser que, avant toute intervention chrétienne, le drame de la mort
de Baldr et les réles des deux protagonistes étaient déja fixés ; que
par conséquent la complexité et ’lambivalence de Loki, ou plutot ses
ambivalences (serviable et nuisible, bouffon malicieux dans la
« petite mythologie » et criminel endurci dans la « grande »), sont
congénitales. Bref, un des résultats de notre recherche comparative
est de réduire a peu de chose, dans I’étude de Loki, le probleme
d’évolution religieuse et de le remplacer par la définition d’une
structure ; le parallélisme Syrdon-Loki garantit l'unité, ’harmonie
essentielle du caractere et de toutes les actions de Loki.

Enfin, la médiation des variantes relatives a la mort de Soslan-
Sosryko permettra aux germanistes de mieux comprendre,
d’apprécier a leur juste et mince valeur la diversité, les
contradictions mémes qu’ils ont relevées entre les récits relatifs a la
mort de Baldr : sur ces points homologues, la tradition germanique
ne devait pas avoir plus d’uniformité ni de cohérence que la
tradition caucasienne. On peut méme s’amuser a remarquer que, par
rapport a ’Edda de Snorri (ou la perfidie de Loki éclate, sous son
nom), les deux récits de Saxo Grammaticus (ou Loki n’apparait pas,
mais ou c’est quand méme un conseiller, hostile a Balderus, qui



révele a Hotherus le seul moyen de tuer Balderus) se situent de la
méme maniere que, par rapport aux variantes ossetes (ou la perfidie
de Syrdon éclate, sous son nom), les variantes tcherkesses (ou
Syrdon n’apparait pas, mais ou c’est quand méme une conseillére,
hostile a Sosryko, qui révele aux ennemis de Sosryko le seul moyen
de le tuer). Cette rencontre n’a, bien entendu, pas de signification
particuliere ; elle permet seulement cette constatation de bon sens,
que 'ampleur des divergences entre les variantes germaniques ne
dépasse pas la normale et ne comporte pas, ne supporte pas les
lourdes conséquences que certains ont prétendu en tirer >

Dans les sciences dites humaines comme dans les autres, on ne
résout ni ne supprime un probléme sans qu’aussitot un autre
surgisse a sa place. Nous n’échapperons pas a cette fatalité. Le
succes méme de la confrontation nous met en demeure d’expliquer
I’étroite parenté de Loki et de Syrdon, c’est-a-dire de faire un choix
dans le quadrille d’hypothéses qui se forme toujours en pareil cas.
Loki a-t-il été directement ou indirectement calqué sur Syrdon par
les Scandinaves ou leurs ancétres, ou Syrdon calqué sur Loki par les
Ossetes ou leurs ancétres, et cela soit par emprunt de société a
société, soit par fusion de sociétés, de tribus nomades, comme il a
dG s’en produire dans les steppes de I'Europe orientale ? Loki et
Syrdon ont-ils été l'un et 'autre empruntés au folklore ou a la
mythologie, conservée ou aujourd’hui disparue, d'un méme
troisieme peuple ? Les analogies d’organisation sociale, de
civilisation matérielle et morale qui ont existé entre les Osséetes (ou
les Scythes) et les Scandinaves (ou les Germains) permettent-elles de
concevoir la formation indépendante de ces deux personnages de
méme type et des 1égendes ou ils interviennent ? Loki et Syrdon ont-
ils été I'un et I'autre hérités, conservés par les Ossetes et par les



Scandinaves a partir d'un méme prototype datant soit de l'unité
indo-européenne soit d’'une unité partielle ultérieure ou futurs
Ossetes et futurs Scandinaves se seraient encore trouvés associés ?
Annongons-le tout net : nous sommes en état de recommander, mais
pas encore de démontrer la derniere hypothése, notre principal
argument n’étant que négatif : les trois premieres sont évidemment,
en elles-mémes, trés peu probables.

C. Emprunts ?

La premiere hypotheése, celle de I’emprunt, consisterait en
somme a reprendre, autrement orienté, appliqué a une matiere plus
précise, le théme du Ragnarok d’Axel Olrik . On sait que cet auteur
a supposé que les légendes eschatologiques des Scandinaves, de la
Voluspd et de Snorri, étaient venues de [’'Orient, du Sud-Est
européen, exactement du Caucase ; en particulier que Loki enchainé
et déchainé était le démarquage nordique de ces Artavazd, Amirani,
Rokapi, Abrskil, etc., de ces « Prométhées » qui peuplent tant de
cavernes dans les hautes montagnes du Caucase. Chose étrange, ce
puissant érudit n’a rien retenu de ’épopée ossete, il a passé a coté
de Syrdon et de Soslan sans les voir, parce que son attention était
centrée sur les Weltuntergang, sur la fin de ce monde, et que, bien
stir, les légendes sur les Nartes, aventures humaines et non
cosmiques, ne lui fournissaient pas sur ce point de matiere de
comparaison®. Mais devons-nous, mutatis mutandis, reprendre ce
moyen d’explication ? Sans doute non, et d’abord pour la raison qui
fait qu’Olrik n’a pas été généralement suivi : les Scandinaves sont
bien loin du Caucase et, des contacts directs étant évidemment



exclus, on voit mal quel aurait été I'intermédiaire. Olrik a proposé
les Gots, les Gots orientaux qui ont en effet r6dé sur les bords de la
mer Noire (ou ils ont laissé un petit résidu, les « Gots de Crimée »,
qui parlaient encore leur langue au xvii© siecle) et qui ont pu établir
des « chemins » de diverses sortes vers les Germains du Nord.
L’année méme qui a suivi la publication du Ragnarok, dans quelques
pages des Danske Studier®, Olrik a pensé avoir résolu le probléme,
c’est-a-dire avoir établi un contact historique précis, et en méme
temps une rencontre littéraire, entre Gots et Tcherkesses au 1v° siecle
de notre eére. Mais son article est un de ces petits égarements que la
Providence inspire une ou deux fois dans leur vie aux plus grands
savants pour les rappeler a I'humilité. Tout y est d’'une grande
naiveté. Olrik prend au sérieux l’extravagante « histoire » des
Tcherkesses cuisinée par Sora Bekmursin Nogmov et servie
en allemand par Ad. Bergé en 1866° ; il admet 1’étymologie
fantaisiste du nom indigene des Tcherkesses, adage a partir des
anciens Antes, traités de Caucasiens pour les besoins de la cause ; il
admet qu’un fragment de chant tcherkesse (sur un chef nommé
Bakssan, tué avec son peuple par le nommé Gut), chant noté au
xix® siécle, peut étre relatif a des événements du 1v¢ ; dans les
circonstances vagues qu’il déduit de ce chant, il découvre la version
tcherkesse d’une catastrophe que les Ostrogots infligerent a un roi
des Antes nommé Box (ou Boz) et dont I’historien Jordaneés (Getica,
ch. 48) a fait mention ; il ne reste plus qu’a décréter que,
phonétiquement, Boz, Box est la méme chose que Bakssan, ce qui est
fait allegrement p. 17... Bref, rien n’est a retenir de cette tentative.
Non pas qu’il soit exclu que les Ostrogots aient rencontré, au
cours de leurs pérégrinations, non seulement des ancétres des
Tcherkesses mais aussi les ancétres des Ossétes ou du moins de
tribus apparentées et en possession d'un folklore analogue. Mais



nous avons vu a quel point le vaste dossier de Syrdon et celui de
Loki, y compris les épisodes de la mort de Soslan-Sosryko et de la
mort de Baldr, forment chacun un tout et a quel point I’action de
Loki et celle de Syrdon pénetrent ’ensemble des récits nartes et
I’ensemble des mythes scandinaves. Il faudrait donc supposer :
d’abord que les Gots ont emprunté a ces peuples de la Russie
méridionale un morceau de mythologie treés considérable et bien
articulé ; puis qu’ils 'ont fait passer de proche en proche jusque
dans la Scandinavie occidentale ; enfin que cet intrus a bouleversé,
rénové la mythologie des Norvégiens. Pour m’engager dans cette
voie, je demande un peu plus que la possibilité théorique des
contacts entre Ostrogots et peuples caucasiens.

Mais surtout — et nous touchons ici a I'un des points les plus
délicats de notre étude — pourquoi disons-nous que le dossier Syrdon
et le dossier Loki sont inséparables ? Parce qu’on y constate une
correspondance totale entre deux types pourtant complexes, c’est-a-
dire une correspondance entre leurs natures, dons, situations
sociales, moyens d’action, contradictions internes, etc. ; parce que le
déroulement de leurs deux carriéres est aussi le méme, aboutissant
dans les deux cas et pour la méme raison a la méme catastrophe ; en
particulier parce que, entre le récit sur la mort de Baldr et les récits
sur la mort de Sosryko et entre les parts qu’y prennent
respectivement Loki et Syrdon, existent les nombreuses similitudes,
de sens et de forme, qui ont été signalées plus haut. Tout cela exclut
le hasard et pose le probleme qui nous arréte. Il n’en reste pas moins
que, si I’on confronte terme a terme les parties les plus évidemment
homologues des deux dossiers, jamais il n’y a de ces superpositions
rigoureuses qui commandent ou recommandent l’explication par
I’emprunt. Par exemple, dans les récits sur la mort de Baldr et sur
celle de Sosryko, il y a cette correspondance trés remarquable que



ces deux sympathiques héros, presque invulnérables, succombent au
cours d’'un grand jeu auquel, se croyant a I’abri d’un coup mortel, ils
se prétent complaisamment ; mais ces deux jeux, tout en consistant
I'un et l'autre a lancer sur le héros des projectiles normalement
dangereux et ici, exceptionnellement, inoffensifs, ne se recouvrent
pas, la Roue, si caractéristique des récits caucasiens, n’intervenant
pas dans les récits scandinaves. L’immunisation et 1’exception
unique ont le méme réle a propos de Baldr et a propos de Soslan-
Sosryko, mais sous des formes constitutivement différentes : ici,
invulnérabilité de tout le corps, sauf de la hanche (ou du genou...) ;
1a, neutralisation de tous les projectiles, sauf du gui. Loki, sous les
traits d’une sorciere, rend définitive la mort de Baldr quand elle est
encore remédiable, comme Syrdon, sous les traits d’un vieillard et
d’une vieille femme, rend définitive la mort du jeune allié de Soslan,
et cette manifestation de méchanceté est un théme rare, dont on ne
signale pas d’autre exemple dans les folklores européens ; mais le
détail est différent dans les deux cas et, chez les Ossétes, il s’agit non
pas de Soslan lui-méme, mais d’'un compagnon chéri et précieux de
Soslan, si bien que la méchanceté de Syrdon tend cette fois a affliger
Soslan et a lui nuire, non a le supprimer. On multipliera aisément
les exemples. Au cours des conférences ou ce livre a été préparé, j’ai
prié un étudiant, a titre de contréle, de relever dans les deux
dossiers ce qui peut passer pour des correspondances de détail
significatives ; voici tout ce qu’il a trouvé : 1° le « bain de siege » qui
est, en plein milieu de la riviere, infligé a Syrdon accroché a la
queue du cheval de Soslan, rappelle le « bain de siege » subi, au
milieu de la riviére, par Loki accroché a la ceinture de Poérr® ;
2° pendant que la Roue de Barsag était sur la forge du forgeron
céleste, Syrdon a volé des fragments de son fer, ce qui I’a affaiblie,
comme Loki a causé un défaut au marteau de P6rr pendant qu'un



nain forgeron le fabriquait®. Et c’est tout, et ces correspondances
mémes qui comportent de grosses différences, s’inserent en des
points fort différents, nullement homologues, des deux dossiers.

Des critiques étourdis tireront slirement argument de -cette
constatation, qu’ils appelleront un aveu, pour détruire a peu de frais
les conclusions du rapprochement Loki-Syrdon, pour dire qu’elles se
bornent a constater des correspondances « générales » qui ne
prouvent rien. Ils auront tort. Pour détruire ce livre, il faudra
découvrir, dans les littératures anciennes et modernes, d’autres
personnages qui ressemblent a Loki et a Syrdon autant que Loki et
Syrdon se ressemblent entre eux : sous une réserve qui sera faite
tout a ’heure’, et qui est d’ailleurs une confirmation, ce troisiéme
larron n’existe pas. Les correspondances relevées ne sont pas
générales, mais précises, en elles-mémes et dans leur agencement ;
sur les points essentiels, d’ailleurs solidaires, des deux dossiers, elles
définissent un schéma commun qui n’est nullement, en dépit du jeu
de mots qui s’offre, schématique ni banal, mais au contraire original
et complexe et qu’on ne retrouve pas ailleurs (schéma du caractere
de Loki et de Syrdon, schéma de la mort de Baldr et de Soslan-
Sosryko) ; seulement, dans I’affabulation, ces correspondances
comportent toutes — et, laissant 1a les censeurs futurs, nous revenons
a notre propos — une marge de liberté telle que je ne vois pas le
moyen de tirer Loki de Syrdon ni Syrdon de Loki. Et c’est ’objection
la plus grave contre toute explication par I'emprunt, direct ou
indirect, de la Scandinavie au Caucase ou du Caucase a la
Scandinavie ; objection qui vaut aussi contre la deuxiéme hypothese
formulée plus haut, a savoir ’emprunt fait, indépendamment, par le
Caucase et par la Scandinavie a un méme peuple indéterminable,
étranger a I'un et a I'autre®.



D. Etat social et mythologie

La troisieme hypothése a contre elle d’étre obscure, de faire
uniquement appel aux rapports de causalité qui lient I’état social,
économique, culturel d’un peuple et les produits de son imagination.
Ces rapports sont réels, cette causalité joue. Mais dans des
conditions et dans des limites qu’on ne peut préciser. De plus, des
qu’il ne s’agit plus de simples et évidentes transpositions de
I’expérience courante, une telle explication tombe dans I’arbitraire.

Jai moi-méme signalé plusieurs fois' les remarquables
rencontres de thémes légendaires qui s’observent entre Celtes,
Germains et Ossetes (ou Scythes), soulignant que ces rencontres
s’expliquent en grande partie par des conditions de vie analogues :
intensité de la vie collective, grandes beuveries (coupes celtiques,
Nartamongee) et toute la casuistique des préséances masculines et
féminines, des rivalités, des défis, des concours ; parlotes,
jugements, jeux sur le ping scandinave, sur le nyxcees ossete, sur la
place « au nord-est d’Emain-Macha® » ; existence de bandes
guerrieres avec initiation (Batradz et Cachulainn, plongés dans les
cuves d’eau froide ; Fianna, Harii, Berserkir) ; pratique de la chasse,
des razzias ; souveraineté magique (talismans des Scythes, des
Tuatha Dé Danann)... Tout cela est évident et il n’est pas étonnant
que des légendes reproduisant des modes de vie apparentés aient un
air de famille. Le « type » de Loki et de Syrdon peut-il avoir été ainsi
soit suscité, soit du moins précisé, orienté indépendamment chez les
Ossetes et chez les Scandinaves par des faits d’expérience et par des
traits de vie sociale analogues ?

Oui et non. On croira volontiers que, dans ces sociétés ou la vie
commune, publique, est trés développée, ou justement la parlote,



I’astuce, le conseil sont de pratique et de nécessité journalieres, ou
les susceptibilités, les rivalités déclarées ou latentes offrent une
matiere surabondante aux intrigants, il ait existé couramment un
type social correspondant en gros a Loki et a Syrdon, susceptible de
se styliser ici en Loki, 12 en Syrdon®. Les sagas, les biographies
islandaises consignent plusieurs cas, plus ou moins romancés peut-
étre mais tres plausibles, de conseillers pernicieux, qui font le mal
sans raison, de fauteurs d’intrigues et de discordes — généralement
des bannis ou des hommes de naissance inférieure —, d’hommes
ingénieux et imprévoyants qui, poussés par la haine ou par leur
démon, marchent d’imprudence en imprudence jusqu'a Ila
catastrophe : pour m’en tenir aux grands textes, le Skamkal de la
Saga de Njdll (chap. xLvii-Lin), le Bjorn de la Saga de Grettir (chap. xxi-
xxi1) font penser a Loki, en moins complexes. Si nous avions des
sagas, des biographies de chefs ossetes ou tcherkesses, il est
probable que nous y verrions, par la force des choses, agir des
Syrdon, fonctionner ce qu’on a presque envie d’appeler un rouage
social, tant il parait peu évitable dans cette forme de société. Mais
on touche immédiatement les limites étroites de ce genre
d’explication : le caractere ambigu (serviable, pernicieux) qui fait
I'intérét de Loki et de Syrdon ne se retrouve pas dans ces
personnages des sagas, mauvais tout d’'une piece, sauf parfois un
certain dévouement a leur seul patron ; Bjorn, Skamkal, tout
ingénieux qu’ils sont dans le mal, n’ont qu’une intelligence ordinaire
qui ne les distingue pas du reste de la société : nous sommes loin de
ce Loki, de ce Syrdon auxquels la société entiere, menacante,
hostile, vient pourtant demander le « service d’esprit » que seul il
peut rendre ; d’autre part, la faculté de métamorphose de Loki et de
Syrdon et leurs dons surhumains, leurs rapports avec I’autre monde,
leur aptitude a surgir et a disparaitre, ne peuvent sortir, méme par



stylisation, de la pratique sociale ; enfin et surtout, il y a le dernier
épisode, les roles si analogues de Loki et de Syrdon dans les
légendes de la mort de Baldr et de la mort de Soslan-Sosryko, que la
chronique quotidienne ne saurait avoir produits et qui doivent
s’expliquer a partir de I’ensemble mythique, religieux (peut-étre
méme, anciennement, rituel) dont ils font partie, — et sur ce point
essentiel, il est clair qu’il est tout a fait vain d’expliquer les
analogies thématiques des l1égendes caucasiennes et scandinaves par
la ressemblance des formes sociales ; ’accord, les raisons de ’accord
restent mystérieux *.

I n'en demeure pas moins un fait géographiquement et
ethnographiquement remarquable, auquel il a été fait incidemment
allusion plus haut® : dans toutes les mythologies, dans tous les
folklores connus, ce n’est ni Hermes ni Prométhée ni Héphaistos, ni
non plus Typhon ni Lucifer, ni bien entendu Lug ni Wieland®, ni le
culture-hero ni le trickster des Indiens de ’Amérique du Nord’ qui
rappellent le plus le type de Loki et de Syrdon : c’est un personnage
de I’épopée irlandaise, du cycle des Ulates, c’est Bricriu (ou Bricne)
Nemthenga (ou Nemthengtha) ; « Bricriu (a la) langue venimeuse ». Il
n’est pas probable que ce soit le hasard qui, sur ce point encore,
rapproche le monde celtique du monde germanique et du monde
scythique : les conditions analogues de vie matérielle et morale
doivent bien étre pour quelque chose dans cette rencontre.

Bricriu sert souvent aux Ulates de messager et généralement leur
est utile, car il est intelligent : c’est ’homme des « plans » et, dans
les textes tardifs, il est volontiers présenté comme un ollam, comme
un savant ; on le voit signalé, a la fin de I'inventaire de la maison du
roi Conchobar comme « ’homme d’une grande utilité ® ». Mais il est
insolent injurieux, menteur, cupide, sans scrupule, et sa joie est de
semer la discorde entre les chefs, entre les clans, entre les femmes. Il



est curieux, découvre les secrets® et, devinant les malheurs dont les
autres n’ont pas encore pris garde ou prévoyant les malheurs a
venir, il se fait un malin plaisir de les révéler ou de les
prophétiser '°. Il est couard et tAche de ne pas participer aux
combats ; il reste neutre dans la grande guerre ou les siens sont
engagés a l'occasion de la Tdin. Les Ulates le supportent
impatiemment et ’emploient tout en se défiant de lui et en le
méprisant. Par une sorte de fatalité, il se trouve souvent en posture
ridicule : tombant du haut de son balcon dans le fumier lors de son
fameux festin "' ; marchant a contrecceur quand Fergus menace de le
tirer par les cheveux ; lancé dans le feu par un coup de pied de
Ceinnliath et sauvé de justesse par les domestiques '>... On connait
le récit intitulé Fled Bricrend, « le festin de Bricriu » : les traits malins
de son caractere y éclatent. Quand il invite les Ulates, leur premier
mouvement est de refuser ° :

8 5. Cela arriva un jour qu’il y avait ’assemblée des Ulates a Emain Macha. On lui
souhaita la bienvenue et on ’assit a c6té de Conchobar. Il s’adressa a Conchobar et aux
Ulates en méme temps. « Venez chez moi, leur dit-il, consommer un festin avec moi. »
« Je suis d’accord, dit Conchobar, si les Ulates sont d’accord. » Fergus mac Roig et les
nobles d’Ulster aussi répondirent en disant : « Nous n’irons pas, car nos morts seront
plus nombreux que nos vivants apres que Bricriu nous aura enflammés les uns contre
les autres si nous allons consommer son festin. »

§ 6. « Ce sera bien pire pour vous, dit-il, ce que je ferai si vous ne venez pas avec
moi. » « Que feras-tu donc, dit Conchobar, si les Ulates ne viennent pas avec toi ? »
« Je ferai en sorte, dit Bricriu, que les rois, les princes, les héros de valeur et les jeunes
guerriers se querellent, si bien qu’ils se tueront les uns les autres s’ils ne viennent pas a
mon festin. » « Nous n’irons pas avec toi a cause de cela », dit Conchobar. « Je ferai des
querelles entre le fils et le pére si bien qu’ils s’entretueront. Si cela ne réussit pas, dit-
il, je ferai des querelles entre les filles et leurs meres. Si cela ne réussit pas, je ferai se
battre les deux seins de chaque femme, si bien qu’ils en viendront a des coups mortels
et qu’ils seront meurtris et pourris. » « Il vaut mieux y aller », dit Fergus. « Entretenez-
vous, dit Sencha, fils d’Ailill, a son sujet avec les nobles Ulates si vous le voulez bien. »
« Il n’en sortira que du mal, dit Conchobar, s’il n’est pas tenu conseil contre lui. »

Puis, quand le festin va commencer :



§ 8. Bricriu agitait dans son esprit comment il provoquerait des querelles entre les
Ulates quand vinrent a ses c6tés les garants des champions. Quand furent claires dans
son esprit sa réflexion et sa décision, il alla trouver la troupe de Loegaire Buadach, fils

de Connad, fils d’Iliach 14... !

Et, a I'insu les uns des autres, il excite successivement Loegaire,
Conall, Cichulainn a briguer « le morceau du héros ». Ensuite il
retourne au milieu de ses gens, « calme comme s’il n’elit provoqué
aucune querelle... » Un peu plus tard, la querelle des trois héros
ayant fait long feu :

Bricriu et sa reine étaient dans leur appartement. L’état de sa maison royale lui était

bien visible de son lit, et comment les choses étaient. Il agita dans son esprit comment

il pourrait provoquer une querelle des femmes comme il avait fait une querelle des

hommes... Tandis que la téte de Bricriu travaillait ainsi, il arriva que la femme de
Loegaire sortit du palais avec cinquante compagnes pour se dégager le cerveau, que la

" . . .15
biere et I’eau-de-vie avaient alourdi " "...

Et entre les femmes de Loegaire, de Conall et de Ctachulainn, il
suscite un conflit de préséances...

Sa mort, enfin, répond a sa vie. Il n’a pas participé a la Tdin (du
moins dans une des versions) parce que, juste avant, a la suite d’une
parole insolente, Fergus, a qui il était venu demander des présents et
avec qui il faisait une partie, lui a abattu sur la téte son poing et les
cinq piéces d’échecs qu’il tenait '® : pendant un an, ’année que dura
la Tdin, il est resté alité et il ne s’est montré que pour le dernier jour,
le jour ou les deux taureaux, causes de toute I’aventure, vont lutter
I’'un contre l'autre. Suivant une des versions, Bricriu, de lui-méme,
en spectateur, vient assister au combat avec tous les autres héros
survivants 7 ; d’aprés ’autre version, ce sont les Irlandais qui (a titre
de sanction pour sa scandaleuse abstention dans les périls de la
guerre) le désignent pour assister, comme témoin officiel, au
combat'®. Quoi qu’il en soit, les deux taureaux, tout en se



pourchassant et s’encornant, bondissent sur ’endroit ou est Bricriu
et le piétinent, ’enfoncant & une coudée dans le sol *°.

On reconnait, avec des nuances qu’explique assez une société
plus royale et féodale que les sociétés germaniques et scythiques,
des traits importants des personnages de Loki et de Syrdon. Mais
d’autres traits sont aussi marqués : I’avidité, la cupidité de Bricriu
parait bien répondre a une pente non seulement de I'imagination
mais de la passion irlandaise et généralement celtique. Et surtout il
manque un trait slirement essentiel : la mort ignominieuse du
perfide et ridicule Bricriu ne chatie pas un crime comparable a ceux
du rddbani Loki et du haineux Syrdon ; si quelque jeu périodique,
quelque mythe de féte est a l'origine du théme de la Tdin et
spécialement du combat final des deux taureaux, il ne rappelle ni le
jeu des Nartes lancant la Roue sur Sosryko ni le jeu des Ases lancant
sur Baldr des projectiles de toutes sortes ; et Bricriu, dans I’affaire,
ne brille que par sa lache absence.

De plus, le type de Bricriu, dans la pensée des Irlandais, est
intégré 4 un systéme dont la Scandinavie® et I’Ossétie n’ont pas
I’équivalent : il est surtout, si I'on peut dire, la moitié d’un
mécanisme bien équilibré ; il est le fauteur de discorde et de guerre
auquel s’oppose le spécialiste de la paix et de la concorde, Sencha
Mor, « le pacificateur des armées de 'Ulster > », qui, du levant au
couchant, calmerait tous les hommes du monde « par ses trois belles
paroles », da thri findfoclaib. Dans I’Aided Guill meic Carbdda, Sencha,
en secouant le rameau de paix, calme Conchobar que Bricriu vient
d’exciter contre Ciichulainn **>. Dans la Fled Bricrend, c’est Sencha qui
calme les trois compétiteurs du « morceau du héros » que Bricriu a
traitreusement opposés *°.

Il s’agit sans doute ici d'une conception celtique, de deux types
constitutivement accouplés, dont 'un fait donc attendre l’autre, car



on les retrouve, schématiquement indiqués, dans le Mabinogi de
Branwen, qui raconte I’extermination presque complete d’une vieille
population de I'ile de Bretagne®. Les fils de Llyr, Bendigeit Vran
(Bran) et Manawyddan, rois de I’ile de Bretagne, ont avec eux leurs
deux demi-freres (inférieurs : par la mere), Nissyen et Evnissyen :
« L’un de ces jeunes gens était bon, il mettait la paix au milieu de sa
famille quand on était le plus irrité ; c’était Nissyen. L’autre mettait
aux prises deux fréres quand ils s’aimaient le plus®. » Et c’est bien
ainsi qu’ils se comportent tout au long de I’histoire : Evnissyen
mutile les chevaux donnés au roi d’Irlande qui vient d’épouser la
sceur de Bran et de Manawyddan et provoque ainsi les représailles et
la guerre . Puis, dans le banquet qui marque la conclusion de la
paix, apres avoir d’ailleurs intelligemment et légitimement déjoué
une ruse des partenaires”, il jette brusquement dans le feu le tout
jeune fils du roi d’Irlande (en faveur de qui son pere vient
d’abdiquer), que Nissyen avait au contraire affectueusement
appelé *® : il en résulte un combat et un grand carnage. Mais la fin
d’Evnissyen rachete un peu ces méfaits, car elle ne manque ni de
courage ni d’abnégation : les ennemis, les Irlandais, grace a un
grand « chaudron de résurrection », ressuscitent tous leurs tués,
tandis que les morts gallois restent morts, ce qui doit fatalement
entrainer la défaite de Bran et de Manawyddan, des Gallois, dans
cette guerre qu’Evnissyen a provoquée et rallumée. Alors,

Evnissyen, voyant sur le sol les corps privés de renaissance des hommes de I'ile des Forts

(= lile de Bretagne) 29, se dit en lui-méme : « O Dieu, malheur & moi d’avoir été la
cause de cette destruction des hommes de I’Ile des Forts ! Honte 4 moi, si je ne trouve
pas un moyen de salut ! » Il s’introduisit au milieu des cadavres des Gwyddyl
(= Gaéls, Irlandais). Deux Gwyddyl aux pieds nus vinrent a lui et, le prenant pour un
des leurs, le jeterent dans le chaudron. Il se distendit lui-méme dans le chaudron au
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point que le chaudron éclata en quatre morceaux et que sa poitrine a lui se brisa

b

Cest a cela que les hommes de l'lle [de Bretagne] durent tout le succes qu’ils
obtinrent : il se réduisit a ce que sept hommes purent s’échapper...



Ainsi ce fléau des Gallois (et des Irlandais), par son sacrifice
inattendu, permet a sept notables, dont Manawyddan et Bran (mais
celui-ci mortellement blessé d’'un coup de lance empoisonnée), de
survivre a la ruine de leur armée.

Ces héros, Bricriu et Evnissyen, constituent, je le répete, ce qu’il
y a, dans I’ancienne Europe, de plus proche de Loki et de Syrdon.
[’analogie n’est pas niable, bien qu’elle n’atteigne pas aux
rencontres précises du dieu scandinave et du héros ossete. Mais cela
laisse entiére la question que nous débattons : la ressemblance
d’organisation sociale et de civilisation entre Scandinaves, Ossetes,
Irlandais, explique peut-étre la ressemblance de caractére et de
conduite entre Loki, Syrdon (et partiellement Bricriu) ; elle ne
saurait expliquer l'identité des roles que les légendes attribuent a
Loki, & Syrdon (mais non a Bricriu)*' dans le meurtre d’un « bon »
héros, Baldr ou Soslan. Il y a 1a une affabulation devant laquelle les
considérations de sociologie structurale sont impuissantes *.

E. Eléments psychologiques du type
Loki-Syrdon

Tout en réservant ces questions d’origine, il n’est pas impossible
de faire quelques progres dans I'interprétation du type de Loki et de
Syrdon '. Nous venons de voir que I'expérience sociale de ’ancienne
Europe a pu le susciter en partie, fournir d’importants éléments aux
imaginations qui le composaient. A la différence des dieux engagés
dans la grande tripartition indo-européenne, a la différence d’Odinn
et de Tyr, de borr, de Njordr et de Freyr, Loki n’est pas le patron



d’'une « fonction » réguliére, nécessaire (ce qui explique qu’il ne
recoive pas de culte), mais il illustre, pour une part, une « situation »
tellement fréquente et naturelle qu’elle pouvait passer pour
nécessaire et réguliere.

Mais il y a stirement autre chose. Il y a toujours autre chose que
la « fonction » ou la « situation » dans un dieu. D’une part chaque
fonction ou situation comporte un caractére, une forme d’esprit
idéal, que le dieu qui I'incarne a charge de représenter : jalousie,
fureur, générosité, sensualité, etc., se répartissent, se combinent et
s’expriment différemment, par exemple, aux trois niveaux du
monde. D’autre part chaque fonction ou situation a une affinité
particuliere avec une ou plusieurs parties du macrocosme, une ou
plusieurs des forces qui contribuent 4 son équilibre : Odinn (ou
Varun.a) n’est pas seulement le Roi et le Voyant, P6rr (ou Indra)
n’est pas seulement le Guerrier et le Fort, ni Njordr et Freyr (ou les
Nasatya) les Producteurs et les Riches ; des mythologies du ciel et de
I’ordre universel, de ’atmosphere et de la tempéte, de la terre et de
la sexualité, s’associent, en images, en théorie dramatisée, a ces
définitions sociales et a ces modeles psychologiques. Il est probable
qu’il en est de méme pour Loki : des éléments psychologiques et des
éléments naturalistes, sentis comme liés par nécessité ou
convenance a la « situation » sociale précédemment définie, ont di
nourrir  laffabulation. = Commencons par les  éléments
psychologiques, qui sont ici les plus considérables.

1. L’intelligence impulsive

A la faveur de la « situation » sociale qu’expriment Loki et
Syrdon, les Scandinaves et les Ossetes ont poussé assez loin



I’exploration d’une des forces les plus étranges de la nature qui n’est
autre que l’activité cérébrale de I’homme. Car Loki et Syrdon
tranchent d’abord sur tout — ou presque tout — ce qui les entoure par
cela : ils sont plus intelligents ; d’une intelligence qui a sa forme et
ses limites et qu’il faut définir, mais qui est en évidence.
L’exploration est d’ailleurs double, couvre ce que nous appellerions
et la sociologie et la psychologie de ’esprit.

Loki et Syrdon sont des étres « en marge », de naissance
inférieure, traités en inférieurs, incompletement adoptés par la
société et se détachant eux-mémes de la société > ? Mais n’est-ce pas
une expérience courante, de tous les pays et de tous les temps, et qui
a partout inspiré les littérateurs, que l’esprit souffle ou il veut,
ignorant les barriéres sociales quelles qu’elles soient, et que tout
régime comporte ce scandale : ’appétit et le don du savoir éclatant
dans un valet, ou dans un batard, ou dans un nabot, ou dans un
hors-la-loi ou simplement dans un étranger ? Et n’est-ce pas une
autre expérience que souvent un homme « né » sort de sa place et de
son cadre, se déracine et se déclasse, parce qu’il est, comme on dit,
« trop intelligent » ? Pour ces raisons et pour quelques autres,
devant ce prodigieux ressort de subversion qu’est une pensée
inquiete, l'ordre établi n’a-t-il pas des réactions de défense,
d’hostilité — qui amenent par contrecoup l’esprit a consacrer une
partie plus ou moins grande et souvent de plus en plus grande, de
ses dons a ruser, a tromper, a intriguer, et aussi quand la sensibilité
s’en méle et s’aigrit, a persifler, a nuire, a hair ? Dans Loki, dans
Syrdon, il y a du Vanini.

Mais les mythes de Loki et les 1égendes de Syrdon ne mettent pas
moins en sceéne les résultats d’une analyse, on oserait presque dire
d’une profonde introspection, de I'une des formes les plus voyantes
de I’intelligence.



On ne perdra pas de temps a rappeler que ’activité cérébrale est
a chaque instant ambivalente, jetant des vues malignes et cocasses
dans les méditations les plus sérieuses et les plus droites. Mais cette
ambivalence est radicale et profonde : I’esprit détruit autant et plus
qu’il ne conserve. Depuis un petit nombre de siecles, ’Occident s’est
habitué a honorer le doute méthodique et la critique, I’observation
et ’expérience ; les manuels élémentaires de philosophie enseignent
aujourd’hui que le véritable esprit scientifique ne connait ni ceillere
métaphysique, ni tabou religieux, ni obstacle moral ou social. Mais
ce sont la des conquétes récentes et beaucoup de sages ne regardent
encore ce statut qu’avec inquiétude, bien qu’il ait perdu, en
devenant tout a fait conscient et en s’énoncant dans de graves
formules, quelque chose de sa puissance. Avant d’étre 1égitimé, de
tout temps, ce statut existait ; de tout temps, des esprits vifs ont
connu la tentation de condamner et de supprimer quant a eux
beaucoup de choses, petites et grandes, et d’en essayer d’autres. Loki
et Syrdon n’ont pas le souci de la « tenue », se mettent en posture
« ridicule » ? Loki gourmande PO6rr quand celui-ci, prié de se
déguiser en femme pour reconquérir son marteau, objecte le qu’en-
dira-t-on ? Mais la tenue, la peur du ridicule ne sont-elles pas de ces
contraintes sociales qui, neuf fois sur dix, seraient bien en peine de
se justifier en raison ? Encore est-ce la menue matiere. Il y a plus
grave. Les esprits vifs sont volontiers des explorateurs, non
seulement dans les domaines ouverts, 1a ou ils peuvent espérer se
faire gloire des résultats qu’ils obtiendront, mais dans les domaines
secrets que le consensus des vivants, linstinct de chacun, des
scrupules héréditaires, considérent comme défendus, a commencer
par la sexualité et les sciences occultes. Il y a des liens subtils et
forts entre la chasse amoureuse, la voluptuaire méme, et certaines
hardiesses intellectuelles. L’homme qui inquiéta le plus saint



Bernard avait commencé par débaucher Héloise et c’est une
question légitime, bien qu’insoluble et inconvenante, de savoir si les
hérésies sexuelles tant reprochées aux ouvriers du « miracle
athénien » et de la Renaissance italienne, de Platon a Michel-Ange,
n’étaient pas comme un sous-produit inévitable de la fermentation
de leurs esprits. Quant aux sciences occultes, dans les derniéres
générations, les progres accélérés des sciences patentes en ont
exorcisé quelque peu le prestige ; encore ne l'ont-ils fait qu’en
distribuant une autre forme d’ivresse ; jusqu’a des temps récents, des
pythagoriciens a Kepler, et au-dela, le nombre est imposant des
savants — pour ne pas parler des poétes et des politiques — qui ont
cru gagner des lumieres sur I'inconnaissable. Le docteur Faust est
1égion.

Qu’on regarde Syrdon et Loki. Leurs rapports avec ’autre monde,
leurs auxiliaires merveilleux dans leurs courses rapides — le cheval a
trois jambes qui va comme le vent, le plumage de faucon et les
bottes magiques —, leurs dons de métamorphose, d’apparition et de
disparition soudaines, de prévision, de vue a distance, etc., sont
ceux-1a mémes qu’on attribuait volontiers dans notre Moyen Age
aux sorciers et aux sorcieres et que, slirement, dans leurs solitaires
recherches, des milliers et des milliers d’individus avides ont taché
d’obtenir, et nos ingénieurs auraient-ils inventé le sous-marin et
I’avion si tant de générations impuissantes n’avaient pas révé de
I’homme-poisson et de ’homme-oiseau ? Cette maison souterraine,
labyrinthique, que les Osseétes attribuent a Syrdon, cet étrange
repaire, cet observatoire quadruple qui, parmi les rochers, sert de
refuge a Loki, ou il invente le filet qu’ignoraient encore les dieux et
les hommes et qui sera sa perte, ne rappellent-ils pas les isoloirs o,
a labri de la société soupconneuse, tant d’alchimistes et de
magiciens ont poursuivi et manqué les grands problémes ?



Quant a Loki, sans qu’il soit besoin d’insister, il présente de
maintes facons, comme dit J. de Vries®, a bisexual character dont on
mesurera la portée pour peu qu’on sache combien la mythologie
scandinave, dans son ensemble, est pudique, sinon vertueuse : il se
métamorphose en femme, il enfante, on lui jette au visage qu’il est
argr, ragr, c’est-a-dire coupable d’ergi *, d’accrocs a sa vocation virile,
et méme il se mue en jument pour se faire saillir par le cheval d'un
géant ; a quoi il ne faut pas négliger de joindre un cas
d’exhibitionnisme sous les yeux de Skadi. De nos jours, la fiche de
police de Loki serait chargée et les psychiatres expliqueraient peut-
étre par cette vie secrete sa fondamentale amoralité, son gott du
mensonge (qu’ils appelleraient mythomanie) et son glissement final
vers le crime. Rien de tel ne nous est conté de Syrdon : ses
métamorphoses en jeune fille et en vieille femme n’ont pas cette
pointe ; mais la pudeur des clans caucasiens est grande et ce sont la
des choses dont on ne parle pas.

Instables, bénéficiaires et victimes d’une curiosité surexcitée,
tout a la jouissance du moment - spectacle, ou bon tour, ou
découverte, jamais a court d’expédients mais peu capables ou peu
soucieux de prévoir les conséquences d’un geste, Loki et, dans
quelque mesure, Syrdon reproduisent la marche de certains esprits,
rapide et méme trépidante, tournée vers I'image et I’acte plus que
vers la réflexion, joueuse et étourdie, brillante dans I'immédiat et
ruineuse a longue échéance ; bref, cette variété d’intelligence dont
les rouages chargés de la conservation sociale — les Souverains, les
Forts, les Riches — doivent a la fois rechercher les services aussi
souvent que l'imprévu les assaille et redouter constamment les
caprices et les malices. Quand il est encadré dans l'ordre social et y
collabore (frére de serment et compagnon de route d’Odinn, guide et
servant de bérr, bouffon chargé de désarmer par le rire la femme de



Njordr ou de lever la menace qui pese sur Freyja, conseiller,
messager, négociateur, factotum des Ases), Loki introduit dans cet
ordre social un élément de fantaisie, de vie, de fertilité qui n’est pas
sans danger, mais qui, en général, finit bien et qui, en tout cas, est
irremplacable. Mais quand il ne suit que ses propres impulsions ou
les introduit dans ses taches publiques, il met tout en péril ou fait
scandale : envoyant POrr sans arme chez le géant Geirrgdr,
batonnant Pjazi, enlevant Idunn, coupant les cheveux de Sif, gatant
le Marteau, bafouant la loi sexuelle et, finalement, tuant Baldr.

Méme toute question d’amoralité mise a part, une telle forme
d’activité cérébrale est trois et quatre fois amie du mensonge : et
parce qu’elle aime créer et jouer et parce qu’elle est rapide et
pressée, et parce que, n’hésitant pas a défaire ce qu’elle a d’abord
fait, elle ne saurait attacher au « vrai » I'importance, la constance
que lui prétent les hommes graves ; et aussi parce que mentir est
pour elle la maniere la plus économique de vérifier et souvent
d’utiliser sa supériorité sur des médiocres, géants ou dieux, ennemis
ou amis. Mensonge d’enfant, « pour s’amuser » ; mensonge sportif,
« pour voir » ; mensonge d’évasion, comme ceux du poete ;
mensonge de guerre : tout cela aboutit naturellement au mensonge
d’habitude, au mensonge gratuit, au mensonge du pur menteur,
lokalygi®.

Enfin, une telle forme de pensée est inévitablement vaniteuse, et
donc vulnérable, indiscrete de ses découvertes comme des choses
d’autrui ; toute a I’éphémere, sans recul et sans perspective, elle ne
résiste pas a la démangeaison de se dire, de dire tout haut : « J’ai
gagné... je sais... quelle belle chasse !... » Beaucoup des persiflages,
des prophéties cruelles de Syrdon — et de Bricriu —, beaucoup des
insolences et des indiscrétions de Loki sont de ce type ; I’étre qui sait
ne se tient pas, bavarde, lache son savoir en fusées éparses, au lieu



de le thésauriser pour un de ces feux d’artifice qui « font sérieux »,
qui meénent aux sénats et aux académies.

2. Intelligence impulsive et intelligence
recueillie

Nous avons, je crois, une preuve latérale que cette analyse n’est
pas arbitraire, a posteriori, mais représente bien le sens et la raison
d’étre du « type Loki » dans la mythologie scandinave, du « type
Syrdon » dans les 1égendes nartes. Il existe heureusement une autre
forme de pensée, a bien des égards antinomique de celle-ci, et plus
rassurante, bien qu’elle ait aussi des inconvénients : je dirais « la
pensée lente », si le mot n’avait pris un sens facheux ; I'intelligence
recueillie, maitresse de ses impulsions, tournée vers la réflexion plus
que vers l’action, plus soucieuse d’assurer son cheminement que
d’aboutir vite, et aussi morale et bonne, c’est-a-dire respectueuse des
lignes de force de la société ou elle s’exerce. Or, les Scandinaves ont
personnifié cette forme d’intelligence, comme l’autre, et dans des
conditions ou elle fait diptyque avec celle de Loki, et cela dans
I’entourage du dieu qui, en principe, doit le plus s’intéresser aux
choses de lesprit, le dieu de la premiere fonction, de Ila
Souveraineté, Odinn®. Un texte siir, et trois autres qui, tous ou
quelques-uns, paraissent avoir emprunté cette formule au premier’,
montrent trois dieux cheminant ou agissant solidairement a travers
le monde : Odinn, accompagné de Loki et de Hoénir. C’est ainsi
associés qu’ils rencontrent l'aigle Pjazi®, c’est ainsi qu’ils se
présentent devant la cascade d’Andvari’ ; on les retrouve dans une
ballade des iles Faroer'® et probablement (« God » remplacant, a
coté de « Wod » et de « Lok », un équivalent anglo-saxon de Hoe



‘nir ?) dans une incantation médicale du Lincolnshire'’. Méme si
I’histoire de Pjazi est la seule ou il soit original, ce groupe des trois
dieux mérite considération.

On sait comment Loki se comporte dans I'histoire de Pjazi (et
dans celle de I’or d’Andvari) : de la facon la plus étourdie, se placant
lui-méme et placant ses compagnons dans la situation la plus
délicate. Et que fait Hoénir ? Il ne fait rien, bien que, comme on dit, il
n’en pense pas moins. Les positions respectives des deux dieux
méritent d’étre regardées de pres. Voici comment s’exprime le
poéme de bérleifr '* :

... st. 4 : Le géant demanda a Hcénir de lui donner son saoul ; il échut & Hoénir 13, pres
de la table sainte, de souffler [de colére : bldsa]. L’oiseau belliqueux se posa la ou les
trés parcimonieux refuseurs de la gent divine étaient allés.

st. 5. Odinn dit aussitét & Loki de partager équitablement le boeuf entre les hommes.
Mais, aprés cela, le preste ennemi des dieux enleva de la large table quatre parts du
taureau !

st. 6. Et puis (cela s’est passé il y a longtemps), Pjazi mangea gloutonnement le boeuf,
affamé qu’il était, perché sur une racine de chéne, jusqu’a ce qu'un dieu malin, éveillé
[ = Loki] frappa, de dessus, ’aigle entre les épaules avec un baton.

st. 7. Loki (lui que [maintenant] tous les dieux contemplent dans les chaines) fut
attaché a Pjazi : le baton adhéra au fort, sinistre (?) géant, et les mains de Loki au bout
du béton...

Or, cette attitude de Hcénir, réservée, muette, extérieurement
passive, attitude qui est la plus sage, la seule sage, comme le prouve
ensuite la mésaventure de Loki, correspond exactement a 'unique
« mythe de Hcénir », qui nous a été conservé par Snorri et qui vaut
une définition. C’est au chapitre 1v de la Heimskringla, dans le récit
du traité qui met fin a la guerre des Ases et des Vanes :

Les Vanes donnérent aux Ases leurs meilleurs hommes, Njordr le riche et son fils
Freyr ; en échange, les Ases donnérent aux Vanes celui qui s’appelait Hoénir, disant
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qu’il était tout a fait apte a étre chef ~  ; il était grand et le plus beau. Avec lui, les
Ases envoyerent celui qui s’appelait Mimir, ’homme le plus sage (inn vitrasti madr).

R . D 15
Les Vanes envoyerent en échange celui qui était le plus sage = de leur troupe (pann, er



spakastr var i peira flokki) ; il s’appelait Kvasir 16 gt quand Hcénir arriva au Vanaheimr,
il fut aussitot fait chef. Mimir lui indiquait toutes les décisions (c’est-a-dire lui disait
tout ce qu’il fallait dire ou faire) et, quand Hcénir était au ping ou a I’assemblée sans
que Mimir fGt pres de lui, et qu'un cas difficile était porté devant lui, il répondait
toujours la méme chose : « Que d’autres décident ! » (rddi adrir !), disait-il. Alors les
Vanes soupcgonnérent que les Ases les avaient trompés lors de I’échange des hommes.
Ils prirent Mimir, le décapitérent et envoyérent sa téte aux Ases. Odinn prit la téte,
l'oignit d’herbes pour qu’elle ne pourrit pas, prononca sur elle des chants magiques
(galdra) et lui donna la puissance de lui parler et de lui dire beaucoup de choses

N 17
secretes

Ce mythe présente une véritable coupe anatomique de
lintelligence non plus précipitée, mais réfléchie'®. Le bindme Hoe
‘nir-Mimir qui, réuni, fait un chef parfait et qui, séparé, ne vaut plus
rien, n’est certainement pas une tromperie des Ases, comme [’ont
cru les Vanes et, aprés eux, beaucoup de germanistes, mais au
contraire un cadeau somptueux et en méme temps une juste image
du mécanisme de nos meilleures pensées : devant une question, une
difficulté, nous suspendons d’abord notre réaction et notre
jugement, nous savons d’abord ne pas agir et nous taire, ce qui est
déja une grande chose ; et puis nous écoutons la voix de
I’inspiration, le verdict qui nous vient de notre savoir et de notre
expérience antérieurs ou de l’expérience héréditaire de I’espece
humaine ou de plus loin encore, cette parole intérieure qui, comme
la Raison des philosophes ou la « conscience collective » des
durkheimiens, est a la fois en nous et plus que nous, autre que nous.
Mimir, prés de Hoénir (et ensuite prés d’Odinn), représente cette
partie mystérieuse, intime et objective, de la sagesse, dont Hcénir
représente la  partie extérieure, individuelle, [Iattitude
conditionnante. Hoénir a I'air d’'un sot ? Il pourvoit seulement au
vide, a l'attente que remplira Mimir. Ainsi Brutus passait pour un
faible d’esprit ; mais quand l'oracle annonca que le premier qui
embrasserait sa mere deviendrait roi, il regarda ses cousins



irréfléchis bondir en selle et courir embrasser leur mere humaine ; il
se laissa seulement tomber, comme par un faux pas, et baisa la terre,
que la sagesse des nations enseigne étre la mere de tous les hommes.

Je crois donc que ce dieu, qui passe pour énigmatique, est au
contraire tres clair quand on le considere ainsi différentiellement. Et
naturellement, en tant que dieu de la pensée réfléchie, il appartient
au cercle de la premiére fonction : il accompagne Odinn ; Odinn et
lui, dans des périphrases usuelles, sont réciproquement définis
comme ami ou camarade I'un de I'autre ; il est envoyé, on vient de
le voir, aux Vanes par les Ases avec la note qu’il est tout a fait
propre a faire un chef, hofdingi ; enfin, dans le monde renouvelé qui
succédera a celui-ci apres la crise cosmique ou Loki aura joué son
role violent, Hoénir incarnera la fonction oraculaire '° suivant le vers
de la Voluspd (st. 63, v. 1) : « Alors Heénir pourra choisir la baguette
de sort » (c’est-a-dire explorer l'avenir en tirant les sorts)*’. Du
méme coup se trouve confirmée par opposition l’interprétation
psychologique — « l’intelligence impulsive » — proposée plus haut
pour Loki.

Syrdon n’a pas devant lui, pour faire diptyque, I’équivalent de Hee
‘nir. Il existe pourtant, de la valeur symbolique qui lui a été ici
attribuée, une confirmation du méme ordre. Syrdon trouve son
maitre, ou plutét sa maitresse. Il y a quelqu’un parmi les Nartes,
disent les Ossétes *', qui est plus malin que lui : c’est Satana, la soeur
et femme d’Uryzmag, le modele des dames d’Ossétie. Et pourquoi ?
Parce qu’elle est prévoyante, qu’elle réfléchit et sait combiner de
loin des plans ou Syrdon, étourdiment, vient a I’heure prévue jouer
le r6le qu’elle lui a silencieusement assigné. Les Nartes ont-ils besoin
de savoir exactement le nombre des soldats d’'une armée magique
qui n’est mise a leur service qu’a cette condition ? Satana ne posseéde
pas le don merveilleux de calculateur que posseéde Syrdon, mais elle



a le moyen de faire parler Syrdon. Pendant la nuit, tandis que
Syrdon rode et compte pour s’amuser, elle coud une culotte a trois
jambes et, quand vient I’aube, étale son ouvrage sur la haie. Syrdon
aussitot parait et se met a la railler : « Tu es malade ! Il y a dans
votre armée 30 fois 30 000 hommes avec 100 en sus et pas un seul
qui ait trois jambes ! Et te voila qui fabriques des uniformes a trois
jambes ! » C’est précisément ce qu’attendait Satana : Syrdon, le 1éger
Syrdon, pour le plaisir d’une raillerie et sans doute par vantardise, a
dit le chiffre dont elle avait besoin*. Et voyez I’attitude de Syrdon
et celle de Satana (Zxsijna) dans la terrible famine qui accable les
Nartes *® : Syrdon, certes, se tire d’affaire sur le moment en volant
I'unique vache du ravitaillement officiel, et, sans souci du
lendemain, il persifle, il outrage les malheureux Nartes, trop
affaiblis pour lui répondre. Au contraire, prévenue par Uryzmeg,
Satana révele ses réserves : en maitresse de maison prévoyante, elle
a caché, stocké toutes les denrées pendant qu’elles étaient libres, elle
peut rassasier les Nartes et, de fait, les rassasie. Il n’y a pas ici
seulement I'opposition d’'un égoisme maladif et d’une saine charité ;
il y a vraiment 1’opposition de deux types d’intelligence, I'un a court
terme, l'autre a longue portée ; simplement, par une liaison
remarquable, la premieére est facilement « mauvaise », antisociale, la
seconde est naturellement « bonne » et produit automatiquement un
service d’assistance publique. Dans des affabulations bien
différentes, les Ossetes incarnent donc, en face de Syrdon, comme
les Scandinaves en face de Loki, et en ne donnant évidemment pas a
Syrdon la supériorité, la forme de pensée qui s’oppose a la sienne **.

3. Odinn, Honir et Lédurr



Si 'on était stir, comme beaucoup d’auteurs 'ont pensé, mais
sans pouvoir fournir de preuve décisive, que, a la strophe 17 de la
Voluspd, dans le récit de la création du premier couple humain par
Odinn, Heénir et Lodurr, ce dernier, hapax divin, n’est qu’une autre
désignation de Loki (ce qui fournirait un autre cas de la triade
Odinn, Hoénir, Loki%®), on tirerait de ces vers un enseignement du
méme ordre, bien qu’ils contiennent plusieurs mots tres obscurs. Il
s’agit des deux morceaux de bois, Askr et Embla, qui deviendront le
premier homme et la premiére femme :

IIs n’avaient tous deux ni souffle vital (6nd) ni esprit (6dr) 26
ni (? Id) ni (? l&ti) ni couleurs belles (litir gédir).

Odinn donna souffle vital (6nd), Heénir donna esprit (6dr),
Lédurr donna (? ld) et couleurs belles (litir godir).

Les mots ld (sans autre usage dans I’Edda poétique) et lcti (qui ne
se retrouve, avec la méme indétermination, que dans un vers de la
Gripisspd, 39%) ont été traduits de plusieurs maniéres ; l@i peut
signifier « voix » (F. Jonsson, Nordal...) ou, moins probablement,
« gestes » (Gering...) ; le sens de Ild est tout a fait incertain
(« chaleur », suivant Gering, d’aprés une étymologie hardie ; il y a,
en vieux-scandinave, plusieurs mots Id qui sont aussi peu
admissibles ici les uns que les autres : « liquide », qu’il faudrait
comprendre comme « sang », mais cet emploi n’est nulle part
attesté ; « chevelure »).

Cette strophe est heureusement éclairée par un passage de I’Edda
de Snorri ou les dieux créateurs sont nommés collectivement « fils
de Burr ¥ » :

Le premier donna souffle et vie (ond ok lif), le deuxiéme intelligence et mouvement (vit

ok hreering), le troisieme ’apparence, la parole et I'ouie et la vue (dsjénu, mdl ok heyrn
ok sjon).



Sauf le mouvement (hreering), qu’on n’attend pas a cette place (et
auquel d’ailleurs rien ne correspond dans la strophe de la Voluspd),
la répartition des taches est claire : le premier dieu (cf. Odinn) fait
le grand miracle, il anime, donne aux deux planches cette force
vitale qui est commune a ’homme, aux animaux et aux plantes ; le
deuxieme (cf. Heénir) leur donne ce qui est le propre de ’homme,
Pesprit (ddr), l'intelligence ou la raison (vit) [et le mouvement,
hreering ? ?] ; le troisieme (cf. Lodurr) leur donne les moyens de
s’exprimer, la parole (mdl, cf. ldti) et 'apparence (dsjona) ou les
« belles couleurs » (litir godir), c’est-a-dire sans doute Ila
« physionomie », et aussi, ajoute Snorri, les deux sens
fondamentaux, 1’ouie et la vue. Sous le grand dieu Odinn, qui fait le
don primordial et le plus général (la vie), Hoénir patronne donc la
partie profonde, invisible de I'intelligence, « I'intelligence en soi »,
tandis que Lodurr patronne l’intelligence incarnée dans le « systéme
de relation », dans les organes, accrochée aux sens, au gosier, a la
peau, comme une araignée a sa toile. Mais, encore une fois, Lodurr
est-il Loki?® ?

4. Mécanisme de la pensée mythique

Nous voici parvenus au terme de cette longue analyse
psychologique, qui rencontrera, je le sais, des résistances®. Quoi,
dira-t-on, les vieux Germains, les vieux Scythes auraient fait cette
théorie ? Ils auraient disséqué la pensée, distingué la pensée
curieuse ou hative et la pensée profonde ou recueillie, et les
Scandinaves auraient méme, dans celle-ci, distingué deux temps, la
concentration et la réflexion, I’attente et la réponse ? Et ils auraient
incarné les résultats abstraits de cette analyse dans des personnages



mythologiques ou épiques ? composé des scénarios pour les mettre
en ceuvre ? associé en diptyques ces représentations ? C’est la un
travail a la fois subtil et puéril, concevable chez les auteurs du
Roman de la Rose ou de la carte du Tendre, mais hors de question
chez les barbares paiens de ’ancienne Europe...

En effet, présenté sous cette forme, un tel « travail » de
I'imagination germanique ou scythique est hors de question. Dans
les pages qui précedent, pour simplifier I’exposé, j’ai parlé comme
s’il y avait eu d’abord analyse abstraite, puis traduction imagée des
concepts ainsi obtenus, et enfin invention de petits drames pour en
recomposer, en simuler le jeu naturel. Il est trop clair que, si le
résultat final, le sens des mythes, peut bien étre ainsi présenté, le
processus qui a produit les mythes a été tout différent.

La pensée mythique, je veux dire celle qui crée et administre les
mythes, est intermédiaire entre la pensée onirique et la pensée
verbale, entre le réve, dont elle a le caractéere illustré, dramatique et
en général symbolique, et le discours, dont elle a le caractere lucide,
articulé et en général cohérent. Mais, comme le réve et comme le
discours (et sans étre, bien entendu, absolument indépendante de
I'un ni de l'autre), elle se suffit a elle-méme, elle fait elle-méme les
opérations qui, transposées dans la pensée verbale, seraient des
analyses et des synthéses, mais qui, en elle, comme dans I’intuition
dynamique du peintre, du poéte ou du romancier, sont plutot la
prise de conscience immédiatement imagée et scénique des rapports
essentiels (liaisons causales, ressemblances, oppositions), sans qu’il y
ait a aucun moment dissociation de l’ensemble. Ce n’est pas ici le lieu
d’esquisser une théorie de la pensée mythique ; elle souleve de gros
problémes dont I'un est justement celui de sa nature mixte, imagée
et logique, de sa fantaisie associée a sa stabilité ; et dont un autre (a
moins que ce ne soit le méme) est le « probléme des auteurs » c’est-



a-dire celui de la collaboration des individus et du groupe social
dans la genése, l’entretien, le rajeunissement, et aussi la
« folklorisation » ou la mort des mythes. C’est la matiere d’un petit
livre qu’il faudra bien qu’un mythographe écrive un jour, et auquel
contribueront certes la sociologie et ’ethnographie, mais aussi
toutes les provinces de la psychologie, y compris la psychanalyse, et
méme la théologie, spécialement la théologie catholique, parce
qu’elle connait des problemes partiellement comparables avec la
maturation, I’acceptation et I’évolution des dogmes, des opinions
probables et surtout des dévotions. Je voulais ici simplement avertir
des critiques hatifs de ne pas se laisser prendre aux apparences et de
ne pas rejeter, a cause de la forme inévitablement discursive de
I’exposé qu’en fait 'observateur moderne, I'idée que les barbares
indo-européens, les Germains, les Scythes ont eu une « mythologie
de la Pensée », comparable aux mythologies de la Voyance, du
Droit, de la Force, de la Fécondité. Beaucoup de peuples ont une
philosophie mythique fort avancée qui n’ont pas encore ou n’auront
jamais de philosophie discursive. La mythologie précede, prépare
souvent, en tout cas remplace I'idéologie et rend les mémes services.

F. Eléments naturalistes :
Loki, le vent, le feu

Je ne m’attarderai pas sur le troisieme et dernier aspect de la
mythologie de Loki (aspect auquel Syrdon, personnage simplement
épique, ne participe guere), c’est-a-dire sur les éléments naturalistes
qui, par suite d’affinités symboliques plus ou moins nettement



percues, se sont amalgamés a cette projection d’'un type social et a
cette incarnation d’'un type psychologique. S’il parait aujourd’hui
indéfendable de partir de définitions comme celles qu’on proposait il
y a quelques décennies (« Loki est le feu' »), on ne doit pas pourtant
rester aveugle aux vétements naturalistes, d’ailleurs discrets et
variables, dont Loki se couvre parfois.

Deux éléments ou forces de la nature, semble-t-il, étaient
prédestinés a rejoindre Loki : le vent et le feu® Tous deux
échappent aux cadres habituels de notre vie comme Loki échappe a
I’ordre social : ne sont-ils pas a la fois insérés dans cette société
d’éléments que forme n’importe quel paysage, et libres de tout lien,
préts a rompre cruellement toute solidarité ? Tous deux sont
ambivalents : I'Iran ne distingue-t-il pas le bon c6té et le mauvais
coté de Vayu, établissant entre les deux mondes radicalement
distincts du Bien et du Mal une liaison redoutable, et le feu n’est-il
pas le type méme du serviteur perfide® ? Tous deux sont de notre
expérience quotidienne, nous rendent des services et nous jouent des
tours a notre échelle, et, brusquement, dans la tempéte et dans
I'incendie, deviennent les agents de catastrophes qui nous dépassent
et nous détruisent. Tous deux sont des magiciens : le vent et le feu
ne vont-ils pas partout, et vite, trop vite ? Ne surgissent-ils pas, ne
disparaissent-ils pas sans qu’on sache d’ou ils sont venus, ou ils sont
allés ? Ne prennent-ils pas — le feu surtout — mille apparences ou ne
laissent-ils pas, de leur passage, les marques les plus diverses ? Etc.

Aussi ne s’étonne-t-on pas de lire I'autre nom de Loki, Loptr,
c’est-a-dire a peu pres « die Luft », ’Aérien, le dieu de cet air ou il
circule si volontiers. Et méme si son premier nom n’est pas un
doublet de logi (masc. ; cf. allemand Lohe) « flamme », les éléments
ignés de ses mythes (et aujourd’hui, de son folklore) sont
nombreux* : son match & armes égales avec Logi, la flamme



personnifiée, dans le voyage de Pérr chez Utgardaloki® ; I'incendie
qu’il allume dun mot et qui embrase la salle d’&Agir a la fin de la
Lokasenna® ; son assimilation au charbon dans 1expression
proverbiale islandaise qui fait allusion & la mort de Baldr’ ; en
Islande encore, a la fin du xvi® siécle, l'attribution a Loki du
« sulphureus foetor quem fulgetra, ignes fatui et aliae faces igneae in aer
relinquunt » et le nom de la canicule, Lokabrenna® ; au Danemark,
lattribution & Loki des mouvements scintillants de ’atmosphére’ ;
les croyances et pratiques du sud de la Norvege et de la Suede qui
assimilent Loki au feu du foyer '°... Tout cela est indéniable "' et ne
doit pas étre sous-estimé, pourvu qu’on ne revienne pas aux
anciennes erreurs, pourvu qu’on ne voie pas dans ces traits ignés
I’élément premier, le centre germinatif de la conception de Loki,
d’ou le reste serait sorti, pourvu qu’on les prenne pour ce qu’ils
sont : des harmoniques naturalistes du type social et psychologique
que représente d’abord et surtout Loki.



Chapitre V
Baldr, Loki, Hodr et le Mahabharata

Le probléme des origines, tant pour le personnage de Loki que pour le
Ragnarok — emprunt direct ou indirect ? héritage indo-européen ? —, était
donc resté dans l’indécision en 1948, lors de la premiére édition de ce
livre, avec une présomption, cependant, en faveur de héritage. A la fin
de I’'année précédente, cependant, une donnée nouvelle était intervenue :
Stig Wikander, dans un article de Religion och Bibel, avait établi que, si
les textes conservés de l'Inde védique ne décrivent pas de « fin du
monde », ni de « renouvellement du monde », la littérature ultérieure, le
Mahabharata, en présentait une, simplement transposée en termes
épiques, des héros tenant le role des dieux. Il a fallu quelque temps
encore pour reconnaitre toutes les conséquences de cette découverte, en
particulier dans la province de mythologie qui nous occupe ici.

Les résultats ont été publiés en 1959 dans Les Dieux des Germains,
dont ils forment le troisiéme chapitre. Comme ce petit livre, d’'un débit
insuffisant, a été mis trés tot au pilon par U’éditeur, je reproduis ici ce
chapitre, a peine rajeuni par quelques notes. Le lecteur trouvera quelques
redites : les supprimer efit été périlleux pour I’équilibre de ’exposé.

Aprés avoir, dans les premiers chapitres, dessiné dans son ensemble
la structure tripartie de la mythologie scandinave, celle qu’exprimaient



encore, a la fin du paganisme, les cultes joints d’Odinn, de Pérr et de
Freyr dans le temple d’Upsal, ce troisieme chapitre abordait
comparativement, appuyé sur le Mahabharata, le « drame du monde »,
c’est-a-dire le meurtre de Baldr et, apres la crise eschatologique, son
installation a la place d’Odinn et son régne heureux sur un monde
renouvelé .

A. Les dieux souverains mineurs
des Indo-Européens

Mitra et Varuna ne sont pas les seuls dieux souverains de la
religion védique. Ils sont les plus distingués d’un groupe, les Aditya,
qui parait n’avoir comporté d’abord, et déja chez les Indo-Iraniens
communs, que quatre termes, inégalement répartis sur les deux
plans d’action qui sont définis par les dieux souverains majeurs,
Mitra et Varuna : 1°/ Mitra, Aryaman, Bhaga, collaborant dans
I’ceuvre et avec l'esprit juridique et juste qui s’expriment dans le
nom du premier ; 2°/ Varuna, seul dans sa rigueur, dans sa magie et
dans ses inquiétants lointains. Il y a des raisons de penser que c’est
ce tableau, avec cette structure asymétrique, qui se retrouve,
sublimé et cléricalisé, dans celui des deux premiers Archanges du
zoroastrisme et des deux Entités étroitement associées au premier :
1°/ Vohu Manah (« La bonne Pensée »), Sraosa (« ’Obéissance »), ASi
(« la Rétribution ») ; 2°/ Asa (« I’Ordre »). Pour le détail des analyses
et des comparaisons, je ne puis que renvoyer, en dernier lieu, aux
chapitres 1, 11 et 11 des DSIE : « Les dieux indo-iraniens des trois
fonctions » ; « Les souverains mineurs de la théologie védique » ;
« Réformes en Iran ».



La présence de deux auxiliaires aupres de Mitra, le souverain qui
« est ce monde-ci », se comprend aisément. L’un, Aryaman, qui porte
le mot arya dans son nom, est spécialement affecté a la protection
de la nationalité arya et de ce qui en assure la durée et la cohésion :
alliances matrimoniales, hospitalité, dons, libre circulation, bien-
étre. L’autre, Bhaga, dont le nom signifie « la Part », préside a la
juste, calme et pacifique distribution des biens entre Arya. Le
zoroastrisme a simplement, pour SraoSa, remplacé la protection de
la nationalité arya par celle de la communauté mazdéenne, de
I’Eglise ; et, pour ASi, ajouté a la distribution des biens temporels
une autre distribution, ou plut6t rétribution, plus importante a ses
yeux : celle des mérites, avant et apres la mort du fidele.

On a souvent noté que les Indiens védiques se montraient
relativement peu soucieux de ce qui suit la mort : les représentations
en sont contradictoires et affleurent rarement dans ces hymnes,
éclatants de vitalité et d’ambition temporelle. Peut-étre était-ce 1a,
par rapport a I’état de choses indo-iranien, un appauvrissement. Il
est en effet remarquable que ni les hymnes ni les rituels ne disent
rien de ce qui est, au contraire, le principal, presque le 